LE ROI LOUIS XIII À VINGT ANS
CHAPITRE VII. — LA
PETITE REINE.
Louis XIII et Anne d'Autriche. — Physique de la reine ; son caractère inconsistant : ses imprudences. — Louis XIII ne l'aime pas. — Existences séparées du ménage royal. — Les Espagnols qui entourent la reine. — La jeune duchesse de Luynes ; mauvais conseils et mauvais exemples qu'elle donne à Anne d'Autriche : elle cherche à séduire Louis XIII. — La question de la naissance d'un dauphin, affaire importante dont toute la cour s'occupe ainsi que les gouvernements étrangers. — Eloignement de Louis XIII pour Anne d'Autriche : le nonce, l'ambassadeur d'Espagne, l'entourage pressent le roi ; résistance de celui-ci ; Luynes réussit ; moyens qu'il emploie, 1610. — Transformation dans les sentiments du ménage ; affection réciproque, tendresse ; lettres que Louis XIII écrit à la reine. — La crise de 1622 ; Madame de Luynes en est cause ; sévérité de Louis XIII ; Anne d'Autriche froissée : l'indifférence reparaît : mesures de défiance prises par Louis XIII. — La présence de la belle-mère, Marie de Médicis, achève d'aigrir les rapports du roi et de la reine.A côté de sa mère, qui allait plus tard lui causer encore tant d'autres soucis, il était, auprès de Louis XIII, une seconde princesse dont le roi, au cours de son règne, ne devait pas mieux avoir à se louer, la jeune reine Anne d'Autriche. Tous deux du même âge, — elle l'aînée de cinq jours. — ils avaient été mariés en 1615 à quinze ans, par politique[1]. Après s'être regardés sans trop se comprendre, ils s'étaient mis à vivre côte à côte, en frère et sœur, dans le cadre d'une existence royale dont le protocole réglait le programme journalier. Les portraits à cette date de celle qu'on appelait la petite reine font penser qu'elle devait être jolie. De taille moyenne, mince, avec de beaux yeux mêlés de vert, au regard un peu court, les cheveux blonds, abondants, frisés et bouclés, la peau blanche, la bouche petite et vermeille, elle passait pour une des plus grandes beautés de son siècle, affirmait madame de Motteville, avec exagération sans doute. On lui trouvait en réalité le nez un peu gros, les yeux un peu grands, le teint douteux ; mais elle avait le tour du visage exquis, le front bien fait, le pied petit : c'était une princesse agréable[2]. Louis XIII, au moins, la jugeait telle : il questionnait son entourage, désirait qu'on lui dît que la reine était belle, se préoccupait de savoir si elle n'était pas un peu menue et, lorsqu'on le niait, révélait qu'elle portait des patins pour se hausser[3] ; quant à l'aimer il n'y songeait pas. Elle avait une voix désagréable, un ton de fausset aigre, élevé et dur. Toutes les fois qu'elle parlait, le charme de sa fraîche beauté paraissait s'évanouir un peu sous l'effet de ce timbre déplaisant[4]. Elle était ensuite coquette, passait du temps à se parer, ce que Louis XIII n'appréciait pas[5]. Aux ballets, dans lesquels, elle figurait en bonne place, elle s'appliquait à jouer son rôle avec une grâce séduisante, indice, croyait-on, de tendances peu sérieuses. Surtout son esprit et son caractère laissaient à désirer. Elle n'était pas très intelligente. Froide, indifférente, elle donnait l'impression d'une personne dédaigneuse, ce qui n'était chez elle que l'effet d'un défaut de souplesse : elle n'attirait pas la sympathie. Le cardinal de Retz la trouvera plus tard intéressée, dure, rancunière, opiniâtre. Madame de Motteville la déclarera entêtée. Elle manquait d'ordre ; elle se montrait tour à tour trop bavarde ou trop méfiante, égoïste, orgueilleuse, avare. Retz la traite de sotte ; — sa partialité le rend, il est vrai, suspect. — Madame de Motteville, mieux disposée, atténue l'expression en disant, qu'Anne d'Autriche s'est trop défiée de son esprit et de sa raison[6]. Ce qui est certain c'est qu'on n'avait pas grande idée de ses moyens. Si quelque ambassadeur venait lui faire la révérence, quoiqu'elle parlât bien le français, elle était incapable de répondre et l'introducteur, M. de Bonneuil, devait prendre pour elle la parole[7]. Tout le monde s'accorde à reconnaître qu'elle était ignorante, paresseuse, indolente. C'était une Espagnole, avec les défauts de la race : l'insouciance tranquille, la passivité. Son entourage se plaignait de la voir s'attacher à une ou deux intimes et ignorer les autres ; il regrettait qu'elle n'aimât personne, qu'elle ne parut pas assez touchée de l'amitié qu'on avait pour elle. En revanche, prenait-elle quelqu'un en grippe, elle se montrait vindicative. Puis on s'étonnait que, fière comme elle l'était, elle ne craignît pas de causer familièrement avec des gens du commun, fort indignes de son entretien ; par là elle se faisoit du tort[8]. Reine et jolie, elle a provoqué des passions. Elle était trop froide pour y répondre, mais assez coquette pour en être flattée et s'en amuser. On n'a rien articulé contre elle, au moins jusqu'à Buckingham qui est venu après 1624. La vertu de la reine est solide, disait-on, et sans façon. C'est un ange, assurait l'ambassadeur d'Espagne, Giron, qui répondait de la princesse au roi son maître[9]. La cour s'était divertie du fol amour qu'avait éprouvé pour elle le grand écuyer, M. de Bellegarde, un bel homme, qui avait, vers 1620, plus de cinquante-cinq ans. Anne l'avait laissé dire, riant de ses airs, et ménageant le gentilhomme favori de deux rois, survivant d'un siècle de galanteries et de dames[10]. Le duc de Montmorency éprouvera une passion semblable. D'autres amoureux se feront comprendre. Je puis dire qu'elle a été aimée, affirmait madame de Motteville, et que malgré le respect que Sa Majesté inspire, sa beauté n'a pas manqué de toucher des cens qui ont fait paraître leur passion. Personne ne reçut d'espoir ; c'était beaucoup qu'elle écoutât. Plus tard, causant de ces souvenirs avec une amie, elle se moquoit de sa vanité passée[11]. Elle se donnait plus de liberté dans les propos. Une personne de son entourage disait d'elle : Elle est modeste sans être choquée de l'innocente gaieté. Cette innocente gaieté était la forme par laquelle se traduisait son esprit porté à la galanterie : terrain plissant et dangereux ! Des intimes imprudemment acceptées, une compagnie de dames et de princesses imposées par les rapports de famille formeront autour d'elle un groupe au passé suspect, aux manières peu retenues. Il y aura des histoires, des scènes, des mesures prises. Esprit sérieux et réfléchi, Louis XIII ne pouvait guère éprouver d'attachement pour une nature aussi contraire à ses goûts. Après une première minute de surprise agréable au moment de son mariage, il s'était replié sur lui-même[12]. Anne l'aimait-elle ? Elle crut qu'elle l'aurait aimé. Le roi était fort beau, disait une de ses confidentes, fort bien fait et sa beauté brune ne déplaisait pas à la jeune reine. Je crois que de la façon dont j'en ai ouï parlé, elle l'auroit fort aimé si le malheur de l'un et de l'autre et celte fatalité quasi inévitable à tous les princes n'en eut disposé autrement[13]. Il y a eu de leur faute à tous deux dans cette fatalité. Mais peut-être Anne a-t-elle eu la plus grosse part. Un peu de grâce et de tendresse chez elle, à l'égard du prince, l'eussent ramené. Pourquoi demeurait-elle devant lui nonchalante, réservée, pleine de méfiance ? Le jeune prince s'irritait et s'éloignait. Au fond il ne l'appréciait pas : tout le monde le remarquait[14]. D'après le duc de Rohan, il éprouvait même de l'aversion[15]. Anne avouait dans la suite que l'indifférence témoignée par le roi à son égard lui avait fait penser que le prince ne l'avait jamais aimée[16]. Leurs existences étaient séparées. Vivant chacun dans leur appartement, au Louvre, ils ne se voyaient que deux ou trois fois par jour, un quart d'heure, une demi-heure, à intervalles fixes : visites cérémonieuses, prescrites par les usages royaux et où ils n'avaient pas grand chose à se dire. C'était avant le dîner et le souper, généralement, que le roi se rendait chez la reine. Ils ne prenaient pas leurs repas ensemble. Si Louis XIII s'absentait de Paris, il laissait sa femme. Parfois celle-ci venait le rejoindre à Saint-Germain, mais c'était pour y retrouver la vie froidement protocolaire, dans son appartement, avec les visites journalières réglées. La reine était-elle souffrante d'une maladie qui lit craindre la contagion ? La faculté interdisait au roi l'accès de l'appartement. En novembre 1618 Anne eût la rougeole ; Louis XIII passa près de vingt jours sans la voir[17]. Pour l'ambassadeur d'Espagne, leurs rapports étaient aigres[18]. Louis XIII n'admettait pas que sa femme lui fit de recommandations. Si elle se hasardait, elle était obligée de prier M. de Luynes d'atténuer auprès du roi l'effet de la démarche[19]. Un jour où le roi s'était rendu à Lésigny, Anne vint inopinément le rejoindre. Louis XIII lui manifesta un tel mécontentement, sous prétexte qu'il n'y avait pas assez de place dans le château, qu'elle dut repartir le lendemain. A son retour à Paris, le roi étant allé la voir dans sa chambre, la trouva sombre et taciturne. Il ne fit rien pour la ramener. La dame d'honneur cherchant à raccommoder les choses, envoya au roi, de la part de la reine, un bouquet de fleurs avec quelques mots aimables ; Louis XIII ne répondit pas[20]. Au peu de sympathie des natures devaient s'ajouter beaucoup de malentendus : nombre de négligences inattentives du roi accentuaient le désaccord. Ce qui achevait de les tenir éloignés, était la présence, autour de la reine, de certaines personnes, nouvelles causes de mésintelligence et de querelles, d'abord les dames et serviteurs espagnols imposés à Marie de Médicis au moment du mariage de son fils, en 1615, et formant à la porte du cabinet du roi un groupe hostile qui épiait, écoutait, puis instruisait la cour d'Espagne. Depuis sa plus tendre enfance le roi haïssait les Espagnols : c'était l'ennemi héréditaire. Une cousine du duc de Lerme, la comtesse de En même temps que lui, écrivaient régulièrement en
Espagne, la comtesse de En décembre 1618 Louis XIII chassa les Espagnols. Ce fut toute une affaire. Anne d'Autriche témoigna beaucoup d'affliction, puis se consola[29]. Les étrangères parties, le roi avait nommé comme surintendante de la maison de la reine la femme du duc de Luynes, Marie de Rohan, et, comme dame d'atour, la sœur du favori, madame du Vernet. Il n'allait pas mieux s'en trouver[30]. La duchesse de Luynes était cette future duchesse de Chevreuse, la sémillante personne qui remplira la moitié du XVIIe siècle du bruit de ses galanteries et de ses aventures. Agée de dix-huit ans, jolie, friponne, éveillée, d'humeur fort indépendante, elle joignait une légèreté charmante à beaucoup de grâce provocante[31]. Après avoir éprouvé une vive contrariété de cette nomination, à cause du duc de Luynes qu'elle détestait, en raison de la place excessive qu'il tenait dans le cœur du roi, Anne d'Autriche avait fini par accepter la nouvelle surintendante[32]. Celle-ci s'était d'ailleurs chargée de gagner sa cause. Du même âge que la souveraine, vive, impétueuse, pleine de gaîté, elle amusait la reine. Elle se montrait prévenante pour le couple royal, L'invitait à dîner. Anne d'Autriche se prit de sympathie [tour elle, puis d'amitié : leur intimité grandit. Lorsqu'en décembre 1620 la duchesse de Luynes mettra au monde un fils, la reine la veillera[33]. Richelieu accuse les Luynes d'avoir abusé du pouvoir qu'ils exercèrent, chacun de leur côté, sur le ménage royal pour tenir les époux éloignés l'un de l'autre afin de demeurer les maîtres. Madame de Motteville écrit que le malheur d'Anne d'Autriche étant de n'avoir pas été assez aimée du roi son mari, elle avait été forcée d'amuser son cœur ailleurs, en le donnant à des dames qui en avoient fait un mauvais usage et qui, au lieu de la convier à rechercher les occasions de plaire au roi, l'en éloignèrent autant qu'il leur fut possible afin de la posséder davantage[34]. Les Luynes, au contraire, commencèrent par employer leur influence à servir d'intermédiaire entre les deux époux. Revenant un peu de ses préventions contre le duc, au moins extérieurement, car au fond, elle ne lui pardonna jamais, Anne consentit à faire meilleur mine à celui-ci. Elle se servit de lui pour communiquer avec le roi ; elle lui demandait des conseils. Tout heureux, le favori lui écrivait, la mettant au courant de ce qui se passait auprès du prince. Ce fut un échange de bons procédés[35]. Mais, rieuse, légère, madame de Luynes, n'avait aucune consistance : Jamais personne n'a moins fait d'attention sur les périls et jamais femme n'a eu plus de mépris pour les scrupules et pour les devoirs, a dit quelqu'un qui l'a bien connue[36]. Elle se montrait inconsidérée. Très sévère pour elle, Richelieu dit quelle était la honte du roi, la perte de la reine dont le bon naturel était forcé par son mauvais exemple[37]. Madame du Vernet, la dame d'atour, n'était pas plus sérieuse : on l'accusera plus tard d'avoir été d'intelligence avec Buckingham et d'avoir facilité les entrevues du gentilhomme anglais avec la reine[38]. A côté de ces dames en étaient d'autres, aussi peu pondérées, achevant le cercle intime d'Anne d'Autriche : Mlle de Verneuil, sœur naturelle du roi ; surtout la princesse de Conti, personne aux mœurs faciles, à la plaisanterie risquée, dont Louis XIII qualifiera plus lard d'un mot assez dur le rôle d'entremetteuse jouée par elle auprès de la duchesse de Chevreuse et que, dans ses lettres chiffrées il désigne du pseudonyme significatif de le péché[39]. Ce groupe exerça sur Anne d'Autriche une influence détestable. Il n'y eut dans l'entourage de la reine que des conversations légères à propos de l'amour ; on émoussa la conscience de la princesse ; on lui fit lire le Cabinet satyrique, publication qui venait de paraître et d'un genre libre. Peu à peu se répandit le bruit à la cour que le salon de la reine était un endroit fort plaisant, où l'on causait licencieusement et où on usait sans retenue, de mots contraires à la modestie et aux convenances[40]. Les dames s'amusaient des passions que la reine pouvait provoquer, les encourageaient, poussaient M. de Bellegarde à des familiarités au moins puériles. C'est ainsi que la petite reine allait être conduite à prêter une oreille complaisante aux propos séducteurs de Buckingham[41]. Puis, futile et malicieuse, la duchesse de Luynes non contente de donner des conseils, prêcha d'exemple. Ne s'avisa-t-elle pas de s'en prendre à Louis XIII lui-même ? Quelque froid qu'il fût, le jeune roi ne pouvait être indéfiniment insensible aux charmes d'une coquetterie entreprenante. Justement, en juillet 1617, la cour avait été agitée par l'annonce que le prince regardait avec une attention émue certaine demoiselle d'honneur de la reine, mademoiselle de Maugiron. Le nonce s'en était inquiété. Les Luynes, peut-être par intérêt personnel, s'étaient empressé d'éloigner mademoiselle de Maugiron en la mariant très loin, en Dauphiné. Devenue jalouse et souffrant vivement quand elle voyait le roi causer et plaisanter avec la demoiselle d'honneur, Anne d'Autriche les avait secondés. Louis XIII n'avait rien dit[42]. Pour elle-même, la duchesse de Luynes s'y prit adroitement : le roi s'entretenait volontiers avec elle, riait, badinoit ; elle l'enveloppa. Ce fut Anne d'Autriche, la première, qui remarqua les nuances : elle en éprouva une amère douleur. Le nonce, qui nous en informe, assure que ces craintes étaient exagérées. Tout le monde épiait. L'ambassadeur d'Espagne, intéressé à savoir, niait ; il conseillait à Anne d'Autriche d'agir avec prudence, de dissimuler lorsqu'elle voyait que les visites du roi à la duchesse ou ses conversations avec elle étaient trop fréquentes. Anne, désolée, pleurait à chaudes larmes, disant qu'elle était la plus malheureuse femme du monde, la plus misérable : n'était-ce pas la mépriser que de témoigner à madame de Luynes ses préférences devant elle, de lui marquer des attentions dont elle-même avait été sevrée jusque-là ? On découvrit que la petite reine était passionnée. Le nonce interrogeait le confesseur du roi, le P. Arnoux, qui l'assurait que le cœur du prince était pur. Mais comment le croire lorsqu'on voyait le roi, arrivant à Paris après un long voyage et entrant au Louvre, faire à la reine une courte visite, pour, de là, monter chez la duchesse de Luynes, encore au lit, à la suite de la naissance récente d'un fils, et lui témoigner une très tendre affection[43] ? Sans doute le P. Arnoux avait raison, car lorsque le duc de Luynes sera mort, toute cette sympathie réelle ou simulée s'évanouira pour ne plus laisser place qu'à une animosité étrange. Au moins si madame de Luynes avait tant contribué avec l'entourage à tenir brouillé le ménage du souverain', le duc, avant de disparaître, avait-il, par une compensation signalée, rendu au couple royal et au royaume un considérable service. Célébrant dans leurs écrits les grandeurs de la maison royale, les poètes du temps regrettaient amèrement l'absence d'un Dauphin ; il l'appelaient de leurs vœux[44] ; la cour le désirait ; le peuple l'attendait. Les sentiments réciproques du roi et de la reine, hélas ! ne rendaient guère vraisemblable l'événement souhaité. Sans doute les moralistes vantaient la tenue exemplaire du roi. Combien il était différent de son père Henri IV ! Lui, au moins, montrait une vertu angélique[45]. Malheureusement cette vertu était poussée à un trop haut degré. L'entourage, le monde diplomatique, gouvernement et royaume commençaient à s'inquiéter. Il s'agissait du trône et de sa succession. En cas de mort du roi, n'était-on pas menacé de voir se renouveler les difficultés sans nombre qu'avait causées à la fin du dernier des Valois l'absence d'héritier direct ? Et chacun jasait. Les ambassadeurs étrangers entretenaient leurs gouvernements de l'état étrange de ce jeune couple royal qui était marié sans l'être : affaire grave et délicate ! Elle allait prendre peu à peu l'importance d'un événement, provoquer des négociations, amener des échanges de dépêches de cour à cour[46]. Chez Louis XIII le sentiment dominant était une répulsion invincible. Doué de peu d'imagination, d'esprit positif, de tempérament paisible, il montrait aussi peu de disposition que son père avait manifesté de violence. Pas plus Anne d'Autriche qu'une autre n'aurait pu émouvoir ce garçon calme, qu'un sentiment religieux prononcé gardait contre toute surprise. Il s'était fait des idées sévères. Il jugeait — et il l'écrira plus tard — qu'il devait donner l'exemple à son royaume, s'abstenir d'un sentiment quelconque susceptible de provoquer le scandale, veiller jalousement sur lui-même[47]. Il pourra être touché ; il l'a été sûrement ; il n'eût jamais voulu dépasser certaines limites, comme il ne les a jamais dépassées. Mais le résultat d'une pareille discipline de cette obligation qu'il s'était faite à lui-même de chasser de sa pensée toute image de nature à troubler son cœur, avait été de réduire en lui jusqu'à la moindre flamme d'amour. Il n'admettait pas d'autre manière d'être avec le prochain que celle à laquelle la vie coutumière de chaque jour l'avait habitué. En fait il se trouvait aussi éloigné que possible d'Anne d'Autriche. Son confesseur, le P. Arnoux, causant de ce sujet avec le nonce, désignait d'un mot l'état d'esprit du jeune roi : Il avait honte[48]. Et cette honte avait trop facilement raison de tendances qui, si elles se produisaient, étaient atténuées, ou arrêtées, par la crainte du péché. Dans sa conscience scrupuleuse, en effet, le prince faisait difficilement le départ de ce qui était faute et de ce qui ne l'était pas. Il étendait indéfiniment le champ défendu et son confesseur ne laissait pas que d'en conclure des réflexions inquiètes : son père a commencé lard, disait-il, puis il a suppléé par trop d'excès le reste de sa vie : plaise à Dieu que le fils ne l'imite pas, au moins pour la seconde partie de son existence[49]. Et alors il jugeait de son ministère d'appeler, en confession, l'attention du prince sur les véritables devoirs que lui imposaient les conditions dans lesquelles il se trouvait. Il insistait ; sobrement il énumérait les raisons, calmait les scrupules, appuyait sur les meilleurs arguments : Louis XIII répondait évasivement qu'il voulait sans doute beaucoup de bien à la reine, qu'il savait quels étaient ses devoirs et n'avait pas l'intention de s'y soustraire ; qu'à vrai dire, même, il avait eu plusieurs fois la pensée d'y songer ; mais enfin ils étaient jeunes tous deux — dix-huit ans, — il n'y avait pas de temps perdu ; puis, ne se trouverait-il pas des inconvénients à trop se hâter : n'en pouvait-il pas résulter, en raison de leur jeunesse, des conséquences préjudiciables ou dangereuses ? Et le nonce Bentivoglio, auquel le P. Arnoux rapportait ces confidences, répondait en invoquant le grand bien de la chrétienté : que le confesseur revint à la charge, qu'il multipliât ses instances, qu'il employât ses bons offices à assurer la stabilité de ce mariage ; c'était le vœu de tous et nul n'y pouvait mieux réussir que lui : le P. Arnoux promettait[50]. Mais alors, pressé de nouveau, Louis XIII invoquait mille prétextes. Puis fatigué, il se confiait, il avouait : le souvenir pénible qui lui était demeuré d'une velléité, d'ailleurs inutile, en 1615, à Bordeaux, après son mariage, lui avait laissé d'insurmontables appréhensions. Il répétait qu'il se croyait trop jeune, qu'il n'éprouvait que de l'éloignement et le confesseur insistait encore disant qu'il n'était pas possible de différer indéfiniment, que l'opinion ne pourrait admettre de pareils atermoiements[51]. Tout le monde s'y mit. Au nom du roi d'Espagne, l'ambassadeur Monteleone vint appuyer de ses instances ; son maître, déclarait-il, ne désirait rien tant que de voir la reine régnante, sa fille, dans les bonnes grâces du roi. Louis XIII répondait toujours qu'ils étaient trop jeunes, qu'il fallait attendre. Monteleone offrait alors des choses extravagantes, de faire apprendre à la petite reine à se montrer aimable pour lui, à le séduire, ou bien à user de prières et de larmes. Le roi agacé répliquait qu'il ne voulait pas. Le soir de cette conversation, Louis XIII se trouvait dans l'appartement de la reine ; au moment où il allait prendre congé, les dames de l'entourage d'Anne d'Autriche essayèrent de le décider à rester ; il refusa ; elles le supplièrent ; il parut impatienté ; les instances en vinrent à ce point qu'il se dégagea vivement, prononça quelques mots durs et sortit. Le lendemain, la comtesse de Soissons était obligée d'aller le trouver, afin de calmer sa colère et d'expliquer que la démarche de la veille était causée par l'ardent intérêt que ces dames portaient à leur souveraine. Laissons faire le temps, disait le nonce mélancoliquement[52]. C'était Luynes qui allait réussir. Ne perdant pas courage, le P. Arnoux qui, à chaque confession, répétait ses conseils, disait à Bentivoglio, en décembre 1617, que le duc de Luynes se décidait à joindre ses efforts aux siens[53]. On crut qu'en janvier 1618 on allait aboutir. Les gens de la cour s'interrogeaient. Si le roi avait tant d'appréhensions, déclaraient quelques-uns, que ne s'adressait-il d'abord à des complaisances faciles, déjà éprouvées, qui ne demanderaient pas mieux que de lui donner l'assurance nécessaire ; on le lui conseillait. Mais le confesseur se récriait scandalisé : il n'était pas possible que Sa Majesté tombât dans un tel péché ! Le roi était de cet avis. Alors, dédaigneuses, les dames espagnoles de la maison d'Anne d'Autriche, qui étaient encore là, assuraient que Louis XIII ne valait rien : Matière un peu délicate, s'excusait le nonce, en envoyant ces détails au pape ; c'est pourquoi j'ai voulu en écrire en particulier à Votre Sainteté[54]. Mais, pendant ce temps, timide et émue, la pauvre petite reine, au courant de ce qui se passait, sentait obscurément grandir en elle un attachement mystérieux pour le mari qui semblait ainsi la fuir. Une affection troublante l'envahissait, résultat de l'attente. Comme fasciné, son cœur se tournait vers le roi. On remarquait qu'elle tenait maintenant à paraître plus belle pour lui, qu'elle le regardait longuement ; on constatait aussi que peu à peu Louis XIII devenait plus aimable, esquissait de vagues caresses, s'attardait ; puis tous deux s'arrêtaient : Quelquefois ils eussent voulu s'engager davantage : la honte retenait leurs désirs[55]. L'été de 1618 passa. Louis XIII en restait toujours à de
vagues paroles. Parfois de nouveaux indices faisaient espérer, puis la
réalité démentait. Les ambassadeurs étrangers annonçaient à leurs cours une
date fixe, ensuite avouaient qu'ils s'étaient trompés. On supputait quels
étaient ceux qui pouvaient désirer l'événement, ceux qui pouvaient le
craindre[56].
Le renvoi des dames espagnoles fut le prétexte d'une sorte de promesse. Au
nom du roi, Luynes dit à l'ambassadeur d'Espagne que, si elles s'en allaient,
le roi se déciderait : Cela était certain,
affirmait Luynes à Fernando Giron, parce que le roi
me l'a promis et qu'il tiendra sa parole. Les Espagnoles s'en
allèrent. Le 17 janvier 1619 Giron mandait au roi Philippe III : Voilà quarante-huit jours que la comtesse de En ce mois de janvier 1619, avait lieu le mariage de la sœur de Louis XIII, Chrétienne, avec le prince de Piémont. On assaillit le ménage royal de demi-mots discrets. Le nonce dit au roi, en plaisantant : Je ne crois pas, Sire, que vous voudrez recevoir cette honte d'avoir un neveu avant que Votre Majesté ait un dauphin ! Le roi rougit et répondit en riant avec bonne grâce qu'en effet il ne pensait pas recevoir cette honte[58]. L'observation l'avait touché. On crut remarquer que les égards qu'il avait pour la reine devenaient plus nuancés, qu'il éprouvait de plus en plus de plaisir à venir la voir, à rester avec elle. Luynes pressait. Il prit une singulière résolution. Le dimanche 20 janvier, on célébrait le mariage d'une autre sœur du roi, celle ci fille naturelle d'Henri IV, mademoiselle de Vendôme, avec le duc d'Elbeuf. Suivant les usages royaux, le souverain devait accompagner le jeune couple chez lui, le soir, dans sa chambre, puis, les rideaux du lit tirés, s'en aller. Le duc n'eut-il pas l'extraordinaire idée de décider le roi à rester ? Un ambassadeur donne des détails et ne paraît pas autrement choqué. Mademoiselle de Vendôme riait et concluait par de bons conseils. Louis XIII fut ému[59]. Le 25 au soir, devant ses résistances dernières, Luynes prit le parti d'en finir. Il était onze heures, le roi était sur le point de se coucher ; il le prit par le bras, l'entraîna dans la chambre de la reine et le poussa, puis ferma la porte[60] !... Triste privilège des existences royales ! La scrupuleuse conscience d'un médecin exact consignant jour par jour les moindres détails de la vie de son souverain, susceptibles de servir à l'étude de sa santé, ne met pas le ménage royal à l'abri des pires indiscrétions de l'histoire ! Le lendemain, officiellement, tous les ambassadeurs étrangers étaient prévenus de l'heureuse nouvelle et priés de la transmettre à leurs gouvernements respectifs : au dire d'Héroard, la communication n'était pas encore tout à fait exacte. Mais, par une transformation inattendue, sans autre insistance, Louis XIII se décidait maintenant de lui-même : et, le 18 mai, Anne d'Autriche pouvait enfin déclarer, comme une autre reine de la fin du siècle suivant, placée dans des circonstances analogues, qu'elle était décidément reine de France ![61] Ce fut une joie universelle. Les ambassadeurs
accueillirent la notification avec un contentement extrême et donnèrent à
leurs cours les détails nécessaires. Celui d'Espagne mandait au roi Philippe
III qu'il s'en félicitait d'autant plus que l'événement allait, sans aucun
doute, procurer plus d'influence à la reine, ce qui permettrait d'utiliser
efficacement son intermédiaire pour les négociations futures[62]. Des courriers
avaient été expédiés. La cour en a éprouvé une
grande satisfaction, mandait le nonce au Saint-Siège, parce qu'ainsi le ménage royal est consolidé : on peut
croire qu'il n'en résultera que du bien non seulement pour L'événement en effet avait amené dans les rapports entre
les deux époux comme une révolution. Ces deux êtres, jusque-là si étrangers
l'un à l'autre, semblaient maintenant se reconnaître après un malentendu
prolongé. Ils se témoignaient des trésors de tendresse ignorés l'un de
l'autre. Profondément touché, Louis XIII avait dit, le lendemain du 25
janvier, à sa femme, qu'il l'aimait, qu'il lui faisait le serment de ne
jamais aimer qu'elle, de lui rester fidèle, explosion touchante de cette
sensibilité vive que les circonstances seules l'avaient empêché de montrer[66]. Et il tenait
parole. La confiance, l'abandon faisaient place aux aigreurs précédentes. Le
terrible Héroard indique en marge de son journal, par un petit signe
cabalistique, certains points de repère dont La transformation fut surtout remarquable chez la petite reine. De froide et revêche, elle était devenue douce et bonne, abandonnée, cherchant une protection. Son caractère indolent paraissait s'éveiller et même attester quelque violence. Elle se montrait tendre pour Louis XIII, impatiente de le voir, attentionnée, souriante. Ce fut une idylle. Le jeune roi, amoureux de la jeune femme, en oubliait ses plaisirs favoris, la chasse[68]. Il fut plein de sollicitude, d'égards : il était assidu. Sa Majesté, écrivait M. de Puisieux à M. de Léon, montre à la reine une affection très grande qui est capable d'effacer plusieurs petits sujets de mécontentement et d'assurer une vraie amitié et intelligence pour la chose publique[69]. Quelques mois après on crut pouvoir parler d'espérances : l'émotion était vive ; elle devait être de courte durée. Anne d'Autriche en éprouva une grande déception. Louis XIII lui manifesta plus de tendresse encore ; elle se conduisait avec un tact parfait et tout le monde l'aimait pour cette douceur et cette bonté qui étaient un peu nouvelles chez elle et qu'on appréciait d'autant[70]. A qui voulait l'entendre, Louis XIII répétait combien il aimait la reine. Par Luynes, il faisait dire à l'ambassadeur d'Espagne, afin que celui-ci n'en ignorât, et transmit la déclaration à Madrid, qu'il adorait Anne d'Autriche par dessus toutes les choses de ce monde, qu'il le lui témoignait de tout son pouvoir et que cela était notoire à tous. Si même sur un point quelconque le roi avait une légère observation à faire à sa femme, il priait Luynes de demander à l'ambassadeur d'Espagne de s'en charger : Rôle délicat, mandait Giron au roi d'Espagne, et de beaucoup d'importance, mais que je tâcherai de remplir au mieux des intérêts de Votre Majesté et de ceux de la reine très chrétienne ; tellement Louis XIII était soucieux d'écarter la moindre ombre de son bonheur. C'était la lune de miel[71]. Seulement, pour ce qui était des suites, rien ne se décidait. La reine régnante, se porte bien, écrivait Bentivoglio à Monteleone ; je lui demande souvent que fait M. le dauphin ; elle rougit, elle sourit et ne dit mot[72]. Beaucoup de gens osaient parler comme le nonce et la réponse était la même. Elle sourit, disait Contarini ; elle devient rouge et elle répond qu'il n'est que de s'en remettre à la volonté de Dieu[73]. Personne ne voulait croire que cela put durer : A quel propos, s'écriait Malherbe, nous imaginerions-nous une stérilité en un roi et une reine tous deux en la fleur de leur âge et tous deux d'une constitution excellente, qui s'aiment avec passion ![74] A la fin de cette année 1619, une seconde fois, l'espoir remplit de joie les cœurs ; il fut suivi d'une déception nouvelle, puis d'appréhensions terribles. Anne d'Autriche manqua mourir. Elle était tombée malade à Saint-Germain et les médecins
avaient déclaré que la princesse, présentant tous les signes d'un état
intéressant, il n'y avait pas lieu de lui administrer de remède. Il avait été
décidé qu'Anne assisterait aux fêtes organisées le 1er janvier pour la
réception de nouveaux chevaliers du Saint-Esprit. L'ambassadeur Contarini,
présent aux cérémonies, écrivait combien il avait été frappé de sa pâleur, de
sa maigreur excessive, de son air languissant : Si
je ne l'avais pas vu manger, ajoutait-il, je
ne pourrais pas affirmer qu'elle fut morte ou vive[75]. Dans le courant
du mois, elle voulut assister au ballet traditionnel de Celui qui avait montré encore le plus de douleur était Louis XIII. On ne le reconnut pas. Il fut pris de détresse ; il pleurait à chaudes larmes devant tout le monde, à ce point que l'ambassadeur d'Espagne, surpris, ne pouvait s'empêcher de trouver que ces larmes, quoique justes, n'étaient pas bien séantes à un roi. Il ne quitta pas le chevet de la reine, y demeurant jour et nuit, voulant servir la malade, lui tenant la main, lui disant de prendre courage qu'il n'y avait rien au monde qu'il ne fit pour elle, y allât-il de la moitié de son royaume ? et un sourire effleurait les lèvres de la reine. Ce fut lui qui l'exhorta à prendre les médicaments, qui insista, la supplia, jusqu'à se mettre à genoux : Anne, touchée, disait qu'elle voyait bien que le roi l'aimoit de tout son cœur. Il fit un vœu à Notre-Dame de Lorette ; Anne d'Autriche en ayant fait un à Notre-Dame de Liesse, il prit l'engagement d'aller lui-même le tenir. Il voulut qu'on apportât dans la chambre de sa femme les reliques de Saint-Denis, celles de Saint Charles, d'autres encore et prescrivit de dire des messes. Il renonça au protocole, refusa de dîner en public, décommanda toute cérémonie, répondant que sa douleur ne lui permettait rien, lorsqu'il se sentoit si particulièrement affligé. Anne en était attendrie. Entrant en convalescence et le jeune roi lui témoignant ainsi son affection, elle le regardait les yeux pleins d'amour, et, par reconnaissance, prenant la main du prince, la soulevait et la portait à ses lèvres : la figure de Louis XIII rayonnait d'une joie d'enfant[77]. La convalescence suivit, lente. Les neuf médecins se relayaient : quatre de la cour, quatre de la ville, et, les départageant, Héroard, le premier médecin du roi. Ceux de Paris voulaient qu'on saignât encore, ceux de la cour s'y opposaient ; Héroard n'osant pas décider, Louis XIII faisait venir un vieux médecin qui avait servi les rois précédents, lequel opinait qu'il était plus utile de remettre du sang dans les veines de la malade que de lui en retirer. Peu à peu Anne d'Autriche reprenait ; elle faisait distribuer de larges aumônes aux hôpitaux et aux monastères : les poètes célébraient sa guérison et des actions de grâces publiques s'élevaient vers le ciel[78]. Le souverain écrivait de tous côtés pour annoncer l'heureuse nouvelle ; il disait la joie qu'il en avait éprouvée : J'avais été grandement affligé de la maladie de la reine, mandait-il à sa sœur la princesse d'Espagne ; maintenant je reçois par ses meilleures dispositions un allégement incroyable. Je sais que vous y prendrez votre part[79]. La crise passée, les deux époux continuèrent à se manifester la même tendresse confiante, à faire preuve d'attention, de complaisance, de bonté. Une circonstance solennelle allait leur permettre de rendre témoin de leurs sentiments une foule considérable qui, ravie, acclama. Le 17 mai de cette année 4620, avait lieu à Durant les mois qui suivirent, ces dispositions se confirmèrent. Obligé départir en campagne pour rétablir l’ordre dans le royaume, Louis XIII écrivait à sa femme. Il ne faut pas attendre de lui des lettres nuancées : il a un style court et froid ; il donnait à la reine de ses nouvelles, la tenait au courant de ce qu'il faisait. Cependant sous des formes mal articulées la tendresse et la passion se faisaient jour : J'avais été, ce me semble, lui mandait-il, plus de temps que de coutume sans avoir de vos nouvelles ; cela me mettoit en peine, mon contentement étant d'en recevoir souvent. J'aime à voir ce qui vient de vous ; je vous prie de le croire et que l'écharpe que vous m'avez envoyée m'est aussi bien agréable ; je vous en remercie ; je réserve à la porter aux jours de la montre (la revue) générale de mon armée qui se fera mardi. J'espère qu'elle se verra en bon lieu et de témoigner que j'étais seul au monde digne de porteries faveurs venant de votre main[82]. Il pensait à elle : Il m'ennuie bien fort que vous soyez loin de moi[83]. Il désirait la retrouver : Je souhaite avec impatience de vous voir[84]. Il l'aimait : Je veux vous témoigner mon affection puisque je n'en ai point de plus grande en ce monde... Je pense souvent à vous et qu'il n'y a point d'objet capable de m'en divertir et que quelque compagnie que j'aie, vous êtes avec moi bien qu'absente plus que tous ceux qui me parlent à toute heure : c'est ce que je vous ai promis et que vous pouvez assurément attendre de mon affection... Près de vous est le lieu où je me plais le plus et que je quitte avec déplaisir[85]. Et Anne d'Autriche exprimant le désir de venir au devant de lui : Venez, venez aussi gaiement que vous serez attendue de moi qui souhaite passionnément de vous voir[86]. De la petite reine à Louis XIII, nous avons peu de lettres ; elles sont surtout pleines de soumission. Pourquoi écrit-elle de préférence à Luynes afin que celui-ci transmette au prince l'expression de ses sentiments ? C'est au duc qu'elle dit ses craintes, ses ennuis de voir la campagne se prolonger, qu'elle demande des assurances sur la rentrée prochaine du roi : Je m'attends à vos promesses d'être bientôt de retour, lui dit-elle, si ce n'est que vous meniez en Espagne cette grande armée ; je vous prie de croire que j'en ai grand peur[87]. Elle interroge : Vous avez si bien fait la bouche à tous ceux qui viennent ici qu'il est impossible de tirer d'eux aucune certitude de la venue du roi[88]. Nous devinons son affection à travers les lettres de Louis XIII. Les sentiments demeurent les mêmes l’année suivante 1621 : Je vous aime plus que ce qui est au monde, dit le roi. Quelques affaires qui adviennent, je n'ai contentement autant que de penser à vous et vous témoigner que je vous aime autant que vous le désirez[89]. En mars on crut que les espérances attendues allaient se réaliser. Elles devaient être déçues comme les précédentes[90]. La mort du père d'Anne d'Autriche arrivant sur ces entrefaites, la jeune reine, ébranlée par cette déception, en reçut un coup douloureux. Elle aimait son père. Sa peine fut extrême. Enervée pour d'autres raisons elle manifesta un véritable désespoir. Tout le monde l'entourait, cherchant à la calmer, à la consoler. Le roi s'empressait, affligé au dernier point : il ne savait que faire entourant Anne d'Autriche de caresses, pleurant lui-même[91]. Lorsqu'il partit pour sa campagne de 1621 contre les protestants du midi, il voulut que la reine le suivit, au moins à quelque distance. En avant avec les troupes, ou près du feu dans les sièges, il prenait quelques heures de liberté afin d'aller revoir la petite reine. Les notes d'Héroard ne laissent aucun doute sur l'intimité affectueuse des époux. De son côté, Anne d'Autriche s'inquiétait du roi qu'elle savait brave, téméraire ; elle priait Luynes de veiller sur lui pour l'empêcher de s'exposer au danger[92]. Pendant le siège de Montauban, elle s'était logée à Moissac, dans l'évêché, demeure plus confortable que le château de Piquecos, quartier général de Louis XIII. L'un et l'autre venaient à tour de rôle : le roi partait à cheval sur les trois heures de l'après-midi, arrivait à Moissac vers cinq heures et demie, soupait, couchait et repartait le lendemain matin à cinq heures. Anne d'Autriche venait à Piquecos en carrosse, le malin, déjeunait, repartait à trois heures : visites tendres, sans cérémonial, entrevues intimes loin de tout regard profane[93]. - Il tardait bien un peu à la petite reine de rentrer : Vous aurez bientôt le contentement de me voir, écrivait-elle à madame de Monglat, ayant résolution de faire si bonne diligence à m'en retourner que j'espère être dans un mois à Paris[94]. Hélas ! elle l'eut moins désiré si elle avait su qu'une crise allait en résulter qui devait être grave, troubler de nouveau le ménage et faire reprendre à Louis XIII son humeur fâcheuse d'antan. Parlant de cette crise de 1622, madame de Motteville, écho peut-être de la reine, accuse Marie de Médicis, la belle-mère, d'en avoir été cause. Après la mort du connétable de Luynes, dit-elle la reine Marie de Médicis, s'étant accommodée avec le roi, la paix entre lanière et le fils brouilla le mari et la femme. La reine mère étant persuadée que, pour être absolue sur ce jeune prince, il fallait que cette jeune princesse ne fût pas bien avec lui, travailla avec tant d'application et de succès à entretenir leur mésintelligence, que la reine sa belle-fille n'eut aucun crédit ni aucune douceur depuis ce temps-là[95]. Il y a eu cette raison ; il y en a eu d'autres. De retour du siège de Montauban à la suite duquel le
connétable de Luynes était mort, Louis XIII était rentré à Paris ulcéré, pour
beaucoup de motifs, contre la mémoire de son ancien favori. Ses dispositions
n'étaient rien moins que favorables à l'égard de la famille de Luynes[96]. Les frères de
celui-ci comprenant, s'effacèrent. La veuve, à ce moment, était des plus
intimes avec la reine qu'elle avait suivie pendant la campagne, qui l'aimait
tendrement et trouvait un plaisir infini à sa gaieté légère. Or cette gaieté
légère était précisément une des causes de sérieuses préoccupations contre
madame de Luynes[97]. De mœurs plutôt
suspectes, la duchesse passait pour admettre dans l'entourage de la
souveraine des gens de conduite douteuse. Les ministres avaient demandé au
nonce de faire agir le confesseur auprès d'Anne d'Autriche afin que celui-ci
exprimât le désir à la reine de voir éloigner la connétable, madame du
Vernet, la princesse de Conti, mademoiselle de Verneuil. L'intervention
n'avait pas abouti[98]. Sur ces
entrefaites, en mars 1622, une fois encore on annonçait que la reine se
trouvait dans une situation intéressante : la distribution des charges de la
maison du futur dauphin était déjà commencée[99]. Le lundi 14
mars, Anne d'Autriche était allé passer la soirée dans l'appartement de la
princesse de Conti, au Louvre ; elle revenait, après minuit, accompagnée de
madame de Luynes, de mademoiselle de Verneuil, suivie de seigneurs et de
dames. En traversant la grande salle du palais, au premier étage — la salle
Lacaze d'aujourd'hui — les deux amies eurent l'imprudente idée de faire
courir la reine en la soutenant par les bras. Anne broncha au petit relais du haut dais, tomba. Deux jours
après les espérances étaient évanouies. La
cour fut affligée. On cacha le malheur au roi qui était sur le point de
partir pour la campagne de 1622, dans le midi, et on ne se décida à le lui
apprendre que lorsqu'il était à Orléans[100]. Louis XIII eut
une violente colère ; cette colère était faite de la déception du mari et du
souverain, de son animosité contre des personnes futiles dont on lui faisait
tant de rapports défavorables et qui avaient si légèrement compromis de
graves intérêts, de sa rancune contre la famille de Luynes. Déjà il avait
ordonné à la duchesse, en février, de quitter son appartement du Louvre et
d'aller loger dans un endroit du château plus retiré[101]. Il était
impatienté de l'ascendant pris parla connétable sur la reine, au moment même
où l’on jasait plus que jamais de la conduite de la jeune veuve, auprès de
laquelle les assiduités du prince de Joinville étaient la fable de la cour.
Il décida de chasser madame de Luynes et mademoiselle de Verneuil. Un
gentilhomme, M. de La décision rigoureuse prise et surtout la forme dépourvue
de grâce produisirent sur la reine une impression des plus pénibles. Anne se
considéra comme offensée. Elle montra une extrême affliction. Elle dépêcha M.
de Putange au roi avec une lettre protestant contre la mesure imposée, disant
que sa maison était tenue comme il le fallait, sinon que le prince devait lui
dire les fautes commises afin qu'elle prit d'elle-même les résolutions
nécessaires ; ajoutant que madame de Luynes était surintendante, qu'elle ne
pouvait s'abstenir de venir remplir son office, qu'il était impossible de lui
interdire l'entrée du Louvre ni l'accès près de sa maîtresse. Anne demandait
une prompte réponse. Puis elle chargea M. de Bonneuil d'aller expliquer
toutes ses raisons au roi[106]. Ayant désiré une prompte réponse à la lettre que Putange
m'a donnée de votre part, lui répondit Louis XIII, je vous la fais aussitôt qu'il arrive près de moi. Je n'ai
point entendu, ordonnant autre demeure que celle du Louvre à ma sœur de
Verneuil et à ma cousine la connétable de Luynes, leur en interdire
absolument l'entrée ni vous ôter la liberté de les voir. Mais il est du bien
de mon service et du vôtre que les choses se passent comme j'ai commandé à Mais c'était un nuage qui avait passé sur leur bonheur ! Orgueilleuse et rancunière, Anne d'Autriche avait jugé, nous dit madame de Motteville, qu'étant elle-même hors de tout soupçon, elle n'aurait pas dû être traitée comme elle venait de l'être : la disgrâce de madame de Luynes, étoit un outrage qu'elle avoit de la peine à supporter. D'autres qu'elle avait protesté, la fortifiant ainsi dans ses sentiments. Les suites allaient aggraver cette impression[113]. A quelque temps de là le prince de Joinville, Claude de Lorraine, cinquième fils du duc Henri de Guise le Balafré, déclarait son intention d'épouser madame de Luynes ; il demandait au roi son consentement, puis, sans attendre la réponse, épousait la jeune veuve. Ce mariage surprit. Louis XIII, bien que mécontent de la désinvolture du marié et que toute la cour se moquât du couple allant s'installer au château de Lésigny, préparé, semblait-il, à cet effet, par le défunt duc de Luynes[114], aimait assez Joinville, duc de Chevreuse, qu'il allait nommer grand fauconnier de France, pour que deux mois après il décidât, en considération du nouvel époux, de laisser revenir l'ancienne madame de Luynes à la cour[115]. Mais alors pourquoi avait-il ainsi humilié Anne d'Autriche quelques semaines auparavant ? Et la petite reine se demandait si vraiment ce n'était pas elle-même que le roi avait voulu atteindre ! N'avait-il pas éloigné d'auprès d'elle un de ses secrétaires sous le prétexte qu'il était trop libre avec la souveraine ? Ne faisait-il pas surveiller ses entours ?[116] De fait, les dispositions de Louis XIII devenaient de moins en moins favorables. Le roi est plus mal content que jamais du cabinet de la reine, écrivait Marillac à Richelieu ; je ne sache point qu'on y apporte remède. Quinze jours plus tard, Marillac répétait : Le roi n'est pas content de la reine ; il ne veut pas ouïr parler de la faire venir près de lui[117]. Pendant toute cette campagne de 1622, les lettres de Louis XIII à Anne seront des billets secs, sans effusion, hautains et autoritaires : Je m'assure, lui dira-t-il, que vous n'aurez autre désir que de me plaire[118]. Cependant, effet peut-être du temps, de l'éloignement, nostalgie des heures de bonheur passées, il se prenait à lui rappeler ce qu'elle lui avoit promis de son affection. Il l'entretenait de l'ennui que vous avez certainement de mon éloignement : il lui avouait : Je souhaite de toute mon affection de vous revoir. Je me promets bien cet effet de mon affection qu'elle vous entretient clans un désir continuel d'avoir de mes nouvelles et que vous serez encore bien aise d'en apprendre[119]. Parvenu vers la fin de sa campagne et sur le point de rentrer à Paris, il souhaitait revoir la reine et lui demandait de venir au-devant de lui à Lyon : Le désir que j'ai de vous voir, lui écrivait-il, ne me permet pas de vous laisser davantage éloignée de moi ; c'est pourquoi je vous envoie mon cousin le duc d'Uzès pour vous accompagner au voyage et vous rendre la présente qui est pour vous prier de partir incontinent que votre commodité le permettra. Il lui indiquait les personnes qui devraient l'accompagner : Cette bonne compagnie me fait croire que le chemin vous durera moins et que s'il vous ennuie ce ne sera que l'impatience que vous aurez de me voir qui me sera toujours fort agréable[120]. La paix de Montpellier conclue, il avait hâte de revoir la petite reine : Je suis plus libre à vous donner des preuves de mon affection, lui écrivait-il ; je ressens accroître les désirs de vous voir. Il reste encore quelques affaires, qui m'arrêteront pour un peu de temps : ce sera le moins que je pourrai, ne pouvant vivre plus routent que près de vous[121]. Et Anne d'Autriche étonnée, craintive, répondait, moitié sincère, moitié par convenance. Alors le désir de revoir sa femme redoublait chez Louis XIII ; il lui mandait : Venez jusqu'à Arles. Ne pouvant vivre davantage si fort éloigné de vous et me trouvant engagé, il faut, pour mon contentement, que vous ayez la peine de venir à Arles : je vous la donne d'autant plus librement que ce sera selon votre désir dont les témoignages que j'ai de votre affection me rendent assuré. Les circonstances contraignant la reine à attendre à Lyon, il en était contrarié : Je me souhaite si souvent près de vous, lui mandait-il, que l'éloignement m'est à peine. Mais il faut donner au bien de mes affaires et repos de mes sujets l'établissement nécessaire[122]. Contradictions inexplicables du cœur humain, pourquoi après cette hâte à la revoir, la retrouvait-il ensuite à Lyon avec indifférence ? Les sentiments que Louis XIII avait exprimés dans ses lettres étaient-ils le résultat de l'éloignement ? L'impression produite par le contact dissipait-elle chez lui l'affection attendrie éprouvée au loin ? ou quelque incident que nous ignorons avait-il fait renaître les antipathies passées ? L'entrevue fut froide[123]. Les rapports redevinrent cérémonieux et conventionnels, Louis XIII reprenant sa sécheresse autoritaire, Anne d'Autriche se renfermant, hostile et dédaigneuse. Des mesures prises par le souverain attestèrent la méfiance réciproque. Le roi trouva à redire à ce qu'il vint trop de monde et n'importe qui dans L'appartement de sa femme. Assez imprudemment, il chargea sa mère d'en l'aire des observations[124]. Il défendit expressément qu'aucun homme n'entrai dans le cabinet de la reine, lui n'étant pas présent. Anne se fâcha[125]. Un mois auparavant, venait de traverser Paris incognito, accompagnant le prince d'Angleterre, un jeune seigneur anglais de vingt-huit à vingt-neuf ans, grand, mince, blond, à la barbe un peu rousse, aux joues colorées, aimable et séduisant, le duc de Buckingham. Louis XIII avait-il été informé de l'effet produit par le beau gentilhomme ? Peut-être, puisque ensuite il déclarera ne pas vouloir que le duc repasse par Paris, pour beaucoup de raisons, écrivait M. de Bréval au duc de Lorraine, générales et particulières, publiques et domestiques que Votre Altesse jugera bien[126]. Les relations des deux époux s'aigrirent. En juillet de cette année 1623, la reine eut une étrange attaque de nerfs ; elle tomba, se blessa à la main, au nez et au front, dut s'aliter, éprouvant des maux de tête violents. On lit quelque mystère de cet accident dont il ne fut parlé qu'en secret, les uns prononçant les mots de délire et de convulsion, les autres de mal caduc. Ce ne fut rien. Elle se releva. Il y avait peut-être un rapport entre cet accident bizarre et les crises intérieures du ménage[127]. Une de ces crises se manifesta en octobre, lorsque pour éloigner définitivement madame de Chevreuse, Louis XIII supprima la charge de surintendante de la maison de la reine. Anne pleura. Le roi qui, dans ce qu'il entreprenait, était extrêmement violent et obstiné, maintint sa décision envers et contre tous[128]. La présence de Marie de Médicis, revenue près du roi, achevait de brouiller le ménage. Exilée à Blois, Marie de Médicis avait tâché de demeurer en bons termes avec sa bru. Elle lui avait écrit. Lorsqu'elle s'était enfuie en 1619, elle lui avait demandé de s'interposer afin de calmer le roi[129]. Mais quelle sympathie pouvait exister entre l'ancienne maîtresse du royaume et la nouvelle reine de France jouissant de tous les honneurs, privilèges, prérogatives de la fonction jadis attribués à l'autre ? Dès qu'il avait été question que les deux princesses se retrouvassent à Tours, en 1619, il y avait eu une série de discussions, pour savoir laquelle des deux aurait le pas. Louis XIII avait cédé à sa mère la préséance. La contrariété d'Anne avait été vive. Il avait fallu que Louis XIII priât Richelieu de régler les relations des deux reines entre elles, de fixer le ton, les manières, les gestes, afin d'éviter les heurts[130]. Malgré les précautions, les heurts se produisaient. Un jour il s'agissait d'un mot d'ordre à donner au régiment des gardes ; le lendemain de la place d'un carrosse. Si le roi quittait Paris pour aller en campagne et nommait sa femme régente, ce nouveau titre ne modifiait-il pas les prérogatives d'Anne en lui donnant le pas sur sa belle-mère ? De dépit, Marie de Médicis allait s'enfermera Fontainebleau jusqu'au retour de son fils[131]. Lorsqu'après la mort de Luynes Marie de Médicis se rapprocha de Louis XIII, il n'y eut personne qui ne prévît que cette réconciliation allait contribuer à la mésentente du ménage royal. Un incident amena une scène violente. Rucellaï, que Marie de Médicis ne pouvait plus souffrir, ayant reçu l'ordre de ne jamais reparaître devant l'ancienne régente, se trouva dans la chambre d'Anne d'Autriche un jour où la mère du roi y était. Celle-ci lui dit de sortir ; l'abbé ne bougea pas et même parut ricaner avec les dames. La vieille reine, rouge de colère, ordonna à M. de Bonneuil de chasser Rucellaï, ce qui fut exécuté. Mais alors des protestations s'élevèrent. Se croyant maîtresse du Louvre, Marie de Médicis avait donc osé commander dans l'appartement de la souveraine régnante ! Sans égard ni respect pour celle-ci qui était chez elle, elle avait régenté ses intérieurs ! Ce fut un esclandre. Le conseil du roi dut s'en occuper. Louis XIII exigea des excuses. Marie de Médicis pleura[132]. On devine les sentiments réciproques que pouvaient éprouver l'une pour l'autre une belle-mère et une belle-fille se trouvant à ce point dans leurs rapports ? Saint-Simon croit que rien ne put diminuer l'union qui s'étoit mise entre les deux reines dès le commencement du mariage de Louis XIII dont le nœud était la passion espagnole qui les posséda sans cesse toutes les deux. Il a tort, pour ce moment[133]. Mais Louis XIII ne pouvait qu'être défavorablement impressionné par l'antipathie mutuelle de sa mère et de sa femme. L'animosité de la petite reine à l'égard de sa belle-mère venait s'ajouter à tant d'autres causes prédisposant le jeune roi à s'écarter d'Anne d'Autriche. Tout contribuait à désunir leur ménage ! Les heures de tendresse et d'amour étaient bien passées ! |
