La persécution de Dioclétien et le triomphe de l’Église
CHAPITRE DEUXIÈME — L’ÉTABLISSEMENT DE LA TÉTRARCHIE ET LA PERSÉCUTION DANS
L’ARMÉE (292-302).
I. — L’établissement de la tétrarchie.Les deux Augustes n’étaient point parvenus à pacifier
l’Empire. Malgré la prudence politique de Dioclétien et l’énergie guerrière
de Maximien Hercule, toutes les frontières restaient menacées, tandis qu’au
dedans des ambitieux se soulevaient. Carausius tenait toujours Ce plan consistait à partager effectivement les contrées
soumises à la domination romaine. La division établie naguère entre
Dioclétien et Maximien Hercule l’avait été par la force des choses plutôt
qu’en vertu d’une convention formelle : Dioclétien s’était chargé de garder
l’Orient, Maximien de défendre l’Occident, comme, vingt-cinq années
auparavant, Valérien et Gallien, ou, plus récemment, Numérien et Carinus.
Aujourd’hui, c’était d’un partage véritable qu’il s’agissait. Cependant, même
partagé, l’Empire serait encore trop vaste. Si bon général qu’il fût, Hercule
ne pouvait être à la fois au nord et au Un tel projet valait bien, en effet, qu’entre la résolution et l’exécution on prit le temps de mûrir les détails et de prévoir les conséquences. Ce n’était rien moins que la ruine de l’ancienne constitution. L’innovation la plus grande ne consistait pas clans le partage des États : comme les Césars devaient être inférieurs aux Augustes, et qu’entre ceux-ci mêmes il existait une hiérarchie, Dioclétien demeurant incontestablement le premier, l’unité romaine restait préservée dans son fond. Mais son symbole idéal et son centre matériel allait être frappé de déchéance. Rome verrait d’autres capitales, sièges d’une administration et d’une cour, usurper la réalité du pouvoir, tandis qu’elle-même ne serait plus qu’une ombre antique et, glorieuse, magni nominis umbra. Déjà Dioclétien, constructeur infatigable, avait fait de sa résidence habituelle, Nicomédie, une rivale de la ville éternelle par la grandeur et la beauté des édifices[5]. Un coup plus sensible encore menaçait Rome. Dans la pensée des réformateurs, les Césars tiendraient des seuls Augustes leur titre et leur pourpre : le sénat ne serait appelé à intervenir ni dans le choix, ni même dans sa ratification. Et comme les Césars, par l’adoption, devenaient chacun l’héritier désigné de l’Auguste qui l’avait créé, le sénat n’aurait de rôle à aucune époque dans la transmission de la puissance souveraine, habilement soustraite à tous les hasards de l’élection, aussi bien au choix raisonné des sénateurs qu’à l’acclamation tumultueuse des soldats. Ainsi le génie politique de Dioclétien allait mettre fin à l’une des principales causes de faiblesse de l’Empire, l’incertitude de la succession impériale ; mais en même temps il mettrait fin à l’une des dernières majestés romaines, celle du sénat : ce grand corps ne serait tout à l’heure que le plus solennel et le plus aristocratique des conseils municipaux, et Rome que la première des villes de province. Si Dioclétien, au lieu de regarder encore l’Église chrétienne d’un œil favorable, avait déjà nourri la secrète pensée d’une persécution future, il se serait probablement aperçu d’une autre conséquence des réformes projetées : la différence que le partage de la souveraineté apportera, selon les lieux, dans l’exercice des édits qui pourront être rendus pour cause de religion. Lors des grandes persécutions du troisième siècle, sous Dèce ou sous Valérien, la guerre déclarée à l’Église par la puissance séculière avait éclaté dans toutes les provinces à la fois : quelques différences paraissaient dans la pratique, selon le tempérament des peuples ou le caractère des magistrats[6] ; mais la volonté impériale était partout obéie, parce que les provinces ne reconnaissaient toutes qu’un même maître. Au contraire, alors que, sous Gallien, la souveraineté se trouva, de fait, quelque temps partagée, on vit l’Église en paix dans les États soumis à l’autorité ou à l’influence de l’empereur, et cependant persécutée dans les contrées où régnait le fanatique Macrien[7]. Tout récemment encore, ne venait-elle pas de souffrir en Occident sous Maximien Hercule, tandis qu’elle restait en repos clans l’Orient sous Dioclétien ? Plus grande encore sera l’incertitude de son sort, quand il y aura quatre souverains, indépendants en fait malgré le lien théorique de subordination qui existera entre eux, maîtres au moins d’aggraver ou de tempérer dans leurs provinces les édits rendus pour l’universalité de l’Empire. Le sort des chrétiens va donc dépendre, à l’avenir, du caractère des princes dans le domaine desquels ils habiteront, et des intérêts particuliers de chacun d’eux. On pourra voir une partie du monde romain désolée par la guerre religieuse, une autre partie à peine touchée par elle ; la persécution commencée s’arrêtant ici après quelque temps, poursuivie là pendant de longues années. Telle sera une suite inévitable des réformes de Dioclétien, sur laquelle certainement sa pensée ne s’arrêta pas : mais une Providence miséricordieuse semble l’avoir ménagée, afin que l’Église, dans les persécutions futures, ne perdit pas tout son sang à la fois, et trouvât toujours quelque lieu où réparer ses forces. Le 1er mars 292[8], le dessein
étudié par les deux Augustes fut enfin mis à exécution. Maximien Galère et
Constance Chlore furent élevés l’un et l’autre à la dignité de Césars. On
procéda ensuite à la répartition des provinces entre les quatre souverains,
ou plutôt on annonça cette répartition, depuis longtemps convenue sans doute.
Dioclétien se réserva l’Orient, avec l’Égypte, Les chrétiens mêlés alors à la politique, comme ces gouverneurs et ces magistrats dont parle Eusèbe, purent sans doute prévoir les résultats qu’aurait pour leur religion l’entrée des nouveaux membres clans le collège impérial. Galère et Constance n’étaient pas des inconnus. Habiles généraux, l’un et l’autre avaient été formés à la guerre sous Aurélien et Probus[10]. Pour tout le reste, rien ne différait plus que les deux Césars. Galère, fils de paysan, lui-même, dit-on, ancien bouvier[11], gardait sous la chlamyde de l’officier supérieur comme sous la pourpre impériale la rusticité de son origine. Son corps était d’un géant[12], ses manières rudes et hautaines[13], ses goûts grossiers[14] : l’histoire le montre cupide et cruel[15] ; le sens droit et les talents naturels qu’elle lui reconnaît restaient comme étouffés sous une honteuse ignorance[16] : non seulement il n’avait ni politesse ni lettres, mais il ne se plaisait qu’avec ses semblables[17]. Constance, Dace comme Galère, était de grande famille, petit-neveu de Claude le Gothique[18]. Sa santé toujours délicate, remarquable à la pâleur de son visage[19], ne l’avait point empêché de s’illustrer par des victoires[20] ; mais les maux de la guerre, qu’il avait vus de près, lui avaient donné de la compassion pour’ les misères des peuples. C’était une nature fine, distinguée, bienfaisante, modérée dans ses goûts, un de ces vaillants qui aiment la paix[21]. Les sentiments religieux des deux princes étaient aussi peu semblables que leur origine, leur caractère et leurs mœurs. Comme naguère Aurélien, Galère gardait toutes les superstitions de son enfance : il les tenait d’une mère aussi fanatique que la prêtresse de Sirmium, plus grossière même dans sa religion, car, au lieu de Mithra, c’étaient les divinités de ses montagnes qu’elle adorait par de fréquents sacrifices suivis d’interminables festins[22]. Cette paysanne, qui conserva une grande influence sur son fils devenu empereur, lui avait inspiré, avec la passion de l’idolâtrie, une haine farouche du christianisme[23]. Constance, au contraire, était un de ces païens désabusés, qui essayaient de concilier le culte national avec la morale et la raison, et, méprisant les fables impures du polythéisme, élevaient leur cœur vers le Dieu unique, père de tous les hommes[24]. Cette religion naturelle suffisait aux aspirations d’une âme à laquelle les incessantes occupations de la vie militaire n’avaient guère laissé le temps de la méditation et de l’étude[25] ; mais s’il se contentait de la doctrine des philosophes, Constance ne leur avait emprunté aucun de leurs préjugés contre le christianisme : il se souvenait peut-être qu’il comptait parmi ses ancêtres une chrétienne et une martyre ; peut-être aussi l’humble femme qui avait été la compagne de sa jeunesse[26], et que l’impitoyable politique le contraignit de répudier pour devenir le gendre de Maximien Hercule, lui avait fait respirer déjà le parfum des vertus chrétiennes[27] mêlé aux souvenirs ineffaçables d’un premier amour. Constance devait donc, selon toutes les probabilités, être pour la paix religieuse un appui, et la maintenir au moins dans ses États ; les chrétiens prévoyants pouvaient, au contraire, deviner en Galère un persécuteur. En apparence, rien n’était changé, à ce point de vue, dans le collège impérial : l’intolérance païenne y avait toujours eu pour champion Hercule, mais depuis longtemps la liberté des consciences y comptait Dioclétien pour partisan convaincu : un César fanatique et un César tolérant se joignaient à eux, sans altérer la balance des deux politiques. Mais quiconque connaissait le caractère de Dioclétien, facile à intimider[28], celui de Galère, entreprenant et audacieux, et songeait à l’ascendant qu’un tel homme pouvait prendre sur un souverain déjà vieilli et fatigué, n’était point sans quelque raison de craindre pour la durée de la paix religieuse. A d’autres égards, cependant, l’association des quatre empereurs produisit d’abord des résultats heureux. Les Maures défaits par Hercule, Carausius vaincu par Constance, bientôt son successeur Alectus renversé ; les Francs et les Alemans repoussés ; les Carpes soumis ; les Marcomans défaits ; Narsès, roi de Perse, battu par Galère, et contraint de céder cinq provinces ; l’Égypte rebelle domptée par Dioclétien : tels furent, entre 292 et 300, les succès qui permirent aux souverains d’ajouter de nouveaux titres à leur pompeuse nomenclature, et, chose plus sérieuse, d’assurer la paix aux populations romaines. Ce temps si bien employé pour les armes ne fut point stérile en réformes législatives. Le nombre des lois promulguées par la tétrarchie, mais le plus souvent sorties du consistoire de Dioclétien, est très considérable : plusieurs méritent l’attention, car elles éclairent le caractère et les idées du prince. C’est ainsi qu’il publia en 295 un édit pour la réforme des mariages, trop souvent contractés au mépris des empêchements posés par la nature ou la loi. Le ton, un peu emphatique, comme dans tous les actes publics de cette époque, est cependant grave et religieux : l’empereur déclare que les dieux immortels ne continueront à favoriser le nom romain, que si les princes obligent leurs sujets à mener une vie pieuse, morale et paisible[29] ; il proclame que si la majesté de Rome est montée si haut, grâce à la protection de tous les dieux, c’est parce que ses lois ont toujours été empreintes d’une piété sage et d’une religieuse pudeur[30]. Le sentiment paraît sincère ; on reconnaît un souverain qui se fait une grande idée de ses devoirs ; mais on devine les extrémités où il se portera, si quelque influencée parvient à lui faire voir un jour clans les chrétiens des contempteurs de ces lois religieuses et chastes, des obstacles à la faveur divine, seul gage de la prospérité de l’Empire. J’attribue à cette époque le célèbre édit sur les
manichéens, dont la date est discutée[31]. Il fut rédigé à
Alexandrie, en réponse à une requête du proconsul d’Afrique. Dioclétien alla
deux fois à Alexandrie, d’abord en 290, puis en 296, quand il vainquit la
révolte d’Achillée. D’après quelques auteurs, le superstitieux Auguste fit
dans ce dernier voyage briller des livres égyptiens, consacrés à l’alchimie
et aux sciences occultes[32]. L’édit renferme
également cette barbare sanction. Il est dirigé contre les sectateurs de
Manès, dont les dangereuses doctrines avaient pénétré en Afrique, portées par
un envoyé du maître lui-même[33]. L’empereur les
condamne comme fauteurs d’une secte nouvelle, et complices des Perses. L’ancienne religion, dit-il, ne doit pas être corrigée par une nouvelle, car c’est un
très grand crime de retoucher à, ce que les anciens ont une fois défini, et
qui a pris un cours certain et un état fixe. C’est pourquoi nous avons une
grande application à punir l’opiniâtreté des méchants dont l’esprit est
corrompu, et qui introduisent des sectes nouvelles et inconnues pour exclure
d leur fantaisie, par de nouvelles religions, celles que les dieux nous ont
accordées[34]. Le crime est
d’autant plus impardonnable, que la secte vient d’un pays avec lequel Rome a
des inimitiés héréditaires. Le nouveau prodige
récemment révélé au monde a pris naissance dans la nation persane, notre
ennemie. De là, sont sortis beaucoup de crimes ; les peuples ont été
troublés, les cités en péril ; il est à craindre que, dans la suite, les
sectaires ne s’efforcent de corrompre par les exécrables mœurs et les infâmes
lois des Perses des hommes innocents, le modeste et tranquille peuple romain,
et de répandre le poison dans le monde entier[35]. Ces paroles
font probablement allusion aux lois immorales qui régnaient, dit-on, dans Les derniers mois de l’édit parlent du siècle très heureux où règnent Dioclétien et ses collègues. Le peuple, cependant, commençait à sentir le poids de l’établissement nouveau. A quatre empereurs il fallait quatre armées[42] ; il fallait aussi quatre capitales, avec tous les monuments que ce mot comporte : Dioclétien résidait à Nicomédie, Hercule à milan, Galère à Sirmium, Constance à Trèves. Dans ces capitales étaient entretenus non seulement l’attirail de plus en plus compliqué des chancelleries et des bureaux, mais encore de vraies cours, où paraissait la pompe d’une étiquette empruntée à l’Orient, avec le luxe inouï dont Dioclétien avait fait un instrument de règne. Les impôts nécessaires pour soutenir cette organisation civile et militaire et le faste des demeures impériales, devenaient accablants[43]. La bourgeoisie des villes, que la loi rendait responsable de leur perception, succombait à la tâche : déjà il fallait retenir de force dans ses fonctions le curiale prêt à s’enfuir ; bientôt on fera de la curie une peine, et au lieu de la prison ou du bûcher on y condamnera les chrétiens[44]. Même en Gaule, où la modération personnelle de Constance allégeait, malgré Dioclétien, les charges fiscales[45], l’agriculture périssait, les champs incultes s’étendaient[46]. Lactance nous a transmis les plaintes du peuple opprimé : c’est, dit-on, un adversaire ; mais les adversaires sont ordinairement clairvoyants. D’ailleurs ; Dioclétien lui-même confesse la misère où tombait l’Empire, quand il tente ce remède désespéré, cet expédient inapplicable, et qui fit couler le sang, un édit de maximum[47]. Est-ce pour rendre plus facile la rentrée de l’impôt, assurer la défense nationale, ou donner aux ressorts administratifs une souplesse et une précision plus grandes, qu’il opéra, vers 297, une nouvelle distribution du territoire non plus entre les empereurs, mais entre leurs agents, divisant l’Empire en quatre grandes préfectures ; chacune d’elles en plusieurs diocèses, et chaque diocèse en nombreuses et petites provinces[48] ? Les historiens modernes admirent généralement cette réforme : Cette construction politique, disent-ils, où les assises d’en haut pesaient de tout leur poids sur les assises inférieures, semblait capable de résister aux assauts du dehors et de comprimer les mouvements de l’intérieur[49]. Mais peut-être les contemporains étaient-ils portés plutôt à dire avec Lactance, qu’en brisant ainsi les provinces en un grand nombre de morceaux, Dioclétien multipliait singulièrement les fonctionnaires, instituait une foule d’emplois nouveaux, imposait à tous les cantons, presque à toutes les villes, l’entretien d’officiers inconnus jusque-là[50], superposait pour la première fois un peuple d’administrateurs au peuple des administrés[51], et par conséquent augmentait le fardeau sous lequel gémissait l’Empire. Sa réforme, en effaçant les différences locales, en supprimant les privilèges, en faisant des nouvelles divisions administratives l’équivalent de nos départements, diminua les franchises dont jouissait naguère la vie provinciale et municipale, et qui avaient empêché les peuples de sentir les entraves de la centralisation romaine. Celle-ci resserra son réseau jusqu’alors large et flottant : la prochaine persécution va mettre le nouveau régime à l’épreuve, et montrer comment, grâce à ses mailles étroites, auxquelles nul ne peut plus échapper, il est un merveilleux instrument d’exaction et de tyrannie.
II. — La persécution dans l’armée.Les chrétiens étaient nombreux dans les armées des quatre empereurs. Non seulement Dioclétien et Constance, favorables à leur religion, mais Hercule et Galère acceptaient leur présence, sans exiger d’eux aucun acte d’idolâtrie. L’affaire des Thébéens paraissait depuis longtemps oubliée. De leur côté, les fidèles accordaient sans répugnance le service militaire, et se dévouaient sincèrement aux aigles romaines. En Afrique seulement, chez un petit nombre d’entre eux, on aperçoit de l’hésitation à servir. L’esprit montaniste, fortifié par l’entraînante éloquence de Tertullien, avait créé dans cette contrée un courant d’idées excessives, contre lesquelles la prudence et le sens pratique des chefs de l’Église eurent souvent à lutter. On se rappelle l’épisode qui donna lieu à Tertullien d’écrire son traité De la couronne ; et l’on sait que le rigorisme du soldat célébré par l’apologiste ne fut point approuvé des autres chrétiens. Dans le même traité, le dur et subtil Africain expose ses idées sur la légitimité du service militaire : il distingue entre le soldat qui se fait chrétien et le chrétien qui se fait soldat ; au premier il montre quelque indulgence, et lui permet à regret de persévérer dans son état ; il blâme absolument le second d’oublier que le Christ, en commandant à saint Pierre de remettre l’épée au fourreau, a condamné le métier des armes, et en a fait un acte illicite[52]. Il n’y a pas, s’écrie-t-il ailleurs, de communauté possible entre les serments faits à Dieu et les serments prêtés à l’homme, entre l’étendard du Christ et le drapeau de Satan, entre le camp de la lumière et le camp des ténèbres ; une seule et même vie ne peut être due à deux maîtres, à Dieu et à César[53]. On reconnaît dans ces mots l’emphase habituelle à Tertullien, ce choc des antithèses qui trop souvent chez lui remplace les raisons. Vainement, dans son admirable Apologétique, avait-il rappelé la multitude des chrétiens qui servaient dans les armées[54], et, réfutant par cet exemple les critiques des idolâtres ; montré, comme dit Bossuet, que hors la religion tout le reste leur était commun avec leurs concitoyens et les autres sujets de l’Empire[55] ; ces paroles raisonnables s’oubliaient vite, tandis que les esprits portés à l’exagération, si nombreux sous l’ardent soleil d’Afrique qui tout à l’heure enfantera les donatistes, se nourrissaient des hautaines affirmations et des éclatants paradoxes échappés à la plume de l’illustre écrivain. Un autre apologiste africain, Lactance, l’imitera dans son rigorisme comme dans son grand style et son éloquence emportée : lui aussi considérera les emplois qui obligent à verser le sang comme interdits à un chrétien[56]. Ces idées, exclues de l’enseignement des pasteurs et combattues par la pratique universelle de l’Église, ne parvenaient point à dominer, malgré les tendances outrées de l’esprit africain ; cependant on les retrouvait dans quelques familles. Elles y survivaient à l’hérésie montaniste, où elles avaient pris naissance ; de même que, chez nous, l’esprit du jansénisme survécut à ses doctrines ; et marqua longtemps de son empreinte de pieux fidèles auxquels celles-ci auraient fait horreur. En 295, sous le consulat de Tuscus et Anulinus, eut lieu en Afrique un tragique épisode, où parait la prévention contre le métier des armes, particulière à certains chrétiens de ce pays, et inconnue dans le reste de l’Église. Bien que, au troisième siècle, les armées se recrutassent surtout de volontaires[57], et que les levées de conscrits fussent rares, la loi imposait aux enfants des vétérans, en compensation des privilèges accordés à ceux-ci, l’obligation de servir. Cette hérédité du service personnel entretenait dans les armées romaines l’esprit militaire, mais pouvait être, pour quelques-uns de ceux qui y étaient soumis, la cause d’une véritable oppression, en violentant leur vocation et leurs goûts. C’est ce que montre l’histoire que nous allons raconter. Le 12 mars, on amena à Theveste (Tebessa)[58] devant Dion Cassius, proconsul d’Afrique[59], un vétéran, Fabius Victor[60], avec son fils Maximilien, âgé de vingt et un ans. Bien que fils de soldat, Maximilien avait été élevé dans. les idées rigoristes, et croyait, comme Tertullien, la profession militaire incompatible avec la pratique du christianisme. L’avocat du fisc, Pompeianus, prit la parole, et dit : Fabius Victor est présent avec le commissaire de César, Valerianus Quintianus ; je requiers que Maximilien, fils de Victor, conscrit bon pour le service[61], soit examiné et mesuré. — Quel est ton nom ? demanda le proconsul au jeune homme. Pourquoi veux-tu savoir mon nom[62] ? Il ne m’est pas permis d’être soldat, parce que je suis chrétien, répondit celui-ci, faisant écho à l’une des plus rigoureuses sentences de Tertullien[63]. Approchez-le de la mesure, dit le proconsul. Maximilien répéta : Je ne puis servir, je ne puis faire le mal, car je suis chrétien. Pour lui encore, comme pour Tertullien, porter les armes, c’était faire le mal : il considère, avec l’apologiste, la plupart des actes du service militaire comme des prévarications[64]. Sans faire attention à ses paroles, Dion renouvela l’ordre de le mesurer. Un des appariteurs déclara : Il a cinq pieds dix pouces. Qu’on le marque, dit alors le proconsul. La marque était double : on gravait sur la peau, au moyen d’un fer rouge, le nom de l’empereur, imprimant ainsi un caractère indélébile à l’homme voué au service militaire[65] ; puis on suspendait au cou du nouveau soldat une bulle de plomb avec l’effigie impériale. A ces usages parait encore faire allusion Tertullien, quand il dit : Le chrétien se laissera-t-il brûler, selon la discipline du camp, lui à qui il n’est pas permis de brûler, lui que le Christ a délivré de la peine du feu ?[66] et : Demandera-t-il la livrée du pouvoir, lui qui a reçu celle de Dieu ?[67] Se souvenant de ces paroles, Maximilien répondit une fois de plus : Je ne puis servir. Le proconsul n’était pas accoutumé à rencontrer une telle résistance : Sois soldat, dit-il, ou tu mourras. — Je ne serai pas soldat. Coupe-moi la tête, si, tu veux, mais je ne combattrai pas pour le siècle. — Qui t’a inspiré de telles idées ? — Mon cœur, et celui qui est l’auteur de ma vocation. Dion, alors, se tournant vers le père : Conseille ton fils. — Sa résolution est prise, dit Victor, il sait ce qui lui convient. Le proconsul s’adressa encore au jeune homme : Sois soldat, accepte la marque de l’empereur. — Je ne reçois pas de marque, car je porte le signe du Christ mon Dieu. — Je vais t’envoyer tout de suite à ton Christ. — Fais sans retard ; c’est ce que je souhaite : là est ma gloire. — Qu’on le marque, dit encore Dion. Maximilien se débattit[68], en criant : Je ne reçois point de marque du siècle ; si tu m’imposes le signe de l’empereur, je le briserai, car pour moi il est sans valeur. Je suis chrétien ; il ne m’est pas permis de porter au cou la bulle de plomb, moi qui porte déjà le signe sacré du Christ, fils du Dieu vivant, que tu ne connais pas, du Christ qui a souffert pour notre salut, et que Dieu a livré à la mort pour nos péchés. C’est lui que, nous tous chrétiens, nous servons ; c’est lui que nous suivons, car il est le prince de la vie, l’auteur du salut. Dion insistait toujours : Sois soldat, reçois les emblèmes militaires, afin de ne pas périr misérablement. — Je ne périrai pas ; mon nom est déjà près de Dieu. — Pense à ta jeunesse, consens à servir : cela convient à un jeune homme. — Ma milice est celle de Dieu ; je ne puis combattre pour le siècle. Je l’ai déjà dit : je suis chrétien. Le proconsul opposa vainement l’exemple de tant d’autres fidèles : Mais, dit-il, dans la sacrée compagnie de nos seigneurs Dioclétien et Maximien, Constance et Galère, servent des soldats chrétiens[69]. — Ils savent ce qui leur convient. Mais moi, je suis chrétien, et ne puis servir. — Ceux qui servent font-ils donc mal ? — Tu sais ce qu’ils font. — Accepte de servir, de peur que ton mépris de la milice ne soit puni de mort. — Je ne mourrai pas ; si je sors de ce mondé, mon âme vivra avec le Christ mon Seigneur. Alors le proconsul fit effacer le nom du conscrit ; puis, se tournant vers celui-ci : Puisque, d’une âme insoumise[70], tu as méprisé le service, tu encourras la sentence convenable, qui servira d’exemple. Et il lut sur ses tablettes[71] : Maximilien, qui s’est rendu coupable d’insoumission en refusant le service militaire, sera puni par le glaive. Maximilien dit : Grâces à Dieu ![72] Conduit au lieu du supplice, il s’adressa aux autres chrétiens : Frères bien-aimés, de toutes vos forces, de tous vos désirs, hâtez-vous afin d’obtenir la vue de Dieu et de mériter une semblable couronne. Puis, d’un visage riant, il pria son père de donner au bourreau le vêtement neuf qui lui avait été préparé pour la milice, ajoutant : Les fruits de cette bonne œuvre se multiplieront au centuple ; puissé-je te recevoir au ciel, afin d’y glorifier Dieu ensemble ! Il fut aussitôt décapité. Une matrone, nommée Pompeiana, obtint d’emporter son corps : le plaçant dans sa litière[73], elle le conduisit à Carthage, où il fut enterré près de saint Cyprien[74]. Victor, plein de joie, rentra clans sa maison, remerciant Dieu de lui avoir permis d’envoyer un tel présent au ciel[75]. La sincérité du jeune soldat, la grandeur de sa foi et de son courage, ont mérité l’admiration de la postérité chrétienne. Mais on verra difficilement dans son procès un acte de persécution. En ce moment même, comme le lui avait rappelé le proconsul, beaucoup de ses coreligionnaires entouraient les quatre empereurs, faisaient partie de leur cour ou de leur armée. Maximilien n’est pas puni à cause de son culte ; on n’essaie pas de lui faire abjurer ses croyances ou de le contraindre à un sacrifice : on l’invite seulement à imiter tant de ses frères qui servent dans les légions. La sentence est prononcée non contre le chrétien, mais contre le réfractaire. Aussi n’entendons-nous personne en dénoncer l’injustice, comme, dans une circonstance toute différente, fera le greffier Cassien[76]. Cependant, à y regarder de près,-les chrétiens auraient eu le droit de se plaindre, si leur foi n’avait mieux aimé suivre dans son vol vers le ciel l’âme candide du jeune Maximilien. En le condamnant à mort, le proconsul dépassait la mesure. La loi prononçait contre les recrues insoumises un châtiment plus léger. Ceux qui se refusaient au recrutement, dit un jurisconsulte du commencement du troisième siècle, étaient punis autrefois de la servitude, comme traîtres à la liberté ; mais, les conditions du service militaire ayant été changées, on ne prononce plus la peine capitale, parce que les cadres des légions sont le plus souvent remplis par des volontaires[77]. Quand il fit tomber la tête du conscrit qui, mal renseigné tout ensemble sur les devoirs du chrétien et sur les obligations du soldat, mais animé d’une ardente foi, avait si hardiment confessé Jésus, le proconsul semble avoir cédé à un mouvement de haine religieuse. Il oublia cette maxime de l’auteur cité plus haut : On doit être indulgent pour le conscrit encore ignorant de la discipline[78] ; indulgence qu’un autre jurisconsulte étend même au jeune soldat qui a déserté[79]. Maximilien méritait d’être puni, mais n’aurait probablement pas été mis à mort, s’il avait invoqué à l’appui de ses répugnances une autre excuse que le titre de chrétien[80]. Aussi n’a-t-il point usurpé celui de martyr, sous lequel l’honore l’Église. Quelque jugement, cependant, que nous portions sur la sévérité du proconsul, cet épisode montre que, trois ans après l’établissement de la tétrarchie, aucune mesure n’avait été prise contre les chrétiens de l’armée. Des fidèles imbus d’idées rigoristes pouvaient apercevoir entre le service militaire et leur religion une contrariété qui n’existait pas ; mais les empereurs pensaient encore autrement, et permettaient qu’autour d’eux on fût à la fois soldat et chrétien. Un peu plus tard, cependant, éclata une persécution contre les chrétiens de l’armée. Eusèbe en parle, en termes malheureusement trop vagues : nous les rapporterons, et nous essaierons ensuite, à l’aide de son propre témoignage ou d’autres documents, de retrouver les faits indiqués par lui. Pendant que la situation des Églises était encore intacte, dit-il, et que les fidèles gardaient la liberté de leurs réunions, la justice divine se mit à nous frapper, insensiblement et avec modération, la persécution commençant par ceux qui servaient dans les armées[81]. Ce premier avertissement, ajoute-t-il, ne fit pas cesser les désordres qui troublaient alors les Églises. Cela montre que la persécution partielle et légère dont il parle précéda de plusieurs années la persécution générale. Plus loin, il revient sur le même sujet : Il y eut des martyrs, non seulement quand la persécution sévit contre tous les chrétiens, mais même longtemps auparavant, quand la paix durait encore[82]. Car alors le diable, qui a reçu la puissance sur ce monde, commença de se réveiller comme d’un profond sommeil, et dressa contre l’Église des embûches encore timides et dissimulées : il ne déclara pas la guerre contre nous tous à la fois, mais attaqua ceux qui servaient dans l’armée[83] : car il croyait que les autres seraient abattus sans peine, s’il avait d’abord vaincu ceux-ci : alors, dis-je, on put en voir un grand nombre qui, renonçant à la milice, aimèrent mieux redescendre à la condition privée que d’abandonner, le culte du souverain maître de toutes choses[84]. La persécution contre les soldats, distante, comme nous
l’avons dit, de la persécution générale, commencée par conséquent plusieurs
années avant 303, eut Galère pour auteur. Longtemps
avant les autres empereurs, celui-ci s’efforça de détourner violemment de
leur religion les chrétiens qui servaient dans l’armée, et surtout ceux qui
habitaient dans son palais ; il priva les uns de l’honneur de la milice, il
accabla les autres de toute sorte d’outrages : il en mit même quelques-uns à
mort[85].
On s’expliquerait difficilement qu’un simple César ait eu l’audace de
commencer à lui seul la persécution, contrairement aux intentions bien
connues de l’Auguste duquel il dépendait, si l’on ne se souvenait de
l’éclatante victoire qui, en 297, mettant le roi de Perse aux pieds de Galère
et gagnant à l’Empire cinq provinces, avait donné à l’heureux guerrier un
ascendant dont il ne cessera plus d’abuser[86]. Peut-être, dans
sa première expédition vers Galère trouva un docile instrument de ses rigueurs contre
les soldats et surtout les officiers chrétiens. Je
ne sais quel chef de l’armée romaine, dit Eusèbe, entreprit de les poursuivre : il commença d’inspecter les
chrétiens de l’armée, leur laissant le choix de conserver leurs honneurs et
leurs grades, en obéissant aux ordres impériaux, ou, s’ils refusaient, d’être
exclus de la milice[95]. C’était, pour
les officiers, la dégradation (grades dejectio) ;
pour les soldats, le renvoi ignominieux (ignominiosa missio),
avec privation du titre et des privilèges des vétérans[96]. Beaucoup de ces champions du Christ préférèrent sans
hésiter la confession de son nom à la gloire et aux avantages du monde. Un
petit nombre d’entre eux perdirent pour la défense de la piété non seulement
leur dignité, mais encore leur vie, à une époque où celui qui tendait des
pièges à notre religion n’osait encore verser le sang que rarement et avec
précaution[97]. La persécution dut sévir particulièrement dans les
provinces où les légions étaient campées. C’est ainsi que Si vous n’ignorez pas, leur dit Maxime, les ordres des empereurs, qui vous commandent de sacrifier aux dieux, approchez, Nicandre et Marcien, et faites acte d’obéissance. — Ces ordres, répondit Nicandre, sont pour ceux qui veulent rester dans la milice[115] ; mais nous, qui sommes chrétiens, nous rie pouvons être tenus d’y obéir. — Pourquoi, reprit Maxime, ne recevez-vous pas la solde de votre grade ?[116] — Parce que l’argent des impies souille les hommes qui veulent servir Dieu[117]. Maxime insista : Avec un peu d’encens, Nicandre, honore les dieux. — Comment un chrétien pourrait-il adorer des pierres et du bois, au mépris du Dieu immortel qui nous a tirés du néant et qui conserve tous ceux qui espèrent en lui ? Daria, l’épouse de Nicandre, était présente : Ô mon seigneur, dit-elle, prends garde de ne point faire ce qu’on te commande ; prends garde de ne point renier Notre Seigneur Jésus-Christ. Lève tes yeux vers le ciel, tu y verras celui pour qui tu dois conserver ta foi et ta conscience. C’est lui qui sera ton secours. Avec ce mépris brutal de la femme, que professaient tant de païens, Maxime ne comprit point le sentiment tendre, délicat et fier dont Daria était animée ; se trompant sur ses intentions : Mauvaise tête de femme[118], cria-t-il, pourquoi désires-tu la mort de ton mari ? — Pour qu’il vive avec Dieu, répondit-elle intrépidement, et pour qu’il ne meure jamais. — Ce n’est pas cela, repartit Maxime, mais tu désires t’unir à quelque mari plus robuste ; voilà pourquoi tu excites celui-ci à courir vite à la mort. A ces mots, Daria se dressa dans sa dignité outragée d’épouse et de chrétienne : Puisque tu me soupçonnes d’avoir de telles pensées et d’être capable d’une telle conduite, fais-moi mourir la première pour le Christ, si tu as aussi des ordres concernant les femmes. Mais la persécution ne regardait encore que les soldats ; Maxime répondit : Nous n’avons aucun ordre concernant les femmes ; aussi ne ferai-je point ce que tu demandes : cependant tu iras en prison. Quand elle y eut été conduite, Maxime essaya encore de persuader Nicandre. N’écoute pas, lui dit-il, les paroles de ton épouse, ou des conseils semblables aux siens, de peur d’être promptement privé de la lumière ; mais, si tu le veux bien, accepte un délai, pour examiner en toi-même s’il vaut mieux vivre ou mourir. — Le délai que tu m’offres, répondit le soldat, suppose qu’il est déjà passé : l’examen est fait ; et je suis résolu à désirer avant tout d’être sauvé. — Dieu soit remercié ! dit à mi-voix le gouverneur. Oui, Dieu soit remercié ![119] répéta Nicandre. Cette même acclamation, prononcée à la fois par le juge païen et par le martyr, montre que les formules chrétiennes avaient fini par pénétrer dans le langage courant, et que le paganisme lui-même, tout en persécutant au nom des dieux, était travaillé par l’idée monothéiste. Cependant Maxime s’était mépris sur la pensée du soldat. Il avait compris que Nicandre cédait par amour de la vie, et, plein de joie, il se félicitait déjà avec son assesseur Leucon[120] : nous avons déjà vu, par les Actes de saint Jules, que Maxime répugnait à verser le sang. Mais Nicandre n’avait voulu parler que du salut éternel. On l’entendit prier Dieu tout haut, le remerciant, lui demandant d’être délivré des tentations de cette vie. Comment, s’écria le juge, toi qui tout à l’heure m’as déclaré que tu voulais vivre, voilà que de nouveau tu désires mourir ! — Je veux vivre, répondit Nicandre, mais de la vie éternelle, non de la vie passagère de ce monde : aussi je te rends maître de mon corps. Fais ce que tu veux : je suis chrétien. Pour la première fois, le gouverneur se tourna vers Marcien : Et toi, Marcien ? dit-il. Celui-ci répondit : Ce que déclare mon camarade[121], je le déclare aussi. — Alors, prononça le président, vous serez tous deux mis en prison, et bientôt sans doute vous subirez votre peine. Maxime, cependant, ne se hâta point : un long délai fut accordé aux deux soldats. Après vingt jours passés en prison, ils furent de nouveau conduits au gouverneur : Nicandre et Marcien, leur dit-il, vous avez eu le temps de vous décider à obéir aux ordres impériaux. Ce fut Marcien qui répondit : La multitude de tes paroles ne pourra nous faire abandonner la foi et renier Dieu. Il est présent à nos yeux, et nous savons où il nous appelle. Aujourd’hui est consommée notre foi au Christ : renvoie-nous promptement, afin que nous voyions le Crucifié, celui que vous ne craignez pas de blasphémer[122], et que nous vénérons et adorons. — Selon votre désir, dit Maxime, vous serez livrés à la mort. — Par le salut des empereurs, reprit Marcien, fais vite, nous t’en supplions, non par crainte des supplices, niais afin de jouir plutôt de notre désir. — Ce n’est pas à moi que vous résistez, répondit le juge, et ce n’est pas moi qui vous poursuis : je suis donc étranger à votre sort, et pur de votre sang. Si vous croyez que votre course sera bonne, je vous félicite[123] : que votre désir s’accomplisse. Et il prononça la sentence capitale. La paix soit avec toi, président humain, s’écrièrent ensemble les condamnés[124]. Joyeux et bénissant Dieu, ils allèrent au supplice. La femme de Nicandre, délivrée de prison, accompagnait son mari : son petit enfant était avec elle, porté par Papien, frère du martyr Pasicrate[125]. Près de Marcien marchait également la femme de celui-ci, accompagnée de ses parents ; mais elle était païenne, et se lamentait en déchirant ses vêtements. Voilà bien, ô Marcien, s’écriait-elle, ce que je te disais dans la prison, voilà ce que je craignais, ce que je pleurais d’avance. Malheureuse que je suis ! tu ne me réponds pas. Aie pitié de moi, ô mon seigneur : regarde ton très doux enfant : retourne-toi vers nous, ne nous méprise pas. Où te hâtes-tu ? où veux-tu aller ? pourquoi nous hais-tu ? tu te laisses traîner comme une brebis au sacrifice. Marcien la regarda sévèrement : Jusques à quand, dit-il, Satan aveuglera-t-il ton esprit et ton cœur ? éloigne-toi de nous : laisse-moi achever pour Dieu mon martyre. Un chrétien, nommé Zotique, prit la main du courageux soldat : Aie courage, mon seigneur et mon frère. Tu as combattu le bon combat : d’où vient qu’à, nous, si faibles, est accordée une telle foi ? Souviens-toi des promesses que le Seigneur a daigné faire, et qui pour vous vont s’accomplir. Vous êtes vraiment les chrétiens parfaits et les bienheureux. L’épouse de Marcien, cependant, s’approchait tout en larmes, et tâchait de le tirer en arrière. Alors Marcien à Zotique : Retiens-la ; et Zotique, abandonnant la main du martyr, retint la malheureuse femme. Mais, quand on fut arrivé au lieu de l’exécution, Marcien porta les yeux tout autour de lui : apercevant Zotique, il l’appela, et le pria de lui amener celle qu’il avait écartée par vertu, mais qu’il aimait toujours. Quand elle fut près de lui, il l’embrassa, en disant : Retire-toi maintenant dans le Seigneur. Car tu ne pourrais me regarder célébrant mon martyre, pendant que ton âme est encore au pouvoir du malin. Il embrassa ensuite son enfant, et, levant les yeux au ciel, dit : Seigneur Dieu tout-puissant, prends-le sous ta garde. Puis Marcien et Nicandre se donnèrent à leur tour le baiser de paix. Au moment où ils se séparaient pour s’agenouiller devant l’exécuteur, Marcien aperçut l’épouse chrétienne de Nicandre, qui essayait vainement de percer la foule pour approcher de son mari. Toujours calme et maître de lui-même, il tendit la main à la jeune femme et la conduisit à celui qu’elle cherchait. Dieu soit avec toi, dit simplement Nicandre. Mais elle : Mon bon seigneur, aie bon courage. Montre-toi vaillant dans le combat. J’ai passé dix années dans mon pays, séparée de toi[126], et à tous moments attendant de Dieu la joie de te revoir ; maintenant je t’ai vu, et je te félicite de quitter cette vie. Voici que je vais être élevée et glorifiée, devenant l’épouse d’un martyr. Aie bon courage, mon seigneur, rends ton témoignage à Dieu, afin de me délivrer aussi de la mort éternelle. Le bourreau s’approcha, banda les yeux des martyrs, et leur donna le coup mortel. C’était le 17 juin[127]. Les passages d’Eusèbe relatifs à la persécution des soldats parlent d’abord de l’Orient, puis des États de Galère ; mais il est peu douteux qu’Hercule ait suivi avec empressement l’exemple donné par le tout-puissant César, et fait aussi dans ses armées la recherche des militaires chrétiens. A cette période, antérieure de quelques années à la grande persécution, me paraissent pouvoir être attribuées les exécutions de soldats que marquent, à Rome ou en Italie, quelques documents hagiographiques. Aucun, malheureusement, ne vaut les deux belles Passions qui viennent d’être résumées ; mais on en peut tirer cependant des faits vraisemblables. Un récit, maladroitement rattaché à celui d’un martyre de quelques années postérieur[128], nous fait connaître la mort pour le Christ de quatre adjudants[129] appartenant probablement à la garde impériale (equites singulares)[130] : ils furent exécutés dans Rome même, devant le temple d’Esculape, dans le voisinage des thermes de Trajan[131] ; leurs corps, recueillis par saint Sébastien[132], furent enterrés à trois milles de la cité, sur la voie Labicane[133]. La mort de saint Sébastien lui-même, qui commandait une des cohortes prétoriennes, me semble aussi appartenir à cette époque plus vraisemblablement qu’à aucune autre[134]. Quatre martyrs enterrés dans la catacombe d’Albano, fondée d’abord pour les soldats chrétiens de la légion II Parthica, peuvent avoir fait partie de cette légion, et être tombés victimes de la persécution dirigée à la fin du troisième siècle contre les fidèles de l’armée[135]. Peut-être doit-on rapporter encore au temps de la rigoureuse et parfois sanglante épuration militaire, commencée dans les provinces de Galère et poursuivie dans celles d’Hercule, plusieurs martyrs d’Italie dont le souvenir a été mêlé sans preuves à celui de la légion Thébéenne[136]. L’intolérance d’Hercule et de Galère parut non seulement par la recherche directe des soldats chrétiens, mais encore par l’obligation imposée à tous les militaires de prendre part, les jours de fête, aux cérémonies religieuses célébrées dans les camps. Naguère on fermait les yeux sur leur abstention : maintenant celle-ci ne leur est plus permise, on les pousse de force[137] aux festins et aux sacrifices. C’était un moyen sûr d’éprouver les chrétiens qui restaient encore dans l’armée. Le centurion Marcel souffrit le martyre pour -s’être indigné contre cette forme hypocrite d’oppression des consciences. On célébrait à Tanger l’anniversaire de la naissance de Maximien Hercule. Tous les soldats assistaient aux sacrifices et aux repas qui les accompagnaient. Marcel, centurion de la légion Trajane[138], s’approcha des drapeaux, qu’on avait formés en trophée pour recevoir l’encens et les adorations[139] : il jeta devant eux sa ceinture militaire, en s’écriant : Je suis soldat de Jésus-Christ, le roi éternel. Il rejeta aussi le cep de vigne, insigne de son grade, et ses armes, ajoutant : A partir de ce jour, je cesse de servir vos empereurs, car je ne veux pas adorer vos dieux de bois et de pierre, sourdes et muettes idoles. Si telle est la condition dés militaires, qu’ils soient contraints d’offrir des sacrifices aux dieux et aux empereurs, je jette le cep et le ceinturon, je renonce aux drapeaux, et je refuse de servir[140]. Le motif de la désertion ne pouvait être plus clairement expliqué ; Marcel renonce au service militaire, parce qu’on ne peut plus être soldat sans être contraint à des actes d’idolâtrie. A ses paroles, tous les assistants restèrent frappés de stupeur ; puis ils le saisirent, et le conduisirent au préfet légionnaire[141], Anastase Fortunat, qui le fit mettre en prison. Quand les fêtes eurent pris fin[142], celui-ci fit amener le centurion Marcel[143]. Pour quel motif, demanda-t-il, as-tu rejeté la ceinture, le baudrier et le cep, contrairement à la discipline militaire ?[144] — Le 12 des calendes d’août, répondit Marcel, en présence des enseignes de la légion, pendant que vous célébriez la fête de l’empereur, j’ai dit à haute voix que j’étais chrétien, et ne pouvais servir que Jésus-Christ, fils du Dieu tout-puissant. — Je ne puis, dit Fortunat, passer sous silence ta témérité ; j’en ferai rapport aux empereurs et au César. Je ne t’infligerai aucune peine, mais je vais te faire conduire à mon seigneur Aurelius Agricolanus, vicaire des préfets du prétoire[145]. Soit pour laisser à Marcel le temps de se repentir, soit parce qu’on attendait la réponse impériale, sa comparution devant le vicaire fut longtemps différée. Elle n’eut lieu que le 30 octobre. Le procès-verbal a été conservé ; en voici la traduction : Le trois des calendes de novembre, le centurion Marcel ayant été présenté à Tanger, de l’officium on dit : Le préfet Fortunat a renvoyé devant ta puissance Marcel, un des centurions. Voici le rapport qu’il t’adresse ; si tu l’ordonnes, je le lirai. Agricolanus dit : Qu’on le lise. De l’officium on lut[146] : A toi, seigneur, Fortunat, etc. Ce soldat, ayant rejeté le ceinturon militaire, s’est déclaré chrétien, et a proféré de nombreux blasphèmes contre César. C’est pourquoi nous te l’avons adressé, afin que ce que Ta Clarté aura décidé de lui[147], tu ordonnes de l’observer. Cette lettre ayant été lue, Agricolanus dit : As-tu prononcé les paroles relatées dans le rapport du préfet ?[148] Marcel répondit : Je les ai prononcées. Agricolanus dit : Tu servais comme centurion ordinaire ?[149] Marcel répondit : Je servais. Agricolanus dit : Quelle fureur t’a fait renoncer au serment militaire et parler de la sorte ? Marcel répondit : Il n’y a point de fureur en ceux qui craignent Dieu. Agricolanus dit : As-tu prononcé toutes les paroles qui sont contenues dans le rapport du préfet ? Marcel répondit : Je les ai prononcées. Agricolanus dit : As-tu jeté tes armes ? Marcel répondit : Je les ai jetées. Car il ne convenait pas qu’un chrétien qui sert le Seigneur Christ servit dans les milices du siècle[150]. Agricolanus dit : La conduite de Marcel est telle, qu’il doit être puni conformément à la discipline. Et il prononça cette sentence : Marcel, qui servait comme centurion ordinaire, a renoncé publiquement à son serment, a dit qu’il en était souillé et a prononcé d’autres paroles pleine de fureur, qui sont relatées dans le rapport du préfet : nous ordonnons qu’il sera frappé du glaive. J’ai traduit dans sa sécheresse la pièce officielle ; un autre document, sorti d’une plume chrétienne, nous fait connaître l’impression produite sur les assistants par l’attitude de Marcel. Le vicaire Agricolanus prenait, dit-on, une voix terrible pour intimider le chrétien ; mais celui-ci, en lui répondant, avait une autorité singulière, et semblait vraiment juger son juge. L’effet fut si grand, que le greffier militaire Cassien[151], qui probablement était chrétien déjà, n’y put tenir ; dès qu’il eut entendu la sentence capitale, il jeta son style et ses tablettes[152]. L’officium demeura stupéfait, pendant que Marcel souriait, et qu’Agricolanus, sautant de son siège, demandait à Cassien raison de sa conduite. Tu as rendu une sentence injuste, répondit Cassien. Il allait en dire davantage, expliquer probablement combien il était inique de chasser les chrétiens de l’armée et de punir en même temps ceux qui s’en retiraient d’eux-mêmes, quand le magistrat le fit saisir et mener en prison[153]. Marcel, cependant, fut immédiatement conduit au supplice ; en passant devant le vicaire, il s’écria : Dieu te bénisse ![154] C’est ainsi, dit le narrateur, qu’il convenait à un martyr de quitter ce monde[155]. Cassien ne tarda pas à le suivre : un mois après, le 3 décembre, il fut ramené devant Agricolanus, interrogé, et condamné à mort[156]. Parmi les soldats qui périrent dans les États de Maximien Hercule sont probablement Emeterius et Chelidonius, immolés, nous apprend Prudence, à Calahorra, très vieille ville romaine située sur l’Èbre, au nord de la Tarraconaise[157]. Ils moururent certainement avant la persécution de 303, puisque leurs Actes sont, au témoignage du poète, au nombre des documents chrétiens qui furent détruits dès le commencement de cette persécution par l’ordre de Dioclétien[158]. Les vraisemblances conduisent à mettre leur mort dans l’épuration militaire qui précéda immédiatement cette grande crise. Peut-être reçurent-ils, comme leurs camarades, l’ordre d’approcher des autels ou de quitter les drapeaux ; quelque fière réponse, quelque mouvement d’un noble et saint enthousiasme attira sur eux l’attention du persécuteur, et leur mérita le martyre[159]. Prudence met dans leur bouche les paroles suivantes : Vous, créés pour le Christ, serons-nous consacrés à l’argent, et, portant la forme de Dieu, servirons-nous le siècle ? Non, que le feu céleste ne se mêle pas ans ténèbres ! Il doit suffire que notre vie, inscrite sur le rôle de la milice, ait acquitté à César toute sa dette : le temps est venu de rendre à Dieu ce qui appartient à Dieu. Allez, porte-étendards, et vous, tribuns, retirez-vous ; emportez les colliers d’or, prit de nos blessures[160] ; nous sommes appelés à servir dans la brillante compagnie des anges. Là, le Christ commande des cohortes vêtues de blanc, et, du haut de son trône, condamne vos dieux infâmes et vous-mêmes, créateurs de ces dieux ou plutôt de ces risibles monstres. En retranchant l’emphase poétique, ces paroles rappellent assez l’accent de celles qu’à la même époque prononçait, dans une situation probablement semblable, le centurion Marcel[161]. Emeterius et Chelidonius furent condamnés à mort. Ils étaient, disent les traditions espagnoles, en garnison à Léon, et furent de là transférés à Calahorra pour y subir le supplice. Prudence ne parle pas de cette translation : il se peut que les deux soldats chrétiens aient confessé la foi à Calahorra, où certainement ils souffrirent et furent enterrés[162]. Le poète ne nous apprend pas quel supplice on leur infligea. Ces détails, dit-il, ont été dérobés par un long silence[163]. Les documents que nous avons étudiés n’ont point fait encore allusion au sort des soldats chrétiens dans les provinces gouvernées par Dioclétien. Quelques-uns furent martyrisés en Asie, mais durant l’expédition de Galère contre les Perses, et par les ordres de ce César enflé d’une récente victoire : ils appartenaient à son armée, sur laquelle il exerçait la juridiction du général en chef, et qui parait avoir été composée pour une grande partie de troupes levées aux bords du Danube. Dioclétien ne semble pas s’être associé personnellement à la proscription des militaires chrétiens : dans ses États comme dans ceux de Constance, ils étaient soufferts, pendant que les provinces de Galère et d’Hercule les voyaient inquiétés. Peu de temps seulement avant 303, Dioclétien se décida à prendre contre eux des mesures. Lactance, qui probablement se trouvait alors à Nicomédie, où l’empereur l’avait appelé pour lui confier une chaire de rhétorique, nous fait connaître, en homme certainement bien renseigné, la cause de ce premier changement dans l’esprit du vieil Auguste. Dioclétien était à Antioche[164], où la suscription de plusieurs lois nous apprend qu’il séjourna en 302[165]. Inquiet de l’avenir, que l’audace croissante de Galère rendait menaçant à ses yeux, il offrait des sacrifices, dans lesquels les aruspices interrogeaient les entrailles des victimes. Parmi les serviteurs ou les officiers que leurs charges obligeaient d’accompagner l’empereur, étaient plusieurs de ces chrétiens dont Eusèbe a signalé la présence au palais. Un jour, quelque trouble avait interrompu le sacrifice, et les ministres des dieux, même en multipliant les victimes, ne voyaient point apparaître les signes accoutumés ; le chef des aruspices, Tagis[166], ayant remarqué ou peut-être deviné que des assistants avaient fait le signe de la croix, déclara que le silence des dieux avait pour cause la présence de profanes[167]. Dioclétien, furieux, donna à tous les serviteurs du palais l’ordre de sacrifier, menaçant de la flagellation ceux qui refuseraient[168]. C’est alors que, poussé par la superstition, il consentit enfin à suivre l’exemple de Galère, et à étendre aux soldats l’ordre sacrilège qu’il venait d’intimer aux gens de sa maison. Des lettres furent envoyées par lui à tous les chefs de corps, commandant de contraindre les soldats à sacrifier, et d’exclure de l’armée ceux qui refuseraient[169]. Mais il n’édicta pas d’autre sanction, et les officiers des légions d’Asie, connaissant lés intentions encore débonnaires du maître, n’osèrent pas dépasser les instructions qu’ils avaient reçues. Lactance, qui n’est point suspect de ménager Dioclétien, dit qu’il n’y eut pas de sang versé, et que la seule peine infligée fut l’exclusion de la milice ou la dégradation. La colère de l’empereur s’arrêta devant cette limite, et il ne fit rien de plus contre la loi divine ou la religion[170]. La trêve, cependant, était dénoncée. Dioclétien avait enfin, sous une forme relativement modérée, commencé les hostilités contre les chrétiens, auxquels depuis plusieurs années il témoignait tant de faveur. Il faudra peu d’efforts désormais pour incliner tout à fait aux idées de persécution son esprit déjà ébranlé. Aussi, quand, après avoir pris la mesure que nous venons de rapporter, Dioclétien se fut rendu à Nicomédie pour y passer l’hiver, Galère se hâta de le rejoindre, avec la résolution bien arrêtée de pousser définitivement le superstitieux vieillard dans la voie où un premier pas venait de l’engager[171]. |
