AGNÈS SOREL ET CHARLES VII
CHAPITRE ONZIÈME.
Les amis d'Agnès
Sorel. — La France de 1434 à 1450. — Fécondité de cette période. — Dunois. —
Xaintrailles. — La Hire. — Une lettre de Dunois et de Xaintrailles. — Charles
d'Anjou. — Bertrand de Beauveau. — Gaspard et Jean Bureau. — Prégent de Coëtivy.
— J. de Bueil. — Étienne Chevalier. — Jacques Cœur. — Robert Poitevin. —
Pierre de Brézé. Pèlerinage d'Agnès Sorel à Sainte-Geneviève. — Le dernier
service d'Agnès Sorel. — Sa mort. — Son tombeau. — Les poètes à Jumièges.
La
France ne compte pas dans son histoire avant la révolution française de
période plus remarquable, en hommes comme en événements considérables pour sa
destinée, que celle qui s'écoule de 1434 à 1450 ; j'entends en hommes de
guerre et en hommes d'État. La passion nationale, qui avait enfanté la
Pucelle, fut comme une rosée féconde répandue sur le sol, et de toutes les
classes, mais particulièrement, comme de raison, de celles qui avaient été
touchées par l'éducation, l'on vit surgir des hommes tels que les demandaient
les circonstances, ardents, hardis, entreprenants, capables, quelques-uns
supérieurs, faits pour l'action et pour le conseil. Plusieurs de ces hommes
s'étaient' formés et avaient paru sur la scène avant la révolution de palais
que nous avons racontée plus haut, et qui renversa la Trémouille. Mais les
uns étaient éloignés des affaires, les autres entravés dans leur liberté
d'action. Le grand nombre craignait ou dédaignait de se mettre au service
d'un gouvernement misérable, qui n'avait ni la conscience de sa mission ni le
sentiment de ses devoirs. Ce n'est qu'après la chute de ce gouvernement et
l'arrivée au pouvoir de la maison d'Anjou que l'horizon s'ouvre pour les
honnêtes gens-, que la France se reconnaît pleinement, ramasse ses forces et
peut librement les employer pour la libération du double fléau de la guerre
étrangère et de la guerre civile. On
s'arrête avec complaisance et avec une sorte d'orgueil patriotique devant le
groupe d'hommes d'élite que l'histoire nous montre autour de Charles VII,
vers l'époque même où surgit Agnès Sorel, et devant le spectacle des
événements soit de politique étrangère, soit de politique intérieure, qui se
déroule alors sous les yeux. La
popularité s'est attachée aux noms des Dunois[1], des Xaintrailles, des La Hire,
grâce à la poésie peut-être plus qu'à l'histoire elle-même. Il ne faut pas
s'en plaindre : la poésie n'a été que juste. Dunois n'a fait qu'une faute
dans sa longue carrière, celle d'être entré dans la Praguerie, et cette faute
était celle de son temps et de sa naissance ; que de services, d'ailleurs,
l'ont rachetée avant et après ! Peu d'hommes en ont jamais rendu autant à
leur patrie. Il combattit pour elle pendant quarante ans, presque sans repos
et sans trêve. Également heureux et brillant dans les négociations et dans
les batailles, d'un courage infatigable, d'une habileté consommée, que son
orgueil seul pouvait compromettre, d'une bonté et d'une charité infinies,
lettré comme il convenait à un fils de Louis d'Orléans élevé par cette gracieuse
Valentine de Milan à qui il avait été emblé[2], il avait tous les titres à la
faveur des poètes, et il mérite tous les hommages de l'histoire. Si nous
plaçons un peu au-dessous pour les services rendus ou les qualités
personnelles, Xaintrailles et Étienne de Vignolles, si connu sous le nom de
La Hire, tous deux de cette race de Gascons bons
chevaucheurs et hardis, n'espargnant ni leurs coups ni leurs chevaux, qui vinrent de bonne heure
prendre leur part à la guerre nationale, ils n'ont pas usurpé leur renommée,
et nous leur devons plus qu'un banal souvenir. La Hire n'était qu'un soldat,
mais un soldat héroïque. Quant à Xaintrailles, il eut quelques-unes des
grandes qualités de l'administrateur et de l'homme de guerre[3]. 374AGNÈS
SOREL ET CHARLES VII Les autres
n'ont pas le même éclat de popularité : ils n'en méritent pas moins de fixer
les regards et la reconnaissance de la postérité. Nous n'avons rien qui
surpasse, en services rendus ni peut-être en talents réels, les
contemporains, moins heureux auprès de la renommée, des Dunois, des
Xaintrailles, des La Hire, le maréchal La Fayette, qui créa l'armée ; les
frères Bureau, les organisateurs de l'artillerie[4] ; Jacques Cœur, l'organisateur
des finances, qui fut pour le commerce et l'industrie, au quinzième siècle,
ce que fut Colbert au dix-septième ; les frères de Coëtivy,, les amis et les
compatriotes du connétable, dont l'un, amiral de France, mourut comme
Turenne, emporté par un boulet de canon ; Jean de EUH, le successeur de Coëtivy
dans le gouvernement des flottes, homme d'épée et homme de plume, l'auteur du
roman militaire le Jouvencel ; Cousinot de Montreuil et Étienne
Chevalier, si versés dans les affaires et doués d'aptitudes si diverses ;
Pierre de Brézé, qui réunissait toutes les sortes de talent et d'esprit ;
tant d'autres encore, à qui il n'a manqué pour obtenir dans la mémoire des
hommes un rang égal à celui des illustrations guerrières et politiques du
dix-septième siècle, que d'être nés dans un temps plus favorisé, plus généralement
éclairé, au milieu de cette lumière éclatante que répand sur les
contemporains éminents, quel que soit le genre de leur mérite, une grande
époque littéraire. Quoi
qu'il en soit, l'œuvre qu'ils avaient à accomplir était grande, et ils l'ont
accomplie. Ils avaient à chasser l'étranger, et sur les ruines d'un passé
depuis longtemps sapé dans ses bases, ils voulurent à organiser une société
nouvelle : ils ont achevé l'une et l'autre partie de la tâche, et cela dans
l'espace de quinze années, de 1435 à 1450, au milieu des difficultés les plus
grandes, avec une nation épuisée par une longue lutte, foulée par les maîtres
les plus divers, ne sachant plus auquel entendre, presque découragée de sa
nationalité, ne trouvant plus de refuge dans ses anciens abris ou plutôt
écrasée sous eux, soupirant après un état différent et meilleur, et n'ayant
qu’une conscience confuse de ses besoins et de son avenir. On ne saurait donc
trop admirer et redire ce que le génie de la France, concentré dans la petite
élite des conseillers qui entourèrent Charles VII depuis la chute de la
Trémouille jusqu'à la conquête de la Normandie, produisit de grand ou d'utile
dans cette période mémorable, 'soit dans la guerre, soit dans la politique,
soit dans l'administration, soit dans les finances. Dès que
le centre de l'action s'est constitué, que Charles VII est arraché aux
déplorables influences qui avaient pesé sur lui si longtemps, et trouve une
influence meilleure, il ne s'écoule pas une année qui ne soit marquée par un
grand coup, par une conquête sur l'étranger ou sur l'anarchie. En 1435, le
traité d'Arras détache la Bourgogne de l'Angleterre et prépare la reddition
de Paris, enlevé aux Anglais grâce à la vigueur et à l'habileté de Richemont
en 1436. L'année suivante, le roi, par des ordonnances empreintes de l'esprit
le plus sage, et, si nous osions ainsi parler, de l'esprit moderne, règle le
service des monnayeurs et la valeur de la monnaie, l'exercice de la médecine
et de la pharmacie, la tenue des registres des minutes par les notaires,
épure le Parlement de l'élément anglais et s'attache l'université par la confirmation
de ses privilèges. En 1438 parait la Pragmatique-Sanction, œuvre de bon sens,
de fermeté et de véritable politique. Viennent ensuite successivement la
réforme des gens de guerre (2 novembre 1439), prélude de la grande organisation militaire
accomplie en 1445 et 1448, l'ordonnance sur les finances, précédée par des
mesures de sagesse et de vigueur sur le même objet[5], la dissolution de la Praguerie
(24
juillet 1440), la
dispersion des Écorcheurs (avril 1441), la pacification du Midi (mai et juin
1442), l'heureuse
et brillante campagne contre les Anglais terminée par la prise de Pontoise (septembre et
octobre 1441), les
belles campagnes de Metz et d'Allemagne[6], enfin la conquête de la
Normandie, qui préparait celle de la Guienne et la délivrance complète du
royaume. Quand on rapproche cette période de celle qui précède immédiatement,
on sent que c'est un esprit nouveau qui inspire le gouvernement, et que c'est
le génie de la nation même qui siège dans ses conseils. Le
génie de la France s'était encore cette fois, il faut oser le dire,
personnifié dans une femme. Un contemporain, sans comprendre toute la portée
de cette révolution morale, en rapporte l'honneur, en partie, à Agnès Sorel. Et certes, dit Olivier de la Marche en parlant de la favorite, c'estoit une des plus belles femmes que je vey oncques, et
fit, en sa qualité, beaucoup de bien au Royaume ; elle avancoit devers le Roy
ieunes gens d'armes et gentils compaignons dont le Roy fut depuis bien servy. Ce témoignage d'autant plus
précieux, selon nous, et plus considérable qu'il vient d'un adversaire, et
d'un adversaire honnête, éclairé, dans la meilleure situation pour connaître
les choses et les juger à leur mesure, ne paraît pas pouvoir être récusé. Il
prend même un degré particulier d'autorité et se produit comme l'expression
de la vérité-, quand on voit quelques-uns des personnages les plus importants
de cette période entrer aux affaires à l'époque même où Agnès paraît sur la
scène, s'élever avec elle, chanceler ou tomber après sa mort, et que l'on
sait d'une manière authentique que c'est parmi ceux - là que se trouvent ses
meilleures amitiés.. Il
serait difficile de désigner par leurs noms, dans le contingent d'hommes
distingués qui entrent aux affaires au moment de la révolution de 1433 et des
premières origines de l'empire d'Agnès, ceux qui y ont été admis ou avancés
par son influence. Deux points seulement sont certains, c'est d'abord que la
plupart de ces hommes, comme Charles d'Anjou, Bertrand de Beauveau, l'amiral
de Bueil[7], l'amiral de Coëtivy, Jacques
Cœur, Étienne Chevalier, Pierre de Brézé, les quatre derniers surtout sont
des amis de la favorite, et qu'ensuite tous ces hommes appartenant à ce que
nous appelons la société polie, ont un goût très-prononcé pour les choses de
l'esprit. Il
n'est pas douteux que Jacques Cœur ne tint une grande place dans l'amitié
d'Agnès et dans sa vie. Il entre aux affaires à l'époque même où elle
s'empare du cœur du roi. La charge d'argentier, qu'il reçut en 1.438, lui
permettait de vivre à la cour, où son goût pour les plaisirs, pour les fêtes,
pour les spectacles et les magnificences du luxe, aussi bien que ses grands
emplois, son immense fortune, sa haute capacité, le rapprochaient sans cesse
du roi et le mêlaient à toutes les actions de sa vie privée comme de sa vie
publique. Agnès le choisit pour un de ses exécuteurs testamentaires. Il était
accusé de l'avoir empoisonnée ; mais il nous semble que cette accusation même
— fausse, il est vrai, et reconnue telle —, à laquelle Ses ennemis
recoururent pour le perdre aux yeux du prince inconsolable de la mort de la
seule femme qu'il eût aimée, et resté inconsolable au milieu même des autres
liaisons qui succédèrent, est une preuve nouvelle de l'intimité qui régna
entre l'illustre argentier et la favorite. Quel pouvait être en effet le
mobile du crime dont il était accusé ? A quelle passion le roi, si facilement
trompé dans cette circonstance, pouvait-il l'attribuer ? Ce n'était pas à la
haine : Agnès n'aurait pas placé un ennemi parmi ses exécuteurs
testamentaires ; ce n'était pas au désir de supprimer auprès du roi une
influence hostile : cette hypothèse tombe devant le même fait ; la
supposition la plus vraisemblable, c'est que les relations d'Agnès et du ministre
auront été incriminées, que l'argentier aura été présenté au roi comme un
rival, rival éconduit et recourant au crime pour venger son injure et se
délivrer d'un témoin redoutable. Pourquoi Jacques Cœur n'aurait-il pas été
accusé d'aspirer à supplanter son maître, comme le fut plus tard un autre
argentier célèbre, le surintendant Fouquet ? L'accusation ici était fondée ;
Fouquet avait bien jeté les yeux sur la Vallière : elle ne l'était pas en ce
qui regarde Jacques Cœur ; mais elle pouvait bien lé paraître aux yeux d'un
prince affaibli par sa douleur et par les remèdes qu'il employait contre
elle, circonvenu par toutes les intrigues de cour, et qui, en obéissant à sa
propre passion, croyait encore satisfaire au bien public[8]. On
connaît les magnificences de l'hôtel Jacques Cœur de Bourges, les mille
recherches d'art et d'esprit qui s'y déploient, où le goût subtil et
l'imagination ingénieuse de l'illustre argentier se sont donné carrière. Ce
ne sont partout que devises, emblèmes, allégories, et l'on a pu dire que cette maison ressemble à un livre composé d'images, toutes
symboliques et instructives, quelques-unes impénétrables (2)[9]. Or, parmi ces images, dont
grand nombre prêteraient à de périlleuses interprétations, il en est une que
nous devons rappeler, parce qu'elle a pu fournir des armes à la haine et
surtout parce qu'elle peut paraître une preuve de plus des rapports d'amitié
qui existèrent entre l'argentier et la maîtresse du roi. Jacques
Cœur était une grande personnalité, mais une personnalité qui avait besoin de
se produire : son hôtel était rempli de lui-même ; sa pensée, ses attributs, ses
facultés dominantes y éclataient de toutes parts. Il n'y avait pas oublié
toutefois Charles VII ni sa cour. Ainsi, dans le pavillon principal, orné
extérieurement d'un riche dais ou baldaquin sculpté à jour, la large croisée
ogivale qui l'éclaire, présente dessinée en relief une très-grande fleur de
lis, au-dessus de laquelle se rangent et s'abritent deux cœurs. Le baldaquin
portait en outre la statue équestre du roi, armé de pied en cap et avec les
attributs de la souveraineté. Il y avait dans la chapelle la chambre du roi.
Peut-être même y est-il donné une place à quelques incidents de sa vie
privée. La salle des Angelots ou petits anges présente un sujet allégorique
où l'on incline fort à reconnaître Agnès Sorel. La scène sculptée, nous dit M. Vallet de Viriville, occupe les trois faces d'un chapiteau prismatique. Elle
représente un bosquet ou verger. Sur la droite, une jeune-femme, vêtue avec
un luxe prodigieux d'étoffes et de fourrures, est nonchalamment couchée au
milieu des fleurs. Une fontaine coule à ses pieds. De l'autre côté du bassin
s'avance insidieusement un jeune prince, qui pose la main sur son cœur. Un
fou, qui semble être son guide : l'accompagne et le suit. La dame, portant la
main droite à son front, paraît montrer au damoiseau la couronne (de duchesse ?) qui ceignait sa tête. Mais le prince, à son tour, lui
indique une autre couronne, la couronne royale, qui se reflète dans le bassin
de la fontaine. En effet, au sein du feuillage touffu que présente l'arbre du
milieu, un roi couronné assiste au dialogue. Le phylactère qui se déroule
près de sa bourse est muet ou effacé. Il est
évident qu'il y a là une allégorie, et, selon toute vraisemblance, c'est à
quelque fait ou à quelque passion, à quelque intrigue peut-être de la vie de
cour qu'elle se rapporte. Mais quel est ce fait, quelle est cette passion ou
cette intrigue ? L'allégorie n'habite pas ici un palais diaphane ; elle peut
donner lieu à des interprétations diverses. M. Vallet de Viriville la
rattache à un épisode de la vie d'Agnès qui serait considérable, s'il était
authentique. Il croit reconnaître avec certitude, dit-il, dans le personnage
couronné qui, au sein du feuillage touffu, assiste au dialogue, le roi
Charles VII ; dans celui qui s'avance vers la femme couchée au milieu des
fleurs, le Dauphin Louis, et dans cette femme, Agnès Sorel. Il fonde son
hypothèse sur les données historiques suivantes : 1° Louis XI ou le Dauphin,
depuis la Praguerie, n'avait cessé d'attenter à la couronne de son père ; 2°
le jeune prince lui-même, en revenant de l'expédition d'Armagnac, avait fait
sa cour à la maîtresse du roi[10]. Ainsi, dans cette
interprétation, le Dauphin aurait voulu tout à la fois prendre à son père sa
couronne et sa maîtresse ; il aurait essayé de faire entrer celle-ci dans
cette double conspiration, que le roi aurait découverte. Selon d'autres,
c'est Jacques Cœur lui-même qu'il faudrait voir dans le personnage principal
du petit drame, et, quelle que fût l'héroïne, Agnès Sorel ou une autre, il ne
faudrait point chercher un autre héros[11]. M. Pierre Clément, qui
reproduit aussi l'allégorie, n'essaye point de l'expliquer[12], et peut-être est-ce là ce
qu'il y, a de plus prudent. Nous imitons sa réserve. Si nous avions à
exprimer une opinion, nous inclinerions à penser que l'allégorie n'a aucun'
caractère personnel et qu'elle exprime tout simplement, sous une forme
différente, la pensée satirique qu'on a cru voir dans la pluie d'or de Danaé.
Nous ferons remarquer toutefois que, sous l'empire de la passion et avec les
interprétations de la haine, la chose a pu paraître moins innocente à Charles
VII, et, avec les relations d'amitié existant entre Jacques Cœur et Agnès[13], tourner contre le ministre et contribuer
à sa perte. Parmi
les amis particuliers d'Agnès se place à un rang éminent Étienne Chevalier,
qu'une calomnie posthume de l'histoire lui a même donné pour amant. Ici les
preuves abondent au sujet des sentiments d'amitié qui Unirent le secrétaire
le plus intime du roi et la favorite. Il est au nombre de ses exécuteurs
testamentaires ; il assiste à ses derniers moments à Jumièges. C'est lui qui
figure à côté d'Agnès dans le diptyque de Melun dont nous avons parlé. C'est
à lui que le roi confia l'érection des monuments de Loches et de Jumièges
consacrés à la sépulture de sa maîtresse. Mille liens les avaient rattachés
l'un à l'autre et devaient les tenir unis. Ils vivaient dans la même cour,
dans la même atmosphère ; ils jouissaient l'un et l'autre, à des titres
divers, de la confiance et de l'amitié du roi. Étienne Chevalier, secrétaire
de Charles VII, maître de la chambre aux deniers, contrôleur de la recette
générale des finances du roi, trésorier de France, membre du grand conseil,
ambassadeur, homme d'esprit, ami éclairé des arts[14], était mêlé à tous les plaisirs
du roi, comme à toutes ses affaires. La finesse et l'enjouement de son esprit
devaient lui donner une place distinguée dans cette société d'élite dont
Agnès paraît avoir été l'âme et le centre. Nous
trouvons au nombre des exécuteurs testamentaires de la favorite, Robert
Poitevin, son médecin, qui était aussi le médecin de la reine. Poitevin était
un personnage considérable, non-seulement à la cour, mais dans l'État. Il
avait été délégué par la faculté de médecine de Paris, en 1433, comme
représentant de l'université au congrès d'Arras, et à ce titre, il avait
concouru à la pacification du royaume. Il résida longtemps à Paris et figura
jusqu'à sa mort au nombre des régents de l'école à la réédification de
laquelle il prit une grande part. A l'époque de la mort d'Agnès, il jouissait
du plus grand crédit : il était le médecin de la cour ; c'est entre ses bras
que Marguerite d'Écosse rendit, comme nous l'avons vu, le dernier soupir. Il
comptait en outre parmi ses clients le duc et la duchesse d'Orléans, les
princes du sang et les plus grands personnages du royaume[15]. C'est lui que nous trouvons
aussi au lit de mort d'Agnès Sorel. La confiance qu'elle lui témoigna, en
plaçant son nom à côté de celui du roi dans son testament, permet aisément de
croire qu'elle le tenait pour un de ses amis les meilleurs et les plus
intimes. Mais
l'amitié la plus vive et la plus profonde d'Agnès, l'amitié de cœur, paraît
avoir été celle de Pierre de Brézé. C'est à lui que sont adressées les deux
lettres les plus importantes qui nous restent d'elle. Dans une de ces lettres,
elle l'appelle son très-chier amyt ; dans les deux, elle lui donne
le nom de compère, soit qu'il eût été le parrain de l'une de ses filles, soit
qu'ils eussent tenu ensemble un enfant sur les fonts de baptême, hypothèses
qui sont également admissibles. Une esquisse rapide de la vie de Pierre de
Brézé montrera quels liens unirent le grand ministre de Charles VII et la
favorite, et quel prix celle-ci dut attacher à l'amitié d'un tel homme. Pierre
de Brézé, seigneur de la Varenne et de Brissac, d'une famille noble de
l'Anjou, naquit vers 1410. Il entra aux affaires en 1433, après la chute de
la Trémouille, avec son patron Charles d'Anjou, comte du Maine, au moment où
apparaît l'influence d'Agnès. En 1437, âgé seulement de vingt-sept ans, il
est admis au conseil et nommé sénéchal d'Anjou, capitaine de, la grosse tour
d'Angers, poste qu'il échange pour devenir sénéchal de Poitou après la
Praguerie. Les Anglais n'ont pas d'ennemi plus constant, plus intrépide, ni
plus habile. Chargé des fonctions de premier ministre vers la fin de 1443, il
porte sur tous les points et dans toutes les directions son intelligente
activité : la guerre, l'administration, les finances, tout lui est également
familier, et partout il excelle. Personne ne fit autant que lui pour la
conquête de la Normandie. C'est à lui que Charles VII confie le gouvernement
de cette province, après la prise de Rouen, en lui adressant ces belles
paroles : Sire de la Varenne, encore bien
qu'autrefois on nous ait rapporté aucunes choses de vous, desquelles nous
avons fait faire information par les gens de notre parlement, nous vous
tenons pour bien déchargé et connaissons que vous nous avez toujours loyalement
servi. C'est pourquoi nous vous baillons les clefs de notre ville et châtel
de Rouen, et nous vous en avons fait et faisons capitaine[16]. Delarue[17], proclame Pierre de Brézé le
personnage le plus complet de son siècle et lui attribue, avec la gloire de
la grande réforme militaire de 1439, le mérite des actes les plus importants
du règne. Cette opinion, contre laquelle semble protester M. Pierre Clément[18], ne nous Parait pas à nous
s'éloigner de la vérité. L'abbé Legrand dit de lui qu'il estoit un homme de teste et de main et qu'il gouvernoit
son maistre sans lui plaire[19]. Il ajoutait encore aux
qualités solides les dons les plus brillants. Premier
ministre à l'âge de trente-cinq ans, dit M. Vallet de Viriville, Pierre de Brézé fut au pouvoir un brillant gentilhomme ;
pour tout dire en un mot, il fut amoureux, dans l'extension la plus libérale
que ce terme recevait au quinzième siècle. A Nancy, devant les dames, le
comte d'Évreux (un des titres de Brézé) se mesurait la lance en main, contre
le royal successeur des Lusignan. Les poésies de Charles d'Orléans attestent
que le grand sénéchal savait tenir également son rang dans les tournois
littéraires. Olivier de la Marche, Georges Chastelain et Robert Gaguin, juges
autorisés, le représentent comme un causeur disert, comme un esprit charmant,
plein d'enjouement et de vivacité.... Pierre de Brézé lui-même poursuivait de
son hommage une beauté mystérieuse dont le nom ou la désignation précise n'a
pas été révélée, par l'indiscrétion de ses contemporains, à la curieuse postérité.
Nous savons seulement qu'elle était dénommée la plus du monde, que
Brézé composa pour elle un beau livre, qu'il la fit représenter par
une tapisserie historiée rehaussée d'or, et qu'il portait enfin les couleurs,
le chiffre et la devise de l'inconnue à côté de ses propres armes[20]. Pierre
de Brézé occupait donc une place éminente dans le monde poli d'alors comme
dans le monde politique. Aussi le voyons-nous figurer avec les plus brillants
de ses contemporains, dans cette galerie des amoureux que nous décrit le
livre di tuer d'amours espris du bon roi René, où on le fait parler ainsi : Je
Pierre de Brézé, mon nom est en ce point, Qui
d'Amours ay esté fort assailly et point ; Mais
Dieu mercy j'ay tant en mon fait regardé Que
ma langue a le corps suffisamment gardé, Voire
assez longuement, mais certes en la fin Le
dieu d'Amours m'a fait apprendre le chemin D'aller
à l'ospital comme les autres font, Qui
par le dieu d'Amours les contraintes en ont, Sy
y viens en cryant : La plus du monde voir, Mais
par elle ne puis nul bon remède avoir. Par
dedans le portal j'ay mon blazon assis, D'Amours fort enserré, doloureux et pensis[21]. Cette
rare réunion de qualités sérieuses et brillantes, où elle se reconnaissait en
quelque sorte elle-même, devait plaire à Agnès et lui plut. Il est de toute
probabilité qu'elle contribua à le faire apprécier du roi, et il est certain
qu'elle le soutint contre les ennemis que sa supériorité et sa liberté de
langage durent nécessairement lui attirer et qui, en effet, ne lui manquèrent
pas. Ici se
placent quelques faits particuliers, événements de cour, qui prouvent quelle
active sollicitude Agnès portait dans ses amitiés, et en particulier quelle
affection elle avait pour Brézé. Le
Dauphin avait voulu perdre auprès du roi, Pierre de Brézé, dont il
connaissait la valeur et la loyauté. Plusieurs tentatives avaient échoué.
Enfui, à force de signaler le ministre comme un traître, par ses rapports
secrets lancés de sa retraite du Dauphiné, il avait presque réussi à ébranler
la confiance de Charles VII, qui, sollicité par l'accusé lui-même, l'éloigna
momentanément des affaires et le mit en procès devant le Parlement.
L'innocence du ministre fut facilement reconnue. Mais tout porte à croire que
l'intervention d'Agnès Sorel ne fut pas 'étrangère à ce résultat. Nous
voyons, en effet, dans le temps même de la disgrâce de son ami, la favorite,
qui était alors dans tout l'éclat de sa faveur et de sa puissance, et qui rie
quittait jamais son amant, le laisser tout à coup à Tours, et se diriger sur
Paris accompagnée par Guillaume Gonfler et Poncet de Rivière, écuyers du roi.
Un compte domestique nous dit que le but du voyage était un pèlerinage à
madame Sainte-Geneviève[22]. Mais au quinzième siècle les pèlerinages
servaient souvent de prétexte à la politique, et tout fait présumer que celui
d'Agnès avait cette fois pour but de sauver le ministre et de porter aux
juges la pensée du maître. Agnès, en effet, quittait Paris le 10 mai 1448 et
le 14 mai Pierre de Brézé était relevé de sa disgrâce[23]. Ajoutons que sous l'influence
d'Agnès le roi rendit toute sa confiance au jeune et intelligent ministre, et
que, quelque temps après, la campagne de Normandie ayant été décidée, c'est
lui qu'il place au premier poste et charge des principales opérations. Cette
campagne de Normandie, qui devait se terminer d'une manière si glorieuse pour
Charles VII et pour la France, peut, sans injustice, être rangée parmi les
titres d'honneur de la favorite. On peut croire que personne ne prit une part
plus active au mouvement national qui amena l'expédition. Il y eut, dans
l'année 1448, comme une recrudescence de haine contre l'occupation étrangère.
La population, relevée par plusieurs années de prospérité, frémissait
d'impatience et voulait enfin jeter l'Anglais à la mer. Le poète Blondel
faisait entendre de nouveau ses patriotiques accents. Charles VII y prêta l'oreille,
et la guerre fut résolue, le 31 juillet 1449, dans une assemblée du Conseil
tenue au château des Roches-Tranchelion. Sans doute Agnès n'assistait pas à
la séance où fut prise cette grande résolution ; mais on sait qu'elle n'y fut
pas étrangère, ou du moins qu'elle y poussa le roi de toutes ses forces. Nous
avons déjà raconté la scène du Jouvencel où l'amiral de Bueil nous
montre une belle dame priant le roi de la mener à la guerre et lui disant ces
nobles paroles, que l'on ne saurait trop répéter : Pensez-vous être un roy sans affaire... Les grands roys ont les grandes affaires. Vous trouverez
encores assez à exploiter les vertus des belles dames, quand vous vouldrez. C'est la voix d'Agnès Sorel
que le vieil amiral, devenu moraliste et romancier, voulait nous faire
entendre. C'était aussi le chant du cygne mourant, le dernier élan d'une
belle âme, que les plus nobles sentiments avaient remplie et inspirée. Agnès
Sorel vit la prise de Rouen et put jouir du triomphe qu'elle avait en partie
préparé. Mais elle fut comme ensevelie dans ce triomphe. Le roi entrait à
Rouen le 10 novembre 1449 et sa maîtresse mourait dans l'abbaye de Jumièges
le 9 février suivant. Lorsque
s'ouvrit la campagne de 1449, Agnès Sorel, qui allait être mère pour la
quatrième fois, ne suivit pas le roi et ne vint pas lui porter l'heur qu'elle
lui promettait dans la scène du Jouvencel. Mais Charles l'avait
toujours présente à sa pensée, et, comme s'il lui eût rapporté ses succès, il
se faisait un devoir de lui faire partager les dépouilles de l'ennemi.
Charles VII était un prince et un amant généreux. Il avait comblé Agnès de
libéralités. Il lui avait donné d'abord, vers 1444, par une inspiration de
galanterie chevaleresque, le château royal de Beauté-sur-Manie, près le bois
de Vincennes, affin, dit un auteur[24],
qu'elle fust dame de Beaulté de nom comme de fait. Dans les années qui suivirent,
il lui donna également une terre à Issoudun, engagée précédemment au
capitaine Salazar, la châtellenie de Roquecesière, en Rouergue, qui avait été
possédée par un prince du sang, Louis de Bourbon, comte de Vendôme[25], et la seigneurie de
Bois-Trousseau, en Berry. Aussitôt qu'il est maître de la Normandie, il veut
qu'elle ait souvenir de la conquête, et il lui fait don de la terre de
Vernon-sur-Seine, qui, pendant l'occupation anglaise, avait été l'apanage de
sa sœur, Catherine de France, veuve de Henri VI, puis enfin, quelque temps
après, de la seigneurie d'Anneville, près Jumièges[26]. C'est
dans cette dernière terre que la favorite devait mourir. Il faut laisser ici
la parole à l'historiographe du roi, Jean Chartier, peu favorable à Agnès,
mais auquel on doit ajouter toute, confiance en ce qui concerne les tristes
détails qui vont suivre. Agnès était venue faire ses couches au château
d'Anneville. L'accouchement terminé, une maladie grave se déclara et l'enleva
après quelques jours de souffrance.... Elle
print le flus au ventre, dont elle fut fort malade, comme se porte par la déposition
de maistre Denis....[27] Augustin,
docteur en théologie, son confesseur. Elle eut ensuite moult belle contrition
et repentance de ses péchez, luy souvenant de Marie-Magdeleine, qui fut une
grande pécheresse au péché de la chair, et invocoit Dieu moult dévotement et
la Vierge Marie en son aide. Puis, comme bonne catholique après la réception
de ses sacrements, demanda ses heures pour dire les vers de sainct Bernard,
qu'elle avait escripts de sa propre main. Après, elle fit plusieurs vœux,
lesquels furent mis par escript qui se pouvoient bien monter, tant pour
aumosnes que pour payer ses serviteurs, comme soixante mille écus. Et fist
ses exécuteurs noble homme Jacques Cuer, conseiller et argentier ou trésorier
du roy et honorables et saiges personnes maistre Robert Poictevin, fusicien
et maistre Etienne Chevalier, secrétaire et aussi trésorier du roy. De plus,
elle ordonna que le roy seul et pour le tout fust par dessus les trois
susdits. Depuis, voyant et sçachant ladite
Agnès sa maladie engréger de plus en plus, dit à Monseigneur de Tancarville,
et à Madame la séneschale de Poictou et à l'un des escuyers du roy nommé
Gouffier et à toutes ses damoiselles, que c'estait peu de chose et ordre et
fétide, de nostre fragilité, a donc requist audit maistre Denis son
confesseur, qu'il la voulust absouldre de peine et de coulpe, par vertu d'une
absolution, qui lors estait à Loches, comme elle disoit. Ce que son dit
confesseur fist à sa relation et sur sa parole. Puis, après qu'elle eust fait
un fort hault cry, réclamant et invoquant la benoiste Vierge Marie, se sépara
l'âme du corps, le lundi IXe jour de février, l'an mil quatre cent
quarante-neuf[28], sur les six heures après midy, laquelle fut depuis
ouverte et son cueur porté et mis en terre en ladite abbaye, pourquoy elle
avoit fait en icelle de fort grans dons. Pour ce qui est du corps, il fut
mené et conduit en sépulture à Loches, fort honorablement en l'église
collégial de Nostre Dame, où elle avoit fait plusieurs belles fondations et
donacions. Dieu luy fasse mercy à l'âme. Amen. Le roi
assistait à l'agonie de sa maîtresse ; H recueillit son dernier soupir ; et
tout porte à penser qu'il fut profondément affecté de sa perte. Il l'avait
comblée de biens pendant sa vie, il la combla d'honneurs après sa mort. Il
chargea Etienne Chevalier de présider aux funérailles, qui furent
magnifiques. Suivant la coutume usitée pour les plus grands personnages, on
divisa les dépouilles mortelles. Son cœur et ses entrailles restèrent à Jumièges,
dans la chapelle même de la Vierge, où on lui éleva un mausolée en marbre
noir, haut d'environ trois pieds, surmonté d'une statue en marbre blanc. Elle
était représentée à genoux, tenant entre ses mains un cœur qu'elle semblait
offrir à la Vierge pour la prier de la réconcilier avec Dieu. Au pied du
tombeau l'on voyait un autre cœur aussi en marbre blanc. Ce mausolée, détruit
dans les guerres religieuses du seizième siècle, portait entre autres inscriptions,
l'épitaphe suivante : Ci gist Agnès 5eurelle, noble damogselle, en son vivant dame De Roquesecière, de Beaulté, d'Issoudun et de Vernon-sur-Seine ; piteuse entre toutes gens, qui de ses biens donnoy largement aux églises et aux poures ; laquelle trespassa le neufnième jour de février de l'an de grâce MCCCCXLIX. Priez Dieu pour le repos d'âme d'elle. Amen. Deux
épitaphes latines, où elle reçoit la qualité de duchesse, furent gravées sur
le mausolée de Jumièges. L'une de ces épitaphes, qui comptait vingt-deux
vers, commençait ainsi : Hic jacet in tumba mitis
simp]exque Columba, Candidior
oignis, flamma rubicundior ignis... La
seconde épitaphe, composée de dix distiques, renfermait entre autres louanges
celle qu'on va lire : Occubuere simul sensus,
species et honestas, Dum decor Agnetis
occubuisse datur. Solas virtutes, meritum,
famamque relinquens, Corpus
cura specie mors miseranda rapit[29]. Le
corps d'Agnès fut transporté à Loches et déposé dans l'église collégiale de
cette ville sous un monument, qui subsiste encore aujourd'hui, non sans avoir
subi quelques vicissitudes. Ce mausolée, placé au milieu du chœur, était de
marbre noir. La base servait de couche à une statue de marbre blanc. Agnès
étendue y était représentée avec les attributs de duchesse, titre posthume
que nous avons déjà vu dans, l'épitaphe de Jumièges, que le roi lui avait
destiné pendant sa vie et qu'il lui décerna après sa mort. Deux anges
gardiens soutenaient un oreiller de marbre où reposait sa tête, ornée de la
couronne ducale. Elle tenait à la main son livre de prières, et ses pieds
s'appuyaient sur deux agneaux de marbre blanc. On lisait autour du tombeau
une épitaphe presque identique à l'inscription française de Jumièges. Jacques
Milet[30], poète de la cour, eut ordre
d'en rédiger une autre en latin, qui est restée célèbre sous le titre, tiré
du premier vers : Fulgor
Apollinceus rutilantis luxque Dianœ, etc. Le
poème, qui comprenait vingt vers, où nous retrouvons le titre de duchesse
donné à la favorite, célébrait avec éclat ses vertus et sa beauté[31]. Agnès
Sorel a plus d'une fois inspiré la muse de l'élégie. Le poète Baïf visitait
Jumièges vers 1560 et, au milieu des souvenirs dont ces lieux étaient encore
tout remplis, il composait un petit poème d'un tour charmant, que nous avons
fait connaître en partie et qui se termine ainsi : Mais
las ! elle ne put rompre sa destinée, Qui
pour trancher ses jours l'avoit icy menée Où
la mort la surprit. Las ! amant, ce n'estait Ce
qu'après tes travaux ton cœur te promettait ! Car
tu pensais adono récompenser au double L'heur
dont t'avait privé de guerre le long trouble Quand
la mort t'en frustra. 0 mort ! ceste beauté Devait
de sa douceur fléchir ta cruauté : Mais
la lui ravissant en la fleur de son âge Si
grand que tu cuidois n'a esté ton outrage : Car
si elle eust fourni l'entier nombre des jours Que
lui pouvait donner de nature le cours, Ses
beaulx traits, son beau teint et sa belle charnure De
la tarde vieillesse allaient sentir l'injure, Et
le renom de belle avec qui sa beauté Luy
fust pour tout jamais par les hommes osté ! Mais
jusques à la mort l'ayant vue toujiours telle Ne
luy purent oster le beau surnom de belle : Agnès
de Belle Agnès retiendra le surnom Tant que de la beauté beauté sera le nom ! Un poète
du dix-neuvième siècle, assez inconnu, je pense, l'a pris sur un ton plus
lugubre. Charles VII est maître d'Harfleur. Il vient de féliciter ses
capitaines auxquels il doit ses succès, L'audace de Brézé, la valeur de Dunois, lorsque
tout à coup un noble chevalier, accourant de Jumièges, lui apporte la fatale
nouvelle de la maladie et de l'agonie d'Agnès. Le roi, pénétré de douleur, se
rend en toute hâte auprès de sa maîtresse, qu'il trouve mortellement atteinte
et en proie au désespoir. La pensée de ses coupables amours, que les clameurs
du peuple viennent de lui rappeler, lui est un tourment insupportable : c'est
de ce mal qu'elle meurt. Qu'est-ce
que j'entendis ! ô mortel déshonneur ! Mon
ami, je ne suis qu'une indigne maîtresse ! Ton
nom est par le mien à jamais obscurci ; Tes
maux viennent de moi, ceux de l'État aussi ! Je
t'arrache au devoir, j'énerve ta pensée ; On
nomme tes enfants, ton épouse offensée ; On
m'accuse, on te blâme ; et j'ai vu qu'en tous lieux, Si
tu ne m'aimais plus, on t'aimerait bien mieux ! On
me reproche tout, mon orgueil, ma faiblesse, Et
tes moindres présents et ma propre richesse ! Voilà
ce que partout l'on criait sur mes pas. Ils
ont dit plus encore, et c'est un tel outrage Que
de le supporter je n'ai pas le courage : Ils
ont dit, mon ami, que je ne t'aimais pas ! Tu
vois qu'il faut mourir ! Je suis bien criminelle, Puisque
je te ravis le cœur de tes sujets ; Mais
toi, tu rends justice à mon âme fidelle ; Dis un mot, bénis-moi, je mourrai sans regrets. Le roi
s'efforce en vain de la calmer ; indigné des injustes clameurs qui Fa
poursuivent, il rappelle en vain les services qu'il a reçus d'elle et le bien
qu'elle a fait à la France. Te
connaît-il, Agnès, ce monde qui t'outrage ? Quand
il m'abandonnait à l'ennemi vainqueur, Sait-il
que, m'appuyant de plus près sur ton cœur, C'est
là que je repris confiance et courage ? Sait-il
que c'est par toi que mon bras fut armé ? Pour
me rendre à l'honneur connaît-il tes prières ? Sait-il
que, désertant moi-même mes bannières, Je ne serais plus roi si je ne n'avais aimé ? Agnès
est frappée au cœur ; le peuple du reste n'est pas si injuste dans ses
colères, et puis son œuvre à elle est accomplie. Ce peuple a raison,
dit-elle, en condamnant ma vie. Je
suis comme à ses yeux coupable aux yeux de Dieu, Des
erreurs du passé, souffre que je m'accuse ; Le
rang et la beauté ne sont point une excuse. Un
roi doit aux sujets l'exemple des vertus. Dis-leur
mon repentir quand je ne serai plus ; Dis-leur
que j'ai pleuré mes criminelles joies, Que
Dieu me les remet, que je meurs dans ses voies ; Que
je l'ai confessé le cœur plein de regrets : Mais
surtout apprends-leur, Charles, que je t'aimais ! Adieu
! donne ta main, sois l'amour de la France ; Avant
de la quitter j'ai vu sa délivrance, Tes
ennemis vaincus, ton règne glorieux, Et j'emporte avec moi ce bonheur dans les cieux[32]. |
