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PREFACE

Mon premier soin doit étre de rappeler que ces mots : le Judaisme, placés en
téte du volume, ne sont qu’un sous-titre, et que le titre principal est toujours : le
Christianisme et ses origines. En d’autres termes, ce n’est pas le judaisme en lui-
méme que j'étudie : je ne suis pas un hébraisant, et il n’y a qu’un hébraisant qui
pUt entreprendre une pareille tdchei. Je me propose seulement de rechercher la
part qu’a eue le judaisme a la formation du christianisme et la maniere dont I'un
est sorti de I'autre ; évolution qui s’est accomplie dans un milieu grec, au moyen
de traductions grecques ou de livres originaux écrits en grec : c’est ainsi que le
travail que j'ai entrepris m’a été possible. J'ai d’ailleurs eu constamment sous les
yeux, dans la lecture de la Bible, les commentaires des hébraisants.

Quand j'ai commencé dans ma jeunesse |'‘étude de la Bible, ¢'a été sur la
traduction francaise de Samuel Cahen. Elle était la premiere et elle reste encore
aujourd’hui la seule a co6té de laquelle on trouve en regard le texte hébreu ; la
seule aussi ou ce grand monument du judaisme soit commenté par un Juif. Ce
sont deux avantages que celle méme de M. Ed. Reuss ne lui enléve pas. Le grand
travail de M. Reuss comprend a la fois I’Ancien et le Nouveau Testament2. Pour
ne parler ici que de I’Ancien, il n’est pas encore entierement traduit a I'heure ou
j'écris : je me trouve pourtant heureux d’avoir eu déja ce secours a ma portée.
Comme je ne louerais pas un pareil ouvrage avec assez d’autorité, je renverrai a
I’éloge qu’a fait M. Renan, dans un Rapport a la Société asiatique (1877), d'une
traduction qui présente, dit-il, a peu prés les derniers résultats de la critique et
de I'exégese. Les introductions de M. Reuss, ainsi que ses notes, généralement
courtes, mais trés pleines, m’ont tenu lieu des commentaires en allemand dont je
ne pouvais profiter. Elles rassurent celui qui s’en sert contre la crainte de ne pas
se trouver, comme on dit, au courant de la science, et I'avertissent sur tous les
points importantss.

Dans ma premiere partie, I’'Hellénisme, je n’ai pas fait de la polémique, mais de
I'histoire. Ou du moins Il'histoire était toute ma polémique. Sans discuter ni
combattre les doctrines, je m’attachais a montrer que la révolution qui a fait du
monde hellénique le monde chrétien n’a rien de brusque, rien qui sente le mi-
racle ou le mystére ; que le christianisme était déja en grande partie dans
I’hellénisme et en est sorti naturellement. J'ajoutais cependant qu’il y a autre
chose dans le christianisme que I’'hellénisme, et d’abord le judaisme, qui en est
un élément considérable. C’est cet élément que j'ai a reconnaitre aujourd’hui, et
cette étude ne paraitra pas d’abord devoir étre tres intéressante ; car personne
ne conteste qu’il y ait du judaisme dans le christianisme, puisque |'orthodoxie
professe au contraire que les deux religions n‘en font qu‘une, et que la nouvelle
n‘est que le développement et I'achévement de I'ancienne. Cependant ici encore
I'orthodoxie est trop souvent en désaccord avec la critique historique, et cela de
deux manieres. Tantot en effet, comme elle a rompu avec ce judaisme dont elle
est sortie, elle s’efforce de s’en distinguer, et de se montrer a la fois autre et

1 On nous dit que M. Renan doit aborder ce grand travail, aprés avoir achevé ses Origines du
Christianisme. — Ses Etudes d’histoire religieuse, 1857, contiennent une soixantaine de pages sur
I'Histoire du peuple d'Israél.

2 1l parait a la librairie Sandoz et Fischbacher.

3 Un commentaire perpétuel, plein de judicieuse érudition, des introductions raisonnées, des
résumés historiques font de ce grand livre un vrai Bibelwerk comme celui de Bunsen. Il fera
slrement époque dans I'histoire des études hébraiques parmi nous. (Renan).



supérieure. Elle parle comme parle le Discours sur la montagne : Il a été dit aux
anciens... Et moi, je vous dis..., et il s’en faut bien que ses prétentions soient
toujours justes ; on verra que le christianisme doit quelquefois plus au judaisme
qu’il ne I'avoue. Mais I'orthodoxie chrétienne péche surtout contre la critique en
sens contraire ; je veux dire en méconnaissant les lois de I'histoire dans le
développement du judaisme Iui-méme. Séduits par la conception purement
idéale d'une religion perpétuelle et immuable, elle suppose arbitrairement que
tout ce qui se trouve dans le judaisme au temps de Jésus s’y trouvait déja au
temps de Moise : un dieu incorporel, la foi au Messie, la croyance a la
résurrection ; elle s'imagine que depuis Moise (ou ce qu’on appelle de ce nom) rien
n‘a changé. Et elle prétend reconnaitre dans la Bible, non seulement ce qui n‘a
été juif qu’aprés la Bible, mais méme ce qui ne l'a jamais été, et que le
christianisme a pris ailleurs, comme la Trinité ou l'Incarnation. Ce sont la de
pures illusions, et I'histoire du judaisme, comme toute histoire, n’est qu’une suite
de transformations, qui tiennent a l'influence des événements sur les idées. Les
idées elles-mémes ne sont que des événements : les faits extérieurs agissent sur
les faits de I'ordre moral, comme ceux-ci agissent a leur tour sur les autres. C'est
I’étude de ces transformations de la foi juive, dont la derniere est I'avénement
méme du christianisme, qui fait I'objet de ce volume. C’en est le fond, et les
questions accessoires que je puis rencontrer sur mon passage ne doivent jamais
le faire oublier.

Parmi ces questions accessoires, la plus considérable est celle de la chronologie
des livres de la Bible. Elle rentre méme jusqu’a un certain point dans la question
générale ; car, pour suivre le développement du judaisme, il faut classer
chronologiquement les livres de la Bible, au moins d’une maniere relative. Par
exemple il faudra admettre que les livres dits mosaiques sont les plus anciens
qu’aprés viennent les livres des propheétes ; les hagiographa ensuite, et enfin les
apocrypha. On aura ainsi quatre époques du judaisme, ayant chacune son
caractere religieux particulier. Mais cette conclusion restera acquise, quelle que
soit la date a laquelle on place chacune de ces époques, pourvu qu’‘on n’en
dérange pas la succession : la détermination précise de ces époques n’est donc,
pour mon objet, qu’accessoire. Elle n‘en est pas moins tres intéressante, et
j'appelle I'attention des lecteurs sur les vues que cette étude m’a suggérées.

Elles ne sont d’ailleurs miennes qu’en partie, et je n’ai fait que pousser plus loin
un travail critique commencé depuis longtemps. Supposer, par exemple ; que la
Pentateuque a été écrite du temps d’Esdras, et non du temps de Moise, est une
vieille idée, soutenue déja dans le Tractatus theologico-politicus de Spinoza,
1670 (chapitre VII, n° IV), et appuyée sur des traditions qui remontent jusqu’a
I'antiquité. Spinoza étendait d’ailleurs sa proposition a tous les livres
historiquesa.

Ces livres sont les seuls, a ce que je crois, dont I'authenticité ait été contestée si
anciennement ; mais la science moderne s’est exercée sur d‘autres livres de la
maniere la plus hardie. Ainsi, tandis que la tradition attribue les Psaumes a
David, les critiques rationalistes s’accordent aujourd’hui a les faire descendre
jusqu’aux temps des chefs Asmonées, a neuf siécles de David, et la Bible de M.
Reuss donnera désormais en France toute autorité a cette doctrine. C'est a cette

1 Il semble qu’au temps méme de Joseph, les Grecs contestassent aux Juifs I'antiquité de leur Loi,
si on en juge par un passage de son livre ou il dit : Nos coutumes sont belles..... et il ya
longtemps qu’elles sont établies parmi nous, quoique tout le monde n’en juge pas ainsi (&i kai un
Tiol dokel). Antig., XVI, 1I, 4.



méme époque, et non plus a celle de Cyrus, qu’on place généralement
aujourd’hui le livre appelé du nom de Daniel. On a pu voir dans le tome v de M.
Renan, au chapitre il, que le livre de Judith est regardé maintenant comme ayant
été écrit pendant la guerre d’Hadrien contre les Juifs. Ce n’est donc nullement
chose nouvelle que de prendre les plus grandes libertés a I'’égard de la tradition.

Cependant il y a des parties de la Bible sur lesquelles cette liberté de la critique
n‘a rien entrepris, ou peu de chose. On a sans doute été obligé de reconnaitre
que plus d’un tiers du livre d’Isaie ne saurait appartenir au temps ou on place ce
prophéte (celui de I'invasion assyrienne), et ne peut avoir été écrit avant Cyrus ; on
a donc mis a part ces chapitres, qu‘on a appelés le Second Isaie. Il a bien fallu
encore, méme dans le Premier Isaie, détacher certains chapitres, ou on
retrouvait célébrée la prise de Babylone. On a rectifié de méme la tradition au
sujet de quelques autres passages prophétiques, comme le XIXe chapitre d’Isaie.
Mais en général, pour ce qui regarde les prophetes, on s’en est tenu aux idées
recues. On a continué d’admettre que le Premier Isaie était du temps de
I'invasion assyrienne, c’est-a-dire du VIIIe siecle avant notre ére ; de placer a la
méme date Amos, Osée, Michée, et Joél encore plus haut. On met toujours
Jérémie et Ezéchiel au commencement du Ve siécle ; Aggée et Zacharie a la fin.
En un mot, la tradition, au sujet des prophetes, fait encore loi parmi les critiques,
et M. Reuss l'accepte et la consacre dans sa Bible.

Pour moi, la lecture des prophétes m’a laissé des impressions toutes différentes.
Il m’a paru que tout indiquait dans ces livres une époque beaucoup plus moderne
que celle a laquelle on les rapporte. Je suis arrivé a croire que les noms d’Isaie
ou de Jérémie ne devraient pas imposer a la critique plus que ne lui impose le
nom de David dans les Psaumes, et qu’au lieu de regarder les livres prophétiques
comme inspirés par la destruction de Samarie, ou par celle de Jérusalem, on
peut supposer avec plus de vraisemblance qu'ils sont nés de la lutte des Juifs
contre les rois de Syrie au second siécle avant notre ére. Il y a méme tels livres
prophétiques, ceux que d’ailleurs tout le monde estime les plus récents, que je
ne craindrais pas de faire descendre jusqu’au temps d'Hérode. Il m’a paru aussi
que l'esprit dans lequel ont été composés les livres d’lsaie et des prophétes du
méme age est le méme que lI'on sent dans le Deutéronome (a la différence des
quatre premiers livres du Pentateuque), et qu’ainsi le Deutéronome devra étre
également rapporté a I'époque hellénique de I'histoire des Juifs.

J'ajoute que si une fois on en vient a faire ces livres aussi modernes, on sera
conduit par la a penser que ceux que la critique a déja fait descendre jusqu’au
temps des Asmonées sont encore placés trop haut, et on arrivera a regarder les
Psaumes et Daniel comme appartenant a I'époque d’'Hérode et des Romains.

Je propose a I'examen des hébraisants ces idées, qui ne sauraient prévaloir que
si elles trouvent appui parmi eux. Je ne me dissimule pas qu’autrement il est
difficile qu’elles soient acceptées par le publica.

Il faut reconnaitre que pour celui qui ne recule pas devant ces conjectures,
I’'aspect général de la Bible est bien changé. On se sent loin des imaginations que

1 Mon chapitre des Prophétes, ol je développe ces conjectures sur la date des livres prophétiques,
a paru pour la premiére fois dans la Revue politique et littéraire des 30 septembre, 7 et 14 octobre
1816.

M. Maurice Vernes, dans un article de la Revue critique du 4 mai 1818, rabat beaucoup de
I'antiquité attribuée a Joél, qu'il fait descendre jusqu’au quatriéme et méme jusqu’au troisiéme
siécle avant notre ére, c’est-a-dire qu'il le place déja cing siécles plus bas que ne le fait la tradition.



Philon et Joseph ont transmises aux Péres de I'Eglise, et qu‘on retrouve dans
Balzac, dans Pascal et dans Bossuet.

Lorsque les Grecs étaient encore des enfants, et que leur éloquence bégayait
encore, la sagesse des Hébreux avait atteint la perfection ; elle rendait des
oracles a toute la terrea.

Le livre qui contient cette loi, la premiére de toutes, est lui-méme le plus ancien
livre du monde, ceux d’Homere, d’'Hérode et des autres n’étant que six ou sept
cents ans depuis2.

L’Ecriture, c’est-a-dire sans contestation le plus ancien livre qui soit au mondes.

Ajoutons cette définition, qu’on lit encore dans la sixieme et avant-derniere
édition du Dictionnaire de I’Académie (1835), au mot ORIGINAL :

Le texte original de la Bible, le texte hébreu qui représente le manuscrit de Moise
(Na.

On retombe de bien haut si, de ce manuscrit de Moise, qui daterait d’environ
1600 ans avant notre ere, il faut franchir, pour arriver au véritable Pentateuque,
un intervalle de douze siecles ; ou si, dans les prétendues prophéties d'Isaie, on
doit reconnaitre des écrits du second siecle avant notre ere. Mais tandis que les
livres juifs paraissent peut-étre par la moins vénérables, ils doivent, d’'un autre
coté, a leur date récente, d’exprimer un état de I'hnumanité plus avancé que celui
dont témoignent les monuments des &ages primitifs. Ils nous sont ainsi plus
prochains et plus accessibles. Les Juifs ont de bonne heure agi sur ceux qui les
entouraient ; mais on n’agit pas sur les autres sans se rapprocher d’eux ni sans
subir soi-méme une influence. Il est a croire qu’ils se trouverent placés assez tot
dans le courant de la civilisation générale, et que leurs idées s’en ressentirent
par une infiltration inapergue. Il n‘est pas douteux du moins qu’a I'’époque des
Asmonées, l'esprit juif ne fit en commerce avec l'esprit hellénique, dont il était
enveloppé. C'est ce qui fit que Juifs et Hellenes eurent tant de facilité a
s’entendre, et ce qui détermina le succés de la propagande juive dans le monde
grec, avant-coureur de celui de la propagande chrétienne.

Cependant la Bible n’est pas la seule source, antérieure a I’époque chrétienne, ou
on puisse étudier le judaisme : il faut y joindre les livres de Philon d’Alexandrie,
et j'ai employé a I'étude de ces livres un chapitre entier. Comme ils sont tout
voisins du christianisme, et comme en méme temps ils ne lui ont rien emprunté,
ils fournissent a I'histoire de ses origines un document du plus grand prix, et s’ils
étaient lus davantage en France, cette histoire y serait, je le crois, bien mieux
connue. Malheureusement, les (Euvres de Philon ne sont, pour ainsi dire, pas
encore traduites en francais, puisqu’il n‘en existe qu’‘une traduction du XVlie
siecle, non compléte, non réimprimée, qu’il faut aller chercher dans un volume

1 Balzac, Relation a Ménandre, troisieme Défense. Il fait allusion au mot du prétre de Sais dans le
Timée (p. 22) : Vous autres Grecs, vous n'étes que des enfants.

2 Pascal, Pensées, X1V, 4, p. 297 du manuscrit autographe.

3 Bossuet, Discours sur I'histoire universelle, seconde partie, n° I, sixieme alinéa (dans la premiére
édition). Voir aussi n® XIII, Second alinéa.

4 Dans la septieme et derniére édition, qui vient de paraitre (1878), la phrase a été changée. La
disparition de cette naiveté est un des signes qui témoignent des progrés qu’a faite la critique
depuis quarante ans.



peu accessible et peu attirant, et dont la langue n’est plus précisément notre
languez.

Sans doute plusieurs de nos écrivains et de nos critiques ont parlé et tres bien
parlé de Philon. Le chapitre de M. Franck dans sa Kabbale, sur les Rapports de la
Kabbale avec les doctrines de Philon, suppose une étude compléte de Philon lui-
méme. M. Vacherot, dans son Histoire de I'école d’Alexandrie, 1846, c’est-a-dire
de la grande école philosophique du IIle siecle, a résumé fortement |'esprit et la
philosophie de Philon, en maniere d’introduction a son sujet. M. J. Denis, dans
son Histoire des théories et des idées morales de I'antiquité, 1856, dont j‘ai dit
ailleurs le mérite (et je ne l'ai peut-étre pas encore assez dit), a écrit sur Philon
quinze pages, excellentes comme tout le livre. Enfin, M. Ferdinand Delaunay a
joint a la traduction des deux écrits historiques de Philon une Introduction trés
intéressante sur la situation du Juifs et du Judaisme a cette époque. Mais,
quelque fruit qu‘on tire de ces travaux, ils ne sauraient familiariser les esprits
avec les idées de Philon et de son temps autant que le ferait la lecture directe de
ses ouvrages. Il est vrai que cette lecture ne sera jamais attrayante et facile : si
elle avait d( I'étre, il y a longtemps qu’ils seraient traduits. Ce sera toujours une
tache réservée aux lecteurs laborieux et patients ; je souhaite d’autant plus
qgu’elle leur soit facilitée. Procurer au public francais une traduction de Philon est
une couvre que devraient se proposer les académies, ou les autorités qui
président a l'instruction publique, ou encore la communauté israélite. Je crois, en
adressant aux uns et aux autres cet appel, remplir un devoir et rendre un
service.

Quant au Talmud, voir ce que j’ai dit dans ce volume, au chapitre IX.

Dans la préface de mon Hellénisme, j'ai mentionné et apprécié quelques-uns des
écrits antérieurs dont j'avais profité. Je me promettais alors de faire de méme
quand j'arriverais au Judaisme, mais j'y renonce, effrayé du nombre et de
I'importance des travaux dont j'aurais a parler et de la difficulté de les juger. Je
ne pourrais mentionner d’ailleurs que des livres frangais, et ce ne serait pas
assez, car les études d'histoire religieuse relévent surtout de la science
allemande. Chez nous, la domination de I'Eglise a tué I'exégése. Richard Simon
avait essayé de la faire vivre, mais son effort a nécessairement avorté. Il est vrai
que le génie de la France s’est amplement dédommagé par I'incomparable essor
de la libre-pensée philosophique. Elle a eu Voltaire, celui qui a dit, et il avait le
droit de le dire :

J'ai fait plus en mon temps que Luther et Calvin.

Elle a enfanté I'esprit qu’on appelle la révolution, et contre lequel I'Eglise lutte en
vain. Mais dans ces grandes conquétes de la raison, la part de la science n’a pas
été tout ce qu’elle aurait pu étre. On ne se souciait méme pas assez de savoir ;
et comme on dédaignait les traditions théologiques, on ne prenait pas la peine de
les approfondir. Cependant rien n’est achevé, la ou la science elle-méme n’a pas
achevé son ceuvre, et, tant que l'‘étude n’a pas dissipé les obscurités qui
enveloppent la tradition, ces obscurités mémes lui sont une protection et une
défense ; Irais on ne peut faire pleinement la lumiére qu’a I'aide de I"érudition et

1 Dans un volume intitulé : Philon d’Alexandrie, Ecrits historiques, etc., 1867 (librairie Didier), M.
Ferdinand Delaunay a donné la traduction des deux livres Contre Flaccus et Légation a Caius. Il a
traduit depuis, dans Moines et Sibylles, 1814, le petit écrit sur la Vie contemplative.



de la critique. Cette critique, la liberté du protestantisme germanique I’'a donnée
a I’Allemagne ; c’est de la qu’elle nous est venue, et ce sont d’abord les maitres
allemands qu'il faudrait citer. Mais je n’ai pu étudier d’une maniére directe que
ceux de leurs livres qui ont été écrits en latin ou traduits en frangais. Je n’en ai
pas moins indirectement profité des autres, en ce que les vérités qu'ils ont
répandues ont passé dans les lecons et les ouvrages des critiques francais.

Parmi les écrits composés sur le judaisme, il y a lieu de considérer a part ceux
qui l'ont été par des Israélites, et que cette circonstance rend particulierement
intéressants. On a toujours a profiter avec I'écrivain qui parle de ce qu'il connait
et de ce qu'il aime : mais chacun sait quelle est la vénération et I'amour de tous
les Israélites pour Israél ; quel est leur juste orgueil du réle que le judaisme a
rempli dans I'histoire morale et religieuse de I'humanité, et leur ambition méme
d’un avenir digne de ce passé et qui en soutienne la grandeur. Ces sentiments
leur sont communs a tous ; ils entrainent quelque péril, dont tous ne savent pas
se défendre. Ils comptent parmi eux des philosophes et des savants qui, dans
leur pieuse fidélité a de grandes traditions, restent assez philosophes et assez
savants pour qu’on puisse les prendre pour guides ; mais il faut se tenir en garde
contre ce que j'appellerais les livres d’édification, et aussi contre les écrits
polémiques. La polémique peut dominer méme dans un ouvrage qui se présente
comme livre d'histoire ; elle domine en effet dans les Pharisiens de M. Cohena.
C’est un ouvrage tres instructif, notamment par les citations talmudiques dont il
est rempli, et d’'une lecture trés intéressante ; mais I'auteur est trop évidemment
dominé par la préoccupation de I'apologie. Il avait mieux gardé la mesure dans
son livre des Déicides (1861), ou il ne faisait guére que protester contre les
injustices chrétiennes, et ou il restait d’ailleurs constamment dans son sujet ;
tandis que cette fois il passe sans cesse des Pharisiens au judaisme lui-méme,
qu’il embrasse sous leur nom tout entier, et dont il raméne a tout propos la
défense et la glorification. Cet ouvrage a paru quand le mien était achevé, et, si
je l'avais connu plus tot, j’en aurais profité davantage ; mais je pourrai le faire
dans la suite de mon travail, quand j'arriverai au temps de Jésus.

Mes deux premiers volumes n‘ont pas convaincu tous mes lecteurs. Je ne parle
pas des orthodoxes, que je ne pouvais évidemment espérer d’amener a mes
idées ; mais méme parmi les esprits indépendants, j'ai rencontré des résistances.
Comme ils ne trouvaient dans mon étude sur I'hellénisme que I'hellénisme, ils
ont cru que je ne voulais pas voir dans le christianisme autre chose ; ou du
moins que si j'y reconnaissais, comme je l‘avais dit tout d’abord dans ma
préface, un élément juif et un élément galiléen, je ne tenais pas assez de compte
de ce que I'un et l'autre ont d’originalité et d'importance. Un assez grand nombre
de critiques ont exprimé cette pensée, mais personne ne |'a développée avec
plus de force que ne I'a fait Eugene Despois, dans un article de la Revue politique
et littéraire du 25 janvier 1873. L'auteur était des plus bienveillants pour moi,
mais il présentait a I'appui de sa thése les considérations les mieux faites pour
m’engager moi-méme a me défier de I'entrainement de ma pensée. Il m’a fait
beaucoup réfléchir ; mais, aprés réflexion, je crois pourtant devoir m’en tenir au
point de vue ou je m’étais placé d’abordz.

1 Les Pharisiens, 2 vol. in-8, 1871, librairie Calmann Lévy.
2 En 1874, M. Boissier a publié ses deux volumes intitulés : La Religion romaine, d’Auguste aux
Antonins (librairie Hachette), et il a parlé de mon Hellénisme dans sa préface. Aprés quelques mots



Je crois que plusieurs des dogmes et des sentiments qu’on a regardés comme
essentiellement chrétiens et étrangers a I'hellénisme, ou bien ne lui sont pas en
effet aussi étrangers qu’on le pense ; ou bien, s’ils ne se trouvent pas dans les
philosophes antiques, ne se trouveraient pas davantage dans les monuments
primitifs du christianisme, et s’éloignent des anciens, non pas tant comme
chrétiens que comme modernes.

Despois nous montre par exemple dans Bourdaloue des développements séveres
sur la richesse, qui aboutissent a ce trait, que la richesse contient en soi le
péché, tout riche étant nécessairement injuste de sa personne, ou héritier de
I'injustice d’autrui, et il croit que ces idées viennent uniquement de la prédication
galiléenne. Mais si on lit, ces invectives contre les richesses, qui étaient un lieu
commun de la philosophie hellénique, on y trouvera précisément les mémes
reproches. Ce cri de Fabianus : O pauvreté ! que tu es un bien inconnu ! est un
élan de la sagesse helléniquei.

Bien avant I'évangile ou Jésus dit a un jeune Juif : Va, vends tout ce que tu as,
et donne-le aux pauvres, puis viens et suis-moi, des philosophes avaient donné
le méme conseil a leurs disciples, et ils avaient été obéis.

Despois objecte que le philosophe qui embrassait ainsi la pauvreté prétendait y
trouver le bonheur dans cette vie méme, tandis que le chrétien disait : Heureux
les pauvres, parce que le royaume des cieux est a eux ! Heureux ceux qui ont
faim, parce qu'ils seront rassasiés ! (Luc, VI, 20.) Et il est vrai que le philosophe
ne pouvait parler ainsi, puisqu’il n’attendait pas, comme le Galiléen, la fin
prochaine de ce monde et I'avénement d’'un monde nouveau. Mais je ne vois pas
gue cela constitue ce que Despois appelle une inspiration morale tout autre ; car
on aboutissait toujours en pratique au mépris de la richesse et a I'amour de la
pauvreté. Et, au contraire, il est clair que linspiration d’oie est sortie cette
croyance galiléenne, c’est précisément le sentiment moral exalté qui, dans le
monde tel qu'il est, faisait voir a certaines ames, dégoltées du spectacle de la
corruption et de l'injustice, la richesse comme un mal et la pauvreté comme un
bien.

Despois reléve encore ces paroles de Bourdaloue : La morale de I’évangile nous
apprend que plus un chrétien est riche, plus il doit étre pénitent, c’est-a-dire plus
il doit se retrancher des douceurs de la vie ; et que ces grandes maximes de
renoncement, de dépouillement, de crucifiement, si nécessaires au salut (c’est
Despois lui-méme qui souligne), sont beaucoup plus pour le riche que pour le
pauvre. Il est clair que le crucifiement est un mot chrétien, et Bourdaloue pense
ici aux passages des évangiles ou Jésus dit : Celui qui veut marcher derriere moi,
gu'’il se renonce, qu’il porte sa croix et qu’il me suive (Marc, VIII, 34, etc.). Mais

trés obligeants pour son ancien professeur, il ajoute : Mais on verra que |'étude des faits m'a
conduit a des conclusions différentes des siennes. Je ne suis pas bien convaincu de cette
différence. Ici et la, I'histoire établit également ces deux faits : 1° qu'il y a dans I'hellénisme
beaucoup d’éléments qui ont préparé le christianisme et qui y sont entrés ; 2° que cependant le
christianisme ne se compose pas seulement d’éléments helléniques, mais qu'il a fallu autre chose
encore pour le produire. Il me semble que je m’accorde avec M. Boissier sur ces deux points. La
différence est plutét dans une certaine maniére générale de penser ou de sentir a I'égard des
choses religieuses ; mais ces sentiments ne sont plus précisément des conclusions. Quoi qu'il en
soit, je regarde le succes de l'ouvrage de M. Boissier comme ayant beaucoup profité a la critique
historique, puisqu’il a su la faire accepter méme dans ce qu’on appelle le monde, c’est-a-dire dans
un public assez mal disposé a I'accueillir.

1 O paupertas ! quam ignotum bonum es ! Sénéque le pére, Controversiee, 11, IX, 21, 25. Séneéque,
Lettre 85, 22, etc.



cela signifie simplement que le disciple du Christ doit étre prét a sacrifier sa vie,
comme le Christ lui-méme ; les versets suivants le prouvent assez : il n’est
nullement question ici de ces privations, de ces austérités, de ces actes pénibles,
par lesquels le langage dévot dit qu’on se crucifie ou qu‘on se mortifie, suivant
une autre expression empruntée aussi au Nouveau Testament ; mais détournée
encore de son sensi.

Cette morale ascétique vient réellement de Platon, non de I'évangile : il suffit de
relire, pour s’en convaincre, les pages 64 a 84 du Phédon. Elles ne sont que le
développement de ce théme, que la philosophie est un apprentissage que I'ame
fait de la mort dans la vie méme, en se détachant du corps par la renonciation
volontaire a tous les désirs et a toutes les jouissances des sens. Je n’ai pas
besoin de remonter ici aux origines orientales de |'ascétisme ; il suffit de montrer
qu’il est pour le moins aussi hellénique que galiléen.

On se fait bien d’autres illusions sur les prétendues nouveautés chrétiennes. Voici
des moines ; voici des couvents ; on s’écrie que l'antiquité n’a rien connu de tel :
mais il n'y a dans le Nouveau Testament ni couvents ni moines. D’ou viennent-ils
donc ? Si on considére principalement dans les couvents le silence et la
claustration, ils paraissent venir de I’'Egypte. Si on est frappé surtout du zéle du
moine, actif, remuant, militant, agissant d’autant plus sur le monde qu’il s’est
isolé du monde, n‘ayant ni bien ni jouissance, vivant sans famille, pour étre le
pere de toutes les familles, et travailler au salut de tous ; le Cynique en réunit,
tous les traits et il en a fourni le modelex.

Combien de chapitres, dans I'Imitation de Jésus-Christ, ou |‘auteur travaille
également sur les textes des évangiles et sur ceux des philosophes, plus encore
quelquefois sur ceux-ci que sur ceux-la !

Je passe a un autre ordre d'idées. On a prétendu souvent qu’une certaine piété
tendre, passionnée, amoureuse, avait d( rester inconnue aux religions des
anciens, dont les dieux, dit-on, toujours heureux et toujours indifférents, ne
pouvaient obtenir des hommes qu’un froid respect. Il y a la encore plus d‘une
méprise. Il suffit d’entrevoir les démonstrations des cultes de Déméter, de
Dionysos et d’Adonis, pour comprendre de quels mouvements les douleurs ou la
mort de ces dieux remplissaient les ames, et pour entendre les cris et les
lamentations. Qu’on relise aussi ce que Cicéron nous raconte de ce qu'il a vu a
Enna, quand il parcourait la Sicile pour préparer l'accusation de Verres, ce
terrible amateur de statues, qui les volait de tous coOtés. Les prétresses d’Enna
vinrent au-devant de Ilui en procession solennelle pour protester contre
I'enlevement de leur déesse : Tout un peuple suivait, avec des pleurs et des
gémissements tels qu’on aurait cru la ville plongée dans le deuil d'une de ces
morts qui produisent une consternation universelle. Que veut-on de plus en fait
d’émotions et de transportss ?

On insiste : Mais la Passion ! mais le Jardin des Oliviers et le Calvaire ! Que
mettre a coté de Jésus délaissé, trahi, abimé dans I'humiliation et la tristesse,

1 Dans les Lettres de Paul, les termes de crucifier et de mortifier ont un sens particulier tout
mystique, et tres différent de celui que le style dévot exprime par ces mots de mortifications et de
croix. C'est I'idée que nous devons tuer en nous ce que Paul appelle le vieil homme, ainsi que le
Christ a été tué sur sa croix : et cela se fait simplement par la renonciation au passé de I’humanité,
et non par la recherche ascétique des privations et des souffrances.

2 Entretiens d’Epictéte, III, 12.

3 Tanti fletus gemitusque fiebant ut acerbissimus tota urbe luctus versari videretur. Verr., IV, 50.



couvert d’insultes, de crachats, de coups et de plaies, cloué enfin sur une croix,
et, l1a, criant a son pére : Pourquoi m’as-tu abandonné ? ou bien laissant tomber
la sainte et douce priere : Pardonne-leur, car ils ne savent ce qu'ils font ? Ce
n‘est plus une simple aventure tragique, comme celles des personnages divins
dont je parlais tout a I'heure ; c’est le Fils de Dieu qui meurt pour nous sauver,
pour expier nos péchés ; qui souffre non seulement pour nous, mais aussi par
noirs, et, en le faisant souffrir, nous ne lassons pas sa tendresse. C'est la sans
doute, pour I'éloquence pathétique, un théme tout a fait a part. En préchant la
Passion, Bossuet s’écrie : Laissons attendrir nos coeurs a cet objet de pitié ; ne
sortons pas les yeux secs de ce grand spectacle du Calvaire. Il n'y a point de
cceur assez dur pour voir couler le sang humain sans en étre ému ; mais le sang
de Jésus-Christ porte dans les cceurs une grace de componction, une émotion de
pénitence. Ceux qui demeurérent auprés de sa croix et qui lui virent rendre les
derniers soupirs s’en retournérent, dit saint Luc, frappant leur poitrine... Ne
soyons pas plus durs que les Juifs ; faisons retentir le Calvaire de nos cris et de
nos sanglots ; pleurons amerement nos péchés ; irritons-nous saintement contre
nous-mémesi. Et tandis qu’il préchait ainsi du haut de la chaire devant la cour
assemblée, Pascal écrivait sur le méme theme, dans le silence de sa solitude, des
paroles extraordinaires, qu‘on a retrouvées il y a trente ans : Console-toi (c’est
Jésus qui lui parle) ; tu ne me chercherais pas, si tu ne m’avais trouvé. Je pensais
a toi dans mon agonie ; j'ai versé telles gouttes de sang pour toi... Veux-tu qu'il
me colte toujours du sang de mon humanité : sans que tu donnes des larmes
?... Les médecins ne te guériront pas, car tu mourras a la fin ; mais c’est moi qui
guéris, et qui rends le corps immortel. Mais a ce discours du Sauveur, son cceur
s’échappe : Seigneur, je vous donne tout. Et Jésus reprend encore : Je t'aime
plus ardemment que tu n‘as aimé tes souillures2. Certes, voila des choses
purement chrétiennes, absolument originales, et on a le droit de dire qu’il ne se
trouve rien de pareil dans l'antiquité profane. Mais ce qu'il faut ajouter, et ce qui
surprendra bien des chrétiens, c’est qu’il ne se trouve non plus rien de pareil
dans ; le christianisme lui-méme pendant des siécles. En mettant a part le génie
d’'un Pascal et son imagination maladive, ces effusions, dans leur fond méme,
étaient étrangeres aux anciens chrétiens : ils ne se livraient pas a ces sentiments
; ils ignoraient la plupart de ces idées. Les Péres ne s'intéressaient pas en
général a I'hnumanité de Jésus-Christ. On n’appuyait pas volontiers sur son
supplice, regardé comme ignominieux par les Gentils ; on ne le figurait pas aux
yeux ; on ne fabriquait pas de crucifix ; Minucius Felix écrivait méme en propres
termes : Nous n‘avons pas le culte de la croix (Octav. 29). Il semble que les Peres
ne veuillent considérer dans le Christ que le Verbe et le Fils de Dieu. Léon va
jusqu’a dire dans ses sermons qu’il ne faut pas s’attrister ni pleurer a I'occasion
de la Passion (Sermons 58 et 59). Et Ambroise avait déja dit que Marie elle-méme,
au pied de la croix, ne pleurait pas, donnant ainsi un démenti par avance a la
prose fameuse :

Stabat mater dolorosa
Juxta crucem lacrymosas.

Ces larmes appartiennent au christianisme du moyen age.

1 Sermon sur la Passion, édition Gandar, 1867, p. 511.

2 Le mystére de Jésus, dans les Pensées de Pascal, édition de 1866, t. II, p. 206. C'est M. Feugere
qui a publié le premier ce précieux morceau.

3 De obitu Valentiniani, 39. Cf. De Instit. virg., I, 49.



Ainsi la dévotion pieuse a Jésus souffrant et mourant est chrétienne sans doute,
mais elle ne peut étre comptée parmi les traits ol se marque une opposition
essentielle entre le christianisme et I'hellénisme, puisqu’au temps ou I’hellénisme
et le christianisme étaient en face I'un de l'autre, celui-ci ne la connaissait pas ;
de sorte que plus on étudie, plus on reconnait qu’il n'y a nulle part de
contradiction tranchée ni de passage brusque et soudain ; que tout est I'ceuvre
du temps et porte la marque du temps, et qu’il faut effacer partout dans I'histoire
les coups du ciel et les miracles. C'est la conclusion ou une vraie critique revient
toujours.

Les critiques citent d’ordinaire les livres bibliques d’apres la distribution qu’en
font les Juifs, distribution suivie en général dans les Bibles protestantes, mais
non dans la Vulgate romaine. De la la nécessité de quelques avertissements.

Je cite dans ce volume, sous le titre de Samuel I et II, les livres I et II des Rois
de la Vulgate romaine, et sous le titre de Rois I et II, les III et IV des Rois de la
Vulgate.

Jappelle Chroniques les deux livres que Ila Vulgate romaine appelle
Paralipoménes.

Je dis Esdras tout court, au lieu de Premier livre d’Esdras, Néhémie au lieu de
Second livre d’Esdras.

J'appelle Additions a Esther, ou a Daniel des morceaux que la Vulgate romaine
confond avec la partie authentique de ces livres, mais qui n’existent pas en
hébreu.

Je désigne par ce titre : La Sagesse de Jésus, fils de Sirach (en abrégé le Fils de
Sirach, ou méme Sirach), le livre grec que la Vulgate romaine appelle
Ecclesiasticus. Ne pas le confondre avec le livre hébreu appelé en grec et en latin
Ecclésiastes (I'Ecclésiaste).

Les chiffres des Psaumes, dans mes citations, different de ceux de la Vulgate
romaine d’une ou deux unités.

Les chiffres des versets, dans les livres dont |'original est en grec, sont ceux du
grec et non ceux de la Vulgate.

Il aurait été facile de donner I'orthographe exacte des noms hébreux ; je n‘avais
qu’a les prendre dans la Bible de M. Reuss. Mais on n’‘obtient cette exactitude
que par I'emploi d’'une espece d’alphabet particulier, ou certaines lettres portent
des points ou des accents. Il m’a paru que ce purisme, qui géne le plus grand
nombre des lecteurs, ne seyait pas a un écrivain qui lui-méme ne sait pas
I'nébreu. J'ai donc laissé a ces noms la forme sous laquelle on est habitué a les
voir en francais, forme qui est, en général, celle de la Vulgatea.

1 Cependant, dapres la Vulgate, on aurait d{ dire Noach, et non pas Noé.
La forme Moise ne différe de celle de la Vulgate que par I'i. J'ai cru qu’on ne serait pas géné de voir
rétablir I'y.



CHAPITRE PREMIER. — ISRAEL AVANT LA LOI.

La propagande chrétienne a été précédée de plusieurs siécles par une
propagande juive ; c’est celle-ci qui a rendu l'autre possible et qui en a préparé
le succes. On ne peut dire précisément a quel moment les Juifs ont commencé a
se méler aux races grecques ; mais c’est seulement apres qu’a Alexandrie, ou ils
étaient établis, ils eurent traduit en grec leurs Ecritures, qu’ils commencérent
4ritablement a exercer sur les esprits du monde hellénique cette action puissante
qui devait aboutir a I'avenement du Christianisme.

Qu'était-ce a l'origine que ces Juifs, ou plutot ces Israélites, car c’est leur nom
primitif ? Ils prétendent étre sortis d'une famille de nomades, qui de la Chaldée
était venue s’établir dans la Palestine, d'ou elle avait émigré en Egypte. Mais,
quoi qu'il en soit de cette famille, le peuple lui-méme ne parait pour la premiere
fois qu’en Egypte, ou on peut croire qu'il était venu directement de Chaldée : il y
vit longtemps sous la domination des Egyptiens, jusqu’a ce qu'il se révolte et
gu’il échappe a la servitude en se transportant dans le prétendu pays de ses
peres, la Palestine, dont il devient maitre. Ce peuple n'est pas le sept, a
beaucoup pres, qui doive son origine a des fugitifs et a des proscrits ; mais ce
qu’il a de particulier, c’est qu'il est retombé, aprés un certain temps, dans une
condition semblable a celle par laquelle il avait commencé, et que la portion de
son existence vraiment éclairée par |'histoire s’est passée tout entiére dans la
sujétion et l'oppression. Menacés de bonne heure, a I'’époque méme de leur
prospérité et de leur indépendance, par les grands empires qui les entourent, les
Israélites se débattent longtemps contre la conquéte et succombent enfin ; ils ne
font plus alors que passer d’'une domination a une autre, des Assyriens ou des
Babyloniens aux Perses, des Perses aux Macédoniens d’Egypte ou de Syrie, des
Macédoniens aux Romains ; mais ils résistent tour a tour a tous leurs maitres et
finissent par étre détruits au lieu d’étre subjugués. L’antique récit de leur
captivité en Egypte est donc en quelque sorte le symbole de toute leur histoire.
Quand ils ne se dérobent plus a la servitude par un exode, ils trouvent d’autres
défenses, non moins slires que la mer Rouge ou le désert ; ils s’enveloppent de
leur foi comme d’un retranchement ou la domination ne pénétre pas ; ils vivent a
part de leurs maitres, et, seuls parmi toutes les races conquises, ils demeurent
fermés et inaccessibles a la religion des vainqueurs.

Mais, en méme temps que la nation d’Israél opposait a tout ce qu’on entreprenait
sur elle une résistance invincible, elle ne se retranchait pas néanmoins dans un
isolement qui I'elit empéchée elle-méme d’entreprendre. Sans se laisser
entamer, elle réussissait a entamer, au contraire, les populations de toute origine
par une action sourde et incessante, s’aidant tour a tour de leurs intéréts
commerciaux, ou politiques, ou moraux. Elle ne cédait jamais rien et elle gagnait
tous les jours quelque chose : ce sont ces deux caracteres essentiels et dictincts
qui ont fait le succes de la propagande d'Israél. Il serait intéressant de
rechercher quelles circonstances historiques ont favorisé, dés les anciens temps,
le développement de ces instincts, sans doute naturels a la race ; mais nous ne
remontons pas bien haut dans leur histoire. On ne connait vraiment un peuple
qu’a partir du temps d’ou date sa littérature, et la littérature des Hébreux, la
Bible, qui a passé longtemps pour si prodigieusement antique, ne l'est pas
beaucoup en réalité.



Cependant cette littérature, quelle qu’en soit la date, contient toute la suite de
leurs annales, et ces annales prétendent remonter jusqu’au commencement du
monde, et jusqu’a la naissance d'un premier homme, qu’elles appellent
simplement I'Homme : c’est ce que veut dire Adam en hébreu. D’Adam elles
nous conduisent a Abraham, qui vit en Chaldée, d’ou il vient, dit-on, en passant
I’Euphrate, s’établir en Palestine. Il recoit la promesse divine que cette terre sera
un jour la possession d’un peuple qui doit sortir de lui.

Jacob, petit-fils d’Abraham, chassé de la Palestine par la famine, s’établit en
Egypte. C’est la qu’il nait de Iui tout un peuple, qui, apres un long temps
d'oppression, est tiré d’Egypte par Moyse, et conduit dans la Palestine par le
désert.

On n’a pas retrouvé jusqu’ici la trace de ces événements, insignifiants pour les
Egyptiens, dans les monuments antiques de I'Egypte. Il est vrai que, dans des
fragments d’une histoire grecque de I'Egypte, citée par Joseph sous le nom du
prétre egyptien Manéthon, il est parlé d’'un peuple étranger, les Hycsos ou
Pasteursi, qui avaient jadis conquis I'Egypte, maltraité ses habitants et ,insulté
ses dieux, et qui, au bout de cing cents ans, ayant été enfin chassés d’Egypte,
s’étaient établis en Judée et y avaient fondé Jérusalem. Il était dit aussi dans
cette histoire que plus tard un roi Aménophis, invité par les dieux a purger son
royaume des lépreux et des hommes souillés par d’autres maladies impures,
avait fait ramasser ces hommes et les avait fait jeter dans des carrieres, puis les
avait laissés s’établir dans une ville des Hycsos, Avaris, que ceux-ci avaient
abandonnée ; que cette population se révolta sous un chef nommé Osarsiph, qui
depuis changea son nom contre celui de Moyse ; qu’ils regurent dans Avaris des
Hycsos rappelés de Jérusalem ; que, avec eux, ils firent en Egypte toutes les
horreurs imaginables, et insultérent brutalement a la religion des Egyptiens. Le
fameux papyrus Harris, récemment retrouve, parle en effet de ce peuple impur
et impie qui fut quelque temps maitre de I'Egypte ; mais il n‘est question dans le
papyrus ni de Jérusalem, bien entendu, ni de Moyse ; et il est a croire que c’est
seulement dans, des temps modernes, et apres |'établissement d’Onias en
Egypte, que des Egyptiens ennemis des Juifs s’aviserent d'identifier ceux-ci avec
le peuple odieux et sacrilege, sous qui I'antique Egypte et sa religion avaient tant
souffertz.

Les hommes que Moyse avait conduits dans la Palestine la conquirent sur les
peuples qui I’'habitaient, et qui appelérent ces émigrés les Hébreux, c’est-a-dire
ceux de l'autre rive (de I'Euphrate)s. Eux-mémes s’appelaient du nom d’Israél, qui
signifie soldat d’'un dieu : c’était, d’apres la tradition, le nom que la voix de ce
dieu avait donné a Jacob lui-méme.

La tradition veut encore que ce soit Moyse qui ait donné aux Israélites ce qu'’ils
appellent leur Loi, I'ayant lui-méme recue de son dieu ; mais on verra que cela

1 Pour l'explication du mot Hycsos, qui contient plutot I'idée de brigands que celle de pasteurs, voir
Maspero, Histoire ancienne des peuples de I'Orient, 1875, p. 171.

2 Sur ce passage du papyrus Harris, voir les Transactions of the Society of biblical archaology, t. I,
1872, p. 355. — Voir aussi Joseph, Contre Apion, I, 14 et 26, et mon Mémoire sur la date des
écrits qui portent les noms de Bérose et de Manéthon, 1873 (librairie Hachette). J'aurais pu mettre
pour épigraphe a ce mémoire quelques lignes de M. Renan : Certes la critique a tout droit de
suspecter les compositions de |'école alexandrine qui, sous le nom de Bérose, de Manéthon, de
Sanchoniathon, prétendent nous représenter de vieilles littératures disparues pour jamais. Histoire
des langues sémitiques, 1re édit. 1855, p. 231.

3 La Genése applique ce mot pour la premiere fois a Abraham émigrant de la Chaldée (XIII, 14).



ne peut étre admis et qu’il y a en réalité bien des siécles entre le temps ou I'on
place Moyse et celui ou furent écrits les livres de la Loi.

Il ne parait méme pas que les Israélites établis en Palestine aient constitué de
longtemps ce qu’on peut appeler une nation. Les suffetes ou juges qui figurent
seuls pendant des siecles dans leurs annales appartiennent tantét a une tribu,
tantot a une autre, et paraissent comme au hasard en tel ou tel endroit, sans
aucune loi de succession et sans aucun siege de gouvernement, laissant méme
entre eux des intervalles tout a fait vides : il y a une femme parmi eux. Ce sont
des chefs qui s’élevent la ou les Hébreux sont attaqués par leurs voisins, et qui,
si leurs armes sont heureuses, réunissent alors naturellement autour d’eux des
hommes de tout le pays. Il s’établit enfin une royauté, qui se fonde dans les
montagnes du sud de la terre israélite, parmi les tribus de Benjamin et de Juda ;
Sall est de la premiere et David de la seconde. David assied cette royauté dans
la ville de Jérusalem, qu’il enléve au peuple des Jébuséens. Son fils Salomon y
régne apreés lui : le nom de Salomon représentait pour les Israélites I'idéal méme
de la royauté, d'une royauté entourée de toute espece de grandeur et d’éclat.
Mais on raconte que, aussitot apres sa mort, la nation israélite se sépara en deux
royaumes : celui du nord, le plus étendu, comprenant a lui seul dix tribus sur
douze, garde le nom de royaume d’Israél. On |'appelle aussi du nom d’Ephraim,
la plus grande et la plus puissante des dix tribus, ou de celui de la ville de
Samarie, qui en devint la capitale. L'autre royaume, appelé du nom de Juda et
borné a cette tribu et a celle de Benjamin, resta, dit-on, celui des descendants de
Salomon, et eut son siége a Jérusalem.

Rien de plus troublé que l'existence du royaume du nord ; au dehors et au
dedans des révolutions incessantes frappent les rois et les dynasties. Aprés s’étre
défendue avec peine contre les Syriens, Samarie fut perdue du jour ou elle eut
affaire aux rois d’Assyrie. Elle fut détruite enfin dans les premieres années du
VIIIe siécle avant notre ere, et la population en fut transportée dans le pays des
Assyriens.

Le royaume du sud resta fidéle a une race royale qui se vantait de sortir de
Salomon et de David. Souvent menacé par ses voisins, il fut mis en tres grand
danger par la méme invasion assyrienne qui termina l'existence de Samarie. Il y
échappa pourtant et subsista encore plus d’un siecle. Durant ce temps méme, il
semble que Juda grandit par le malheur de ses freres, et que le lien assez lache
de la conquéte assyrienne laissa les villes de Samarie se rattacher a l'autorité
des rois de Jérusalem. La tribu de Juda conduisit- désormais toutes les autres, et
c’est a partir de la que le nom de Iehoudim, qui désignait les hommes de cette
tribu, commenca a figurer dans l'histoirex.

Cependant les Chaldéens, qui avaient succédé a la puissance des Assyriens,
envahirent a leur tour la Judée. Jérusalem périt elle-méme a l'entrée du vie
siecle, et les enfants de Juda allerent vivre esclaves a Babylone. Mais un
événement extraordinaire, la chute soudaine de l’empire de Babylone, vint
mettre fin a cet exil, et les ramena dans le pays de leurs péres.

1 Iehoudim se trouve pour la premiére fois dans le second livre des Rois pour désigner ceux de
Juda, au moment ou vient d’étre racontée l'invasion du royaume de Samarie par les Assyriens
(XVI, 7). Ce nom n’est employé nulle part dans la Bible au sens général d’Israélites, si ce n’est
dans le livre trés récent d’Esther, ou dans des livres grecs plus récents encore.

Iehoudim a donné 'Touddiol et Judaei. Juif est une transformation, ou plutét une altération de
judaeum ; les linguistes ne s’en rendent pas bien compte. Juif semble supposer la forme judivum.



Ce sont les hommes de Juda qui reprirent ainsi possession de la Palestine,
n‘ayant pas cessé de former dans I’'exil méme un corps de peuple. Les dix tribus
dont était composé le royaume du nord, déja détruit depuis prés de deux cents
ans, ne se reconstituérent pas. Ceux de Juda eux-mémes ne revinrent pas tous,
et il resta ainsi, répandus de coté et d’autre, un grand nombre de fils d'Israél, qui
finirent par s’appeler tous, ainsi que tous ceux qui peuplaient la Palestine, du
nom des Judéens ou Juifs, les seuls qui étaient en vue. Ces communautés juives
se développérent d’ailleurs avec le temps de telle sorte, qu’il se trouva que la
plus grande partie des Juifs étaient établis hors de la Judée. C'est cet état des
Juifs, disséminés par toute la terre depuis la transmigration a Babylone, qui finit
par s’appeler d’un seul mot, la Dispersioni.

Cyrus permit aux Juifs de relever Jérusalem et de rétablir leur existence
nationale. Ils vécurent dés lors sous |'obéissance de |'étranger, mais dominés
plutot qu’asservis, et ne se laissant pas prendre tout entiers. Cette espéce
d'indépendance, que la Perse n’inquiéta pas, que la royauté macédonienne de
Syrie menacga et troubla longtemps, mais qu’elle fut forcée de respecter, ils la
maintinrent, dans une certaine mesure sous les Romains mémes, et resterent au
milieu de leur empire les plus libres des sujets. On ne put leur arracher cette
liberté que bien tard, et Rome eut a faire pour cela un effort extraordinaire.

C’est leur religion qui leur a fait cette situation a part, et qui est I'ame de leur
histoire ; mais, pour étudier cette religion, a quels monuments pouvons-nous
nous adresser ? Les plus anciens livres que nous ayons sont ceux qu’on a
attribués a Moyse, et qui renferment ce qu’on appelle sa Loi : on verra que ces
livres sont probablement postérieurs de plus de dix siecles a I'époque ou on place
ce personnage. Mais, dans leur partie historique, c’es livres, ainsi que d’autres
plus récents encore, qui portent les noms de Josué, des Juges, de Samuel et des
Rois, se composent de récits qui remontent plus haut, en ce sens qu’ils ont été
faits évidemment d’aprés des monuments plus anciens, aujourd’hui perdus. On
reconnait méme que souvent les textes antiques ont été simplement transcrits
dans ces livres plus modernes, de sorte qu’ils hous conservent encore vivant le
témoignage d’un passé lointain auquel nous n’atteignons pas directement : c’est
ainsi qu’on est arrivé a reconnaitre que la religion attribuée a Moyse est, en
réalité, bien plus récente, et qu’elle n’existait pas encore, je ne dis pas seulement
a |I'’époque de Moyse, mais méme a celle des Rois. La religion de ces anciens
temps, que j'appellerai l'israélisme, differe essentiellement du judaisme, et doit
étre d'abord étudiée a part.

Voici les principales différences entre la religion d’avant la Loi et la religion
d’apres la Loi. Premiérement la Loi ne permet aux fils d'Israél d’adorer qu’un
dieu, qu’elle appelle leur dieu, et dont le nom est Iehova. Secondement, la Loi
défend qu’on adore aucune image ou idole2. Troisiemement, la Loi défend de
sacrifier nulle part ailleurs que dans le sanctuaire unique qu’elle ordonne d’élever
a Iehova.

Or il est certain que, jusqu’a la chute des deux royaumes, Israél adorait
librement, a c6té de Iehova, beaucoup d’‘autres dieux. Il est certain aussi
qu’Israél a longtemps adoré son dieu sous la figure d’un taureau. Il est certain
enfin qu’Israél sacrifiait en toutes sortes d’'endroits, sur des hauteurs plantées
d’arbres : c’est ce que I'Ecriture appelle les Hauts Lieux.

1 Il Mach., I, 27. — Jacques, I, 1. — | Pierre, I, 1.
2 Idole n'est que le mot grec qui veut dire image.



Maintenant ai-je besoin d’'ajouter que ni avant ni apres la Loi Israél n‘a jamais
été ce qu’on appelle monothéiste ? Le monothéisme est une idée philosophique,
qui n‘est devenue une croyance religieuse qu’a I'’époque ou la philosophie est
entrée dans la religion, c’est-a-dire a I’époque chrétienne. Aucune religion de
I'antiquité n'a été monothéiste.

Non seulement les anciens Israélites adoraient d’autres dieux que Iehova (c’est ce
qui va étre établi tout a I'heure) ; mais il parait qu’ils n‘ont pas toujours connu
Iehova, et qu’ils n‘ont pas toujours eu un dieu particulier. Ils reconnaissaient
d’'une maniére générale les dieux, Elohim.

Il est vrai que, dans la Bible, ce nom d’Elohim, quoique pluriel par nature, ne
s'emploie qu’au singulier ; I'adjectif ou le verbe qui y est joint reste au singulier,
de maniére qu’Elohim ne désigne qu’un seul dieu, celui que les Juifs adoraient au
temps de la Bible. Il en est de méme des mots Adonai (les seigneurs), Schaddai
(les forts) : c’est ce que les hébraisants appellent le pluriel de majesté. Mais la
critique philosophique a pensé, et rien n’est plus |égitime, que cet idiotisme
méme doit s’expliquer, et que l'explication ta plus naturelle est de croire
qu’Elohim, a l'origine, a été un pluriel véritable ; qu’il y a eu un temps ou les
Hébreux invoquaient les dieux, et croyaient que c’étaient les dieux qui
gouvernaient leurs affaires. Cette conjecture, déja par elle-méme si plausible, est
gonfirmée par trois ou quatre passages qui subsistent encore dans la Bible, ou
Elohim est bien un pluriel, construit avec le verbe au pluriel. Abraham dit
Quand les dieux m’ont fait sortir de la demeure de mon pere (XX, 13). Jacob
éléve un autel a I'endroit ou les dieux lui ont apparu, au pluriel encore (XL, 7),
etc.1 Voici quelque chose de plus explicite. Non seulement I'Elohim de la Genése
dit au pluriel : Faisons, descendons (I, 26 ; XI, 7) ; mais le serpent ayant dit a
I'hnomme et a la femme, pour les exciter a cueillir le fruit de I’'arbre de la science
du bien et du mal : Si vous mangez ce fruit, vous serez comme des dieux (III, 5)
; Iehova lui-méme, quand la faute est commise, dit a son tour avec ironie (III,
22) : Voila que I'homme est devenu comme un de nous. Ces passages trés clairs
peuvent servir a en interpréter d’autres, ou le pluriel a moins d’évidence. Dans le
récit sur les géants (VI, 2), il est probable qu’il faut lire au pluriel : Les fils des
dieux (c’est-a-dire, les dieux) voyant que les filles des hommes étaient belles,
prirent des femmes parmi elles, — et non pas : Les fils du dieu. Enfin la triple
apparition de XVIII, 2, qui contraste avec tant d‘autres ou il n’y a qu’‘un
personnage, parait bien venir d’un antique récit ou Abraham recevait trois dieux,
comme le vieil Hyriée dans Ovide (Fastes, V, 495) recoit Jupiter, Neptune et
Mercure. Il est probable aussi que I’échelle céleste de la vision de Jacob (XXVIII,
12) était couverte de dieux a l'origine, et non pas seulement de ces figures
mystérieuses que la Bible appelle messagers de Iehova. Il est permis de croire,
d’apres ces textes, que, dans les récits primitifs avec lesquels la Bible a été faite,
on lisait aussi : Les dieux formerent le ciel et la terre ; Les dieux dirent : Que la
lumiére soit, etc. J'aurai encore a revenir sur ce mot d’Elohim, quand j'aborderai
directement I'étude de la Genése.

Quant a Iehova, il est probable que ce dieu n‘appartenait pas en propre aux fils
d’'Israél, et les orientalistes penchent a croire qu’ils I'ont pris a la Chaldée. J'ai dit
qu’en Israél il n'a pas toujours été connu, et nous avons la-dessus un
témoignage formel. Dans I'Exode (VI, 3), Iehova lui-méme parle en ces termes a
Moyse : Je me suis manifesté a Abraham, a Isaac et a Jacob comme le dieu

1 Voir aussi Jos., XXIV, 19. — Il Sam., VII, 23. — Ps., LVIII, 12.



Schaddai (le Fort), mais sous mon nom de lehova, ils ne m’ont pas connu.
L'écrivain qui fait parler ainsi le dieu avait sans doute sous les yeux d’antiques
monuments, ou le nom de Iehova ne paraissait pas. Cependant ce nom est dans
la fameuse inscription moabite de Mésa, publiée en 1870 par M. Clermont-
Ganneau ; de sorte qu‘a moins d’en contester |'authenticité, il faudra admettre
que le nom de Iehova existait dés le IXe siécle avant notre ére, du moins dans le
royaume du nord ; car c’est dans une ville de ce royaume que l’inscription
signale un autel de Iehova. Ce serait alors pour les hommes de Juda que ce nom
aurait été nouveau.

Il revient aujourd’hui a toutes les pages de la Bible : je parle de la Bible
hébraique ; car il a absolument disparu dans les versions antiques grecques et
latines, et aussi dans presque toutes les traductions modernes. Au lieu de
Iehova, on a écrit le Seigneur, ou I'Eternel : on verra plus tard d’ou cette
substitution est venue.

Le nom de Iehovah ou Iehova se compose des quatre consonnes 1, H, V, H.
L'aspiration finale parait étre tombée avec le temps ; elle est de celles que les
hébraisants appellent quiescentes, et dont ils disent qu’on n’a pas a tenir compte
dans la prononciation.

Quant aux voyelles, on sait que les points par lesquels elles se marquent dans
I’écriture hébraique (l'alphabet n’ayant que des consonnes ou des aspirées), sont
d'origine assez récente, et ne peuvent faire foi de la prononciation antique.
D’ailleurs, pour ce nhom en particulier, on a cru avoir des raisons de supposer
que, par certaines considérations religieuses, qui en faisaient un nom ineffable,
on |'écrivait avec des points-voyelles empruntés a un autre nom. On trouve des
témoignages en faveur de transcriptions diverses, dont la plus en faveur est
aujourd’hui Iahvé. Je m’en tiens a la transcription Iehova (celle que donnent les
points-voyelles), non seulement parce que je la regarde comme consacrée par un
vieil usage, et qu’elle a pour elle les formes grecques données par plusieurs
écrivains1 ; mais parce que la forme samaritaine Iahvé, qu’on adopte volontiers
maintenant, semble n’‘avoir été imaginée que pour rapprocher davantage le nom
divin du verbe étre, en vertu d’une interprétation indiquée dans un verset célebre
de I'Exode (III, 14). Et il faut toujours se défier des interprétations. — L’i étant
consonne, ie ne compte que pour une syllabe ; I'e est muet.

A quelque époque qu’on fasse remonter le culte de Iehova chez les enfants
d'Israél, il est certain que la Bible elle-méme nous les montre adorant
constamment d’autres dieux que Iehova. Il est vrai qu’elle les appelle des dieux
étrangers, par opposition a celui qui est seul le dieu d’Israél. Il n‘est pas douteux
qu’il n’en flt ainsi au temps ou la Bible que nous lisons a été écrite ; mais il est
permis de croire que plus anciennement cette distinction n’existait pas, et que
tous les dieux frayaient ensemble. Dés le chapitre XXXV de la Genése, on entend
Jacob, au moment ou il va élever un autel a son dieu, dire a ses enfants et a ses
serviteurs : « Otez d’entre vous les dieux de |'étranger. » lis les avaient donc
gardés jusque-la. Mais, aprés Moyse et sa Loi, aprés méme que les Israélites
sont entrés dans la terre de Chanaan, et qu’ainsi Iehova a rempli envers eux
toutes ses promesses, on nous raconte qu‘a ce moment encore ils ‘abandonnent
pour d’autres dieux ; on nous montre Josué réduit a les presser de revenir a
Iehova (Jos., XX1V, 14). Et cela n‘'empéche pas que dans la suite encore, selon le

1 'Taw, Diodore, I, 94. — 'IaoU, Clément d’Alexandrie, Stromates, VI, p. 666 de Potter. —
Théodoret, Question 15 sur I'Exode, etc.



livre des Juges (II, 11 ; X, 6), ils ne recommencent a adorer d’autres dieux. Dans
I'histoire de Gédéon, il est dit que le pere méme de Gédéon rendait un culte a un
Baal sur un autel que son fils renverse pendant une nuit, et le premier
mouvement du peuple est de prendre fait et cause pour le Baal. Gédéon a son
tour consacre dans sa ville d’Ophra une figure, avec laquelle, dit le texte (VIII,
27), tout Israél commit le péché. Le livre ajoute, il est vrai, que Gédéon et les
siens s’en trouverent mal ; niais il est probable que les vieux récits ne le
prenaient pas ainsi, et qu’ils ne mentionnaient cet acte religieux de Gédéon que
pour lui en faire honneur.

Au temps de Samuel, méme pluralité de cultes que sous les Juges ; il crie a son
tour aux fils d’Israél : Revenez a Iehova ; O6tez du milieu de vous les dieux
étrangers. Rien de plus frappant enfin que ce qu’on raconte de Salomon. Ce roi,
qui est en quelque sorte l'idéal de la royauté pour Israél ; ce roi d'une si
merveilleuse sagesse, on nous le représente adorant toute sorte de dieux.
L'écrivain, qui parle sous le regne de la Loi, ne manque pas de dire encore que ce
sont des dieux étrangers qu’adore Salomon, les dieux de ses femmes, et que ce
n‘a été la qu'un égarement de sa vieillesse ; mais enfin la tradition établissait
qu’il avait couvert le pays d’autels élevés a ces dieux, et ce qu'il faut remarquer
surtout, c’est que le livre des Rois atteste ailleurs que ces autels subsistaient
encore plus de trois cents ans aprées lui (II, xxi1, 13). Salomon avait bati, dit-on,
le Temple de Jérusalem, ce Temple que la Bible a pu peindre tout a son aise
comme une merveille incomparable, quand il n’en subsistait plus que la mémoire
; mais quels cultes étranges ce temple n’a-t-il pas vu célébrer ? Nous
I’entrevoyons encore par le livre des Rois, et j'y reviendrai tout a I'heure.

Parmi tes dieux que les Hébreux ont adorés, d‘aprés la Bible, des leur
établissement dans la Palestine, il y a des déesses, Aschera et Aschtoreth ou
Astarté, deux figures divines qu’‘on a réduites a une seule mal a propos, a ce qu'’il
parait, et qui semblent étre une Aphrodite et une Artémis. Au temps de la Bible,
quand les fils d'Israél n‘ont plus d’autre dieu que Iehova, le principe féminin
disparait de leur religion, qui par la encore se trouve en opposition avec
beaucoup d’autres, et en accord avec la théologie philosophique. Le dieu des
Juifs n’était pas, d’ailleurs le seul dieu sans femme ; I'Ormazd des Perses n’avait
pas non plus de déesse a coté de lui.

Le récit de la destruction de Samarie est suivi, dans le livre des Rois, d’un trait
d’histoire religieuse qui est un des plus curieux qu’on puisse recueillir dans la
Bible. Le roi d’Assyrie avait transporté dans les terres de son obéissance, suivant
I’habitude des conquérants aux temps antiques, la population des villes du
royaume du nord, et il avait repeuplé ces villes avec des hommes pris dans la
Babylonie et la Syrie. L’écrivain sacré raconte que ces nouveaux venus
n‘adoraient pas Iehova, et que Iehova irrité envoya contre eux des lions qui les
tuaient. On dit au roi d’Assur : Ceux que tu as établis ne connaissent pas le culte
d( dieu du pays ; voila pourquoi il a envoyé des lions qui les tuent. Le roi d’Assur
ordonne alors qu’on leur envoie un prétre qui leur enseigne le culte du dieu du
pays ; on l’envoie en effet, et il leur apprend a adorer Iehova. Mais ces peuples
n‘en ont pas moins chacun son dieu, et ils adorent ces dieux en méme temps que
Iehova, a qui ils donnent aussi des prétres (II, xvii) — Et cela, dit le texte, a
continué depuis ce temps-la jusqu’aujourd’hui. Il est clair que, dans la pensée de
I’écrivain, la colere de Iehova contre ces peuples qui le méconnaissent ne se
fonde que sur ce gu’ils sont maintenant chez lui, et qu’ainsi ils lui doivent un
culte ; et, quand une fois ils lui ont rendu ce qu’ils lui doivent tout en restant



d‘ailleurs fidéles a leurs anciens dieux, sa colére s’apaise ; il n’y a plus de lions
pour les dévorer, et ils vivent établis paisiblement dans le paysa.

Il est si naturel a I'homme, quand il demande a des elres célestes un appui pour
sa faiblesse, de s’adresser a la fois a plusieurs dieux, comme un malade inquiet
s’adresse a plusieurs médecins, que, aujourd’hui encore le mélange des cultes se
retrouve dans des pays ou la religion n‘est pas soumise a une forte discipline.
Les musulmans albanais se font un devoir de brliler des cierges a saint Nicolas.
Les chrétiens mirdites consultent avec respect les derviches. Les femmes de
Khosrova, en Chaldée, font des offrandes a Notre-Dame pour obtenir des
enfants... A Pondichéry..., les trois communions [Hindous, Musulmans, Chrétiens]
se font un devoir et un mérite d'observer leurs fétes en commun, et d’assister
avec un égal recueillement a leurs solennités mutuellesz, etc.

Voila pour ce qui regarde la pluralité des dieux, voici maintenant pour ce qui
touche les images ou idoles :

C’est dans I'Exode que nous trouvons pour la premiére fois la mention du taureau
d’or, et rien n'est plus étrange que le récit ou il figures. C’est au moment olé
Iehova vient de tirer son peuple de I'Egypte par une suite de miracles, ou lui-
méme rient de promulguer sur le Sinai les Dix paroles au milieu des éclairs et
des tonnerres, quand Moyse est encore sur la montagne, recueillant de la bouche
du dieu le reste de sa Loi ; c’est alors que nous lisons tout a coup (XXXII, 1) : Le
peuple, voyant que Moyse tardait a descendre de la montagne, entoura Aaron,
disant : Viens, fais-nous des dieux qui marchent devant nous ; car, pour ce
Moyse.... nous ne savons ce qu’il est devenu. Aaron leur dit : Donnez vos
pendants d’oreilles en or... ; et il les prit... et en fit un taureau, et ils dirent :
Voila tes dieux, Israél, qui tont fait sortir d’Egypte. Aaron dressa au taureau un
autel, et il cria : Demain, féte de lehova! et le lendemain... ils offrirent des
sacrifices. Et il n'y avait que quelques jours que Iehova avait proféré ce
commandement solennel : Tu ne te feras point d'images pour les adorer et les
servir ! Aaron n‘est pas méme étonné ; il ne résiste pas, il n'hésite pas. On ne
sait comment concilier cette premiere partie du récit avec la seconde, ou Moyse
indigné détruit I'idole et punit si impitoyablement cette adoration par le massacre
de trois mille hommes. Il semble que les deux morceaux n‘ont pas la méme
origine, et que la seconde moitié n'a été imaginée et ajoutée que pour concilier
cette vieille histoire avec l'existence de la Loi. C'est qu’en réalité la Loi était
récente et n’était venue qu’apres bien des siécles, pendant lesquels Israél avait
adoré sans scrupule le taureau d’or. Remarquons surtout ce cri d’Aaron

Demain, féte de Iehova ! Il semble bien prouver que les Hébreux ne sont pas
représentés ici comme adorant un dieu étranger : c’est Iehova, c’est leur dieu
méme qu’ils adorent soles la forme dd taureau. Qu’est-ce que cela veut dire,
sinon que Iehova était en effet un taureau a l'origine, et que nous sommes

1 Dans le livre des Rois (II, v, 17), Naaman, chef de I'armée du roi d’Aram ou de Syrie, déclare au
prophéte Elisée qu’il ne veut plus adorer d’autre dieu que Iehova. En conséquence il emporte en
Syrie de la terre d'Israél, autant qu’en peuvent porter deux mulets, ne supposant pas qu’‘on puisse
rendre un culte au dieu d'Israél autrement que sur de la terre qui est a lui.

2 M. de Gobineau, a la page 7 de son ouvrage intitulé : les Religions et les Philosophies de I'Asie
centrale, 2e édit., 1866, un des meilleurs livres qui aient paru de notre temps.

3 On dit ordinairement le veau d’or, mais il parait bien qu’il s’agit d’'un jeune taureau ; il faudrait un
mot qui fat pour le male, ce qu’est le mot génisse pour la femelle. Voir Fr. Lenormant, Lettres
assyriologiques, t. II, 1872, p. 196, note.



réellement ici tout prés des dieux taureaux de I’Assyrie, mais bien loin de la Loi
qui défend de rendre un culte a aucune image ?

Il est singulier encore que, dans le chatiment du peuple, Aaron en particulier
n‘est pas puni, lui que Iehova avait fait son grand prétre, et qui est celui qui a
dressé l'autel du taureau et appelé le peuple a féter l'idole. C'est a peine si
Moyse lui reproche sa complaisance pour le désir de la foule ; on ne lui demande
d’ailleurs et il ne fait aucune expiation. Jimagine que la tradition antique, que
I'auteur de I'Exode avait sous les yeux, célébrait la consécration du taureau par
Aaron, au lieu de la condamner. Comment supposer d‘ailleurs qu'il e(t été traité
en coupable, puisqu’il demeurait grand prétre ? Dans la suite cependant on n’a
pas compris qu’il en p(t étre ainsi, et le Deutéronome, qui est un livre bien plus
moderne, représente Iehova irrité en effet contre Aaron, et Moyse demandant
grace pour son frere (IX, 20). Il n'y a rien de cela dans I'Exode. Dans cette
histoire, c’est Israél tout entier qui adore le taureau ; plus tard, la Bible nous
représente ce culte comme étant celui du royaume du nord. Quand les dix tribus
ont cessé d’obéir au petit-fils de David qui régne a Jérusalem, et que Jéroboam a
établi dans Sichem sa capitale, Jéroboam dit en lui-méme : Maintenant le
royaume pourrait bien retourner a la maison de David. Si ce peuple-ci monte
pour sacrifier a la maison de lehova dans Jérusalem, le coeur de ce peuple se
retournera vers son seigneur Roboam, roi de Juda, et ils me tueront... Le roi
ayant donc pris conseil fit deux taureaux d’or et dit au peuple : Ce n’est pas la
peine de monter a Jérusalem. Voici tes dieux, 6 Israél, qui t'ont fait sortir du
pays d’Egypte ; et il en mit un a Béthel et I'autre a Dan... et le peuple allait
adorer jusqu’a Dan mémea.

Mais ce récit, qui est I',ecuvre des hommes de Juda, ne représente pas la réalité
des choses. Si on se souvient du taureau de I'Exode, et si on considére que
Béthel figure dans la Genése comme une ville sainte bien avant qu’il soit parlé
d’aucune autre, on se convaincra que le culte du taureau a Béthel n’était rien
moins qu’une nouveautéz. Au point de vue religieux, ce n’est sans doute pas le
royaume d’Ephraim qui s’est séparé de Jérusalem, mais plutét Jérusalem qui a
fini par se détacher d’Ephraim, et du taureau qui y recevait I'hnommage d'Israél
depuis un temps immémorial. Ephraim n’a jamais eu d’autre culte.

Il est bien a remarquer que le taureau d’or n’a pas de nom propre dans la Bible :
c’est précisément parce qu’il n‘est autre que Iehova. Les écrivains de Juda ne
pouvaient, ni lui donner un autre nom, ni consentir a I'appeler de ce nom, qui
était sacré pour eux, et qu'ils auraient cru profaner en l'‘appliquant a lidole.
C’était pourtant bien Iehova que les dix tribus adoraient, sous cette forme, et
que ceux mémes de Juda adorérent sans doute ainsi longtemps ; mais, comme
I'idole était établie a Béthel et non a Jérusalem, il vint un moment ou les dévots
de Jérusalem tinrent le taureau pour rival et ennemi du dieu qu’ils adoraient chez
eux sans images.

Il resta cependant quelque chose du taureau divin dans le Temple méme de
Jérusalem. On y voyait des kéroubs sur |'arche ou coure sacré ou Iehova résidait
et d’'ou il rendait ses oracles : C'est la que je te parlerai... entre les deux kéroubs

1 Joseph, au lieu de deux taureaux, dit deux génisses éponymes du dieu, (Antiqg., VIII, VIII, 4).
Etait-il arrivé jusqu’a lui quelque témoignage d’un culte primitif ou Iehova lui-méme avait une
forme femelle ?

2 On ne peut douter qu’il n’en ait été de méme de l'idole consacrée a Dan, d’aprés ce qui en est dit
dans la curieuse histoire de Michas au livre des Juges. Voir particuli€rement XVIII, 30-31.

3 Tu es allé te faire d'autres dieux, dit un prophéte a Jéroboam (I Rois, XIV, 9).



qui sont sur le coffre (Ex. XXV, 22). Or, ces kéroubs étaient des animaux
fantastiques qui avaient des ailes, mais dont la téte était une téte de taureau:.
Un vieux texte, cité par Salomon dit Raschi, montre qu’ils étaient ithyphalliquesz2.
Il y avait aussi des kéroubs dans toute la décoration du Temples.

Quand nous lisons I'histoire de Jéhu, nous sommes étonnés que ce roi, qu’on
représente comme choisi par Iehova et comme oint par un prophéete de Iehova
pour détruire la maison d'Achab l'impie, et avec elle le culte odieux du Baal,
continue cependant d’adorer sans aucun scrupule le taureau d’or, et il semble
que |'écrivain s’en étonne lui-méme (Il Rois, X, 29). C'est qu’il n‘est plus au point
de vue des temps dont il parle. Pour Jéhu, le culte du taureau était absolument la
méme chose que le culte de Iehova et ne pouvait offenser en rien sa piété. Les
grands prophétes de cette époque, qui, au nom de Iehova, préchent si
intrépidement les rois et les peuples, ne nous sont pas donnés comme ayant
jamais dit une parole contre le culte du taureau. On ne peut douter au contraire
gue le Iehova taureau ne flt le dieu d’Elie et d’Elisée, aussi bien que celui de
Jéhu, et le seul Iehova qu’on conn(t alors.

Reste a parler des Hauts Lieux ; c’est-a-dire de ces hauteurs plantées d’arbres,
dont I'ombrage les rendait sacrées, et ou |'on venait adorer de tous cotés. On y
élevait au dieu des habitacles qui ressemblaient a nos reposoirs (II Rois, XXIII, 7).
On sacrifiait ainsi a Iehova au temps des Juges4 ; on fit de méme au temps des
Rois. Non seulement Salomon sacrifie ainsi a Gabaon, mais Iehova accepte son
sacrifice, puisqu’il lui apparait la nuit suivante et lui accorde des graces (I, 111, 4).
Cela s’est perpétué dans le royaume de Juda comme dans celui d’Israél. Le roi de
Juda Ezéchias, contemporain de la destruction du royaume du nord, est le
premier qu’on nous représente comme ayant eu la pensée d’interdire le culte des
Hauts Lieux, et d’exiger qu‘on ne sacrifie qu’au Temple de Jérusalem. Jusque-la
les princes les plus pieux, ceux dont le livre saint nous dit lui-méme que leur
coeur appartint a Iehova pendant tout le temps de leur vie, avaient pratiqué ce
culte sans hésitation et sans scrupules. Il n‘en faut pas davantage pour faire voir
qu’on avait absolument ignoré jusqu’alors la prétendue Loi de Moyse, laquelle
défend expressément de sacrifier partout ailleurs qu’a I'entrée du tabernacle
(Lév., XVII, 9). Rien de plus inconciliable avec ce qui n‘a cessé de se faire, dans
Juda comme dans Israél, jusqu’a l'invasion des Assyriens. Ce n’est pas la une loi
violée comme toutes les lois peuvent |I'étre, par la faiblesse ou la passion des
hommes ; cette infraction universelle, continue, solennelle, témoigne assez qu’on
ne viole pas la Loi, mais qu’on l'ignore, c’est-a-dire qu’elle n’existe pas.

Le livre des Rois suppose méme que la destruction des Hauts Lieux par Ezéchias
fut pour beaucoup un scandale : il semblait que le roi, en exigeant qu’on ne
sacrifiat plus qu’a Jérusalem, avait diminué le dieu pour agrandir ses prétres.
Pendant le siege de Jérusalem par les Assyriens, un envoyé du roi d’Assyrie, qui
parlemente avec les principaux de Juda pour les déterminer a la soumission, leur
parle ainsi (XVIII, 22) : Vous dites : Nous nous confions en lehova notre dieu ; —
mais Ezéchias ne lui a-t-il pas 0té ses Hauts Lieux et ses autels, en disant a Juda
: Vous n’adorerez qu’ici, en Jérusalem ? Ainsi, ce méme zele du Temple et du

1 Cela semble résulter du verset X, 14, d’Ezéchiel, comparé au verset I, 10, du méme.

2 Ce texte est cité dans la Bible de Cahen, note sur le verset 8 du chapitre XXV d’Ezéchiel.
3 Ex., XXV, 31 et | Rois, VI, 19.

4 Juges, VI, 24, etc. — | Sam., IX, 12, etc.

5 I Rois, XV, 14.



sacerdoce de Jérusalem, qui depuis a consacré pour les Juifs le nom d’Ezéchias,
avait part d’abord une nouveauté téméraire.

Par les trois grands caractéres que jai signalés, le culte des dieux étrangers,
celui du taureau d’or, celui des Hauts Lieux, lisraélisme parait déja bien
semblable aux religions des Gentils : il I'est encore en ce que Iehova, comme
tant d‘autres dieux, était honoré en ces temps-la par I'homicide et par la
débauche. Et d’abord il recevait des sacrifices humains. Tout le monde connait
I'histoire de Jephté (Juges, XI) : il voue a Iehova, avant de livrer bataille, le
premier étre vivant qui a son retour sortira des portes de sa maison ; c’est sa
fille qu'il en voit sortir, et il la sacrifie sans piti€, comme Agamemnon sacrifie
Iphigénie. Il fait la précisément la méme chose que ce que le livre des Rois
raconte de Mésa, roi de Moab, au temps du roi de Juda Josias. Assiégé par les
deux rois de Juda et de Samarie et prés d’étre forcé, il immole son fils ainé en
holocauste a Iehova sur les murailles de la place, et par ce sacrifice il obtient que
la colére de Iehova se retourne contre Israéli. Nous ne savons si ce fils est déja
grand, comme la fille de Jephté, ou si c’est un enfant au berceau ; mais les
sacrifices de petits enfants étaient une habitude de ces temps barbares. On les
tuait par le feu en I'honneur d’'un dieu qu’on appelait le molek (le roi), et qui
parait avoir été le dieu de tous les peuples sémitiques. Les historiens grecs et
latins parlent de sacrifices de cette espéce qui se faisaient a Carthage, et
appellent le dieu du nom de Cronos ou Saturne. Diodore raconte (XX, 14) que,
vers 300 avant notre ére, dans l'alarme que donna a la cité une victoire
d’Agathocle, on brilla ainsi jusqu’a trois cents enfants des meilleures familles.
Voici comment parle Plutarque, a la fin de son livre De la peur des dieux, au
sujet de ces autodafé antiques : Ainsi ils sacrifiaient eux-mémes leurs enfants en
connaissance de cause ; ceux qui n‘en avaient pas achetaient les enfants des
pauvres, pour les égorgerz, comme des moutons ou des poulets. La mére était
la, sans marque d’émotion et sans plainte ; car, s’il lui échappait un
gémissement ou une larme, on ne lui payait pas son enfant, et il n’en était pas
moins sacrifié. Cependant, autour de l'image, tout retentissait du bruit des fl(tes
et des tambours, afin qu’on ne plt entendre les cris des victimes. Les Hébreux
pratiquaient également ces sacrifices, et on nous dit que les rois mémes
brllaient ainsi leurs enfantss.

On a soutenu que Iehova et le molek n’étaient a I'origine qu’'un méme dieu, et il
est certain que le Lévitique, dans les versets ou il interdit ces affreux sacrifices,
non seulement n’indique en aucune maniere qu’ils s’adressent a un dieu
étranger, mais au contraire les condamne a ce titre qu’ils profanent le nom de
Iehovaa.

Mais, tandis que jusqu’ici la Loi témoignait contre I’'ancienne religion d’Israél en
la contredisant d’'une maniere formelle, au contraire, sur cet article des sacrifices
humains, elle atteste I'antique barbarie en ce qu’elle en a gardé quelque chose.
Elle déclare expressément que tout premier-né appartient a Iehova, et qu'il doit

1 II Rois, III, 27. Voir la note de M. Ed. Reuss sur ce passage.

2 Ainsi parle, Plutarque, mais Diodore dit que les enfants étaient placés sur les mains de l'idole, qui
étaient faites de maniére a ne pouvoir les retenir, de sorte qu’ils roulaient dans une fournaise, ou
ils étaient consumés. Y a-t-il eu un temps ol on tuait les enfants avant de les jeter au feu ?

3 II Rois, XXX, 6.

4 Ch. XVIII, 21, et XX, 2. — Voir lahve et Moloch, auctore W. G. comice de Baudissin, Lips., 1874,
ol est rappelé le livre de Daumer, Feuer-und-Molochdienst der alter Hebraeer.... 1842.



lui étre offert (Exode, XXII, 29). Elle accorde, il est vrai (XIII, 12), que I'enfant peut
étre racheté par le sacrifice d’'un mouton, et non seulement I'enfant, mais I'ane
(qui est en ce pays ce que le cheval est ailleurs). Il fallait bien que ce rachat flt
possible, et qu’il flt la régle des temps ordinaires ; mais, dans les calamités
publiques ou privées, le zele dévot ne s’y arrétait pas, et se croyait tente de jeter
en proie au dieu ces vies innocentes. On ne peut en douter quand on lit dans
Michée (VI, 7) : Ferai-je ma cour a Iehova par des holocaustes ?... Prendra-t-il
plaisir aux moutons égorgés par milliers ?... Donnerai-je mon premier-né pour
me racheter, et le fruit de mes entrailles payera-t-il pour moi ? On lit d’ailleurs
dans le Lévitique (XXVII, 28) un texte sur lequel il n'y a pas d’équivoque possible
: Ce que quelqu’un aura voué a Iehova de ce qui est a Iui, personne humaine, ou
animal, on piéce de terre, ne pourra étre racheté... Tout veeu par lequel aura été
vouée une personne humaine ne pourra étre racheté, mais elle mourra. Augustin
a donc eu le droit d'imputer a la Loi juive I'immolation de victimes humainesa.

Enfin, Israél, comme tant d’autres peuples, honorait son dieu par la prostitution,
celle des femmes et celle des males. Des troupeaux d’hiérodules, comme les
appelait le monde hellénique, faisaient ce service dans l'enceinte méme de la
demeure du dieu, ou ils avaient leurs cellules, et dont ils grossissaient le trésor
d'une partie de leur salaire. Josias, dit le livre des Rois (II, XXIII, 7), démolit les
chambres des prostitués, dans la maison de Iehova. C’est la probablement ce qui
est condamné dans un verset du Lévitique (XIX, 29), et plus tard dans le
Deutéronome (XXIII, 18) ; il faut remarquer pourtant que ces passages
n‘interdisent ces prostitutions sacrées qu’aux fils et aux filles d'Israél. Le
Deutéronome, qui est, comme on le verra, un livre plus récent que les autres
livres du Pentateuque, défend de faire du salaire de ces prostitués une offrande a
Iehovasz.

Malgré les traces des anciennes meeurs que la Loi conserve encore, la religion de
la Loi est donc dans son ensemble beaucoup moins libre et moins paienne que
I'antique religion d’Israél. Cette transformation ne s’est pas faite tout d'un coup
sans doute, et on peut en suivre les progres dans I'histoire des deux royaumes :
on reconnaitra qu’ils répondent a ceux d’un patriotisme qui de plus en plus
s’éloigne des étrangers et s’attache au dieu et au culte du pays. Tel est déja le
caractére de cette lutte entre Iehova et le Baal phénicien, qui éclate sous Achab
et Jézabel a Samarie, et sous leur fille Athalie a Jérusalem. Le tableau de cette
crise, dans Samarie, est un des plus dramatiques du livre des Rois. C’est la qu’on
voit paraitre les grands prophétes, ces espéces de tribuns sauvages, qui sortent
tout a coup de leur désert et de leurs jeQines pour se jeter au milieu de la
multitude et pour commander aux rois. Les récits sur Elie et Elisée sont de la
poésie, nais cette poésie recouvre une histoire, et ne fait que traduire avec éclat
la puissante originalité des hommes et des mceurs.

1 Contra Faustum, XVIII, 4.

2 La place que tenaient dans les religions antiques |'ivresse des sens et ce qu’on pourrait appeler le
culte des instincts sexuels est un sujet qui a fourni récemment encore a un critique deux volumes
entiers (JULES BAISSAC, les Origines de la religion, librairie Decaux, 1811). L'ouvrage est
malheureusement plein de désordre et de confusion dans les détails ; mais I'auteur peut se flatter
qu’il est absolument impossible a qui a seulement feuilleté son livre de méconnaitre la vérité de sa
thése générale et I'importance de cette, thése dans I'histoire des religions.

Sur les hiérodules, voir, entre autres textes, celui de Strabon (p. 559), sur Comana et Zéla, deux
cités du Pont, placées sous un gouvernement sacerdotal qui ressemblait beaucoup a celui de
Jérusalem.

Les prostituées sacrées figurent aussi dans les textes chaldéens (F. LENORMANT, la Magie chez les
Chaldéens, 1874, p. 4).



A Jérusalem, c’est le grand prétre qui renverse Athalie et son dieu ; un prétre
était tout autre chose qu’un prophéte. Quand les Chroniques, livre moderne et
sans autorité, font prophétiser le grand prétre Zacharie, fils de Joad, elles le
confondent peut-étre avec Zacharie le prophéte ; en tout cas, ce trait n'est pas
dans le livre des Rois. — C’est de ce passage des Chroniques que Racine s’est
autorisé pour faire prophétiser Joad lui-méme.

Iehova donc avait prévalu, mais la religion de Iehova ne ressemblait guere
encore a ce qu’elle est devenue depuis. Le passage de l'israélisme au judaisme
ne s’‘acheva que par la destruction du royaume de Samarie, au commencement
du vin' siecle. Cette destruction méme parut condamner les anciennes croyances
et I'ancien culte, d’aprés le livre des Rois II (XVII, 7).

Jusqu’a ce temps, Juda et Jérusalem étaient peu de chose en Israél. Joseph, pére
d’Ephraim et de Manassé, est le plus illustre des fils de Jacob, et bien supérieur a
son frere Juda. Jérusalem était une ville chananéenne, qui ne fut conquise que
fort tard par Israél ; les villes saintes étaient Béthel et Silo, du royaume du nord
; c’est dans ces villes que résida longtemps I'arche du dieui. Quelle que soit la
date du Temple de Jérusalem (car la tradition qui le rapporte a Salomon n’a peut-étre
aucune valeur historique), il n‘intéressa longtemps que les deux tribus dont cette
ville était la capitale.

Mais la disparition du royaume du nord donna a celui de Juda une importance
toute nouvelle. Sous le coup de cette catastrophe, tout ce qui restait d'Israél se
resserra autour de Jérusalem, de son roi et de ses prétres. C'est alors, sous
Ezéchias, que commence a prévaloir la religion du Temple. Il devient le centre
auquel s’attachent toutes les affections du peuple de Iehova. Le torrent de
Iinvasion assyrienne qui emporta Samarie avait failli emporter Juda ; ses
campagnes furent ravagées, ses villes forcées, a |'exception de Jérusalem ;
Jérusalem méme fut bloquée et affamée. Cependant les Assyriens finirent par
lever le siege et sortirent méme du pays ; mais ce ne fut pas sans emporter des
sommes énormes ; le roi avait épuisé, pour les payer, son trésor et celui de son
dieu ; il avait livré jusqu’a I'or dont les portes du Temple étaient revétues ; mais
enfin Jérusalem et le Temple restérent debout, et semblérent désormais les
garants de la protection de Iehova. Ezéchias vécut encore quinze ans et régna en
paix on jouit d’autant plus de cette paix qu’on avait été plus prés de la ruine. Son
régne passa pour un regne heureux et réparateur ; il fut consacré d’ailleurs dans
la suite par cette méme réforme religieuse qui n’avait paru d’abord qu’une
nouveauté téméraire.

Cependant Manassé, le fils méme d’Ezéchias, pendant un régne de cinquante-
cing ans, qui ne fut traversé par aucune disgrace, remit en honneur, si on en
croit le livre des Rois, le culte des Hauts Lieux et celui des dieux étrangers ; il
offrit son fils au molek en sacrifice. Il versa d‘ailleurs beaucoup de sang, dit le
texte, peut-étre celui des prétres et des zélés de Iehova, que révoltait ce retour
aux traditions du passé. Son fils Amon suivit la méme voie vingt ans encore,
mais il fut assassiné, et remplacé par son fils Josias, qui était un enfant de huit
ans. Sous ce nouveau regne, qui dura trente ans, on reprit la tentative
d’Ezéchias, toujours d’aprées le livre des Rois, et on s’efforca d’exterminer toutes
les religions qui pouvaient faire obstacle a la domination de Iehova et de ses

1 Juges, XX, 18, 27. — Josué, XVIII, 1, etc.



prétres. L'avenement du judaisme pourrait étre daté de Josias, c’est-a-dire de la
fin du VIIIe siécle avant notre érei.

Voici, d’aprés le livre des Rois, quelle fut I'occasion de cette révolution religieuse.
Dans la dix-huitieme année du régne de Josias, le roi ayant envoyé un sopher
(ypappatelg, scriba) auprés du grand prétre, pour conférer avec lui sur des
dépenses a faire en vue de la réparation du Temple, le grand prétre dit au sopher
: J’ai trouvé un livre de la Loi dans la maison de Iehova ; et il le lui donna a lire.
Le sopher a son tour le lut au roi, et le roi, a cette lecture, fut profondément
troublé ; il déchira ses habits en signe de deuil quand il eut entendu les paroles
du livre de la Loi. Allez, dit-il, consultez Iehova pour moi, pour tout le peuple et
pour tout Juda, au sujet des paroles de ce livre, qui vient d’étre trouvé ; car
grande est la colére de Iehova contre nous, parce que nos peres n‘ont pas obéi
aux paroles du livre et n‘ont pas fait ce qui y est ordonné. La-dessus, les envoyés
du roi, le grand prétre a leur téte, vont consulter Hulda, la prophétesse. Que le
grand prétre ait besoin d’une prophétesse pour obtenir I'oracle de son dieu, rien
ne montre mieux la différence entre les prétres et les prophétes. On voit
d’ailleurs que la femme, qui n‘avait point de part au sacerdoce dans Israél,
n’'était pas exclue de la prophétie. Hulda rend aux envoyés cette réponse : Ainsi
a dit Iehova, dieu d’Israél : Dites a ’'homme qui vous a envoyés vers moi : Ainsi
a dit lehova : voici que je vais envoyer la ruine sur ce lieu et ses habitants, selon
toutes les paroles du livre que le roi de Juda a lu. Pour le roi lui-méme, la
prophétesse annonce qu’il lui est fait grace, parce qu’il s'est humilié devant
Iehova, et ce n’est qu’apres lui que les calamités envoyées d’en haut frapperont
son peuple. Le roi fait assembler alors le peuple entier dans la maison de Iehova,
et fait lire dans cette assemblée les paroles du livre du Pacte, comme le texte
I'appelle cette fois, et le roi et le peuple conclurent solennellement un pacte avec
Iehova (11 Rois, XXII, 3 ; XXIII, 3).

Les paroles du livre dont il est question ici sont sans doute celles qu’on lit au
chapitre XXVIII du Deutéronome, a partir du verset 15. II y est dit en effet que,
si les fils d'Israél sont infidéles a Iehova, ils seront frappés de toutes les
malédictions, et particulierement qu’ils seront battus par leurs ennemis ; qu’ils
perdront leurs terres ; qu’ils se verront enlever leurs femmes et leurs enfants ;
que Iehova suscitera contre eux une nation inconnue, qui détruira leurs villes, les
emmenera en captivité, eux et leur roi, et les dispersera a tous les points de la
terre ; mais quel jugement peut-on porter sur un tel récit ?

Rien de plus étrange d’abord que cette parole du grand prétre : J'ai trouvé le
livre de la Loi, sans qu’il expliqgue ni comment ce livre a pu se perdre, ni
comment il a été retrouvé. Cela a conduit tout naturellement a supposer que la
Loi en effet n’avait pas été alors retrouvée, mais bien écrite pour la premiére
fois, de sorte qu’‘on pouvait dater du regne de Josias la composition du
Pentateuque. On concevait ce travail comme ayant été fait précisément pour
autoriser les nouveautés qui se produisirent a cette époque et pour servir de
fondement a l'ordre nouveau qui s’établissait. On s’expliquait par la que la
prétendue Loi de Moyse f(t en si compléte opposition avec toute I'histoire d'Israél
: autant il était impossible de croire qu’elle e(t pu étre méconnue pendant tant

1 Je n'ai pas tenu compte du récit des Chroniques, livre dont jai dit le peu d’autorité, sur la
prétendue captivité de Manassé et sa prétendue conversion (I1 Chron., XXIII, 11-19). Ce récit est
absolument démenti par le silence du livre des Rois. Il a été inventé sana doute pour |'édification
des dévots, qui ne pouvaient souffrir que ce fils impie d’un saint roi mourut a la fois en pleine
prospérité et en plein péché.



de siecles, autant il était aisé de comprendre qu’elle avait été pendant ce temps
inconnue, c’est-a-dire qu’elle n’existait pas.

Ainsi, la critique acceptait ce passage du livre des Rois pour s’en servir contre la
tradition ; mais elle aurait dG aller plus loin et se défier de ce passage méme.
Elle n‘aurait pas di admettre que ni un livre, ni une prophétesse, vingt ans avant
la destruction du royaume de Juda et la captivité de Babylone, e(it pu annoncer a
Jérusalem ces calamités et en marquer le temps précis. Ce n’est la qu’une fiction
dramatique imaginée apres coup, et qui ne peut servir par conséquent en aucune
maniere a déterminer la date du livre ou des livres de la Loi.

L'écrivain, qui vivait sous la Loi et qui rencontrait au temps de Josias un
mouvement religieux analogue a celui dont plus tard la Loi est sortie ; qui
d’ailleurs était nourri dans la tradition que la Loi remontait jusqu’a Moyse, a été
tout naturellement conduit a imaginer que la Loi avait été oubliée pendant des
siecles et pour ainsi dire enterrée, et qu’on I'avait tout a coup retrouvée alors.

La vérité est sans doute qu'un ensemble de réformes religieuses s’étant
accompli, sous le régne de Josias, au profit du Temple de Jérusalem et du
sacerdoce de Juda, on se servit, pour les appuyer, du nom antique et vénéré de
Moyse, et peut-étre parla-t-on alors pour la premiéere fois d'une Loi qu’on
supposa qu’il avait recue de son dieu et qu’il avait transmise a son peuple.

Aussi bien ce passage est a peu prées le seul dans le livre des Rois ou il soit parlé
de la Loi, dont il n‘est jamais question dans ceux des Juges et de Samuel. Dans
les Rois mémes, elle n‘avait été jusqu’alors nommée que deux fois. En rappelant
les dernieres recommandations de David a son fils Salomon, on lui fait dire qu'il
faut observer tout ce qui est dans la Loi de Moyse (I, 11, 3). Ailleurs (II, x1v, 6) on
raconte qu’Amasias fit mourir les assassins de son peére, et on ajoute qu'il ne fit
pas mourir leurs enfants, conformément a ce qui est dit dans le livre de la Loi de
Moysei. Il n‘est pas étonnant qu’un écrivain qui lui-méme vivait sous la Loi ait
laissé échapper ces paroles, expression de sa propre pensée. Mais nulle part.
sous les rois, non plus que sous les Juges, la Loi n‘est elle-méme en action, pour
ainsi dire, et ne parait tenir une place dans I'histoire du temps. Il est vrai que
dans |'Athalie de Racine, avant de couronner le jeune Joas, on lui fait préter
serment sur le livre de la Loi, et Racine a pris cela dans le second livre des
Chroniques ou Paralipomeénes (XXIII, 11)2. Le méme livre dit ailleurs (XVII, 9) que
le roi Josaphat fit faire dans Juda ce que nous appellerions des missions par des
lévites qui portaient avec eux le livre de la Loi. Mais il n'y a rien de cela dans le
livre des Rois ; les Chroniques sont un ouvrage trés récent et trés éloigné des
sources, dont le ‘témoignage ne prouve rien dans le silence du livre des Rois, et
fait qu’on n’en remarque que mieux ce silence.

Le détail que nous donne I’Ecriture de la révolution religieuse faite par Josias est
une révélation éclatante de ce que disait I'histoire sur le paganisme d’Israél
pendant toute la durée de I'existence des deux royaumes. A cette date de Josias,
c'est-a-dire mille ans apres celle ou on place Moyse, le Temple, d’apres le livre
des Rois, était encore rempli de vases et d’ustensiles sacrés employés au culte
du Baal ou a celui du soleil, de la lune et des étoiles, et c’est Josias qui les fait
jeter au feu. A l'entrée de Jérusalem s’élevaient des autels d’Astaroth, de
Chamos, de Melchom. Partout il y avait des Hauts Lieux, que Josias fit profaner,

1 Voir Deutéronome, XXIV, 16.
2 Ou plutét il a cru I'y prendre : la phrase dont il s’est autorisé, et dederunt in manus ejus
tenendam legem, ne se trouve que dans la Vulgate.



brisant les pierres saintes, coupant les arbres sacrés et jetant par-dessus des os
de morts. Jérusalem était pleine d’inspirés, en proie a toute sorte d’esprits, et de
devins ventriloques, qui faisaient monter et parler les morts, comme la femme
d’Endor. Partout s’étalaient des pratiques que nous sommes habitués a
considérer comme abominables aux yeux des Juifs, et parmi lesquelles il faut
compter les prostitutions sacrées et les sacrifices au molek. Un feu était toujours
allumé dans la vallée des fils d’Hinnom, attendant les enfants que leurs parents
allaient donner au dieu a dévorer.

Enfin, d'aprés le livre des Rois, Josias fit célébrer solennellement la féte du pésa
ou de la Paque, comme il est écrit dans le livre du Pacte. Et le texte ajoute :
Cette Paque n’avait pas été faite, ni du temps des Juges qui gouvernerent Israél,
ni du temps des rois d’Israél ou des rois de Juda. C’est dans la dix-huitieme
année du roi Josias que fut faite cette Paque a Iehova dans Jérusalem. Il est
évident par ces versets que la célébration solennelle de la Paque était une
institution nouvelle, et que c’est par une pure fiction que plus tard on la fit
remonter jusqu’a Moyse dans les livres de la Loi.

Qu'était-ce que cette féte de la Paque ? L'Exode donne de ce mot une explication
trop subtile pour étre vraisemblable (XII, 11-12). Si on considére qu’elle se
célébrait a la premiére pleine lune du printemps, et que le mois lunaire, dont elle
marque la moitié, était le premier de I'année juive, on ne doutera pas qu’elle
n‘e(t pour objet de féter le renouvellement de |'annéei. Les fétes religieuses
d’origine antique se rattachent toujours aux grandes dates astronomiques.
J'imagine d’ailleurs que cette époque était fétée par les enfants d’Israél bien
avant le temps de Josias. La nouveauté fut de la féter, comme dit le texte, dans
Jérusalem, et d'y convoquer pour cela le peuple entier. Rien n’était- mieux fait
pour établir la religion du Temple, et pour faire de la maison de Iehova le centre
de I'existence des hommes de Juda.

Il semble donc qu‘une grande révolution religieuse est définitivement accomplie,
et que le judaisme, comme nous l’entendons, régne désormais. Et pourtant,
d’apres le livre des Rois, notre source unique, Joachas, fils de Josias, fit, comme
ses peres, tout ce qui déplait a Iehova. Il en fut de méme de ses successeurs
Joachim et Joachin, et enfin de Sédécias, le dernier roi de Juda. Environ vingt
ans apres la mort de Josias, la royauté de Juda finissait en plein paganisme.

Il n‘est donc pas possible d’en douter, la Loi, cette ceuvre prétendue de Moyse,
n’‘existait pas encore quand le royaume de Juda a été détruit. On doit croire
seulement que les révolutions religieuses racontées dans le livre des Rois l'ont
préparée. Ces révolutions ont pu étre exagérées a distance ; cela n‘empéche pas
qu’elles n'aient été réelles, et que Jérusalem, a mesure qu’elle a vécu davantage,
ne soit allée s’attachant de plus en plus a son Iehova, dieu jaloux, dont le culte
tendait a devenir toujours plus sévere. C'est la ruine et I'exil qui ont achevé de
former le judaisme ; mais la ruine méme et l'exil n'y auraient pas suffi, si le
mouvement qui aboutit a I'établissement de la Loi n‘avait commencé longtemps
déja avant la crise qui I'a conduit a son terme.

Apreés la prise et la destruction de Jérusalem par le roi de Babylone, la population
de Juda, ou du moins I'élite de cette population, fut transportée dans le pays de
ses maitres : c’est ce qu’on appelle la transmigration ou la captivité de Babylone.

1 Le mot hébreu signifiant passage, il exprime peut-étre le passage d’une année a l'autre.



Elle dura environ trois quarts de siecle, puis tout a coup la ville et I'empire de
Babylone tombeérent a leur tour sous les armes de Cyrus.

Par des motifs sur lesquels nous ne pouvons faire que des conjectures, Cyrus
victorieux permit aux Juifs de rentrer dans la Terre d’Israél et de rétablir
Jérusalem. On peut croire qu'ils faisaient déja, surtout depuis I'exil, le commerce
de l'argent ; que déja aussi ils avaient, comme capitalistes, la force que donne
I’'association, et qu’ainsi ils avaient rendu a Cyrus des services. Du reste, ce
rétablissement des Juifs ne se fit pas tout d’un coup, puisque I'on compte pres de
cent ans de Zorobabel a Esdras et Néhémie. L’état juif ne fut donc réellement
reconstitué qu’environ un siécle et demi aprés qu’il avait été détruit ; de sorte
que ce qui s’établit alors a dei étre profondément différent de ce qui avait été
autrefois.

J'ai dit I'état juif, car c’est par la tribu de Juda que se fit le rétablissement
d'Israél. Les Israélites des dix tribus, transportés depuis deux cents ans dans
I’Assyrie, ne paraissent pas s’étre remués alors, soit parce qu’ils s’étaient
accoutumés a leur existence nouvelle, soit parce qu’ils n'étaient pas restés unis
par un aussi fort lien de patriotisme et de foi. C'est Juda qui reprit possession de
son pays, et c’est seulement a la longue qu’on vit se grouper autour de Juda
comme autour d'un centre tous les restes d’'Israél.

Cependant il n'y avait plus dans Juda de famille royale ; la race de David avait
disparu, et probablement bien des choses du passé avaient disparu avec elle. Les
Juifs eurent donc le champ libre pour les réformes et purent établir entre eux
I'’égalité et la justice, sous la suprématie de leur dieu et de, sa Loi, qui en fut la
garantie. Les Juifs n‘avaient plus au-dessus d’eux que leur grand prétre. Ces
grands prétres devinrent dans la suite de vrais princes ou rois ; il est probable
qu’ils ne furent d’abord que les chefs honorés d’une république. Cette
constitution nouvelle, cette espece de démocratie religieuse, avait besoin de
s’appuyer sur l'autorité d’une écriture. Il fallait que cette écriture traduisit I’état
nouveau, et il fallait aussi qu’elle par(it consacrée par le temps. L'esprit juif se
reporta alors de lui-méme a ses plus antiques souvenirs ; il s'attacha au nom de
Moyse, qui passait pour avoir tiré les Juifs de I'Egypte et en avoir fait un peuple,
et c’est a Moyse qu’il attribua les institutions qu’il se donnait. C’est ainsi que se
produisit la Loi, tora.

Les livres compris sous ce titre contiennent a la fois, et mélés ensemble, le texte
méme de la Loi, et I'histoire d'Israél jusqu’a la Loi. L'histoire évidemment a été
faite avec des livres plus anciens, qui ont disparu, mais dont on apergoit encore
la trace, soit dans les livres du Pentateuque, soit dans ceux qui suiventa.

Tout ce que nous pouvons dire de cette littérature primitive, c’est que la source
n‘en était pas dans Juda, mais dans Ephraim. L'importance donnée dans ces
histoires au personnage de Joseph, pere d’Ephraim et de Manassé ; la sainteté
de Béthel et celle de Silo ; les noms des villes auxquelles appartiennent la
plupart des héros du livre des Juges, Débora, Gédéon, Abimélec, Jlephté,
Samson, etc. ; tout indique que c’est dans le royaume du nord qu’il faut aller
chercher la naissance des récits qui nous ont été transmis par Juda.

La Loi elle-méme peut avoir d’antiques origines, en ce sens que les
commandements appelés les Dix Paroles ont peut-étre été pris dans ces
monuments primitifs, ou qu’elle peut contenir encore quelques prescriptions qui

1 Nombres, XXI, 14. — Josué, X, 13. — Il Samuel, I, 18.



remontent a une tradition reculée. Mais |'ensemble de la Loi appartient
incontestablement a la restauration de la république juive aprés l'exil, et elle a sa
raison d’étre dans cette restauration méme.

Elle suppose évidemment qu’lsraél ne fait qu’un seul peuple. Or cela ne s’est vu
gu’avant la séparation des deux royaumes, ou aprés que tous deux ont été
détruits. On a vu que la premiéere hypothése est impossible ; la seconde est donc
obligée.

La Loi s'adresse a un peuple qui n‘a pas de roi ; rien n'y suppose l'existence de la
royauté. Si donc elle n’est pas antérieure a David (et cela est établi), elle est
nécessairement postérieure a I’'exil de Babylonea.

Les livres de la Loi supposent I'existence d’'un Temple unique, ou réside le dieu
d’'Israél. Il est vrai qu’il n'y est parlé que d’un tabernacle ou tente sacrée, parce
que ces livres mettent tout dans la bouche de Moyse, et que, du temps de
Moyse, il n’y avait pas de Temple. Cependant quelquefois ils nomment la maison
de Iehova, et il est clair que c’est le Temple qui est désigné par les mots : A
I’endroit, quel gu’il soit, ou j'attacherai la mémoire de mon nomz. Enfin la Loi qui
veut que tous les males d’Israél se présentent devant Iehova aux trois fétes
solennelles, est encore faite en vue du Temple. Si maintenant la Loi n’existait pas
pendant la durée du premier Temple, elle ne peut avoir été écrite qu’aprés qu’on
a eu bati le second, et méme apres que le culte de Iehova y était depuis un
assez long temps régulierement pratiqué. Car on ne peut s’expliquer autrement
ces détails si abondants et si minutieux sur toutes les observances de ce culte :
description du sanctuaire et de tous les objets dont il est meublé, ainsi que des
vétements des prétres ; indication de tous les rites des sacrifices et de toutes les
fonctions sacerdotales ; prescriptions sur les fétes, sur les prémices et sur les
dines, sur les veeux et les impuretés. Cela nous conduit au moins jusqu’au milieu
du Ve siecle avant notre ere. C'est précisément I'époque d’Esdras, qui parait étre
le véritable auteur de la Loi. Nous n’avons sur Esdras et son ceuvre aucun
témoignage contemporain. Le livre qui porte son nom, et celui qui y fait suite
sous le nom de Néhémie (ou second livre d’Esdras), sont tres postérieurs aux
événements qu'ils racontent. Voici comment ils s’expriment :

Esdras monta de Babylone ; c’était un sopher (ypappatelg, scriba) exercé dans la
loi de Moyse... Il avait appliqué son esprit a étudier la Loi de Iehova et a la
pratiquer, et a enseigner en Israél ses commandements. Voici la teneur de la
lettre que le roi Artaxerxés donna a Esdras, prétre et sopher, le sophev qui
enseignait les paroles des commandements de Iehova : — Artaxerxes, roi des
rois, a Esdras le prétre, sopher de la doctrine du dieu du ciel... (Esdras, VII, 6,
etc.).

Et dans Néhémie, VIII : Tout le peuple étant assemblé comme un seul homme...,
ils dirent a Esdras le sopher d’apporter le livre de la Loi de Moyse (un peu plus loin
il y a simplement le livre de Moyse, XIII, 1)... Esdras le prétre apporta la Loi devant
I'assemblée... Et il lut dans le livre... depuis le lever du jour jusqu’a midi..., et les
oreilles de tout le peuple étaient a la lecture du livre de la Loi. Esdras le sopher

1 Il semble qu'il y ait la mention d'une royauté dans le cinquiéme livre du Pentateuque, le
Deutéronome. Mais jai averti que ce livre doit étre mis tout a fait a part des autres, et qu'il est
d’une date bien plus récente. J’expliquerai, quand il en sera temps, les versets ol on a cru trouver
des rois.

2 Exode, XXIII, 19 et XXXIV, 26. — Exode, XX, 24. — Si je ne cite pas le verset XV, 7, plus
explicite encore, c’est qu'il est dans un cantique qui ne fait pas corps avec le récit.



se placa sur une estrade... Esdras ouvrit le livre aux yeux de tout le peuple... et
Esdras bénit Iehova le grand dieu, et tout le peuple répondit : Amen ! amen ! en
levant les mains, et ils se prosternerent devant Iehova la face contre terre. Et
Josué, Bani, Serabia... et les lévites expliquaient la Loi au peuple... Ils lurent le
livre de la Loi du dieu, I'expliqguant et en faisant comprendre le sens... Néhémie,
I'hnomme revétu d’autorité, et Esdras le prétre et sopher et les |évites... dirent :
Ce jour est un jour saint devant lehova notre dieu ; r ne vous affligez pas et ne
pleurez pas ; car tout le peuple s’était mis a pleurer en entendant les paroles de
la Loi... » Et tout le peuple alla boire et manger et distribuer les portions des
victimes ; car ils avaient compris les paroles qu’on leur avait proposées. Et le
lendemain les chefs de famille de tout le peuple, les prétres et les lévites se
rassemblérent encore auprés d’Esdras le sopher, pour étudier les paroles de la
Loi. Ils trouvérent écrit, dans la Loi que Iehova avait édictée par Moyse, que les
enfants d’Israél devaient demeurer sous des tentes pendant’ la féte du septiéme
mois ; et qu’ils devaient publier et proclamer dans toutes les villes et a
Jérusalem l'ordonnance suivante : Allez sur la montagne et apportez des
feuillages... pour faire des tentes, comme il est écrit. Le peuple alla et apporta
les feuillages et se fit des tentes, et ils demeurerent sous ces tentes ; les enfants
d’'Israél n‘avaient pas fait ainsi depuis le temps de Josué fils de Nun jusqu’a ce
jour, et il y eut une grande joie. Et il lut dans le livre de la Loi du dieu jour par
jour, depuis le premier jour jusqu’au dernier, et ce fut une féte de sept jours... Et
le vingt-quatriéme jour de ce mois, les enfants d’Israél se réunirent dans le
jeline, revétus de sacs et couverts de terre... Ils confesserent tous leurs péchés
et les iniquités de leurs peres. Et, sans quitter la place, ils entendirent la lecture
de la Loi de Iehova leur dieu pendant le quart du jour, et, pendant un autre
quart, ils confesserent leurs fautes, prosternés devant Iehova leur dieu. — Suit
une longue confession ou priere, qui remplit trente-trois versets et qui aboutit a
ces paroles :

C’est pourquoi nous arrétons ceci par écrit, et nos chefs y mettent leur sceau
(suit la liste des chefs)... Et le reste du peuple... leurs femmes, leurs fils et leurs
filles, tous ceux qui étaient en 4ge de comprendre, adhérerent a leurs fréres et
aux principaux du peuple, et s’engagéerent avec serment et imprécation a suivre
la Loi de leur dieu, qui avait été donnée par Moyse, son serviteur, a garder et a
accomplir tous les commandements de Iehova notre dieu, ses jugements et ses
ordonnances.

A ne considérer que la lettre de ce récit, la Loi est plus ancienne qu’Esdras ; il la
prend dans un livre, ou il la lit, et qui est appelé livre de Moyse ; mais, pour un
esprit critique, il y a la tout autre chose qu’une promulgation ; c’est bien
|’établissement d’une loi nouvelle. Comme les livres de la Loi étaient déja
anciens, trés anciens méme, a I'époque ou ont été écrits Esdras et Néhémie, on
comprend que les hommes de cette époque les aient reportés aussi loin que
possible dans le passé ; mais les récits d’Esdras et de Néhémie ont été tirés de
livres anciens eux-mémes, que nous n’avons plus, et il parait clair que dans ces
livres on ne supposait pas que la Loi fat antérieure a Esdras. L'importance
donnée au personnage d’Esdras, la solennité de cette promulgation et de ces
ratifications, I'émotion du peuplé, cette déclaration enfin si imprévue que la féte
des Tentes, prescrite en effet dans la Loi (Lév., XXIII, 34), n'avait pourtant jamais
encore été célébrée ; tout indique que la Loi n‘a pas existé avant Esdras, et qu'il
a proposé aux Juifs un pacte nouveau, consacré seulement par le nom antique
sous le patronage duquel on I'a placé.



Ce qui est déja visible dans Néhémie pour qui sait lire est rendu plus évident par
le témoignage d’un livre grec fort curieux ; qui ne faisait pas partie de la Bible
hébraique et qui est compris parmi les apocrypha (ce terme sera expliqué plus tard)

c’est le Quatrieme livre d’Esdras. D’aprés ce livre (ch. XIV), la Loi, toujours
supposée antique, avait été brilée avec Jérusalem et le Temple lors de I'invasion
des Chaldéens, et il n’en restait absolument rien ; mais Esdras, a l'aide d’une
inspiration surnaturelle, la récrit et la restitue d’'un bout a l'autre en quarante
jours. — Il semble, quoique l'auteur ne le dise pas expressément, qu’il n‘entend
pas seulement parler de la Loi proprement dite, mais de la Bible tout entiere. On
voit bien ce que cette fable veut dire : c’est que tout le monde savait que les
livres de la Loi n‘avaient pas existé avant Esdras ; mais comme, en méme temps
gu’on les savait nouveaux, on voulait qu’ils vinssent de Moyse, on recourait a
I'idée d’une restauration miraculeuse ; et tout le monde I'acceptait, comme on
peut voir par le témoignage des Peres de I'Eglise, a commencer par Clément
d’Alexandrie et Tertulliena.

Enfin, et c’est un argument décisif, il y a dans un des livres de la Loi un passage
dont la date est marquée d’'une maniére précise : c’est le chapitre XXVI du
Lévitique. Iehova y tient a son peuple un discours ou il étale les chatiments qui
menacent les fils d'Israél s’ils viennent a lui étre infideles pour d’autres dieux. Ils
seront battus et accablés par leurs ennemis ; ils seront exterminés au pied des
autels de leurs divinités, exterminées elles-mémes ; ils verront leurs villes
ruinées, leurs sanctuaires détruits, leurs campagnes dévastées ; enfin ils seront
chassés de leur pays et dispersés parmi d’autres nations, ou ils vivront
misérables, pendant que leur terre restera en friche. Alors ils se repentiront et
reconnaitront leur faute, et Iehova se souviendra du pacte qu’il avait fait avec
Jacob ; car il ne veut pas les perdre ; il est toujours celui qui les a retirés de
I'Egypte pour étre leur dieu. — Il est évident que ce passage n'a pu étre écrit
qu’apreés le retour de I'exil de Babylone.

On a regardé longtemps comme une objection décisive a la supposition que la Loi
plt étre aussi moderne, I'existence du Pentateuque samaritain. On disait que, si
Ies Samaritains, qui ne recoivent pas les autres livres de la Bible, ont admis le
Pentateuque, c'est que, comme héritiers des dix tribus, ils ne recevaient que les
livres écrits avant le schisme de Jéroboam. Cette thése n’est plus aujourd’hui
soutenue par personnez. En réalité, les Samaritains d’aprés la captivité de
Babylone n’étaient nullement les héritiers des dix tribus ; ils occupaient
seulement le sol que la capitale des dix tribus avait occupé. Pendant longtemps
ils ne se séparerent pas des Juifs, et n‘eurent avec eux qu‘une méme Loi.
Lorsque la Samarie nouvelle et Jérusalem furent devenues ennemies, la haine
des Juifs se plut a faire remonter aussi haut que possible dans le passé l'infidélité
qu’elle imputait aux Samaritains. Mais tout indique que la séparation ne date
véritablement que de la persécution d'Antiochos, pendant laquelle les
Samaritains plierent sous les rois de Syrie et se détacherent des juifss.

Arrivé ainsi aux livres de la Loi, je vais maintenant étudier ces livres en eux-
mémes. Mais je ne veux pas dire adieu a l'histoire antique d’Israél sans

1 Tertullien, De cultu femin., I, 3. — Clément, Stromates, I, p. 410 de Potter.

2 M. Wallon I'abandonne dans sa discussion sur l'authenticité du Pentateuque (La Sainte Bible,
1854, pag. 512) : Sans chercher un argument dans le Pentateuque samaritain, qui dans sa forme
actuelle parait d’'une époque postérieure... — Voir Michel Nicolas, Etudes critiques sur la Bible,
1862, t. I, p. 90.

3 Joseph, Antiquités, XII, v. 5.



présenter une derniere remarque. Comme je me suis attaché surtout, en
étudiant la religion primitive d’Israél, a faire voir combien elle était en opposition
avec la Loi, j'ai pu laisser dans l'esprit du lecteur cette impression, qu’lsraél,
avant la Loi, ressemblait a tous les peuples paiens. Il leur ressemblait sans
doute, mais cependant il était lui. Puisque l'israélisme a abouti au judaisme, il
doit en avoir contenu le germe ; ces fils de Jacob, a qui s’appliquerait mieux qu’a
personne le toto divisos orbe, ont eu de tout temps leur génie particulier. Ce
génie parait déja dans les plus vieux récits de leurs Ecritures : si on considere les
personnages qui y représentent Israél, et si on compare ces peres premiers de la
race (en grec, patriarches) aux herces de la Grecei, on se dira que le peuple dont
I'imagination a produit ces figures est bien le méme qui, plus tard, a étonné et
touché le monde hellénique parle caractére de sa Bible et de ses Psaumes, et par
le contraste de ces ceuvres austeres avec la brillante littérature des Gentils.

Mais il n‘en est pas moins vrai, et c’est la conclusion a laquelle ce chapitre doit
aboutir, que ce qu’‘on appelle le judaisme, et qu’on suppose d’ordinaire si
antique, est, au contraire, une nouveauté, qui ne date peut-étre que du
cinquieme siecle avant notre ere. Le judaisme a été a l'israélisme ce que le
christianisme est au judaisme, une réforme, ou méme une révolution religieuse.
Cette révolution était renfermée dans les limites de la Palestine ; mais elle a
préparé celle qui, plus tard, s’est étendue de la Judée au monde entier.

Il faut donc abandonner les illusions qu’on s’est longtemps faites sur la haute
antiquité du livre attribué a Moyse, le plus ancien livre du monde, comme notre
Pascal I'appelle sur la foi des apologistes juifs et chrétiens. C’'est dans les textes
hiéroglyphiques ou hiératiques de I'Egypte, puis dans les écritures cunéiformes
de I'empire assyro-babylonien, qu’on reconnait aujourd’hui, sans difficulté, les
plus anciens livres du monde2, et quant aux littératures japhétiques le Rig-Véda
et les poémes homériques sont probablement plus vieux que le Pentateuque.
Celui-ci, replacé a sa date, est moins imposant peut-étre, mais cette date rend
mieux compte de l'action qu’il a exercée ; il n‘aurait pas eu, je crois, le méme
succes, s'il e(t été plus antique. La pensée et la langue y seraient moins nettes
et moins dégagées : il étonnerait plus l'imagination ; il se ferait moins
comprendre et obéir. Dans des livres plus primitifs, nous recueillerions avec
respect les traditions vénérables et confuses des ages lointains : celui-ci nous
frappe par |I'expression d’'un mouvement qui a renouvelé les lois et les moeurs, et
ce mouvement a mis dans les paroles attribuées a Moyse un je ne sais quoi qui
commande et qui entraine. Homére lui-méme, dans sa merveilleuse poésie, n'a
pas cet accent de passion et d’autorité. En un mot, le Pentateuque est déja un
livre de propagandes.

1 Prononcer herces comme en latin. — Pour les termes hébreux qui répondent a patriarches, voir I
Chron., VIII, 26.

2 Voir Maspero, Histoire ancienne des peuples de I'Orient, p. 86.

3 En terminant ce chapitre, je dois faire remarquer qu’il a en grande partie le méme objet qu’un
morceau intitulé : La Religion d’Israél, étude de mythologie comparée, par lequel s’ouvre le livre de
M. Jules Soury, qui a pour titre : Etudes historiques sur les religions, les arts, la civilisation de I’Asie
antérieure et de la Gréce, librairie Reinwald, 1877. C'est un travail excellent, ou 'auteur met a
profit toutes les ressources de la science contemporaine avec une largeur et une liberté de critique
qui manquent quelquefois aux savants. J‘ai d(i redire ici bien des choses qui y sont dites, quand
elles étaient essentielles a mon sujet. J'ai laissé dans le livre de M. Soury, et j’invite mes lecteurs a
les y chercher, ses études curieuses, mais complexes, sur les origines des Sémites et de leurs
dieux, qui dépassent tout a fait I'objet que je me suis proposé.



CHAPITRE Il. — LES LIVRES MOSAIQUES. - LA GENESE.

La Loi ou la tora comprenait cing livres, d’ou vient qu’on l'appelle en grec le
Pentateuque, c’est-a-dire le livre en cing volumes.

Les Juifs ne désignaient ces cing parties que par les premiers mots de chaque
livre. En grec, on leur a donné des titres pris du sujet de chacun : la Genése,
c’est-a-dire la Naissance, les Origines ; I'Exode, ou la Sortie ; le Lévitique, les
Nombres, le Deutéronome (c’est-a-dire la Seconde rédaction de la Loi). J'ai déja dit
que le cinquieme livre doit étre mis tout a fait a part des quatre autres. Je ne
parlerai ici que de ces quatre premiers, en les réunissant, au besoin, sous cette
désignation : les Quatre Livres.

La Genese s’ouvre par un verset fameux : Au commencement Elohim fit le ciel et
la terre. On a vu qu’Elohim est un pluriel qui signifie les dieux, mais que la Bible
construit ce pluriel avec un verbe au singulier, comme pour montrer qu’elle
I'applique au seul dieu des Juifs, qui est le dieu par excellence.

I semble alors qu’elle devrait l'accompagner de larticle, et elle le fait
quelquefois. Mais a force d’étre employé pour désigner le seul dieu des Juifs, ce
nom était devenu un nom propre, et il s’'emploie le plus souvent sans article ; de
méme, a peu pres, qu’Adam, qui signifie homme, est devenu le nom propre du
premier des hommes, appelé Homme par excellence.

Je n’ai pas traduit, créa le ciel et la terre, parce que le mot hébreu n’‘a rien de
I'acception métaphysique que comporte quelquefois le mot de créer. L'antique
narrateur ne sait ce que c’est ; il ne s’est jamais demandé, comme Séneque, si
son dieu travaille sur une matiere préexistante, ou s’il se fait sa matiére a lui-
mémea. Il dit simplement que son dieu a fait le ciel et la terre. On voit par le
verset 2 qu’avant cet acte divin, il y avait un chaos, sur lequel flottait le souffle
du dieu ; le ciel n’est formé qu’au second jour, et la terre au troisieme. C'est au
sixieme qu’il fait naitre les animaux, et, apres eux, I'hnomme. Il le fit a sa
ressemblance ; il les fit male et femelle (c’est le texte qui passe ainsi tout a coup du
singulier au pluriel), et il leur dit : Croissez et multipliez ; remplissez la terre et
vous l'assujettissez2.

Mais c’est ici que se présente dans le texte sacré un accident tres remarquable.
Au moment ou le récit de la création semble fini, il recommence, et il
recommence avec des détails sensiblement différents. Le nouveau récit part du
verset 4 du chapitre II ; les trois premiers versets de ce chapitre auraient d{ étre
compris dans le chapitre Ier.

Il débute ainsi : Voici I'histoire du ciel et de la terre, quand le dieu Iehova forma
la terre et le ciel ; de sorte que ce qui précéde semble étre comme non avenu. Le
vieux récit ne dit pas quel est le dieu qui a créé le ciel et la terre ; le nouveau dit
expressément que c’est Iehova : c’était Iehova pour les Juifs, comme c’était
Ormazd pour les Perses. On lit dans l'inscription fameuse de I'Elvend :

1 Nat. quzest., Préface, 14.

2 Le premier chapitre de la Genése a été I'objet d’'un Mémoire sur le texte primitif du premier récit
de la création, par M. Gustave d’Eichthal, 1875 (Sandoz et Fischbacher). On apprend beaucoup
dans ce savant et ingénieux travail ; on n‘ose cependant accepter les conclusions d’une critique
aussi hardie, qui ne craint méme pas d’effacer de ce qu’elle appelle le texte original le verset
fameux : Elohim dit que la lumiéere soit, et la lumiére fut.



C’est un dieu puissant qu’Auramazda !
C’est lui qui a fait cette terre ici ;
C’est lui qui a fait ce ciel la-bas ;
C’est lui qui a fait le morteli.

Dans le nouveau récit, il n‘est plus parlé des six jours. Il est dit que la terre était
nue et aride, parce qu’il n'y avait pas encore de pluie pour l'arroser ; ni d’/homme
pour la cultiver ; mais une vapeur s’éleva de la terre et en arrosa la surface, et le
dieu fit ’'homme avec de la terre dans laquelle il souffla un souffle de vie. Cette
fois, c’est 'hnomme seul qui est créé d’abord, sans la femme. Le dieu le place
dans le jardin de Volupté (ou d’Eden) ; il fait naitre les arbres, dont il remplit ce
jardin ; mais il ne veut pas que I'homme reste seul, et il songe a |'apparier. Il
crée d'abord les animaux de toute espéce ; mais, 'homme n’ayant toujours pas
trouvé I'étre qu'il lui faut, il tire cet étre d’'une des cotes de I'homme pendant son
sommeil. Ainsi nait la femme, Hommesse, qui doit étre attachée a I'homme au
point de ne faire avec lui qu’une seule chairz.

Ce récit, si différent du premier, s’en distingue encore par cette particularité,
que, dans le premier, le créateur est désigné constamment (jusqu'a trente fois)
par le seul mot Elohim, tandis que, dans le second, il ne I'est jamais par ce mot
seul, mais toujours (c’est-a-dire onze fois), par les deux mots réunis, Iehova
Elohim, le dieu Iehova.

Quand on a fait cette remarque, on s’apergoit que I'emploi de cette appellation,
Iehova Elohim, se continue au chapitre suivant, ou il est dit comment la’ femme,
a la suggestion du serpent, détermine I'homme a cueillir le fruit de I'arbre de la
science du bien et du mal, malgré la défense que le dieu en avait faite, et
comment cette désobéissance les chasse du jardin en les condamnant a la mort.
Ce récit tient d’ailleurs nécessairement a celui du chapitre II. Le chapitre IV
parait aussi faire suite tout naturellement au chapitre III.

Tout a coup, en arrivant au chapitre V, on s’apercoit que le premier verset fait
suite au verset 3 du chapitre II, c’'est-a-dire au premier récit de la création
Voici la liste des descendants d’Adam, depuis le jour qu’Elohim fit 'homme a sa
ressemblance ; il les fit male et femelle et les appela Homme (Adam). — Celui qui
écrit ainsi parait ignorer tout ce qu’on lit aux chapitres II-IV. Et il se trouve
prg’:cisément qu’il ignore aussi le nom de Iehova et ne tonnait que le vieux mot
d’Elohim.

Une fois qu’on est placé sur cette voie, I'observation va s’étendant de plus en
plus, et on reconnait que la Genése tout entiére peut se partager en deux séries
de textes, dont la premiere est indépendante de la seconde. La premiere est le
fond méme du livre. La seconde se compose d’additions et de modifications
qu’on a faites au texte original. Dans la premiére série, le dieu (Elohim) n’est
jamais appelé du nom de Iehova ; dans la seconde, il est toujours appelé de ce
nom. C'est de la qu'on a nommé la seconde série le récit jéhoviste, par
opposition au récit élohiste, qui compose la premiére.

1 Je prends cette traduction dans un livre trés récent et trés savant de M. James Darmesteter :
Ormazd et Ahriman, leurs origines et leur histoire, librairie Vieweg, 1876. — Le mot la-bas étonne :
il semble que c’est la-haut qu’on attendrait (pag. 21).

2 La vieille traduction calviniste du seizieme siecle n‘a pas craint d’employer le mot que j'ai
souligné. Ischa, en effet, répond a isch, comme hommesse répondrait a homme. C’est Adam qui
dit, au verset 23. On la nommera Hommesse, car elle a été prise de 'homme.



On sait que c’est un Francais, Astruc, qui le premier a signalé cette distinction
dans un ouvrage anonyme intitulé : Conjectures sur les mémoires originaux dont
il parait que Moise s’est servi pour composer le livre de la Genése, Bruxelles,
1753. Ce titre singulier, qui reconnait Moyse pour l'auteur du livre sacré, montre
assez que le critique n’est pas bien hardi ; la libre critique n’était pas possible en
France sous la domination de I’'Eglise. Astruc n’en a pas moins posé dans ce livre,
en deux cent cinquante pages, les véritables fondements de |I'exégéese biblique.

Il est curieux de remarquer que |'écrivain jéhoviste, qui a augmenté ainsi d'un
tiers environ le texte primitif de la Genése, n'a pas eu l'idée de récrire ce texte et
de le rajeunir, en substituant, par exemple, le nom de Iehova la ou il lisait
seulement celui d’Elohim. Il s’est borné a mettre bout a bout les fragments
anciens et les modernes, sans se soucier méme des disparates. Cela est bien
précieux pour nous, puisqu’il en résulte que la date récente des livres dits
mosaiques, tels que nous les lisons aujourd’hui, n‘empéche pas qu’ils ne nous
aient conservé des témoignages authentiques de temps plus anciens ; et ainsi
ces livres reculent, au moins dans certaines parties, jusqu’a une assez haute
antiquité.

Le texte élohiste finit d’ailleurs avec la Genése, pourvu que I'on comprenne dans
la Genése deux chapitres qui la suivent immédiatement et n‘auraient pas dd en
étre séparés, et dont on a fait les chapitres I et II de I'Exode. A partir de la, on
ne voit plus, en général, dans la Loi ni dans les Prophétes, que le seul nom de
Iehovaz.

La distinction des récits élohistes et des récits jéhovistes est trés aisée a faire en
gros, mais il se rencontre quelques difficultés dans le détail. D'abord il peut se
présenter une suite de versets qui se trouvent ne renfermer aucune des deux
appellations divines. Ensuite il arrive quelquefois, quoique cela soit trés rare, que
le nom de Iehova s’est introduit dans un récit élohiste, ou réciproquement ; c’est
une irrégularité, dont il faut trouver I'explication, et on la trouvez.

Les additions jéhovistes, au dela des chapitres II et III, se distinguent de celles
de ces deux chapitres en ce que dans celles-ci le dieu est appelé Iehova Elohim,
comme pour faire une transition entre I'appellation d’Elohim et celle de Iehova ;
tandis qu’a partir du chapitre IV, on ne trouve plus que Iehova tout court, et il en
sera ainsi dans tout le reste de la Bible.

1 Néanmoins, dans les parties historiques de la Bible, faites d’gprés de vieux livres, et qui se
bornent quelquefois a les transcrire, on retrouve c¢a et la le nom d’Elohim.

2 C'est ainsi, par exemple, que le chapitre III, tout jéhoviste, commence cependant ainsi : Le
serpent était la béte la plus rusée que Iehova Elohim e(t faite. Il dit a la femme : Vraiment, est-ce
qu’Elohim a dit : Vous ne mangerez pas... ? etc. La femme répondit... Pour le fruit de I'arbre qui
est au milieu du jardin... Elohim a dit : N'en mangez pas... Le serpent dit : C’est qu’Elohim sait...
etc. — Il est probable que I’écrivain n’a pas voulu placer le nom sacré de Iehova dans la bouche du
serpent, ou méme dans un dialogue avec le serpent, de peur de le profaner. Il en est encore ainsi
sans doute dans le dialogue entre Joseph et la femme de Putiphar (XXXIX, 9). On trouvera dans
Astruc ces explications et plusieurs autres. On peut cependant n’étre pas toujours de lavis
d’Astruc, soit pour les explications mémes, soit pour la maniére de couper le texte ; mais je ne puis
entrer ici dans ces discussions. Je me bornerai a dire qu’il me parait que les fragments dont se
compose le récit élohiste ou primitif sont les suivants : I, 1 aII, 3. — V, 1 a 32. — VI, 9 a 22. —
VII, 6 a 10. — VII, 17 a VIII, 18. — IX, 1 a 17. — X, 1 a 32. — XI, 10 a 32. — XXV, 1 a 20. —
XVII, 3 a27. — XIX, 20 a XX, 17. — XXI, 2 a 32. — XXII, 1 a 10. — XXII, 20 a XXIII, 20. — XXV, 1
a 18. — XXVIII, 1 & 12 et XXVIII, 17 & XXIX, 30. — XXX, 1 & 23. — XXXI, 4 & XXXII, 2. — XXXII,
24 & XXXVII, 86. — XL, 1 a Exode, II, 25.



Le récit sur Cain et Abel, au chapitre IV, est une addition jéhoviste. La Genéese
primitive ne connait pas ces deux personnages, comme en témoigne le verset 3
du chapitre V. On est étonné d’entendre parler d’'une femme de Cain sans qu'il
ait été question de sa naissance, ni qu’on sache ou la placer, car le texte primitif
I'ignore également. Enfin, Cain, quand Iehova le bannit aprés le meurtre,
exprime la crainte que, s’il part pour cet exil, le premier qui le rencontrera ne le
tue, tandis que le texte primitif suppose évidemment qu’il n'y a personne encore
sur la terre. Ces difficultés étaient insolubles quand on regardait ces deux
chapitres comme ne formant qu’un seul tout : elles ne le sont plus du moment
que l'on considere le chapitre IV comme interpolé, et comme provenant de
quelques traditions particuliéres sur les origines du genre humain.

Le récit, sur les trois fils de Noé, a la fin du chapitre ix, est aussi une addition
introduite pour autoriser la domination des fils de Sem et de Japhet sur les fils de
Chanaan.

Si on appelle mythologie de la Genése la partie de ce livre antérieure a I'histoire
d’Abraham, cette mythologie comprend la création, le jardin d’Eden, la chute de
I'homme, les patriarches (avec leurs vies de plusieurs siécles), le déluge, la tour de
Babel. Déja les fragments cités par Eusebe (Chron., p. 14) d’une Histoire grecque
de la Chaldée attribuée a Bérose, un prétre babylonien du temps d’Antiochos
Soter, nous avertissaient que le récit du déluge était d'origine chaldéenne. On
trouvait aussi clans ces fragments une série de rois mythologiques d’avant le
déluge, dont les regnes de plusieurs myriades d’années paraissaient le type
premier et gigantesque auquel on pouvait rapporter la chronologie déja si
extraordinaire des patriarches. Joseph lui-méme avait fait ces rapprochementsa.
Mais on a aujourd’hui beaucoup mieux que le témoignage de Joseph et d’Eusébe.

Il est maintenant avéré que le récit du déluge dans la Genése dérive d'une
espece de poeme chaldéen, tout récemment découvert dans des textes
cunéiformes, qui nous en ont conservé des fragments considérables. D’autres
textes ont donné depuis le tableau de la création ; d’autres, celui de la chute de
I'homme par le péché, ou figure un dragon d’ou viennent sans doute et le
serpent de la Genése et le dragon de |'’Apocalypse. Pour le récit sur la tour de
Babel ou Babylone, il est clair qu’il ne pouvait étre venu que de la Chaldée : il se
trouvait dan,-, I'Histoire grecque citée par Eusebe sous le nom d’Abydénos ; il a
reparu aussi dans les textes cunéiformes. L'auteur de ces découvertes, George
Smith, qui est mort au milieu de ses travaux, en avait rassemblé les résultats
dans un livre intitulé (en anglais) : la Version chaldéenne de la Genése, ou il
essaye de retrouver la Genese tout entiere dans les monuments chaldéens. La
démonstration est achevée pour certaines parties ; pour d’autres, elle est encore
incompléte. Mais on ne peut plus douter que les originaux de la Genese ne soient
les récits chaldéens, et que la source de la mythologie biblique ne doive étre
cherchée a Babylonez.

1 Antiquités, I, III, 6 et 9.

2 The chaldean accourt of Genesis, containing the description of the creation, the fall of man, the
deluge, the tower of Babel, the times of the patriarche, and Nimrod ; babylonian fables, and
legends of the gods, from the cuneiform inscriptions. By George Smith.... London, 1870. On
trouvera dans cet ouvrage une version fidéle de tous les textes chaldéens. Le livre a été traduit en
allemand et beaucoup enrichi par F. Delitzsch, Leipzig, 4876.

On peut lire le récit du déluge, traduit en francais, dans l'ouvrage de M. Fr. Lenormant : les
Premiéres Civilisations, 1874, t. I. On le trouve aussi dans la Revue politique et littéraire, 1873, p.



Il est fort singulier que cette mythologie, ramassée, pour ainsi dire, dans les
premiéres pages, ne reparaisse plus ensuite dans la Bible. Il n'y est pas reparlé
une seule fois du paradis perdu par la faute de la femme et celle de I'homme. et
par les suggestions du serpent : cette croyance, qui est devenue fondamentale
dans le christianisme, parait n‘avoir eu aucune importance dans la religion des
anciens Juifsi.

Sur le jardin d’Eden (c’est-a-dire de plaisance) et ses arbres merveilleux, ce qu’on
a trouvé dans les textes cunéiformes est jusqu’a présent peu de chose ; mais ce
mythe avait passé dans les livres religieux des anciens Perses, ou il a pu étre
étudié2. Du reste, sans qu’‘on sache toujours par quelle voie, toute cette
mythologie a passé partout. Si le mythe de la création n’est pas dans Hésiode, il
était dans d’autres livres, ou le lisait Ovide, chez qui nous le retrouvons. L'Eden
ressemble a la fois a I'age d'or et aux Champs Elysées. Pandore fait pendant a
Eve : c’est toujours une femme qui introduit le mal dans le monde. Les néphilim
ou géants (ch. VI), nés des amours des cils des dieux avec les filles des hommes,
rappellent aussi les fables grecques. Il était méme arrivé aux Grecs quelque
chose de la tradition sur les langues contenue dans |'histoire de la tour de Babel,
ce qui peut faire supposer qu'ils connaissaient méme cette histoire, quoique nous
n‘en trouvions aujourd’hui chez eux aucune trace. Platon parle d’un récit d'aprés
lequel, a l'origine des choses, tous les hommes parlaient le méme langage, et
méme tous les animauxa.

Si maintenant on passe a la partie de la Genése qu’on peut relativement appeler
I'histoire, et qui commence au chapitre XII, on doit remarquer particulierement,
dans les interprétations jéhovistes, le développement qu’elles donnent aux
promesses divines faites & Abraham. Dans le texte primitif (XVII, 4), Elohim dit
simplement a Abraham : Je fais un pacte avec toi ; je te ferai péreld’une foule de
peuples ; des rois sortiront de toi. Et voici I'effet de ce pacte : Elohim dit : Je
serai le dieu de ta race, et je I"établirai sur la terre de Chanaan, et ta race a son
tour pratiquera sur ses fils la circoncision ; ce sera le signe du pacte fait entre
elle et moi. Voici maintenant les additions jéhovistes : Je bénirai ceux qui te
béniront et je maudirai ceux qui te maudiront, et tous les peuples du pays seront
bénis en toi (XII, 3 et XXII, 18). — Regarde le ciel et compte les étoiles, si tu les
peux compter... ainsi sera ta postérité (XV, 5). — Jai donné ce pays a ta
postérité, depuis le fleuve d’Egypte jusqu’au grand fleuve, le fleuve d’Euphrate
(XV, 18). — Et Abraham ordonnera a ses enfants, et a sa race apres lui, de se
tenir dans la voie de Iehova et d’observer la justice, afin que Iehova tienne a

816. Voir encore Maspero, page 161. — Quand je cite Maspero sans autre indication, je renvoie a
I’'Histoire ancienne des peuples de I'Orient. .

1 Sirach, XXV, 21, parait faire allusion a I'histoire d’Eve, sans que cela méme soit certain ; mais ce
livre grec est un de ceux qu‘on appelle apocrypha, qui ne faisaient point partie des Saintes
Ecritures aux yeux des Juifs, et qui sont de date plus récente. — Le nom du jardin d’Eden on jardin
de Iehova est ga et lit dans les Prophétes. Les Proverbes seuls connaissent les mots d’'arbre de vie.
2 Voir Renan, Histoire générale et systéme comparé des langues sémitiques, lre édit., p. 450 et
suiv. — Littré, Du mythe de I'arbre de vie et de I'arbre de la science du bien et du mal dans la
Geneése, (Revue de philosophie positive, novembre-décembre 1869.)

3 Protagoras, p. 271. — M. Edmond Naville a publié en 1875, dans les Transactions of the Society
of biblical archaeology, une Iégende égyptienne qui n’est pas sans analogie avec celle du déluge,
quoique sensiblement différente. Le dieu Ra est irrité contre les hommes, qui ont blasphémé son
nom ; il ordonne en conseil des dieux I'extermination de toute la race. Déja des multitudes ont
péri, lorsque le dieu se ravise. Il se fait préparer un breuvage composé a la fois du jus de toute
sorte de fruits et du sang des hommes massacrés ; ses prétres en remplissent 7000 cruches ; alors
le dieu apaisé promet qu'il ne tuera plus les hommes.



Abraham les promesses qu'il lui a faites (XVIII, 19). — Plus tard, Iehova répéte a
Isaac ces promesses : Je multiplierai ta race comme les étoiles du ciel... et en
elle seront bénis tous les peuples du pays, parce qu’Abraham a obéi a ma parole,
et qu’il a observé mes lois et mes commandements (XXVI, 4). Je ne m’exagere
pas la portée de ces nouvelles promesses ; j'ai mis du pays la ou d’autres
mettent de la terre, parce que je crois que le texte n‘entend parler en effet que
de la Palestine (voir XXVIII, 13). Il y a la pourtant un bien autre orgueil, une
situation bien autrement considérable d’Israél ; il y a l'idée toute nouvelle d’'une
loi divine, d’une tora ; et enfin celle de la prépondérance de la race israélite sur
tous les petits peuples voisins, dont la fortune dépendra désormais des rapports
d’amitié ou d’inimitié qu’ils entretiendront avec ellex.

On a beaucoup ajouté aussi a I'histoire de Jacob. Les traits qui tendent a donner
I'avantage a Jacob sur Esali, c’est-a-dire a Israél sur I'ldumée, comme la cession
du droit d'ainesse, ou la bénédiction surprise a Isaac, sont des additions
jéhovistes. Si on compare XXXIII, 1-16, morceau élohiste, et XXXII, 3-23,
morceau jéhoviste, on verra que, dans le premier, Esal est bienveillant et méme
tendre pour son frére, tandis que, dans l'autre, il est menacant et redouté.

L'étrange histoire qui remplit le chapitre XXXVIII, et qui ne regarde que Juda, et
par suite les hommes de Juda, est encore une addition.

Quoiqu’il y et encore a faire bien des observations intéressantes, je ne
pousserai pas plus loin cette confrontation, mais je ne devais pas non plus la
négliger. Sans doute cette distinction du texte élohiste et du texte jéhoviste est
depuis longtemps connue ; cependant on ne la connait pas encore assez ; bien
peu de personnes, en dehors des érudits, I'appliquent dans le détail et en
mesurent toute la portée. C'est une des choses qui font le mieux saisir dans la
Bible, ou on le méconnait plus qu’ailleurs, ce perpétuel devenir que la critique
poursuit maintenant dans toute étude.

Les récits historiques, a partir de I'émigration d’Abraham, sont le fondement
méme sur lequel repose la foi d’Israél en son dieu et sa confiance en ses propres
destinées ; elles sont la premiére assise du judaisme. Le christianisme étant
I’'héritier du judaisme, la Geneése tiendrait déja par la une grande place dans
I’'histoire de ses origines ; mais, au premier abord, il semble que ce n’est pas
dans ce livre qu'il faut aller chercher I'esprit chrétien. Il est certain que les récits
gu’on y trouve ne sont pas la partie la plus religieuse ni la plus édifiante de la
Bible. Ils contiennent des aventures aussi singuliéres, sinon aussi poétiques, que
les fables d’aucun peuple. Ce sont des inventions bien naives, que l'histoire du
plat de lentilles de Jacob, ou celle du méme Jacob qui couvre ses bras de poil de
chevre pour surprendre la bénédiction destinée a son acné aux membres velus,
ou celle de Rachel qui dérobe les bons dieux de son pére ; car, dans tout ce que
je vais dire, il n'y a pas de distinction a faire entre la Genése primitive et la
nouvelle, celle-ci étant sans doute empruntée a des livres déja anciens.

Ces récits ne sont pas seulement naifs ; il arrive plus d’'une fois qu’ils sont
choquants ; ils présentent des sceénes de mceurs fort grossieres, ou les peres du
peuple de Iehova font des choses qui blessent singulierement la décence, et
jusqu’a I'honnéteté. Il suffit de rappeler I'histoire si ingénument brutale des filles
de Loth ; celle d’Agar chassée au désert, avec son enfant, son pain et sa cruche ;

1 On remarquera que les additions jéhovistes ne parlent plus des rois qui devaient sortir
d’Abraham. On remarquera aussi que |'histoire du sacrifice d'Isaac était dans le récit primitif, mais
gu’on y a ajouté les versets ol sont répétées les bénédictions divines.



celle du double mariage de Jacob, ou la maniére dont Lia achéte a Rachel une
nuit de son mari ; l'aventure enfin de Juda avec Thamar, et tel passage non
moins scandaleux, quoique scandaleux d’une autre maniere, comme |’'histoire du
massacre de ceux de Sichem a la suite de I’enlevement de Dina. C’est la ce que
les incrédules du temps de Pascal appelaient des sots contesi, et Pascal ne se
défendait qu’en cherchant sous ces contes des allégories et des mysteéres.

Cependant si ce ne sont pas de telles histoires qui ont fait la conversion des
Gentils, elles ne I'ont pas non plus empéchée ; car il y avait la de quoi étonner
les philosophes, non de quoi choquer les autres : mais ce qui est déja chrétien
dans la Genése, je veux dire ce qui a di toucher la foule, quand les livres des
Juifs se sont répandus, c’est le caractére éminemment populaire des récits et des
exemples. Fénelon, rassasié des pompes de Louis XIV, ne tarissait pas sur le
charme de la vie simple qu’on voit dans Homeére ; mais combien les tableaux
d’Homeére sont déja riches et brillants en comparaison des dessins séveres de la
Bible ! Agamemnon est un bien plus grand seigneur qu’Abraham ; Nausicaa elle-
méme est une grande dame a c6té de la fille de Bathuel donnant a boire a Eliézer
et a ses chameaux. Les héros des fables grecques, méme malheureux ou
proscrits, et jusque dans les situations les plus difficiles, sont des héros fils des
dieux ; et nul, parmi les petits et les chétifs, ne peut songer un instant a se
mettre a leur place. Il n’en est pas de méme d’Abraham, qui s’en va seul avec
son fils sur la montagne pour lI'immoler, tous deux portant le bois et le feu du
sacrifice ; ou de Rébecca, rencontrée et devinée a la fontaine, puis amenée
comme épouse a Isaac ; elle se voile le visage quand elle I'apercoit, et regue
dans la tente de Sara, elle fait oublier a son mari la mort de sa mere. Jacob,
amoureux de Rachel, sert jusqu’a sept ans pour 'obtenir, puis sept ans encore,
quand on I'a trompé en lui donnant sa sceur au lieu d’elle : la femme bien-aimée
n‘a que deux fils, et meurt en donnant le jour a Benjamin, I'enfant de douleur.
Qu’on voie encore Joseph dans la citerne, vendu aux marchands qui passent,
ensuite amené chez Putiphar, puis sortant d'une prison pour devenir tout a coup
comme le vizir de I'Egypte ; les épreuves auxquelles il soumet ses freres, la
facon dont il se découvre a eux en pleurant, et le retour enfin de son vieux pére.
Qu’on voie Moise exposé par sa sceur, recueilli ensuite au bord du Nil, et, comme
on demande pour lui une nourrice, la sceur amenant la mére ; ce sont la des
scenes qui sont a la mesure et a la portée de tous, du plus malheureux et du
plus humble.

Dans la mythologie méme, comparez Pandore et Eve. Hésiode nous dit
qu’'Héphestos faconne avec de la terre une fille charmante ; Athénée |'habille ;
les Graces, la Séduction, les Saisons la parent et la coiffent ; puis Hermeés met en
elle l'esprit de mensonge et les discours rusés et trompeurs. Elle s’appelle
Pandora, parce qu’elle est dquée par tous les dieux, pour faire le malheur des
hommes. Hermés I'amene a Epiméthée comme un présent de Zeus ; Prométhée
avait en vain averti son frere de se garder des présents du dieu, et en effet elle
apporte avec elle le vase d’ou s’échappent toutes les miseres. Nous admirons,
nous autres lettrés, cette jolie fable ; mais voici une pauvre femme, une esclave,
ou méme cette matrone de Virgile, qui se léve avant le jour pour travailler avec
ses servantes, afin d’assurer sa pudicité et d’élever ses enfants : que leur font
ces vers gracieux et ces inventions élégantes ? Dans la Genése, Eve est tirée
d’'une cote d’Adam durant son sommeil ; Adam la voit, et dit : Celle-ci est os de
mes os et chair de ma chair. Puis, quand elle a fait manger a I'homme le fruit

1 Pensées, XIX, 8, page 31 du manuscrit autographe.



défendu, Iehova prononce sa sentence : Tu enfanteras dans la douleur ; tu auras
besoin de ton mari et il sera ton maitre. Quant au serpent, il rampera et
mangera la terre ; il y aura inimitié entre sa race et les enfants de la femme ;
ceux-ci lui écraseront la téte, et il leur mordra le talon. — Cela est simple jusqu’a
la rudesse, mais tous s’y intéressent et tous sont touchés.

Ajoutons qu‘ainsi que le fond méme, le style dans lequel ces choses sont contées
est accessible a tous. Point de luxe de langage ; point de versification musicale ;
point d’art savant ; point d’éloquence ni de rhé torique ; il ne s‘agit pas de
charmer une aristocratie dans ses fétes, mais d’instruire et d’édifier jusqu’au
dernier des fils d'Israél. Sans doute cette sévérité est souvent bien nue ; elle n‘a
pas, par exemple, de quoi émouvoir et transporter une foule assemblée dans un
théatre ; mais, a force d'étre sobre, et méme pauvre, ce style s’est trouvé
classique a sa maniére ; rien n'y a passé de mode ; rien n'y est de trop ; aucun
trait ne nous arréte ni ne nous fatigue ; cette maniéere d’écrire est la plus durable
et la plus universelle ; elle est entendue et sentie dans tout pays et en tout
temps. C’est ainsi que se montre, dés les premiéres pages de la Bible, un esprit
tout différent de celui du monde hellénique, bien moins riche, bien moins fécond,
bien moins ouvert a la lumiere, mais essentiellement populaire, et qui par la a
prévalu. Cette littérature était la seule ou on entendait la voix d’une race pauvre
et dédaignée, et cette voix a fini par couvrir toutes les autresa.

Je terminerai par cette remarque, qu’il ne nous est pas possible de dire a quand
remontent les écrits originaux, soit élohistes, soit jéhovistes, avec lesquels
I'auteur de la Genése a fait le sien. L'un des recueils dont se compose le livre des
Proverbes porte ce titre (XXV, 1) : Voici encore des sentences de Salomon, que
les hommes d’Ezéchias, roi de Juda, ont recueillies. Sans accepter, au sujet des
Proverbes, la tradition exprimée dans ce verset (on verra qu’il s’en faut bien que ce
livre soit si vieux), il est permis de supposer, d’apres celte tradition, que le régne
d’Ezéchias a été une époque littéraire, et que ce roi fut une espece de Pisistrate,
qui fit recueillir par des hommes choisis les monuments de la poésie et de
I'histoire d’Israél. C'est la seule indication de ce genre qui soit arrivée jusqu’a
nous.

Quant a la Geneése, telle que nous la lisons, on a reconnu que ceux qui l'ont
rédigée ne prétendaient nullement la donner pour |'ceuvre de Moise, puisqu’ils y
ont mis des phrases du genre de celle-ci (XXXVI, 31) : voici ceux qui ont régné au
pays d’Edom, quand il n’y avait pas encore de roi en Israél. Il y en avait donc, ou
il y en avait eu, au temps ou la Genése a été écrite. Resterait a déterminer ce
temps d’une maniere plus précise. Au chapitre XLIX, parmi les paroles de Jacob
mourant a ses fils, on lit ces mots qui s’adressent a Juda (verset 8) : Juda, tes
freres t’honorerontz... ; les fils de ton pére se prosterneront devant toi... Le
sceptre ne sortira pas de Juda, ni le commandement de sa postérité, jusqu’au
jour ou il arrivera a Silo et ou tous les peuples Iui obéiront. Cela doit avoir été
écrit apres I'exil de Babylone, quand Juda, en effet, était devenu la téte d'Israél ;
que sa prééminence était reconnue par les tribus ses sceurs et ses rivales, et
qu’il régnait méme a Silo, c’est-a-dire jusque dans la ville sainte de |'antique
royaume d’Ephraima.

1 M. Renan dit plus hardiment qu’il n’y a pu la de style, Histoire des langues sémitiques, p. 20.

2 Allusion au nom méme de Juda, qui signifie honoré, comme si on disait en francais : Honoré, tes
fréres t’honoreront.

3 Le texte de ce verset est peut-étre le plus controversé qu’il y ait dans toute la Bible, et les
interprétes ne s’accordent ni sur la lettre ni sur le sens. Je m’en tiens au mot a mot le plus simple.



On ne peut d’ailleurs séparer la Genése de I'Exode, dont le commencement fait
suite immédiatement a la fin de la Genése. Or, I'Exode contient la Loi, et on a vu
que la Loi ne peut étre que de cette méme époque ou nous conduit
I'interprétation des versets sur Juda.

Si on trouvait que ce chapitre sur la Genése est bien court et bien insuffisant
pour un tel sujet, qu’on se rappelle encore que je n’ai pas entrepris I'étude
générale du judaisme ou de la Bible ; que mon objet est beaucoup moins vaste ;
et que ce chapitre en particulier n’est pas écrit pour exposer tout ce que peut
suggérer a l'esprit la lecture d’un livre si original et si riche, mais pour y étudier
deux choses : premierement, comment on y sent déja le mouvement qui
travaille et transforme sans cesse le judaisme ; ensuite, quelle a été la part de la
Geneése dans l'action que les Ecritures ont exercée sur les esprits.



CHAPITRE Ill. — L'EXODE ET LA LOI.

L'Exode, en tant que récit, est simplement une suite de la Geneése, et elle offre a
peu pres les mémes caracteres, quoiqu’il ne s’y trouve pas une histoire aussi
touchante que celle de Joseph. Elle blesse aussi en plus d’'un endroit les esprits
délicats, soit par des contes puérils et véritablement pitoyables, comme les allées
et venues de Moyse et de son frere prés du pharaon, et leur joute avec les
magiciens de I'Egypte ; soit par des scénes barbares, comme le massacre des
trois mille hommesi. Mais jamais histoire n‘a été plus faite pour toucher la foule
des malheureux et des opprimés que celle qui est le sujet méme de I'Exode. Ce
peuple a qui on défend d’élever ses enfants males, de maniere que celui qui doit
étre son libérateur ne vit que par une surprise ; ces esclaves accablés sous les
plus pénibles travaux, et qu’on achéve d’écraser par des exigences nouvelles et
déraisonnables ; qui sont tellement dénués de ressources contre |'oppresseur,
gu’ils ne se sauvent que par une suite de miracles ; quine s’insurgent pas, qui ne
combattent pas, mais qui s’échappent en volant leurs maitres :.voila bien une
épopée de misérables. Le héros de cette épopée n’a rien de commun avec ceux
Q’Homére et de Pindare : voici par quel début il s'annonce. Un jour il surprend un
Egyptien qui bat un Hébreu ; il regarde autour de lui, et, voyant qu’il n'y a
personne, il tue I'Egyptien et il I'enterre dans le sable. Puis, découvert et
dénoncé, il se retire au pays de Madian. Il en revient plus tard, ayant regu de son
dieu la mission de tirer son peuple de la servitude. Il est vieux alors, il a quatre-
vingts ans ; il n’a pas méme le don de la parole ; il ‘est infirme de la langue, et il
faut que son frere parle pour lui. Cependant, son dieu s’entretient avec lui face a
face, et comme un homme parle a un homme ; il crée une nation et regle pour
tout l'avenir ses destinées. Il est d’ailleurs traversé dans son ceuvre par les
révoltes des siens, ou tout au moins parleurs murmures incessants : Qu’as-tu
fait ? que nous veux-tu ? nous ne te devons que de souffrir davantage. Sa vie est
une passion, comme toute I'existence d’Israél ; humiliée et désolée, patiente et
opiniatre. Mais ce qu'il y a de plus intéressant dans I'Exode, ce n’est pas encore
I’histoire ; c’est la Loi.

On a déja vu que la Loi est religieusement trés supérieure a I'ancien culte d’'Israél
; on a vu aussi qu’elle a gardé des traces de l'ancien paganisme, et
particulierement qu’elle accepte encore les sacrifices humains. Cela est bien loin
de l'idée qu’on se fait aujourd’hui d’une Loi divine. La Loi n‘en a pas moins, dans
son ensemble, un caractéere de moralité et méme de sainteté, qui ne peut étre
méconnu, et qui tient, soit au caractere propre du peuple juif, soit a I'impression
que l'exil de Babylone avait faite sur les Juifs eux-mémes.

Dans la Loi se détachent d’abord les Dix Paroles2, que Iehova lui-méme, a ce
gu’on croyait, avait promulguées sur le Sinai, et qui étaient conservées dans
I'arche sainte ; elles ne s’adressent qu’a son peuple, mais celui-ci les a fait
reconnaitre par tous les peuples. La premiére est : Je suis Iehova ton dieu, qui
t'ai retiré du pays d’Egypte, de la maison de servitude. Tu n’auras pas d’autres
dieux devant ma face. Et la seconde : Tu ne feras pas des images ni des figures
de rien qui soit au ciel ou sur la terre ou dans les eaux, pour te prosterner
devant elle et les servir ; car je suis Iehova ton dieu, le dieu jaloux, qui punis le

1 Voir XXXII, 28 ; vingt-trois mille dans la Vulgate, sans doute d’aprés Nombres, XXV, 9.
2 Exode, XXXIV, 28 ; en grec, le Décalogue.



péché des peres sur les enfants en la troisieme et la quatrieme génération de
ceux qui me baissent, mais qui fais miséricorde jusqu’a la milliéme a ceux qui
m’aiment et qui gardent mes commandements (IX, 2-6).

Ces versets expriment parfaitement l'idée que les Israélites se faisaient de leur
dieu. Iehova n’était pas a leurs yeux le seul dieu qu'il y e(it au monde ; il était
seulement leur dieu a eux. Ils disaient sans difficulté, tout comme Athalie dans
Racine :

J’ai mon dieu que je sera ; vous servirez le votre.

C’est a peu prés ce que Jephté, dans les Juges, dit aux Ammonites (XI, 24) ; c’est
ce que dit Ruth a Noémi dans le livre de Ruth (I, 16). Les dieux sont attachés au
sol ; on doit son culte au dieu de la terre qu’on habitei. Mais ce principe
n‘empéchait pas qu’on ne p(t associer au culte de la divinité locale celui des
divinités voisines : I’Athénée d’Athénes n’interdisait pas d’honorer devant sa face
la Déméter d’Eleusis, I'Héra d’Argos, le Zeus d'Olympie ; ils avaient aussi leurs
temples en Attique. Ainsi avait fait longtemps Israél lui-méme : depuis la Loi, il
ne lui fut plus permis de le faire ; son dieu a rompu sans retour avec tous les
dieux ; il est a part, comme son peuple est a part entre les peuples ; il est
désormais le dieu jaloux. Il accepte 'hnommage de I'étranger ; il ne consent pas a
partager avec un dieu étranger I'hommage d’Israélz.

Il ne parait d’ailleurs nulle part dans I'Exode, que Iehova soit d’'une autre nature
et d'un autre ordre que les autres dieux. Il est vrai qu’au moment ol les Hébreux
viennent d’échapper a la poursuite des Egyptiens, qui ont été engloutis dans la
mer Rouge, Jéthro s’écrie, en saluant Moyse (XVIII, 11) : Je vois bien maintenant
que Iehova est plus grand que tous les dieux, car il a prévalu contre l'insolence
des Egyptiens. Mais ces paroles n‘ont pas le caractére d’une profession de foi ;
c’est simplement un cri de victoire : il n'y a pas de peuple qui ne proclame, le
jour ou il est vainqueur, qu'il est le premier des peuples, et son dieu le premier
des dieux.

Mais pour Israél et dans Israél il n'y a que Iehova ; tout autre dieu est un
étranger et un ennemi. Aussi la Loi ordonne que celui qui sacrifiera a quelqu’un
de ces dieux du dehors soit exterminé (XXII, 20). Le nom d’une divinité étrangere
ne doit pas se trouver dans la bouche d'un fils d’Israél (XXIII, 13). Il est
commandé aux Hébreux de faire disparaitre de la terre qui leur est donnée tout
peuple qui adore ces dieux proscrits, de peur qu’ils ne soient entrainés a les
adorer eux-mémes. Ce n’est pas la une intolérance de théologien ; c’est celle
d’un patriotisme ombrageux, pour qui toute infidélité a Iehova est une trahison
envers Israél.

Ce dieu est celui de la passion, non pas certes celui de la raison ni de I'équité : il
récompense ses fidéles jusque dans leur derniére postérité, mais il punit les

1 I, Rois, XX, 23. Voir aussi, sur ce sentiment commun a tous les peuples de |'antiquité, le livre de
M. Alexandre Bertrand : Essai sur les dieux protecteurs des héros grecs et troyens dans I'lliade,
Rennes, 1868 (thése de doctorat).

2 Il y a dans le livre de Josué (XXII, 25) un exemple curieux de jalousie religieuse en sens inverse.
Les fils de Ruben et de Gad, se trouvant séparés par le Jourdain du reste d'Israél, expriment la
crainte qu’un jour leurs fréres no veuillent plus les reconnaitre comme Israélites, et qu’en
conséquence ils ne les empéchent de servir Iehova. Les Juifs encore mal établis pouvaient voir la
un danger de la part de toute une population limitrophe ; mais ce danger disparut bientdt, et on ne
retrouve plus cette préoccupation dans leur histoire. Sous Hyrcan, au contraire, lorsqu’ils
conquirent I'Ildumée, ils forcerent les Iduméens a se faire Juifs. Et quant a la conquéte morale qui
fait de I'étranger un prosélyte, ils la poursuivirent avec la passion la plus obstinée.



rebelles jusque dans leurs arriere-petits-fils. Il faut que nous attendions un autre
age pour que nous voyions s’éveiller en Iehova la conscience de l'iniquité d’une
telle justice.

La proscription des images n’a pas ici non plus le caractere qu’elle a pris plus
tard. Rien ne marque qu’on les tienne pour des représentations vaines et pour
une matiére morte et impuissante. Rien non plus n’indigue que |I'on concgoive
Iehova comme invisible et sans figure. Au contraire, comme Moyse demande a
Iehova a voir sa splendeur (kabod), Iehova répond : Tu ne pourras pas voir ma
face, car I'homme ne peut me voir et vivre... ; mais, quand ma splendeur
passera, je te placerai dans le creux du rocher, j'étendrai ma main devant toi
jusqu’a ce que je sois passé, et, quand je serai passé, j'6terai ma main, et tu me
verras par derriére ; mais ma face ne se verra point (XXXIII, 18).

Iehova a donc une forme et un visage, quoique ce visage ne puisse étre vu de
I'homme, parce que cette vue le tueraita.

Au reste, comme ces vieux récits ramassent volontiers, pour les mettre au bout
les unes des autres, les traditions les plus disparates, un autre passage dit que
Moyse, Aaron et ses deux fils, et soixante-dix anciens d’Israél, furent admis sur
le Sinai en présence de leur dieu, qui reposait sur un pavé de saphir bleu comme
le ciel serein ; et il ne mit pas sa main sur eux ; ils le virent, et ils mangérent et
burent (c’est-a-dire : et ils ne moururent pas) (XXIV, 11). On ne peut rien imaginer
de plus paien que ces idées. Seulement, il se trouva en fait, qu’a la différence du
culte rendu ailleurs au taureau d’or, ou a tant d’autres images, Iehova, dans son
temple de Jérusalem, n’avait pas de représentation figurée.

Ce n’est pas lit un trait qui lui fit absolument particulier, ni qui e(t rien
d’extraordinaire. Les arts étant moins anciens que les religions, on trouverait
partout un temps ou les dieux n’avaient pas d‘images ; le culte s’adressait, par
exemple, a une pierre brute, comme dans I'histoire de Jacob a Béthel (Gen.
XXVIII, 18). Les dieux romains n‘ont pas eu d’'images jusqu’au regne des
Tarquins, suivant Varronz, c’est-a-dire jusqu’a I'époque ou furent connues des
Romains les représentations divines de la Grece. A propos du temple d’Héliopolis,
en Egypte, Strabon dit expressément (p. 805) qu’on n'y voyait aucune statue, du
moins a forme humaine, mais seulement quelque figure d’animal, c’est-a-dire
sans doute quelque chose d’analogue aux keroubss. L’arche ou coffre sacré de
Iehova tenait lieu de sa statue ; on a vu que le dieu y était présent. Elle
renfermait des tables de pierre, qu’on croyait avoir été taillées par le dieu lui-
méme et gravées de sa propre main ; c’est la qu’étaient inscrites les Dix Paroles
(XXXII, 16). L'arche n’est pas non plus chose isolée dans I'histoire des religions.
On a justement rapproché le récit sur I'arche du premier livre de Samuel (VI, 8)
de ce qui est dit, dans le livre attribué a Sanchoniathon, d’un dieu phénicien au
naos trainé par des beoeufs. Voir aussi le calathos de Déméter dans Callimaque, la
cista d'Isis dans Apulées, etc.

1 Les dieux de la poésie grecque ne peuvent pas non plus étre vu des hommes sous leur figure
propre. Sémélé a été consumée, pour avoir vu Zeus dans sa splendeur.

2 Augustin, De civ. Dei, IV, 31.

3 L'auteur du livre Sur la déesse de Syrie dit plus généralement que les plus anciens temples
d’Egypte n’avaient pas d’images, et qu’il a vu des temples en Syrie a qui sont a peu pres de la
méme antiquité.

4 Sanchoniathon, p. 20 d'Orelli. — Renan, Mission de Phénicie, p. 215. — Callimaque, Hymne a
Déméter. — Apulée, Metamorph., XI, 11 : Rerebatur ab alio cista secretorum capar, penitus celans
operta magnificae religionis.



Jérusalem s’attachait d’autant plus a son dieu sans figure qu’elle condamnait
ainsi le Iehova taureau de Béthel. En général, toute représentation figurée d’un
dieu était considérée par les hommes de Juda comme un drapeau étranger ou
ennemi, et c’est a ce titre qu'ils la poursuivaient. Ils avaient la haine des images
rivales plutot que I'horreur générale de l'idolatriex.

Quelque circonspection que la critique doive mettre dans l'interprétation de ces
vieux textes, elle ne saurait trop appuyer sur le caractere particulier que la
premiere des Dix Paroles donne tout d’abord au livre sacré des Juifs. Si ces
versets n‘enseignent pas le monothéisme des philosophes, la croyance a un dieu
unique, ils ordonnent de la maniére la plus solennelle I'adoration d’un seul dieu.
Or, pour la foule, le chemin est court de I'unique adoration a l'unique croyance.
Tot ou tard, la Loi ne pouvait manquer d’étre obéie, et, quand elle le fut tout a
fait et qu’Israél ne rendit de culte qu’a un seul dieu, il devait nécessairement
arriver qu’il ne crit guere aussi qu‘a un seul dieu. Ce dieu était sans femme,
sans enfants, sans histoire : on est bien loin avec lui de cette mythologie de la
Greéce, ou les amours, comme dit le poete, étaient si pressés, ainsi que toute
espece d’'aventuresz. Il n'y avait non plus rien en lui, bien entendu, de ce que
nous appelons une Trinité. Si le dieu des Juifs avait été trois, il n‘aurait pas
frappé comme il I'a fait I'imagination des autres peuples ; il était véritablement
unigue. Et, n‘ayant pas méme de figure, il ne donnait pas de prise sur Iui ; rien
ne I'empéchait de se confondre avec l'idée abstraite d’un dieu commun de tous
les hommes et de tous les peuples. Du jour ou, n‘ayant pas chez soi d'image
divine, et ayant proscrit celles des étrangers, Israél n’eut plus affaire qu’a un
dieu invisible, il fut bien fort contre les dieux visibles des autres peuples. On peut
dire que les quelques versets qui étaient censés sortis du Sinai de la bouche de
Iehova lui-méme, ébranlérent, dés qu'ils furent entendus du monde, tous ces
dieux de métal, de pierre et de bois dont la terre entiére était couvertes.

Il faut ajouter que, si Iehova est le dieu particulier et exclusif d'Israél, cela établit
entre lui et son peuple des sentiments d’une vivacité et d’'une énergie singuliéres.
L’Exode lui fait dire (1v, 22) : Israél est mon fils, mon ainé. Et ailleurs : Pour vous
tirer de I'Egypte, je vous ai emportés comme sur les ailes de l'aigle et je vous ai
pris avec moi. Et maintenant, si vous écoutez bien ma voix et si vous observez
mon pacte, vous serez, entre tous les peuples, mon trésor, car cette terre est
toute a moi ; vous serez devant moi un peuple de prétres et une race consacrée
(XIX, 4). — On sent la une ardeur et déja une tendresse religieuse dont le
développement nous frappera plus tard. Et il n’est pas étonnant, quand
I'hnumanité a cherché a se réunir, un certain jour, dans une méme foi et dans
I'adoration d’un seul dieu, qu’elle se soit adressée aux Juifs pour étre conduite a
ce dieu et initiée a ses oracles.

Le troisieme commandement défend de profaner le nom de Iehova parle parjure.

Le quatriéme est celui qui ordonne d’observer le sabbat, c’est-a-dire le repos du
septieme jour. L'observation du sabbat était par excellence le signe extérieur du
judaisme, aussi était-elle prescrite dans la Loi sous peine de mort (XXXI, 44). Elle
est fondée, dans les Dix Paroles, sur ce que, « Iehova sue reposa apres avoir

1 ldolatrie, pour idololatrie, qui est la vraie forme grecque : culte des images. Ce mot se trouve
pour la premiére fois dans Paul, I Cor., X, 7.
2 Aque chao densos divum numerabat amores.

Georg., 1V, 346.
3 Remarquez qu’au temps ou les Juifs furent en rapport avec les peuples helléniques, I'arche elle-
méme n’existait plus, comme on le verra plus tard.



créé pendant six jours ». Il est clair néanmoins que la coutume n’est pas née du
mythe, mais le mythe de la coutume. On n’a imaginé que le dieu e(t cessé d’agir
le septieme jour, que parce que le septieme jour les hommes n’agissaient pas.
Cela suppose d’abord la division du temps en septaines ou semaines de jours,
division inconnue a l'antiquité classique, et dont l'origine astronomique est restée
longtemps obscure : il parait maintenant établi qu’elle vient encore de Babylone.
Cela suppose aussi que le dernier des sept jours était sacré, ce qui semble venir
aussi de Babylone, d’apres une découverte récentea.

Mais, dans un autre endroit de I'Exode (XXIII, 12), un autre motif est donné : Tu
te reposeras au septieme jour, afin que ton esclave se repose, avec ton boeuf et
ton ane. La se montre un sentiment qui a fait sans doute la fortune de cette
prescription de la Loi. Aujourd’hui plus que jamais, qui ne voudrait trouver le
moyen de faire que ceux qui portent constamment le poids du travail,
quelquefois au point d’en étre accablés, puissent une fois la semaine respirer et
se sentir libres ? Si nous ne voulons plus d’un sabbat réglé et imposé a jour fixe,
c’est d'abord et avant tout parce que, la vie ne pouvant jamais étre suspendue, il
est clair que tous les hommes ne sauraient en aucun cas prendre leur repos en
méme temps. C'est aussi parce que, le travailleur libre ne pouvant compter que
sur lui-méme, il faudrait, afin de le dispenser du travail un jour, avoir pour ce
jour assuré sa vie ; tandis que dans le monde antique, ou le travailleur était
I'esclave, chaque jour de repos était nécessairement un bienfait, puisque ce jour-
la il était nourri sans travail. Les Grecs, si humains, ne méconnaissaient pas sur
ce point les devoirs du maitre, et leurs sages recommandaient de célébrer
fidélement toutes les fétes, dans l'intérét des esclaves, qui ont besoin de ce
repos2. Mais ces préceptes n’avaient pas toute l'autorité d’une loi, et de plus des
fétes distribuées inégalement a travers I'année ne valaient pas sans doute ce
jour assuré tous les sept jours. Aussi, de toutes les prescriptions judaiques,
aucune ne s’est imposée plus aisément aux Gentils et n‘a été plus vite et plus
généralement populaire, et enfin le repos sabbatique est devenu la loi commune
des trois grandes religions du Livre, comme on les appelle, le judaisme, le
christianisme et d’islamisme.

Le reste des Dix Paroles est de pure morale ; elles n‘expriment que les instincts
communs de la nature humaine ; mais elles semblent les rendre plus saints par
I'autorité de la voix divine. On a remarqué la naiveté de ce trait : Honore ton
pere et ta mere, afin de vivre longtemps sur la terre que Iehova te donne. On lit
dans le livre égyptien de Ptahhoteps : Le fils qui recoit la parole de son pere
deviendra vieux a cause de cela. J'arrive maintenant a I'ensemble de la Loi, qui
est beaucoup plus étendue que les Dix Paroles, et que Moyse, disait-on, avait
rédigée par l'ordre et sous la dictée de Iehova. Je commence par les
prescriptions sur les choses divines, sans m’attacher a celles qui ne sont que le
développement des quatre premiéres des Dix Paroles.

1 Voir A. H. Sayce, dans the Academy, 1875, II, p. 554. M. Sayce renvoie aux travaux de M.
Oppert et de M. Schrader.

Dion Cassius croyait la semaine d’origine égyptienne, XXXVII, 18.

M. Alfred Maury, dans une note de 1850 (Mémoires de I’Académie des sciences, t. XII), avait fait
voir que l'existence de la semaine n’était bien constatée alors que chez les Juifs ; mais il ajoutait
sagement : Nous manquons de données a I’'égard des Phéniciens et des Assyriens.

M. Sayce dit que le mot sabbat est lui-méme chaldéen.

2 Economiques de Théophraste, attribuées a Aristote, chap. V.

3 Sur ce livre, voir Maspero, p. 85-88.



La circoncision n’est pas réglée par la Loi, du moins dans I'Exode1 ; elle est
reconnue comme antérieure a la Loi méme, et aussi ancienne que |'existence
d'Israél. Dans le récit élohique de la Genése, XVII, 10, le dieu la prescrit a
Abraham comme le signe de l'alliance qu’il fait avec sa race. Cependant un
passage de I'Exode, d’ailleurs trés obscur, IV, 25, semble lui donner une origine
différente, et peut-étre plus vraie, en la présentant comme une espece de
sacrifice, par lequel on rachete a un dieu sanguinaire la vie de I'homme en lui
offrant de la chair et du sang pris a la source de la vie. Quoi qu'il en soit, il y a
sur la circoncision un passage classique d’Hérodote, II, 104 : Les Phéniciens, et
les Syriens de Palestine conviennent eux-mémes qu’ils ont appris la circoncision
des Egyptiens. Les Syriens de Palestine, ce sont les Juifs, comme le reconnait
Josephz.

On alsignalé d’autres emprunts que la religion d’Israél semble avoir faits a celle
de I'Egypte ; mais, comme l|'a dit M. Renan, il n‘est pas facile d’en mesurer
I"étendue. On a vu que les origines de l'israélisme doivent étre cherchées avant
tout dans la Chaldée ; mais les rapports entre I'Egypte et Juda ont été fréquents
en tout temps, au témoignage du Livre des Rois ; I'Egypte parait avoir été un
refuge toujours ouvert aux Judéens menacés chez eux, et on nous dit, en
particulier (II, xxv, 26), qu’apres la chute de Jérusalem, il y eut une émigration
générale de Juda en Egypte s.

Au contraire de la circoncision, la Paque est censée établie par la Loi, et
rapportée a la sortie d’Egypte (Ex., XII, 2-27). Je me suis déja expliqué sur
I'origine trés antique et certainement astronomique de cette féte. Mais, en la
rattachant au souvenir de I'exode des Juifs, la Loi en a fait, on peut le dire, la
féte des exilés : Vous le mangerez ainsi (I'agneau de la Paque), les reins
retroussés, la chaussure aux pieds et le baton a la main ; vous le mangerez en
hate. Par la encore, le judaisme semblait se déclarer une religion d’opprimés et
de fugitifs.

Les deux autres grandes solennités annuelles (XXIII, 36) se rapportent aussi aux
révolutions des saisons. Toutes les fétes religieuses ont été d’abord des fétes de
la nature, et c’est un caractére qui ne s’efface jamais.

Je ne puis entrer dans le détail des sacrifices et de tout l'appareil du culte.
Rechercher les origines de ce culte et de ses cérémonies serait une question
curieuse, niais difficile, et que je ne suis pas tenu de résoudre. Il ne faut pas
oublier, en lisant les magnificences de la description du sanctuaire, qu’elle ne
répond probablement a aucune réalitéa.

Il y a dans I'Exode un passage tres célebre, III, 14, mais qui doit sa célébrité et
son importance a la traduction qui en a été donnée : Je suis celui qui est (ou,

1 Le jour en est fixé dans un verset du Lévitique, XII, 3.

2 Contre Apion, I, 22. — Le témoignage d'Hérodote est confirmé par les monuments égyptiens :
voir M. Chabas dans la Revue archéologique de 1861, page 298.

3 Vie de Jésus, 1867, p. 6. — M. Michel Nicolas dans ses Etudes critiques sur la Bible, 1862, avait
résumé en quelques pages (96-100) les ressemblances qu’on a signalées entre les pratiques
religieuses des Egyptiens et celles des Juifs. — Voir aussi Léon Carré, I’Ancien Orient, 1875. Je
citerais plus souvent ces quatre volumes, ceuvre d'un trés bon esprit, s’il n’avait manqué a l'auteur
une certaine précision d’érudition, faute de laquelle on ne peut pas toujours se reporter facilement
aux textes qu’il a étudiés. Sa critique est d'ailleurs tres philosophique : il ne croit pas, par exemple,
et je ne crois pas plus que lui au prétendu monothéisme de I'antique Egypte.

4 Ainsi il est dit (XXXVIII, 24), qu'il y avait de I'or pour prés de trois millions dans le sanctuaire.



celui qui suis), traduction qui ne répond pas au texte. Il sera temps d’en parler
quand j'arriverai a I'époque ou a été faite la version grecque du Pentateuque.

Je passe aux préceptes qui se rapportent, non plus au dieu, mais aux hommes,
et qui ne sont pas la partie la moins intéressante de la Loi.

On a vu gu’elle est née des épreuves les plus fortes de la nation juive et les plus
capables d’amener une révolution morale. Dans I'affaiblissement et dans la chute
de la royauté, deux puissances se sont agrandies : I'une est 'autorité religieuse ;
je n'appellerai pas |'autre I'opinion publique, de peur que le mot ne semble trop
moderne ; mais je dirai le sentiment populaire, mis en liberté par la ruine méme.
Un désastre, dans les cités grecques, rendait toujours les citoyens moins
orgueilleux et moins durs envers les sujets et les esclaves ; mais les Juifs
recurent plus qu’aucun autre peuple cette éducation du malheur. Et leur dieu se
montre en effet particulierement ami et protecteur des faibles.

Ce n’est pas que de ce c6té non plus la Loi soit toujours conforme a l'idée qu’on
se ferait aujourd’hui d’une loi divine, c’est-a-dire d’une loi selon I'"humanité ; car
I'idéal de I'humanité est précisément ce que nous appelons divin. Quand le
législateur, en déclarant coupable le maitre qui a tué son esclave sous le baton,
(XXI, 20), ajoute que, si pourtant l’'esclave a survécu un jour ou deux, le maitre
ne sera pas puni, parce que c’est son argent, nous ne croyons pas volontiers que
ce soit un dieu qui parle. Un pareil trait a grand besoin de I'excuse que Jésus
donne a Moyse dans I’'Evangile : Il parlait ainsi a cause de vos esprits rudes et
grossiers ; et cette excuse ne nous satisfait pas encore, si on suppose qu’il s’agit
non plus de Moyse seulement, mais du dieu lui-méme ; car nous ne comprenons
guere qu’un dieu se plie a la barbarie de son peuple au lieu de la corrigeri. Mais
les populations du monde antique avec qui les Juifs communiquaient n’avaient
pas sur tout cela nos délicatesses. Elles ne pouvaient pas s’étonner qu’un esclave
e(t été tué impunément ; mais au contraire elles devaient accueillir avec respect
et avec amour, dans la Loi juive, bien des préceptes de justice et de charité.

Et d’abord Israél, d’aprés la Loi, est une république. Il n'y avait pas encore de
rois au temps ou elle est censée promulguée par Moyse ; il n’y en avait plus au
temps ou elle a été faite en réalité. On n'y voit que le peuple, avec ses
magistrats et ses prétres. Quand plus tard il y eut de nouveau une royauté juive,
I'esprit du judaisme n‘en demeura pas moins républicain. D’ailleurs le pouvoir
des rois était enfermé dans la Judée, tandis qu’il y avait de tous cOtés, en pays
étranger, des Juifs qui comme tels n’avaient affaire qu’a la Loi. Ce fut la encore,
sans aucun doute, une des forces de la propagande juive, et on ne peut la
méconnaitre quand on voit le Juif Philon répéter si volontiers dans ses écrits que
la démocratie est le gouvernement par excellence.

Le Juif Joseph a demandé a la langue grecque, pour exprimer ce gouvernement
des Juifs, qui ne reconnaissaient d’autorité supréme que la Loi de leur dieu, le
mot de théocratie, qui a fait fortune, mais qui n‘a pas toujours été entendu
comme il doit I'étrez. Il n‘implique nullement |'asservissement a un prétre, dont
la volonté est regardée comme celle méme du dieu : il n'y avait chez les Juifs
rien de semblable. Point d’autre souverain que la Loi elle-méme, et la Loi était

1 M. Wallon, dans un livre mémorable, qui a été comme la préface des grandes lois frangaises pour
I'abolition de l'esclavage (Histoire de I'esclavage dans I'antiquité), a été obligé de recourir a cette
excuse, pour échapper a l'objection que lui faisaient ses adversaires, et qui, pour un chrétien, était
si grave, que l'esclavage a été consacré par la Loi de Dieu (t. I, p. 7).

2 Réponse a Apion, 1I, 16.



interprétée par un conseil ou ni le grand prétre, ni méme les prétres en général
n‘avaient tout pouvoir ; Ils partageaient |'autorité avec les Anciens du peuple.

Les paroles célebres de I'Exode (XIX, 6) : Vous me serez un royaume de prétres
et un peuple saint, loin d’indiquer que les prétres commandent dans Israél,
signifient au contraire que tout fils d’Israél est lui-méme une sorte de prétre et
de personne sacrée. Iehova dit a son peuple : vous étes tous prétres, comme on
aurait dit ailleurs : vous étes tous nobles. Le grand-prétre était une espece de roi
ou de président héréditaire ; mais il s’en fallait de beaucoup qu’il fit un maitre.
Israél n‘avait de maitre que Iehovaa.

Je n’‘oserais dire qu'il n’y e(it pas d’aristocratie dans cette république, puisque le
sacerdoce était un privilege de race, et je suppose que ceux qu’‘on appelait les
Anciens n’étaient pas pris indifféremment dans toute famille ; mais on n’apergoit
aucun vestige de la domination et de l'oppression d’'une caste. Si quelque chose
était donné a la naissance, cela était dans les mceurs et non dans la Loi, qui ne
contient rien a ce sujet et ne distingue pas entre les fils d’Israél. On a remarqué
qu’il n‘est jamais parlé dans la Loi de la question ni d’aucune espece de torture.
C’est encore un signe de liberté et d’égalité.

Quant a l'esclavage, la Loi n‘admet pas qu’un Juif puisse étre I’'esclave d’un Juif,
et il se loue plutét qu’il ne se vend, pour un espace de sept ans, aprés lequel il
est libre (XXI, 2). Il est vrai que les enfants qu’il a de la femme que son maitre lui
a donnée demeurent esclaves avec elle ; aussi prévoit-on qu’il ne voudra pas
sortir seul, et le commandement est éludé, en ce sens que l'esclave est admis a
aliéner sa liberté pour toute sa vie, et a servir a perpétuité avec sa femme et ses
enfants. Il y avait donc, en réalité, des esclaves israélites ; mais le texte sacré
n’en subsistait pas moins, rappelant toujours au maitre que son esclave était son
fréerez.

La Loi dit encore : Si, en frappant ton esclave, male ou femelle, tu lui créves
I"ceil, il sera libre pour son ceil (XXI, 26). Nous regrettons presque qu’elle ajoute :
Si tu lui casses une dent, il sera libre pour sa dent. C'est beaucoup, c’est trop, en
ce sens qu’on n‘ose croire que cela s’exécutat, et qu’on se demande si toutes ces
prescriptions ne demeuraient pas a |'état de lettre morte, quoique sacrée. On
verra d‘ailleurs plus tard, dans le livre de Jésus fils de Sirach, de tristes
témoignages sur les esclaves, qui montrent assez que |'esclavage est toujours
I'esclavage, c'est-a-dire quelque chose d’incompatible avec le respect de
I'hnumanité. On doit croire cependant qu’a défaut de résultats plus positifs, les
paroles du saint livre ont eu une certaine valeur morale, et que, respectées de
tous et vénérées des fideles, soutenant les consciences en méme temps que
soutenues par elles, elles ne pouvaient manquer de faire du bien.

La Loi dit aussi : Tu ne fouleras point et tu n‘opprimeras point |'étranger ; car toi-
méme tu as été étranger au pays d’Egyptes. Ce retour touchant explique bien le
caractére de la loi juive ; elle est celle d'un peuple qui sait ce que c'est que de
souffrir. C'est a Babylone peut-étre plus qu’a I'Egypte que pensait I’écrivain

1 C'est ce qui a été trés bien saisi par Joseph Salvador dans son Histoire des Institutions de Moyse,
3e édition, 1860, p. 149.

2 Dans le Lévitique, la Loi déclare les enfants affranchis avec leurs parents, mais la durée de la
servitude peut s’étendre jusqu’a sept fois sept ans (XXV, 40). C'est le Lévitique qui ajoute a la Loi
ce beau commentaire (XXV, 55) : Car les enfants d'Israél n‘ont pas dautre maitre que moi : c’est
pour étre a moi que je les ai tirés de I'Egypte.

3 Chap. XXII, 21 ; XXIII, 9, etc.



sacré. Il ne nomme que I'Egypte, parce que c'est au sortir de I'Egypte qu'il
représente Moyse donnant des lois a son peuple ; et puis on vient de voir que
tous les Juifs n’étaient pas a Babylone au temps méme du grand exil, et que
beaucoup d’entre eux s’étaient réfugiés en Egypte.

Non que ce soit la I'unique raison de la charité de la loi juive ; elle tenait sans
doute aussi a la nature et aux habitudes de la race. Les intéréts d‘ailleurs
fortifiaient les sentiments. Cette petite nation si faible n‘avait pas de plus grande
ambition que dé se grossir ; quiconque venait accroitre la population était bien
traité. La Loi protégé, avec l'esclave et I'étranger, I'orphelin et la veuve (XXII,
22). Elle a une véritable sollicitude pour le pauvre ; elle le défend méme contre
les duretés du droit strict. Elle interdit a son égard l'intérét de l'argent, cet apre
et impitoyable intérét des temps antiques, qui a rendu odieux a jamais le mot
d’usure, quoique ce mot latin ne signifie par lui-méme que l'intérét. Si on lui a
pris, a titre de gage, la couverture qui le met a I'abri du froid, elle exige qu’on la
lui rende avant le coucher du soleil : Car il n'a que cela pour s’envelopper et pour
dormir ; s'il crie a moi, je I"écouterai, car je suis compatissanti.

Je ne veux rien exagérer, ni prétendre que tous ces sentiments et ces habitudes
morales n’appartinssent qu’aux Juifs ; il y a la des pensées qui sont de I'histoire
de tous les lieux et de tous les temps. J'ai recueilli ailleurs chez les Grecs, et déja
dans,Homére, bien des exemples de charité. Et dans le fameux Livre des morts
des Egyptiens, on a trouvé ces paroles : J’ai donné du pain a celui qui avait faim,
de I'eau a celui qui avait soif, des vétements a celui qui était nu ; c'est le texte
méme de I’'Evangile. Partout, d’ailleurs, bien des choses peuvent étre dans les
moeurs sans étre écrites, comme au contraire tel précepte a pu étre écrit dans la
Loi, qui n’était pas observé dans les meeurs. Ce n’en est pas moins un grand titre
pour les enfants d’Israél, que cette morale ait été consacrée chez eux par le
texte des Ecritures et ainsi perpétuellement répétée, transmise de bouche en
bouche et toujours présente aux esprits, a qui elle se produisait avec un
caractere divin. Tous les petits, tous les humbles devaient aimer a entendre de
telles paroles et a les faire a leur tour entendre a d’autres2.

L'Exode fait suite a la Genése, mais la date en est plus précisément déterminée
par celle de la rédaction de la Loi. Il n‘est pas d‘ailleurs défendu de croire que
dans la Loi, aussi bien que dans le récit, nous retrouvons quelquefois des
traditions qui remontent jusqu’a des temps plus anciens. Telle formule, par
exemple, comme celle-ci : il pour ceil, dent pour dent, main pour main, pied
pour pied, brllure pour br(ilure, plaie pour plaie, meurtrissure pour meurtrissure
(XXI, 24), pouvait bien étre déja dans de vieux livres.

On ne peut guere séparer la Genése de I'Exode : au contraire, le Lévitique et les
Nombres paraissent des additions faites aprés coup a I'Exode, et qui peuvent
s’en détacher. Les prescriptions de ces deux livres ne sont pas toujours d’accord
avec celles de I'Exode ; mais il y a de ces divergences et de ces contradictions
méme entre les chapitres différents, d'un méme livre. On peut dire cependant
que ces livres, dans leur ensemble, paraissent faits pour compléter et
perfectionner la Loi, telle qu’elle avait été donnée dans I'Exode. Néanmoins, le
caractere général de ces livres ne différé pas sensiblement de celui des deux

1 Exode, XXII, 26. Comparez Amos, II, 8. Le verset XXII, 25 de I'Exode ne parle que du pauvre qui
est Juif, mais le Lévitique étendra le précepte au pauvre étranger qui est en Judée (XXV, 85).

2 Pour le passage du Livre des morts, voir ce livre, traduit par M. Pierret, et un article de M.
Maspero qui en reproduit un long passage dans la Revue critique du 30 novembre 1812. Comparez
Matthieu, XXV, 35.



premiers, et n’invite pas a les rapporter a un autre age, comme on verra qu’on
doit faire nécessairement pour ce qui regarde le Deutéronomea.

Je rappelle que c’est dans le Lévitique qu’on trouve pour la premiére fois une
preuve matérielle constatant qu‘on a sous les yeux un texte écrit
postérieurement a la Dispersion.

Le Lévitique ne contient pas de récits, sauf celui de la consécration d’Aaron, mais
seulement un complément de la Loi. Il est rempli presque tout entier de
prescriptions qui se rapportent aux détails du culte juif, les sacrifices, les fétes,
les impuretés légales ; il a ainsi en général peu d’intérét pour I’'histoire des
origines du christianisme2.

Le Lévitique contient la défense, sous peine de mort, de sacrifier a Iehova
partout ailleurs que devant la Tente sacrée ou tabernacle (c’est-a-dire au Temple) ;
cette défense n’est pas dans I'Exode. On a méme cru que I'Exode la contredisait
formellement par ces paroles (XX, 21) : Tu me dresseras un autel... ou tu me
feras tes sacrifices. Dans tout lieu ou je ferai faire mémoire de mon nom, je
viendrai a toi et je bénirai. — Je ne vois pas qu'il y ait la de contradiction.
L'écrivain qui fait parler Moyse, bien avant l|'existence du Temple, devait
naturellement lui mettre dans la bouche une expression tres générale, et qui pQt
s’appliquer a Silo aussi bien qu’a Jérusalem.

La défense du Lévitique est la condamnation expresse des Hauts Lieux, dont le
livre des Rois parle si souvent, mais dont le nom ne se trouve qu’‘une ou deux
fois dans le Pentateuque.

Une autre loi défend de pratiquer la divination et de consulter les devins (XIX, 26,
31). L'explication de cette défense est qu’il y avait une divination officielle : elle
était exercée par le grand prétre, on ne sait pas au juste de quelle maniére, au
moyen des insignes sacrés qu’on appelait ourim et toummin. Un sacerdoce jaloux
ne souffrait pas qu’on cherchat a pénétrer autrement que par lui les secrets d’en
haut. Il en était de méme en Egypte, d'aprés Hérodote (II, 83) ; on n'y voyait pas
de devins, mais certains dieux rendaient des oracles. Chez les Juifs, il n’y avait
qu’un seul oracle, comme il n'y avait qu’un seul dieu et un seul Temple, et il
semble qu’on ne le consultait que d’une maniere s6lennelle sur les choses
d'intérét public. Cela ne pouvait suffire ; on courait donc aux devins, mais la
défense est formelle, et le Deutéronome |'a répétée avec plus de force. C'est
sans doute que les divinations diverses se rattachaient a toute sorte de cultes
défendus. On devinait, comme on le voit dans Ezéchiel (XXI, 26), par les teraphim
; or, les teraphim sont des images ou idoles ; — par le foie des animaux ; c’est
I'haruspicine des Latins, qui suppose des sacrifices de tous les jours. L'astrologie
tenait a l'astrolatrie. Ceux enfin qui évoquaient les ombres des morts, semblaient
en faire des espéces de dieux. Des pratiques mémes innocentes en apparence
pouvaient étre accompagnées d’invocations ou d’offrandes adressées a des
divinités .suspectes. Les Juifs tinrent donc, sur ce point comme sur bien d’autres,
a se séparer soigneusement des autres peuples.

1 On peut comparer Ex., XXI, 2, avec Lév., XXV, 40, ou Ex., XIII, 13 et XXXIV, 20, avec Nombres,
XVIII, 16. On comparera aussi dans I'Exode, XX, 26 avec XXVII, 1 ; dans les Nombres, 1V, 3, avec
VIII, 24. Voir a ce sujet I'Histoire critique des livres de I’Ancien Testament, traduite de Kuenen, par
Pierson, p. 49-51, libr. Michel Lévy, 1866.

2 Sur les impuretés légales, comparez : les fargards ou chapitres V et suivants du Vendidad, et le
livre V des Lois de Mani.



C’est ainsi que cette fois encore leur haine pour les cultes étrangers concourut
avec la critique philosophique pour ruiner une institution religieuse immémoriale
et universelle. Sous l'action de la propagande juive et chrétienne, en méme
temps que tombaient les temples et les images, tomba aussi la divination, c’est-
a-dire une chose qui tenait une place immense dans le monde antique, et qui y
paraissait inséparable de la religion. La divination sans doute a reparu depuis,
aussi bien que les temples et les images ; mais c’est la forme de l'idolatrie qui fut
le plus profondément atteinte, et elle n'a jamais retrouvé son ancien éclata.

C’est le Lévitique qui nous renseigne sur ces enfants qu’on brilait en offrande au
molek. C’est aussi ce livre qui nous fait connaitre de la méme maniere, c’est-a-
dire en les condamnant, les sacrifices aux Velus (XVII, 7) qui étaient des espéces
de démons des bois ou de satyres. Mais voici un autre culte qu’il ne condamne
pas, qu'il consacre expressément au contraire : c’est le sacrifice a I'’Azazel (XVI,
5), c’est-a-dire, a ce qu’il parait, au Préservateur, a celui qui détourne le mal
(c’est I'averruncus des Latins). Le grand Prétre placait deux boucs devant l'autel ; le
sort décidait lequel serait pour Iehova et lequel pour I’Azazel ; celui de Iehova
était égorgé ; l'autre était chassé dans le désert pour I'Azazel.

Le Lévitique contient la loi terrible contre celui qui aura blasphémé le nom (le
nom sacré de Iehova), XXIV, 10. Le peuple s’assemblera ; chacun mettra la main
sur la téte du coupable, et il sera tué a coups de pierres. Ce n’est pas
précisément la ce que nous appelons intolérance religieuse ; c’est plutot
fanatisme patriotique. Blasphémer le nom, c’est maudire Israél et sa Loi ; c'est
renier les siens et déserter a I'étranger. Cela est si vrai que le récit, qui suppose
cette loi donnée a propos d'un cas particulier, n‘imagine méme pas que le
coupable ait pu étre un fils d'Israél : c’est un Egyptien, né seulement d’une
femme israélite.

C'est dans le Lévitique (XVIII, 27), que se trouve l’institution de la féte de
I'expiation ou du Kippour, placée au milieu de l'année, au dixieme jour du
septieme mois, et qui est restée si considérable parmi les Juifs.

1 Cependant ces pratiques superstitieuses ont de si profondes racines dans les faiblesses de
Iimagination, qu’elles se conservent beaucoup mieux et beaucoup plus longtemps qu’on ne serait
tenté de le croire. Tout le monde sait combien |'astrologie a eu une longue vie, je dis méme une vie
publique et officielle ; mais I’'haruspicine elle-méme, c’est-a-dire la divination par la viande des
botes, a subsisté jusqu’aujourd’hui. M. Georges Perret, dans ses Mémoires d’archéologie,
d’épigraphie et d’histoire, 1875, au milieu d'un morceau des plus curieux intitulé : Quelques
croyances et superstitions des Grecs modernes, nous la montre pratiquée encore de notre temps,
et il en cite deux exemples (p. 388, 389). Il reproduit d’abord un récit qui lui a été fait en 1857,
par un général qui avait pris part, en 1826, a la guerre pour l'indépendance de la Grece : ce
général avait vu un chef de palicares, Karaiskakis, dans une situation difficile et embarrassante,
faire tuer un mouton, en examiner lI'omoplate, et se décider d’aprés les signes qu’il avait trouvée. Il
traduit ensuite un passage du livre de M. Curtius Waschsmuth : Das alte Griechenland im neuen (je
n‘en sais pas la date précise), que je transcris d’apres lui : C'est le samedi matin que l'on
commence a tuer solennellement les animaux qui seront mangés dans les fétes du mariage. Le
fiancé doit immoler lui-méme la premiére des tétes de bétail qui sont destinées au repas.... Tout a
son importance : la maniére dont a jailli le sang de I’'animal, en droite ligne et d’un jet vigoureux,
ou en zigzag, la langue que la béte s’est mordue, I'écume sanglante qui lui est venue aux lévres ;
vieilles femmes et vieillards commentent ces phénomeénes.... et savent en tirer d’infaillibles
augures sur l'avenir du mariage qui s’appréte... A la page suivante, M. Perrot montre que les Grecs
n‘ont pas perdu non plus la croyance aux auspices tirés du vol des oiseaux, et qu'ils parlent encore
aujourd’hui comme parlait Aristophane : Une chouette, avant le combat, avait traversé I'armée.
(Guipes, v. 1109).

Dans I’'Occident méme, la divination par I'omoplate d’'un mouton était pratiquée au douziéme siécle,
comme en témoignent des vers d'un poéme de cette époque (le Cycle de la croisade et de la
famille de bouillon, 1877, thése de doctorat, par M. Pigeonneau, p. 178).



Outre les lois sur le culte, le Lévitique contient aussi d’autres prescriptions. II
regle particulierement ce qui regarde les rapports sexuels ; sur ce sujet I'Exode
ne contient que la condamnation de lI'adultére dans les Dix Paroles. Le Lévitique
promulgue des regles séveres, austeres méme : le zele des Juifs pour
I'accroissement de la population leur a fait tout d’abord condamner les plaisirs
qui portent le désordre dans la famille ou ceux qui vont contre les fins de la
nature. La Loi prononce la mort contre ces impuretés, et, ce quia été sans doute
plus efficace que les menaces les plus terribles, elles sont signalées comme
I'opprobre des peuples qui occupaient avant Israél la terre que Iehova lui a
donnée (XVIII, 27). C'est le titre des Juifs entre les nations, que d’étre restés purs
de ces souilluresa.

Il ne faut pas croire cependant, d’apres Philon, que la Loi ait interdit sous peine
de mort la prostitution dans Israél ; il la vante a tort d’'une sévérité qui n'a été
possible en aucun temps et chez aucun peuple. Le verset qu'il interprete ainsi (et
qui ne prononce pas la mort), ne condamnait que la pratique des prostitutions
religieuses consacrées par certains cultes. Mais l'illusion méme que Philon s’est
faite témoigne que, sous l'influence des saints livres, |'esprit public en Israél ne
prenait légerement aucune immoralité, et qu’il était loin des Grecs, de leurs
meeurs faciles, de leur foi au plaisir et des exemples de leurs dieux2.

Le Lévitiqgue a aussi des enseignements de charité : Iehova y ordonne de laisser
le pauvre glaner aprés la moisson et grappiller aprés la vendange (XIX, 10). Il
prescrit de ne pas remettre au lendemain le salaire de l'‘ouvrier (ibid., 13). Il
condamne celui qui injurie le sourd, celui qui fait achopper l'aveugle (ibid. 14).
Enfin c’est la que se trouve une parole fameuse (18) : Tu aimeras ton prochain
comme toi-méme. On s’est exagéré cependant la portée de ce verset, parce
qu’on |'a pris, non tel qu’il est dans le texte, mais tel que le Nouveau Testament
le donne : Toute la Loi, dit Paul, est accomplie en une seule parole ; c’est celle-ci
: Tu aimeras ton prochain comme toi-mémes. Dans I’'Evangile (Marc, XII, 30, etc.),
la Loi est ramenée, non plus a une seule parole, mais a deux : Tu aimeras le
Seigneur ton Dieu de tout ton cceur... Tu aimeras ton prochain comme toi-méme
; deux textes qui dans I’Ancien Testament ne sont nullement rapprochés ainsi. Le
premier n’est nulle part dans les Quatre livres, mais seulement dans le
Deutéronome (VI, 4) ; le second est bien dans le Lévitique, mais il ne s’y détache
pas d’'une maniere particuliere ; il y est jeté en passant, et comme perdu dans la
foule des préceptes. De plus, le prochain, c’est seulement I'Israélite ; la phrase
compléte est celle-ci : Tu n‘useras point de vengeance et tu ne garderas point de
rancune envers les enfants de ton peuple, mais tu aimeras ton prochain comme
toi-méme (XIX, 18). Et cette formule, comme toi-méme, n‘a pas toute I'’énergie
gu’on veut quelquefois lui préter ; elle signifie simplement : tu ne le traiteras pas
en ennemi ; son droit sera respecté comme le tien. Mais le Discours sur la
montagne est souverainement injuste envers la Loi, quand il I'accuse d’avoir dit :
Tu aimeras ton prochain et tu hairas ton ennemi. Non seulement ces derniéres
paroles ne sont nulle part dans le texte de la Loi, mais elles ne sont pas non plus
dans son esprit. La Loi n’inspirait de haine que contre I'ennemi public, contre

1 Augendae tamen multitudini consulitur.... hinc generandi amor.... Tacite, Hist., V, 5.
2 Lévit., XIX, 29 (et Deutér., XXIII, 17).
3 Gal., v. 14 et Rom., XIII, 8-9.



I’étranger qui faisait la guerre a Israél et a son dieu, et non contre I'ennemi
personneli.

C’est en vain que le Discours sur la montagne rappelle ces mots de I'Exode (XXI,
24E) que j'ai rappelés moi-méme tout a I’'heure : il pour ceil et dent pour dent ;
c’était la un article de code pénal, non un précepte de morale : la pénalité
antique pronongait : ceil pour ceil, dent pour dent, bras pour bras, comme la
pénalité moderne prononce encore aujourd’hui, dans le monde chrétien, vie pour
vie. Mais en dehors des sévérités nécessaires de l'action publique, bien loin que
la Loi autorise I'homme a hair son ennemi, nous venons de voir qu’elle condamne
au contraire la vengeance et la rancune. Et elle disait déja dans I'Exode (XXXII, 4)
: Si tu rencontres le beeuf ou I'ane de ton ennemi qui s’est égaré, ramene-le lui.
Si tu vois I'ane de celui qui te hait abattu sous sa charge, ne le laisse pas la,
mais aide-le a porter son fardeau. Cela est aussi évangélique que |'Evangile
méme.

Les Nombres, ainsi appelés du dénombrement qui ouvre le livre, contiennent
d’abord la suite de |'histoire de ce qui se passa dans le désert, apres la
promulgation de la Loi sur le Sinai et la consécration de la sainte Tente ou du
tabernacle. Le reste du livre consiste en prescriptions diverses qui viennent
s’ajouter a la Loi.

C'est dans les Nombres qu’on trouve cités pour la premiere fois des écrits
antiques aujourd’hui perdus. A propos du passage des Israélites a Arnon, ville
frontiere entre les Moabites et les Amorrhéens, I’écrivain cite un fragment du
Livre des guerres de lehova (XXI, 14). Un peu plus loin (27) il cite encore des
poésies antiques ou moschlim.

L'histoire de Balaam forme les chapitres XXII-XXIV. Elle se détache tout a fait du
reste de la narration, dont elle interrompt la suite, et parait y avoir été ajoutée
apres coup. C'est le seul morceau considérable, au dela de la Geneése et du début
de I’'Exode, oit on reconnaisse un récit élohiste remanié par un écrivain jéhoviste.
Cette fois les deux éléments du récit sont plus étroitement mélés et plus
malaisés a distinguer. On reconnait sans peine que |'épisode de l'‘dnesse, au
chapitre XXII, est une addition ; on en est averti par la contradiction formelle qui
existe entre le verset 20 et le verset 22 de ce chapitre. Il me parait d‘ailleurs
vraisemblable que les tentatives répétées de Balac et de Balaam n’étaient pas
dans le récit primitif, et que le prophete n’y rendait qu’un seul oracle (XXIII, 7-
10). Enfin, la quatrieme prophétie, celle qui termine le chapitre XXIV, et qui n’est
plus provoquée par Balac, est probablement une interpolation, la plus récente de
toutes, et qu’on peut croire infiniment plus moderne qu’on ne |'a supposé
jusqu'’ici. Elle est peut-étre d'un temps trés postérieur au temps ou a été écrit le
livre des Nombres, et je ne serais pas étonné que, pour en trouver la date, il
fallit descendre jusqu’a I’époque des Asmonées, ou méme, pour les derniers
versets, jusqu’a celle des Romains. Je ne puis expliquer en ce moment ma
pensée : on la comprendra sans difficulté plus tard, quand on aura lu le chapitre
des Propheéetesz2.

1 L'étranger lui-méme, quand il est établi parmi les enfants d’Israél, s les mémes droits que s'il
était du pays : Tu I'aimeras comme toi-méme (XIX, 34).

2 Voir, sur |'épisode de Balaam, une note de M. Derenbourg lue a I’Académie des Inscriptions et
Belles-Lettres, dans la séance du ler septembre 1816. M. Albert Réville a donné, dans la Revue
moderne (10 octobre 1869) une traduction et un commentaire de I'histoire de Bataam. On lit avec



Reste le cinquieme livre du Pentateuque, ou le Deutéronome ; mais j'ai déja dit
qu’il faut le mettre tout a fait a part des quatre autres, et je ne crois pas que le
moment soit venu d’en parler. Je reprendrai d'abord I'histoire des Juifs.

Quand on sépare de la Loi le Deutéronome, on la diminue beaucoup, il faut
I'avouer ; car on lui Ote ses pages les plus éloquentes et les plus touchantes.
C’est avec le Deutéronome que les Gentils I'ont connue, et que les chrétiens la
lisent, et I'effet est ainsi bien plus grand ; mais réduite méme aux Quatre livres,
elle les aurait encore vivement frappés. Ce culte grave d’un dieu unique et caché,
que des yeux humains ne peuvent voir, méme en image ; ce Temple, unique
ainsi que le dieu ; ce sabbat, qui rendait ce dieu présent et sensible, en quelque
sorte, au dernier jour de chaque semaine, suspendant partout le travail pour que
tous soient tout a Iui : c’était la une religion d'une grande originalité ;
incomparable aussi, dans un autre sens, par |'étroite union entre Iehova et
Israél, qui est moins son peuple que sa famille. Ajoutez a cela cette histoire
sainte, sans mythologie, sans appareil poétique, ou il n’y a rien de grand que le
dieu, ou les hommes sont toujours petits et humbles, mais toujours aussi placés
sous la main de ce dieu qui les a choisis, et qui ne les perd pas de vue depuis
qu’il a béni Abraham leur pére. Enfin une constitution imprégnée d’'égalité, des
moeurs séveres, une fraternité fidele et compatissantex : voila ce qui se montrait
d’abord dans la Loi, relevé par une langue et un style essentiellement populaires,
et faits pour étre entendus et sentis de tous. On pouvait douter si jamais des
hommes qui n’étaient pas nés Juifs liraient ces livres ; mais il ne se pouvait
guere gqu'ils y fussent initiés et qu’ils y demeurassent indifférents.

profit cette intéressante étude, mais on n‘admet pas aisément, avec l'auteur, que ce morceau ait
été componé par un contemporain de David.
1 Apud ipsos fides obstinata, misericordia in promptu. Tacite, Histoires, V, 5.



CHAPITRE IV. — HISTOIRE DES JUIFS DEPUIS LA LOI JUSQU'A LA
FIN DU REGNE D'HERODE.

A partir du milieu du Ve siécle avant notre ére, date ou on place Esdras, c’est-a-
dire la restauration de Jérusalem et du Temple, et ou il faut placer aussi la
rédaction de la Loi, jusqu’au partage de l'empire d’Alexandre a l'entrée du Ille
siecle, il s’est passé environ cent cinquante ans pendant lesquels les Juifs n‘ont
absolument pas d’histoire. La Bible ne contient pour cette période aucun récit,
mais seulement une liste de noms des grands-prétres (Néh., III, 10), et on peut
dire qu’on n’en apprend pas davantage dans Joseph ; car il ne raconte que trois
faits qui se rapportent a ces temps, et encore est-ce aux dernieres années : le
meurtre du grand-prétre Jean tué par son frere, sous Artaxerxés Ochus ;
I’établissement du temple samaritain de Garizim, sous Darius Codoman, et la
prétendue entrée d’Alexandre a Jérusalem, qui n’est sans doute pas historique.
Aprés Alexandre, les Juifs reparaissent dans l'histoire. Les rois d’Egypte et de
Syrie se disputent la Palestine. Ptolémée Lagos prend Jérusalem, et emmeéne un
grand nombre de prisonniers, qu'il établit en Egypte. Antiochos le Grand enléve
la Judée a Ptolémée Philopator ; Ptolémée I'Epiphane la reprend ensuite, puis elle
est reconquise par Antiochos. Elle passe aprés Iui a ses fils, Séleucos et
Antiochos I’Epiphane.

On trouve dans deux livres écrits en grec, et recus comme sacrés par I'Eglise
romaine, le Premier des Macchabées et le Second des Macchabées, |'histoire des
Juifs a partir de la fin du régne de Séleucos. Si je n‘ai pas dit simplement, les
deux livres des Macchabées, c’est pour mieux avertir que ces deux livres sont
absolument détachés |'un de l'autre et doivent étre pris chacun a part. Le
Premier des Macchabées est le seul qui ait une véritable valeur historique ; il a
entre autres meérites celui de nous donner la date des événements presque
année par année, depuis I'avénement d’Antiochos I'Epiphane, en 173, jusqu’a la
mort du prince Asmonée Simon, en 135. Le Second livre ne contient que
I'histoire du fameux Judas le Macchabée, et ne la conduit méme pas jusqu’a sa
mort.

Depuis la destruction de Jérusalem par les Chaldéens, les Juifs n‘avaient pas de
rois, mais seulement des grands-prétres. Il est probable que ces grands-prétres
ne furent d’abord que les chefs d’'une communauté qui se gouvernait elle-méme,
du moins par ses anciensi ; mais, au temps des Séleucides, les grands-prétres
paraissent étre de véritables rois, qui ont tout I’éclat, tout le -pouvoir de la
royauté, et qui en prennent toutes les licences. Il est dit du grand-prétre Ménélas
; dans le second livre des Macchabées (1V, 25), qu’il se conduisait comme un
odieux tyrannos. Si les grands-prétres ne portaient pas le nom de roi, c’est que
ce nom était réservé aux rois de Perse et, depuis Alexandre, aux rois de Syrie.
On verra qu’aprés que les Juifs se furent complétement affranchis de la
domination des Séleucides, leurs grands-prétres prirent tout naturellement le
nom de roi.

1 Etait-ce par la Grande synagogue ? La question ne parait pas résolue. Voyez J. Derembourg,
Essai sur I'histoire et la géographie de la Palestine d’aprés les Thalmuds, premiére partie, Histoire,
1867, pages 20 et suivantes.



On ne sait rien, absolument rien, de I'état des Juifs sous la domination des
Perses ; mais si on en jugé par la situation ou ils paraissent au début de la
période macédonienne, c’était un état de prospérité, on pourrait méme dire
d'indépendance. Ils payaient sans doute un tribut ; ils fournissaient pour les
guerres du grand roi, ou des hommes, ou de l'argent, ou I'un et I'autre ; a cela
pres, il est a croire qu'ils étaient libres, et qu’ils vivaient a part de leurs maitres,
sans étre troublés en rien dans la pratique de leurs lois, ni dans le culte de leur
dieu. Les gouvernements asiatiques n’étaient pas assez fortement organisés pour
faire sentir leur action aux peuples conquis dans le détail de la vie, et ils devaient
étre assez indifférents aux croyances et aux moeurs de leurs sujets. Ce fut tout
autre chose avec les rois grecs : les Hellenes pénétraient partout, et avec eux
I'hellénisme, c’est-a-dire un certain ensemble d’‘idées et d’habitudes par
lesquelles on était plus irrésistiblement et plus pleinement conquis que par les
armes. L'hellénisme envahissait I’Asie, méme avant Alexandre ; apres lui, les
voies s’ouvrirent de plus en plus au commerce des esprits comme a celui des
denrées. Le commerce, mieux encore, je crois, que la guerre, versa des
multitudes de Juifs dans Alexandrie et dans Antioche, et les Juifs mémes de la
Palestine entrerent si bien en rapport avec les Grecs, que la Judée parut tout
pres d’étre grécisée. La curieuse histoire de Joseph, fils de Tobie, ce Juif si
distingué et si grand seigneur, qui tint pendant vingt-deux ans la ferme des
impOts de Syrie, de Phénicie et de Samarie, et qui fit échanger aux Juifs leur
pauvreté et leur abaissement pour une fortune plus haute et une vie plus larges,
montre combien, dés le temps d’Antiochos le Grand, les fils d’Israél s’étaient
familiarisés avec les Grecs. C'est au début du regne d’Antiochos I'Epiphane que le
Premier des Macchabées nous montre I'hellénisme éclatant a Jérusalem, et y
constituant un parti antinational ; mais la crise qui se déclara alors se préparait
sans doute depuis longtemps. Ce n’est pas tout a coup qu’il s’est trouvé un
grand-prétre comme ce Jésus, frere et successeur d’'un troisieme Onias, qui se fit
le courtisan des Macédoniens jusqu’a échanger son nom juif contre le nom grec
de Jason ; qui établit dans la ville sainte un gymnase grec, avec ses nudités et
ses scandales, et qui apprit aux Juifs a dissimuler la circoncisionz. Le Second
livre 'accuse méme d’avoir envoyé aux jeux quinquennaux de Tyr, célébrés en
I'hnonneur de I'Hercule tyrien, et ou le roi était présent, une somme de 300
drachmes au nom des Antiochées ou hommes d’Antiochos (lui et les siens avaient
pris ce titre), et d’avoir ainsi adressé au dieu de Tyr une offrande, a peine
déguisée sous la forme d’une contribution pour l’'entretien des vaisseaux. Ces
amis de l’étranger sont bient6ét punis, toujours d’apres le Second livre, par les
maitres mémes dont ils s’étaient faits les complaisants, mais pour qui ils ne
peuvent ni ne veulent faire assez. Jason a beau faire au roi les honneurs de
Jérusalem, il est supplanté par son frere, a qui Antiochos donne le titre de grand-
prétre, et qui se fait appeler Ménélas : nous ne savons pas méme son nom juifs.
Le roi le traine a sa suite a Antioche, a Tyr ; plus tard il le raméne a Jérusalem,
quand lui-méme y entre en maitre ; c’est Ménélas qui lui ouvre le Temple et qui
le lui livre pour le pillage, si on en croit du moins le Second livre. Mais il disparait
bientoét dans la’ grande insurrection que font éclater les violences des Syriens

1 Joseph, Ant., XII, IV, 2-10.

2 I Mach., I, 16, et Jos., Antiq., XII, V, 1.

3 Voir Derembourg, page 53, note 2. Quand je renvoie simplement a Derembourg, sans préciser
davantage, j'entends toujours I'Essai sur I'histoire de la Palestine, cité plus haut.



sous cet Antiochos I’'Epiphane, c’est-a-dire le dieu manifesté, que Polybe appelait
I'Epimane, c’est-a-dire le Fouu.

Déja, lorsque le roi, entrant a Jérusalem, avait enlevé une partie des trésors du
Temple, il y avait eu du sang versé, sans doute parce qu’il y avait eu des
résistances, et les Juifs fideles furent dans le deuil ; mais ce fut bien pis deux ans
apres. Antiochos prétendit en finir avec le judaisme et helléniser Jérusalem. Un
receveur d'impot fut commis a cette besogne : il semble que c’était un Athénien,
ou qu'’il avait avec lui un Athénien, chargé particulierement de I'entreprise de la
conversion des Juifs (II Mach., VI, 1). L'envoyé du roi surprit Jérusalem, y tua
beaucoup de monde, y mit le feu en divers endroits et aux portiques mémes du
Temple, emmena des hommes et des femmes en captivité, et batit au-dessus du
Temple une acropole ou acra, ou on établit une garnison d’hellénisants, pour
tenir en respect les Juifs fidéles. Ceux-ci abandonnerent Jérusalem, qui se
remplit de Gentilsz.

Le Temple alors fut dévasté, et la ville devint toute profane. « Beaucoup de ceux
d’'Israél se déclarerent pour le culte du maitre, sacrifierent aux idoles et violérent
le sabbat (I Mach., I, 25). Un édit du roi proscrivit I'adoration du dieu d'Israél ;
plus d’holocaustes a Iehova, plus de fétes juives ; le Temple fut rempli d'images
; on y amena le porc immonde ; enfin, sur I'autel méme de Iehova, on établit ce
que le livre de Daniel (IX, 27) appelle I'abomination du brigand, c’est-a-dire l'idole
abominable qu’il adorait. C'était le Zeus d’Olympie, sans doute une copie de la
statue de Phidias : on reconnait la que I'agent du roi est un Athéniens.

La proscription s’étendit a toute la Judée ; la circoncision fut interdite, les livres
de la Loi briilés. Des commissaires portaient de tous cotés les ordres du roi,
assistés par des bandes de Juifs déserteurs de la Loi, qui tuaient ceux qui
n‘obéissaient pas et qui confisquaient leurs biens ; on fuyait devant ces envoyés,
et on se réfugiait dans les cavernes des montagnes de Judée. On pourrait douter
de ces exces, et croire que les Juifs ont exagéré dans leurs livres ce qu’ils ont eu
a souffrir ; mais quand on lit ce que Polybe racontait d’Antiochos, on voit bien
qu’ils avaient affaire a un esprit dont l'ivresse de la royauté avait détruit
I’équilibre, et qui ne se possédait plus4a. C’est alors qu’un prétre, nommé
Mathathias, donna le signal de la résistance dans le bourg de Modin, a quelques
lieues de Jérusalem. Il était d’'une famille dont le chef avait porté le nom
d’Asmonée, pris sans doute de la ville d’Asmon, et qui devint celui de la famille
elle-méme. Mathathias tua un Juif qui sacrifiait dans Modin sur 'autel des Grecs,
et avec lui I'homme du roi qui présidait au sacrifice, et il démolit I'autel ; puis il
s’enfuit aux montagnes avec ses cing fils déja hommes, entrainant toute une
troupe avec lui. Ils furent bientdét assez nombreux pour oser courir le pays,

1 Athénée, X, p. 439.

2 Les nations, goim, en grec £€0vn, en latin gentes, ce sont les étrangers ou plutot les infidéles,
ceux qui n'appartiennent pas a Iehova. L'antithése d’Israél et des gentes n’existe pas
véritablement dans les Quatre livres. Quant a I'expression d’hommes des nations, 6¢vikoi, gentiles,
d’'ou les Gentils, elle ne se trouve que dans des livres grecs de |I'’époque romaine et dans le
Nouveau Testament.

3 II Mach., VI, 2. On a traduit en latin par abominatio un terme hébreu qui signifie un objet impur
et souillé, par suite exécré, et qui se dit particulierement des images des dieux étrangers ou idoles.
Si on adopte cette traduction, il parait que Daniel dit littéralement I'abomination du dévastateur ; la
traduction grecque a mis : des dévastations ; le Premier des Macchabées, de la dévastation. La
Vulgate écrit dans les Macchabées : abominandum idolum desolationis ; dans Daniel : abominatio
desolationis, d’ou en francgais I'expression mystérieuse : I'abomination de la désolation.

4 Athénée, V, p. 193, et X, p. 239.



renversant les autels profanes, et faisant circoncire les enfants non circoncis.
Mathathias mourut en 166, au début méme de la lutte ; mais son troisiéme fils,
Judas, fut reconnu pour chef par les insurgés et commencga la Guerre de
I'indépendance. Judas mérita d’étre surnommé Macchabée, c’est-a-dire, a ce qu'il
parait, le Marteaua.

Judas défit les Macédoniens dans plusieurs rencontres ou batailles, et put
reprendre possession de Jérusalem, a l'exception de l'acra. Pendant que ses
troupes victorieuses tiennent en respect la garnison de l'acra, il restaure et
purifie le Temple en 163, trois ans et demi apres qu’il avait été profané. Une féte
commémorative fut établie pour célébrer la grande journée ou on revit le culte
de Iehova. Cependant les Juifs sont entourés d’ennemis ; leurs voisins jaloux ont
associé leurs haines a celles des Macédoniens. Il faut tenlr téte a la fois du coté
du sud, de l'est et de I'ouest ; a I'lduméen, a ceux de Galaad sur la frontiére des
Arabes, a la Galilée dite des Gentils, a ceux mémes de Tyr et de Sidon. Judas
repousse les uns, dévaste a son tour le pays des autres, et détruit les temples et
les autels profanes qui souillent la Terre d’Israél. Antiochos I'Epiphane mourut en
164, laissant pour héritier un enfant. Ceux qui gouvernaient au nom du jeune
Antiochos mirent a mort ce grand prétre Ménélas, qui était pourtant la créature
des Macédoniens. Ces malheureux prétres hellénisants se faisaient détester des
Juifs fideles, sans réussir a contenter I'étranger. Les Macédoniens firent I'année
suivante un nouvel effort, qui fut décisif. Tandis que Judas assiégeait l'acra, ils
assiégerent a leur tour Jérusalem, et le manque de vivres réduisit ses
défenseurs, aprés qu’ils eurent beaucoup souffert de la faim, a traiter avec
I'’ennemi, qui détruisit les fortifications du Temple.

Cependant, Démétrios, oncle du jeune Antiochos, tua son neveu et se mit a sa
place. Un nouveau grand prétre, appelé du nom grec d’Alcime (Iakim était son
nom juif), fut établi dans Jérusalem. Alcime n’était pas de la famille des grands-
prétres. Onias, fils d’Onias le dernier grand-prétre de ce nom, et neveu de Jason
et de Menelas ne put supporter cette chute de sa maison, et se retira en Egypte
Le roi d’Egypte Ptolemee Philométor, qui avait vu, dix ans auparavant, I'Egypte
envahie par Antiochos I’ Eplphane, qui avait été a peu pres fait prisonnier, et qui
n‘avait sauvé son royaume qu’a l'‘aide de lintervention des Romains, devait
accueillir avec faveur un prince juif de la famille régnante, dépossédé par les
Syriens. Il lui donna un territoire, ou Onias batit depuis un temple au dieu des
Juifs2. Cet établissement de Iehova en Egypte, dans un temps ou Jérusalem et
son Temple étaient encore sous la main des Gentils, marqua pour les Juifs
d’Egypte comme une ére nouvelle et I'ouverture d'un age de régénération et de
salut. Ils exercérent depuis, dans le royaume égyptien, une influence
considérable. Ils étaient trés puissants sous la reine Cléopatre, veuve tour a tour
de Philométor et d’Evergete. Plus tard, ils aidérent César dans la guerre
d’Alexandrie.

1 Ni le livre sacré, ni Joseph, ne donnent jamais a nul autre qu’a Judas le surnom de Macchabée.
On ne doit donc pas dire les Macchabées (quoiqu’on ait fait de ce nom le titre de nos deux livres),
mais les Asmonées. — C’est bien plus improprement encore qu’on a appelé Macchabées les sept
fréres que le Second livre représente comme ayant été martyrs avec leur mere pendant la
persécution. Le texte ne leur donne pas de nom, et celui de Macchabées n’a pu leur étre attribué
que parce que leur histoire se trouvait dans un livre dont ce nom était devenu le titre.

2 En 150 avant notre ére. Je donne cette date, ainsi que toutes les autres, d'aprés le livre de M. de
Saulcy : Sept siecles de I'histoire judaique, depuis la prise de Jérusalem par Nabuchodonosor,
jusqu’a la prise de Bettir par les Romains (librairie A. Lévy.) 1874.



Le grand-prétre, pere d’'Onias, était l'arriere-petit-fils du grand prétre Siméon,
surnommé le Juste ou le Saint. Il était le fils d’'un autre Siméon (Simon sous forme
grecque), contemporain d’Antiochos le Grand, dont le pontificat est célébré
magnifiqguement a la fin du livre du Fils de Sirach, sans doute parce qu’il était le
dernier qui e(t exercé sa charge avec une pleine indépendance, avant la
prépondérance des Gentilsi. Cependant Alcime, qui régnait a la dévotion des
Macédoniens, ne put se maintenir a Jérusalem. On y ménageait encore les
maitres ; on offrait au Temple des sacrifices et des holocaustes au nom du roi ;
mais Judas continuait la guerre, et, dans une bataille, vainquit et tua le général
macédonien Nicanor.

L'an 161, les macédoniens assiégeaient de nouveau la ville sainte ; ils sont forcés
de lever le siege pour combattre, et c’est alors que Judas le Marteau est tué dans
une derniere journée, au moment, dit-on, ou il allait vaincre.

Le récit juif, toujours si sobre, laisse échapper un cri a la mort de Judas : Et ils
firent le deuil pendant plusieurs jours, et ils dirent : Comment est-il tombé, le
fort qui sauvait Israél ? Judas est en effet un personnage héroique, et les Juifs
durent prendre pour des miracles ses victoires sur le successeur d’Alexandre, sur
le fils d’Antiochos le Grand et le maitre d’un si vaste empire ; car Mithridate le
Parthe n’avait pas encore détaché de la Syrie cette grande portion de I’'héritage
des Séleucides, qui bientot allait leur étre enlevée pour toujours. Il y avait du
merveilleux dans cet élan d’un petit peuple et dans le génie de son chef ; mais le
succes fut aidé par la surprise des Macédoniens. La surprise passée, tout était a
craindre ; quand Judas périt, il sembla que tout f(t perdu. Les Juifs parurent
entierement démoralisés ; une grande famine qui survint acheva de les abattre.
Les ennemis de la Loi se sentent forts et tuent de tous cotés ceux du parti de
Judas : Il y eut alors une tribulation en Israél, comme il n'y en avait pas eu
depuis qu'il n'y a plus de prophetez. Les fideles se rassemblérent sous Jonathas,
frere de Judas, qui tint de nouveau la campagne et réussit a se défendre.
Jonathas se tient au nord du pays de Juda, laissant Jérusalem au parti grec, qui
n‘a plus de chef, Alcime étant mort. Il se passa neuf ans sans qu’'il y et un
grand prétre.

Ce qui sauva les Juifs, ce fut I'état de faiblesse et de division ou tomba le
royaume de Syrie. La situation de Jonathas était bien précaire, lorsqu’un
Alexandre, qui se donnait pour un fils d’Antiochos I'Epiphane, se leva contre
Démeétrios. Aussitot tout est changé pour Jonathas : chacun des prétendants
veut avoir pour soi les bandes de ses braves. Démétrios le prend a son service,
le laisse reprendre et fortifier Jérusalem, et Iui fait rendre les otages enfermés
dans l'acra ; la plupart des places de la Judée sont évacuées par les
Macédoniens. Alors, Alexandre a son tour offre a Jonathas le titre de grand
prétre, et Jonathas passe a lui. C'est ainsi que le fils de Mathathias, le frere de
Judas, le commandant de l'insurrection, devient, de I'aveu des Macédoniens et
par eux, le chef reconnu de la nation juive.

Pendant les onze ans qu'il régna, bien des révolutions se succédérent. Alexandre
devient roi de Syrie a la place de Démétrios tué dans une bataille ; puis
Alexandre est vaincu et tué par un autre Démétrios, fils du premier ; enfin, ce

1 En s’abstenant d’identifier Siméon le Juste avec le Siméon du Fils de Sirach, on s’épargne la
nécessité de donner un démenti a Joseph. — Voir I'examen de cette question dans Derembourg,
pages 46 et suivantes.

2 Tribulatio, BAiyig, écrasement, se dit proprement du grain battu par le tribulum.



Démeétrios lui-méme est renversé par Tryphon, au nom d’un jeune Antiochos, fils
d’Alexandre. Jonathas combat tour a tour pour Alexandre, pour le second
Démeétrios, pour Tryphon, et a chaque changement il gagne quelque chose. Il
devient considérable aupres du roi d’Egypte (le protecteur d’Onias), qui se méle a
ces querelles de la Syrie. Il obtient méme, d’aprés le Premier des Macchabées, le
patronage des Romains, qu’avait déja recherché Judas. Il se sent assez établi
pour oser faire a Jérusalem des travaux qui lui permettent de bloquer I'acra et la
garnison macédonienne. Alors Tryphon, se défiant de lui, réussit a le surprendre,
et le tue quand il I'a en son pouvoir. Une pareille trahison était pour la Macédoine
une faible ressource, et montrait assez combien le chef des Juifs était devenu
important. Simon, qui succéda a son frere, offrit a Démétrios son alliance contre
Tryphon ; elle ne pouvait étre refusée. Non seulement il est confirmé par
Démétrios comme grand prétre, mais il est si fort, ou, en d’autres termes, la
royauté de Syrie est si faible, qu’il fait reconnaitre l'indépendance des Juifs.
Démétrios renonce a I'impot de la couronne, qu’on lui payait jusque-la. Une féte
commeémorative fut établie pour célébrer cet acte décisif d'affranchissement.

Voila I'explication historique de la fortune inespérée des Juifs sous |I'empire des
Séleucides. Les Juifs ne virent dans cette fortune que I'ceuvre de leur dieu, et ils
ne se trompaient pas tout a fait. Ce sont les événements du dehors qui leur
permirent de mener a bien leur tentative d’affranchissement ; mais auraient-ils
fait cette tentative s’ils n‘avaient aimé leur Iehova de tout leur cceur, de tout leur
étre et de toutes leurs forces, et s’ils n‘avaient compté sur lui ? La destinée de ce
peuple fut déterminée par son esprit ; cet esprit, développé par une situation
extraordinaire, produisit la Loi, qui a son tour fortifia la foi méme qui I'avait faite.

En I'an 143 avant notre ére, les Juifs cessent de se tenir pour sujets du roi de
Macédoine, et n’inscrivent plus dans leurs actes que le nom de Simon, grand
prétre et prince. Jérusalem et la Judée sont libres et autonomes pour la premiére
fois depuis quatre cent cinquante ansa.

Deés I'année suivante, Simon, maitre du pays, réussit a affamer la garnison des
hellénisants dans l'acra, et les contraignit a se rendre. C’était le complément de
la délivrance, et ce fut le sujet d'une seconde féte commémorative. L'année
d’apres, le roi de Syrie tombait entre les mains des Parthes, dont le roi
Mithridate, aussi grand que le Mithridate du Pont, venait d’enlever aux Syriens
toute la haute Asie.

Le principat de Simon est célébré dans le Premier des Macchabées comme un
véritable age d’or : Sous lui, le pays de Juda fut en paix. Il eut dans la ville de
Joppé (que son pére avait prise), un port qui le mit en communication avec les
coOtes et les iles des Gentils. Il élargit les frontieres de sa nation ; il les assura par
des forteresses. Il fit des prisonniers en grand nombre ; il fit disparaitre toute
profanation ; il abattit toute résistance. Chacun cultiva sa terre en repos, et
recueillit les fruits de son sol et ceux de ses arbres. Les anciens siégeaient sur les
places, discutant les affaires publiques ; les jeunes gens marchaient revétus des
habits et des honneurs de la guerre. Il fournissait aux villes des provisions pour
leurs marchés ; il leur assurait des ressources pour la défense ; sa renommée
s’étendait d’'un bout a l'autre du pays ; il y établit la paix et Israél fut en joie.
Chacun était assis sous sa vigne ou sous son figuier, et ils n‘avaient pas de sujet
de crainte. Il n'y avait plus personne pour les combattre, et les rois furent brisés

1 Le titre de Simon parait avoir été sar am el (chef du peuple du dieu). Derembourg, pages 67 et
451.



en ces jours-la. Il soutint tous les humbles parmi son peuple ; il s'attacha a la Loi
; il fit disparaitre tout ennemi de la Loi et tout méchant. Il honora le sanctuaire,
et prodigua tout ce qui pouvait orner les saints lieux (ch. XIV).

Cependant, aprés une nouvelle révolution dans la Syrie, les Macédoniens, sous
Antiochos de Sidé, reprirent les armes contre les Juifs, qui furent gravement
menacés. Un combat heureux les délivra ; mais tout a coup, en 135, Simon fut
assassiné avec deux de ses fils par un Ptolémée, son gendre. Son fils Jean, qui
avait échappé a ce meurtre, lui succéda : il prit le nom grec d’Hyrcani.

Ici se termine le Premier des Macchabées (le Second des Macchabées s’arréte
beaucoup plus tét, en 161). En finissant, I'auteur du livre renvoie ses lecteurs a une
Vie d'Hyrcan, et, en effet, c’est sous Hyrcan seulement que s’achéve cette
indépendance de la Judée, qui devait d‘ailleurs durer si peu : il est le plus
puissant et le plus heureux des Asmonées. Il lui fallut pourtant d’abord se
soumettre au roi de Syrie, qui avait assiégé Jérusalem. Les Macédoniens lui
imposérent un tribut, se firent livrer des otages et raserent les fortifications de la
ville sainte. Ils prirent alors Hyrcan et ses troupes a leur service contre les
Parthes ; mais le roi Antiochos ayant été vaincu et tué dans une bataille, et les
Parthes ayant mis a sa place son frere, I'ancien roi Démétrios, leur prisonnier,
cette mort parait avoir affranchi le prince des Juifs. Le roi rétabli était fort mal
assis dans sa royauté, qu’il ne garda pas longtemps. Hyrcan, sans s’inquiéter de
lui, conquit Sichem et ferma le temple samaritain de Garizim, odieux a ceux qui
adoraient dans Sion. Il soumit I'ldumée, forca les habitants de se circoncire, et
les confondit pour jamais avec les Juifs. Il avait cessé dés la mort d’Antiochos de
payer tribut et de reconnaitre la royauté syrienne. La Syrie était en pleine
anarchie : un Alexandre, un Séleucos, deux Antiochos se l'arrachaient les uns
aux autres. Hyrcan osa attaquer Samarie, et l'enleva malgré les Syriens et
malgré un secours envoyé de I'Egypte ; il rasa sans pitié cette antique rivale de
Jérusalem.

C’est sous Hyrcan que les Pharisiens figurent pour la premiere fois dans I'histoire
des Juifs : ils existaient déja du temps de Jonathan, d’apres Joseph, mais c’est
tout ce qu'il nous en dit a cette date. Ils se présentent des lors comme un parti
de dévots ou de zélés, qui s’appuient sur le peuple et qui font de I'opposition aux
princes. Leur nom parait signifier Séparateurs, parce qu'ils préchaient la
séparation absolue (en grec I'auigia) entre les saints et les profanes:.

Hyrcan mourut en paix aprés un régne de trente ans, et le pauvre royaume de
Syrie, partagé en deux moitiés ou régnaient deux fréres ennemis, se trouva alors
si faible, que Judas ou Aristobule, fils d'Hyrcan, ne craignit pas de ceindre le
diademe, et de prendre, avec le titre de grand prétre, celui de roi des Juifs. Mais
précisément alors, I'histoire des Asmonées, jusque-la pure de crimes, commence
a présenter les tristes spectacles qu’offre d‘ailleurs celle de toutes ces royautés
de I'Asie. Tacite nous peint ces rois grands prétres emportés par des révolutions
populaires, rétablis par la force des armes, toujours préts a bannir des citoyens,
a raser des villes, a tuer leurs freres, leurs femmes, leurs meres, a attenter tout
ce gu'attentent les rois (Hist., V, 8). Aristobule tout d’abord fit tuer sa meére, puis
un de ses freres ; il ne vécut pas deux ans. Il avait pris le surnom si peu juif

1 Commeémoratif des succés qu'il avait eus dans une guerre contre les Parthes en Hyrcanie.

2 Separati epulis, discreti cubilibus, TACITE, Hist., V, 5. Voyez Derembourg, p. 76 et 452, et Renan,
t. V, p. 9. — M. J. Cohen a publié, en 1817, un livre considérable, intitulé : Les Pharisiens, 2 vol.
in-8 (librairie Calmann Lévy). Voir la préface du présent volume.



d’Ami des Grecs. Sa veuve Salomé (Alexandra) fit roi un autre frére de son mari,
gu’elle épousa ; ce fut Jonathan ou Jannée (Alexandre). Son régne de vingt-sept
ans fut traversé par les troubles les plus graves, soulevés par le fanatisme des
Pharisiens. Chassé d’abord de Jérusalem, il reprit le dessus, fonca les mécontents
a se retrancher dans une petite place, qu’il emporta ; puis ayant ramené avec lui
huit cents prisonniers, il les fit périr tous ensemble par |'affreux supplice de la
croix, apres avoir égorgé leurs femmes et leurs enfants sous leurs yeux
pendant ce temps, il était a table avec ses femmes en un lieu découvert, d’ou il
jouissait de ce spectacle. A partir de |3, il régna tranquille. Au dehors, Alexandre
put continuer I'ceuvre de son pére, comme son frére l'avait fait déja, et agrandir
encore le royaume juif. A sa mort, il laissa la royauté a sa veuve, qui put la
conserver en s'abandonnant aux Pharisiens. Son fils ainé fut grand prétre ; le
second était en pleine révolte au moment de la mort de sa mere, et, apres elle, il
se proclama roi et grand prétre, au préjudice de son ainé.

Mais tandis que les freres se disputaient le diademe, une grande révolution
s’était accomplie au dehors. Pompée avait achevé de détruire le royaume de
Syrie, et il n'y avait plus rien entre la Judée et les Romains. Pompée intervint
dans la querelle, protégea d’abord le cadet contre son ainé, puis celui-ci contre
I'autre, et enfin il partit en armes devant Jérusalem avec son protégé. La ville lui
fut livrée par les partisans de celui-ci ; mais il fallut assiéger le Temple. Il le prit
d’assaut aprés trois mois, malgré une résistance désespérée, en l'année 63 avant
notre ere, celle du consulat de Cicéron. Il y eut un grand massacre dans cette
journée. Au fond les vrais Juifs ne se souciaient ni de I'un ni de 'autre freres ; ils
étaient républicains, et ne voulaient reconnaitre que des grands prétres et non
des rois. Ces zélés se montrerent déja alors tels que Titus devait les retrouver
plus tard. Au moment ou le Temple fut emporté et ou les Romains s’y jetaient en
furieux, massacrant tout ce qu'ils trouvaient sur leur passage, les prétres, dit
Joseph, qui étaient occupés aux sacrifices, ne les interrompirent pas, et se
laisserent égorger dans I'accomplissement de leurs fonctions sacrées ; et il cite
sur ce fait le témoignage de Strabon et de Tite-Live.

Le vainqueur ne toucha pas aux richesses du Templei, mais il pénétra jusque
dans le sanctuaire profané, ce sanctuaire qui ne s’ouvrait jamais qu’au grand
prétre, et il s'étonna de n’y pas trouver d'imagez. Le vaincu fut emmené
prisonnier a Rome ; son ainé redevint simplement grand prétre, et il n’y eut pas
de roi. La Judée fut des lors tributaire des Romains et leur sujette. Pompée lui
Ota d’ailleurs la plupart des conquétes de ses princes, qui retournerent a la
province de Syrie.

Ainsi le Temple avait été pris d’assaut, et la Judée était assujettie en fait au
pouvoir de Rome : ce fut un coup terrible pour l'orgueil et la foi des Juifs. Mais
quelles durent étre ensuite leurs pensées, lorsque, moins de quinze ans apres,
I'hnomme qui avait profané le Temple, Pompée le Grand, était vaincu a Pharsale
et tué en Egypte ; gqu’une révolution inouie bouleversait la République romaine,
et que cet empire de Rome, au plus haut de sa grandeur, sembla prées de se
détruire lui-méme par les guerres civiles ! Ils se remirent alors a espérer un
avenir meilleur, une péripétie qui leur rendrait ce qu’ils avaient perdu, qui ferait
méme pour eux plus encore. S'il fallait pour cela un miracle, n’était-ce pas déja
un miracle que ce qui venait d’étonner le monde ? Le bras de leur dieu n’était

1 Elles furent pillées dix ans aprés par Crassus.
2 Tacite, Hist., V, 9.



pas raccourci (Is., LIX, 1) ; ils se dirent que ce dieu trouverait bien le moyen de
les sauver ; qu’une fois encore il leur susciterait un libérateur, et que celui-la
établirait définitivement et pour jamais leur indépendance et leur grandeur. Ce
libérateur, ce chef attendu, ils I'appelérent l'oint par excellence, a cause de
I'onction qui consacrait leurs grands prétres et leurs rois.

La république juive établie par Pompée subsista, une vingtaine d‘années, a
travers bien des troubles et des combats, suscités par les ambitions rivales des
Asmonées. Mais pendant ce temps un personnage qui n’était pas de race royale
s’était fait une situation considérable parmi les Juifs et prés des Romains.

C’était un homme de I'Ildumée, des plus riches de son pays ; il portait le nom
grec d’Antipatre. Il s’était mis du c6té de I'ainé des deux freres ; il I'aurait rétabli,
en lui achetant l'alliance d’un roi arabe, si les Romains ne s’en étaient mélés.
Puis ceux-ci s’étant tournés de l'autre cété, Antipatre se mit au service des
Romains ; il leur assura en Egypte, lors de I'expédition de Gabinius, le concours
de tous les Juifs qui y étaient établis : en revanche, il eut I'appui de Rome contre
tous ses adversaires. Apres la mort de Pompée, il passa sur-le-champ du cété de
César, et l'assista dans la guerre d’Alexandrie de la maniere la plus efficace.
César le fit citoyen romain, puis procurateur pour la Judée (en tant que pays
tributaire de Rome), et sous ce nom il eut réellement I'autorité d’un roi des Juifs.
On lui permit méme de relever les murailles de Jérusalem, que Pompée avait
abattues. Quand César fut assassiné, il conserva son crédit auprés de Cassius,
qui occupait la Syrie. Cependant il avait des ennemis, qui réussirent, suivant le
récit de Joseph, a I'empoisonner ; mais il laissait des fils, et I'un de ces fils était
Hérode.

Les fils d’Antipatre gouvernaient comme leur pére sous le nom du prince
Asmonée, lorsqu’une révolution nouvelle éclata. Le prétendant vaincu était mort,
ainsi que son fils ainé ; mais il avait laissé un autre fils, Mathathias, de son nom
grec Antigone : celui-ci acheta le secours des Parthes, et avec eux il se rendit
maitre de Jérusalem. Il fit couper les oreilles a son oncle le grand prétre, ce qui
le rendait a jamais incapable de cette dignités ; il le laissa d’ailleurs entre les
mains des Parthes. Le frére ainé d’Hérode fut tué ou se tua lui-méme ; Antigone
fut roi et grand prétre, mais Hérode avait échappé.

Hérode suivit fidelement, dans ses rapports avec les Romains, les exemples de
son péere. Apres la bataille de Philippes et la mort de Cassius, il s’était jeté sous
la protection d’Antoine, qui avait pris possession de I'Orient, et par ses respects,
surtout par ses magnifiques présents, il avait gagné Antoine et Cléopéatre. Au
moment ou il fut forcé de fuir de la Judée, Antoine était retourné a Rome : il I'y
rejoignit, et obtint par Iui un sénatus-consulte qui le déclarait roi des Juifs (I'an 40
avant notre ére). Il s'était d’ailleurs approché de la royauté par son mariage avec
une fille des Asmonées, Mariamne, qui était a la fois petite-fille des deux fréres
ennemis.

Les troupes romaines de la Syrie furent chargées de soutenir le nouveau roi.
Hérode entoura avec elles Jérusalem, et la prit d’assaut aprés un long siege ; ce
fut encore une journée affreuse. Antigone prisonnier fut mis a mort ; Hérode
demeura roi, et il fit un grand prétre, n‘osant prendre lui-méme cette dignité,
sans doute a cause de son origine iduméenne ; un Iduméen, dit Joseph, n’est
qu’un demi-Juif. La royauté fut donc séparée de la prétrise, comme aux temps

1 Lévitique, XXI, 17, etc.



antiques. Peu apres, Hérode déposa le grand prétre qu’il avait fait, pour mettre a
sa place un jeune frere de Mariamne ; mais ce ne fut pas pour longtemps ; il ne
tarda guére a le faire tuer. Quant au vieux grand-prétre déchu, il était venu de
lui-méme, avec la permission des Parthes, se remettre entre les mains du fils de
son serviteur Antipatre. Lorsque la guerre éclata entre Antoine et Octave, Hérode
servit Antoine de toutes ses forces. Apres Actium, il eut peur et, pensant que
I'existence du prince octogénaire pouvait étre encore un danger, il le fit
étrangler, d’apres le récit de Joseph. Ainsi finit la race illustre des Asmonées.

Cependant Hérode était allé droit a Octave, Iui avait offert le dévouement et les
ressources avec lesquels il avait servi Antoine, et les Iui avait fait accepter.
Octave lui rendit le diademe, qui des lors fut assuré sur son front. Le monde était
pacifié, la Judée aussi fut tranquille : Hérode régna sans obstacle, sous le
patronage de Césari.

Hérode eut une longue vie, qui présente des aspects bien divers. Dans son
intérieur, dans ce palais plein de femmes, de mignons, d’eunuques, se succedent
des scénes odieuses et misérables, toutes les horreurs et tous les scandales des
cours d’Orient. Le premier des siens qu’il fit tuer fut son oncle Joseph ; il
I'accusait d’étre I'amant de sa femme favorite, la belle Mariamne, dont I'histoire
est un roman tragique. Il tua bientét Mariamne elle-méme, et n’en fut que plus
amoureux de celle qu'il avait tuée. Vieux, il fit mourir les deux fils qu'il axait eus
de Mariamne, et plus tard enfin un autre fils d’'une autre femme ; il n‘avait plus
que cing jours a vivre quand il frappa ce dernier coup. On attribuait a Auguste un
mot sur son ami le roi Hérode, qu’il valait mieux étre de ses cochons (en sa
qualité de Juif) que de ses enfants. Quant aux victimes moins illustres, on ne les
comptait pas : en proie a des défiances et a des fureurs perpétuelles, il frappait
ses meilleurs amis, et ne cessa tant qu’il vécut de tuer et de torturer.

Et pourtant son réegne ne fut pas sans grandeur, en ce que I’'habileté et I'énergie
avec lesquelles il avait fait sa fortune ne profiterent ‘pas seulement a lui, mais
aussi a son pays. Il prolongea de quarante ans l'indépendance apparente de la
Judée, et fit oublier I'numiliation subie sous Pompée, les pillages de Crassus,
Iinvasion des Parthes ; il mit fin aux guerres intestines et au brigandage ; il tint
en respect les Arabes. Enfin il se fit rendre peu a peu par Auguste tout ce qui
avait été enlevé a la Judée, et il obtint méme des agrandissements nouveaux.
Aussi entendu en finances que son pere, il eut son trésor toujours rempli, et ce
trésor fournit a des dépenses pleines d’éclat, faites pour lui assurer la faveur de
I'’empereur et celle des peuples. Il restaura Samarie sous le nom de Sébaste ou
Augusta ; il fonda Césarée, qui fut le port et comme la capitale profane de son
royaume, et d’autres villes encore. Il fit des batiments et des travaux publics de
toute espéce ; il les multiplia jusque dans des villes étrangéres, ou ces largesses
répandaient sa gloire. Mais il s’illustra surtout par la restauration du Temple,
ceuvre grandiose, qu’il accomplit en huit années, et qui forca pour ainsi dire la
reconnaissance des Juifs.

Il s’en fallait beaucoup en effet qu'il fit populaire. Comment |'apre zéle des Juifs
dévots, déja si menacant a I’égard des rois sous les Asmonées, ne se flt-il pas
révolté contre I'étranger, I'lduméen, qui s’était fait roi de Judée en extirpant une

1 Régnez ; César le veut. Je remets en vos mains
L’autorité qu’aux rois permettent les Romains.
Voltaire, Mariamne, acte III, scéne III.
(Sous sa premiére forme.)



race royale et sacerdotale, qui avait amené devant Jérusalem les armées
romaines, et qui régnait en préfet et en courtisan de César ? Dés sa jeunesse, au
temps ou son pere gouvernait sous le nom du prince Asmonée, chargé par lui, a
quinze ans, de commander en Galilée, il avait montré tout d’abord ce qu’il devait
étre ; mais il s’était aliéné les saints en exterminant impitoyablement des bandes
de fanatiques conduites par un certain Ezéchias. On |'accusa d’avoir violé la Loi
en tuant des freres sans jugement, et il faillit é&tre condamné par le sanhédrini.
Quand plus tard il assiégea Jérusalem et le Temple avec les Romains, il sembla
qu’il tenait assiégé le dieu lui-méme. Enfin sa royauté étalait aux yeux
scandalisés des Juifs toutes les habitudes d’une royauté hellénique. Il célébra, en
I'hnonneur de César, des jeux quinquennaux ; il osa batir dans la ville sainte un
théatre, et un amphithéatre a ses portes ; il donna le spectacle de condamnés
aux prises avec des bétes féroces. C'était une impiété, dit Joseph, de faire
dévorer des hommes par des bétes pour servir de spectacle a des hommes ; c’en
était une autre d’introduire ces coutumes étrangéres au mépris de la Loi. Il alla
jusqu’a élever des temples a Auguste, non pas sur la terre de Juda (cela, dit
Joseph, n‘aurait pas été souffert), mais a Sébaste, a Césarée, et en pays étranger,
et il remplissait ces temples de statues. Il subvenait de ses largesses a des fétes
paiennes, par exemple aux frais des jeux Olympiques et des sacrifices qui
accompagnaient ces jeux. Toutes ces démonstrations étaient odieuses aux Juifs
fideles ; elles leur faisaient détester leur roi, et leur roi les détestait a son tour,
parce qu'ils refusaient de Iui rendre les hommages que lui-méme rendait aux
Romains. Ils lui en voulaient encore de ce que, ne trouvant pas la Loi assez
sévere contre le vol avec effraction, il avait établi que les coupables seraient
vendus comme esclaves a |'étranger, c’est-a-dire aux Gentils, ce qui était les
arracher a leur dieu.

Des les premiers temps de son régne, dix de ces zélés conspirerent pour
I'assassiner ; ils furent dénoncés et suppliciés, mais le dénonciateur fut assassiné
lui-méme. Hérode tacha de s’assurer de ses sujets en leur faisant préter un
serment de fidélité ; il sévit de diverses manieres contre ceux qui le refusaient ;
il en dispensa pourtant les pharisiens les plus respectés, et aussi ces especes de
cénobites appelés Essées ou Essénes. Plus tard il exigea de nouveau qu’on prétat
le serment, non pas seulement a lui, mais méme a César : plus de 6000
pharisiens le refuserent ; il les frappa d’'une amende, qu’une femme pieuse de sa
propre famille paya pour eux. Ces pharisiens formaient un parti qui se faisait
suivre du peuple et des femmes, et qui tenait le roi en échec. Ce qu’Hérode
faisait de plus populaire, jusqu’aux diminutions d'imp6t, ne réussissait pas a lui
ramener les esprits.

Il. était difficile pourtant qu’ils ne fussent pas touchés par la restauration du
Temple, quoique l'idée en e(t été d’abord accueillie avec défiance, comme tout
ce qui venait d'Hérode. Il se faisait ainsi le continuateur de Salomon ; il était tout
au moins un Zorobabel. Il accomplissait ce qui n’avait pas méme été essayé
pendant les cent vingt-cing ans qu’avaient régné les Asmonées. Il donnait au
Temple une grandeur et une magnificence dignes du prestige que son dieu
exercait a cette époque, et il avait lui-méme beaucoup ajouté a ce prestige en
faisant retentir de tous cOtés, par ses monuments et ses dépenses, son nom et le
nom des Juifs. La féte de l'inauguration solennelle du Temple fut un jour de
grande joie, et cette joie dut étre ressentie dans le monde entier ; car la race des

1 C'est-a-dire le synédrion. Le nom de ce tribunal est un mot grec écrit en hébreu. Derembourg, p.
86.



Juifs avait pénétré dans toutes les cités, et il n’y avait pas d’endroit sur la terre
ou elle n'e(it sa place et, ou elle ne fit sentir sa prédominancei. Ce jour-la
Hérode recut des bénédictions universelles. On racontait que pendant les huit
années que dura cette reconstruction, il n’avait jamais plu le jour, mais
seulement la nuit, pour que les travaux ne fussent pas interrompus. Telle est, dit
Joseph, la tradition de nos peéres, et on ne refusera pas de le croire, si on
considére tant d’autres manifestations que notre dieu a données de lui.

Cependant c’est précisément comme profanateur du Temple qu Hérode, vieux et
pres de mourir, fut encore une fois en butté a la fureur de ses sujets. Il avait osé
placer au-dessus de la porte principale une aigle d’or, en I'honneur de Rome et
de César. Deux rabbins, docteurs éloquents et maitres vénérés de la jeunesse,
précherent que c’était un devoir pour les fideles de détruire I'odieuse figure, au
péril méme de leur vie. Hérode était trées malade, et le bruit s’étant répandu qu'il
était mort, une troupe nombreuse alla en plein midi arracher l'aigle. La chose
faite, la plupart se disperserent devant les troupes du roi ; mais quarante de ces
jeunes gens se laisserent prendre, préts a répondre de ce qu’ils avaient fait.
Plusieurs furent br(lés vifs, avec I'un des deux rabbins, qui avait été le principal
instigateur de la sédition, et le grand prétre qui était alors en fonctions fut
révoqué, comme suspect d’étre I'ennemi du roi. Quelque temps apres, Hérode fit
enfermer dans Jéricho tout ce qu’il y avait d’hommes considérables dans la
nation, et on prétendait qu’il avait donné I'ordre (qui ne fut pas exécuté) de les
tuer tous quand il serait mort, afin d’étre siir que sa mort serait honorée par un
grand deuil.

Ainsi Hérode mourut détesté de ce parti dévot avec lequel il avait eu a lutter
toute sa vie. A sa mort, la haine de ce parti alla jusqu’a demander aux Romains
d’abolir la royauté juive et de réunir la Judée a leur province. Néanmoins on ne
peut guere douter qu’'Hérode n’ait eu aussi des partisans, et méme des
enthousiastes. A distance, I'éclat de son régne frappa de plus en plus les esprits ;
il demeura, comparé a ses héritiers, Hérode le Grand2. Ces mémes Juifs, qui
s’‘abandonnaient aux Romains en haine des rois, ne purent guere, sous les
Romains, ne pas quelquefois regretter ce roi, au temps de qui la Judée était
encore quelque chose. Peut-étre méme a-t-il été, aux yeux de plusieurs, non pas
seulement un Oint, comme étant roi, mais aussi I'Oint attendu, dont il a été parlé
un peu plus haut. C’est du moins ce que dit Epiphane, et je ne vois pas de raison
de ne pas l'en croire. A certains beaux moments du regne d'Hérode, on put
penser qu'il était celui que Iehova avait promis a son peuple. On lisait dans les
bénédictions de Jacob a ses fils, ou du moins on croyait y lire (car il fallait pour
cela ajouter au texte) que le sceptre ne sortirait pas de Juda ni le commandement
de sa postérité, jusqu’a la venue de l'oint. Or, sous Hérode, le sceptre était sorti
de Juda, puisque la royauté avait passé a un fils d'Edom ; le temps de la
prophétie était donc venu ; le Messie devait paraitre sous Hérode : pourquoi
alors n‘aurait-ce pas été Hérode lui-méme ? Cette croyance se perpétua apres
lui, toujours si on en croit Epiphane, et ces Hérodiens, dont il est parlé dans les
évangiles, étaient ceux qui acceptaient Hérode pour Messie. Cette secte, si elle a
existé, n‘a pas di vivre longtemps, et s’est réduite sans doute bientét aux
courtisans des princes issus d'Hérode. C’est partout ailleurs que parmi ces

1 Strabon, cité par Joseph, Antiqg., XIV, VII, 2.
2 Joseph, Antiquités, XVIII, v, 4.



princes que le vrai peuple juif devait chercher celui dont on avait besoin et
qu’appelaient tous les voeuxi.

Cependant, dix ans apres la mort d’Hérode, son fils Archélaos fut dépouillé de la
principauté qu’on lui avait d’abord laissée sans le titre de roi, et qu’il avait
trainée tristement a travers une véritable anarchie. La Judée fut réunie a la
province romaine. C'est a cette date, ou déja Jésus de Nazareth était né, que
j'arréterai ce résumé historique.

L'histoire des Juifs est aride, comme toutes les histoires mal connues, ou on
n‘entre pas par des récits détaillés et contemporains. Un Juif de la Cyrénaique,
qui portait le nom grec de Jason, avait raconté en cing livres la guerre de
I'indépendance ; mais ces livres sont perdus, et nous n’avons plus aujourd’hui,
soit dans le Premier, soit dans le Second livre des Macchabées, soit dans Joseph,
que des abrégés écrits loin des événements. Les historiens profanes se sont peu
intéressés a ces choses, et cela est tout simple : ce qui étonne davantage, c’est
que les livres ou se conservent les traditions religieuses des Juifs, les Thalmuds
et les Midraschim, aient a peu prés passé sous silence les hommes de cette
grande époque. On y trouve deux fois le nom de Mathathias, mais aucun des
cing fils de Mathathias, pas méme Judas, n‘est nommé par les rabbinsz. Ils sont
tellement dévots et théologiens qu’ils n’enregistrent que des décisions de
docteurs, des traits de piété ou des prodiges ; mais des capitaines et des
politiques, mais des princes a demi hellénisés leur sont indifférents, sinon
suspects. Cependant ces personnages, qui ne font que passer devant nous, nous
touchent fortement : d’abord ce vieillard, qui donne avec ses fils le signal de la
révolte, puis ce Judas le Marteau, dont on n’a pas fait un saint, mais qui demeure
un héros. Nous saluons avec respect Simon, le premier chef indépendant des
Juifs, et son fils Hyrcan, dont le glorieux regne faisait revivre aux yeux des siens
celui de David. Nous sommes émus au spectacle du Temple affranchi et purifié,
de la nation redevenue maitresse d’elle-méme. C’est comme un miracle, de voir
se lever ce peuple obscur et inapercu, qui détruit si brusquement le prestige des
héritiers de Nabuchodonosor, de Cyrus et d’Alexandre. On était tout a I'heure en
plein Orient ; on ne voyait que des multitudes prosternées devant des rois qui
regnent comme des dieux, forts de leurs trésors et de leurs armées ; mais Vvoici
une force nouvelle, celle de I'ame et de la foi, et par cette force tout est changé,
et le royaume de Syrie ne se trouve pas moins impuissant contre les Juifs qu’en
face de la terrible grandeur romaine.

Il y a une pensée qui frappe un esprit critique, quand il vient d’assister a de
telles scenes, c’est qu’il ne semble guere possible qu’elles n‘aient pas agi sur les
imaginations de maniére a enfanter une littérature. L'esprit juif, encore si jeune,
et nullement usé par le travail de la réflexion, semble n’avoir pu passer par de
telles émotions et de tels événements sans avoir besoin de s’épancher.
Cependant, si on s’en rapporte a la tradition, toute la littérature sacrée des Juifs
est antérieure a cette époque. Il y a donc lieu de se défier de la tradition, et de
se demander d’avance si tel livre, plein de mouvement et de passion, qu’on fait
remonter aux anciens ages, ne daterait pas plutét de cette grande crise, et ne
serait pas né des luttes ou des triomphes des Asmonées ; et méme si le long

1 Est-il vrai que ces Hérodiens aient célébré a Rome, au temps de Perse, la féte d'Hérode, Heradis
venere dies (V, 180) ? M. Derembourg ne le pense pas (p. 165). M. Renan identifie les Hérodiens
avec les Beethusim du Talmud, c’est-a-dire un parti formé autour d’une famille sacerdotale qui
devait sa grandeur aux Hérodes (Vie de Jésus, 1867, p. 226, note 2).

2 Derembourg, p. 54. M. Derembourg écrit Matathias.



regne d'Hérode, prospéere et brillant, qui a tout pacifié en Judée, n’a pas di
produire a son tour une littérature moins originale, mais intéressante encore. Je
prie qu’'on ne perde pas de vue ces idées, en lisant les chapitres sur le
Deutéronome et les Prophétes. On verra d’ailleurs que dans ces livres, réputés si
antiques, il se trouve des passages qu’on est bien tenté d’expliquer en les
rapportant a des événements ou a des situations trés récentes. Je devais donc
mettre dés a présent sous les yeux des lecteurs toute I'histoire des Juifs ; on en
sera mieux préparé pour étudier la suite de la Bible, et d’abord le Deutéronome.



CHAPITRE V — LE DEUTERONOME. - LES PREMIERS PROPHETES.

Quand on passe des quatre premiers livres du Pentateuqgue au Deutéronomei,
I'impression générale qu’on recoit de celui-ci est toute différente. Elle suffit pour
avertir qu‘on a sous les yeux une couvre d'un autre temps ; mais c’est ce qu’on
établit d’ailleurs par des observations positives. On a signalé en effet des
divergences frappantes entre la législation de I'Exode, du Lévitique et des
Nombres et celle du Deutéronome. L'une des plus remarquables est celle qui se
rapporte a la situation des Lévites. Les anciens livres distinguent la descendance
d’Aaron, seule appelée a la prétrise, et la tribu de Lévi, chargée seulement
d'assister et de servir les prétres dans leurs fonctions sacrées : dans le
Deutéronome, il n‘est plus parlé de la race d’Aaron, et les prétres paraissent pris
simplement parmi les Lévites (XVIII, 1, etc.). De plus, dans les anciens livres, il
est dit que la tribu de Lévi, n‘ayant point de part dans la distribution de la terre
donnée a Israél, aura en dédommagement un certain nombre de villes avec un
champ autour de chacune. Ils auront en outre la dime de tous les fruits de la
terre. Non seulement le Deutéronome ne parle pas de ces villes |évitiques, mais il
suppose évidemment que les Lévites sont indifféremment répandus dans les
villes de toutes les tribus, olé ils n‘ont, pour vivre, que des aumones, qu'ils
partagent avec les indigentsz2.

L'Exode, le Lévitique et les Nombres ont déja en vue le Temple, je I'ai dit, sous le
nom de tente sacrée ou tabernacle ; mais dans le Deutéronome, la religion du
Temple est bien autrement développée ; il est constamment présent a la pensée
de I'écrivain. Celui-ci ne laisse échapper aucune occasion de célébrer le lieu que
Iehova aura choisi entre toutes vos tribus pour y faire habiter son nom, c’est-a-
dire la maison sainte de Sion, et de rapporter a ce centre sacré toutes les
prescriptions du culte. Voyez particulierement les chapitres XII et XVI. Il satisfait
d’ailleurs a des difficultés qu’évidemment les anciens livres ne prévoyaient pas.
Le Lévitique, pour mieux forcer l'obéissance, ne défendait pas seulement de
sacrifier ailleurs qu’au Temple, mais méme d’égorger ailleurs les boeufs et les
moutons qu’on tuait seulement pour les manger, sans intention de sacrifice (XVII,
3) ; @ moins qu’on ne veuille dire que le sacrifice était alors inséparable du repas.
Mais la Judée a grandi ; elle s’étend maintenant bien loin au dela de Jérusalem,
sans parler des Juifs qui vivent en dehors de la Judée. Le Deutéronome permet
donc qu’on tue partout pour manger (XII, 15 et 20), et qu’on ne conduise a
Jérusalem que les animaux destinés aux sacrifices. De méme, au lieu de porter
les dimes au Temple, on pourra les vendre sur place, et on ira faire au Temple
ses offrandes avec I'argent que les dimes auront produit (XIV, 24).

La Judée n’est pas seulement devenue plus grande, mais aussi plus riche, plus
prospere, plus glorieuse méme au temps du Deutéronome. C’est alors que
Iehova dit a Israél : Tu préteras sur gage aux autres peuples, et tu
n‘emprunteras point d’eux (XV, 6). Et ailleurs : Iehova te mettra plus haut que
toutes les nations qu’il a faites ; il te comblera de renom et de gloire (XXVI, 19).

1 Ce nom est pris d'un mot qui se trouve dans la version grecque d’un verset du livre (XVII, 18),
version qui ne répond pas d’ailleurs exactement a I'hébreu. Il parait signifier : seconde édition de la
Loi.

2 Lévitique, XXV, 32 ; Nombres, XXXV, 2 ; XXVIII, 21 ; Deutéronome, XIV, 21 ; XVI, 11, etc. Voir,
au sujet de ces divergences, |'Histoire critique des livres de I'’Ancien Testament, traduite de A.
Kuenen, par A. Pierson, 1860, pages 56-11.



En aucun temps sans doute il ne faut prendre a la lettre ces hyperboles : le
premier des peuples, cela veut dire simplement le premier dans la Palestine, par
rapport a Edom, a Moab, etc. N'importe, on chercherait en vain dans les anciens
livres I'expression d’un tel orgueil.

C’est a peine s'il est parlé de prophétes et de prophétie dans les anciens livres. Il
n'y a guére qu’'un passage qui s’y rapporte, au chapitre X des Nombres. Le
peuple s’étant soulevé contre Moyse, celui-ci s’entoure des soixante-dix Anciens ;
Iehova répand sur ces soixante-dix hommes une partie du souffle ou esprit qui
était sur Moyse, et ils se mettent a prophétiser. Il y en a deux qui étaient
demeurés au camp, et qui de leur coté aussi prophétisent. Josué accourt a Moyse
pour lui dire : Il y a au camp deux hommes qui prophétisent : ne le permets pas.
Mais Moyse lui dit : Es-tu jaloux d’eux pour moi ? Que tout le peuple de Iehova
ne prophétise-t-il comme eux ! Il est clair que prophétiser, c’est précher au nom
de Iehova, et remuer les ames par une parole inspirée. Un verset du chapitre
suivant (XII, 6) montre que ces prophétes recevaient ordinairement l'inspiration
du dieu par un songe. Balaam enfin est aussi un prophéte, quoique ce nom ne lui
soit pas appliqué, et quoiqu’il ne soit pas d’Israél. C’est tout, et on remarquera
que les Nombres sont le dernier, et probablement le plus récent des quatre
premiers livres du Pentateuque. Au temps du Deutéronome, on voit que le
prophétisme avait pris un tres grand développement ; ce livre en consacre
I'autorité d’'une maniére expresse : Iehova y promet solennellement, puisqu’il ne
doit plus communiquer directement avec son peuple depuis la Loi qu’il lui
adonnée sur la montagne, qu’il se fera entendre a lui par ses prophetes. Il
mettra dans leur bouche sa parole ; il en fera les interpretes de ses
commandements, et si leurs avertissements sont méprisés, il les vengera (XXIII,
15 a 20). Mais plus le Deutéronome releve le ministére du prophéte, plus il en
redoute I'abus, et il prononce des peines terribles contre le prophéete qui trahirait
le dieu au nom de qui il doit parler, ou qui prétendrait parler au nom d’autres
dieux (Ibid. et XIII, 1 & 5).

Le prophétisme a été la forme sous laquelle la divination, qu’il était impossible de
proscrire d’'une maniere absolue, a trouvé sa place en Israél. Les oracles du
grand prétre durent tomber en désuétude quand le grand prétre devint le prince
; ce n‘est pas au pouvoir que la multitude a envie de demander des inspirations.
Mais Iehova parlait aussi par les songes et par les prophetesi. Voici comment le
Deutéronome s’exprime sur ceux-ci (XVIII, 9) : Quand tu seras entré au pays que
Iehova ton dieu te donne, tu n‘apprendras pas a pratiquer les abominations des
peuples du pays... Il n'y aura pas de devin chez toi. Car ceux qui font cela sont
en abomination a Iehova, et c’est pour ces abominations que Iehova ton dieu les
chasse devant toi... Ces peuples que tu chasses consultent les devins... ; mais
toi, Iehova ton dieu ne te le permet pas. Iehova ton dieu te suscitera un
prophéte comme moi parmi tes fréres (c’est Moyse qui parle) ; et tu le consulteras.
Ainsi c’est au prophétisme que recourait chez les Juifs une curiosité qui, la
comme ailleurs, était insatiable de révélations sur l'avenir. Mais cette espéce de
divination, qui n’était attachée ni a un siége particulier, ni a une cérémonie
liturgique, ni a des objets sensibles, avait par la quelque chose de spirituel et
d’'insaisissable qui la mettait vraiment a part.

Une des nouveautés du Deutéronome est la condamnation qu'’il prononce contre
ce que nous appelons l'astrolatrie : Ne va pas, quand tu leves les yeux au ciel, et

1 Voir I Samuel, XXVIII, 6.



que tu vois le soleil, la lune et les étoiles, tous les bataillons du ciel, te prosterner
devant eux et les servir (IV, 19). Sans doute |I'adoration des astres est au fond de
toutes les religions, mais elle y est recouverte et enveloppée de mythologie. Il
n'y a guere de dieu dans lequel les mythologues n’aient retrouvé le soleil, et
peut-étre le retrouverait-on dans Iehova lui-méme a l'origine. Mais |'astrolatrie
toute nue, a la maniére des Perses, |'adoration du soleil, de la lune et des étoiles
non transformés en personnes divines, ne parait nulle part dans les quatre
premiers livres du Pentateuquei.

Le silence du Deutéronome sur certaines traditions des autres livres suffit au
contraire quelquefois pour avertir qu’il n‘appartient pas a la méme époque. En
répétant, par exemple, les anciennes lois, par lesquelles les premiers-nés des
animaux sont a Iehova, il se tait absolument sur les premiers-nés des hommes.
Il se tait également sur cet acte terrible de la consécration, par lequel la vie d’un
homme était vouée a Iehova, sans qu'il p(t espérer de se racheter de la mort
(Lévitique, XXVII, 28). On avait oublié ces barbaries des vieux ages.

Les trois livres de I'Exode, du Lévitique et des Nombres exposent la Loi ; ils ne la
préchent pas et ne la célébrent pas. La Loi se fait au moment ou on les écrit : au
temps ou on écrit le Deutéronome, elle est faite et consacrée. C’est alors qu’on
trouve des paroles telles que celles-ci : Quel est le peuple... qui ait des
reglements aussi justes que les lois que je vous propose aujourd’hui (IV, 8) ? Et
ailleurs (XXXIII, 4) : Moyse nous a donné une Loi ; c’est le patrimoine du peuple
de Jacob. Mais ce qui marque surtout dans le Deutéronome le progrés des
temps, c’est l'esprit général du livre, et l'accent tout nouveau avec lequel le
sentiment ou plut6t la passion religieuse y est exprimée.

Les anciens livres ne prescrivent guére que des actes extérieurs ; |'auteur du
Deutéronome s’adresse surtout aux ames ; il ne répéte pas seulement la Loi, il la
commente, il préche au lieu d'ordonner. Il n‘enseigne que plein d’'un pieux
enthousiasme et sur le ton oratoire, avec les développements ou s’épanche un
coeur touché.

Et d’abord Iehova est pour lui un dieu incomparable, sinon unique : la terre et le
ciel sont a lui (X, 14). — Iehova ton dieu est le dieu des dieux (17) : c'est la
premiére fois que cette expression se rencontre. Il y a méme tel verset qui
semble expressément monothéiste : Iehova seul est le dieu, et rien autre en
dehors de lui (1IV, 35 et 39). Mais il faut se défier des hyperboles du style biblique.
On lira de méme dans lIsaie (XLV, 21) : Il n’y a pas de dieu hors moi, et cela
parait bien formel encore. Mais voici qu’en un autre endroit du méme livre (XLVII,
10) la ville de Babylone parle de méme : Il y a moi, et il n'y a rien que moi, ce
qui ne peut plus étre pris a la lettre. Le précepte tant répété dans un livre qui a
fait du bruit, de ne pas prendre de la littérature pour du dogme, doit étre
toujours présent a qui lit la Biblez.

Un autre verset du Deutéronome (XXXII, 21) oppose Iehova aux non dieux : Il
m’ont rendu jaloux avec un non-dieu. Mais ce verset porte avec lui son
commentaire ; car il ajoute immédiatement : Et moi je les rendrai jaloux avec un
non-peuple. La derniére incise ne permet pas de se tromper sur le sens de la
premiére. Cela signifie simplement un dieu qui ne doit pas étre leur dieu, un

1 Dans I'Exode, XX, 4, ce qui est au ciel veut dire seulement les oiseaux, comme la chose est
évidente par le Deutéronome, 1V, 17.

2 Matthew Arnold, Literature and dogma, traduit en frangais sous ce titre : La crise religieuse
(librairie Germer Bailliére), 1876.



peuple qui ne doit pas étre mon peuple. Il ne s’ensuit pas de la que les Juifs
eussent réellement l'idée de dieux qui n‘en fussent pas, de faux dieux, suivant
I'expression chrétienne. Et cette expression méme est de la langue de la
philosophie grecque, et non de celle de la Biblex.

Et pourtant, de méme que, suivant le mot de La Rochefoucauld, on a toujours
assez de force pour supporter les maux d’autrui, on a aussi toujours assez de
philosophie contre les superstitions d’autrui. Les Juifs, n‘ayant plus d'images a
adorer, depuis la Loi, n‘eurent pas de peine a philosopher contre I'adoration des
images. Le monde idolatrique était lui-méme traversé a ce sujet par bien des
doutes, soit ceux que suggérait le sens commun, soit ceux qu’inspirait le
spectacle de cette religion du feu et des astres, dans la Perse, qui n‘avait point
de dieux anthropomorphiques. Les Juifs, fiers de leur dieu sans figure, et
pleinement libres a I'égard de l'idolatrie, en vinrent a la traiter avec un profond
mépris. Le Deutéronome parle des images tout autrement que les anciens livres
; il ne les rejette pas seulement comme ennemies, mais aussi comme vaines et
impuissantes, comme choses de néant : ceuvres de main d’homme, de bois et de
pierre, qui ne voient ni n’entendent, ne goltent, ni ne flairent (Iv, 28). Nous
n‘avions vu jusqu’ici rien de semblable. Il dit encore (IV, 15) : Vous ne vous ferez
point d‘images ; car vous n'avez vu aucune forme le jour ou Iehova notre dieu
vous a parlé sur I'Horeb au milieu du feu. Cela semble se référer a I'Exode, et
cependant cela est bien loin de I'Exode, dont le Deutéronome ne reproduit pas
les récits anthropomorphiques. Jai déja fait remarquer que |‘auteur du
Deutéronome ne peut comprendre |'impunité d’Aaron aprés le sacrifice au
taureau d’or, et qu'il croit devoir sur ce point suppléer au texte primitif (IX, 20).

On remarque méme qu'il n'est jamais parlé dans le Deutéronome de ces
apparitions si fréquentes dans les anciens livres, qui y sont appelées les
Messagers ou Anges de Iehova. Ce nom ne s’y trouve pas une seule fois2.

La religion du Deutéronome est d‘ailleurs aussi tendre qu’elle est élevée. II
appelle Iehova du nom de pére, que les anciens livres ne lui donnent pas encore.
Et le mot n’est pas pris ici dans le sens ou le Zeus d’'Homere est appelé pere des
hommes et des dieux, c’est-a-dire auteur de toutes choses : idée grande, mais
d'une sévérité froide dans sa grandeur ; Iehova est le péere de son peuple dans
un sens plus particulier et plus pieux : il a élevé Israél, il le conduit ; il
transforme son nom en un diminutif caressant (leschouroun, XXXVII, 15) ; s'il le
chatie, c’est comme on chatie son enfant ; il a mis en lui sa prédilection, il exige
de lui a son tour les sentiments que des enfants aimés doivent a leur pére, et
c’est de ces sentiments que sortira un jour la priere : Notre péere, qui es dans les
cieuxs.

Il est dit déja dans I'Exode qu’Israél appartient a Iehova plus que les autres
peuples, qu’il est sa propriété particuliere, et comme un clergé (qu’on me passe ce
mot) consacré a son service. Le Deutéronome appuie sur cette idée, et il emploie,
pour I'exprimer, le terme de peuple choisi ou élu, qui n‘est pas dans les anciens
livres, et qui a fait une si grande fortune. Ce n’est pas que vous fussiez plus
nombreux que les autres peuples, si Iehova vous a aimés et vous a choisis ; au

1 Elle n’est dans aucun livre biblique, mais seulement dans I'apocryphon grec de Baruch (VI, 59).
— Voir Cicéron, De nat. deorum, II, 1.

2 Ange (pour angel) n‘est que le mot grec qui signifie messager.

3 Deut., XXXII, 6 ; I, 31 ; VIII, 5. Le verset XXXII, 11 est le développement plein de grice d'une
image de I'Exode que j'ai citée (Ex., XIX, 4).



contraire, vous étiez le moindre de tous les peuples : mais c’est parce que
Iehova vous aime et qu'il s’est engagé envers vos peres avec serment (VII, 7).

Dans un livre grec dont il sera parlé plus tard, le IVe livre d’Esdras, l'idée de
I’élection des Juifs a été poussée a ce point, qu’il y est dit (VI, 54), que le monde
n‘a été créé que pour eux, et que tous les autres peuples sont comme un crachat
aux yeux de Iehova.

A force de s’appliquer ce mot d’élu, et de le redire avec orgueil devant les
Gentils, Israél le leur a appris si bien qu’ils se le sont approprié ; mais ils y ont
mis un autre esprit. Les élus, chez nous, ce ne sont plus les Juifs, mais les
chrétiens, ou, parmi les chrétiens, les ames dévotes et qui se croient préférées.
L'idée et le mot n’en viennent pas moins de la Bible et d'Israél.

Les anciens livres ne connaissent que la circoncision de la chair ; le Deutéronome
le premier parle de la circoncision du cceur, X, 16.

L'ardeur passionnée d'Israél rétabli et sa foi en I'avenir éclatent surtout dans le
morceau fameux qui est devenu chez les Juifs la priere par excellencei1 : Ecoute,
Israél, Iehova notre Dieu est l'unique Iehovaz. Tu aimeras donc Iehova ton Dieu
de tout ton cceur, de tout ton étre et de toutes tes forces. Et quand Iehova ton
Dieu t'aura fait entrer dans le pays qu’il a promis par serment a tes .péres,
Abraham, Isaac et Jacob, et que tu y posséderas de grandes et belles villes que
tu n‘auras point baties, des maisons pleines de richesses que tu n’'y auras point
apportées, des citernes que tu n‘auras pas creusées, des oliviers et des vignes
que tu n‘auras pas plantés... aie soin de ne pas oublier Iehova, qui t'a retiré du
pays d’Egypte et de la demeure de servitude ; tu craindras Iehova ton Dieu, tu le
serviras et tu jureras par son nom. A propos du verset du Lévitique : Tu aimeras
ton frere comme toi-méme, j'ai rappelé comment les auteurs des Evangiles ont
détaché ce précepte d'une part, de l'autre celui du Deutéronome : Tu aimeras
ton dieu de tout ton cceur, etc., pour les mettre ensemble et réduire a ces deux
commandements la Loi tout entiére. Le premier verset du Schema des Juifs est
ainsi devenu dans le christianisme la formule de ce qu’on appelle I'amour de
Dieu. Ce n’est pas précisément cela dans le texte, c’est un sentiment bien plus
personnel, et c’est parce qu'il est personnel qu’il est si ardent. C'est Iehova, c’est
son dieu a lui, et non pas celui de tous les hommes, qu’Israél aime d’un amour si
fort : ce dieu I'a sauvé ; il lui a donné cette terre heureuse, qui n’était pas a lui
et qu’il lui a fait conquérir ; c’est lui qui continuera a jamais de le protéger clans
toutes ses épreuves et a qui il devra toutes ses prospérités ; Iehova représente
pour Israél son existence méme et sa fortune ; Iehova, c’est la patrie, une patrie
qui a été perdue, puis recouvrée, mais qui est toujours menacée par des
ennemis redoutables. On |'aime de toute la haine qu’on ressent pour ses
ennemis, et de la ces paroles si vives : de tout ton cceur, de tout ton étre et de
toutes tes forces. Quand le christianisme s’en est emparé, pour les appliquer,
dans un sentiment mystique, a un dieu spirituel, elles ont, en quelque sorte,
changé de sens. Les critiques ont remarqué alors qu’elles dépassaient de
beaucoup ce qu’on trouvait exprimé de sentiments semblables chez d’autres
peuples ; de sorte qu’on est allé jusqu’a dire que I'amour de Dieu était chose
ignorée de tontes les autres religions. On se trompait : il est reconnu au
contraire que l'amour de Dieu (ou des dieux) se retrouve partout, et est
inséparable de l'idée religieuse elle-méme. Mais ce qui est vrai aussi c’est

1 On l'appelle le Schema, parce qu’elle commence par le mot Schema (écoute). Deut., VI, 4-13.
2 Cela parait signifier simplement : Iehova est sans pareil ; il n’y a pas deux Iehova au monde.



qu’aucune autre religion n‘a di mettre dans ce sentiment une telle énergie, et on
en voit les raisons.

Le pieux écrivain n’est pas moins tendre pour ses freres que pour son dieu : Il ne
faut pas, dit-il, qu’il y ait de misérables parmi vous (XV, 4). Le caractere
d’humanité et de fraternité qui frappe dans la Loi se marque encore davantage
dans le Deutéronome. Il renouvelle la loi de I'Exode qui dit que I'Israélite,
homme ou femme, ne servira que sept ans (XV, 12). Il suppose aussi qu’au
moment d’étre affranchi, il pourra vouloir rester esclave, mais celé parce qu'il se
trouvera bien dans la maison, et non parce qu’il sera menacé d’étre séparé des
siens. S’il sort, on ne le laissera pas partir les mains vides : Tu lui feras un
présent, dit le texte, sur le bien que Iehova t'a donné. — Et qu'il te souvienne
que toi-méme as été esclave au pays d’Egypte. — Malheureusement cette loi,
présentée d’'une maniére si touchante, ne fut pas observée longtemps ; et on
voit par le livre qui porte le nom de Jérémie (XXXIV, 8-11), que les fils d'Israél
furent bientot des esclaves a perpétuité, comme ceux de tous les pays.

Le Deutéronome ne condamne plus seulement le prét a intérét a I'égard du
pauvre ; il I'interdit absolument a I'’égard du Juif (XXIII, 19). Un verset défend de
saisir les pierres de la meule avec laquelle se fait le pain, qui est la vie ; un
autre, de prendre pour gage le vétement de la veuve (XXIV, 6, 17). Un autre vient
en aide a la plus grande miséere peut-étre du monde antique, celle de I'esclave
fugitif ; la terre d'Israél est un lieu d’asile (XXIII, 15) : Tu ne livreras point a son
maitre |'esclave qui se sera sauvé chez toi ; mais il demeurera avec toi, en ton
sein, au lieu qu’il aura choisi et en la ville qu’il lui plaira, et tu ne le maltraiteras
point. Cette immunité ne put subsister sans doute quand la Judée fut devenue
une province romaine ; mais l'esprit qui I’'avait prononcée vivait toujours ; la loi
juive demeurait, moralement du moins, I'amie et l'auxiliaire de ceux qui étaient
las de leurs maitres. Il n’est donc pas étonnant que le monde romain ait vu se
tourner vers le dieu d’Israél, de tous les points de la terre, les voeux et les
hommages des mécontents et des maltraités.

Le Deutéronome pense aussi aux femmes. Il regle le droit odieux de répudiation,
et en cela méme il leur rend service ; car sil n‘est pas parlé de ce droit
antérieurement, c’est sans doute parce qu’il s’exergait jusque-la sans aucune
regle. Il tache d’abord de mettre la femme a I'abri des caprices, en interdisant au
mari de jamais la reprendre quand il I'a une fois répudiée. Il déclare encore que
I'hnomme qui a été obligé d’épouser une fille, parce qu’il I'a séduite, ne peut plus
la renvoyer, et que le droit de répudiation n’existe pas pour lui envers elle. Enfin
la femme prise a la guerre n’est pas abandonnée absolument et sans réserve a la
brutalité du vainqueur. Elle aura d’abord un mois pour pleurer son pére et sa
mere ; alors seulement elle entrera dans le lit du maitre, et plus tard, si celui-ci
s’en dégolte, il ne pourra pas la vendre et devra la renvoyer libre (XXI, 13).

Le Deutéronome ne permet pas de battre sans mesure, au gré de la colere, le
coupable méme ; il fixe le nombre des coups : Car il ne faut pas qu’a force de le
frapper, ton frére soit mis dans un état indigne sous tes yeux (XXV, 3). La charité
de la Loi s’étend jusqu’au criminel dont elle prend la vie ; elle défend de laisser
son corps a la potence ; il doit étre enseveli le jour méme (XXI, 23). Ainsi ces
supplices d’aprés la mort, que notre Villon a décrits avec une poésie si sombre,
les corps charriés deca et dela par le vent, déchiquetés parles oiseaux, et sans
cesse détruits par le soleil et par la pluie, tout cela était condamné par le saint
livre, et c’est une des choses qui ont dit le plus toucher les misérables.



Je ne veux pas oublier les versets qui recommandent de ne pas prendre la mere
avec le nid ; de ne pas atteler ensemble le boeuf et I'ane, de peur de fatiguer le
plus faible ; de ne pas museler le beeuf qui foule le grain, en Iui enviant sa part
de ce blé qu’il nous appréte. Tout cela n‘est que la poésie de la charité ; mais
rien ne fait mieux entrer un sentiment dans les cceurs simples que la poésiex.

Quoique le Deutéronome répéete les menaces terribles prononcées dans les
anciens livres de la part de Iehova, le dieu jaloux, qui punit I'iniquité des péres
sur les enfants jusqu’a la troisieme et la quatriéme génération de ses ennemis, il
se contredit heureusement en proclamant la loi de la justice véritable : On ne
fera pas mourir les peres pour les enfants, ni les enfants pour les péres ; mais
chacun sera puni pour son péché (XX1V, 16).

Il est a remarquer qu’en reproduisant au chapitre V les Dix Paroles, le
Deutéronome ne donne, pour l'observation du sabbat, que la raison prise de
I'hnumanité. Arrivé a ce dernier commandement (Exode, XX, 10) : Tu ne
convoiteras pas la maison de ton prochain. Tu ne convoiteras ni sa femme, ni
son serviteur ou sa servante, ni son boeuf ou son ane, il le modifie avec
délicatesse de la maniere suivante : Tu ne convoiteras pas la femme de ton
prochain. Tu ne convoiteras pas la maison de ton prochain, son champ, son
serviteur, etc.

Tout concourt donc également a établir que le cinquiéme livre du Pentateuque
est d’'une date beaucoup plus récente que les quatre autres ; mais ou doit-on le
placer ? Si on met I'Exode au temps d’Esdras, c’est-a-dire au milieu du Ve siecle
avant notre ére ; si on considére que les deux livres qui suivent doivent déja étre
plus récents, et que de ceux-ci au Deutéronome la distance doit étre
considérable ; ce dernier devient bien moderne, et on se demande si on peut le
supposer écrit avant I'époque grecque. Et en effet il s’y trouve des passages qu'il
est naturel de rapporter a cette époque. Le plus remarquable est celui ou Moyse
est représenté comme prévoyant qu’Israél voudra un jour avoir des rois, et
déclare quels sont a ce sujet les commandements de Iehova (XVII, 14-20). Dans
les anciens livres, il n’est pas question de la royauté, méme par voie
d’anticipation prophétique, parce que personne n’y songeait au temps ou ces
livres ont été composés. Au contraire, quand on lit ici : Tu pourras établir pour
roi au-dessus de toi un de tes freres ; tu ne pourras établir au-dessus de roi un
étranger ; on pense naturellement a une époque ou les Juifs pouvaient étre
sollicités de reconnaitre pour leurs rois des rois étrangers ; c’est-a-dire au temps
des Séleucides. Il est vrai qu’a cette date les Juifs n‘avaient pas de rois, si on
entend par la des chefs appelés en grec du nom dont on appelait les Séleucides,
et que nous traduisons par rois. Mais le mot hébreu mélek, dont se sert le
Deutéronome, ne répond pas exactement au grec BaciAeug : il est appliqué dans
le livre méme a Moyse, que nous n’‘appelons pas roi (XXXIII, 5), et la version
grecque le traduit aux deux endroits par apxwv. On a vu que les grands-prétres
Juifs étaient bien, a I'époque grecque, de véritables souverains, mais souverains
d’un peuple défiant et indocile, qui avait précisément a leur égard les sentiments
que le livre saint exprime ici, et qui les trouvait toujours trop semblables aux rois
du dehors. La recommandation de ne pas avoir trop de chevaux, trop de
femmes, trop d’or et d’argent, parait une protestation de I'esprit sévere des vrais

1 Il semble d’abord qu’il y ait quelque chose de semblable dans le verset de I'Exode : Tu ne feras
pas cuire le chevreau dans le lait de sa meére ; mais il parait bien que l'intention de ce verset est
simplement a interdire une sorte de pratique magique qui était une superstition du temps : voir les
commentateurs. — Exode, XXIII, 19 et XXXIV, 26 ; Deutér., X1V, 21.



Juifs contre les meeurs de I'Asie grecque, plutét qu’un désaveu de la royauté des
temps antiquesi. La crainte que, par le go(t des chevaux, les princes ne soient
poussés vers I'Egypte et n'y rameénent leur peuple, n’est-elle pas aussi d'un
temps ou I'Egypte, par son commerce, et par la protection qu’elle donnait a
Israél contre les Syriens, attirait en effet si vivement les Juifs, qui finirent par y
établir une colonie véritable ? Et n‘est-ce pas au méme temps qu'il faut rapporter
ce verset, ou Moyse, qui vient de déclarer que I'Ammonite et le Moabite
n‘entreront jamais dans l'assemblée ou l'église de Iehova, c'est-a-dire qu'ils
n‘auront jamais droit de cité en Israél, dit au contraire que I'Egyptien y sera regu
des la troisieme génération (XXIII, 8) ?

Les anciens livres ne supposent pas que le culte des dieux étrangers soit une
nouveauté en Israél ; I'impression qu’ils donnent est bien plutét que Moyse y
trouve l'idolatrie invétérée, et a peine a la déraciner. On sent au contraire dans le
Deutéronome que la religion de Iehova est depuis longtemps établie et régnante
: les dieux pour qui plusieurs lui sont infidéles sont des dieux nouveaux, que tu
n’‘as pas connus, ni toi ni tes péres, et qui sont introduits d’hierz. Cela signifie, je
le crois, que nous sommes ici au moment ou I'hellénisme syrien, qui, a partir
d’Alexandre, a enveloppé peu a peu la Judée ; y fait pénétrer un paganisme
jusque-la ignoré, et un esprit qui inspire aux fideles de vives craintes. De la une
sévérité et une intolérance passionnée, dont les anciens n’avaient pas besoin.
Les vieilles lois n’atteignent que le dehors : elles ordonnent de tuer I'ennemi,
d’'exterminer ses dieux, d’exterminer aussi, dans Israél, quiconque sacrifierait
aux dieux étrangers. La Loi nouvelle prévoit et punit les discours coupables,
publics ou secrets, qui conduiraient a l'apostasie. S’il s’éléve un inspiré, qui
émeuve le peuple par quelque prodige, et I'appelle ensuite a servir un autre dieu,
on ne |I’écoutera pas, il sera mis a mort (VIII 1). Et tout de suite : Si ton frére, fils
de ta meres, si ton fils, ou ta fille, ou la femme qui dort dans tes bras, ou ton
ami qui est un autre toi-méme, te détourne en secret pour te dire : Allons,
servons d’autres dieux (des dieux que tu n‘as pas connus, ni tes péres)... tu ne le
croiras pas, tu ne I'’écouteras pas ; ton ceil n‘aura pas pitié de Iui ; tu ne lui feras
pas miséricorde, tu ne tairas pas son crime, mais tu le feras mourir ; ta main se
levera la premiére contre lui pour le tuer, et ensuite la main de tout le peuple ;
tu l'accableras de pierres et il mourra, parce qu'il a cherché a te détourner de
Iehova, qui t'a tiré du pays d’Egypte, du séjour de servitude. Et tout Israél,
voyant cela, sera dans la crainte, et on ne recommencera pas a faire pareille
chose au milieu de vous. — Il ajoute enfin que si c’est tout le peuple d’unie ville
qui se laisse entrainer vers d’autres dieux, il devra étre ex-terminé et la ville
détruite par le fer et par le feu, pour n’étre jamais rebatie. Israél sait maintenant
gue son dieu est sa vie méme ; il ne s’en laissera pas détacher, et dés lors il est
invincible. Le mot d’intolérance, que j'ai prononcé, éveille, il est vrai, de tristes
pensées ; a ce mot, |'histoire se Iéve tout entiere dans notre esprit, pleine des
fureurs du fanatisme. Il ne faut pas oublier pourtant que l'intolérance des Juifs a
été surtout celle du martyre ; leur fanatisme a servi a d’autres pour les
exterminer ; pour eux, il ne leur a guére servi qu’a mourir.

Une observation de détail confirme les inductions générales sur I’'age du livre. La
montagne de Garizim, dont il n‘est jamais parlé dans les anciens livres, figure
dans le Deutéronome comme une montagne sainte, d’ou doivent étre données

1 Le mot que je traduis par femmes, signifie concubines aussi bien qu’épouses.
2 Voir XIII, 6 et XXXII, 17.
3 On comprend la valeur de ces quatre derniers mots, la ol existe la polygamie.



par les lévites des bénédictions solennelles, tandis que des malédictions sont
prononcées sur la montagne d’Hébal. Ce n’est pas tout : au verset XXVII, 4, ou il
est ordonné, dans le texte juif, d’élever un autel sur Hébal, avec des pierres ou
seront gravées les promesses de la Loi, et d'y offrir des sacrifices d’actions de
graces, il se trouve que le texte samaritain, au lieu d’Hébal, porte Garizim. Le
texte samaritain doit étre le véritable ; car il n’est pas naturel d’offrir des
sacrifices d’actions de graces et de réjouissance (voir au verset 7) sur la montagne
des malédictions. Or c’est au temps d’Alexandre que Joseph place |I'établissement
du temple de Garizim, qui, probablement, quoi que les Juifs en aient dit depuis,
était a ce moment un lieu de priéere respecté de tous, et non un monument
d’hostilité et de schismez.

Ces considérations m’aménent a deux conclusions. L'une est certaine : c’est que
le cinquieme livre de la Loi est plus récent que les quatre autres, et qu’il en est
séparé par un intervalle de temps considérable, pendant lequel la situation des
Juifs a beaucoup changé, ainsi que leurs sentiments et leurs idées. L'autre serait
que I'époque de ce livre doit étre celle ou les Juifs avaient déja affaire aux Grecs
et aux rois héritiers d’Alexandre. Celle-ci est évidemment paradoxale, au sens
étymologique de ce mot, qui veut dire simplement, contraire a l'opinion regue :
je ne I'en crois pas moins plausible, et je la soumets comme telle a I'examen des
érudits.

Le Deutéronome est moralement aussi nouveau, comparé aux quatre livrés, que
I’Evangile peut I'étre par rapport au Deutéronome. Je prendrais volontiers le mot
de Deutéronome dans un sens qu’on ne lui donne pas, et je le traduirais par la
Nouvelle Loi. Le judaisme y prend la pleine conscience de lui-méme, et il sait
désormais tout ce qu’il vaut. L'écrivain sacré fait ressortir, dans les termes les
plus vifs, la vertu morale qui est dans cette Loi et qui en fait 'ame : Ma parole
n‘a rien d’extraordinaire, rien de caché ni de difficile. Il ne faut pas monter au
ciel ou traverser la mer pour y atteindre ; elle est la, présente, a la portée de tes
discours et de tes pensées, et tu es toujours a méme de I'accomplir (XXX, 11). Et
ailleurs (1v, 7) : Ou est la nation, si grande qu’elle soit, qui ait des dieux toujours
présents, comme nous avons Iehova notre dieu, en quelgque occasion que nous
I'invoquions ? Et ou est la nation, si grande qu’elle soit, qui ait une Loi
comparable a celle qui vous est édictée aujourd’hui ? Et cela paraissait vrai de
leur dieu comme de leur Loi. De leur dieu, car ils avaient péri, et il les avait
ressuscités, et leur existence, leur prospérité était un miracle de ses mains. De
leur Loi, car, faite pour une population de faibles et d’opprimés, elle convenait
par cela méme a tous les faibles et a tous les opprimés, c’est-a-dire au plus
grand nombre. Ils parlaient donc ainsi avec conviction, et cette conviction méme
suffisait pour que la foule des non Juifs fat disposée a croire ce qu’elle leur
entendait redire sans cesse. Il y a dans ces deux versets le secret de la
conversion du monde.

Il n"aurait tenu qu’a l'auteur du Deutéronome de crier bien haut, comme dans le
Discours sur la montagne : Les anciens vous disaient... mais moi je vous dis...,
en opposant a une loi et a une justice encore grossieres les délicatesses de sa
piété et de sa charité ; mais au contraire le judaisme de cet age est plein de
respect pour la vieille Loi, et ne songe qu’a autoriser ses aspirations nouvelles en
les mettant sous la protection des noms et des traditions antiques. Il pouvait
dire, plus sincerement que ne l'ont dit les Chrétiens, qu’il ne prétendait pas

1 Deutér., XI, 29 et XXVII, 4, 7, 12.



détruire la Loi, mais la compléter : Le temps n’était pas venu de rompre avec le
passé et d’étre ingrat.

La tora ou la Loi formait la premiere partie de la Bible ; les Juifs mettaient dans
la seconde les Prophétes ; mais le mot hébreu qu’on traduit par les Prophétes se
traduirait peut-étre mieux par les inspirés. Ils comprenaient sous ce mot, d’'une
part les livres historiques qui portent les noms de Josué, des Juges, de Samuel et
des Rois ; de l'autre les livres qui sont purement prophétiques, au sens que nous
attachons a ce terme. On regardait sans doute Josué et Samuel comme les
auteurs des livres qui portent leur nom ; c’étaient les Premiers prophétes, qui
comprenaient aussi les Juges et les Rois, quoique anonymes. Isaie, Jérémie, etc.,
étaient les Derniers prophétes. C'est en ce sens général qu’on disait : la Loi et les
Prophetes.

LES PREMIERS PROPHETES:.

Le livre de Josué et ceux des Rois peuvent étre tout de suite reconnus comme
postérieurs au Deutéronome, car ils y renvoient. Comparez d’une part Josué,
XX1V, 13 et Deut., VI, 10-11 ; de l'autre I Rois, II, 3 et Deut., XVII, 19, ou II
Rois, XIV, 6 et Deut., XXIV, 16. Ce qui a été dit de la nouveauté du Deutéronome
par rapport au reste du Pentateuque s’applique donc a plus forte raison a ces
livres.

On ne rencontre pas de ces citations dans les Juges ni dans Samuel ; mais outre
que ces livres s’encadrent naturellement entre Josué et les Rois, on y trouve des
traces du méme esprit que j'ai signalé dans le Deutéronome. Ces traces se
réduisent, pour les Juges, a peu de chose. Apres avoir dit que Gédéon, a la suite
d’une victoire, fit faire une idole avec I'or de son butin, et que tout Israél rendit
un culte avec lui a cette idole, I’écrivain, scandalisé de ce qu'il raconte, croit
devoir ajouter que ce que Gédéon avait fait la tourna a sa perte et a celle de sa
maison. Ailleurs, en racontant I'histoire de Michas, qui se fait chez Ilui un
sanctuaire avec une idole et des téraphim, qui prétend ainsi honorer Iehova, et
fait desservir ce sanctuaire par un lévite, il a soin de dire (XVII, 6) qu‘alors il n'y
avait pas de chef en Israél, et que chacun faisait ce qui lui semblait bon ;
remarque qui est répétée plusieurs fois dans ces derniers chapitres des Juges.
C’est ainsi qu'il est dit dans le Deutéronome (XII, 8) : vous ne ferez pas comme
nous faisons ici aujourd’hui, chaton ce que bon lui semble. Voir aussi Josué, XXII,
10-34. On remarque encore dans les Juges le méme mauvais vouloir que dans le
Deutéronome a l'égard de la royauté. C'est ce dont témoigne cette parole de
Gédéon (VIII, 23) : Non, je ne régnerai pas sur vous, ni mon fils ; Iehova seul
régnera sur vous, et surtout I'apologue des arbres qui veulent un roi, IX, 8. Tous
les arbres utiles, I'olivier, le figuier, la vigne, déclinent également la royauté, qui
les distrairait de leur ceuvre bienfaisante ; il n’y a que l'arbre stérile et épineux
qui soit prét a régner et qui s’offrez.

Dans les livres de Samuel, la royauté est encore plus maltraitée : le chapitre VIII
du livre premier contient a ce sujet une tirade des plus violentes, qui semble
protester contre la tentation que pourraient avoir les grands prétres d’étre ce

1 Partout ailleurs qu'ici, je réserve dans tout mon livre le nom de prophétes a ceux a qui nous
avons I'habitude de I'appliquer Isaie, Jérémie, Ezéchiel et les Douze.

2 Sur les mots : Iehova seul régnera sur vous, comparer, Isaie, XXXIII, 21. — Sur les teraphim,
voir I Sam., XV, 13.



qu’avaient été les anciens rois. D’autre part, cependant, le livre insiste sur le
caractére sacré et inviolable de celui qui a recu l'onction sainte. L'opposition
entre les temps antiques et les temps modernes est aussi plus d'une fois
marquée dans Samuel. Iehova y est exalté comme dans le Deutéronome ; il y
est appelé de méme le dieu vivant (I, xvii, 26), par opposition sans doute aux
idoles. Il y est nommé aussi (pour la premiere fois dans les livres historiques), de
ce nom de Iehova Sabaoth ou Iehova des bataillons, qui revient si souvent dans
Isaie, Jérémie et les autres, c’est-a-dire, a ce qu'il parait, Iehova qui commande
aux bataillons du ciel, aux puissances célestes. Ce nom n’‘est pas dans les
anciens livres du Pentateuque : le Deutéronome ne |I'emploie pas encore, peut-
étre a cause de cela méme ; mais il nous y prépare, en se servant de
I'expression de bataillons du ciel pour désigner les astres, dans les versets ou il
condamne |'astrolatriex.

Dans les livres des Juges, de Samuel et des Rois, il est souvent parlé, ainsi que
dans les vieux ré,cits du Pentateuque, de ce que le texte appelle des Messagers
(ou des Anges) d’Elohim ou de Iehova. Mais dans le Pentateuque, et méme dans
les Juges, on reconnait que ces Messagers ne sont pas des étres distincts du dieu
lui méme, et qui le servent, ainsi qu‘on se les est représentés depuis ; nais de
pures apparitions par lesquelles il se manifeste et qui se confondent avec lui, a
peu prés comme si on appelait I'éclair le messager de la foudre. Ainsi, dans la
Genése (XVI, 13), un Messager de Iehova parle a Agar dans le désert, et aussitot
il est dit : Elle donna un nom a Iehova qui lui parlait, disant : tu es un dieu
visible. Ainsi dans les Juges (VI, 22), Gédéon s’apercoit a un signe miraculeux
que c’est un Messager de Iehova qui lui est apparu, et il s’écrie : Seigneur
Iehova, j'ai donc vu le Messager de Iehova face a face. Et Iehova lui dit : Ne
crains pas ; tu ne mourras point. Il n’y a pas dans ces livres un seul passage qui
doive étre pris autrement ; mais il n‘en est pas de méme pour certains endroits
de Samuel ou des Rois. La on trouve plus d'une fois ces expressions : Bon
comme un Messager de Iehova ; clairvoyant comme un Messager de Iehova, qui
indiguent assez qu’on prend maintenant ces Messagers pour des personnes,
intermédiaires entre I'homme et le dieu ; et il y a un verset tout a fait décisif (I
Sam., XXVI, 16), ou il est dit que le Messager de Iehova ayant étendu sa main sur
Israél pour y répandre la peste, et ayant fait mourir ainsi soixante-dix mille
hommes, Iehova dit au Messager : C'est assez ; retire ta main. Les Messagers
divins sont bien désormais ce que nous appelons des Anges.

Mais les questions de date, toutes curieuses qu’elles sont, ne sont pas si
intéressantes ; en ce qui touche les livres historiques, qu’en ce qui regarde le
Deutéronome ou les écrits prophétiques : je les laisse pour étudier les livres eux-
mémes. Et la premiere chose a dire, c’est que, bien qu’assez récents dans la
forme derniere sous laquelle nous les lisons, ils n‘en son pas moins antiques par
les choses dont ils parlent, par les sources ou ils ont puisé, et par la simplicité
avec laquelle ils reproduisent d’ordinaire de vieux récits. Ils continuent la
Geneése.

C’est pour cette raison sans doute que, comme la Geneése et les trois livres qui la
suivent, ils nous parlent des Messagers ou Anges de Iehova. Ces apparitions
figuraient dans les vieux récits qu’ils nous transmettent. Il ne s’en trouve pas
dans le Deutéronome, parce que le Deutéronome ne contient pas de ces récits :

1 Voir IV, 19 et XVII, 3. — Sur les autres points que je signale, voir I, III, 1 ; II, VII, 7 et 22.



ce n'est pas un livre de narration, mais de prédication ; il se compose
uniquement de discours de Moysei.

Les Juges et Samuel racontent les temps héroiques ; I'époque relativement
historique est dans les Rois : précieux monument, qui nous a conservé la double
succession des rois d’Israél et de Juda, avec la durée de chaque régne et avec
les principaux événements. C’est la qu’on voit le grand royaume du nord toujours
agité, toujours en révolution ; les rois et les familles royales y tombant les uns
sur les autres ; tandis que le petit royaume du sud se conserve dans ses
montagnes, fidéle a la rate de David, constamment faible, humilié et menacé,
mais subsistant ; survivant méme a Samarie plus d'un siecle, et ne périssant
enfin que pour revivre.

Ce n’est pas que les Juges, Samuel, ou méme les Rois, soient proprement de
I'histoire ; les Juifs sont bien loin d’atteindre jusque-la. Ils n‘ont pas la curiosité,
le besoin de savoir et de comprendre, qui crée I'histoire et qui en fait la grandeur
; ils n‘ont ni la philosophie, ni la politique, ni I’éloquence, ni I'art qui compose des
tableaux ou des portraits. Mais plus leur chronique est pauvre, plus aussi elle est
a la portée de tous, et entre dans les esprits les plus simples. Et si elle manque
d’art, elle ne manque pas pour cela d’'imagination ; cette imagination n’est pas
riche, mais elle est forte. Nous n’oublions, une fois que nous les avons vus, ni
Débora, ni Jahel, ni Gédéon, ni Jephté ni Samson, quelque rapidement qu'’ils
aient passé devant nous. Rien de plus animé que les aventures de David, ou la
peinture des merveilles du réegne de Salomon. L'histoire des rois qui les suivent
est plus séche, mais elle offre encore des détails trés dramatiques, et elle a
surtout une partie bien originale, c’est celle ou figurent les prophetes, et en
particulier Elie le Thesbite, type idéal et merveilleux de ces Inspirés, qui sont tout
autres que les prophétes écrivains. Il vit dans le désert ; des corbeaux lui
apportent a manger, et il a pour boire I'eau du torrent ; il sort de la pour paraitre
devant les rois qu’ll menace, ou pour soulager les malheureux par des miracles.
Il lutte aussi par des miracles contre les prophetes des dieux ennemis, leur
enléve la foule et les extermine. Dans cette scene avec les prophetes de Baal, il y
a de la comédie a cOté de la tragédie (et c’est a peu prés la seule trace de génie
comique dans toute la Bible), une comédie grandiose et sauvagez. Toute la peinture
du prophétisme a des traits d'une étrangeté saisissante. Les prophétes entrent
en inspiration au son des instruments ; alors ils ne se possédent plus ; ils se
livrent @ des mouvements désordonnés et a toutes sortes de démonstrations
bizarres ; ils se roulent tout nus a terre pendant de longues heures ; ils se font
sur le corps des incisions et des blessures. C'est quelquefois en troupe qu’ils
s’'abandonnent a ces transports, et la bande finit par entrainer avec elle dans son
vertige le passant indifférent, du méme ceux qui prétendaient la contenir et
I'arréters.

A la suite du meurtre des prophetes de Baal, pendant que roi et peuple,
consumés par la sécheresse attendent avidement la pluie ; Elie se tient sur le
Carmel, prosterné et la téte dans ses genoux. Puis il dit a son serviteur : Va

1 On verra que les Messagers ou Anges de Iehova ne se trouvent pas non plus dans les livres que
nous appelons prophétiques, sauf dans quelques cas trés rares, ol on transcrit par hasard dans ces
livres une légende des anciens temps.

2 I Rois, XVIII, 27.

3 Il y a dans la Flate enchantée une scene de ce genre, traduite en fantaisie bougonne. — Voir
pour tous ces traits, I Sam., XVIII, 10, et II Rois, III, 15. — I Rois, XXII, 11 et 24 et XVIII, 28. — I
Sam., XIX, 20-24. — Zach., XIII, 6.



regarder du coté de la mer. Il y va et dit : Il ny a rien. Elie Iui dit : Vas-y jusqu’a
sept fois. A la septiéme fois, il dit : Je vois une petite nuée, grande comme la
main, qui monte de la mer. Elie dit au roi : Attelle ton char et hate-toi de partir,
si tu ne veux étre enveloppé par la pluie. Aussitot une grande pluie commence a
tomber, et le roi monte sur son char. Et la main de Iehova fut sur Elie ; et,
retroussant ses habits, il se mit a courir devant le char du roi, et entra courant
ainsi dans Jezrahel. C’est de I'histoire populaire que celle de la Bible, et la poésie
de cette histoire est de la poésie populaire. Dans ces pays de I'Orient sémitique,
les imaginations de la foule peuvent suffire a faire une littérature, et a contenter
toutes les classes, parce qu’il n'y a pas de classes, et que les plus petits y sont
par la nature et par la culture au niveau des plus grandsa.

Tout étranges que sont ces récits, il ne faut pas les oublier dans la recherche des
causes qui ont aidé a la propagande du judaisme. Quand le monde s’est mis a
judaiser, il n'a pas été entrainé seulement par I'exemple des vertus des Juifs, de
leur patience, de leur austérité, de leur charité, mais aussi par l'influence de leur
superstition ; car jamais cette perpétuelle maladie du genre humain n’a été plus
violente et plus contagieuse qu’a cette époque d’ébranlement et de désordre
universel dont sortit I'empire. De méme que le corps énervé a besoin de liqueurs
fortes, l'esprit dévoyé a soif de l'ivresse du surnaturel. Les livres des Juifs
respirent cette ivresse et la communiquent.

Quelques-uns des miracles d’Elie et d’Elisée ont servi de modéle pour ceux qu’on
a prétés a Jésus, comme le jelne de quarante jours et la multiplication des
pains2.

Mais, laissant la les récits sur les prophétes, si on considere d’une maniére
générale et dans leur ensemble les narrations des Juges, de Samuel et des Rois,
on y trouve le méme caractére qui est dans celles de la Genése et de I'Exode ;
elles produisent sur les ames la méme impression ; elles ont causé aux
philosophes le méme scandale. Il suffit de rappeler I'article fameux de Bayle sur
David, ce roi selon le coeur de Dieus. Ailleurs encore, il y a bien des traits odieux
ou pitoyables ; mais je ne veux pas m’arréter au scandale plus que la multitude
ne l'a fait ; j'aime mieux montrer par ou elle a été gagnée. C'est que les plus
grandes figures qui paraissent dans ces histoires y sont sans éclat, enveloppées
plutot d’obscurité, parfois méme d’abjection, comme Moyse lui-méme, qui n’était
qu’'un homme hors la loi et un banni. Hélas ! dit Gédéon, ma famille est la plus
humble de Manassé, et moi je suis le dernier dans la maison de mon pere.
Jephté est le fils d’'une prostituée. Voyez Samson, ses querelles, ses prouesses,
sa Dalila ; Samson les yeux crevés, tournant la meule chez les Philistins, amené
ensuite comme un bouffon au milieu de leur féte de victoire pour les faire rire, et
les engloutissant avec lui sous les ruines de la salle dont il a ébranlé les piliers :
tout cela est d'un grandiose tout populaire ; c’est I'épopée d'une race de captifs
et d’esclaves. Viennent les rois ; le premier est sacré tout a coup a la porte d’'une
ville par un prophete qui passe, pendant que lui-méme est a la recherche d’'une
troupe d’dnesses perdues. Le second est le jeune patre qui abat tout seul d'un
coup de fronde le géant des Philistins ; son histoire est d’un bout a l'autre celle

1 Il faut pourtant reconnaitre que tout n’est pas grandiose dans ce qu’on nous raconte des
prophéetes ; ainsi, par exemple, si un homme a perdu ses bétes, il s'adresse tout simplement a un
prophéte pour les retrouver, comme on ferait aujourd’hui a une somnambule, et on lui paie sa
consultation (I Samuel, IX, 6 et 1).

2 Rois, I, XIX, 8, et II, 1v, 43. Pour le jeline, il y avait déja celui de Moyse. Exode, XXXIV, 28.

3 Actes des Apoétres, XIII, 22. Comparer I Rois, XV, 5.



d’'un chef de bandes, toujours entre la vie et la mort. Il est vrai que Salomon
parait plein de grandeur et entouré de toutes les magnificences de la royauté ;
mais ce portrait superbe, absolument isolé dans la Bible, est tracé avec une
naiveté qui trahit des esprits peu accoutumés a ces splendeurs. On croit voir des
travailleurs pauvres qui trompent leur misére en se repaissant des merveilles au
milieu desquelles leur imagination se figure bien loin d’eux un calife ou un sultan.

A cette grande exception pres, tous ces personnages représentent Israél et sa
fortune, toujours luttant, toujours aux prises avec des épreuves pénibles et
obscures. Par eux-mémes ils sont peu de chose, mais Iehova est avec eux, et
vient a leur secours par des coups extraordinaires et surhumains. Ainsi tombe
Jéricho au son des trompettes ainsi mille Philistins sont abattus avec une
machoire d’ane ; ainsi Sisara est terrassé par le clou de Jahel.

Voila donc quels vengeurs s’arment pour ta querelle !
Israél n‘attend jamais rien que d’un miracle.

Si nous descendons dans le détail, si nous rappelons dans notre mémoire la
plupart des traits qui nous ont touchés en lisant ces livres, nous trouverons
toujours qu’ils vont au coeur des humbles. C’est une terrible histoire que celle de
cette concubine du lévite, que lui-méme est forcé d’abandonner a une bourgade
entiére ; qui est violée pendant toute une nuit ; qui tombe morte a sa porte, ou il
la trouve le matin en sortant, et dont il coupe le corps en douze morceaux pour
les envoyer aux douze tribus et faire appel a leur rage (Jug. XIX) ; ce drame
barbare ne ressemble guére aux tragédies brillantes et solennelles d’Athénes,
mais il était fait pour émouvoir le plus misérable dans son bouge.

Voici une scene pleine de douceur, mais toute familiere : c’est le pere de Samuel
qui vient sacrifier au Temple, accompagné de ses deux femmes Anna et
Phénenna, celle-ci féconde, celle-la stérile. Voyant Anna qui pleure, humiliée par
I'orgueil triomphant de sa rivale, il lui dit : Pourquoi pleures-tu ? pourquoi ne
manges-tu pas ? pourquoi ton cceur est-il triste ? Est-ce que je ne te vaux pas
mieux que dix enfants ? Aprés le crime de David envers Urie, ou est-ce que le
prophéte Nathan, pour précher David, va chercher une parabole ? Il lui présente
Iimage d’un riche enlevant a un pauvre sa brebis unique, qui fait toute sa
richesse et tout son plaisir. L'histoire de la vigne de Naboth a a peu prés le
méme caractére. Le sombre Elie est bien touchant quand il ressuscite I'enfant de
la veuve, en s’étendant trois fois tout de son long sur ce petit corps. Le trait se
répete a peu pres dans l'histoire d’Elisée, et on y voit aussi une autre veuve, a
qui les créanc[ers de son mari venaient enlever ses deux fils pour en faire leurs
serfs, quand Elisée la sauve par un prodige. Enfin I'histoire antique ne consent
pas volontiers, ailleurs que chez les Juifs, a peindre des miséres telles que celle
de ces deux femmes, dans Samarie assiégée et affamée, qui sont convenues de
manger, en les partageant ensemble, leurs deux enfants ; il y en a une qui a
sacrifié d’'abord le sien, et qui vient se plaindre au roi, consterné de |'entendre,
de ce que l'autre ne veut plus tenir sa promesse. En un mot, la Bible historique
est partout le livre des petits et des misérables.



CHAPITRE VI. — LES DERNIERS PROPHETES.:.

Le principe rationaliste, d’ou toute critique doit partir nécessairement, ne permet
pas de supposer qu'il y ait jamais eu des prophéties au sens ou I'on prend ce mot
généralement, c’est-a-dire de véritables prédictions de I'avenir. Ce principe suffit
pour faire voir tout de suite combien on doit se défier de la tradition en ce qui
regarde les Propheétes. Voici, par exemple, des prophéties attribuées a Isaie,
c’est-a-dire a un prophete du temps d’Ezéchias. Eh bien ! aux chapitres XIII et
X1V, au chapitre XXI, et, enfin, dans la derniere partie du livre, qui commence au
chapitre XL, on trouve exposé, avec la ruine de Babylone par Cyrus, le retour des
Juifs dans la Palestine et le rétablissement de Jérusalem. Tous ces morceaux ne
peuvent étre d’'Isaie, qui vivait prés de deux cents ans avant la chute de I'empire
babylonien. Il est donc établi dés a présent, sinon pour tous les livres des
Prophetes, du moins pour certaines portions de ces livres, qu’elles ne sont pas
I'ceuvre des personnages antiques auxquels on les attribue, mais qu’elles ont été
composées longtemps apres par des écrivains qui ont emprunté ces noms
vénérés pour donner plus d‘autorité a leurs discours. Les anciens prophétes
préchaient pour les hommes de leur temps ; on les fit précher encore pour ceux
d’'un autre age. Les anciens passaient pour avoir prophétisé au sens ou nous
prenons ce mot, c’est-a-dire pour avoir prédit I'avenir ; on le leur fit prédire
encore, et rien ne fut plus facile, puisque ce qui avait été pour eux l'avenir était
devenu le passé. Dans la réalité, les inspirés qui croient voir I'avenir ne font que
I’entrevoir bien vaguement ; ils s’écrient : Jérusalem va périr ; ou bien

Jérusalem sera sauvée ; voila tout ce que les vrais prophétes avaient pu dire.
Ceux qui parlaient sous leur nom pouvaient leur en faire dire bien davantage, et
leur faire marquer le temps précis et les circonstances particulieres de la ruine ou
de la délivrance : c’est ce qu’ils ont fait. Il ne faudrait pas pour cela les accuser
de mensonge. Le poete qui voulait épancher son dme sur des événements
accomplis et développer ses sentiments et ses espérances ne trouvait rien de
plus naturel que de faire parler dans son chant un de ces inspirés du temps
passé, comme si celui-ci avait en effet apercu et annoncé de loin les choses dont
I’écrivain avait été le témoin. Il y a la d’abord un grand effet d’'imagination, les
événements, tristes ou glorieux, paraissant plus extraordinaires et plus divins
quand ils sont ainsi comme annoncés a |'avance par une voix d’en haut. Puis, le
prophéte a qui l’écrivain donne la parole a une bien autre autorité, pour
conseiller ou pour condamner, que lui-méme n’en aurait pariant en son propre
nom. Et enfin, remarquons qu’aucun scrupule ne pouvait arréter celui qui
hasardait cette espéce de prosopopée ; car lui-méme est un croyant, pénétré de
la grandeur de Iehova et du mystére de ses conseils ; il ne doute pas que ces
événements qui agitent Israél ne soient, en effet, I'ceuvre de son dieu, et qu'il ne
les ait préparés comme autant de lecons ou de consolations pour son peuple. II
pense donc que les prophétes de Iehova ont d( les prédire, et que sans doute ils
les ont prédits : si leurs prédictions se sont perdues, ou sont mortes avec eux, il
ne s’agit que de les faire revivre par un effort de l'imagination : ce n’est pas
mentir, ce n‘est pas méme feindre ; c’est retrouver et mettre en lumiere la vérité
: C'est faire a la fois ceuvre de piété, de patriotisme et de poésie. Supposons que

1 Les derniers Prophétes sont ceux qu’on appelle simplement d’ordinaire les Prophétes : Isaie,
Jérémie, Ezéchiel et les Douze. On verra plus loin que Daniel ne doit pas étre compris parmi les
Prophetes.



la tradition prophétique se flit perpétuée pendant les siecles chrétiens du moyen
age, et concevons que cinquante ans aprés la mort de la Pucelle, vers la fin du
regne de Louis XI, un esprit passionné ait voulu parler au nom de Dieu a la
France chrétienne, il aurait mis en téte de ses discours : Paroles de Jeanne la
voyante. Il lui aurait fait prophétiser avant tout la terre francaise recouvrant son
indépendance et I’Anglais chassé au nord et au midi ; puis sa pensée aurait pu
s’envoler vers |I'Orient : il aurait peint en vives images les barbares de |'Asie
enveloppant la ville de Constantin, et la croix tombant du déme de la Sainte-
Sophie ; il aurait tonné contre la lache indifférence des chrétiens, oui contre leurs
divisions misérables ; il aurait flétri les ligues des grands vassaux contre leur roi,
et sommé peut-étre ce roi lui-méme de se distraire de I'ceuvre de sa grandeur et
de sa fortune pour se charger de celle du salut de la chrétienté, d'étre un saint
Louis au lieu d’étre un Louis XI. Chacun peut remplir en idée ce cadre, que je ne
fais qu’indiquer. Et quel effet e(it produit la voix de la bonne Lorraine, sortant en
guelque sorte des flammes du blcher de Rouen, pour faire appel a son pays !
Voila a peu prés ce qu’ont fait les auteurs du livre d’Isaie et des autres livres
semblables. Si la France n’a rien vu de pareil aux temps dont je parle, ce n’est
pas la foi qui manquait, ni peut-étre l'imagination ; mais on était déja trop
savant ; il y avait trop de livres, trop d’écoles ; I'imprimerie méme était née. Les
inspirés, d’ailleurs, auraient eu affaire a des pouvoirs réguliers fortement assis,
exercant un contrGle rigoureux sur tout enthousiasme et toute hardiesse
particuliere, et qui auraient fait demander aux prophétes, ou a ceux qui les
auraient fait parler, un compte sévere de leurs prophéties. Il n'y avait rien de
cela en Judée au temps des livres prophétiques : ce n'est que plus tard qu'il
s’établit dans Jérusalem une discipline religieuse assez forte pour géner la liberté
de l'inspiration.

Malheureusement, le grand événement de la chute de Babylone est a peu pres le
seul point de repere qui puisse déterminer, sinon la date des prophéties qui en
parlent, du moins une limite au-dessus de laquelle ces prophéties ne peuvent
remonter. Il s’en faut donc beaucoup que l'on puisse constituer par la une
chronologie des Prophétes. Etablir cette chronologie est un travail des plus
complexes et des plus difficiles, et qui n‘a pas encore été fait.

Il semble que je pourrais me dispenser d’aborder méme cette question, puisque,
n'étudiant les Prophétes qu’au point de vue des origines du christianisme, il me
suffirait de les prendre tels que les Juifs les ont donnés au monde hellénique, a la
veille des temps chrétiens. Mais pourtant est-il possible de se trouver en
présence de ces grands monuments religieux, sans les interroger sur les
situations qui les ont inspirés, et d’écouter ces ardentes paroles, sans chercher
ou elles vont et d’ou elles viennent ? Je ferai donc la-dessus d’abord quelques
réflexions tres générales. Si je ne puis donner la solution d’un si grand probléme,
j'essayerai de la préparer : je dirai ce qui empéche d’accepter simplement, a ce
sujet, les idées regues ; quels doutes et quelles conjectures s’offrent a I'esprit
dans cette recherche, et comment on ne doit rien tenir pour décidé, ni par la
tradition de la Synagogue ou de I’'Eglise, ni méme par le consentement des
savants, s’il n‘est pas assez appuyé de preuves, et s'il ne se présente que comme
une autre espéece de tradition, a laquelle on n‘a pas regardé d’assez pres. . Ainsi
tout d’abord, dans lIsaie, les savants s’accordent généralement a accepter les
douze premiers chapitres comme appartenant en effet a I'époque ou I'on place
Isaie lui-méme, celle d’Ezéchias et de l'invasion assyrienne. Sur quoi cependant
se fondent-ils ? Sur la tradition d'abord ; mais la méme tradition donne aussi a
Isaie les prophéties sur Babylone, qu‘aucun critique ne peut plus lui attribuer ;



ensuite (et cette raison semble meilleure), sur ce que l‘auteur des premiers
chapitres parle des événements de cette époque comme un homme qui vit au
milieu de ces événements et qui en parait tout occupé ; mais voici une objection
bien grave. Au milieu de ces mémes pages, toutes pleines de linvasion
assyrienne, éclatent tout a coup des prophéties dont on ne peut trouver
I'application sans descendre au temps de Nabuchodonosor, et méme au temps
de Cyrus.

On lit en effet, des la premiere page du livre (I, 8) : Sion est demeurée comme
une cabane abandonnée dans le vignoble apres la vendange... comme un poste
de guette isolé dans la campagne. Si Iehova n’avait laissé subsister un misérable
reste, nous aurions été comme Sodome...

Un peu apres (I1I, 1) : Iehova a enlevé a Jérusalem et a Juda son soutien... le
soldat, le juge, le prophete... Les filles de Sion seront rasées ; on verra leur
nudité... Les hommes tomberont par I'épée... Sion, désolée, sera gisante a terre
dans son deuil.

Puis (V, 13) : Mon peuple a été emmené prisonnier tout a coup ; les plus grands
sont tourmentés de la faim et les plus riches sont consumés par la soif... La
colere de Iehova s’est enflammée contre les siens... Il a élevé un signal pour
appeler I’étranger ; il le siffle, et le voila qui arrive du bout de la terre.

Plus loin encore (XI, 11) : Le jour viendra que la main de Iehova recueillera les
débris de son peuple, reste d’Assur, de I'Egypte et de I'Ethiopie... Il raméne les
exilés d'Israél ; il rassemble les dispersés de Juda des quatre coins de la terre. Il
est impossible que de telles paroles aient été prononcées avant le retour a
Jérusalem qui suivit I’'exil de Babylone.

Pour attribuer de tels passages & I'lsaie du temps d’Ezéchias, il faut admettre
gu’lsaie a réellement prophétisé I'avenir. Dira-t-on que, sans étre prophete, il a
pu craindre et pressentir la ruine de son pays et la peindre de loin avec
éloquence, pour enrayer et ra mener ceux qui poussaient Juda a sa perte ? Mais
comment aurait-il prédit le retour miraculeux ? Non ; cela est écrit par quelqu’un
qui a vu réellement Jérusalem désolée et les Juifs dispersés, et surtout par
quelgu’un qui les a vus rétablis a la suite d'une révolution extraordinaire et
inattendue. Ainsi, ce qu‘on appelle le premier lIsaie n‘est pas non plus
authentique, et la distinction entre deux ou plusieurs Isaies n‘a rien sauvé.

Il reste, il est vrai, a s’expliquer comment un écrivain qui est au plus tot du
temps de Cyrus a pu prendre intérét a ce qui se passait prés de deux cents ans
avant lui et s’en montrer si touché. Ici s’offre une explication qui se représentera
souvent a nous, qui est que cet intérét tient a la ressemblance de deux situations
pareilles prises dans des époques diverses. Supposons, par exemple, qu’au
temps ou vivait reellement I'auteur du livre, Jérusalem ait été en danger comme
elle l'avait été au temps d’Ezéchias, et qu’ensuite soit venue la délivrance : on
comprend que |'écrivain se soit plu a mettre dans la bouche du vieux prophéte,
sous la figure du passé, le présent méme qui le touchait si vivement.

Ce que je dis d'Isaie, on verra tout a I'heure qu'il faut le dire également d'Osée,
de Joél, d’Amos, d’Abdias, de Michée, et qu’ainsi il faudra tirer d’'une maniere
générale cette conclusion, non pas seulement comme probable, mais comme
certaine, qu’aucun livre prophétique n’a pu étre écrit avant le temps de Cyrus.

Venons maintenant a cette époque méme, et voyons si nous pouvons nous y
reposer, soit pour les prophetes qu’on faisait remonter jusqu’au VIII siecle, soit



pour ceux qu’on plagait d'un commun accord au Vle, tels que Jérémie et
Ezéchiel. Une premiére difficulté se présente.

Quand on passe des quatre premiers livres du Pentateuque, que j‘appellerai,
pour abréger, les Quatre livres, a Isaie, et en général aux Prophétes, on apercoit
dans ceux-ci un autre esprit, un esprit nouveau, le méme qui parait dans le
Deutéronome. La religion juive s’y montre sous un aspect moins primitif ; elle est
plus profonde et plus délicate a la fois, en un mot plus spirituelle ; on dira, si on
veut, plus chrétienne. C’est ce que je vais développer tout a I’'heure ; mais on le
sent méme avant tout examen. On reconnait aussi que le judaisme a dans les
Prophétes, jusqu’au travers de leurs lamentations, un accent de fierté que rien
ne fait pressentir dans les Quatre livres, qui montre qu'il se sent fortement établi
et considérable en face des Gentils.

Il faut donc admettre que les Prophétes sont postérieurs aux Quatre livres ; mais
si les Quatre livres eux-mémes ne peuvent étre placés avec vraisemblance avant
le temps d’Esdras, c’est-a-dire avant le milieu du Ve siécle, il faudra faire
descendre les Prophétes plus bas encore ; et maintenant ou s’‘arréter ? On ne
peut s'empécher de se dire qu’une fois la tradition démentie, une fois qu’on est
emporté loin de la grande date de la captivité de Babylone, on ne sait plus a quoi
se rattacher. Car, entre la restauration de Jérusalem et |I'’époque des rois
macédoniens de Syrie, on ne trouve dans les annales des Juifs qu’un vide de
trois siecles, ou pas un fait de leur histoire n’a surnagé.

Rappelons ce qu’on nomme le second lIsaie, c’est-a-dire les chapitres XL-LXVI :
nous y voyons que Iehova regne ; son Temple recoit les hommages des nations ;
on peut déja s’écrier : Dieu des Juifs, tu I'emportes ! — Les bords de la mer
recevront ta loi (XLII, 4). — Iehova s’est rendu glorieux en Israél (XLIV, 23). —
L'Egypte, I'Ethiopie, I'Arabie... se prosterneront devant toi en suppliants et diront
: Avec toi seul est le Dieu fort (XLV, 14). — J’en ai fait le serment, dit Iehova...
tout genou ploiera devant moi, toute langue jurera par mon nom (XLV, 23). —
Les nations accourent a Jérusalem, lui rapportant ses enfants dans leurs bras ;
les reines sont leurs nourrices et les rois leurs nourriciers ; tous se prosternent

devant Israél et baisent la poussiere de ses pieds (XLIX, 23). — Le poete dit a
Jérusalem (LIV, 5) : Ton rédempteur, le Saint dIsraél, sera appelé le dieu de
toute la terre. — Plus loin (LVI, 6) : Les enfants de la terre étrangére qui se

donneront a Iehova pour le servir, qui voudront aimer le nom de Iehova et se
faire siens, qui craindront de profaner nies sabbats et observeront mon pacte, je
les recevrai aussi sur ma montagne sainte ; je leur ferai féte dans la maison ou
mon nom est invoqué ; leurs victimes et leurs holocaustes, seront bien regus sur
mon autel ; car ma maison sera appelée la maison de priére de tous les peuples.
Et enfin (LX, 4) : Léve les yeux, Jérusalem : voici tes fils et tes filles ; voici les
trésors des nations ; les chameaux et les dromadaires apportent de tous cotés
I'’encens et |'or ; tous chantent les louanges de Iehova... Voici les peuples des
bords de la mer ; voici les vaisseaux qui arrivent de Tharsis... Les fils de
I’étranger aideront a batir tes murailles, et les rois se mettront a ton service...
Ceux mémes qui t'avaient accablée viendront se courber devant toi ; ils
salueront la ville de Iehova et Sion aimée du Saint d’Israél.

Quand est-ce que de telles paroles ont été dites ? Je ne prétends pas le
déterminer d’'une maniere précise ; mais on ne peut croire que ce soit dans le
siecle qui suivit la chute de Babylone, temps rempli de difficultés, ou les annales
mémes des Juifs nous les représentent comme ayant grand’peine a rétablir
clandestinement, en quelque sorte, leur ville et leur Temple ; celui-ci ne fut



rebati que cent ans apres Cyrus. Ou donc faudra-t-il descendre ? Mais je ne sais
pourquoi je suis allé chercher dans le second Isaie ce qui n’éclate pas moins dans
le premier. Voyez ces prophéties du chapitre II : il arrivera dans la suite des
temps que la montagne de la maison de Iehova sera au-dessus de toutes les
montagnes... et toutes les nations s’y rassembleront. Et les peuples y viendront,
disant : Allons, montons a la montagne de Iehova, a la maison du dieu de Jacob,
pour qu’il lions enseigne ses voies... La doctrine descend de Sion, et la parole de
Iehova de Jérusalem. Il jugera entre les nations, il prononcera entre les peuples ;
ils échangeront I'épée et la lance contre la faux et la charrue ; un peuple ne
levera plus le fer contre 'autre ; ils ne se feront plus la guerre. Allons, maison de
Jacob, marchons a la lumiére de Iehova. — Et plus loin : Pour ce qui est des
choses de néant (les idoles), tout périra... L'homme jettera les choses de néant
faites de son argent et de son or ; il les laissera aux taupes et aux chauves-
souris, au lieu de se prosterner devant elles. — Je m’en rapporte a l'impression
du lecteur : croit-il que ce regne de Iehova, dans une Judée paisible et
respectée, du milieu de laquelle toutes les idoles auront disparu, ait pu étre
annoncé avec cette confiance au temps de Zorobabel ? Est-ce dans ce méme
temps qu’un prophéte a pu dire encore : Ephraim ne sera plus jaloux de Juda et
Juda ne fera plus de mal a Ephraim ; mais ils se jetteront sur le dos des
Philistins, vers la mer ; ils feront le ravage ensemble chez les fils de |I'Orient ;
Edom et Moab seront leur proie, et les fils d’Ammon leur seront assujettis ? — Ou
donc sommes-nous ?

Au chapitre XIX d’Isaie, au milieu d’oracles sur I'Egypte qui semblent d’abord se
rapporter aux temps anciens, on trouve tout,é coup les versets suivants : En ce
temps-la, il y aura cing villes au pays d’Egypte qui parleront la langue de
Chanaan et jureront par Iehova Sabaothi ; et I'une d’elles sera appelée la ville
du Soleil (suivant la legon qui parait la mieux autorisée). En ce jour-la, il y aura un
autel a Iehova au milieu de I'Egypte... I'Egypte connaitra Iehova et lui offrira des
sacrifices... En ce tgmps-lé, il 'y aura chemin ouvert entre Egypte et Assur, et
Assur viendra en Egypte et Egypte en Assur, et Egypte et Assur adoreront
ensemble ; et Israél fera le tiers avec Egypte et Assur ; et il y aura bénédiction
sur cette terre ; car Iehova Sabaoth I'aura bénie par ces paroles : Que béni soit
I’Egyptien, mon peuple, et Assur, I'ccuvre de mes mains, et Israél, mon héritage.

Au milieu de l'obscurité que ce passage présente a quiconque veut l'interpréter
par I'histoire antique d’Israél, un trait de lumiére sort d’'un passage de Joseph.
Aprés qu'il a raconté comment Onias, dépossédé par le roi de Syrie de la dignite
de grand prétre, a laquelle sa naissance lui donnait droit, se réfugia en Egypte
sous la protection de Ptolémée Philométor, et lui demanda la permission de batir
en Egypte un temple a son dieu pour remplacer celui de Jérusalem, Joseph
ajoute : Il était encouragé surtout dans cette demande par le prophéete Isaie, qui
avait annoncé plus de six cents ans auparavant qu'il fallait absolument qu’un
temple du dieu supréme f(it élevé en Egypte par un Juif. Il suffit de ces paroles
pour faire soupgonner que les versets qui prophétisent ainsi I’'établissement du
temple d’Onias n‘ont été faits que pour ce temple et aprés ce temple ; de sorte
que ce fragment au moins d’Isaie se trouverait dater d’'une époque étonnamment
récente, puisqu’il descendrait jusque vers 130 avant notre érez.

1 Cinq villes pour dire simplement plusieurs villes, d'aprés les hébraisants.
2 Antiq., XIII, III, 1, et Guerre des Juifs, VII, X, 7.



Joseph fait dire un peu plus loin a Onias lui-méme : Isaie le prophéte I'a predit
en ces termes : Il y aura en Egypte un autel ou on sacrifiera au Seigneur notre
dieu. Et il a ajouté diverses autres prédictions au sujet du lieu méme. Joseph fait
sans doute allusion au nom de Ville du soleil, en grec Heliopolis ; c’est en effet
dans le nome de ce nom que fut construit le temple d’Egypte. Il est reconnu
aussi qu’a cette méme date ou Onias établit son temple, le roi de Syrie Alexandre
fit alliance avec le roi d’'Egypte, dont il épousa la fille, et que le grand prétre des
Juifs, le frere de Judas le Macchabée, fut convié aux fétes du mariage et traité en
ami par les deux rois. Comment ne pas appliquer a ces événements les derniers
versets que j'ai cités, et ne pas reconnaitre que le nom d’Assur signifie, en cet
endroit, non pas l'antique empire assyrien, mais le royaume macédonien de
Syrie, qui en était I'héritier ? Aussi je vois que M. Hitzig a soutenu, il y a
longtemps déja, que ce fragment .de prophétie ne pouvait avoir été écrit qu’a
cette date, et on ne peut hésiter a adopter cette conclusiona.

Il y a dans ce seul fait de quoi avertir la critique et la tenir éveillée ; mais on
s’apercoit bientét que d’autres passages encore, soit dans lIsaie, soit ailleurs,
conduisent l'esprit vers la méme date. Non pas qu'il y en ait qui rassemblent des
indications aussi précises ; mais il s’en trouve plusieurs qui, sans contraindre
I'esprit comme celui-la, lui donnent cependant la méme impression, celle d'un
temps qui doit étre celui des rois de Syrie et des chefs Asmonées. Dans lIsaie
méme, je vois qu’un célébre critique de la fin du XVIIe siécle, Vitringa, rapportait
a ce temps les prophéties des chapitres XXIV-XXVIII2.

Il faut dire que les anciens commentateurs, qui admettaient le surnaturel, ne
devaient pas étre plus embarrassés de trouver dans un prophete du temps
d'Ezéchias les persécutions d’Antiochos que la captivité de Babylone. Tout est
également présent aux yeux d’un prophete. C'est ainsi peut-étre qu’Hiéronyme,
dans la ville de No des livres prophétiques, a cru reconnaitre Alexandrie ; si bien
qgu’en divers endroits de ces livres le nom d’Alexandrie subsiste encore
aujourd’hui dans la Vulgates.

Cependant sur quoi compter, quand on se sent entrainé a une telle distance de la
tradition ? Il est inévitable que I'esprit soit au moins traversé par cette idée, que
peut-étre on s’est trompé, non pas sur tel ou tel passage des livres prophétiques,
mais sur l'ensemble méme de ces livres, et qu’ils pourraient étre tout entiers
d’'une date beaucoup plus récente que celle ou on s’obstine a les placer. On n'a,

1 M. Edouard Reuss prend le parti de regarder du moins comme interpolé le verset 18.

2 Voir aussi en général les commentaires des exégétes sur Ezéchiel, XXV, 14, sur les derniers
chapitres de Michée, les derniers de Zacharie, etc.

3 Ce que je viens de dire, qu’un prophéte, du moment qu’on le tient pour tel, peut étre supposé
avoir tout prédit, est vrai en logique pure ; mais la logique pure, quand elle a contre elle le bon
sens, trouve toujours une résistance dans l'esprit des hommes, et, en fait, on n‘osait pas faire tout
prédire a un prophéte. Si I'auteur de ce qu’on appelle le second Isaie nomme Cyrus par son nom,
je sais persuadé que c’est parce que Cyrus était déja pour lui assez antique et assez lointain pour
ne pas paraitre a une trop grande distance du prophéte. Mais quand on fait prophétiser a Isaie le
temple d’Onias, en a soin de ne mettre dans sa bouche que des termes vagues, et on se garde bien
de nommer ni Onias ni Philométor. L'auteur du livre de Daniel, dont je parlerai plus tard, qui a
moins de souci que les Prophétes de cette vraisemblance, s’abstient cependant de mettre les homs
sur les personnages.

Les critiques obéissent aussi a cet instinct. Ceux mémes qui sont le plus théologiens n’appliquent
une poésie supposée antique a des choses trés modernes que quand il y a nécessité, pour ainsi
dire, et qu’ils trouvent sur tel passage la marque trop visible de tel temps. Bossuet n‘a pas observé
cette mesure (mais ce grand esprit n’était nullement un critique), quand il s'est avisé de répéter
que la Béte de I’Apocalypse était Dioclétien ; il s’est mis ce jour-la trop au niveau des fanatiques
qui soutenaient que la Béte de I’Apocalypse était le pape.



apres tout, aucune preuve matérielle et positive que ces prophéties, qu’on a
crues nées de la grande crise de la destruction des deux royaumes, ne soient pas
sorties plutét d’'une autre crise, celle qui a abouti au gouvernement des
Asmonées et a l'indépendance des Juifs.

Mais quoi ! est-il possible de s’arréter a une idée si éloignée des opinions
recues ? Indépendamment de tant d’autorités qui s’accordent a accepter la
tradition, deux grandes objections paraissent s’élever tout d’abord contre une
semblable hypothése.

La premiére est que les livres prophétiques sont remplis des événements des
anciens temps, et que les prophetes y paraissent placés au milieu de ces
événements, de maniere que toutes leurs actions et tous leurs discours s’y
rapportent.

La seconde est que I'’époque des Asmonées parait avoir elle-méme sa littérature
(on s’accorde aujourd’hui a regarder comme appartenant a cette littérature des livres tels
que celui qui porte le nom de Daniel) ; que ces livres ont leur caractére,
sensiblement différent de celui des Prophétes et plus moderne ; et que des lors,
si on les place au temps des Asmonées, les Prophétes doivent nécessairement
reculer dans le passé. — Pour cette seconde objection, ce n’est pas encore le
moment de la discuter ; ce moment viendra naturellement lorsque j'arriverai a
ces livres.

Quant a ce qui regarde la premiére, il est bien évident que les livres prophétiques
en général ont été écrits de maniere a paraitre contemporains de la chute de
Jérusalem ou de la captivité de Babylone ; mais il s'agit précisément de savoir si
ce n’'était pas la une fiction. Du moment que |'écrivain prend le nom d‘un
personnage des vieux temps et le met en scene, il est clair qu'il ne peut le placer
qu’au milieu des choses et des hommes d’autrefois ; mais je demande s’il n‘est
pas possible que ces images du passé couvrent en réalité des faits et des
sentiments plus récents, sur lesquels le poéte s’épanche ainsi avec plus de liberté
et avec plus de grandeur. Isaie, par exemple, dans le livre qui porte ce nom, voit
le royaume de Juda menacé et enveloppé par l'invasion assyrienne ; il annonce
que d’ici a peu lI'ennemi va se retirer et disparaitre de la terre d’'Israél, et que
Jérusalem va se retrouver libre, prospere et méme triomphante. Eh bien ! ne se
peul-il pas faire que sous ces figures |I’écrivain ait en effet dans la pensée, non
pas l'invasion assyrienne, mais celle des Syriens ; non pas la retraite de
Sennachérib, mais celle d’Antiochos ; I'affranchissement des Juifs par Judas et
Jonathas, et enfin le principat glorieux de Simon et d'Hyrcan ?

Il y a une chose qui frappe en général dans les livres prophétiques : c'est le
caractére rapide et presque soudain des révolutions auxquelles ils nous font
assister. Chaque prophete semble avoir lui-méme ressenti, et les angoisses de
Jérusalem dans sa ruine, et les joies de sa délivrance et de sa grandeur. Les
images de désolation et celles de paix et de gloire se succedent dans leurs chants
comme leur ayant été tour a tour présentes. Or, si I'on considere qu'il s’est
passé, d'apres la chronologie généralement adoptée, trois quarts de siecle entre
la chute de Jérusalem et la chute de Babylone, et qu’a partir de ce dernier
événement la restauration de la cité de David a été une ceuvre trés pénible et
tres lente, on reconnaitra qu’a cette époque il n'y a pas eu parmi les Juifs un seul
homme qui, ayant vu les calamités, ait pu voir ensuite les jours heureux, ou qui
ait pu associer a l'orgueil des temps heureux la mémoire des anciens désastres.
Au contraire, au temps des Asmonées, tout va vite : il n'y a pas vingt-cing ans
entre la profanation du Temple par Antiochos et Ila proclamation de



I'indépendance des Juifs par Simon. C'est la seulement que la chronologie est
d’accord avec l'impression que les textes nous communiquent.

Ajoutons que certaines difficultés historiques s’évanouissent par ce simple
déplacement des prophéties. Jérémie prophétise a plusieurs fois la conquéte de
I'Egypte par Nabuchodonosor, et il annonce que le roi Ephréé sera prisonnier
(XLIV, 30). Ezéchiel (XXX, 10, etc.) a répété les mémes menaces ; et cependant
Nabuchodonosor n‘a pas conquis I'Egypte ni fait prisonnier le roi Ephrélé, I’Apries
des Grecsi. N'est-ce pas que Nabuchodonosor veut dire ici Antiochos I'Epiphane ;
qu’Ephréé signifie Ptolémée Philométor, et que le prophéte a dans l'esprit la
victoire du roi de Syrie, qui s'empara de la personne méme du roi d’Egypte, sans
le faire précisément prisonnier ? Il a suffi peut-étre que Nabuchodonosor elt
essayé, quoique en vain, de soumettre I’'Egypte, pour qu’on se soit servi de son
nom dans une prophétie menacante, ce nom paraissant assez antique pour
pouvoir y figurerz.

La prophétie de la prise et de la ruine de Tyr par le méme Nabuchodonosor est a
la fois dans lIsaie, dans Jérémie, dans Ezéchiel, dans plusieurs des Douze.
Cependant il est constant que Nabuchodonosor a assiégé Tyr sans pouvoir la
prendres. Tyr n‘a été réellement emportée d’assaut et mise a sac que par
Alexandre ; il est donc a croire que c’est la victoire d’Alexandre qui est célébrée
par les prophetes. Remarquons d‘ailleurs que la prophétie ne s’arréte pas, du
moins dans Isaie, a la ruine de la riche cité ; elle dit encore qu’aprés un long
abaissement Tyr retrouvera son éclat, et qu’enfin il viendra un temps ou a son
tour, comme tous les peuples, elle rendra hommage a Iehova et a son Temple.

On peut demander encore comment on s’explique, si on suppose que la
prophétie sur la ruine de Babylone par Cyrus n’est pas contemporaine de
I’événement, que cette grande chute y soit présentée et étalée avec tant ale
chaleur et de passion. Il ne faut pas oublier que la haine des Juifs pour Babylone
était sans cesse rajeunie par leurs luttes contre la puissance maitresse de |'Asie,
gu’ils continuaient d’appeler du nom de Babel. Aprés Cyrus et méme apres
Alexandre, elle recut plus d’'un affront qui put réjouir celle haine, par exemple de
la part de Ptolémée Evergete, puis des Romains et des Parthes ; a chacune de
ces occasions, la prophétie pouvait se réveiller. Enfin la mémoire des anciennes
humiliations de Babylone a pu encore étre rappelée comme une insulte et une
menace, pour exprimer non pas tant ce que Babylone avait souffert que ce qu’on
espérait un jour lui faire souffrir.

Cette derniere considération peut aider a se rendre compte de ce que des
critiques ont appelé les prophéties non accomplies. Quand on croit que les
prophéties ne sont pas prophéties, mais un simple écho des événements, on a
peine a comprendre qu’il y ait des prophéties non accomplies : voici pourtant
comment cela peut s’entendre. Il n’y a guére que deux choses dans les livres des
Prophétes : les avantages des Juifs, les échecs de leurs ennemis ; et, au sujet
des uns comme des autres, une passion toujours préte a exagérer et a dépasser
la vérité. Elle le ferait méme sous la forme du récit ; car c’est ce que font tous
les esprits chez qui I'enthousiasme domine. Elle pouvait le faire encore plus a son
aise sous la forme, prophétique, ou I'on n‘a a répondre de ses paroles que dans

1 Maspero, Histoire ancienne des peuples de I'Orient, page 504.

2 On peut imaginer bien d'autres applications possibles de cette méthode. Qui sait, par exemple, si
le Sebna et I’Eliacim du chapitre XXII ne représentent pas les grands prétres Ménélas et Alcime ?

3 Maspero, p. 503.



I'avenir. Ainsi, qu’une nation ennemie ait été frappée, I’écrivain ne fait que
célébrer cette défaite en mettant en scene un prophéte qui la prophétise ; mais
sous cette forme il peut s’abandonner a sa verve et, au lieu de faire dire au
prophéte qu’elle sera frappée, lui faire crier qu’elle sera détruite et anéantie,
qguoique cela ne soit pas encore vrai et peut-étre ne doive jamais |'étre. Voila en
quel sens sa prophétie peut se trouver en désaccord avec la réalité ; ce n’est pas
mensonge ni erreur, c’est hyperbole et poésie.

Peut-étre méme est-il arrivé quelquefois que le propheéte, se laissant entrainer a
ses sentiments, n‘ait pas attendu les faits et ait composé sa prophétie avec ses
espérances ou avec Ses Voeux ; mais je crois que cela a été rare, si méme cela a
jamais été.

Je rappelais en commencant que les critiques distinguent généralement deux
Isaies. Ce n’est pas cette distinction que je conteste, mais seulement la
supposition que le premier Isaie soit aussi antique qu’on I'a fait. Rien d‘ailleurs
n‘est plus légitime que de regarder les écrits prophétiques un peu étendus
comme des recueils de divers morceaux indépendants les uns des autres. Il n'y a
aucune espece de composition dans ces livres ; ils se présentent comme une
suite de chants détachés qu‘on a rassemblés sous un méme nom. Il est
impossible de ne pas sentir, quand on arrive au chapitre XL, qu’on entend tout a
coup une voix nouvelle, qui a son accent particulier. Mais je ne crois pas que ce
second Isaie aille lui-méme jusqu’a la fin du volume. Je remarque par exemple
au chapitre LVI un verset qui contredit formellement un texte du Deutéronome.
Celui-ci dit d'une maniére expresse (XXIII, 1) : L'eunuque n’aura pas de place
dans la république de Iehova. Le prophéte dit au contraire (LVI, 3) : Que
I'eunugque ne dise point : Je suis un arbre mort. Car voici ce que dit Iehova : Les
eunuques qui observeront mes sabbats, qui garderont Ives commandements, qui
seront fidéles a mon pacte, je leur donnerai dans ma maison et dans mes
murailles une place et une mémoire meilleures que celles que donnent des fils et
des filles, une mémoire a toujours et qui ne périra pas. Ces versets, qui
marquent déja, pour ainsi dire, parmi les fideles, la place de l'eunuque de la
reine d’Ethiopie, dont parlent les Actes des apoétres (VIII, 27), appartiennent
probablement a des temps plus récents encore que le reste et tout voisins des
temps chrétiens.

Le livre de Jérémie, qui vient aprées celui d’Isaie, ne présente en apparence qu’un
tableau d’histoire, de I'histoire des derniéres années du VIIe siecle avant notre
ere. Le prophéte lui-méme y est presque toujours en scene, a cé6té du dernier roi
de Juda et en face d’autres prophetes, ennemis de Iehova, dont l'influence lutte
contre la sienne ; ces temps désastreux sont la comme présents ; cependant un
esprit habitué a la critique ne peut s’empécher d’étre étonné de la couleur
générale de ces récits ; I'état des ames qu'ils lui représentent lui donne une
impression autre que ne fait, par exemple, la lecture du livre des Rois : il se
demande enfin si les scénes du VIIe siecle ne sont pas la simplement un cadre,
dans lequel un écrivain bien plus moderne a placé les choses de son temps.
Quand Israél nous est montré comme s’abandonnant tour a tour a Assur et a
I'Egypte (1I, 18, etc.), s’agit-il bien de lI'antique Egypte et de l'antique Assur, ou
des royautés rivales des Séleucides et des Lagides ? Est-ce en face de
Nabuchodonosor, ou des rois grecs de Syrie, que le prophéte nous fait entendre
Jérusalem qui dit avec impudence : J'aime les étrangers ; j'irai aprés eux ? (ibid.,
25). Ces temps ou les prétres mémes sont parmi les souillés, les profanes (XXIII,



11), ou ils crient : La paix, la paix, et ce n’est pas la paix (VI, 14), paraissent bien
ceux ou les grands prétres sont les créatures des Macédoniens et les servent
contre les purs. C’est alors que le fidele peut se dire : Tes freres mémes et la
maison de ton pere te sont ennemis et s'ameutent contre toi (XII, 6) ; et il baisse
la téte sous l'outrage et sent la rougeur couvrir son front, parce que |'étranger
est entré dans le sanctuaire de la maison de Iehova (II, 51). C'est alors aussi que
Juda se reléve de son opprobre et retrouve un chef né chez lui, un maitre sorti
de lui (XXX, 21, et XXIII, 5).

Ce gu’on peut conjecturer pour Jérémie, on le peut aussi pour Ezéchiel, et celui-
ci, étant placé dans la Bible a la suite de Jérémie, est probablement plus récent
encore. On trouvera dans une dissertation de Zunz, traduite et publiée en téte
d’Ezéchiel dans la Bible de Cahen, des observations savantes qui appuient cette
présomptioni.

Les angoisses décrites au chapitre v et ailleurs, et qu’on rapporte au sieége de
Jérusalem par les Chaldéens, peuvent aussi bien se rapporter aux épreuves que
la ville sainte et la Judée eurent a souffrir sous Judas, sous Jonathas, et au début
méme du principat d’'Hyrcan. La aussi on voit les fréres qui se tournent contre les
fréres et qui les chassent de Jérusalem (X1, 15).

Maintenant, pour Ezéchiel comme pour Jérémie, si on entre dans la voie
conjecturale que j'ai indiquée, si on suppose que ces propheéetes appartiennent,
non aux temps de l'invasion chaldéenne, mais a ceux de la lutte contre les
Syriens, il s’ensuivra que les tableaux qu’ils font de l'idolatrie dont ils sont
témoins se rapportent aussi a ces temps. C'est, comme je l'ai expliqué a propos
du Deutéronome, une idolatrie nouvelle, propagée par la Syrie, et par laquelle la
Judée du second siécle avant notre ere vivait encore en plein paganisme. 6 Juda,
s’écrie Iehova, il y a chez toi autant de dieux que de villes (Jér. 1I, 28). Ezéchiel
nous représente les anciens d’Israél qui s’enferment dans leurs chambres aux
images pour sy livrer aux pratiques d’un culte secret, et les femmes accroupies
dans I’enceinte méme du Temple, qui y font le deuil de Tamouz ou d’Adonis (Ez.
VIII, 10-12 et 14). L'idolatrie ne put étre étouffée que par la réaction violente qui
suivit la victoire des fideles, exaspérés dans leur foi par la lutte mémea2.

J'arrive aux Douze, dont les premiers, par une complaisance générale pour la
tradition, ont été supposés de la plus haute antiquité et reportés jusqu’au VIIle
siécle. Osée, par exemple, étant tout rempli de linfidélité d’Ephraim (ou de
Samarie) et de la ruine qui en a été le chatiment, on a trouvé tout simple de le
regarder comme contemporain de l'invasion assyrienne. J'ose dire qu’il est
démontré qu’on s’est trompé. On n'a pas fait attention qu’Osée annonce aussi la
ruine de Juda, qu’il prophétise expressément l'exil et la dispersion des Juifs et
leur retour dans la Palestine. Les fils de Juda et d’Israél seront ramenés
ensemble, et ils n‘auront plus qu’une seule téte, et ils remonteront de la terre
étrangere (I, 11). — Les fils d’'Israél demeureront bien des jours sans roi, sans
chef, sans sacrifice.... Puis les fils d'Israél reviendront a Iehova leur dieu et a
David leur roi, et ils reconnaitront Iehova et ses bienfaits a jamais (1II, 4-5), etc.

1 Il est vrai que Zunz laisse Jérémie au temps ou le place la tradition ; mais ses observations
restent applicables dans toute hypothése.

2 M. Clermont-Ganneau a présenté dans la Revue politique et littéraire, tome VIII, page 942 (3
avril 1875), des développements pleins d'intérét sur la persistance du paganisme palestinien a
travers les ages.



Cela évidemment a été écrit, au plus tot, apres la captivité de Babylone. Je dis
au plus tot, car rien ne nous retient a cette date ; les mémes doutes reviennent,
qui sont déja entrés dans notre esprit, et ces versets peuvent s’appliquer tout
aussi bien a des révolutions beaucoup plus récentes. A la suite de la persécution
d’Antiochos, les Juifs vraiment Juifs ont vécu longtemps loin de Jérusalem et du
Temple ; ils ont été plusieurs années sans grand-prétre, c’est-a-dire sans prince,
aussi bien que sans culte. Et surtout ce n’est véritablement qu’au plus beau
temps des Asmonées qu’on a pu voir, selon la parole d'‘Osée et des autres,
Ephraim et Juda vraiment unis ; c’est-a-dire la Judée entiere ne formant qu’un
seul peuple, olé tous ensemble servent Iehova et détestent I'étranger. Cela ne
s’était pas vu certainement a I'époque de Zorobabel:.

Les mémes questions peuvent se poser pour chacun des livres des Douze, mais
je ne puis les répéter indéfiniment. Il ne faut pas cependant laisser passer la
prophétie d’Abdias, qui se réduit a une page. Cette page est une invective contre
Edom ou I'ldumée par quoi a-t-elle été inspirée ? Comment n’étre pas tenté de
croire que c’est précisément par cette conquéte de I'ldumée, qui fut I'action la
plus brillante du principat d’'Hyrcan ? C’est alors seulement qu’on a pu dire : La
maison de Jacob sera le feu, la maison de Joseph sera la flamme, et la maison
d’Esali (c’est-a-dire Edom) sera la paille ; ils la briseront et la consumeront, et il ne
restera rien de la maison d’Esal.... Les libérateurs siégeront sur la montagne de
Sion pour juger la montagne d’Esal, et I'empire sera a Iehova.

C’est sans doute par une pure fiction que Jonas nous transporte a Ninive. La
priere de Jonas dans le corps du poisson ne se rapporte en rien au récit ou on I'a
placée : c’est le chant de douleur d’un Juif fidele, exilé de Jérusalem et du
Temple. Il ne tient au roman que par les expressions d’abime de la mer, d’eaux
et de vagues, qui sont en réalité de pures métaphores. Ninive n’est
probablement qu’une figure pour dire Antioche.

La méme prophétie qui se lit au chapitre II d’Isaie sur la grandeur de Jérusalem
et de Sion, paisible et respectée au milieu des peuples, se retrouve au chapitre
IV de Michée, sous une forme plus pleine, qui est peut-étre sa forme originale.
Ces mots du verset a : Chacun alors sera assis sous sa vigne et sous son figuier,
ont été employés par le Premier livre des Macchabées dans le tableau du
principat de Simon (XIV, 12). Le passage de Michée se termine sur cette
profession de foi pleine d’assurance : Les autres peuples marchent en invoquant
le nom de leurs dieux, et nous, nous marcherons en invoquant le nom de Iehova
notre dieu a tout jamais. Le prophéte annonce qu’un prince régnera sur Israél
par la force de Iehova, et ce sera la paix. Aprés qu’Assur sera venu sur notre
terre et aura foulé aux pieds nos forteresses, nous ferons lever contre lui sept
pasteurs du peuple et huit chefs consacrés (c’est-a-dire simplement un grand
nombre), et ils ravageront la terre d’Assur avec |'épée... Et pour les restes de
Jacob, perdus dans la multitude des nations, ce sera comme une rosée de Iehova
et comme l'eau de la pluie sur I'herbe, qui ne dépend pas du travail du
cultivateur ni du secours de la main de I'nomme... (V, 5-7). En ce temps-la, on
viendra a toi d’Assur méme et des villes de I'Egypte, depuis I'Egypte jusqu’au
fleuve (I'Euphrate), et d’une mer jusqu’a l'autre, et d’'une montagne jusqu’a
l'autre... Les nations le verront, et seront confondues dans leur puissance (VII, 12
et 16). Ce n’est qu’au temps des Asmonées que les Juifs ont porté les armes sur
la terre d’Assur, c’'est-a-dire des Syriens ; ce n’est qu’alors aussi que les yeux

1 Il m’est impossible d’adopter, pour ces textes d'Osée, les interprétations de M. Ed. Reuss.



des Gentils se sont fixés sur Israél et que tous les peuples ont donné a Iehova
des adorateurs.

Il est permis de croire que la peinture de la destruction de Ninive dans Nahum,
comme ailleurs celle de la destruction de Babylone, sert a couvrir les veeux et les
réves de vengeance que faisaient les Juifs au sujet d’un ennemi plus moderne,
c’est-a-dire le royaume de Syrie. On peut supposer que |'apostrophe : Célébre
tes fétes, 6 Juda ! le méchant n’entrera plus chez toi (II, 1), se rapporte a la
délivrance de Jérusalem aprés la profanation du Temple par Antiochos
I'Epiphane, et que le passage sur la grande ville égyptienne qui a été forcée par
I'ennemi (III, 8) est un souvenir de l'invasion d’Antiochos en Egypte.

Dans ces Chaldéens d’Habacuc (I, 6), nation méchante et inquiete, qui traverse
un pays pour s’emparer des tentes qui ne sont pas les siennes ; dont il est dit
qu’ils ont dépouillé des peuples, mais que les restes des peuples les dépouilleront
a leur tour, a cause des hommes qu’ils ont tués et des violences qu’ils ont faites
au pays, a la ville et a ses habitants ; qu’enfin une force viendra du Liban pour
les accabler (II, 8, 17), j'ai peine encore a ne pas voir les Syriens, punis, par les
incursions d'Hyrcan et ses victoires en Syrie, du mal qu’ils avaient fait a
Jérusalem.

Sophonie célébre aussi la délivrance de Juda, mais plus encore peut-étre une
révolution intérieure, qui n'est venue qu’a la suite de la délivrance, qui a été la
victoire définitive de Iehova et de sa Loi, et qui a fait disparaitre sans retour les
dieux des Gentils et leurs images. Les infideles, les indifférents méme sont
confondus ; les purs triomphent, et ils frappent durement leurs ennemis. En ce
temps-la, je fouillerai Jérusalem la lampe a la main, et je punirai ces hommes qui
reposent tranquillement comme un vin sur sa lie, et qui disent en leur coceur :
Iehova ne peut faire ni bien ni mal (I, 12). Les puissants de la ville sont abattus ;
ceux qui étaient méprisés prévalent : Jérusalem, il ne restera plus en toi que les
humbles et les petits, ceux dont le recours est dans le nom de Iehova... Je les
ferai glorieux dans la terre de leur ignominie (III, 12). Pour |'étranger, il est
menacé a son tour ; c’est Juda qui porte le ravage tout autour de lui, jusque chez
Assur et dans Ninive (II, 13). Ne sont-ce pas la encore les guerres et les
conquétes d’Hyrcan, exagérées par I'hyperbole lyrique ? Alors je donnerai a tous
les peuples des lévres pures, pour que tous invoquent le nom de Iehova (III, 9).

La prophétie d’Aggée est la premiere qui ne soit pas attribuée a un prophéte des
temps qui ont précédé la destruction du royaume de Juda : Aggée est censé
parler sous Darius, a propos de la reconstruction du Temple. Cela méme ne peut
guere étre accepté par une critique rationaliste : elle n‘admettra pas aisément
que dans ces temps difficiles on ait pu promettre au nom de Iehova que l'or et
I'argent abonderaient dans son Temple, et que ce Temple serait plein de gloire
(11, 7 et 8). Elle supposera encore que ce n’est la qu‘une fiction, sous le voile de
laquelle il est parlé d’'un projet de reconstruction du Temple a une époque plus
récente. Mais ici on ne saurait s'arréter a celle des princes Asmonées. Comme ils
étaient tout a la fois princes et grands prétres, on ne peut trouver dans leur
histoire, a coté I'un de l'autre, un chef politique et militaire qui serait représenté
par le Zorobabel du prophéte, et un grand prétre figuré par son Josué. Faudra-t-
il donc descendre jusqu’a Hérode ? Si on se détermine a aller jusque-13, il semble
que tout s’éclaire. Hérode a en effet reconstruit et agrandi le Temple, et dans
cette entreprise il rencontra d’abord la défiance et I'opposition des Juifs1 ; c’est a

1 Joseph, Ant., XV, XI, I.



quoi s’applique trés bien ce verset (I, 2) : Ce peuple dit : Le temps n’est pas
venu de rebétir le Temple de Iehova. Un peu plus loin Iehova dit que, parce
gu’on négligeait son Temple, il a désolé le pays par la famine (I, 6, etc.). Et, en
effet, il y avait eu une famine épouvantable en Judée deux ans avant le moment
oit Hérode fit commencer les travaux. Enfin Aggée termine en prophétisant un
ébranlement général du monde, des royaumes renversés et les hommes tombant
sous |'épée de leurs fréres (II, 22) : En ce temps-la, dit Iehova, je te prendrai,
Zorobabel, mon serviteur... car je t'ai choisi. Ne seraient-ce pas la ces guerres
civiles des Romains qui ont enfanté I'empire, et au milieu desquelles s’est établie
la grandeur d’Hérode et sa royauté ?

Zacharie est donné par la tradition comme ayant prophétisé précisément en
méme temps d’Aggée, et si on applique a cette seconde prophétie la conjecture
qui a été indiquée pour la premiére, on trouve qu’elle s’y préte tout aussi bien.
C’est encore la reconstruction du temple par Hérode qui peut paraitre figurée au
chapitre III. Lui-méme serait ce serviteur de Iehova, ce rejeton en qui repousse
la royauté juive et qui donne des branches a son tour (III, 8, et VI, 12). — Ses
mains ont fondé la maison de Iehova, et ses mains |'achéveront (IV, 9) : cela
peut étre dit de Zorobabel, mais aussi d’Hérode. Les deux fils de I'huile, c’est-a-
dire de I'Oint (1v, 14), peuvent bien étre ces deux fils d’'Hérode, Aristobule et
Alexandre, qui reparurent en Judée au moment précisément ou le Temple venait
d’étre achevé, et qui furent si agréables au peuplei. On lit plus loin (1v, 13) : I
batira le Temple de Iehova, et il régnera sur son siége ; le grand prétre aussi
sera assis sur son siege, et entre ces sieges sera la paix ; et cela s’applique
encore a merveille. La prospérité et I’'éclat du réegne d’'Hérode, la grande figure
que faisaient alors la Judée et le judaisme, justifient tout a fait ce verset célébre
(VIII, 23) : En ce temps-la, dix hommes de toute langue s’attacheront au Juif par
le pan de sa robe, lui disant : Nous irons avec vous, car nous avons reconnu
gu’un dieu est avec vous. Quant aux visions du chapitre II, les quatre cornes
sont sans doute les quatre empires qui avaient tenu les Juifs sous leur
domination (comme au chapitre VII de Daniel), et les ouvriers qui brisent ces quatre
cornes sont les Romains.

Les derniers chapitres (a partir du neuviéme), ol on a cru voir une prophétie plus
antique que la premiére, peuvent recevoir pourtant la méme interprétation,
quelle que soit l'obscurité ou restent certains détails. Les trois pasteurs
retranchés en un mois (XI, 8) ne seraient-ils pas les trois derniers Asmonées ? Le
siégé de Jérusalem, décrit au chapitre XII, peut étre celui qu'Hérode, appuyé
d’une armée romaine, fit subir a la ville sainte, qu’il emporta apres cing mois, en
I'année 37 avant notre ere : c’est alors que Juda méme (c’est-a-dire les hommes de
Juda), était au nombre des assiégeants (XII, 1). Joseph nous apprendz que, peu
de temps apres la prise de la ville, pendant la bataille d’Actium, il y eut en Judée
un affreux tremblement de terre, qui tua des milliers d’hommes et beaucoup de
bétail ; ce tremblement de terre se retrouve dans la prophétie (XIV, 4-5). Et elle
ajoute qu’a partir de la, c’est-a-dire a partir du régne d’Auguste, la Judée sera
tranquille (la royauté d’Hérode étant affermie), et Jérusalem reposera en pleine
paix.

On remarquera que les deux prophéties qu’on peut supposer écrites sous le
regne et a l'honneur d’'Hérode I'Iduméen se distinguent en ce qu’elles ne

1 Joseph, Ant., XVI, 1, 2.
2 Ant., XV, V, 2.



contiennent rien contre Edom ou I'ldumée, si volontiers maudite ou menacée par
les prophetes.

La courte prophétie de Malachie ne contient aucune allusion particuliere qui
puisse servir a en déterminer la date. Seulement, si l'on admet, par une
premiere hypothése, que ce prophéte, venant le dernier dans le recueil des
Douze, en est sans doute le plus récent, et si d’autre part on ne recule pas
devant l'idée de faire descendre jusqu’au temps d'Hérode les livres d’Aggée et de
Zacharie, alors la malédiction contre Edom placée en téte de Malachie conduirait
a rejeter celui-ci jusqu’apres la mort d’Hérode.

Je reviens maintenant a ce qui est mon véritable objet, I'étude de ce que les
livres des prophetes ont donné au christianisme. Ce qu’on a appelé le caractere
chrétien de ces livres, et qu’il ne faut pas appeler ainsi, puisque ce serait en Oter
injustement I’honneur au judaisme, n‘a été méconnu par personne, partisans ou
adversaires de la tradition, orthodoxes ou sceptiques. On peut dire seulement
que la critique hardie a laquelle je fais appel en rend mieux compte, puisqu’elle
met les Prophétes aussi pres des Evangiles par la date que par I'esprit.

Si on compare la religion d’Isaie (pour commencer par celui qui ouvre la liste des
Prophétes) avec celle des quatre premiers livres du Pentateuque, on est frappé de
voir ici, comme dans le Deutéronome, combien s’est développé cet attachement
exclusif a un dieu uniqguement servi, ce monothéisme du coeur, déja si marqué
dans les livres mosaiques. Israél dit a Iehova dans Isaie (XXVI, 13) : Nous avons
eu d’autres maitres que toi, mais nous ne sommes qu‘a toi, et n‘invoquons que
ton nom. Sa grandeur s’est révélée comme incomparable :

Au seul son de sa voix, la mer fuit, le ciel tremble ;

Il voit comme un néant tout I'univers ensemble,

Et les faibles mortels, vains jouets du trépas,

Sont tous devant ses yeux comme s’ils n‘étaient pasi.

Je suis, dit-il, le premier et le dernier ; nul dieu n’a existé avant moi ni n’existera
apres moi (XLI, 4 ; XLIII, 10) ; c’est-a-dire qu’a la différence d’autres dieux, qui
n‘ont qu’un régne passager et éphémere, qui commencent et qui finissent, Iui au
contraire subsiste et regne éternellement. Ou plutét, hors de moi, dit-il, il n'y a
pas de dieu (XLIV, 6). Mais il faut redire ici ce que jai dit a propos du
Deutéronome : n’exagérons pas la portée de ces paroles, ni de celles qu‘on
trouvera un peu plus loin (XLV, 5) : Il y a moi, Iehova, et il n'y a que moi ; il n'y a
point de dieu hors de moi. Rien ne parait d’abord plus proprement et plus
absolument monothéiste. Mais voici que nous entendons ailleurs la ville de
Babylone parler absolument de méme : Il y a moi, et il n'y a rien autre que moiz
; ce qui évidemment ne peut étre pris a la lettre et n’est qu’une maniére de dire
: Je suis hors de toute comparaison. C’est ainsi que, pour les peuples de I'empire
du Milieu, il n'y a rien au monde que cet empire, et tout ce qui se rencontre
ailleurs de rois et de peuples ne compte pas. Répétons-le, I’'antique judaisme n’a
pas été véritablement monothéiste ; mais il est venu un temps ou, sous
Iinfluence de Ila philosophie, les fortes expressions de la Bible, et
particulierement des Propheétes, ont pris une valeur qu’elles n’‘avaient pas, et

1 Vers d’Esther, d'aprés Isaie, XL, 12-17.
2 Chap. XLVII, 10. Ninive parle de méme dans Sophonie (II, 15).



elles ont admirablement servi, par la passion dont elles sont pleines, la
métaphysique religieuse qui a vaincu le polythéisme.

Les Prophétes sont surtout merveilleusement entrainants dans la guerre qu'’ils
font, ainsi que le Deutéronome, aux images (en grec les idoles), c'est-a-dire aux
dieux étrangers qui ne se manifestaient que sous ces figures. Ils annoncent la
victoire de Iehova, devant qui ces choses de néant (c’est ainsi qu’ils aiment a les
nommer) disparaitront toutes (II, 18). L'homme abandonnera aux taupes et aux
chauves-souris ces choses de néant faites de son argent et de son or. Et encore
(XVII, 7) : En ce temps-la, I'homme regardera vers celui qui I'a fait ; il se
retournera vers le Saint d'Israél ; il ne regardera plus les autels élevés a |'ceuvre
de ses mains ; il ne se souciera plus de ce qui est fabriqué par ses doigts. Voyez
encore XXX, 22, et XXXI, 7. Il y a la un mépris dont on chercherait en vain
I’expression dans les Quatre livres. Les Juifs avaient pu se laisser pénétrer, avec
le temps, de I'esprit de la religion des Perses, de cette religion qui traitait de fous
ceux qui représentaient les dieux par des images (Hérod., I, 131). Peut-étre aussi
que ces véhémentes invectives contre les idoles des Chaldéens, les seules qui
soient nommées dans les paroles qu’‘on préte au vieux prophéete, expriment les
haines que souleverent les dieux des Grecs, au temps de [|‘oppression
macédonienne. On bravait ces dieux régnants en rappelant ce qui était arrivé a
d’autres dieux, qui jadis avaient opprimé Israél et qui n‘avaient pu tenir contre
I'ascendant de Iehova : Elle est tombée, Babylone, elle est tombée, et tous ses
dieux sculptés ont été brisés et jetés bas (XXI, 9). Le prophéte ne tarit pas en
sarcasmes contre ces représentations divines, la veille encore si imposantes et si
redoutées, et qui n‘ont pu se défendre. Tandis que Iehova, sans image et
invisible, renverse par les armes de Cyrus (c’est ainsi que les Juifs voient les choses)
le grand empire sous lequel avait succombé sa ville et son Temple, ces dieux, qui
semblaient vivants et présents dans leurs statues colossales, paraissent tout a
coup anéantis ; ce n’est plus qu’une matiére sans sentiment et sans force. IIs se
déroberont, dit le prophéte (XLII, 17), ils seront couverts de honte, ceux qui
mettent leur confiance dans les simulacres, et qui disent a la fonte : Vous étes
nos dieux. Et plus loin (XLIV, 9) : Les fabricateurs d’'images sont anéantis ; ces
objets bien-aimés ne leur servent de rien... Ou est celui qui se fait un dieu et se
taille une image, pour ne lui servir de rien ? Alors le poete nous montre le
forgeron qui travaille pour fabriquer des outils ; il en est épuisé de fatigue ; puis,
avec ces outils, I'ouvrier en bois faconne ses dieux.

On plante un pin (XLIV, 14) et la pluie le fait grandir, et I'on s’en sert pour se
chauffer. On en prend du bois, dont on se chauffe ; on en allume le four et on
cuit du pain : avec le reste on fait un dieu, et I'on se prosterne pour I'adorer. On
prend un morceau pour brller, un morceau pour cuire la viande ; on la fait rotir
et on s’en régale, ou bien on se chauffe et on dit : Bon, j'ai chaud, voila du feu.
On fait ensuite un dieu avec le reste, une image devant laquelle on se prosterne
; on lui adresse des prieres et on lui dit : Sauve-moi, tu es mon dieu. Ils ne
savent pas ce qu’ils font ; car leur esprit est aveuglé pour qu’ils ne voient point
et leur intelligence est bouchée pour qu’ils n‘entendent point. Et leur pensée ne
leur rappelle rien, et leur esprit ne les avertit pas ; ils ne se disent pas : J'ai fait
du feu avec une portion de ce bois, j'en ai cuit du pain, j'en ai réti de la viande,
que j'ai mangée, et avec le reste vais-je faire une abomination ? vais-je adorer
un morceau de bois ? — Tout a coup la verve du poéete éclate en insultes (XLVI,
1) : Bel est tombé ; Nabo est couché par terre ; voici leurs images sur les bétes
de somme, lourd fardeau pour elles. Ils sont tombés, ils sont par terre ; ils n‘ont



pu empécher qu’on les emporte sur le dos des bétes ; leur ame s’en va en
captivité.

Ce spectacle est celui qui était donné aux Juifs, ou plutot dont ils se donnaient
eux-mémes la joie, lorsque apres la persécution d’Antiochos, ayant repris a leur
tour I'avantage sur les Gentils, ils détruisaient leurs temples et leurs autels et
faisaient disparaitre les images de leurs dieux (I Mach., V, 68 ; XIII, 47, etc.).

Et puis il recommence le tableau de la fabrication des images : Ils tirent I'or du
sac. Ils pesent l'argent dans la balance ; ils font marché avec un fondeur pour
gu’il en fasse un dieu, qu’ils adoreront en se prosternant. Ils le chargent sur leurs
épaules, ils le transportent, ils le mettent en place, et le voila immobile ; il ne
bouge plus. IIs crient a lui, mais il ne répond pas ; il ne les sauvera pas dans leur
détressea.

Ces éloquentes invectives, I'Eglise les répéte encore, mais elle les répéte sans les
comprendre, puisque elle-méme (je parle de I'Eglise catholique) remplit ses propres
temples de dieux et de saints qui sont aussi des idoles,

Insensibles et sourds, impuissants, mutilés,
De bois, de marbre ou d’or, comme vous les voulezz.

Elle triomphe de la chute de Bel et de Nabo, et elle ne croit pas son dieu atteint,
si ses images saintes subissent de pareils outrages. Elle trouve bon que le
prophéte crie aux divinités de Babylone : Défendez-vous, si vous étes des dieux,
et elle ne s’applique pas a elle-méme cette ironie. La vérité est qu'il y a dans les
véhémentes objurgations des prophetes moins de philosophie que de
ressentiment et de haine. Mais la passion étant ici d’accord avec la raison et
concourant avec elle, au temps de la révolution chrétienne, elles ont eu
ensemble une force terrible et d’un effet réellement prodigieux. Il a été tel, que
le christianisme, aprés avoir détruit les idoles, a vécu lui-méme pendant
plusieurs siecles sans images ; que la doctrine des iconoclastes ou briseurs
d'images a partagé et tenu en balance la chrétienté ; que le monde a pu douter
si elle ne prévaudrait pas, et qu’enfin la Réforme protestante a fait disparaitre les
images dans les temples de la moitié du monde chrétien.

L'’dge moderne auquel appartiennent les Prophetes se caractérise encore par un
vif esprit d'indépendance, par la protestation de la conscience contre toute
espece d’iniquité : Celui qui marche dans la voie de la justice, dont les paroles
sont suivant le droit, qui méprise le gain de la fraude, dont la main se retire
devant le présent du corrupteur, qui bouche ses oreilles quand on lui parle de
verser le sang, qui ferme les yeux pour ne pas étre témoin du mal... ; » celui-la
est sous la protection de Iehova (XXXIII, 15). Car Iehova est le recours du faible
contre le fort : Iehova notre juge, Iehova notre magistrat, Iehova notre roi !
(ibid., 22) : c’est la liberté que le Juif invoque sous cette forme théocratique. Mais
quoi ! I'injuste puissant ne peut-il mettre Iehova de son c6té par le culte qu'il lui
rend et les offrandes qu’il lui apporte ? C’est ici que les Prophétes sont
admirables : nulle part n‘a été plus énergiquement condamnée la dévotion qui
croit étre en regle avec son dieu par des cérémonies et des dépenses ; c’est le
dieu lui-méme qui prononce cette condamnation.

Quel fruit me revient-il de tous vos sacrifices ?
Ai-je besoin du sang des boucs et des génisses ?1

1 Voyez aussi le chap. X de Jérémie.
2 Vers de Corneille dans Polyeucte (1IV, 3).



Je n'ai que faire des oblations ; je ne me soucie pas des nouvelles lunes. Vous
étendez vos mains vers moi, mais vos mains sont pleines de sang. Levez-vous,
nettoyez-vous, 6tez de devant mes yeux liniquité de vos actions. Renoncez au
mal, essayez le bien ; relevez celui qu’on a mis a terre ; faites justice a I'orphelin
et a la veuvez. Belles paroles, qui n‘impliquaient pas d’ailleurs, dans la pensée de
ceux qui les prononcgaient, I'abandon des régles et des pratiques extérieures,
mais qui ont fait plus qu’elles ne voulaient faire, et qui ont amené |'adoration
sans les sacrifices. Ces idées vont se retrouver plus pleinement développées
encore dans Jérémie.

Isaie ajoute qu’au prix de cette réforme des cceurs et des actions, Israél sera
blanchi de tous ses péchés. En enseignant ainsi qu’une expiation morale efface le
péché, les Prophétes accoutumaient les esprits a considérer le péché lui-méme
comme étant d’une nature morale ; tandis que dans les Quatre livres le péché
n‘est qu’une infraction matérielle a la Loi, qui s’expie par des cérémonies et des
sacrifices. Ce sentiment nouveau du péché et de I'expiation est ce qu’on appelle
encore un sentiment chrétien.

Celui qui recherche les origines du christianisme ne peut trop relire la derniere
partie d’'Isaie, depuis le chapitre XL. Le poéte ne nous touche pas seulement par
I’élévation de ses sentiments, mais aussi par sa tendresse. Dans sa
reconnaissance pour la rédemption d’Israél, sauvé par son dieu, il exprime
I'amour de ce dieu pour son peuple avec des accents tout pareils a ceux de
I'Evangile. C’est le pasteur qui porte ses ouailles dans ses bras (XL, 11), qui
rameéne lui-méme la brebis perdues. Ses entrailles s'émeuvent pour les enfants
d'Israél (LXIII, 15) : C'est toi qui es notre péere, et non Abraham ou Jacob.
Abraham ne nous connait pas et Jacob ne sait qui nous sommes ; mais toi, tu es
notre sauveur, depuis le commencement des temps. — Ce n’est pas assez ; il est
une mere, la mére qui soulage la peine de son fils (LXVI, 13). Et ailleurs : Une
mere peut-elle oublier son nourrisson ? peut-elle étre indifférente au fruit de son
ventre ? Mais quand elle pourrait I'oublier, moi, je ne t'oublierai jamais (XLIX, 16).
Si Iehova revient habiter Sion, c’est pour étre présent au milieu de ceux qui ont
été opprimés et affligés, c’est pour rendre aux coeurs brisés la vie et la forcesa. —
Iehova n’adressait qu’‘aux seuls Juifs tous ces discours, a ces Juifs qui venaient
d’'étre proscrits et foulés aux pieds ; mais plus tard tout ce qu’il y avait au monde
de misérables a saisi avidement, pour se les appliquer, de telles paroles, et, bien
avant Jésus, le dieu des Juifs a été ainsi un pere pour les déshérités et les
orphelins. Quand on I’écoutait disant (XL, 1) : Consolez, consolez mon peuple ;
préparez mes voies ; — ou ailleurs (XLI, 10) : Ne crains point, car je suis avec toi
; — tous ceux qui soutiraient, pauvres vermisseaux (XLI, 14), croyaient déja
entendre du ciel ce qu‘on a appelé plus tard la Bonne nouvelle. — Qu'ils sont
beaux, les pieds de ceux qui l'apportent (LII, 7)! c’est encore un mot du
prophéte, dont I'Eglise s’est emparée comme de tant d’autres. Quel appel
touchant et irrésistible dans ce passage (LV, 1). Vous tous qui avez soif, venez,
voici I'eau ; vous qui n‘avez pas d’argent, venez, achetez et mangez ; venez,
achetez, sans argent et sans payer, le vin et le lait ! Pourquoi dépensez-vous

1 Athalie, I, 1. Racine ajoute :
Le sang de vos rois crie et n’est point écoulé ;
et ce beau vers convient a sa tragédie ; mais ce n’est pas du sang des rois qu'il est demandé
compte dans le prophéte ; c’est du sang du peuple.
2 lIsaie, I, 11, et LVIII, 3-10.
3 Voyez aussi Ezéchiel, XXXIV, 4 et 16, etc., et Sirach, XVIII, 13.
4 Voyez XL, 29 ; XLI, 17 ; LVII, 15.



votre argent pour ce qui n‘est pas du pain et votre travail pour ce qui ne rassasie
pas ? Ecoutez, écoutez-moi, et mangez ce qui est bon, et jouissez de mon
abondance. Prétez l'oreille, venez a moi et vous vivrez... Cherchez Iehova,
pendant qu’il se trouve ; invoquez-le, pendant qu’il est prochei. Que l'impie
abandonne sa voie et I'homme d’iniquité ses pensées mauvaises ; qu’il revienne
a Iehova, qui aura pitié de Iui ; a notre dieu, qui abonde en pardon. — C’est bien
la l'original des paroles de I'Evangile : Venez a moi, vous qui étes fatigués et
accablés sous votre fardeau, et je vous reposeraiz.

Il y aurait encore a recueillir bien des paroles édifiantes dans Isaie, mais il faut
s’arracher au charme de ces détails. Je releverai pourtant encore ce passage (LI,
6) : Le ciel se dissipera comme une fumée, la terre se déchirera comme une
vieille étoffe, et ses habitants périront avec elle. Mais ma protection demeurera a
toujours et ma justice ne défaudra pas. Ecoutez-moi, vous qui pratiquez la
justice, peuple qui as ma loi dans le cceur ; ne craignez pas les affronts des
hommes... car ils seront détruits comme une étoffe par la teigne, comme la laine
-par les mites ; mais ma justice demeurera a toujours... Pourquoi craindrais-tu
I'nomme qui mourra, le fils de ’'hnomme qui passe comme I'herbe ? — Ces mots
de Jésus dans I’'Evangile (Marc, XIII, 31) : Le ciel et la terre passeront, mais mes
paroles ne passeront pas, ne sont évidemment qu’un écho de ces versets
d'Isaies.

Jérémie a le méme enthousiasme, la méme exaltation de piété qui nous a
frappés dans Isaie. Comme lui, il met le dieu d’Israél a une immense distance de
tous les autres. Comme lui, il s’exprime sur les dieux des étrangers en des
termes si vifs, qu'il faut prendre garde de s’y méprendre et d'y supposer plus de
philosophie qu’ils n‘en contiennent (II, 11) : Ou est le peuple qui ait abandonné
ses dieux ? et pourtant ce ne sont pas des dieux. Il veut dire : Ce ne sont pas
des dieux qui comptent, en comparaison de Iehova. Je me suis assez expliqué la-
dessus a propos du Deutéronome et d’Isaie.

Jérémie répéte les invectives d’Isaie contre les images ou idoles ; je ne m'y
arréterai pas. Il condamne comme lui le culte purement extérieur et I'hypocrisie
des sacrifices ; nais il s’emporte sur ce sujet jusqu’a d’étranges libertés (VII, 21) :
Voici ce que dit Iehova Sabaoth, dieu d’Israél : Vous pouvez faire de vos
holocaustes comme de vos sacrifices, et en manger les viandes. Car au jour ou
j'ai fait sortir les miens du pays d’Egypte, je n’ai rien dit, je n’ai rien demandé en
fait d’holocaustes ou de sacrifices ; mais voici le commandement que je leur ai
fait : Ecoutez ma voix, et je serai votre dieu et vous serez mon peuple, et vous
marcherez dans le chemin de mes ordonnances. Rien de plus curieux que ce
passage : il montre qu’‘on était bien loin alors de I'Exode, du Lévitique et des
Nombres ; il donne un démenti formel a ces livres, si remplis des plus
minutieuses prescriptions sur les holocaustes et les sacrifices. On les avait
oubliés, et quand on invoquait la Loi, c’était en la prenant dans le Deutéronome,
auquel le prophete pense évidemment ici (voy. Deutér., XXIX, 13), et il est vrai

1 Jérémie (XXIX, 13) est encore plus prés de I'Evangile : Vous me chercherez et vous me
trouverez, quand vous m’aurez cherché de tout votre cceur.

2 Matthieu, II, 28.

3 Je ne quitterai pas lIsaie sans inviter mes lecteurs a relire dans les Pensées de Pascal la
traduction de quelques-uns des plus beau passages du prophéte, traduction faite sur la Vulgate,
mais avec un sentiment trés vif (XXV, 171, pages 111-180 du manuscrit autographe).



que le Deutéronome parle a peine des holocaustes et des sacrifices et développe
surtout la religion intérieurex.

De méme, un peu plus loin (VIII, 8) : Comment pouvez-vous dire : Nous sommes
des sages ; la Loi de Iehova est avec nous ? Non, la plume menteuse des scribes
n’a fait qu’'une ceuvre de mensonge.

On est étonné, quand on vient de lire de tels passages, d’entendre ailleurs le
prophéte réclamer si impérieusement I'observation du sabbat (XVII, 19) ; mais le
respect du sabbat était le signe extérieur qui distinguait tout d’abord le Juif du
Gentil, le fidele de l'infidele ; violer le sabbat, c’était en quelque sorte renier son
dieu et son peuple.

Jérémie suit encore en d’autres points le Deutéronome : ainsi il ne se contente
pas de la circoncision du corps ; c’est celle du cceur qu’il demande (1V, 4 ; Deutér.,
X, 16). Comme le Deutéronome (XXIV, 26), il ne veut plus que les enfants soient
punis pour leurs péres (XXXI, 30) : On disait autrefois : Les peres ont mangé le
verjus, et les dents des enfants en sont agacées ; maintenant chacun mourra
pour son péché ; celui qui aura mangé le verjus, celui-la aura les dents agacées.
C'est-a-dire, je crois, qu’en méme temps qu’on expliquait a Israél que ses
souffrances sous la domination macédonienne avaient été |'expiation des péchés
de ses aieux, on le rassurait pour l'avenir en déclarant que le dieu avait renoncé
a cette justice rétroactive, si largement satisfaite, et que son peuple n’aurait plus
rien a craindre désormais, pourvu qu’il restat fidele.

On a signalé l'astrolatrie dans le Deutéronome comme une chose nouvelle : elle
tient dans Jérémie une grande place. Ce livre du Deutéronome était
particulierement présent a l'esprit de Jérémie. Les premiers versets du chapitre
XI y font évidemment allusionz.

Jérémie a 0sé s’attaquer a la superstition méme du Temple. Rien n’est plus beau
que la maniere dont il répond a lI'étonnement des fils de Juda, qui ne
comprennent pas qu'ils aient pu succomber quand ils possédaient le Temple (VII,
4) : Ne vous fiez pas aux paroles vaines ; n’allez pas disant : Nous avons le
Temple de Iehova ! le Temple de Iehova ! le Temple de Iehova! Si vous
redressez tout de bon vos voies et vos couvres ; si vous vous appliquez a faire
bonne justice entre celui-ci et celui-la ; si vous ne faites pas de tort a |’étranger,
a l'orphelin et a la veuve ; si vous ne répandez pas ici méme le sang innocent ; si
vous ne suivez pas les dieux étrangers pour votre ruine, alors je vous ferai
demeurer en ce lieu jusqu’a la fin des temps, sur la terre que j'ai donnée a vos
peres. Mais vous mettez votre confiance en des paroles vaines et stériles ; vous
dérobez, vous tuez, vous commettez |'adultéere ; vous vous parjurez ; vous
encensez Baal ; vous servez des dieux étrangers et nouveaux ; et puis vous
venez vous présenter devant moi en cette maison sur laquelle mon nom est
invoqué, et vous dites : Nous sommes sauvés... Ainsi donc cette maison, sur
laguelle mon nom est invoque, vous en faites une caverne de brigands ! — Voila
les paroles que Jésus rappelait aux peuples, si I'on en croit I'Evangilez ; mais le
prophéte les a dites bien longtemps avant Jésus, et elles sont plus belles ici que
dans I'Evangile. Une caverne de brigands ! ce sont de bien gros mots, et bien
peu proportionnés, pour les petits trafiquants que Jésus, dit-on, chassait du

1 On sait qu’Ezéchiel ne se géne en rien pour s'écarter des prescriptions du Pentateuque (ch. XL-
XLVIII).

2 Comparer Deutér., IV, 20 ; VI, 5 ; XXVII, 26 ; XXIX, 13.

3 Marc, XI, 17.



Temple ; mais quoi de plus grand que Iehova lui-méme désavouant sa demeure
sacrée, quand elle recouvre de son ombre et semble protéger l'injustice, et
expliquant ainsi la catastrophe qui a livré a I'ennemi cette maison sainte, au
grand scandale du peuple élu !

La tradition orthodoxe rapporte naturellement ces paroles au premier Temple, a
celui qui fut détruit par les Chaldéens ; mais la critique rationaliste n’y peut pas
songer, puisque la prétendue prophétie est nécessairement postérieure a la prise
de Babylone. C’est bien du premier Temple que le prophéte est censé parler,
mais c’est le second Temple qui l'inspire, a une époque ou ce Temple, consacré
déja par le temps et pas le respect des peuples, semblait étre, sur la montagne
sainte, a I'abri de toute entreprise insolente ; ou il paraissait a la nation des Juifs
un sr rempart de son indépendance, et était I'objet d’'une confiance, ou plutét
d’une foi, qui fut cruellement trompée par l'invasion d’Antiochos.

Il faut rapprocher de ce passage des paroles qu’on lit tout a la fin d’Isaie (LXVI,
1), placées dans la bouche de Iehova : Le ciel est mon siége, et la terre mon
escabeau : a quoi bon me batir une maison et une résidence ? Tout ce qui existe
est I'ceuvre de ma main ; c’est moi qui l'ai fait. Il n’y a qu’une chose qui nie
touche : c’est un ceceur abattu et contristé et qui obéit en tremblant a ma parole.
La méme pensée se retrouve dans la priere de Salomon, au premier livre des
Rois (VIII, 27), ou l'on s’est appliqué a la concilier avec I'acte méme pour lequel
Salomon est censé faire cette priere, c’est-a-dire précisément la consécration
d’'une maison de Iehova. Mais ici rien ne corrige I'impression des versets que j'ai
cités, et il semble que le pieux écrivain est prét a se passer du Temple. On se
demande si cette protestation n’est pas échappée, pendant la persécution des
Macédoniens et des macédonisants, a un fidéle proscrit, réduits a vivre loin de
Sion et de la montagne sainte, et qui se disait cependant avec confiance que son
dieu était avec lui. Quoi qu’il en soit, cette parole n‘a pas été perdue ;
I'indépendance qui l'inspire s’est rencontrée avec la critique hellénique, et elle a
servi a autoriser, apres que fut tombé le nouveau Temple, ceux qui préchaient
plus hardiment que Dieu n’habite pas dans des temples béatis par ’lhomme (Act.,
VII, 48) ; si bien que le christianisme, en méme temps qu’il a fait fermer ou
démolir les temples des dieux, a vécu lui-méme pendant plusieurs siécles sans
temples aussi bien que sans images.

Un passage curieux de Jérémie est le verset ou il est dit (III, 16) qu’on ne parlera
plus de I’Arche du pacte de Iehova ; qu‘on n’y pensera plus, qu’on ne s’en
souviendra plus, qu’on ne la rétablira pas. L'histoire de I’Arche est obscure, et on
ne sait précisément ni quand ni comment elle a disparu de la religion des Juifs.
On peut croire que ce fut sous Antiochos.

A ce renouvellement national et religieux se rattache une expression que Jérémie
emploie le premier, et qui a pris dans la religion chrétienne une bien grande
place ; c’est celle par laquelle il annonce ce qu’il appelle le patté nouveau. Déja,
dans le dernier Isaie, Iehova dit a son peuple qu’en le rétablissant sur la terre
d’Israél, il lui en assure la possession pour toujours ; il lui promet que cette
possession ne sera plus troublée, comme il avait promis a Noé qu’il n'y aurait
plus de déluge : Le pacte de paix que je fais avec toi ne sera pas rompui. Mais
Jérémie le premier oppose ce pacte nouveau a celui que Iehova avait fait avec
son peuple au temps de Moyse (XXXI, 31) : Voici venir le temps ou je ferai un
nouveau pacte avec la maison d’Israél et la maison de Juda. Non plus comme le

1 Isaie, LIV, 9 (et LV, 3).



pacte que jai fait avec leurs péres, quand je les ai pris par la main pour les faire
sortir d’Egypte, et qui a été violé par eux... Voici le pacte que je ferai en ce
temps-la avec la maison d'Israél. Je mettrai ma Loi en eux-mémes et je la leur
écrirai dans le cceur, et je serai leur dieu, et eux mon peuple. Alors ce ne sera
plus un homme qui enseignera a son prochain et qui préchera a son frere, disant
: Connais Iehovai. Car tous me connaitront, depuis les plus petits jusqu’aux plus
grands, dit Iehova, parce que j‘aurai pardonné leur péché et n’aurai plus
souvenance de leur faute. Si I'on néglige ces derniers mots, si I'on s’en tient a
des traits comme ceux-ci : Je mettrai ma Loi en eux-mémes, je la leur écrirai
dans le cceur... Ce ne sera plus un homme qui enseignera... ; on comprend qu’un
Israélite s’écrie : Tout l'avenir du genre humain est contenu dans ces
magnifiques versets2. Ce sont de ces paroles inspirées, qui contiennent plus, a ce
qu’il semble, que celui qui les a prononcées n'a eu dans |'esprit. On a cru y voir
I'annonce d’une religion universelle, ou s’effacent les révélations particulieres.
Sans aller si loin, disons que l'opposition que présente ce texte entre |'ancien
pacte et le nouveau a été reprise par le christianisme, qui en a fait la formule de
I'opposition entre la religion chrétienne et la juive. Ainsi parle Paul, ainsi parlent
les Evangiles, et un monument plus récent, I'Epitre aux Hébreux, cite et
commente, en le détournant, le texte méme de Jérémie. Ajoutons-y le verset
d’Ezéchiel (XI, 19) : Je vous donnerai un méme cceur ; je mettrai en vous un
esprit nouveau ; j'0terai de votre chair le coeur de pierre, et je vous donnerai un
cceur de chairs.

C’est sous l'impression, je le crois encore, des souffrances et des ressentiments
de ces temps mauvais, lorsqu’il y avait dans Israél méme des infideéles et des
traitres, par qui les justes étaient opprimés, que le prophéte a été conduit a
soulever ce grand probléme (le méme qui est développé dans le poéme de Job), de
I'affliction des bons et de la prospérité des méchants. Mais il ne s’en tient pas a
la plainte, il s'emporte jusqu’a la malédiction ; car s’il y a dans les prophétes des
élans de fraternité et d’amour, il y a aussi des paroles irritées, et elles ont
contribué d’une autre maniére au succes de la propagande juive, en donnant une
VOoiX aux ressentiments de tous ceux qui souffraient par l'injustice. Jérémie
demande pourquoi les méchants prospéerent, pourquoi lI'injuste demeure en paix
(XII, 1). Tu les as plantés et ils ont pris racine, ils croissent et ils portent des
fruits... Toi cependant, Iehova, tu me connais, tu me vois, tu sais quel est mon
cceur envers toi. Méne-les égorger comme des moutons ; marque-les pour le
jour de la tuerie. A qui s’adressent ces cris féroces ?

Ces méchants, qui sont-ils ?a

On le devine sans peine : ce sont ceux qui tuent les fils d’'Israél et qui dévastent
leurs villes et leur terre sainte ; tout le reste du chapitre le dit clairement. Il n'y a
pas d’autres méchants pour ce patriotisme enflammé que les envahisseurs, les
oppresseurs, et aussi ces Israélites infideles, qui pactisaient avec I’ennemi et se
soulevaient contre les fidéles interprétes de Iehova (XVIII, 18).

1 C’est-a-dire qu'Israél ne sera plus divisé en fidéles et en infidéles, dont les uns ont a convertir les
autres.

2 Note de M. Cahen sur ce passage.

3 Voy. Gal., 1V, 24 ; I, Cor., XI, 25 ; Marc, XIV, 24 ; Hébr., VIII, 6-12. — Pour exprimer ce pacte
du dieu des Juifs avec son peuple, la Vulgate empI0|e trois mots latins, pactum, feedus et
testamentum ; testamentum seulement dans les Epitres et les Evanglles C’est ce dernier que nous
avons francise plutét que traduit I’Ancien et le nouveau Testament.

4 Hémistiche d’Athalie (II, 7).



Je ne me suis pas assis dans le cercle des insulteurs, je ne me suis pas égayé
avec eux ; je me suis tenu seul, sous le coup de ta main, qui m’‘a rempli
d’amertume. Ces insulteurs sont les infideles ; celui qui se tient a I’'écart est le
Juif ; la suite encore le fait assez voir (XV, 17). Et ailleurs (XVII, 5) : Ainsi a dit
Iehova : Maudit soit celui qui se fie en I'homme, qui prend pour appui un bras de
chair et qui détourne son coeur de Iehova. Il sera comme |I'épine qui pousse toute
seule dans le désert ; il ne verra rien venir qui le réjouisse ; il demeurera dans la
solitude aride, sur une terre salée et inhabitable. Mais béni soit celui qui se fie en
Iehova et dont Iehova est l'espérance. Il sera comme l'arbre planté pres des
eaux et qui étend le long du ruisseau ses racines ; la chaleur viendra et il ne la
sentira point, et sa feuille restera verte ; il ne souffrira point au temps de la
sécheresse, et il donnera des fruits. Et plus loin : Les voila qui me disent : Ou est
la parole de Iehova ? qu’elle s'accomplisse donc ! Et il supplie son dieu de ne pas
tromper son espérance : Que ceux qui me persécutent soient confondus,’et non
pas moi ! Qu'ils soient consternés, et non pas moi ! Amene sur eux le jour du
malheur ; frappe-les et frappe-les encore. — Les oppresseurs d’alors ont passé,
mais |'oppression est revenue et s’est perpétuée, et ces cris passionnés se sont
perpétués avec elle. Tout cela s’est répété depuis contre les Romains, et enfin les
opprimés de toutes les sortes et de tous les temps, les persécutés surtout, qui
souffraient pour leur dieu et pour leur foi, Juifs, chrétiens, protestants,
jansénistes, victimes de toutes les orthodoxies intolérantes, ont trouvé dans ces
ardentes invocations une consolation et une forcex.

C’est sous le coup de ces douleurs qu’il a trouvé ces accents de tristesse qui le
caractérisent entre les prophetes. : Maudit soit le jour ou je suis né... et celui qui
porta la nouvelle a mon pére, disant : Il t'est né un fils |2 — Que mes yeux ne
sont-ils une fontaine de larmes pour pleurer jour et nuit les morts de la fille de
mon peuple (IX, 1, c’est-a-dire de Jérusalem) ! Et I'admirable passage sur le deuil
de Rachel (XXXI, 15) : Ainsi dit Iehova : Une voix est entendue dans Rama, une
lamentation, des pleurs amers ; Rachel gémissant sur ses enfants : elle ne veut
pas étre consolée de ses enfants, car elle ne les a plus. Ainsi dit Iehova Epargne
a ta voix les lamentations et les pleurs a tes yeux... ; car ils reviendront. Ce cri
maternel a été bien des fois admiré et imité, mais les imitations n‘en ont point
conservé la grandeur. La meére qui pleure ici, c’est la mere des Juifs ; c’est Israél
qui a disparu, et Rachel, du fond de son tombeau (ce tombeau était a Rama), fait le
deuil de tout un peuple. Ceux qui ont mené un deuil semblable, le deuil de la
dignité de leur patrie et de ses membres arrachés, sentiront tout ce qu’il y a
dans ces paroles. Mais voici que ce peuple va reparaitre, et les gémissements de
I'antique aieule vont étre apaisés. Je ne connais rien de plus touchant et de plus
auguste. Eh bien ! je ne crois pas que cela ait été trouvé au temps de Sédécias
et de Nabuchodonosor. Les hommes d‘alors ont souffert sans doute, comme ceux
du temps d’Antiochos, mais je ne crois pas qu’ils aient senti d’'une maniére si
délicate et si profonde.

Ezéchiel est le plus étrange des prophétes. Ses visions d’animaux fantastiques,
de roues lumineuses, sont bizarres. Elles font leur impression pourtant, parce

1 Quand l'Apocalypse représente Babylone, la grande prostituée (c’est-a-dire Rome), tenant en sa
main une coupe d’or pleine d’infamies (XVII, 4), c’est a Jérémie qu’elle a emprunté cette image.
La, Babel est elle-méme la coupe d’or ou toutes les nations puisent l'ivresse qui les tue (LI, 7, et
XXV, 15).

2 Ch. XI, 5. Cela se retrouve encore dans le poeme de Job.



qu’elles sont naives, et elles laissent un éblouissement dans les yeux. Tout le
monde connait ses crudités de toute espece : ici, ces images qu’il s'applique a
faire dégoltantes pour mieux rendre l'opprobre et I'abjection1 ; la, ces invectives
contre Samarie et Juda, représentés sous la figure de deux prostituées ; des
pages que notre délicatesse moderne ne peut lire tout haut ; des traits d'une
audacieuse impudeur, et qui pourtant n‘impriment pas de taches au lecteur,
comme font les obscénités de Juvénal ; admirables pour peindre ce qu’on peut
appeler en effet les prostitutions de I'ame, la dépravation et la dégradation des
multitudes qui s'abandonnent.

Mais il n'a rien de plus fameux que cette image du champ des ossements,
expression si puissante, non pas de ce qu’on appelle la résurrection des morts
(c’était une idée inconnue des Juifs d’alors), mais de la résurrection d’'un peuple
(XXXVI, 1-12) : Fils de I'hommez2, ces os que voici peuvent-ils revivre ? Et je dis :
Seigneur Iehova, toi seul le sais. Et il me dit : Prophéete, crie et fais appel a ces
os ; dis-leur : Os desséchés, écoutez la parole de Iehova... Alors je criai ainsi
qu’il m’avait été ordonné... et il y eut un bruit et une secousse... et les os se
rapprocherent, un os de celui qui le touchait, et je vis qu’il y eut des tendons et
que la chair se reforma, et sur la chair s’étendit la peau, mais le souffle de vie
n'y était pas. Et il me dit : Prophete, crie et fais appel au souffle de vie, et dis :
Ainsi dit Iehova : Souffle de vie, viens des quatre vents, et souffle sur ces morts
pour qu’ils revivent. Et je criai... et le souffle de vie vint sur eux, et ils
revécurent, et ils furent debout sur leurs pieds, et ce fut une grande, grande
multitude. Et il me dit : Fils de I'homme, ces os, c’est toute la maison d’Israél. Ils
disent : les os sont desséchés, notre espérance est anéantie ; nous sommes
disparus ; c’est fini pour nous. Prophete, crie et dis-leur : Ainsi dit le seigneur
Iehova : voici que je vais ouvrir vos tombeaux, et que je vais vous faire sortir de
vos tombeaux, et vous faire rentrer dans la terre d’Israél. — Telle est cette
grande parabole, qui a entretenu dans I'ame des Juifs une indestructible
espérance ; elle les a soutenus jusqu’au dela de la ruine définitive de leur pays,
et peut-étre que d’'autres peuples morts l'ont murmurée aussi dans leurs
sépulcres.

C’est une idée qu’on est bien tenté d’appeler chrétienne, que celle du ministere
du prétre au milieu des hommes pécheurs, envoyé pour les détourner du mal et
pour les appeler au salut, ayant, comme on dit, charge d’ames et responsable
pour celles qu’il laisse perdre. C'est ainsi précisément qu’Ezéchiel exprime la
mission du prophete (III, 18) : Fils de I'hnomme, je t'ai établi comme un
avertisseur pour la maison d’Israél ; tu écouteras les paroles de ma bouche, et tu
les avertiras en mon nom. Quand j'aurai dit au méchant : Tu mourras ; alors, si
tu ne l'avertis pas..., afin qu'il vive, le méchant mourra en son péché, mais je te
réclamerai son sang. Mais si tu avertis le méchant, et s’il ne se détourne pas de
son péché..., il mourra de son péché ; mais toi, tu seras sauvé. — On voit la
d’ailleurs, ainsi qu’en bien d’autres occasions, comment tel sentiment, qui est
devenu plus tard intérieur et tout spirituel, était a son origine plus extérieur et
plus populaire. Le péché ici, c’est l'infidélité du Juif qui trahit son dieu, et en son
dieu sa patrie, et c’est cette trahison que la voix du prophéte doit prévenir, sous
peine d’en étre complice.

1 Pas si dégo(itantes pourtant, comme on sait, que les fait Voltaire. Voir IV, 12, et le chap. XXIII.
2 Fils de I'homme, ou plutdt Fils d’homme, hébraisme pour dire simplement homme : c’est un dieu
qui parle.



Mais la page moralement la plus élevée d’Ezéchiel est celle ou il reprend, aprés
Jérémie, l'idée que les enfants ne doivent pas étre chargés du crime des peres
(XVIII, 2) : Pourquoi dites-vous : Les peres ont mangé le verjus, et les dents des
enfants en sont agacées ?... Toute vie est a moi, celle du pere comme celle du
fils, mais c’est celui qui a péché qui mourra. Celui qui est juste, celui qui pratique
le droit et I'équité, qui ne mange pas le festin de féte sur les Hauts-Lieux, qui
n‘invoque pas les idoles, abominations d’Israél ; celui qui ne souille pas la femme
de son prochain, qui n‘approche pas de la femme pendant les jours de séparation
; celui qui n‘opprime personne, qui laisse au débiteur son gage, qui ne ravit pas
le bien d’autrui, qui donne de son pain a l'affamé et habille celui qui est nu, qui
ne préte pas a intérét, qui retire sa main de l'injustice et prononce suivant le
droit entre celui-ci et celui-la, qui marche suivant mes regles et garde mes
ordonnances en toute vérité ; c’est un juste, il vivra, dit le Seigneur Iehova. — Et
il ajoute que si cet homme a un fils qui fasse tout le contraire de son pére, ce fils
ne vivra pas pour les mérites de son pere, mais il mourra pour son péché ; et si
ce fils a son tour a lui-méme un fils qui se garde des crimes de son pére, celui-ci
ne mourra pas pour les crimes de son pere, mais il vivra ; le pere mourra seul.

J'abrége, mais ce que je viens de dire en une phrase tient dans le texte onze
versets entiers, le prophete répétant sans se lasser les mémes formules. Il
prévient, dit Michelet, toute équivoque, reprend par trois fois la chose, s’arréte
avec une force, une lenteur, une gravité dignes des juristes romains. On voit qu'il
sent I'importance de la pierre sacrée qu'il fonde, scelle a chaux et a cimenta.

Et vous dites : Pourquoi le fils ne porte-t-il pas le péché du pére ? Mais le fils a
fait ce qui est juste et équitable, il a gardé mes ordonnances et les a pratiquées ;
il vivra. Celui qui a péché est celui qui mourra ; le fils ne portera pas le crime du
pere et le pére ne portera pas le crime du fils ; il sera fait au juste selon sa
justice, et au méchant selon sa méchanceté.

Michelet a rendu hommage a ces belles nouveautés. Il stigmatise d’abord de son
sarcasme l|'idée que la vieille foi se faisait de la justice de son dieu : Quand il
punit le coupable, il est contraint de le faire ; il ne peut faire autrement. Mais
quand il frappe l'innocent, le fils innocent du coupable, qu’il est grand et qu'il est
dieu ! Puis il célebre le grand et noble effort des deux prophétes, arrachant de
leur coeur sanglant ces détestables racines, proclamant enfin le Droit.

Ces belles idées, devons-nous les appeler chrétiennes ? Mais pourquoi ? Oou vy
voit-on particulierement la marque chrétienne ? Dans |I’'Evangile, au contraire,
Jésus ne reproche-t-il pas aux rabbins d’étre les enfants de ceux qui ont tué les
prophétes ? Ne les appelle-t-il pas race de viperes ? Ne dit-il pas que sur eux
retombera tout le sang innocent versé sur la terre, depuis le meurtre d’Abelz ?
Ne lui fait-on pas dire que Jérusalem périra, parce qu’elle I'a méconnu a son
passage, quoique la ruine de Jérusalem n'ait eu lieu qu’un demi;siécle environ
apres lui ? Et cette idée n’est-elle pas le fond des sentiments de I'Eglise a I'égard
des Juifs, qu’elle regarde comme expiant encore a I’'heure qu'il est, et comme
devant expier jusqu’a la fin des temps, ce qu’elle appelle le déicide commis au
temps de Pilate ? Mais, parce que nous sommes nés chrétiens, nous donnons
trop facilement le nom de chrétien a tout ce qu’il y a de meilleur en nous. Eh
bien ! s’il nous plait de nous servir de ce mot, reconnaissons donc que Jérémie et
Ezéchiel ont été ici plus chrétiens que I’Evangile.

1 Michelet, Bible de I’humanité, page 378.
2 Matthieu, XXXIII, 33-35, et Luc, XIX, 44.



On a remarqué sans doute dans la citation d’Ezéchiel ce portrait du Juste dont je
n’ai voulu rien retrancher, mais ou il y a si peu de chose a effacer pour qu'il soit
simplement humain au lieu d’étre juif.

Mais outre que le dieu d’Ezéchiel ne sacrifie pas l'innocent, il promet de ne pas
frapper le coupable méme, pourvu qu’il s'amende ; il fait grace au repentir. Puis-
je prendre plaisir a la mort du méchant ? dit le Seigneur Iehova ; ne veux-je pas
plutot qu’il revienne au bien et qu'il vive ? — Au contraire, si le juste abandonne
la justice pour faire le mal, il mourra ; mais si le méchant laisse la voie de la
méchanceté pour pratiquer la justice, il vivra. Et la maison d’Israél dit : La voie
du Seigneur Iehova n’est pas bien réglée. Maison d’Israél, sont-ce mes voies qui
ne sont pas bien réglées, ou plutét les votres ? Je jugerai donc chacun de vous
suivant ses voies... Car je ne prends point plaisir a la mort de ceux qui meurent,
dit le Seigneur Iehova : revenez donc et vivez. Voila des paroles bien familieres a
la prédication chrétienne : on s‘imagine qu’on les a lues dans I'Evangilex.

On sentira d’ailleurs qu’elles ont dans l'original un accent particulier. Ces mots de
vie et de mort ne sont pas pris ici au sens spirituel ou les prend la piété moderne
; il ne s’agit pas de ce que nous appelons un pécheur et de son état moral. Je I1é
dirai encore une fois : ce n’est que la philosophie, et une philosophie tres déliée,
qui a appris a I'homme individuel a regarder au dedans de lui et a s’occuper des
révolutions intérieures de son ame. Cela n’est pas le fait des hommes simples et
qui vivent par l'imagination. Pour eux il n'y a d’intéressant que les grands
événements qui frappent tous les regards et qui enveloppent des multitudes. II
s’agit ici d’'un peuple entier qui a péri, au sens propre, et qui est demeuré
longtemps plongé dans la mort. Le voila revenu a la vie, mais il demande avec
effroi s’il est bien sauvé et s’il ne va pas mourir de nouveau. Le prophéte rassure
ses freres et les reléve : non, leur dieu ne les frappera pas tant qu’ils seront
fidéles a sa Loi ; et méme, s’ils y manquent, il ne sévira pas encore, pourvu
qu’ils se repentent et qu’ils reviennent. Juda est donc bien désormais le maitre
de ses destinées, et son dieu les remet dans ses mains. Ainsi cette prédication
est I'appel et I'encouragement d’un patriote. C'est ainsi que les idées mystiques
s’introduisent dans les religions : elles ne sont pas d’abord mystiques ; elles se
rapportent a des intéréts présents et aux vives passions qu'ils soulévent ; de la
une chaleur et une véhémence dont ensuite la piété mystique profitera, mais
qu’elle n‘aurait pas inspirées.

On retrouve dans les Douze le méme esprit que dans les trois grandes
prophéties. Ainsi, dans Osée, Iehova dit : Je te demande la miséricorde, non les
sacrifices ; la connaissance de ton dieu, non les holocaustes (VI, 6). Jésus cite
deux fois cette pensée dans I’'Evangile (Matth., IX, 13, et XII, 7).

Il faut remarquer un verset curieux (XII, 5) sur la rencontre de Jacob avec le
personnage mystérieux contre qui il lutte pendant une nuit : elle n’est pas
présentée dans Osée comme dans la Genése (XXXII, 25). Quoique dans la Genése
ce lutteur surnaturel ne vienne a bout de Jacob que par un moyen extraordinaire,
cependant il en vient a bout. Dans Osée, Jacob est le plus fort et contraint le dieu
(verset 4), ou l'apparition divine (verset 5), a crier et a demander grace : c’est la
véritable interprétation de ce verset. Et il semble que le prophéte se figure

1 Ezéchiel, XVIII, 23, et XXXIII, 11. Dans la seconde Epitre attribuée faussement & Pierre, on
rappelle assez froidement ces paroles, pour expliquer comment la fin du monde se fait attendre,
I1I, 9.



Iehova, soit comme ayant a se venger de I'audace de Jacob, soit plutdot comme
intéressé et subjugué par cette audace. On voit qu’on ne peut pas dire que la
mention des Messagers ou Anges de Iehova manque absolument dans les
Prophétes, mais il s’en faut de bien peu. Leur nom ne se trouve pas une seule
fois dans Jérémie ni Ezéchiel ; il est une fois dans Isaie (LXIII, 9) et une fois dans
Osée ; et, dans I'un comme dans |'autre passage, c’est a I'occasion d’un souvenir
des temps antiques, et non a propos du présent. Ils n'apparaissent point au
prophéte lui-mémea.

C’est seulement dans Zacharie que figurent, au présent, des Messagers ou Anges
de Iehova, et cela tient sans doute a la date trés récente de ce prophéte.

Je ne citerai de Joél que deux passages : I'un qui est dans |'esprit général des
prophétes : Déchirez votre coeur, non vos habits (II, 13) ; I'autre qui annonce une
époque d’enthousiasme et d’effervescence religieuse et universelle, par des
paroles que le christianisme s’est appliquées : Apres cela, je répandrai mon
esprit sur vous ; vos fils et vos filles seront inspirés... ; méme sur les serviteurs
et les servantes je répandrai mon esprit. C'est en citant Joél que le livre des
Actes (II, 17) explique la scéne miraculeuse ou il représente les ap6tres, au sortir
du cénacle, parlant toutes les langues par inspiration divine, devant une foule
composée d’hommes de tous les pays. On remarque surtout le trait final, qui fait
descendre |'esprit de Iehova jusque sur la téte des esclavesz.

Amos est entre tous un prophéte démocrate. Il n'y a pas de prophéte qui ne soit
I'interpréte de la voix du peuple, et qui par conséquent n’accuse les injustices et
la corruption des puissants. Isaie, Jérémie, Ezéchiel ont tous sur ce théme des
paroles séveres ; mais Amos est le plus apre. Toute sa prophétie n‘est qu’un cri
de colére contre les grands et les riches, dont les crimes ont irrité Iehova et ont
fait la perte de, son peuple. — Ils mettent la téte des petits dans la poussiére et
foulent leur droit sous leurs pieds. Ils s’attablent devant leurs autels profanes,
couchés sur les couvertures du pauvre, qu'ils ont prises en gage ; ils boivent
dans la maison de leurs dieux le vin de ceux qu’ils ont dépouillés (11, 7-8) ; ils
accumulent dans leurs palais I'exaction et la rapine (III, 10). Le prophete
apostrophe aussi leurs femmes, ces vaches grasses qui épuisent les pauvres et
les accablent, qui disent a leur maitre et seigneur : Apporte, et buvons (1V, 1). IIs
réduisent la mesure du blé qu’ils vendent, et font augmenter le poids de l'argent
qui le paye ; ils faussent les balances ; ils achétent le pauvre pour un peu
d’argent, pour une chaussure (VIII, 5-6). Cependant ils prétendent honorer
Iehova ; ils célébrent des fétes et offrent des sacrifices. Je hais vos fétes ; je ne
veux pas de l'odeur de vos victimes... Loin de moi le bruit de vos cantiques et le
concert de vos instruments. Mais que la justice abonde comme l'eau et que
I’équité afflue comme un torrent (V, 21). Mais non : ils changent le jugement en
une liqueur amere et répugnante (V, 7) ; ils forcent le pauvre a donner son blé
pour batir des maisons de pierre de taille, pour planter des vignes de délices : eh
bien ! ils n’habiteront pas ces maisons, et ils ne boiront pas le vin de ces vighes
(V, 11). Car, tandis qu’ils mangent les moutons les plus gras, couchés sur des lits
d’ivoire, qu’aux sons de la musique ils s’enivrent de vins et de parfums, et qu'ils
ne s’inquiétent pas des miseres d’Israél (VI, 4-7), la vengeance de Iehova est
venue ; les cités sont détruites ; les hommes sont jetés en exil ; Iehova renverse
la maison d’hiver et la maison d’été (111, 15). — Cependant I’expiation a un terme

1 Il ne faut pas compter le chapitre XXXVII d’Isaie, qui n‘est que la reproduction du chapitre XIX du
second livre des Rois.
2 Joél, II, 28, ou III, 1 ; les chiffres ne sont pas partout les mémes.



; le repentir viendra, et le pardon ; et la prophétie s'achéve par des promesses
de salut et de prospérité.

Il y a un double intérét a étudier ces objurgations. Elles servent d’abord a
caractériser cette littérature des Juifs, qui est a part comme l|'existence de ce
peuple est aussi a part. Elle ne pouvait se développer que dans une nation ou il y
avait une église, c’est-a-dire une société religieuse, aussi forte ou plus forte que
I'autorité publique. Et c’est ce qui était chez les Juifs, parce qu’Israél ne cessant
jamais d’étre ou opprimé ou menacé, les grands et les puissants, toujours ex-
posés aux révolutions, étaient affaiblis et sans ascendant. Ils n’avaient de
défense contre I’'étranger que dans le fanatisme populaire ; il fallait bien laisser
jusqu’a un certain point a ce fanatisme ses coudées franches, et reconnaitre au-
dessus des gouvernements le gouvernement de Iehova, seul inviolable et
souverain ; on le priait librement, et la liberté de la priere entrainait celle de la
protestation et de la plainte. Cette communauté de la foi était d’ailleurs le lien
qui rattachait les Juifs les uns aux autres dans leur dispersion a travers le
monde.

Et maintenant, quand ces prédications, consacrées par le nom des antiques
prophétes, se perpétuaient dans ces réunions pieuses des synagogues, qui
s’étaient naturellement établies partout comme les organes de la communauté
juive, combien elles devaient toucher en tout pays le coeur des petits ! comme
elles répondaient, au dehors aussi bien qu’au dedans de la Judée, aux
souffrances et aux ressentiments de la foule ! et quelle puissante propagande
elles devaient faire, sous tous les gouvernements du monde, en faveur de cette
grande association de mécontents !

Je n’ai rien a dire d’Abdias.

La prophétie de Jonas ne ressemble a aucune autre : ce n’est pas méme une
prophétie, c’est une histoire de prophete, une sorte de nouvelle édifiante, d’'une
invention naive et enfantine, mais qui aboutit a une idée originale et touchante.

La premiere partie du récit est tres connue ; la seconde l'est moins et elle
mériterait plus de I'étre. Quand Jonas a parcouru le tiers seulement de la grande
cité en criant : Encore quarante jours, et Ninive sera détruite 1 le peuple et le roi
s’humilient devant Iehova et demandent grace, et il leur est fait grace en effet.
Le prophete est indigné de cette impunité (sans doute parce qu’ainsi il a prophétisé
en vain) ; il adresse a Iehova des plaintes ameéres. Cependant, tandis qu'il est
étendu par terre dans la campagne, Iehova fait pousser au-dessus de sa téte un
arbre aux larges feuilles, qui le protége de son ombre. Mais le lendemain un ver
ronge l'arbre, qui en un instant est desséché ; un soleil brillant frappe sur Jonas,
et il se plaint avec désespoir. Alors Iehova lui dit : Tu t'intéresses a cet arbre, qui
ne t'a coulé aucun travail, que tu n’as pas fait pousser, qu’une nuit a enfanté a la
vie et une autre nuit a la mort ; et moi, je ne m’intéresserais pas a Ninive, la
grande cité, ou il y a plus de cent vingt mille créatures qui ne distinguent pas
leur droite de leur gauche, et une multitude de bétesi !

Voila une indulgence a laquelle la Bible ne nous a pas accoutumés : ici méme il
est évident que l'écrivain ne la trouve pas autour de lui, et que les Juifs ne
pouvaient comprendre que Ninive (disons Antioche, si on veut) ne f(it pas détruite.
Mais par quelles belles et simples raisons il dissipe le scandale de cette

1 Ces cent vingt mille créatures sont cent vingt mille petits enfants.



indulgence, et avec combien d’esprit et de sentiment tout ensemble il rappelle
I'hnomme a I’'hnumanité !

Le morceau célébre de la Genése (XVIII, 23), ou Iehova, qui est prét a détruire
Sodome, consent a faire grace s'il y trouve cinquante justes, puis s'il en trouve
quarante-cing, quarante, trente, vingt, enfin s’il en trouve seulement dix, doit
étre rapproché de celui-ci. Tous deux sont concus en dehors de la Loi, étroite et
intolérante. Cependant la Genése touche moins, parce que le droit de grace est
encore de l'arbitraire : Jonas ne s’inspire que de la nature, égale a tous.

Michée s’éléve, comme Amos, contre ceux qui commettent l'injustice et qui
accablent les malheureux ; il a des traits qui sont des plus forts (III, 3, 10) ;
cependant, en général, son ton est plutot d'un prédicateur qui proteste contre le
mal que d’'un mécontent qui gronde et qui menace : au chapitre v11 surtout, ses
plaintes sont celles qu’un moraliste peut faire dans toutes les situations et dans
tous les temps. Il en veut en particulier aux prophetes menteurs, qui mettent la
parole de Iehova au service du mal, qui ont des bénédictions pour ceux qui les
payent et des malédictions pour qui ne leur donne rien. Mais il faut citer les
belles paroles qu’il trouve a son tour contre la religion du dehors et le culte qui
ne vient pas du ceceur (VI, 6) : Avec quoi est-ce que je gagnerai Iehova, et que je
viendrai me prosterner devant le dieu d’en haut ? Le gagnerai-je avec des
holocaustes et des veaux gras ? Iehova prend-il plaisir aux moutons offerts par
milliers, a I'huile versée par torrents ? Sacrifierai-je mon prgmier-né pour mon
expiation ? Le fruit de mes entrailles payera-t-il pour moi ? O homme ! il t'a dit
ce qui est bon, et ce que Iehova réclame de toi : ce n‘est que de pratiquer la
justice, d’aimer la bonté, et de te soumettre a marcher dans la voie de ton dieu.
>

Méme situation, mémes sentiments dans la prophétie d’'Habacuc que dans les
autres. La Loi est méprisée (I, 4) ; Iehova donc va punir. Il le fera par les
Chaldéens (c’est-a-dire saris doute par les Syriens). Mais Iehova sauvera son peuple
; il ne laissera pas lI'impie dévorer le juste (I, 13). — Celui qui s’enfle d’orgueil
n‘est pas assuré de sa vie, mais le juste vivra par la foi (qu’il met en son dieu1) (II,
4). Je citerai encore ces traits si vifs contre les idoles (1I, 18) : A quoi sert I'image
a celui qui I'a taillée ? A quoi sert la figure jetée dans le moule, ceuvre de
mensonge, et comment celui qui I'a faite se reposerait-il en elle, content d’avoir
faconné un simulacre vide et muet ? Malheur a qui dit a la piece de bois
Réveille-toi ! a la pierre inerte : Leve-toi ! Discours inutile. La voila recouverte
d’or et d'argent, et il n'y a pas de souffle en elle. Mais Iehova réside dans sa
demeure, et toute la terre se tait devant lui. »

Le relevement des justes, autrefois humiliés sous les infideles, étant le theme
principal de Sophonie, plusieurs de ses paroles sont faites pour étre dans tous les
temps une consolation a des dmes tendres, ardentes, méprisées et refoulées par
le monde : Cherchez Iehova, tous les humbles de cette terre, tous les amis de la
justice (II, 3). — Fille de Sion, il ne te restera plus que les humbles et les petits,
qui cherchent leur protection dans le nom de Iehova (III, 12). L'Eglise chréti,enne
s’est appliquée ces versets sans doute, et ensuite il n'y a pas eu d’Eglise
dissidente et persécutée qui n’ait d(i se les appliquer a son tour.

Les prophétes les plus récents, Aggée, Zacharie, sont plus riches en allusions et
en oracles énigmatiques qu’en effusions religieuses. Le petit écrit de Malachie

1 Ce verset est célébre par I'emploi qu’en a fait Paul (Gal., III, 11, etc.) ; mais le mot de foi a dans
Paul un sens particulier et nouveau.



mérite cependant qu’on s’arréte aux deux idées qui le remplissent. D’abord le
prophéte se plaint de la négligence qui s’est introduite dans les sacrifices, ou I'on
ne présente plus a Iehova que des offrandes de peu de prix et des victimes
inférieures. Par la, il se rattache a un judaisme matériel et littéral, quoiqu’il
semble témoigner en méme temps de la décadence du culte extérieur, du culte
par la chair et le sang. Mais aussi il annonce ensuite des temps nouveaux, en
condamnant avec force le Juif qui répudie la femme de sa jeunesse, Juive comme
lui, pour prendre a sa place la fille de I'étranger ou du Gentil. Les gémissements
de la femme abandonnée se répandent, dit-il, sur I'autel, et Iehova n’accepte pas
I'hommage de celui qui les a causés (II, 13-15). Ce sentiment aboutira, a I’époque
chrétienne, a condamner absolument la répudiation.

Il n'y a rien dans la Bible d’aussi grand que les Prophétes. Quelle que soit
I’éloquence religieuse du Deutéronome, le plan de ce livre, ou Moyse enseigne et
ordonne constamment, exigeait une forme contenue et sévere. Dans les livres
prophétiques, I'enthousiasme a pu se déployer plus a l'aise. Si je ne m’arréte pas
a développer la sublimité du premier Isaie, |'éclat et l'onction du second, le
pathétique de Jérémie, I"dpreté d’Ezéchiel, tant de verve et d’élan répandu ca et
la dans les Douze, c’est que je n‘ose m’étendre sur les beautés d’'une poésie que
je ne peux lire dans la langue ou elle est écrite.

Néanmoins notre ignorance ne nous empéche pas, quand nous la lisons traduite,
d'étre profondément touchés. Au point de vue religieux, les Prophétes sont la
source la plus profonde et la plus pure de certains sentiments chrétiens. On ne
les a pas lus autant que les Psaumes, parce qu’ayant écrit a travers le tumulte
des événements, sous |'impression présente de toutes sortes d’incidents oubliés
depuis, ils sont pleins de détails que nous n’entendons plus, ou auxquels nous ne
prenons plus d’intérét. Mais, a certains moments, ils nous enlévent bien haut, et
ils nous donnent l'impression du divin autant qu’aucune poésie I'a jamais pu
faire. Ce qui distingue ces livres entre tous les livres sacrés, c’est la liberté de
I'inspiration. Ils ont été composés pendant un temps de crise, ou il n’existait
aucune autorité ni aucune école pour enfermer la pensée dans une obéissance
étroite a un texte ou a une tradition. C'est ce qui leur a donné une puissance
d’excitation incomparable, et c’est par oit ils ont pu entrainer les génies les plus
passionnés et les plus hardis.



CHAPITRE VIl. — LA BIBLE EN GREC. LES HAGIOGRAPHA.

La Loi et les Prophétes ne sont pas toute la Bible ; elle contient une troisiéme
classe de livres, que les Juifs appelaient simplement les Ecritures (en grec
Hagiographa, les saints écrits), comme les Psaumes, Job, les Proverbes, Daniel, etc.
Mais avant de passer a ces livres, j'ai a signaler un fait considérable ; c'est la
traduction de la Loi en grec. Les Juifs établis en Egypte sous les Ptolémées
apprirent a parler la langue grecque, qui les mettait en commerce avec |'Asie
Mineure et I’'Europe ; bientot leurs enfants n’en surent pas d’autre, et c’était celle
que parlaient d‘ailleurs les recrues qu’ils pouvaient faire dans le monde
hellénique. Ils sentirent donc le besoin de traduire la Loi, qui était leur religion
tout entiére ; et c’est ce qu'ils durent faire a peu pres vers I'époque ou fut éleve
en Egypte le temple d’Onias. Plus tard, le mouvement naturel qui reporte le plus
loin possible en arriére |'origine de tout ce qui est sacré fit qu’on voulut que cette
traduction e(t été faite des le temps de Ptolémée Philadelphe, c’est-a-dire cent
ans plus tét. On imagina aussi qu’elle avait une origine merveilleuse, et on conta
qu’elle était I'ccuvre de soixante-douze interprétes (six pour chacune des douze
tribus), qui avaient travaillé séparément les uns des autres, et s'étaient
miraculeusement rencontrés. De la le nom de version des soixante-dix (en
nombre rond) ou des Septante. Cette fable est exposée dans un écrit qui subsiste
et qui a eu longtemps de l'autorité ; il porte le nom d’un prétendu Aristée. Voir
aussi Joseph, Antiquités, livre XII.

Cet événement, qui a eu si peu de retentissement que nous n’en pouvons
déterminer la date précise, est pourtant un des plus grands qu’il y ait dans
I'histoire ; car il a seul rendu possible la propagation du judaisme parmi les
Gentils et I'avénement du Christianisme. Les Juifs hellénistes, au temps de
Philon, en comprenaient toute lI'importance, puisque nous lisons dans la Vie de
Moise : Aujourd’hui encore, il y a tous les ans une féte et un pelerinage dans l'ile
de Pharos, ou abordent non seulement des Juifs, mais aussi d’autres visiteurs en
grand nombre, qui viennent saluer le lieu ou la lumiére de cette traduction a
éclaté, et rendre graces a notre dieu pour ce bienfait déja ancien et toujours
nouveau. Apres les prieres et les actions de graces, les uns dressent des tentes
au bord de la mer, et les autres se couchent sur le sable en plein air pour
manger avec leurs parents et leurs amis, et s’estiment plus magnifiqguement
établis sur cette plage qu’a un banquet dressé dans le palais des rois.

Plus tard au contraire, quand du judaisme hellénisé fut sorti le christianisme,
ceux qui étaient restés Juifs maudirent un travail qui avait abouti a ce résultat
odieux ; de sorte que le jour ou la tradition disait que cette ceuvre avait été
accomplie devint pour eut un jour de deuils.

La traduction de la Loi en grec est trés probablement la premiére traduction qui
ait été faite d’un livre quelconque. Aucun peuple chez les anciens, pas méme les
Grecs, n’était assez curieux de pénétrer dans la pensée des autres peuples, pour
aller jusqu’a étudier patiemment une langue barbare et jusqu’a traduire mot a
mot des livres ou tout lui était étrange. Aussi ce ne sont pas les Hellenes qui ont
eu l'idée de mettre en grec la Bible hébraique, mais les Juifs, qui I'ont fait par
zele religieux ; et ce qui parait plus étonnant encore aujourd’hui, c’est que les

1 Sinai et Golgotha, par Maurice Hess, d’aprés H. GRATZ, 1867 (page 85).



Hellenes, méme aprés que cette traduction a été faite, ne I'ont pas lue ; car ni
les Gentils ne se souciaient de la lire, ni les Juifs ne voulaient la laisser voir a des
Gentils. Elle n’était a l'usage que des judaisants, et n’existait pas pour les
autresa.

La version grecque de la Loi, ainsi que celles des autres livres, qu’on y ajouta
depuis, présente une particularité tout a fait digne d’attention ; c’est que le nom
de Iehova n’y parait nulle part et n'a pas été transcrit en grec. Une vénération
superstitieuse, qui s’autorisait d'un verset du Lévitique mal compris (XXIV, 16),
défendait aux Juifs de prononcer le nom de leur dieu. Cette superstition des
noms ineffables était égyptiennex.

Quand les Juifs lisaient le livre saint, et qu’ils y rencontraient le nom sacré, au
lieu de le prononcer, ils pronongaient comme équivalent le mot Adonai, qui
signifie, Mon maitre, Mon seigneurs. Ce nom d’Adonai a méme été écrit
quelquefois dans le texte hébreu (mais non dans le Pentateuque), a la place de celui
de Iehova. La version grecque |'a supposé partout, et I'a traduit par a 6 kUpiog,
en latin Dominus, en francais le Seigneur ; c’est ainsi que cette appellation a
passé dans la Vulgate et dans les Bibles en langues modernes. Cet accident de
traduction, qui semble peu de chose, a peut-étre beaucoup aidé a la fortune du
dieu des Juifs ; car en lui o0tant, avec son nom hébreu, la marque juive, il lui a
rendu plus facile d’étre accepté comme le dieu de tous les hommes. Epictete
appelle aussi son dieu de ce nom (I, 29, etc.)4.

La version grecque prit naturellement chez les Juifs hellénistes toute l'autorité
d’un texte. Philon d’Alexandrie ne cite I’Ecriture et ne la commente que d’aprés la
traduction. Mais ce qui est plus remarquable, Paul lui-méme, élevé a Jérusalem,
disciple du fameux Gamaliel, un des rabbins les plus illustres (le Talmud est plein
de son nom et de ses décisions), et nourri par lui des textes saints, du moins selon
le livre des Actes (XXII, 3), n‘en cite pas moins les Ecritures d’apres le grec, du
moment qu’il écrit en grec, et il ne corrige méme pas les inexactitudes des
traducteurs. Pour mieux comprendre cela, il faut faire réflexion que la langue de
Paul (aussi bien que de Jésus), quoiqu’elle s’appelat de I’'hébreu, n’était plus le
véritable hébreu, mais le syro-chaldaique. La langue de la Bible était pour Paul
une langue morte ; mais un apétre ne se sert pas volontiers d’'une langue
mortes.

A plus forte raison, les Péres de I'Eglise font de méme, puisqu’a I'exception
d'Hiéronyme ou Jéréme, ils ne savaient pas I’hébreu.

La version grecque contient des infidélités, les unes involontaires, d’autres
voulues, parce qu’entre I’époque ou l‘original avait été écrit et celle ou on le

1 Je pense que c'est une pure illusion de croire que les Grecs, dans tout I’'Orient, aient formé,
comme on l|'a dit, de grande ateliers de traduction, pour s’approprier la science orientale. On ne
peut appuyer cette assertion que sur un témoignage sans autorité, celui de Georges le Syncellos
(p. 271), qui ne parle d’ailleurs que d’Alexandrie. On a cité aussi Strabon, p. 806, mais le texte de
Strabon n‘implique rien de semblable.

2 Voir Cicéron, De nat. deorum, III, 22 : Quem Zgyptii nefas habent nominare. Et déja Hérodote,
11, 86, 132, 170.

3 Proprement, Mes maitres ; Adonai est un pluriel pris pour le singulier, comme Elohim.

4 La Vulgate a deux foie transcrit simplement en lettres latines, non pas le nom de Iehova, mais
celui d’Adonai : Exode, VI, 3 ; Judith, XVI, 16.

5 Lire particuliéerement dans Paul les traductions d'Osée, XIII, 14 (I, Cor., XV, 55) et du Ps. CXVI,
10 (II, Cor., 1V, 13). — Voir Renan, Histoire des langues sémitiques, 1lre édition, p. 201 et suiv.



traduisait, les idées religieuses avaient changé, et cela sous l'influence de I'esprit
hellénique, qui s'infiltrait insensiblement chez les Juifs.

Dans I'Exode, XXIV, 20, les soixante-dix Anciens étant montés sur le Sinai avec
Moise, ils virent le dieu d’Israél... et il ne mit pas sa main sur eux ; ils virent le
dieu, et ils mangérent et burent (c’est-a-dire qu’ils restérent en vie : voir XXX, 20).
La version grecque corrige ainsi ce passage : Ils virent le lieu ou résidait le dieu
d’'Israél... Ils furent vus dans le lieu ou était le dieu... etc. On ne comprenait plus
le dieu que comme invisible.

Au chapitre ul de I'Exode, le dieu apparait a Moise, et le charge de tirer son
peuple d’Egypte, et de I'amener a la montagne ou il doit recevoir sa Loi. Et Moise
dit au dieu : Quand je serai allé aux enfants d’Israél, et que je leur aurai dit : Le
dieu de vos peres m’a envoyé vers vous, alors s’ils me disent : Quel est son nom
? que leur dirai-je ? Et le dieu dit : Je suis ce-lui que je suis. Il dit encore : Tu
diras aux fils d'Israél : C’est Je suis qui m‘a envoyé vers vous. Le dieu dit encore
a Moise : C'est Iehova, le dieu de vos peéres, le dieu d’Abraham, le dieu d'Isaac et
le dieu de Jacob, qui m’a envoyé vers vous. Voila mon nom a toujours. — J'ai
traduit, mais ce passage est en réalité intraduisible. Il faut savoir seulement
qu’en hébreu le mot Je suis et le nom lehova s’écrivent a peu prés de méme, de
maniére que I'un peut étre donné pour I'explication de I'autrex.

Il n‘est pas possible de rendre exactement en francgais la définition que le dieu
donne de ce qu’il est. Les verbes hébreux n‘ont pas de présent, et c’est tantét le
passé, tantoét le futur qui en tient lieu : c’est le futur qui se trouve ici. On pourrait
donc traduire aussi bien : Je serai celui que je suis, et les commentateurs
entendent par la : Je suis ou serai toujours le méme, toujours vivant, toujours
puissant, de sorte que mon peuple peut compter sur moi a jamais. La version
grecque a traduit : C’est moi qui suis celui qui est, éyw €ip1 & wv, phrase qui peut
s’entendre au sens de I’'hébreu, mais qui peut étre prise aussi et qui en effet a
été prise tout autrement. On y a vu une formule métaphysique, dans laquelle le
dieu se définit par l'idée de I'existence absolue, a la maniére de Platon, ou méme
de Philon. Ce sont la des spéculations bien éloignées du simple génie du
judaisme primitifz.

J'aurai encore l'‘occasion dans la suite de signaler ces divergences entre la
version grecque et le texte hébreu. Je reviens aux livres dont il me reste a
parler, apres avoir relevé seulement ce fait singulier, que la foi du monde
chrétien étant fondée sur la Bible, elle a ainsi pour base un livre que les peuples
convertis n‘ont lu que dans des traductions, tandis que celui qui le lisait dans le
texte (ou a peu prés) n‘a pas été converti.

Les Hagiographa se distinguent des livres que j'ai étudiés jusqu’ici en ce qu’ils ne
sont attribués ni a Moise ni a aucun nabi ou prophéete des temps anciens ; ou du

1 Il faudra dire que ces deux mots s’écrivirent tout a fait de méme, si a la forme classique du verbe
étre, qui est dans nos textes, on substitue une autre forme, qui doit étre, selon Gesenius, la plus
antique. Cette forme est restée dans la Genése, XXVII, 29.

2 BOSSUET, Discours sur I'histoire universelle, seconde partie, III, huitiéme alinéa : Il lui déclare
qu’il est celui qui est. Tout ce qui est, devant lui, n‘est qu’'une ombre. Je suis, dit-il, celui qui suis
[VULGATE : Ego sum qui sum] : I'étre et la perfection m’appartiennent a moi seul. Il prend un
nouveau nom, qui désigne |'étre et la rie en lui comme dans leur source, et c’est ce grand nom de
Dieu, terrible, mystérieux, incommunicable, sous lequel il veut dorénavant étre servi. Comparer
Philon : Il n’y a que Dieu qui subsiste essentiellement ; c’est pourquoi il sera forcé de dire de lui-
méme : C’est moi qui suis celui qui est ; car tout ce qui vient aprés lui n‘est pas, quant a I'étre, et
ne subsiste qu’en apparence et dans |'idée qu’on s’en fait.



moins ils ne leur ont pas été attribués d’abord et ne se sont pas produits sous
leur nom. Car plusieurs de ces écrits ont été postérieurement rapportés a des
personnages antiques, tels que David et Salomon ; mais c’est une fiction dont on
ne s'avisa que quand on possédait déja ces livres depuis longtemps. Autrement,
ils auraient été au premier rang parmi les Prophétes.

LES PSAUMES.

C'est dans cette classe que les Juifs placaient les Tehillim, c’est-a-dire les
Louanges, en grec les Psaumes ou les Hymnes ; ce dernier mot est celui de
Philon. Il est venu un temps Ql‘J les Juifs les ont rapportés a David, parce que
David était musicien, d’apres I'Ecriturei.

Il suffit cependant d’y jeter les yeux pour se convaincre que ceux qui les ont
écrits ne prétendaient nullement les donner pour des chants de David et ne
parlaient pas en son nom ; mais qu’ils n‘entendaient exprimer que leurs
sentiments a eux-mémes ; tandis qu’au contraire ceux qui ont composé lIsaie,
Jérémie, etc., prenaient en effet le personnage de ces prophétes et paraissaient
transcrire simplement des paroles sorties de leur bouche. Il n'y a pas longtemps
qu’on aurait eu en France besoin d’effort pour faire reconnaitre que les Psaumes
sont ce que je viens de dire. Aujourd’hui I'autorité de M. Edouard Reuss suffit
pour me dispenser d’établir la-dessus la vérité2. On peut se demander seulement
s'il n'y a pas lieu d’étre plus hardi encore ; si on doit s’arréter, avec M. Reuss, au
temps d’Antiochos I'Epiphane, et s’il ne faut pas descendre au besoin jusqu’aux
derniers Asmonées, jusqu’a Hérode méme, sinon au delas.

Il faut bien prendre garde, quand on cherche a déterminer la date d’un livre de la
Bible par la situation qu’il exprime, que souvent la situation chez les Juifs restait
la méme, malgré la diversité des événements. Un chant de victoire, ou Juda se
vante de commander a d’autres peuples, peut se rapporter également au regne
d'Hyrcan, a celui de Jannée, a celui d'Hérode. Quant aux psaumes beaucoup plus
nombreux qui sont remplis par la peinture des humiliations des Juifs et de leurs
douleurs, a combien de dates différentes ils peuvent répondre 1 Sous Antiochos,
Jérusalem avait été surprise, son Temple profané, ses batiments brilés, sa
population massacrée ou emmenée captive : moins de cent ans apres, elle fut
emportée d’assaut par Pompée. Trente ans aprés Pompée, elle le fut de nouveau
par Hérode et Sossius ; et déja cette fois on mit le feu au Temple, en attendant
gu'il fat entierement brillé par Titus, comme le premier Temple I'avait été par les
Chaldéens. C’est ainsi que tel trait, qu’on a rapporté a la persécution d’Antiochos,
se rapporte peut-étre en réalité a des événements postérieurs de plus d'un
siecle.

1 I, Sam., XVI, 14, etc. Il est dit seulement que David savait toucher un instrument a cordes ;
mais apparemment ce talent supposait celui de chanter et celui de composer des chants. Achille
aussi dans Homeére chante en s‘accompagnant sur un instrument. La tradition avait fini par
rapporter a David l'institution de la musique qui se faisait entendre dans les cérémonies du culte de
Iehova : II, Chron., VII, 6. Sirach, XLVII, 9. )

2 Le Psautier, ou le livre des cantiques de la Synagogue... traduction nouvelle... par Edouard
Reuss, Sandoz et Fischbacher, 1815.

3 Si par exemple on rapporte a Hérode le psaume ci, n‘explique-t-on pas mieux qui on ne peut le
faire autrement le verset fameux : Iehova l'a juré... Tu es prétre a jamais, a la maniére de
Melchisédech ? Il n'y avait pas a dire cela aux Asmonées ; car en méme temps qu'ils étaient
princes ou rois, ils étaient prétres, et saints a ce titre. Hérode ne I’était pas et ne pouvait I'Atre ;
mais on a pu lui dire, le jour par exemple ol il relevait le Temple, qu’il I’était aux yeux de Iehova,
comme le vieux roi de Salem de la Genése (XIV, 18).



Les Psaumes se divisent en cing parties, séparées chacune de la suivante par ce
gu’on appelle une doxologie : la premiéere s’arréte au psaume XLI, la seconde au
psaume LXXII, la troisieme au psaume LXXXIX, la quatriéme au psaume CVIi.
C’est dans la derniere que se trouve le psaume fameux qui commence par, Au
bord des eaux de Babylone (CXXXVII). N’est-il pas probable que c’est Rome qui
est Babylone, et que cette imprécation superbe se rapporte a la journée odieuse
ou les Romains avec Hérode emporterent d’assaut Jérusalem et y porterent le
carnage ? Peut-étre qu’en suivant cette idée, on entrera plus aisément dans la
férocité des derniers versets, et on sera touché de ce qu'il y a de souffrance dans
ces fureurs.

Ce qui est certain, c’est que les psaumes, méme ceux qu’on pourrait supposer
les plus anciens, sont plus récents que la plupart des prophétes. On y voit le
regne de Iehova définitivement établi ; Jérusalem et la Judée sont tout a fait
purgées d’idolatrie. Tandis que les prophétes reprochent sans cesse a Israél le
culte des dieux des Gentils, et y voient la source de tous ses malheurs, au
contraire dans les Psaumes le peuple de Iehova s’accuse bien de ses fautes, mais
il se rend témoignage de sa fidélité : Nous ne t'avons pas oublié, nous n‘avons
pas violé ton pacte... Si nous avions oublié le nom de notre dieu ! Si nous avions
élevé nos mains vers un dieu étranger !... Mais c’est pour I'amour de toi que
nous sommes tués tous les jours (XLIV, 18-23). La Loi de Iehova est désormais
souveraine ; toujours présente a la pensée du fidele, elle revient sans cesse dans
ses discours.

Les prophétes parlaient souvent, soit des divisions entre Juda et Ephraim, soit de
leur réconciliation, et de leur alliance contre I'étranger : il n‘en est plus parlé
dans les Psaumes, ou on n’apercoit pas méme la trace d’une distinction entre ces
deux portions d’Israélz. En effet, depuis la prise de Sichem et du temple de
Garizim par Hyrcan, la Judée ne fait qu’un, et les héritiers des dix tribus n’ont
plus d’existence indépendante. Dans |'histoire des rois Asmonées ou dans celle
d'Hérode, Joseph n’a rien a nous dire de Samarie. C'est seulement sous la
domination des Romains, qui favorisaient sans doute tout ce qui pouvait diviser
les Juifs entre eux, qu'il est question de nouveau du schisme des Samaritains et
de leur mauvais vouloir. On ne les appelle plus d’ailleurs que de ce nom ; ceux
d’Ephraim et de Manassé sont absolument oubliés.

On remarque dans le texte des Psaumes un mot nouveau, celui de hasid, (8adiog,
sanctus) qui exprime précisément ce que nous rendons par le mot de fidele ou de
dévot. Le nom de ces dévots, mécontents et amers, espéce de jansénistes des
temps de la royauté juive, était devenu un nom de parti. Si parmi les Psaumes
un assez grand nombre n‘expriment que des sentiments communs a tout Israél,
sentiments qui répondent a une joie ou a une calamité publique, il y en a
beaucoup aussi dans lesquels nous entendons la plainte de ces « saints», qui
demandent justice a leur dieu contre ceux qui ne sont ni ses amis ni les leurss.

Les prophétes n‘emploient que le nom de Iehova ; les Psaumes y associent
souvent celui d’Elohim, et il y en a méme ou le nom d’Elohim est employé seul.

1 Une doxologie est une formule de glorification, des paroles pour rendre gloire a Iehova, telles que
: Béni soit Iehova, le dieu d'Israél, etc. — Sur les chiffres des psaumes, voir l'avis a la fin de ma
Préface.

2 Sauf dans le psaume historique LXXVIII, a la fin.

3 Le Premier et le Second livre des Macchabées, qui emploient ce nom grécisé, dooidaiol,
I'appliquent déja aux zélés du temps d’Antiochos ; mais il est possible qu'ils fassent en cela un
anachronisme.



On pourrait croire alors que le nom de Iehova avait disparu par un respect
superstitieux, et qu’on ne craignait plus seulement de le prononcer, mais méme
de l'écrire. Les psaumes ou les deux noms sont mélés ne permettent pas, ce
semble, de s’arréter a cette explication. Ne serait-ce pas plutét que les Juifs, au
contact du monde hellénique, avaient été gagnés peu a peu par un sentiment
religieux plus large, qui leur faisait quelquefois nommer la divinité d’'un nom
moins particulier et moins local ? Tertullien fait remarquer (Apol., 17) qu’il arrive
souvent aux Gentils, au lieu d'invoquer Jupiter ou tel autre, de dire simplement
Deus, reconnaissant ainsi le dieu unique et universel. Ils disaient : Grand Dieu !
bon Dieu ! plaise a Dieu ! On peut croire que cela avait commencé bien avant
Tertullien, et aussi que ce mouvement des esprits s’était fait sentir chez les Juifs
eux-mémes. Les Psaumes, et en général les Hagiographa, touchent par la aux
temps chrétiens.

Un certain nombre de psaumes (IX, XXV, etc.), présentent une particularité ou il
est permis de reconnaitre les bas temps de la littérature juive. Ils sont formés de
stances qui commencent chacune par chacune des vingt-deux lettres de
I'alphabet hébreu, suivant l'ordre alphabétique. Il faut remarquer surtout le
fameux psaume CXIX, ou chacune des vingt-deux stances se compose de huit
distiques, commencant tous par la méme lettre.

Les cent cinquante pieces dont se compose le recueil étant tout a fait isolées les
unes des autres, on pourrait supposer qu’elles ont été ramassées ca et la, et qu'il
y a eu, pour ainsi dire, autant de psalmistes que de psaumes. Je suis cependant
disposé a croire qu'il y a eu un auteur principal des Psaumes, et a dire comme
Philon : Celui qui a écrit les hymnes ; parce que je sens dans les plus belles de
ces poésies, non seulement une unité d’'impression qui me frappe, mais aussi
une force et une puissance qui n‘appartiennent pas aisément a plusieurs. Cela
n‘empéche pas que les chants de ce premier poete n’‘aient pu en inspirer
d’autres, ou encore que des morceaux d’origine diverse n’aient été placés dans le
recueil une fois formé. Il n‘est pas étonnant d’ailleurs que I'auteur des Psaumes
ne soit pas connu par son nom : toute la littérature juive est anonyme ou
pseudonyme.

M. Reuss a appele le Psautier : le livre des cantiques de la Synagogue. II est
devenu aussi le livre des cantiques de I'Eglise, et les ames chrétiennes ne se
nourrissent pas moins des Psaumes que de I'Evangile. C’est qu’il n'y a rien dans
la Bible qui soit d’un caractére plus universellement humain. La Loi est la loi des
Juifs, et non notre loi. Les Prophétes sans doute sont pleins de sentiments qui
nous touchent ; mais ces sentiments y sont placés dans un cadre fourni par
I'histoire juive, et les noms qui figurent dans cette histoire reviennent aussi sans
cesse dans les prophéties : Assur, Babylone, I'Egypte, Moab, Edom, la rivalité
d’Ephraim et dé Juda ; les Juifs y parlent librement de leurs affaires, parce que la
crise méme qu'Israél a traversée |'a fait libre, et que la forme prophétique ajoute
encore a cette liberté en mettant I’écrivain plus a l'aise. Il n’en est plus de méme
dans les Psaumes : les Juifs fideles souffrent au dedans du gouvernement
profane de leurs rois ; ou bien ils se sentent tombés au dehors sous une
domination insupportable ; mais ce sont choses dont il n‘est pas possible de
parler tout haut ; les ressentiments doivent s’envelopper d’expressions vagues,
et c’est assez de se plaindre en termes généraux des méchants et des Gentils.
Mais il est résulté de la que les mémes chants qui soulageaient les souffrances
des Juifs ont pu répondre depuis, sans qu’ill y elt rien a y changer, aux
sentiments de bien d’autres malheureux. Le nom seul de Iehova y mettait



I'empreinte du judaisme, mais on a vu que ce nom disparaissait dans les
traductions.

Les Psaumes sont avant tout le cri d’'un peuple persécuté dans sa foi. C'est par la
qu’ils ont été quelque chose de tout a fait nouveau, et c’est par la en méme
temps qu’ils ont eu une action si puissante sur tous les hommes.

Je ne veux pas dire, hélas ! que la persécution f(it chose nouvelle ; 'oppression
de I'hnomme par I'homme est de tous les temps. Mais a |'origine, lorsque sur un
point quelconque du monde la force brutale écrasait les faibles, ou bien ceux-ci
souffraient et mouraient comme I'animal, sans étre capables méme de protester
; ou bien ils se révoltaient, rendaient violence pour violente, et, vaincus enfin,
mouraient encore ; mais leur @me ne s’élevait pas a la pleine conscience de leur
droit et ne savait pas faire appel a une justice supérieure. D'ailleurs |'oppression
elle-méme, dans sa brutalité aveugle, n’atteignait pas directement I'ame dans
I'opprimé ; elle exigeait de lui du travail, des humiliations, des tributs, des vies
humaines ; elle ne lui demandait pas le sacrifice de sa foi, car elle ne savait ce
que c’est qu’une foi. Mais au temps des Psaumes, quand Israél se sentait accablé
par la puissance des Gentils, il y avait, d’'une part, chez les Juifs une énergie du
sentiment religieux portée au comble par la glorieuse guerre de I'indépendance,
suivie d'un siecle de liberté ; et, d’autre part, leurs ennemis n‘opposaient pas
uniguement des soldats a des soldats, mais des idées a des idées ; ils voulaient
soumettre les ames avec les corps ; ils prétendaient enlever aux vaincus leur vie
morale, avec la Loi de leur dieu. Et puis on ne leur faisait pas seulement la
guerre du dehors ; l|'étranger avait au dedans des complices, d‘autant plus
détestés qu'ils étaient des freres. Enfin les ennemis d’Israél, quoique assez forts
pour lui faire sentir les tristesses de la servitude, ne |'étaient pas assez pour
I'anéantir ni pour le réduire a se soumettre ; les saints continuaient de vivre et
de lutter, et quand toute résistance extérieure était suspendue, la résistance
morale durait encore ; elle dura toujours et n‘eut jamais a désespérer. C'est ainsi
que se développerent a Jérusalem une éloquence et une poésie qui jusque-la
n‘avaient eu lieu d’éclore nulle part, celles de la persécution.

Mais telle que je viens de la définir, la persécution, une fois introduite dans le
monde, ne s’en est plus retirée. La multitude qui, par toute I'étendue de I'Empire
romain, se rattacha aux mécontentements et a la religion des Juifs, hérita aussi
des haines qu'ils avaient soulevées. La communauté persécutée s’élargit, mais
elle continua de trouver dans les psaumes |'aliment de ses coleres et de ses
espérances, l'inspiration de ses dévouements. Ensuite, quand les persécutés ne
furent plus les chrétiens, ce furent les hérétiques, les schismatiques, les
opposants, que I'Eglise fit souffrir a son tour, apres avoir tant souffert elle-
méme. Tous répétérent les uns apres les autres, avec la méme passion que les
Juifs, leurs cris de détresse et leurs cris de vengeance, leurs appels a un dieu
fidéle jusque dans ses sévérités, consolateur et libérateur.

Iehova, ne me reprends point dans ta colére, ne me chatie point dans ta rigueur.
Iehova, aie pitié de moi, car je suis sans force ; guéris-moi, Iehova, car mes os
sont brisés. Ma vie est anéantie : dis-moi, Iehova, jusques a quand ?1 —
Pourquoi t'éloignes-tu, pourquoi te caches-tu au temps qu’on m’opprime ?... IIs
disent : Son dieu I'a oublié ; il a voilé sa face ; il ne voit rien. Iehova, léve-toi !

1 Combien de temps, Seigneur, combien de temps encore,
Verrons-nous contre toi les méchants s’élever ? etc.
Athalie, second cheeur.



— Ils comptent sur leurs chars et sur leurs chevaux : nous, nous comptons sur le
nom de Iehova, notre dieu. — Mon dieu, mon dieu, pourquoi m‘as-tu abandonné
?... Je ne suis qu’un ver, plutdot qu’un homme, I'opprobre des hommes, le rebut
des peuples. Tous ceux qui me voient m’insultent, ils me rient au nez... Toi donc,
Iehova, ne t’éloigne point ; tu es ma force ; hate-toi de me secourir. — Les yeux
de Iehova sont sur les justes et ses oreilles s’ouvrent a leurs cris. — Encore un
peu de temps, le méchant n’est plus ; tu regardes ou il était : il n’y a plus rien.
— On me dit tous les jours : Ou est ton dieu ? Mon ame, pourquoi es-tu abattue
? Pourquoi frémis-tu au-dedans de moi ? Espere en mon dieu ; je le retrouverai
encore. — Tous les jours on nous tue a cause de toi... Leve-toi donc ; pourquoi
es-tu endormi ? — Ne mettras-tu pas mes larmes dans ton outre [comme un vin
de prix] ? Ne sont-elles pas écrites sur ton livre ? — Mon dieu, casse-leur les
dents dans la bouche... ; qu’ils s’écoulent comme |'eau et qu’ils se fondent... ;
qu’ils ne voient pas le soleil, non plus qu’un feetus avorté... Le juste se réjouira
au jour de la vengeance ; il lavera ses pieds au sang des méchants. — Ne fais
point de grace a pas un d’eux... ; ne les tue pas non plus, de peur qu‘on n‘oublie
le chatiment ; fais-les durer, errants et malheureux... ; qu’ils soient comme les
chiens qui passent les nuits a hurler sans trouver a rassasier leur faim. — Qu'ils
se dissipent comme la fumée ; qu’ils fondent comme la cire ; que ton pied et la
langue de tes chiens se plongent dans le sang de tes ennemis. — Délivre-moi,
mon dieu ; mes ennemis sont plus nombreux que les cheveux de ma téte... ;
pour toi j'ai souffert toute espece d’opprobre... ; je suis un sujet de chanson pour
ceux qui boivent... Que le puits ne ferme pas sa gueule sur moi... ; ne détourne
pas ton visage... ; Hate-toi, exauce-moi... ; que mes ennemis soient effacés de
la liste des vivants. — Ils disparaitront comme disparait un songe quand on
s'éveille1. — Mon dieu tient le vase olé il fera boire la lie aux méchants. — J'ai
mangé la cendre comme le pain, et j'ai bu mes larmes avec l’'eau... ; ma vie a
passé comme |‘ombre et comme |'herbe desséchée... Mais toi, Iehova, tu

subsistes éternellement. — Je t'appelle, Iehova, du fond des eaux qui
m’engloutissent... Israél, compte sur Iehova ; tu trouveras en lui miséricorde...,
et il rachétera Israél du chatiment de tous ses péchés. — Si je t'oublie,

Jérusalem, que mes membres m’oublient [c’est-a-dire me manquent, me fassent
défaut]... Fille de Babel la destructrice, heureux qui te rendra ce que tu nous as
fait ; heureux qui te prendra tes petits-enfants, et leur brisera la téte contre la
pierre 12

Que de voix ont répété ces plaintes, qui n'étaient plus des voix juives 1 Les fils
de la religion nouvelle se les sont appropriées tout entieres, y compris les
menaces mémes et les fureurs :

Tigre altéré de sang, Décie impitoyable,

Ce Dieu t'a trop longtemps abandonné les siens

De ton heureux destin vois la suite effroyable

Le Scythe va venger la Perse et les chrétiens.
Encore un peu plus outre, et ton heure est venue...

1 De tous ces vains plaisirs ol leur ame se plonge,

Que leur restera-t-il ? Ce qui reste d'un songe..... etc.

Athalie, second choeur.
2 Ps. VI, X, XX, XXII, XXXIV, XXXVII, XLII, XLIV, LVI, LVIII, LII, LIVIII, LXIX, LXXIII, LXXV, CII,
CIXX, CXXXVII.



Ainsi parle Polyeucte ; ainsi parlait Cyprien, l'illustre évéque de Carthagei. Et on
sait la rage qui s’étale dans Tertullien a la fin de son livre des Spectacles, ou il
jouit avec une ivresse féroce du spectacle que donneront aux fideles, a la fin du
monde, les tortures et le désespoir de leurs persécuteurs :

Vous anéantirez ceux qui nous font la guerre,
Et si I'impiété nous juge sur la terre,
Vous la jugerez dans les cieux2.

Seulement dans ces vers, ainsi que dans Tertullien, c’est pour une autre vie
quelle chrétien se promet la vengeance qu'il savoure ainsi d’avance, tandis que
I'idée d’une autre vie est absente des Psaumes, qui ne supposent rien apres la
mort, et ou on n’attend jamais de Iehova qu’une justice prochaine et comme
présentes.

On ne sait pas assez que l'office de la semaine sainte en particulier est composé
en grande partie des psaumes les plus chargés d’imprécations, et que ces
imprécations se perpétueront ainsi dans la bouche des chrétiens tant que durera
I’Eglise. II est vrai qu’il n’y a plus de Gentils ; mais il y a toujours des méchants ;
les méchants ou les Gentils, aux yeux des «saints», ce sont les infideles, les
hérétiques, les impies, et méme tout simplement les profanesa4.

Il ne faut pas croire d‘ailleurs que l'effet des Psaumes se soit borné a soulager les
souffrances ou les ressentiments collectifs d’'une nation ou d’'une communauté
religieuse. Il a fallu sans doute une cause publique pour susciter cette poésie ; il
n'y a que les douleurs d’'un peuple qui puissent trouver d’abord une si grande

1 Ad Demetrianum, 17. Voir aussi le Quatriéme livre d’Esdras, fragment cité par Renan, t. V, p.
362.

2 Jean-Baptiste Rousseau, Odes, I, X, a la fin.

3 Voir encore les imprécations de Saurin et ses cris de triomphe, quand les armées de Louis XIV,
qui étaient, hélas ! les armées francaises, sont exterminées a Hochstett et a Ramillies (Sermon sur
les profondeurs divines, édition de Lausanne, 1759, t. III, p. 228).

Je citerai plus volontiers ce beau passage du sermon suivant (p. 258) : Mon peuple, que t’ai-je fait
? — Ah ! Seigneur, que de choses tu nous as faites ! Chemins de Sion couverts de deuil, portes de
Jérusalem désolées, sacrificateurs sanglotants, vierges dolentes, sanctuaires abattus, déserts
peuplés de fugitifs, membres de Jésus-Christ errants sur la face de l'univers, enfants arrachés a
leurs péres, prisons remplies de confesseurs, galéres regorgeantes de martyrs, sang de nos
compatriotes répandu comme de I'eau ; cadavres vénérables, puisque vous servites de témoins a
la Religion, mais jetés a la voirie et donnés aux hotes des champs et aux oiseaux des cieux pour
pature ; masures de nos temples, poudres, cendres, tristes restes des maisons consacrées a notre
Dieu ; feux, roues, gibets, supplices inouis jusqu’a notre siecle, répondez et déposes ici contre
I’'Eternel.

4 Répands sur eux ta colére ; que la fureur de ta colére les saisisse. Que leur résidence soit déserte
; que leurs demeures restent sans habitants (le Jeudi-Saint, a Ténébres).

Ils tomberont dans les profondeurs de la terre ; ils seront livrés a la main du glaive ; ils seront la
proie des chacals (le Jeudi-Saint, a Laudes).

Sur eux tomberont des charbons ardents, tu les précipiteras dans le feu ; ils ne pourront durer a
leurs souffrances (le Jeudi-Saint a Vépres).

Applique-toi a juger tous les Gentils ; sois sans pitié pour ceux qui commettent l'iniquité (le
Vendredi-Saint, a Ténébres).

Ils reviendront le soir [sans avoir rien trouvé] ; ils seront affamés comme des chiens vagabonds,
qui courent en vain a travers la ville (ibid.).

Il leur fera payer leur iniquité ; il les confondra dans leur malice ; le Seigneur notre dieu les perdra
(ibid.).

Tu perdras tous ceux qui me font souffrir, parce que je suis ton serviteur (le Vendredi-Saint, a
Laudes), etc. .

Voila comment I'Eglise applique le verset fameux dont elle a fait tant de bruit : Priez pour ceux qui
vous outragent et vous persécutent (Matth., V, 44).



voix pour s’exprimer. Mais cette voix, quand une fois elle s’est fait entendre, a eu
un écho dans le cceur des malheureux obscurs et isolés, dont les tristesses sans
cela seraient a jamais restées muettes. Le plus humble, le plus ignoré, peut
souffrir de l'injustice des hommes autant que soutirait Israél ; il répétera donc
les plaintes d’Israél en se les appliquant, et cela d’autant plus naturellement que,
dans les Psaumes, |I'imagination, qui a besoin d‘images particuliéres et sensibles,
avait peint Israél sous les traits d’'un homme. Ainsi quand Gilbert, a prés de
2.000 ans de la date de ces chants hébreux, laissait échapper ces vers si
personnels :

J’'ai révélé mon cour au Dieu de l'innocence, etc. ;

il ne faisait guére que traduire quelques versets du psaume XLI, ou d’autres
semblablesa.

Ce n’est pas tout ; de méme que ces chants se sont étendus des douleurs d’un
peuple aux douleurs d'un homme, il est arrivé aussi, par une nouvelle
transformation, que les cris qu’avaient arrachés a Israél des épreuves tout
extérieures, des calamités qui frappaient sur la chair et sur les sens, ont traduit
plus tard des émotions, non seulement morales, mais encore mystiques. Les
Juifs disaient au sens propre : Les méchants vont disparaitre, et I'héritage
restera aux bons (Ps. XXXVII) : le chrétien d’aujourd’hui entend par la un héritage
céleste et surnaturel. Israél s’écriait : Comme le cerf brame aprés l'eau des
sources, ainsi, mon dieu, mon ame soupire apres toi. Mon ame a soif de mon
dieu, du dieu vivant ; quand donc reparaitrai je devant sa face (Ps. XLII). En
parlant ainsi, il était tout a I'ardent désir de revoir Jérusalem aprés en avoir été
exilé, et ce Temple ou Iehova faisait sa demeure. Ce verset a exprimé depuis et
exprime encore tous les jours les ardeurs spirituelles d’une piété qui ne cherche
son dieu qu’au dedans de soi. — Seigneur, dit encore le psalmiste (Ps. LI), ouvre
mes levres ; mets ta louange dans ma bouche. Pour des sacrifices, tu ne t'en
soucies pas ; autrement je t'en offrirais ; tu n‘as pas de go(t aux holocaustes. Le
sacrifice que tu veux de moi est mon coeur brisé ; ma tristesse et mon affliction
sont I'offrande que tu agrées. C'est encore la un chant de l'exil, qui veut dire
seulement que I'exil n‘est pas le temps des fétes, et que le dieu des Juifs, tant
que leur ville sainte reste en proie aux impies, ne leur demande d’autre culte que
leur douleur. La preuve que c’en est bien la le sens est que le poéte ajoute
aussitot : Rends a Sion ta bonté, releve les murs de Jérusalem ; alors tu te
plairas aux sacrifices et a I'holocauste qui consume une victime entiére.
Aujourd’hui on laisse volontiers dans l'ombre ces derniers versets, et les

1 J'ai révélé mon cceur au Dieu de l'innocence ;
Il a vu mes pleurs pénitents ;
Il guérit mes remords, il m’arme de constance ;
Les malheureux sont ses enfants.

Mes ennemis riant ont dit dans leur colére

Qu’il meure, et sa gloire avec lui ;

Mais a mon coeur calmé le Seigneur dit en pére :
Leur haine sera ton appui.

A tes plus chers amis ils ont prété leur rage ;
Tout trompe ta simplicité ;

Celui que tu nourris court vendre ton image
Noire de sa méchanceté.

Mais Dieu t'entend gémir !



premiers ont changé de sens. On croit y entendre un dieu tout intérieur, pour qui
le culte du dehors est comme s’il n‘était pas ; qui ne nous demande que notre
ame et qui ne la veut que désolée ; non pas, comme dans le psaume, a cause
des malheurs publics, mais par une tristesse singuliere et nouvelle, qui vient du
sentiment de nos péchés. On sait que sept de ces chants, qui exprimaient plus
particulierement les miséres et les humiliations d’Israél, servent aujourd’hui,
sous le nom de Psaumes de la pénitence, a I’'expression du repentir d’un pécheur
contrit. C’est ainsi que nous refaisons les Psaumes en les lisant, a I'usage d’une
religion raffinée, qui n‘aurait pas méme été comprise par les Juifs d’alors.

Quelquefois aussi I'esprit nouveau, en se substituant a l'ancien, a lu dans un
psaume tout autre chose que ce qui y était écrit. C'est ce qui est arrivé pour la
fin du psaume CXLIV : Arrache-nous aux mains des enfants de I'étranger... Leurs
fils croissent comme de jeunes plants ; leurs filles s’élevent comme des piliers
bien taillés. Leurs greniers sont pleins et regorgent de toutes choses. Leurs
brebis sont fécondes ;... leurs boeufs sont gras ;... on n‘entend point de cris
d’alarme dans leurs rues. Heureux, disent-ils, le peuple qui a tous ces biens !
Heureux plutét le peuple qui a pour dieu Iehova ! — C’est ainsi que parle la
Vulgate, d’aprés les Septante ; mais ni cette antithese ni ce disent-ils ne sont
dans le texte. Il parait qu’il faut traduire : Que nos fils croissent... que nos
greniers soient pleins... et ainsi du reste. Heureux le peuple qui a tous ces biens,
le peuple qui a Iehova pour dieu [car c’est Iehova qui les lui donne] ! — Il n'y a ainsi
dans I'hébreu qu’une espérance et une promesse de prospérité ; c’est plus tard
que, sous l'influence d’idées morales, d’origine philosophique et stoique, on a mis
en opposition avec les biens terrestres ce bien mystique d’étre le peuple du
Seigneur.

On lit dans la Vie de Pascal écrite par sa sceur que le psaume CXIX (qu’elle appelle
le psaume CXVIII) lui paraissait contenir tant de choses admirables qu’il sentait de
la délectation a le réciter. Quand il s’entretenait avec ses amis de la beauté de ce
psaume, il se transportait en sorte qu’il paraissait hors de lui-méme. Ces choses
admirables étaient souvent bien loin de la pensée de I'auteur original. Aussi dans
ce verset : Je suis a toi, sauve-moi, parce que jai recherché tes
commandements (94), Pascal trouvait le mystére de la prédestination, et dans
celui-ci (119) : J'ai regardé comme des coupables tous les profanes, celui du petit
nombre des élus ; et celui de la grace efficace dans cet autre (99) : Je vois plus
clair gue mes maitres, parce que je suis plein de ta Loi. Ce verset fait peut-étre
allusion, dans le texte, a la faiblesse des prétres et des grands prétres qui
servaient les infideéles : Pascal I'applique a Rome et aux Jésuitesa.

Heureuse, dit le méme psaume (verset 1), la voie des purs, de ceux qui marchent
dans la Loi du Seigneur2 ! » — J'ai pris plaisir a tes commandements, autant qu’a
tous les trésors du monde (14). — Je confesserai ta Loi devant les rois, et je n’en
rougirai point (46). — Tes commandements ont été le sujet de mes chants dans
le lieu de mon exil (54). — Je me leve au milieu de la nuit pour célébrer tes
jugements (62). — L'iniquité des orgueilleux s’est amassée contre moi ; mais je
donnerai a tes commandements mon cceur tout entier. Eux, ils ont le cceur figé
comme une graisse insensible, mais moi, je me suis attaché a ta Loi (69-70). —
Je reconnais, Seigheur, que tes jugements sont toute justice, et que tu m’as
chéatié dans ton équité (75). — Mes yeux se sont presque éteints dans l'attente de

1 Au verset 119, le texte differe des Septante et de la Vulgate ; il dit : Tu as rejeté comme des
ordures tous les méchants.
2 De Iehova dans le texte, mais je veux lire comme Pascal lisait.



ta parole ; je disais : Quand me consoleras-tu (82) ? — Oh ! combien j'aime ta
Loi ! elle est ma pensée pendant tout le jour (97). — Il est temps que le Seigneur
agisse : ils ont aboli ta Loi (126) ! — Mes yeux se fondent en ruisseaux de larmes
parce qu’on n’‘observe pas ta Loi (136). — Ainsi parlait I'Israélite fidele sous
I'oppression des Gentils, et des Juifs qui pactisaient avec les Gentils, et Pascal
répétait tout cela dans sa cellule d’anachoréte, tandis que Port-Royal se
défendait péniblement contre la cour et le pape, et I'archevéque, et le monde,

Errant, pauvre, banni, proscrit, persécuté,

content et fier de ses peines, et d’autant plus ardent pour sa foi, comme plus
méprisant pour la doctrine régnante et pour ses docteursa.

Rien ne fait mieux comprendre qu’un tel exemple comment les Juifs, avec une
centaine de chants~inspirés par une crise de leur histoire, se sont trouvés étre
les interpretes des souffrances morales de I'humanité, de celles mémes, c’est sur
quoi je veux appuyer, qui semblaient le moins faites pour retentir avec éclat. Le
philosophe, par exemple, suivant Platon ou Zénon, qui passait sa vie caché dans
un coin et chuchotant sa doctrine, qui, avec son amour de la justice, se sentait
perdu au milieu de la foule aveugle et folle, pareil a un homme tombé parmi des
bétes féroces, et qui s’isolait de son mieux afin de se conserver purz, avait sans
doute ses amertumes, ses indignations, ses soupirs, mais qui restaient renfermés
en lui-méme, ou ne se traduisaient que dans des confidences faites comme a
voix basse a quelques auditeurs recueillis. Rien de commun entre ces
épanchements d’un sage, et la voix d‘une foule qui se souléve contre un ennemi
public, et qui combat tour a tour avec des armes et avec des cris. Mais, quand
ces cris, tels qu‘on les entend dans les Psaumes, ont été partout répandus et
répétés, alors telle ame endolorie, dans ses méditations solitaires, y a reconnu sa
souffrance et s’en est servie pour la traduire et la soulager. C'est ainsi que les
Psaumes sont devenus la plainte et la priére universelle.

A I'’époque de l'avenement du christianisme, les Psaumes, alors attribués a
David, car Paul les cite sous son nom (Rom., 1V, 6, etc.), avaient toute l'autorité
des Prophétes, et chacun les tirait a soi comme les Prophétes. Je dirai plus tard
quelle étrange exégese leur a été appliquée, sous l'influence de la croyance au
Messie, et surtout des croyances chrétiennes.

Les Psaumes sont donc un des plus grands titres des Juifs ; on ne peut en parler
gu’avec admiration et reconnaissance. On doit s’avouer pourtant que lI'impression
générale en est triste et dure, ainsi que |'étaient les temps qui les ont inspirés.
J'excepte quelques chants glorieux, qui célébrent la grandeur de Iehova, ses
ceuvres divines et ses bienfaits. Mais ce qui domine dans les Psaumes est le cri
de la vengeance et de la haine. Ce cri sort, comme le dit le poete, des
profondeurs de I'abime : De profundis clamavi ad te. Il ne reste plus alors aux
Juifs que l'espérance tourmentée et maladive qui persiste jusque dans le
désespoir. Le souffle pur et fortifiant qu’on sentait dans les Prophétes ne souleve
plus la poitrine des fils d'Israél. Ou sont les magnifiques promesses d’lsaie sur la
grandeur de Sion ? ou est le Libérateur, le Pacifique, le Fort et le Sage qui doit
amener avec lui un age d'or ; les riantes images de I'enfant qui joue avec le

1 Ce sont sans doute les entretiens de Pascal qui avaient inspiré I'ouvrage de Hamon, Soliloquia in
psalmum CXVIIl, 1684, traduit par Fontaine sous ce titre : Les gémissements d’un mur chrétien
exprimés dans les paroles du psaume 118. — Errant, pauvre, banni.... est un vers de Boileau dans
sa fameuse épitaphe d’Arnauld.

2 Gorgias, p. 485, République, p. 498.



serpent, de l'agneau couché a c6té du loup ? Dans les Psaumes, |'agneau est
sous la dent du loup qui le déchire. On n'y entend pas la voix du dieu qui
console, qui ouvre les chemins du salut, qui annonce du haut des montagnes la
bonne nouvelle de la paix et de la justice. Les tristesses mémes de Jérémie et les
amertumes d’Ezéchiel étaient bienfaisantes ; elles retrempaient les dmes et les
préparaient a faire leur devoir avec confiance et dévouement ; tous deux
préchaient a Israél que sa destinée était dans ses mains, et qu’'il serait
récompensé suivant ses mérites. Mais les Psaumes ne font plus appel a sa vertu,
dont il a reconnu l'impuissance ; ou du moins les seules vertus qu’ils lui
demandent sont la patience, la résignation, I’humilité, I'abandon au surnaturel et
au miracle. Ils défendent de mal faire plutét qu’ils n’excitent a faire le bien ; ils
n‘ont pas d’élan vers l'action, ni vers le prochain ; je ne sais s'il y est parlé une
seule fois d’aimer ses fréres. Les Psaumes sont d’admirables priéres des
agonisants, plutét qu’une parole de vie ; il se dégage de cette poésie une ombre
pareille a celle du cloitre, dont la tristesse n‘a que trop longtemps enveloppé le
monde chrétien.

Cependant la piété a aussi des sources inconnues de joie et d’amour : les chants
qui s’adressent au Temple sont pleins d’ardeur tendre, ceux surtout qui ont été
composés dans |'exil. La maison du Seigneur, la maison de Dieu, c’est une idée
qui touche encore vivement la dévotion moderne ; mais le Dieu d’aujourd’hui a
partout des temples ; pour le Juif, la maison de Iehova était unique ; il ne
résidait, il n'était présent qu’en ce point du monde ; c’était le foyer de la patrie,
ol se concentraient toutes les espérances du fidele avec toutes ses affections.
Comme la biche languit aprés le ruisseau, ainsi je languis apres toi. Mon ame a
soif de mon dieu ; quand reparaitrai-je devant sa face ? Mes larmes sont mon
breuvage le jour et la nuit, depuis qu’on me dit tous les jours : Ou est ton dieu ?
Je me souviens, et cela me fait pleurer, comme je marchais au milieu de la foule
pressée, comme je la conduisais solennellement a la maison de mon dieu, parmi
|és cris d’adoration de la multitude transportée (XLIII). Et encore : Mon ame se
consume en soupirant apres les parvis de Iehova... Le passereau a son nid ; la
tourterelle a le sien pour y loger ses petits. Pour moi tes autels, Iehova Sabaoth,
mon roi, mon dieu ! Heureux ceux qui demeurent dans ta maison ; ils peuvent te
célébrer sans cesse... Sous leurs pas des sources jaillissent dans la vallée aride,
et la pluie d’automne y répand ses bienfaits... Un seul jour dans ta maison vaut
mieux qu’ailleurs toute une vie (LXXXIV). Si nous avons besoin pourtant de nous
distraire de la monotonie de ces ardeurs, relisons les quelques psaumes ou le
poete oublie les souffrances d’Israél et sa douloureuse histoire pour les grands
spectacles de la nature. Les psaumes appartiennent a un age de réflexion, ou
I'hnomme s’interroge sur ces spectacles, et ou il en analyse avec curiosité la
merveille ; il retrouve d’ailleurs dans cette contemplation la sérénité et méme la
joie qui lui manquent partout ailleurs ; il est enlevé par la aux préoccupations
pénibles et aux sentiments irritants. Mais ce qui fait 'originalité de ces chants
juifs sur la nature, ce n’est pas seulement qu’ils sont religieux, et que le poete
croit a un dieu qui a fait le monde et qui le gouverne ; c’est surtout que ce dieu
est le dieu d'Israél (car quel autre pourrait étre, aux yeux d'Israél, le dieu supréme ?)
et que la grandeur que ce dieu déploie dans ses ceuvres répond aux siens de ce
qu’il peut faire pour eux, et des miracles qu’ils doivent attendre de lui, apres tant
d’autres miracles. C’est lui qui a fait le soleil, et c’est lui qui a fait la Loi ; le
fameux psaume : Cali enarrant gloriam Dei (XIX) est tout entier dans cette
antithese. Voici d’abord le soleil : Iehova lui a préparé au ciel sa demeure ; de 13,
pareil au fiancé qui sort de son appartement, il se met en marche fier et joyeux,



comme un capitaine. Il part d’un bout du ciel et il atteint a I'autre bouti. Et puis
tout de suite : La Loi de Iehova est souveraine ; elle releve I'ame, etc. Et ailleurs
(XXIX) : La voix de Iehova tonne sur les eaux (c’est-a-dire sur les nuées)... la voix
de Iehova brise les cédres... ; la voix de Iehova jette le feu et la famine... ; puis,
pour conclure : Iehova donnera force a son peuple. Et encore (LXV) : Tu nous
exauces par des coups terribles de ta justice, dieu de mon salut ; tu es |'espoir
du monde entier, jusqu’aux extrémités de la terre et des mers ; tu es celui dont
la force a établi les montagnes sur leur base, qui apaises le soulevement des
vagues et celui des peuples... Tu regardes la terre, et tu la fécondes ; tu y
répands la fertilité. Les eaux de mon dieu coulent a pleins bords ; tu prépares le
blé pour tes créatures ; tu faconnes le sol en arrosant les sillons ; tu le travailles
et tu I'amollis partes pluies ; tu bénis les germes qui poussent. — Quoi ! s’écrie
ailleurs le poete (XCIV), celui qui a fabriqué I'oreille n‘entendrait pas, et celui qui
a faconné I'ceil ne verrait pas ! — Tous les dieux des peuples sont impuissants,
mais Iehova est celui qui a fait le ciel (LXIII). — Mais le psaume CIV est celui ou
le poete s’est le plus abandonné a son imagination émue : Iehova mon dieu, que
tu es grand ! tu es vétu de splendeur et de gloire. Il s’enveloppe de la lumiere
comme d’un vétement ; il étend les cieux autour de lui comme une tente... Il a
assis la terre sur ses fondements, pour qu’elle ne soit jamais ébranlée... ; les
montagnes se sont élevées ; les vallées se sont ouvertes... Il a répandu les
sources en rivieres ; il les a fait couler des montagnes ; elles abreuvent toutes
les bétes a quatre pieds ; les onagres y viennent étancher leur soif ; les oiseaux
habitent aupres, et chantent sous les feuilles... Il fait pousser I'herbe pour les
bestiaux, et le blé, pour que le travail de I'hnomme tire de la terre sa nourriture,
et aussi le vin, qui réjouit son cceur... Cependant tu amenes I'ombre ; c’est la
nuit ; alors toutes les bétes des foréts courent ca et 1a ; les lionceaux rugissent
apres la proie et demandent au dieu leur pature. Le jour revient, ils
disparaissent, ils vont se coucher dans leurs taniéres : I'homme sort alors pour
son travail et le poursuit jusqu’au soir... Voici la mer, et sa vaste étendue : des
étres innombrables y fourmillent, des animaux petits et grands ; on y voit
marcher les navires, et la grande béte que tu as faite pour s’y jouer. Tout ce qui
vit compte sur toi, et attend, au moment donné, sa nourriture... ; tu détournes
ta face, ils sont détruits... ; tu envoies ton souffle, ils vivent, et |la face de la terre
est renouvelée. Mais a quoi vont aboutir toutes ces peintures ? Que la gloire de
Iehova dure a jamais !... Je chanterai Iehova toute ma vie... Que les pécheurs
disparaissent de la terre ; que les méchants soient enlevés de sa face. Le fond de
la pensée de |'écrivain et de son enthousiasme, c’est que le dieu qui a formé le
ciel et la terre, qui a fait la mer et les montagnes, qui a multiplié ces créatures
dont son souffle est la vie, est aussi celui qui sauvera Israél et qui exterminera
les Gentils. Voila ce qui donne a ces paysages tant de chaleur et de passion. Mais
il semble bien que, dans cette piece en particulier, le psalmiste, sans perdre de
vue sa foi ni sa priere, s’est laissé d’ailleurs entrainer comme poete au charme
des tableaux qu’il a tracés.

A force de remplir son imagination de la grandeur de son dieu, Israél arrive
presque au monothéisme ; je ne dis pas au véritable monothéisme
philosophique, mais a quelque chose qui en approche. Dans le psaume LXXXII, le
poete nous représente son dieu présidant I'assemblée des dieux, ce qui ne veut

1 Le soleil n‘est pas comparé dans ces versets a I’époux qui sort de sa chambre nuptiale, comme
dit Jean-Baptiste, le lendemain du mariage ; mais au fiancé qui s’en va brillant et paré, avec un
cortége, pour prendre sa femme et pour I'emmener chez lui, suivant le rite des noces juives. Voyez
Matthieu, XXV, 1, 5, 6, etc.



pas dire des rois, comme on se I'est imaginé, mais bien réellement des dieux, qui
d’en haut conduisent les destinées de tous les peuples, comme Iehova conduit
celles d'Israél. Le dieu du psalmiste juge ces dieux ; il leur reproche de mal
gouverner leurs peuples et de laisser régner parmi eux l'iniquité, et alors il les
menace du ton d’un supérieur et d’'un maitre. Je vous le déclare, vous étes dieux,
vous étes tous des fils du Trés-Haut : néanmoins vous mourrez comme des
hommes et comme un prince quelconque [c’est-a-dire un prince d’ici-bas]. Mon
dieu, leve-toi, et juge la terre ; car tous les peuples sont a toix.

Les fils de quelqu’un, en langage biblique, cela signifie simplement ses inférieurs,
quand les inférieurs sont d’ailleurs a peu prés du méme rangz. Cela ne marque
donc pas qu'ils tiennent réellement leur naissance du dieu supréme. Le Tres-
Haut, ce ne peut étre que Iehova (voir en effet psaume VII, 18). Iehova donc leur
dit : Vous étes des dieux ; vous étes mes fils ; vous faites figure a c6té de moi ;
mais, puisqu’ils I'offensent, il leur déclare qu’il les détruira, et qu’il restera le seul
dieu de toute la terre. Eh bien ! il a tenu parole, et il est demeuré seul en effet,
du moins dans cette portion du monde dont notre pensée ne sort guére, et qui
est remplie par le judaisme, le christianisme et l'islamisme.

On sait que Bossuet a tiré de ce psaume, traduit a sa maniere, des phrases
superbes sur ces dieux de la terre qui sont les rois. Mais tout ce qu'il dit est fort
loin de l'originals.

Je dirai, en finissant, que si la poésie des Psaumes a un moins grand vol que
celle des prophétes, elle n‘en a été peut-étre que plus populaire, et qu’il y a un
grand effet dans sa sévérité monotone et son énergique simplicité.

JOB. — LES PROVERBES. — LES MEGHILLOTH. — DANIEL. — LES CHRONIQUES,
ETC.

C’est aussi parmi les Hagiographa, que les Juifs plagaient trois ouvrages d’un
caractére sentencieux, ou, comme disaient les Grecs, gnomique, savoir Job, les
Mischlé ou Proverbes et le Qohéleth ou Ecclésiaste.

Dans un passage d’Ezéchiel (XIV, 14), Iehova, menacant Israél de sa colere,
déclare que le pays sur lequel elle sera une fois descendue ne trouvera pas
grace, quand méme il s’y rencontrerait trois justes, tels que Noé, Daniel et Job ;
eux seuls seront épargnés, mais personne autre a cause d’eux. C'est ce
personnage de Job qui figure dans le poeme qui porte ce nom, ou du moins dans
les appendices de ce poeme.

Le livre de Job s’ouvre par un prologue en prose. Il y est dit que dans la terre
d'Uz, qui parait étre située eu nord de |'Arabie, prés de |I'Euphrate, vivait un juste
plein de mérites et amide Iehova, que Iehova se résout a I'’éprouver par le
malheur, et qu’il le frappe dans ses biens, dans ses enfants, dans son corps
méme ; que Job accepte tout de son dieu et qu’il ne lui échappe pas un
murmure. A la fin du poeme est un épilogue en prose, ou Iehova récompense
Job en le comblant de nouveau de prospérités.

1 Ces idées sur les dieux des nations sont celles qu’exprime la version grecque du Deutéronome,
dans un verset qui ne répond nullement au texte, et qui n’a pas passé dans la Vulgate (XXXII, 8).
Je reviendrai plus tard sur cet endroit. Voir aussi Sirach, XVII, 15.

2 Je serai ton serviteur et ton fils, dit le roi de Samarie au roi d’Assyrie (II, Rois, XVI, 1). — Les fils
des prophétes, c’est-a-dire leurs disciples (I, Rois, XX, 35).

3 Politique sacrée, V, 4.



Il est dit encore a la fin du prologue que, tandis que Job est abimé dans la
souffrance et le désespoir, trois sages, ses amis, viennent le visiter et le consoler
et s’entretiennent avec lui. C'est ce qui amene le poéme, qui est assez étendu (il
égale a peu prés les deux cinquiémes des Psaumes), et qui ne se compose que d’une
suite de discours séparés, et annoncés par de courts préambules tels que : Alors
Job ouvrit la bouche et maudit sa naissance. — Alors Eliphaz de Théman prit la
parole et dit. — Alors Job répondit, et dit..., etc. — A la fin Iehova prend lui-
méme la parole : Alors Iehova, du milieu d’un tourbillon, répondit a Job, et dita.

Quoique encadré entre le prologue et I'épilogue, le poeme n’y a, pour ainsi dire,
aucun rapport. D’abord Job ne s’y montre pas, a beaucoup pres, si résigné ; il
fait entendre, au contraire, plaintes sur plaintes et témoigne beaucoup de
vivacité et d'impatience, malgré les efforts des trois sages pour le rappeler au
respect de la justice divine. Aussi est-on trés étonné, quand on arrive a
I’épilogue, d’entendre Iehova déclarer que Job seul a bien parlé et condamner
ses amis. Cette conclusion n’est pas d’accord avec l'impression qu‘on a regue en
lisant le poéme.

Ce n'est pas tout : il faut dire encore que les discours qui le remplissent ne se
rapportent méme pas a la situation indiquée parle prologue. Il y a bien quelques
versets ou Job parle d’'une maladie qui le consume ; mais des traits de ce genre,
qui reviennent souvent aussi dans les Psaumes, ne paraissent que des images,
pour figurer en général la misere et I'affliction. Quand nous nous représentons
Job sur son tas de cendres, se grattant avec un tesson, c’est d’aprés le prologue,
ce n‘est nullement d’apres le poeme. Il n’est question nulle part, dans celui-ci, ni
de ses troupeaux détruits, ni de ses serviteurs exterminés, ni méme de ses dix
enfants frappés de mort. Au contraire, voici un endroit ou Job dit en termes
exprés qu'il est abandonné de tous les siens et en horreur au fils méme de ses
entrailles (XIX, 17), ce qui suppose qu'il a ses enfants. En revanche, le prologue
n‘indique pas que Job ait rien eu a souffrir des hommes de son pays, de ses
freres. Dans le poéme, au contraire, la plainte qui revient sans cesse est celle du
juste persécuté par les méchants.

Qu’on relise des passages comme ceux-ci : A ta place je me tournerais vers le
dieu... qui releve les humbles et sauve ceux qui sont dans le deuil ; qui dissipe
les conseils des prudents et les empéche d’accomplir leurs projets ; qui prend les
habiles dans leurs propres rets et fait manquer les desseins des astucieux... Alors
I'espérance revient au malheureux ; alors l'injustice a la bouche fermée...
Heureux celui que son dieu chatie... Ne méprise pas les chatiments du Tout-
Puissant. Il blesse, et panse la blessure ; il frappe, et sa main guérit... En temps
de disette, il te sauvera de la mort ; dans le combat, il te préservera du glaive. Il
te mettra a I'abri de la langue qui frappe comme un fouet ; il te préservera de la
dévastation (ch. V). Ces plaintes ressemblent beaucoup a celles qui retentissent
dans les Psaumes. On y entend un fidele, disgracié et ruiné pour sa fidélité
méme, et qui demande compte a son dieu de son infortune et du triomphe de
ses ennemis. On peut se demander quelquefois s’il parle pour lui seul, ou pour
tous les saints comme lui. On serait tenté de croire que le poete a tout Israél en
vue quand il se fait dire : Tes fils ont péché contre le Tout-Puissant, et il les a
abandonnés a leurs crimes ; mais si tu recours a ton dieu, si tu l'invoques par la
priere, si tu te maintiens pur et droit, il sera touché pour toi ; il fera habiter la

1 Les chapitres XXXII-XXXVII, ou intervient un quatrieme personnage, celui d’Eliu, sont
généralement regardés comme des addition faite aprés coup, et qui dérange la suite de la
composition.



prospérité avec ta justice, et tes commencements auront été peu de chose,
comparés aux grandeurs de ta fin (ch. VIII). — Rien n‘empéche cependant que le
poete ait rapporté a sa situation personnelle toutes ses pensées ; c’est ce que
font volontiers les gnomiques, et déja dans les Psaumes, et méme auparavant
dans les Prophetes, il y a plus d’un passage qu’on peut croire inspiré a |’écrivain
par le ressentiment particulier de ce qu’il a souffert. Mais ce qu’a souffert le
poete de Job n‘a évidemment rien de commun avec les aventures merveilleuses
du prologue :

Des freres ont été perfides comme un torrent, comme le courant d’une eau
passagere, qui roule troublée par les glacons et gonflée par des flots de neige :
au temps de la sécheresse elle s’évanouit ; aux premieres chaleurs, elle disparait
de son lieu. Pour elle, les caravanes se détournent de leur route, entrent dans le
vide du désert et y périssent... Ainsi vous m’avez manqué de foi ; a la vue du
malheur, vous avez fui (VI, 15). Et plus loin : Vous jetez vos rets sur l'orphelin ;
vous creusez le piege ou doit tomber votre ami. Cela ne s’adresse pas a Eliphaz,
Baldad et Sophar, amis fideles, dont les longs discours sont, apres tout, bien
innocents, s'’ils ne sont pas toujours consolants ; mais a ces tiedes et a ces faux
freres qui, dans les temps mauvais, au lieu de soutenir le persécuté, sont tout
préts a se tourner contre lui.

On a douté justement si le prologue et I'épilogue sont de la méme main et du
méme temps que le poeéme. Si on l'admettait (et c’est ce que des contradictions
comme celle que j'ai signalée plus haut rendent difficile), encore faudrait-il admettre
que l'auteur n’a pris I'histoire de Job que comme un cadre commode, ou il a pu
enchasser I'expression de ses sentiments. Il a fait dire a Job, sous le prétexte de
sa misére extraordinaire et de son indépendance d’homme du désert, ce que lui-
méme avait sur le coeur et ce que peut-étre il n‘aurait pu dire en son propre nom
sans scandale. Il ne s’est pas arrété a ce scrupule, que le cadre était beaucoup
trop étroit pour ce qu’il prétendait y faire entrer.

Il est a remarquer que, dans le poeme proprement dit, et si I'on met a part ce
qui est en prose, I'auteur n‘appelle jamais son dieu du nom de Iehova ; il ne se
sert que de ces vieux noms : le Dieu, le Fort, le Tout-Puissant. On a vu qu’il en
est de méme dans un grand nombre de psaumes.

Le théme principal du livre de Job est le méme qui est indiqué déja dans un
passage de Jérémie (XII, 1) : Iehova, quand je débats avec toi, la justice est de
ton coté ; toutefois je veux entrer avec toi en contestation. Pourquoi a prospéré
le train des méchants ? pourquoi sont en paix ceux qui se livrent au mal ? Tu les
a plantés et ils ont pris racine ; ils croissent et ils portent des fruits. Toi
cependant, Iehova, tu me connais, tu me vois, tu sais quel est mon cceur envers
toi. Méne-les égorger comme des moutons ; marque-les pour le jour de la tuerie.
— C’est absolument de la méme maniére que se pose pour l'auteur de Job le
probleme de la Providence ; c’est son patriotisme, plutét que sa philosophie, qui
s'inquiete et se révolte. Et la solution qu’il demande a son dieu n’est pas d'un
ordre métaphysique ; c’est simplement que justice soit faite, pour la confusion
des ennemis de Iehova et I'exaltation de ses fideles.

Celui qui parle a souffert pour la cause sainte, et il est découragé ; il se sent
ébranlé dans sa foi. Ses amis lui disent : Autrefois tu préchais les autres ; tes
discours fortifiaient les chancelants et raffermissaient leurs genoux ; maintenant
te voila atteint, et tu fléchis (ch. 1IV). Il se souvient du temps ou il était
considérable et puissant, ou il protégeait les faibles (ch. XXIX) ; aujourd’hui il est
a la merci des derniers misérables. La nuit méme ne donne pas de relache a ses



tristesses ; son sommeil est troublé par des visions funestes (VII, 14). Mais dans
sa disgrace, dans sa solitude, il se recueille ; il interroge les générations passées
(VIII, 8), les discours des anciens Sages, au temps oU nos peres étaient les
maitres du pays et ou I'étranger n’était pas entré chez eux (XV, 19).

Le livre de Job, ainsi que les Psaumes, est donc chrétien, en ce sens qu'il est la
protestation des saints contre les impies, des dévots contre le monde. Ce n’est
pas qu’il renferme d’ailleurs ce qu’‘on appelle une philosophie chrétienne ; il ne
traduit en réalité aucune philosophie. Rien n’est plus décousu, rien n‘est moins
logique que la suite de ces discours : M. Renan a justement appuyé sur
I'incapacité de l'antique génie hébreu pour le syllogisme. Il est tres difficile de
distinguer dans le dialogue, ou plutét dans les monologues qui se succedent,
entre I'objection et la réponse. Une idée s’'empare de I'ame et se produit ; une
autre se produit a son tour et se dresse a coté d’elle, sans que |'esprit se travaille
a les concilier, sans qu’il s’avise méme qu’elles pourraient étre inconciliables.
Tantot le poeme exprime fortement ce qu'il y a d’injuste dans certaines miséres
ou certaines prospérités ; tant6t il accable I'homme de la conscience de ses
faiblesses et de ses fautes, qui ont mérité son malheur, ou bien il prévoit que
telle fortune inique aboutira infailliblement a la ruine ; tant6t il se confond a la
pensée de la grandeur et de la force de ce dieu, maitre de tous, et qui n‘a de loi
que sa volonté. Mais ce qui, dans le livre de Job, serait tout a fait antichrétien, au
sens moderne, c’est que la croyance a une autre vie n'y tient absolument aucune
place ; et que le poete ne se doute méme pas qu’il puisse étre question d’une
autre vie, pas plus du reste qu’aucun autre écrivain du Vieux Testamenta.

Ce que j'appelle chrétien dans le livre de Job, c’est-a-dire ce que le christianisme
a emprunté a ce livre, c’est le sentiment de mélancolie qu’avaient développé
chez les Juifs, outre l'influence de leur climat, celle d'une oppression qui pesait
sur leur conscience sans |'étouffer. Ajoutons que leur vie mélée a celle des Grecs
avait rendu leur esprit plus délié et leur sensibilité plus fine, et c’est surtout dans
les livres gnomiques que se marque ce progres. Périsse la nuit ou je suis né, et le
jour ou il a été dit : Un enfant male est venu au monde ! Que ce jour-la ne soit
que ténebres ; que le dieu ne le visite pas ; que la lumiére ne I’éclaire pas... Que
ne suis-je mort dés le sein de ma mere ! au sortir de ses entrailles, que n’ai-je
expiré ! pourquoi des genoux m’ont-ils recu ? pourquoi ai-je trouvé des mamelles
a sucer ? Aujourd’hui je me reposerais couché, je dormirais tranquille avec les
rois et les maitres de la terre... Je serais anéanti comme l’‘avorton, comme
I’enfant mort-né, qui n‘a pas vu la lumiére. Je serais la ou les plus cruels ne
sévissent plus, oU ceux qui sont épuisés se reposent ; ou les forcats dorment
ensemble, sans étre harcelés par les cris du surveillant (ch. III). Quelles paroles !
et combien elles ont d( trouver d’écho dans ce monde d’esclaves et d’opprimés
ou la propagande juive les a portées par toute la terre !

Il dira encore : L'homme, né de la femme, est de durée courte, et plein de
miséres. Il se fane comme une fleur ; il s’évanouit comme une ombre (ch. XIV).
— Et, une fois qu'il a disparu, il n’a plus de part a rien en cette vie : Que ses fils
s’élevent, il n’en sait rien ; qu’ils soient abaissés, il n’en prend pas de souci. — Et
plus loin : J'appelle le tombeau mon pere, et la pourriture ma mere et ma soceur
(XVII, 14). — Il n’y a rien au dela de cette poésie funebre.

1 Ainsi I’'homme qui est couché ne se relévera plus ; il ne se réveillera pas tant que durera le ciel ;
il ne sortira pas de son sommeil ; XIV, 12, trad. Renan. — Quant au verset XIX, 25, ol on a cru
voir la résurrection, j’en reparlerai plus tard.



Ailleurs, ce n’est plus I'homme en général sur qui il s'apitoie ; c’est le méchant,
I’ennemi de son dieu, qu'il écrase : Il disparaitra comme sa fiente, et ceux qui le
regardaient diront : Ou est-il ? (ch. XX). — L'opulence qu’il a engloutie, son
ventre la rejette ; le Seigneur la lui fait vomir.

Il n‘est pas moins intéressant de prendre le livre de Job sous un autre aspect,
non plus comme déplorant le néant de I’'homme, mais comme célébrant la toute-
puissance de son dieu. C'est la un theme qu’on a vu déja développé dans les
Psaumes, avec des effets qui frappent vivement l'esprit ; je dirai méme, des
effets qu’il semble la poésie grecque n’a pas connus. La race grecque est
aristocratique et orgueilleuse ; fiere de ses grandeurs, elle voit les dieux en
quelgue sorte de niveau : « Les dieux et les hommes sont un méme sang, » dit
leur Pindare ; savante d‘ailleurs et raisonneuse, elle aborde familierement la
nature, et linterroge avec une curiosité hardie. Elle plie pourtant aussi
quelquefois, humble et épouvantée, sous la fatalité plus forte, maitresse des
hommes et des dieux ; mais si elle subit, avec un sombre étonnement, cette
puissance aveugle, elle ne la glorifie pas. Les Juifs au contraire sont restés
étrangers a la science ; dans la nature tout les étonne, et accoutumés d‘ailleurs a
avoir un maitre, ils trouvent tout simple qu'il y ait un maitre aussi dans le ciel.
Mais ce maitre, en qui ils mettent toutes leurs espérances, et dont la protection
est leur seule ressource, ils ne sauraient trop exalter sa grandeur : C’est le dieu
qui fait des merveilles inconcevables, innombrables ; qui verse la pluie sur la
terre et répand I'eau dans les champs arides ; qui reléeve ceux qui sont abaissés
et rend a la vie ceux qui désesperent ; qui confond les conseils des habiles et
met a néant leurs projets (V, 9). — Je renvoie ici aux psaumes que j'ai cités ;
mais la priére triomphante qui remplit ces psaumes n’est pas ce qui domine dans
le poeme de Job. Si, la encore, le poéte est intarissable sur la grandeur de son
dieu, il la considere plutot sous une autre face, comme la réponse a toute plainte
et a tout murmure ; car ce dieu est trop au-dessus de I'homme pour que
I'homme ose élever la voix en face de lui. C'est le sens de plus d’un passage du
poeéme, et surtout des magnifiques développements qui le terminent, ou le dieu
lui-méme écrase en quelque sorte la plainte de Job et la nbtre, en étalant ces
miracles de la nature qui dépassent tant notre portée. La se placent les versets
célébres sur la mer ; les tonnerres qui répondent a I'appel d’en haut et disent :
Nous voici ; I'onagre et les hotes du désert ; le cheval qui hennit au son de la
trompette, et qui crie : Allons ! les monstres étranges du Nil, transformés a
distance par I'imagination et devenus encore plus étranges. A celui qui a fait tout
cela, qui peut demander des comptes ? et que reste-t-il a ’'homme misérable que
de se taire et d’adorer ? Ainsi ces morceaux, qui nous étonnent par leurs
magnificences descriptives, sont bien autre chose que des descriptions ; ce sont
des cris qui échappent a I'humanité, quand elle croit sentir au-dessus de sa téte
un pouvoir par qui elle respire, ou sous qui elle tremble. Le Grec, libre et
philosophe, n’avait pas dans ses dieux tant de confiance, et ils ne lui faisaient
pas non plus tant de peur.

Cependant l'auteur de Job est lui-méme, a sa maniere, un penseur ; il réfléchit, il
pose les grands problemes, s’il n‘a pas une méthode pour les résoudre ; il
dédaigne les esprits légers qui vivent a l'aveugle sans se rendre compte de la vie
; il sait le prix de l'intelligence, et il la célebre dans un passage mémorable (ch.
XXVIII). Il dit qu’il y a un filon d’ou on tire I'argent et une source ou on peut aller
puiser I'or ; qu’il y a dans les profondeurs de la terre des mines ou les hommes
descendent pour en extraire les métaux et les pierres précieuses : Mais la
sagesse, ou se trouve-t-elle, et d'ou est-ce qu’on la peut tirer ?.. Elle n’est pas



dans les lieux souterrains, et la mer ne la renferme pas en elle. Elle ne s’achete
pas au prix de l'or, elle ne s’échange pas contre |'argent... Elle échappe a tous les
étres vivants, et méme aux oiseaux de l'air... Il n’y a que le dieu qui sache ou il
faut la chercher et le lieu ou elle réside... Le jour ou il créa la force des vents, ou
il distribua les eaux avec mesure... il I'a connue, il I'a produite, il I'a découverte,
il I'a saisie tout entiére, et il a dit a I'homme : La crainte du Seigneur, c’est la
sagesse. Les figures qui paraissent dans ce morceau sont entrées plus tard dans
I’élaboration de la doctrine alexandrine et chrétienne du Verbe.

L'homme qui souffre de I'injustice a besoin de se rendre le témoignage qu'il est
pur ; I'hnomme qui demande miséricorde sent qu'il doit étre miséricordieux : c’est
ainsi que l'auteur de Job déclare qu’il a fait un pacte avec ses yeux, et qu’il na
jamais regardé une vierge, ni la femme d’un autre ; il condamne |'adultére avec
une singuliere énergie (XXXI, 1-12). Il proteste ensuite qu’il n’a jamais été injuste
avec son serviteur (ou sa servante) : car n’est-ce pas mon dieu qui I'a fait comme
il m’a fait ? — Ai-je refusé aux indigents ce qu’ils demandaient ? ai-je usé dans
les larmes les yeux des veuves ? Ai-je mangé mon plat @ moi seul, sans en
donner part a l'orphelin ?... Ai-je vu le pauvre périssant, faute de vétements...
sans que j‘aie couvert ses membres, pour qu’il me bénisse ; sans qu'il se soit
réchauffé sous la laine de mes brebis ?... Me suis-je réjoui du malheur d’un
ennemi ?... ai-je laissé pécher ma langue jusqu’a demander sa mort ? — Voila
certes des traits touchants, et qui sont de ceux que l'auteur du Discours sur la
montagne a trop oubliés, quand il a reproché aux anciens d’ignorer la charité.
Ces sentiments au reste sont de tous les pays et de tous les temps ; les Grecs
aussi les ont éprouvés et exprimés, mais non pas peut-étre d’'une maniere si vive
et si pressante ; parce qu’eux mémes ils n‘ont pas eu autant a souffrir, et n‘ont
pas vécu, en général, dans une condition si simple et si humble. Job est I'idéal du
Juif opprimé, et celui du chrétien des premiers temps:.

Dans le prologue de Job, au milieu des fils du dieu qui forment la cour de Iehova,
parait un personnage qui est appelé le satan, c’est-a-dire, en hébreu,
I'adversaire. Dans la guerre, un satan est simplement un ennemi (I Sam., XXIX, 4,
etc.) ; devant le tribunal d’un juge ou d’un roi, c’est un accusateur, un plaignant,
un dénonciateur. Celui de Job est une espéece d’accusateur public, qui fait la
police de ce monde, et présente a Iehova son rapport. Il en est de méme du
satan qui figure au chapitre III de Zacharie : il se tient devant Iehova, a la droite
du grand prétre Josué, pour parler contre celui-ci ; mais Iehova rejette sa plainte
et le fait taire. Dans l'un ni dans l'autre passage, rien n’indique que le satan soit
un esprit ennemi du dieu devant qui il parle ; c’est une notion qui parait
inconnue aux anciens Juifs. Dans un verset des Chroniques (I, xx, 1), le livre
peut-étre le plus récent de la Bible hébraique, on lit : Mais un satan s’éleva
contre Israél, et porta David a faire le dénombrement de son peuple ; car cet
acte est regardé comme excitant la colere de Iehova (versets 3, 7, etc.). Ce satan-
la, plus encore que celui de Job, est une espéce d’agent provocateur, qui suggére
de mauvaises pensées. On voit comment le mot a pu se préter au sens dont je

1 Nous pouvons lire maintenant en France ce beau livre dans la traduction savante de M. Renan,
qui en conserve toute la poésie. Que n'avons-nous les Prophétes traduits de cette main ! (Le livre
de Job, traduit par Ernest Renan, Michel Lévy, 1859).



parlerai plus tard, et qu'il a pris dans le Nouveau Testament, celui d’un génie du
mali.

Les Sentences de Salomon, napoipial dans le grec, proverbia dans la Vulgate,
d’ou Proverbes, sont un livre purement gnomique, ou, bien entendu, il n'y a de.
Salomon que son nom. Philon dit quelque part, en citant ce livre : Un des
disciples de Moise, dont le nom est le Pacifique, en hébreu Salomon ; il prend
ainsi le nom de Salomon dans un sens tout allégorique. Il dit ailleurs : Un de
ceux qui composent le cheeur divin. Je ne trouve rien dans ce livre qui puisse
servir a le dater. Tout ce qu’on peut dire est qu’il a été écrit dans un temps
tranquille, sous un roi, par un sujet habitué a la servitudez.

Le livre des Proverbes réunit sous un titre commun des morceaux de diverses
provenances, et probablement aussi de dates diverses. Un premier recueil
s’arréte a la fin du chapitre IX ; un autre a la fin du chapitre XXIV ; le chapitre
XXX est encore a part, et dans le chapitre XXXI et dernier, il y a deux morceaux
d'origine différente. Le second, distribué en 22 versets, suivant I‘ordre
alphabétique des lettres initiales, corme dans certains psaumes, est le célébre
portrait de ce qu’on appelle la femme forte, et qui est plutét la femme excellente,
ou, comme auraient dit nos peres, la prude femme. Il y a lieu de croire que la
portion du livre qui commente au chapitre XXV est trés postérieure a ce qui
précede.

Le premier recueil forme un véritable discours ; le second n’est qu’une série de
sentences détachées et symétriques. Un méme esprit moral est répandu dans
tout le livre. Cet esprit ne devrait pas étre appelé chrétien, si on mettait sous ce
mot l'idée d’une sainteté supérieure. Chez tous les peuples, les livres proprement
gnomiques, tels que sont les Proverbes (pour Job, il dépasse ce genre de beaucoup),
enseignent avant tout la sagesse, qui n‘est ni passionnée ni exaltée. C'est ainsi
qu’il est recommandé de ne pas se porter caution pour autrui, car on s’en trouve
mal (VI, 1 ; XXII, 26), et de ne pas se méler des querelles des autres (XXVI, 17) ;
de s’adresser plutét au voisin qui est proche qu’au fréere qui est loin (XXVII, 10) :
c’est une legon qu’on trouve aussi dans Hésiode. C’est ainsi que sont signalées
les ruses des marchés : Cela ne vaut rien, dit I'acheteur, cela ne vaut rien ; puis
il s’en va se vanter de son achat (XX, 14). Cette sagesse est dure au besoin, et
suppose une rudesse de moeurs qui ne saurait d’ailleurs nous étonner, car il n'y a
pas si longtemps qu’elle régnait aussi chez nous : on y compte surtout, pour
corriger I'enfant, et méme pour corriger I'homme, sur la vertu des coups bien
appliqués, et qui pénetrent jusqu’aux entrailless. La vertu, la charité méme est
enseignée comme un bon calcul : Le juste mangera tout son saoul ; le ventre des
méchants souffrira la faim (XIII, 26). — Donner au pauvre, c’est préter a Iehova,
et il paiera l'intérét (XIX, 17). — Celui qui commet I'adultére court a sa perte ;...
car la jalousie enflamme le mari, et il ne ménage rien dans sa vengeance ; il
n‘accepte aucune satisfaction, il repousse toutes les offres (VI, 34). — J'ai parlé
d’un calcul d’intérét ; on trouve méme ailleurs un calcul de rancune et de
vengeance : Si ton ennemi a faim, donne-lui @ manger, et s’il a soif, donne-lui a
boire. Cela est beau, mais le livre ajoute immédiatement : car tu amasseras ainsi

1 Le passage des Chronigues montre que l'idée d’'une Némésis ou Jalousie divine, sur laquelle M.
Tournier a écrit une Thése si intéressante (Némésis et la jalousie des dieux, 1865) n’appartenait
pas seulement aux Grecs.

2 On verra plus loin, au chapitre des apocrypha, une conjecture sur |'auteur du livre.

3 XIII, 24 ; XIX, 18 ; XX, 30.



des charbons ardents sur sa téte (XXV, 21-22). Paul n'a pas craint de reproduire
et d'adopter ensemble les deux versets (Rom., XII, 20).

Je n’en suis pas moins persuadé que le livre des Proverbes a contribué pour sa
part au succes de la propagande juive, parce qu’il est plein d’une sagesse toute
populaire et a I'usage du plus grand nombre. J'ajoute que cette sagesse ne doit
pas étre dédaignée. L'orthodoxe peut étre embarrassé de certains traits, ou il ne
reconnait pas assez la marque divine ; mais le philosophe sait a quel point le
bien est difficile et a quel point le mal est puissant ; il trouve que c’est beaucoup
de combattre les appétits et les passions de notre nature, méme en transigeant
avec elle. Si on peut obtenir du riche qu’il donne son argent, qu’importe que ce
soit en lui promettant que Iehova le récompensera de ses avances ? Si on
persuade a un homme ulcéré de nourrir celui qu'il déteste, qu’importe que ce soit
en le flattant que le mal qu’on lui a fait n‘’en sera que plus rigoureusement puni
un jour (sans doute si son ennemi ne se montre pas touché et reconnaissant) ? Il ne
restera encore que trop de coeurs obstinés, dont |'avarice ou la fureur ne se
laissera pas détourner a ces promesses. Je pense méme que ceux qui croient y
céder, dans l'illusion de leur imagination, ne cedent en réalité qu’aux suggestions
de I'humanité et de la conscience. N’est-ce pas elles qui parlent dans ce verset :
Celui qui bouche son oreille au cri du pauvre criera a son tour et on ne |'écoutera
pas (XXI, 13) ? ou dans cet autre : N’accuse pas l'esclave devant son maitre, de
peur que ses imprécations n’attirent la peine sur toi (XXX, 10).

Il y a d'ailleurs des passages trés purs et tres élevés ; L'homme qui méprise le
misérable méprise celui qui I'a fait ; au contraire on I'honore quand on est
compatissant pour le pauvre (XIV, 31). — Hésiteras-tu a courir au secours de
celui qu’on entraine pour le tuer ? Si tu dis : Je ne sais qui il est, est-ce que celui
qui pése les coeurs ne te jugera pas ? (XX1V, 11). — Il y a surtout dans I'ensemble
un esprit qui n’est pas méconnaissable, et que les Gentils n‘ont pas méconnu en
effet : les Juifs étaient bons pour les Juifs, les Juifs aimaient la famille. Les
sentiments malveillants qu’ils rencontraient chez les autres hommes leur
faisaient un besoin de s’entraider, et les conditions séveres de leur existence les
attachaient a la pureté des mceurs. D’une part ils étaient enclins a condamner
des plaisirs dont le scandale et les jouissances sont surtout le privilege des
grands et des puissants ; car on peut dire qu’il n'y avait pas de grands chez eux,
a I'exception des familles royales, a moitié grecques. Et, d'un autre coté, leur vie
resserrée de toutes parts leur faisait sentir plus vivement le bonheur du foyer et
la crainte des passions qui y portent le trouble. — Qui a trouvé fine femme a
trouvé son bien et la grace de Iehova (XVIII, 21). L'hymne en I’honneur de la
femme, au dernier chapitre, n’est que le développement de ce verset. — Il y a un
discours qui revient dans tout le livre : Mon fils, garde-toi de la femme étrangére
; mais un passage surtout nous charme, lorsqu’a la suite des avis austéres et des
prévisions menacgantes, on arrive tout a coup a ces paroles : Bois l'eau de ta
citerne ; désaltere-toi a ton puits... Que de chez toi se répandent au dehors des
eaux abondantes ; qu’elles soient a toi seul ; que I'’étranger n'y ait point de part ;
que ta fontaine soit bénie, et que ta joie soit en la femme de ta jeunesse. Qu’elle
soit ta biche gracieuse, ta gazelle ravissante ; enivre-toi uniquement a ses
mamelles ; abandonne-toi sans fin a son amour. C’'est au premier recueil compris



dans les Proverbes (ch. I-IX), que ce morceau appartient, c’est-a-dire a la partie
du livre ou il y a le plus de grandeur et de poésiex.

C’est aussi dans cette partie que se trouve ce discours de la Sagesse, qui semble
étre le développement d'un passage de Job que j'ai cité, et dont les métaphores
tout orientales ont fini par enfanter des mysteres : Iehova m’a faite pour étre le
principe de ses ceuvres... J'ai été produite de tout temps, dés l'origine, avant que
la terre fOt née... Je me plais sur la face de la terre et je trouve ma joie a habiter
parmi les hommes (VIII, 22). — C’est la-dessus qu’a travaillé la théologie dont
Philon d’Alexandrie est le grand docteur.

L'Ecclésiaste, ou le Précheur, est un livre anonyme, ou Salomon lui-méme prend
la parole, par une fiction d’ailleurs mal soutenue : ce livre ne pouvait tromper
personne ; la langue dans laquelle il est écrit suffisait, a ce qu'il parait, pour en
établir la date récente. Tout y est d’accord avec cet indice ; tout y témoigne
d’'une époque savante et raffinée ; l’'auteur s’y montre dégo(té des livres qui
s'ajoutent aux livres sans qu’il y ait de terme (XII, 12). On peut encore chercher
dans divers passages des allusions a I'histoire d'Hérodex.

Le nom de Iehova n’est jamais employé dans ce livre, I’écrivain ne désigne son
dieu que par le mot d’Elohim. — L’Ecclésiaste ne se trouve pas cité dans Philon.

Le ton sceptique et désespéré de I'Ecclésiaste a dii étonner et troubler bien des
esprits. Il serait fort inutile d’en vouloir faire un livre édifiant a notre maniére. On
I’a essayé, en s’attachant aux deux derniers versets, ou il est dit : Crains Dieu et
garde ses commandements, car c’est le devoir de tous les hommes (et non, car
c’est la tout I'hnomme, comme traduit la Vulgate, inexactement) ; parce qu'il tient
compte de toutes nos actions, si secrétes qu’elles soient, les bonnes et les
mauvaisess. Si on prenait cela au sens chrétien, en I'entendant d’'un jugement de
Dieu apres la mort, le passage serait tellement en contradiction avec tout le reste
du livre, qu'il faudrait y reconnaitre une addition faite aprés coup a I'ouvrage par
une main pieuse pour en corriger l'impression. Je crois plutét qu’il n'y a pas de
contradiction, mais seulement la méme incertitude et la méme fluctuation d’idées
que j'ai déja signalées dans Job. Tantot I'écrivain est bien forcé de voir que
justice n’est pas toujours faite en ce monde ; tantét il revient a la pensée plus
satisfaisante, et aprés tout si vraie en grande partie, qu’on se trouve bien de
faire le bien et qu’on se trouve mal de faire le mala.

L'esprit du livre n‘en est pas moins tout entier dans la formule célébre par
laquelle il s‘ouvre et par laquelle il se ferme : Tout est néant, néant des néantss.
— Ce n’est pas seulement le plaisir qui est vanité, ou la richesse, ou la grandeur
; C'est la sagesse, c’est méme la justice ; car souvent le juste a une fortune

1 Voir V, 15. Yai mis gazelle faute de trouver dans la langue un féminin de chamois. — Les eaux
abondantes sont de nombreux enfants.

2 Versets 1V, 14 (comparer Eusébe, Hist., I, 6, au sujet d’Antipatre) ; VIII, 10 ; IX, 14 ; (comparer
Joseph, Antiq., XIV, XIV, 6).

3 Voir Bossuet, dans I’'Oraison funébre de Henriette d’Angleterre.

4 De méme il dira dans un endroit (III, 21) : Qui sait si I'ame de I'homme monte en haut, et si
I’'dme de la béte descend en bas ? et dans un autre (XII, 7) : La poussiére retourne a la terre d'ol
elle est venue, et I'esprit de vie au Dieu qu'il I'a donné. — Ce dernier verset fait allusion a celui de
la Genése, II, 7 : Iehova forma I'homme de la poussiére de la terre, et il lui souffla aux narines un
esprit de vie, qui fit de lui une ame vivante.

5 Vanitas vanitatum, I, 9 et XII, 8. Ce tour, néant des néants, est un hébraisme qui équivaut a ce
que nous appelons le superlatif.



digne du méchant, et le méchant une fortune digne du juste. Et puis tous deux
meurent, et alors tout est fini. C'est pourquoi mange, bois, parfume-toi, vis
joyeusement tous les jours de cette vie de néant avec la femme que tu aimesi ;
car au schéol ou tu vas (le pays souterrain, le pays des morts), il n'y a ni action, ni
pensée, ni science, ni sagesse (IX, 9). — L’épicurien hébreu qui parlait ainsi
avait-il laissé arriver jusqu’a lui quelque infiltration de I’épicurisme hellénique ?
Je ne sais ; car ce qu’il ex-prime a été senti dans tous les pays et dans tous les
temps ; témoin ce que raconte Hérodote (II, 78) de la momie qui figurait dans les
banquets des Egyptiens ; ou plutét témoin les textes égyptiens que M. Maspero a
cités a ce propos dans son commentaire sur le second livre d'Hérodote, et qu'il
rapporte a plus de 1600 ans avant notre ére. L'Ecclésiaste semble n’étre qu’un
écho de ces antiques poésies2.

II faut bien se garder de croire que I'Ecclésiaste soit pour cela un livre irréligieux.
Nous ne séparons guére aujourd’hui le sentiment religieux de la croyance a une
autre vie ; mais il n‘en était pas ainsi chez les anciens Juifs, qui n’avaient pas
cette croyance. Et quand ils réfléchissaient aux injustices et aux mécomptes de
cette vie, ils croyaient étre assez pieux de dire : Résignons-nous, laissons faire a
Dieu : soyons heureux comme nous pouvons, sans nous tourmenter de ce qui
est au-dessus de nous, et en faisant d’ailleurs notre devoirs.

Oui, ce livre étrange, et touchant a sa maniéere, est bien un livre pieux. Il I'est
d’abord par la force avec laquelle il rend le mépris de la vie, de ses spectacles,
de ses connaissances, de ses joies. C'est I'Ecclésiaste qui a dit : Il n’y a rien de
nouveau sous le soleil (I, 9). Il appelle I'étude de la nature une tache fatigante
que Dieu a donnée a I'homme pour s’y peiner (I, 13). — J'ai dit au rire : Tu n’es
que folie, et au plaisir : Que me veux-tu ? (II, 2)... — Un couplet fameux étale les
vicissitudes de la vie Temps pour naitre, et temps pour mourir... Temps pour
pleurer et temps pour rire (III, 2)... Et cette vie qui n’est rien, elle est tout
pourtant : Mieux vaut un chien vivant qu’un lion mort (IX, 4). — Il n'y a pas, sur
ce théme, d’éloquence a la fois plus sobre et plus forte.

Mais l'accent de la piété n’est pas méconnaissable, dés que |'écrivain est en
présence de son dieu ; c’est celle d'une ame également religieuse et philosophe.
Prends garde a tes démarches, quand tu entres dans la maison de Dieu, et
approche pour faire sa volonté, plutét que pour offrir des victimes comme les
profanes, qui ne savent pas combien ils font mal. N'ouvre pas la bouche
indistinctement ; ne te presse pas de proférer paroles sur paroles. Dieu est au
ciel, et toi sur la terre ; contente-toi donc de peu de mots (V, 1). — Si tu vois le
pauvre opprimé et la justice violée dans un pays, ne t'étonne pas de ce désordre
: il y a le grand au-dessus du grand, et le tres grand par-dessus tous deux (V, 8).

1 C’est le placens uxor d'Horace.

2 Les corps se produisent pour passer, depuis le temps de Dieu (c’est-a-dire, de tout temps), et les
générations pour venir en leur place. Le soleil levant se léve au matin ; le soleil couchant se couche
a l'occident ; les males engendrent, les femelles congoivent ; toute narine go(te les souffles de vie,
du matin de leur naissance jusqu’au jour ou ils vont a la place qui leur est destinée. Prends du bon
temps, 6 prétre ! qu'il y ait des parfums et des essences exquises pour ton nez, des guirlandes de
lotus pour les épaules et la gorge de ta sceur chérie, qui est assise auprés de toi [on sait que les
Egyptiens épousaient leur sceur] ; qu'il y ait du chant et de la musique devant toi : négligeant tous
les maux, ne songe qu’a la joie, jusqu’a ce que vienne ce jour ol I’'on aborde a la terre qui aime le
silence..... Prends du bon temps, 0 prétre ! donne du pain a qui n‘a pas de champ, et tu auras bon
nom pour toujours. Annuaire de I'association pour I’encouragement des études grecques en France,
1816, pag. 188. Voir encore Maspero, Hist. anc. des peuples de I'Orient, p. 42.

3 Voyez particuliéerement VII, 16-18.



— Citons encore ces vives exhortations a I'aumoéne : Jette ton pain a l'eau ; avec
le temps tu le trouveras [c’est-a-dire qu’un bienfait n‘est jamais perdu].
Distribue-le a sept, a huit méme ; car tu ne sais pas quels malheurs peuvent
arriver [et de quels secours tu peux toi-méme avoir besoin] (XI, 1). — Je n‘ai
donc pas de peine a tenir pour authentique le précepte final du livre, qui est en
tout cas le fond méme de la sagesse et de la religion juive : Crains Dieu et garde
ses commandements. C’est I'essence méme de la prédication d'Israél parmi les
peuples.

Je n’ai rien a tirer, pour I'histoire des origines du Christianisme, de la piece de
poésie amoureuse intitulée Chanson des chansons (Canticum canticorum),
morceau plein de charme par l'impression de I'ensemble, malgré la prodigieuse
obscurité des détailsz.

Les Lamentations, Qinoth, sont des especes de psaumes. On les a appelées
Lamentations de Jérémie, et on les place dans nos Bibles a la suite de ce
prophéte, parce que quelques lignes mises en téte de la version grecque, et
reproduites dans la Vulgate, les attribuent a Jérémie, dont le génie est
particulierement pathétique et plaintif ; mais le livre qui porte le nom du
prophéte est plus ancien que les Lamentations. Il suffirait, pour témoigner
combien celles-ci sont modernes, de la forme alphabétique qu’elles affectent,
ainsi qu’un petit nombre de psaumes, et qui consiste en ce que le premier verset
d’'une piece commence par la premiere lettre de l'alphabet, le second par la
seconde, et ainsi de suite. La troisieme piece est plus raffinée encore : il y a trois
versets qui commencent par un aleph, puis trois qui commencent par un beth,
etc. ; la cinquiéme piece seule n’est pas alphabétique. Ce sont la des
raffinements que I'antique littérature juive ne connait pass.

On ne croira donc pas aisément que la catastrophe qui a inspiré les Lamentations
soit la destruction de Jérusalem par les Chaldéens. Elles déplorent sans doute
des calamités beaucoup plus modernes, mais lesquelles ? Je suis porté a croire
qu’il s’agit du siege et de la prise de Jérusalem par Hérode et Sossiusa.

Les Lamentations ont fourni & I’'Eglise une partie de I'office de Ténébres pour ses
deux grands jours de deuil, le jeudi saint et le vendredi saints.

C’est parmi les Hagiographa, que se trouve le petit livre qui contient la gracieuse
histoire de Ruth. Elle a été rattachée au livre des Juges, a la suite duquel on I'a
placée dans nos Bibles, et elle en a la simplicité et la poésie ; mais les meceurs du

1 On nous promet la publication prochaine d’une traduction de I'Ecclésiaste par M. Renan.

2 Le Cantique des cantiques, traduit, etc., par Ernest Renan. Paris, Michel Lévy, 1860.

3 La Vulgate met a part la cinquiéme piéce, sous le titre de Priére de Jérémie.

4 Si cela est, I'0Oint de IV, 20, est le roi grand-prétre Antigone. Le peuple attendu (1V, 17) est celui
des Parthes. L'apostrophe a Edom (IV, 21) n'adresse a Hérode. Le verset II, 20, rapproché d’un
récit de Joseph (Guerre de Judée, VI, III, 4), fait penser au siége de Jérusalem par Titus ; mais
plusieurs passages de la Bible montrent que ce trait d'une mére mangeant son enfant était un lieu
commun dans la peinture de I'horreur d’un siége (II Rois, IV, 29. Jér., XIX, 9. Ezéch., v. 10). Et
puis les Lamentations, si fortes qu’elles soient, ne semblent pas encore assez fortes pour déplorer
la destruction définitive de Jérusalem et surtout du Temple. C’est a cela pourtant que Joseph parait
les rapporter, quand il dit que Jérémie a prédit la ruine de la ville sainte par les Romains
(Antiquités, X, V, 1).

5 Les Lamentations sont récitées naturellement dans l'office par lequel les Juifs font la
commeémoration de la destruction du Temple. Priéres des Israélites... Paris, 1807, p. 320.



livre des Juges sont barbares ; celles du livre de Ruth sont douces et pures.
Cette églogue, comme toutes les églogues, est sortie d’une civilisation délicate.
La conduite de Ruth avec Noémi, celle dé Booz avec Ruth, sont également
touchantes. Tout le livre respire ce que les chrétiens ont appelé une morale
chrétienne ; et d’ailleurs ce récit, ou |'aieule de David (car David est fils de Jessé,
fils d’Obed, fils de Ruth) figure dans une situation si humble, était fait plus
gu’aucun autre pour plaire au grand nombre et pour étre go(ité des plus petitsa.

L'histoire d’Esther est fort inférieure ; elle est chargée d’effets dramatiques assez
grossiers, de nature pourtant a remuer et a flatter la foule. C’'est un roman
suggéré par la persécution, et reporté dans le lointain des temps antiques. Le
projet d'un massacre général des Juifs a jour fixe, et le massacre qu’ils font eux-
mémes de tous leurs ennemis par tout I'empire quand ils triomphent, sont des
imaginations inspirées par les scenes trop réelles qu’a présentées souvent
I'histoire des Juifs. Joseph raconte qu’a Césarée on égorgea une fois en une
heure tous les Juifs qui y étaient établis, au nombre de vingt mille. Les Juifs a
leur tour portérent le fer et le feu par toute la Syrie, qui se remplit de massacres
; on tua les Juifs de tous cotés, mais on ne pouvait tuer, dit-il, les judaisants. II
nous parle de 130.000 Juifs égorgés dans Scythopolis, 2.500 dans Ascalon,
2.000 dans Ptolémaide, 50.000 dans Alexandrie ! je prends ces chiffres tels qu’il
les donne. Cela se passait sous Néron ; mais, avant Néron, on avait déja vu sans
doute de pareilles scénes ; nous le savons pour Alexandrie par le livre de Philon
contre Flaccus, préfet d’Egypte sous Caligula, et nous pouvons présumer que ce
n‘est pas non plus alors la premiére fois qu’elles se produisent. Elles font
comprendre le IXe chapitre d’Esther.

S’il n'y a pas dans I'histoire des Juifs une Esther réelle aussi haut placée et qui ait
fait autant que celle-la, elle est I'idéal de ces Juives qui, établies au foyer et dans
le lit d'un Gentil, faisaient profiter leur dieu et leur peuple de I'amour qu’elles
inspiraient ; car c’est surtout parmi les femmes et par les femmes que se faisait
la propagande du judaisme2.

Esther présente cette particularité, qui n‘est sans doute qu’un hasard, que parmi
les livres des Juifs, c’est le seul ou le nom de leur dieu ne se trouve pas une
seule fois sous aucune forme. — Je parle du texte hébreu, sans tenir compte des
additions grecques. C’est dans les additions seulement que se trouve cette priere
d’Esther que tout le monde connait par Racines.

Et encore faut-il remarquer que le grec lui-méme ne contient pas |'expression
des espérances messianiques que le poete chrétien a mises dans la bouche
d’Esther :

Ainsi donc un perfide, aprés tant de miracles,
Pourrait anéantir la foi de tes oracles ;

Ravirait aux mortels le plus cher de tes dons,

Le Saint que tu promets, et que nous attendons.

1 Je ne veux pas oublier de rappeler le poéme de Victor Hugo, Booz endormi, dans la Légende des
siécles.

2 Guerre des Juifs, II, II, 2. Antiquités, XVIII, III, 5, et XX, VIII, 11. Vie de Joseph, par lui-méme,
3.

3 Mon ancien maitre a I’Ecole normale, M. Gibon, disait que ces vers de Racine étaient les plus
beaux vers francais qu'il y e(it au monde.



L'Ecclésiaste, le Cantique, les Lamentations, Ruth et Esther étaient réunis par les
Juifs sous cette appellation : Les cing rouleaux ou volumes, méghilloth.

Le livre de Daniel, que I'Eglise catholique a placé parmi les prophétes, faisait
partie des Hagiographa chez les Juifs, ce qui suffit a indiquer qu’il est plus
moderne. Plusieurs chapitres de Daniel (depuis le verset 4 du chapitre II, jusqu’a la
fin du chapitre VII) ne sont pas écrits dans la langue de la Bible, qui est I’'hébreu
proprement dit. mais dans la langue vulgaire du temps, ou syro-chaldaique, qui
tenait a la fois de I'hébreu et du syriaquez.

Il n'y a pas de critique, si peu exigeante qu’elle soit, qui puisse prendre pour
authentique le livre de Daniel, depuis que le principe rationaliste commande
nécessairement a la critique. L'auteur de ce livre sait I'histoire d’Antiochos
I’Epiphane, et il en a rempli sa prophétie, qui d’ailleurs ne ressemble pas du tout
par sa composition aux autres écrits prophétiques. Les choses a venir, que Daniel
est censé prophétiser au temps de Cyrus, n’y sont pas indiquées dans le style
ordinaire des oracles, style lyrique, fait de traits vagues ou du moins rapides, par
lesquels il semble que le prophéte entrevoit seulement les choses comme a la
lumiere d’un éclair ; celui de Daniel a la précision d’une chronique : il entre dans
le détail de I'histoire des rois de Syrie et d’Egypte jusqu’a Antiochos I’'Epiphane,
de leurs démélés, de leurs alliances, de leurs intrigues ; il y manque les noms
propres, mais il n'y manque que cela.

Comme cette chronique ne descend pas plus bas que le réegne d’Antiochos, mort
en l'an 164 avant notre ere, on en a conclu que l'auteur a écrit précisément a
cette date. Si cela était, il serait bien difficile de ne pas supposer les prophétes
plus anciens ; car il est évident que leurs livres, comparés a celui de Daniel, ne
sont ni du méme esprit, ni du méme age. Il y a entre ceux-la et celui-ci toute la
distance de la poésie a la prose, d’'un temps d’élan et d’enthousiasme a un temps
de recueillement et de silence. Mais est-il certain que Daniel ait été écrit pendant
le regne d’Antiochos ?

Les chapitres particulierement prophétiques de ce livre (VII-XII) sont remplis
d’énigmes qui n‘ont pas toutes été déchiffrées. Voici pourtant quelques points
gu’on peut établir. Dés le chapitre II, on trouve la vision de la statue dont la téte
est d’or, la poitrine d’argent, le ventre d’airain, les jambes de fer, avec des pieds
de fer et de terre ; puis une pierre se détache de la montagne, frappe les pieds
de la statue et la renverse, et cette pierre devient une montagne, qui remplit la
terre entieére. Il est dit ensuite dans le texte méme que les quatre métaux
représentent quatre empires. Le dernier est certainement celui des Macédoniens.
Le fer représente sa force supérieure ; le mélange du fer et de la terre signifie a
la fois plusieurs choses, d’aprés le texte : d’abord que cet empire est divisé ;
puis qu’il a une partie forte et une partie faible (Syrie et Egypte) ; enfin qu'il y a
entre ces deux parties des alliances (celles des deux familles royales), mais qui ne
produisent pas une véritable union, parce que le fer ne peut s’unir avec la terre.
Maintenant, la pierre est un nouvel empire, qui ne sera jamais détruit, et dont la
puissance ne passera pas a un autre peuple ; mais qui brisera et détruira tous
les autres, pour subsister éternellement. Ces paroles ne peuvent désigner que

1 On a vu que Daniel est nommé dans Ezéchiel (XIV, 14 ; XXVIII, 3), comme un sage des anciens
temps ; mais il n‘est pu mentionné comme prophéte, a la suite d’lsaie, de Jérémie, d’Ezéchiel et
des Douze, dans le chap. XLIX du livre du Fils de Sirach, ol on s’attendrait a trouver son nom. —
Sur la langue syro-chaldaique, voir Renan, Hist. des lang. sém., 1re édit., p. 207 et suiv.



I'empire romain. C’est ainsi que dans Zacharie (I, 18) les quatre empires ennemis
d'Israél sont représentés par quatre turnes, et les forgerons qui abattent ces
cornes sont les Romains.

Au chapitre VII, voici une nouvelle allégorie. Quatre bétes représentent encore
quatre empires, mais ce ne sont plus ceux du chapitre II ; ce qui n’est pas
étonnant, puisque ces deux chapitres ne sont pas de la méme provenance, |'un
étant écrit en hébreu et I'autre en chaldaique. Il est clair que la troisieme béte,
qui a quatre tétes, est I'empire macédonieni. Il est clair aussi que le quatrieme
animal, si épouvantable, et qui est différent de tous les autres, est I'empire
romain. Les deux passages supposent également que les royaumes issus de la
conquéte d’Alexandre n’existent plus, et que Rome les a détruits, ce qui n‘a été
fait que sous Auguste. Il n‘en faut pas davantage pour montrer que le livre de
Daniel ne peut étre du temps d’Antiochos.

Reste a expliguer comment c’est Antiochos qui parait remplir tous ces chapitres
prophétiques : le chapitre XI en particulier semble n’avoir pas d’autre objet, tant
I’écrivain y,développe complaisamment la suite de I'histoire des royaumes de
Syrie et d'Egypte, depuis Alexandre jusqu’au régne de I'Epiphane, ou il vient
aboutir. Il s'est appliqué a recueillir dans un livre historique toute la suite des
faits, pour la tourner en prophétie, et on ne comprend pas d’abord quel intérét il
pouvait prendre a ces faits, s'il en était éloigné d’environ 120 ans. C'est ici qu'il
faut recourir a une explication que j‘ai déja plusieurs fois indiquée, comme étant
la clef de la chronologie des Prophéetes : c’est que, sous le nom d’Antiochos,
I’écrivain veut faire entendre un autre nom. Supposons, par exemple, que le livre
soit du temps d’'Hérode. La révolution qui a fait Hérode I'lduméen roi de Judée a
été en horreur aux Juifs dévots ; ils le regardaient comme I'ennemi public de
Iehova et de son peuple. Il avait amené devant Jérusalem une armée romaine ;
il avait assiégé le Temple en compagnie des Gentils ; le feu avait été mis aux
portiques sacrés, et on avait fait d’horribles massacres dans le Temple méme.
Cette guerre impie suspendit sans doute le culte quotidien, et, comme on disait,
le sacrifice perpétuel : le récit de Joseph le laisse deviner, quoiqu’il ne le dise pas
en termes expres, parce qu'il ménage constamment Hérode, par complaisance
pour les Hérodes de son temps. Hérode osa placer l'aigle romaine au haut de la
grande porte du Temple ; c’était en méme temps une infraction a la Loi, ennemie
de toute image d’étre vivant, et un acte de’ courtisan envers les Romains, les
plus détestés des Gentils. En un mot, Hérode est un Antiochos, plus odieux que
le premier ; le zele des dévots avait besoin de lui jeter ce nom a la face. Mais il
fallait étre prudent, et ne pas donner prise a ses vengeances, qui étaient terribles
: I'écrivain s’est donc attaché a ne paraitre occupé que de I’Antiochos d’autrefois
et de I'histoire de la Syrie. C’'est ainsi que j'entends la composition de la seconde
moitié de Daniel.

Je ne me flatte pas d’expliquer tous les détails de la prophétie ; cependant on
peut essayer d’interpréter divers passages. Ainsi il est dit au chapitre VII que de
la téte du quatrieme animal sortent dix cornes, et puis qu’une autre petite corne
s’éleve d’entre celles-1a, et qu’elle fait tomber trois de ces dix ; cette corne a les
yeux d’'un homme et une bouche insolente. Je pense que les dix cornes sont les
Asmonées: : elles sortent de la téte du quatrieme animal, parce que ces princes
s’étaient élevés en s’‘appuyant de la protection de Rome. Hérode est la petite

1 Qui forme les quatre royaumes de Macédoine, de Thrace, d’Egypte et de Syrie.
2 On en trouve exactement dix si on y comprend Judas le Macchabée, que I'on comptait comme
grand prétre, quoiqu’il ne paraisse pas l'avoir été (Joseph, Antiqg., XII, x, 6).



corne, a cause de son humble origine ; les trois qu’il fait tomber sont les trois
derniers Asmonées, qu'il a tués. Dans IX, 26, un Qint est retranché peut signifier
I'ainé des fils de Jannée, déposé de la prétrise et mutilé par son frerei : la
commencerait, en 40 avant notre ére, la derniere des fameuses 70 semaines
d’années ; puis au milieu de la semaine, en 37, arrive la prise de Jérusalem et du
Temple. Le trait fameux de IX, 27 : Et sur l'aile I'abomination du brigand, fait
sans doute allusion a l'aigle d’or placée sur le Temple par Hérode, et qui, a la fin
de sa vie, fut abattue par une insurrection de fanatiques. Cette méme
expression, l'aile du Temple, est employée par un évangilez. Les versets VIII,
23-25 s’appliquent aussi parfaitement a Hérode.

Enfin ce n’est qu’a cette époque qu’on peut comprendre que I’écrivain ait espéré
et promis aux siens le regne prochain des saints sur la terre : une pareille idée
n‘est pas du temps d’Antiochos. Les Juifs alors avaient bien de la peine a
défendre leur foi, soit des violences des étrangers, soit des faiblesses et des
défections de leurs fréres. En se débattant contre I’'hellénisme, ils étaient tout a
la lutte, et n‘avaient pas le loisir de faire de si beaux songes. Plus tard, ayant
conquis l'indépendance d’une maniere inespérée, et méme étant devenus
considérables aux yeux de ceux qui les entouraient, ils eurent lieu de se
promettre de grandes destinées et leurs prophéties ont pu s’inspirer de leur
histoire ; puis, quand ils furent tombés sous la domination romaine, ne pouvant
plus se déprendre de leurs espérances, ils les transportérent du monde réel clans
le monde surnaturel ; ils compterent sur un miracle pour accomplir leurs
prophéties, et c’est ainsi qu’ils imaginerent le regne des saints. Mais c’est dans
Daniel, pour la premiere fois, c’est-a-dire dans un livre que les Juifs, on ne peut
trop le répéter, ne comptaient pas parmi les Prophétes, que la prophétie prend
ce caractére d’invraisemblance. On peut dire qu’elle a perdu terre, et qu’elle
s’envole dans les nuées (VII, 13).

Le livre de Daniel n’offre plus aucune trace de ce qu’on pourrait appeler la
prédication prophétique. II se compose uniquement de récits miraculeux,
prodiges, songes, prédictions, tendant toujours a la glorification du peuple saint.
Il y en a, parmi ces récits, qui ne sont pas sans quelque grandeur dans leur
merveilleux, comme celui des trois mots mystérieux écrits par une main sur la
muraille de la salle du festin de Balthazar ; ou méme celui de Nabuchodonosor
condamné a vivre sept ans loin des hommes en paissant avec les beeufs I'herbe
des champs. D’autres sont puérils et sans imagination, comme II, 5-13, et III
tout entiers.

On a fait au livre de Daniel, comme a celui d’Esther, des additions grecques, qu'il
ne faut pas confondre avec le texte original. C'est la seulement que se trouvent
I'histoire de Susanne, celle de l'idole de Bel, celle du dragon, celle du prophéete
Habacuc qu’un ange transporte par les cheveux pres de Daniel, jeté dans la fosse
aux lions, et le cantique des trois jeunes gens dans la fournaise.

1 Les mots obscurs qui suivent : et rien a lui veulent-ils dire : Il n'a plus rien, il est dépouillé ?

2 Matthieu, 1V, 5.

3 Hiéronyme ou Jérome dit positivement, a propos de I’étrange récit sur Nabuchodonosor vivant de
la vie des bétes, qu’il n'y avait rien de cela dans les histoires des Chaldéens : Praesertim cum
historiee Chaldaeorum nihil tale contineant. Cependant, d’aprés la Chronigue d’Eusébe (page 27),
I'histoire de Chaldée écrite en grec par I’écrivain inconnu qu’on appelle du nom d’Abydénos
racontait que Nabuchodonosor, au retour de ses grandes expéditions, avait été surpris et saisi de
I'esprit des dieux, et s’était mis a prophétiser ; puis que ce fier conquérant avait tout a coup
disparu du milieu des siens. Le récit du chapitre IV de Daniel est sans doute sorti de cette |Iégende.



Les Hagiographa comprennent enfin trois écrits historiques, dont le principal,
divisé en deux livres, s’appelle en hébreu d'un nom qui signifie littéralement :
Récits des jours, et qu’Hiéronyme traduit par Chroniques. La Vulgate, d’apres la
traduction grecque, appelle ces livres Paralipoménes, ce qui parait signifier
Choses qui restent en réserve ; comme qui dirait appendices ou suppléments
(par rapport aux livres de Samuel et des Rois). Le sujet des Chroniques est le méme
que celui de ces livres, mais il y est traité dans un autre esprit, qui est celui
d’une époque bien plus récente.

Le livre d’Esdras et celui de Néhémie (ou second livre d’Esdras) font suite aux
Chroniques. Je ne m’arréterai pas a ces divers livres historiques, qui offrent peu
d'intérét au point de vue des origines chrétiennes. Ils ont certainement peu
contribué a la propagation du judaisme parmi les Gentils ; mais il y a d’ailleurs
dans les Hagiographa des livres qui doivent étre mis au contraire au premier
rang parmi ceux qui ont converti les peuples au dieu des Juifs. La Bible n’a rien
de plus chrétien que les Psaumes ; les livres gnomiques sont des trésors ou la
prédication chrétienne a beaucoup puisé ; enfin Daniel, qui pour les Juifs n’était
pas méme un prophéte, est devenu en quelque sorte pour la religion nouvelle le
prophéte par excellence, et c’est chez lui, comme on le verra plus loin, qu’on a
cru trouver prédits avec le plus de précision et la Passion du Christ et le régne
céleste du Fils de I'homme.



CHAPITRE VIIl. — FIN DE L'HISTOIRE DES JUIFS.

La Loi, les Prophétes, les Hagiographa, composent toute la Bible hébraique ; ce
sont les seuls livres qui soient reconnus par les Juifs comme livres saints. Mais le
judaisme a encore produit un certain nombre d’écrits que nous ne lisons qu’en
grec, soit que le texte hébreu ou chaldaique en ait été perdu, ou que le grec ait
été l'original. On les appelle en grec apocrypha, ce qui ne veut pas dire écrits
apocryphes, ni écrits cachés ou secrets, mais ce qu’on exprimerait plutdt par les
termes d’écrits non reconnus, non officiels. La Bible hébraique elle-méme n’étant
lue qu’en grec pair les Chrétiens, ceux-ci n’étaient pas disposés a mettre une
différence entre les livres hébreux et les livres grecs. Une grande partie des
apocrypha ont donc été adoptés par eux, et la plupart de ceux-la sont reconnus
comme livres saints par I'Eglise romaine, et font pour elle partie de la Bible.

Ce sont le Premier livre des Macchabées, la Sagesse de Jésus fils de Sirach, le
Second livre des Macchabées, Tobie, Judith, la Sagesse de Salomon, Baruch. A
ces livres, il faut ajouter des additions considérables, qui ont été faites a
certaines portions de la vraie Bible, et dont j'ai parlé déja, savoir les additions a
Esther et les additions a Daniel, écrits purement grecs, qu'il faut se garder de
confondre avec le texte hébreu, dont on ne les sépare pas toujours.

Enfin, dans I’édition officielle de la Vulgate de la Bible. faite par I'ordre du pape
Clément VIII, on a imprimé, a la suite des textes de I’Ancien et du Nouveau
Testament regus pour sacrés, un Troisieme livre d’Esdras et un Quatriéme livre
d’Esdras. Ces livres sont précédés d’'un avertissement portant qu‘on les publie
pour gqu'ils ne se perdent pas, parce qu'ils sont cités quelquefois par les Péresa.

Comme la plupart des apocrypha se rapportent aux derniers temps ; de I'histoire
du peuple juif, il me parait qu‘avant de parler de ces livres, je dois achever cette
histoire, que j'ai déja conduite bien prés de sa fin. La mort d’Hérode fut suivie
d’une véritable anarchie. Les Etats d’Hérode furent partagés entre ses fils ; mais
dans la Judée propre, que Rome laisse a Archélaos, sans Iui accorder le titre de
roi, la révolte éclate de tous coOtés. Les uns demandent aux Romains I’abolition
du principat des Hérodes ; les autres osent s’insurger contre les Romains eux-
mémes. A la suite d’une sédition qui met un moment en péril dans Jérusalem les
troupes romaines, 2.000 Juifs sont mis en croix. Des fanatiques et des
aventuriers s’élévent ca et la, et prennent le titre de roi. Au bout de dix ans,
Archélaos est déposé par les Romains, et la Judée propre est réunie a la province
romaine. Elle est gouvernée par un procurateur de César ; des soldats romains
tiennent garnison dans Jérusalem ; un recensement est ordonné et exécuté, et
cette mesure provoque de nouveaux soulevements.

C’est dans ces temps troublés que I'idée de I’Oint acheva de prendre possession
des esprits. Nous ne sommes pas assurés qu’Hérode ait été regardé comme
I’Oint par excellence, et certainement lui-méme ne s’est pas donné pour tel.
Mais, apres lui, il parait bien que I'Oint devient présent et visible, et que des
hommes vivants ne craignent pas de prendre ce role. Judas de Galilée, I'un de

1 On a joint a la version latine de ces deux livres celle de la Priéere de Manassé, petit écrit d’'une
page, dont le texte grec ne subsiste plus. Il se rapporte a une légende sur Manassé, qu’on trouve
dans II Chron., XXXIII, 12, et qui est sans fondement historique, comme le prouve le chapitre XXI
du second livre des Rois.



ceux qui inquiétérent alors les Romains, est signalé par Joseph, non pas
seulement comme ayant prétendu étre roi, mais aussi comme l|'‘auteur d’une
nouvelle secte, dont les disciples ne reconnaissaient que leur dieu pour chef et
pour maitre (Ant., XVIII, 1-6). Il ne s’explique pas plus clairement ; car il n‘a
laissé échapper nulle part dans ses livres ce nom de I'Oint attendu, trop suspect
a l'autorité romaine ; mais il est probable que c’est la ce que Judas prétendait
étre.

L’auteur du livre des Actes, qui parle aussi de I'entreprise de Judas (V, 37), en la
placant par erreur aprés celle d'un certain Theudas, qui n‘est venu au contraire
qu’aprés Judas (Ant., XX, v, 1), s’exprime ainsi sur le compte de celui qu’il a cru
étre le premier : Jadis s’éleva Theudas, qui prétendit étre un personnagei.
Joseph dit qu’il prétendait étre un prophéte, et vraisemblablement il se donnait
pour I'Oint.

L'anarchie n’eut qu’un temps, et Jérusalem demeura romaine en apparence ;
mais la main de Rome, si forte pourtant et si lourde, a bien de la peine a la
contenir. Dés qu’on touchait ou qu’‘on paraissait toucher a la religion, il se
produisait des émotions menacantes. Il y en eut déja sous le fameux procurateur
Pilatus, qui co(térent aux Juifs beaucoup de sang. Les fantaisies despotiques de
Caligula faillirent amener dés le temps de cet empereur la guerre terrible qui
n’'éclata pourtant qu’a la fin du principat de Néron.

Cependant il s’était élevé un homme, au temps de Tibére, qui, sans faire appel
aux armes, contribua beaucoup sans doute a irriter les esprits, et a rendre 'ordre
établi insupportable. C’est Jean, qui préchait I'avenement prochain du régne du
Seigneur, qui voulait qu‘on s’y préparat par la réforme des moeurs et par la
pratique de la justice, et qui invitait tous ceux qui venaient I’'entendre a I’'ablution
(baptisma en grec) dans le Jourdain, signe et gage de la purification des dmes,
d’ou le nom qu'il a gardé de Jean le Baptistés ou le baptiseur. Il attaquait avec
apreté les vices de ces grands, dont les moeurs étaient celles des Gentils ; il
inquiéta ainsi le tétrarque de la Galilée et de la Pérée, Hérode Antipas, fils
d'Hérode le Grand, qui I'emprisonna d’abord, puis le fit mourir. Il est le premier
auteur de la révolution religieuse qui s’accomplit en Galilée. Ce n’est qu’apres lui,
suivant les évangiles mémes, que parut Jésus, sur qui I'histoire de Joseph, qui a
mentionné Jean, reste muette.

Au temps de Claude, il y eut une grande exaspération dans la Judée ; c’est alors
que se montre I'Oint Theudas, sous le procurateur Fadus. Celui-ci eut pour
successeur le fameux Félix, frere de Narcisse, sous qui tout se précipita vers une
catastrophe : aprés le regne de Claude, il demeura encore procurateur sous
Néron. La Judée se remplit, dit Joseph, de brigands et de thaumaturges (yoénTsc),
et plus loin : Les thaumaturges et les imposteurs entrainaient la foule dans le
deésert2. Elle y devait voir des prodiges, des signes éclatants, par lesquels se
manifesterait une intervention divine. Un Egyptien, qui se donnait, dit Joseph,
pour un prophéte (sans doute pour I'Oint), se fit suivre par une multitude en délire
jusque sur la montagne des Oliviers ; il leur avait promis que de la ils verraient
les murailles de Jérusalem tomber a son commandement. lis furent enveloppés
par une troupe romaine, qui en tua 400. C’est sous Félix qu’on commenca a
parler des sicaires (en latin sicarii, les hommes a couteau). Aux jours de féte, ou

1 Aéywv givai Tiva éautov. Méme expression au sujet de Simon de Samarie, VIII, 9.
2 On appelait ainsi les rives du Jourdain entre le lac de Gennesareth et la mer Morte. Jos., Guerre
des Juifs, III, X, 7. — Antiq., XX, VIII, 5.



Jérusalem se remplissait tout a coup d’une multitude extraordinaire venue du
dehors, ces gens se mélaient dans la foule, avec des couteaux sous leurs habits,
et tuaient impunément ceux que leur fanatisme tenait pour ennemis ou pour
suspects. On nous dit ailleurs que, dés qu’ils avaient entendu un incirconcis
parler du Seigneur ou de la Loi, le tenant dés lors pour Juif, ils s’arrangeaient
pour le surprendre, et le menacaient de le tuer s’il ne se faisait circoncire1. Félix
eut pour successeur Festus, et a celui-ci, toujours sous Néron, succéda Gessius
Florus. C'est alors qu’éclata enfin la révolte qui couvait depuis si longtemps.

Poussés a bout parles duretés du procurateur, les juifs, qui jusque-la ne s’étaient
soulevés que contre tel ou tel chef romain, rompirent audacieusement avec
I'empereur et avec l'empire, en refusant de recevoir et d’offrir au Temple les
victimes que César y faisait sacrifier pour la prospérité de Rome et des peuples.
Ils avaient surpris dans la forteresse de Masada, prés de Jérusalem, une garnison
romaine, et ils I'avaient massacrée ; ils emportérent, dans Jérusalem méme, les
positions occupées par les Romains, ils les forcérent a se retrancher dans des
cours ou la garnison romaine se résigna a capituler ; puis ils violérent la
capitulation et égorgerent ceux qui s’étaient rendus. Il n’y avait plus des lors de
paix possible.

Cependant le fanatisme déchainait le fanatisme. Le jour méme de cette tuerie,
Joseph nous dit que dans Césarée, qu’on peut appeler la capitale des Gentils sur
la terre juive, on massacra en une heure plus de 20.000 Juifs. Il ajoute qu’a leur
tour les Juifs furieux mirent a feu et a sang une partie de la Syrie, et que les
Syriens égorgerent en revanche dans les villes tout ce qu'ils purent prendre de
Juifs. Il dit que ceux de Damas parquerent leurs Juifs dans leur gymnase, et que
la encore, en une heure, ils massacrérent 10.000 hommes désarmész. Et c’est la
qu’il ajoute ce trait bien remarquable, qu’il leur fallut, pour mener a bien leur
complot, se cacher de leurs femmes, qui presque toutes appartenaient a la
religion judaique. Il y eut aussi des massacres a Alexandrie.

Cependant le gouverneur de Syrie, Cestius, s'étant fait battre par les Juifs devant
Jérusalem, Néron donna a Vespasien le gouvernement de la province et ta
conduite de la guerre, a la fin de I'an 67. L'arrivée de Vespasien en Syrie fut
signalée par un soulévement des habitants d’Antioche contre les Juifs de la ville ;
on tua ceux qui refusaient de sacrifier, et il y eut de nhombreux martyrss. En
Judée, la guerre, menée d’abord avec vigueur, fut suspendue par la chute de
Néron et les révolutions intérieures de Rome ; mais Vespasien fut proclamé
empereur, et chargea son fils Titus d’achever son ceuvre par le siege de
Jérusalem. Il le commenca a la fin du mois de février de I'an 70 ; mais longtemps
déja avant cette date, Jérusalem, ou étaient accourus de tout le pays tous ceux
qui ne voulaient pas se soumettre aux Romains, et qui ne pouvaient pas leur
tenir téte, était en proie a toutes les discordes et a tous les attentats. Suivant
Joseph, ceux qu’on appelait les zélés gannaim, (InAwTai en grec), remplissaient la
ville de leurs insolences et de leurs violences. La guerre civile avait éclaté, et a
peine arrétée par la victoire d’'un parti, elle renaissait aussitét, le parti vainqueur
se divisant a son tour : on se massacrait jusque dans le Temple. Le siege, qui
sembla d’abord suspendre ces fureurs, les exaspéra bient6t, quand la ville eut a

1 Philosophumena, IX, 26. C’est le curieux ouvrage sur les hérésies, retrouvé par Minoide Mynas en
1840, et publié en 1851 par M. Miller, puis en 1860, avec une traduction latine, par M. Cruice.

2 Damas appartenait alors a un petit prince indépendant des Romains. Voir Il Cor., XI, 81, et
Renan, t. II, p. 174.

3 Guerre des Juifs, VII, III, 3.



endurer toutes les souffrances de la famine. On tuait les riches, dit Joseph, a
cause des ressources qu’ils avaient, et les pauvres, parce que, n‘ayant pas de
ressources, ils essayaient de s’échapper. On ne doit pas sans doute accepter tous
les récits de Joseph, encore moins toutes ses déclamations : le Juif qui avait
passé aux Romains, et qui s’était fait courtisan de César, ne peut en étre cru sur
parole au sujet des hommes indomptables qui combattirent et qui moururent en
patriotes a la fois et en martyrsi. Mais on ne peut artere douter que Jérusalem
n‘ait vu et souffert pendant ces temps-la des horreurs de toute espece. Le siege,
conduit avec la supériorité militaire des Romains, aboutit a des assauts répétés,
sous lesquels la ville succomba enfin, arrachée morceau par morceau a ses
opiniatres défenseurs. Dans un de ces assauts, on mit le feu au Temple, qui fut
entierement consumé : ce sanctuaire, objet de la vénération de tous les
hommes, Grecs et Barbaresz, disparut de la face de la terre. Jérusalem périt,
apres cinqg mois de siege, au commencement d’aolt de I'an 70. C’est ainsi que
Titus acheva son ceuvre, apres avoir soutenu l'une des plus rudes guerres que
les Romains aient jamais eu a supporter pour venir a bout d’un peuple.

Enfin, apres un siége aussi cruel que lent,

Il dompta les mutins, reste pale et sanglant

Des flammes, de la faim, des fureurs intestines,
Et laissa leurs remparts cachés sous leurs ruiness.

Titus, en effet, rasa les fortifications de Jérusalem, puis I'empereur fit vendre
toutes les terres de la Judée, et ordonna que les deux drachmes que les Juifs,
dans le monde entier, versaient tous les ans dans le Temple de Jérusalem,
seraient versées désormais dans celui du Capitole.

Tacite porte a 600.000 ames le nombre des assiégés de tout age et de tout
sexea. Le jour ou la derniére enceinte fut emportée, il y eut un effroyable
carnage. Sans s’arréter aux chiffres impossibles de Joseph, on peut dire que le
siege de Jérusalem a été une des plus grandes destructions de vies humaines
gu’on ait jamais faites. Il faut y ajouter les grandes tueries par lesquelles les
Romains célébrerent les fétes de leur victoire : a Césarée, a Bérite, et dans
toutes les villes de Syrie ou il passa, Titus donna des spectacles dans lesquels on
sacrifia des Juifs de toutes les maniéres. Les uns durent s’entre-tuer comme
gladiateurs, d'autres combattre les bétes ; il y en eut qui furent brllés vifs : on
consommait jusqu’a 2.500 hommes dans un seul de ces spectacles. Qu’on juge
de ce que ce dut étre a Rome.

Trois hommes avaient particulierement porté le poids de cette défense
mémorable entre toutes, C'étaient Eléazar fils de Siméon, Jean fils de Lévi, et
Siméon fils de Gioras. Le premier mourut tué par des Juifs dans les luttes
intérieures ou les assiégés consumaient leurs forces : les deux autres tinrent

1 Parmi ce que j'appelle ses déclamations, il y en a de pitoyables, telles que le passage ou il
reproche aux chefs des assiégés, comme un crime épouvantable, d’avoir distribué a leurs soldats
affamés I'huile et le vin tenus en réserve pour les sacrifices (Guerre des Juifs, V, XIII, 6).

2 Guerre des Juifs, V, I, 3. Déja un mois auparavant le sacrifice de tous les jours, ou sacrifice
perpétuel, avait cessé, et c’était la un fait terrible pour la foi juive (Voir Daniel, VIII, 11 ; IX, 27 et
Guerre des Juifs, VI, 11, 1). On fit depuis commémoration de ce jour funeste (Derenbourg, p. 231).
3 Racine, Bérénice, I, 4. On remarquera qu’Antiochus, qui fait ce récit, ne parle pas méme du
Temple, et cependant un homme qui revenait de Jérusalem ne pouvait pas l'oublier ; mais a
I’époque de Racine, on ne se permettait pas sur le théatre, c’est-a-dire en lieu profane, de parler
de choses qui étaient alors choses saintes.

4 Hist. V, 13. Joseph compte 1.100.000 tués dans le siége et 97.000 prisonniers faits pendant la
guerre (Guerre des Juifs, IX, VI, 3).



jusqu’au bout, et furent pris avec la ville au dernier jour. On les transporta a
Rome pour les faire figurer dans la pompe du triomphe. La coutume romaine
voulait que le chef des vaincus flet mis a mort dans cette journée. Au moment ou
le char du triomphateur arrivait devant le Capitole, on emmenait le prisonnier la
corde au cou, en le maltraitant de toutes maniéres, jusqu’au cachot ou on le
tuait, et c’était la, aux yeux des Romains, le plus beau des spectacles et le fruit
le plus go(té de la victoirei. La procession attendait au pied du Capitole
I'annonce de cette mort, et alors s’élevaient les acclamations et commencgaient
les sacrifices offerts aux dieux. Voila comme avait fini notre Vercingétorix, aprés
avoir attendu cette fin pendant six ans, parce que le triomphe de César avait été
retardé par les guerres civiles. Siméon eut I'honneur d’étre considéré comme le
chef des Juifs, et mourut de cette maniere. Jean languit jusqu’a la fin de sa vie
dans les prisons des Romains.

Ces deux noms sont loin d’avoir regu les hommages qu'ils devaient attendre.
L'Eglise chrétienne maudissait trop tout ce qui était juif pour les honorer, et d'un
autre coté les Juifs eux-mémes les ont laissés tomber dans I'ombre. Les Talmuds
ni les Midraschim ne les ont pas prononcés une seule fois, non plus que ceux de
Judas et de ses freresz.

Les livres rabbiniques ne s’intéressent qu’aux rabbins, et a ce qui se fait sous
leur influence. Or il semble, quoiqu’on ne voie pas trés clair dans cette histoire,
que les rabbins ne s’associerent pas a la révolte qui aboutit a la ruine de
Jérusalem ; que les plus considérables d’entre eux se tinrent a |'écart, et
s’établirent pendant le siege a Iabné.

Au triomphe de Vespasien et de Titus, on porta solennellement dans Rome les
objets consacrés au culte de Iehova qui avaient été pris dans le Temple : on les
voit encore aujourd’hui dans les bas-reliefs de |'arc de Titus, ou on remarque
particulierement le chandelier a sept branchess.

Vespasien et son fils ne prirent pas le nom de judaicus, suivant la coutume
romaine ; sans doute parce que ce nom avait quelque chose d’équivoque, et
rappelait I'idée des judaisantsa.

Des le commencement de la guerre, et avant le siege de Jérusalem, les sicaires
s’étaient emparés de la forteresse de Masada, et ils la tenaient encore. Ce fut le
dernier obstacle que les Romains trouveérent devant eux. Joseph raconte que ces

1 C'est ainsi que parle Cicéron, Verr., V, 30.

2 Voir 1V, Esdras, XII, 45. — Derenbourg, pages 282-288 et page 302. — On peut supposer aussi
que les auteurs de ces livres craignaient, en appuyant sur les souvenirs de guerre, de paraitre
nourrir eux-mémes, contre les pouvoirs de leur temps, des pensées d’indépendance et de révolte,
et qu’ils mettaient plus volontiers en scéne les hommes de paix.

V. Joguet, dans un ouvrage posthume auquel M. Duruy a rendu un juste témoignage, les Flaviens,
1876, se plaint avec amertume qu’il ne soit pas sorti des synagogues a une ceuvre littéraire
durable en faveur de la grande cause qui avait succombé, un appel a l'avenir contre l'injustice du
sort et des hommes, un monument de piété patriotique aux nouveaux Macchabées, de maniére a
vaincre le temps et le mauvais vouloir des conquérants ; a et qu’il ne nous reste de la grande
guerre juive qu’un récit écrit dans la cour et sous |'approbation de Titus (page 36).

3 Joseph ne mentionne pas I'arche parmi les objets qui figurérent dans la cérémonie du triomphe,
et on ne la retrouve pas non plus dans les bas-reliefs de I'arc de Titus. On a vu, en effet, qui elle
avait disparu déja au temps du livre attribué a Jérémie. Un chroniqueur byzantin, Jean d’Antioche
ou Malala, dit que Titus fit présent a la ville d’Antioche de Kéroubs d‘airain pris dans l'intérieur du
Temple (p. 261 et 281, édit. de Bonn.). Il ne dit pas que ce soient les deux Kéroubs qui étaient sur
I'arche, et s'il le disait, on ne pourrait I'admettre d’aprés une aussi faible autorité.

4 Dion, LXVI, 7.



champions obstinés de l'indépendance juive, se voyant forcés par les Romains,
s’entre-tuérent tous, aprés avoir égorgé leurs femmes et leurs enfants. Deux
autres places fortes, Hérodion et Machéronte, s’étaient rendues.

Un grand nombre de Juifs s’étaient réfugiés en Egypte, et essayaient d'y rallumer
la guerre. Livrés aux Romains, ils se laissérent torturer et tuer sans se soumettre
a saluer I'empereur du nom de maitre. Vespasien fit détruire alors le temple que
les Juifs avaient en Egypte ; ce temple survécut ainsi a peine a celui de
Jérusalem. Une autre tentative de soulevement, en Cyrénaique, fut également
étouffée dans le sang.

Tout ce qui était juif fut plongé dans la consternation par la ruine de Jérusalem,
ou plutét par la ruine du Temple ; ils n‘avaient vécu que pour leur dieu, et c’était
leur dieu qui leur manquait. On fit le deuil, on jelna ; beaucoup se
condamnérent a ne plus manger de viande et a ne plus boire de vini. Sur les
ruines de Jérusalem ne siégeait plus méme aucune autorité religieuse. Le
sanhédrin résidait a Iabné, ville qui déja trente ans avant la guerre parait avoir
été un des principaux centres du judaisme, quoique la population y fat mélée de
Gentilsz2.

M. de Saulcy a salué cette défense de Jérusalem d’un cri d’admiration et de
sympathie auquel je fais écho de tout mon cceur. Les Juifs ont donné la un
spectacle dont I'humanité devra toujours leur tenir compte. Ce siege désespéré,
cette résistance incomparable, ce martyre d'un peuple entier, témoignent d’une
force intérieure qui explique assez comment le judaisme a moralement subjugué
le mondes. Le récit de cette guerre, quoique fait par Joseph, c’est-a-dire par un
écrivain médiocre d’esprit et de cceur, demeurera toujours comme une
protestation contre la conquéte romaine et contre toute conquéte ; protestation
gu’aucune grandeur, nuls souvenirs ni monuments ne peuvent effacer. L'exemple
de Jérusalem protégera mieux que tous les discours l'inviolabilité de la patrie et
celle de la conscience.

Les affreux souvenirs de la guerre de Titus, les exécutions épouvantables qui
avaient étouffé dans I'Egypte et la Cyrénaique les derniers restes de cette
guerre, avaient laissé dans les Juifs de ces provinces, moins anéantis que ceux
de la Judée, d'implacables ressentiments. Ils se réveillerent pendant la guerre de
Trajan contre les Parthes, guerre ou étaient sans doute mélés les Juifs de chez
les Parthes, demeurés libres. En Cyrénaique, il n'y eut pas précisément une
guerre, mais un massacre des Grecs et des Romains surpris par des Juifs. Dion
impute a ceux-ci d’effroyables atrocitésa.

Ils firent a leur tour paraitre leurs ennemis dans l'aréne, aux prises avec les
bétes féroces. Dion compte plus de 220 mille hommes massacrés ; il en compte
plus de 240 mille dans Iile de Cypre : les Juifs, dit Eusébe, étaient comme
possédés par un démon de révolte. En Egypte, les Grecs, accablés par les Juifs,
se retrancherent dans Alexandrie ; les Juifs de la ville furent a leur tour égorgés

1 Derenbourg, page 292.

2 Philon, ’'Ambassade a Gaius. Voir aussi, sur Iabné, Derenbourg, p. 288, 302, etc., Neubauer, la
Géographie du Talmud, 1868, p. 73-76, et la traduction du Traité des Berakhoth, par M. Schwab,
p. 80.

3 Ce ne sont pas quelques hommes, ni une armée, c’est un peuple presque entier qui va mourir
pour ses croyances et sa liberté. Duruy, Histoire des Romains, t. IV, 1871, page 152.

4 De manger la chair de ceux qu'ils assassinaient ; de se faire de leurs boyaux des ceintures ; de
les écorcher et de se vair de leur peau ; de les scier depuis la téte jusqu’au bas du corps.



ou brillés vifs. Il y eut la une guerre véritable, pour laquelle Trajan dut envoyer
des forces considérables, et qui finit par de grandes tueries de Juifsa.

La Judée, sous Trajan, resta tranquille. Cela dura jusqu’a la seizieme année
d’'Hadrien ; mais I'empereur ayant alors voulu faire de Jérusalem une colonie
romaine, c’est-a-dire une ville de Gentils, ou seraient établis les dieux des
Gentils, les Juifs n‘en purent supporter l'idée. La Judée propre s’insurgea, et
essaya une derniere fois de revivre. Le rabbin Akiba fut le prophete de cette
guerre ; il n'est connu, je crois, que par les sources rabbiniques ; mais il y fait la
plus grande figure, et il y parait au premier rang des docteurs et des martyrs2.
Pour le capitaine, on ne sait pas son nom propre ; les textes l'appellent le fils de
Koziba, Ben Koziba ou Bar Koziba. Mais Akiba lui ayant appliqué la prophétie de
Balaam (Nombres, XXIV, 17) : Une étoile est sortie de Jacob, ce ne fut plus Bar
Koziba, mais Bar Kokhaba, le fils de |'étoile, en grec Barcochébass. La guerre
avait été d’abord souterraine ; le pays se couvrait de tranchées. ou des troupes
d’hommes s’abritaient, se rejoignant les unes les autres par des communications
secretes ; puis la révolte éclata. Elle s’étendit a des hommes de toute race, et il
sembla, dit Dion, que la terre entiere en fit remuée. Julius Severus, chargé de la
combattre, ne voulut pas se hasarder dans une grande bataille contre le
désespoir furieux des insurgés ; il les coupa les uns des autres et les détruisit
péniblement par une succession de combats et de sieges. Le dernier fut celui de
Bettar, quelle que soit la ville ainsi désignée, ou les plus obstinés furent a la fin
acculés et forcésa. Pres de 500.000 hommes, d’aprés Dion, périrent par le fer ;
une multitude immense fut consumée par la famine, par les maladies et par le
feu. Mais les Romains eux-mémes furent rudement éprouvés. Hadrien, en
écrivant au sénat, n‘osa pas se servir, au début de sa lettre, de la formule
ordinaire : Bonne santé a vous et vos enfants ; nous sommes en bonne santé ici,
moi et I'armées.

Jérusalem devint donc la colonie Alia Capitolina (A&tius était le nomen gentilitium
d’Hadrien), et un temple y fut élevé a Jupiter. Le regne de Iehova était fini.

On peut demander a quoi a servi aux Juifs cette résistance désespérée ; on peut
plaindre ce qu’on appellera un fanatisme féroce : mais je ne puis m’empécher de
respecter leur obstination ; et je ne crois pas d’ailleurs qu’elle ait été aussi stérile
qu’il le semble. Le sentiment d’intraitable fidélité a leur dieu qui a soulevé alors
les Juifs est le méme par lequel ils ont conservé vivant le judaisme, sinon la
Judée. Il est vrai qu'il leur en a co(ité cher : il leur a fallu, pour des siecles,
cesser de vivre de la vie commune du genre humain, et non seulement se
résigner a toutes sortes de souffrances et d’avanies, mais encore, pour mieux
préserver leur indépendance, isoler jusqu’a leur esprit, et I'emmurer dans la
prison ténébreuse de leurs Talmuds. Mais a ce prix ils ont duré ; ils ont dure,
pendant tout le moyen age, en face de I'Eglise, comme ils avaient fait en face de

1 L'historien Appien faillit périr dans cette guerre. Voir le fragment d’Appien retrouvé par M. Miller
(Revue archéologique, 1869).

2 Derenbourg, p. 330, 335-6, 436.

3 Eusébe, Hist. ecclés., 1V, 8. Cf. Justin, Apologie., 31, etc. Derenbourg, p. 423.

4 Euseébe, Hist. ecclés., IV, 8. Neubauer, p. 103. Le Talmud dit que Bar Koziba fut tué, et sa téte
portée a I'empereur. Derenbourg, p. 434. — Sur la question de savoir ce que c’est que Bettar, il a
paru encore, en 1877, une dissertation en allemand, que je n‘ai pu lire (par Lebrecht, Berlin).

5 Dion, LXIX, 14. Sans doute en latin : Ego exercitusque valemus. On sait les mots fameux par
lesquels se termine le dernier bulletin de la campagne de Russie, du 3 décembre 1812 : La santé
de Sa Majesté n’a jamais été meilleure (Correspondance de Napoléon, t. XXIV, p. 383). Mais s'il
avait eu a employer la formule romaine, moi et mon armée, Bonaparte lui-méme aurait reculé.



I'empire romain, également invincibles aux deux plus redoutables tyrannies qui
aient jamais pesé sur I'humanité. Et leur vigueur s’est si bien entretenue sous
cette éducation du malheur, qu’a mesure que la liberté moderne les fait rentrer
dans le concert des peuples, ils y apportent des forces considérables, qui
s’annoncent comme devant contribuer grandement aux progrés de |'aveniri.

1 On ne doit pas oublier, dans un livre de critique, de rappeler que |'exégése religieuse des temps
modernes est sortie principalement de la polémique des rabbins contre la théologie chrétienne :
Eclaircie des rabbins les savantes ténébres.
(Boileau, Sat. VIII, vers 216.)



CHAPITRE IX. — LES APOCRYPHA : LE JUDAISME AUX DERNIERS
TEMPS.

Parmi les apocrypha se présente d’abord le Premier livre des Macchabées. Si on
prend a la lettre le chapitre vin de ce livre, il semble qu’au temps ou il est écrit
les Romains sont les alliés des Juifs, et qu’ils ne leur ont pas encore fait la
guerre. Cependant a I'endroit ou est racontée I'histoire de Siméon ou Simon (XIV,
41), il est dit qu’il est proclamé prince des Juifs a toujours, jusqu’a ce qu’il s’éléve
un prophete fidele. Ces derniers mots marquent évidemment un terme au regne
des Asmonées, et ce terme, c’est I'avenement d’Hérode, qui était regardé, on I'a
vu plus haut, comme annoncgant la venue du prophéte ou de I'Oint attendu. On
pouvait encore sous Hérode se faire l'illusion, quoiqu’il fallit pour cela quelque
complaisance, que les Romains étaient pour les Juifs des alliés et des
protecteursi. Quant a ce qui est dit dans ce méme chapitre, que Rome se
gouverne par son sénat et ses consuls et n‘a pas de rois,cela pouvait et devait
encore se dire sous Auguste>.

La Sagesse de Jésus, fils de Sirach, est le méme écrit que la Vulgate appelle
Ecclesiasticus, discours pour l'ecclesia ou I'assemblée. L'auteur est nommé a la
fin du livre, dans un verset dont je conserve le mot a mot (v, 27), quoique la
construction n’en soit pas satisfaisante dans notre langue : J'ai consigné dans cet
écrit les lecons de la sagesse et de |'expérience, Jésus fils de Sirach, de
Jérusalem, qui a versé de son esprit toute cette sagesse.

L'ouvrage rappelle les Proverbes comme livre gnomique ; maison y reconnait
d’abord un esprit différent et plus moderne. L'auteur se plait a nommer la Loi, et
a l'invoguer comme l'autorité supréme. Il est pénétré de sentiment de la
grandeur et de I'importance du sacerdoce (VII, 29, etc.). C'est la ce qu’on ne voit
pas dans les livres dont j'ai parlé jusqu’ici, si ce n‘est dans les Psaumes et
surtout dans la derniére partie des Psaumes, ou méme cela n’est pas si marqués.
Ce qui est encore plus particulier au Fils de Sirach, c’est I'hnommage qu’il rend a
la doctrine et aux docteurs (ypapparteic). Il a tout un morceau pour célébrer
I'hnomme qui fait son étude de la Loi, qui en sait les secrets et en éclaire les
obscurités ; il lui promet la faveur des grands, la renommée, méme apres sa
mort, et il oppose cet éclat a la condition servile des hommes qui travaillent de
leurs mains, et qui ne servent qu’a faire subsister le monde. Celui-la ne devait
pas estimer, comme |'Ecclésiaste, qu’il y e(t trop de livres.

Soit que la forme méme de ces recueils de sentences ait permis qu'il s’y soit
introduit des morceaux de provenances diverses ; soit que l'auteur du livre ait
véritablement fait des emprunts a des morales fort différentes I'une de l'autre ; il
est certain que le livre du Fils de Sirach contient des passages qui n‘ont rien
d’édifiant. Tel est ce développement sur les esclaves, au chapitre XXXIII (ou
XXX).

1 C'est ainsi qu'Hérode lui-méme présente les choses dans un discours que Joseph lui fait tenir
(Antig., XV, XI, 1).

2 Il est a remarquer que les versets II, 59-60, se rapportent a ce qui est raconté dans Daniel, III et
VI.

3 On peut ajouter aux Psaumes la derniére partie des Proverbes.



Le fourrage, le baton et la charge a I'dne ; a l'esclave, le pain, la correction et
I'ouvrage. Travaille-le, et tu seras tranquille ; relache-le, et il cherchera la
liberté. Le joug et le fouet lui ploieront le cou ; au mauvais esclave, les roues et
les tortures. Force-le au travail, pour qu'il ne soit pas oisif ; car l'oisiveté
n‘enseigne que le mal. Tiens-le a I'ouvrage, c’est ce qui lui convient ; s’il n‘obéit
pas, alourdis ses chaines. Nous avons déja rencontré dans les Proverbes cette
sagesse, expression d’une triste et brutale réalitéa.

Ce n’est pas la heureusement le ton général du livre, et I'auteur a d’ordinaire un
accent plus véritablement religieux. Sa piété a méme une ardeur, une sévérité,
une délicatesse, dont on est vivement frappé. Il parle de son dieu de la maniére
la plus tendre : La miséricorde de I'homme va a son frére, mais la miséricorde du
Seigneur va a toute chair ; reprenant, dressant, instruisant, ramenant I'homme
comme le berger son troupeau (XVIII, 13). Il I'appelle, mon pere, (XXIII, 1). Il est
plein de ce que nous appelons la foi, et c’est seulement chez Ilui que ce mot de
foi, nioTic, commence a prendre le sens et la force qu’il a gardés dans la langue
chrétienne (II, 13 ; XL, 12). Cette foi est préte a embrasser le martyre : Combats
jusqu’a la mort pour la vérité, et le dieu ton Seigneur combattra pour toi (1IVv, 28).
Il a l'aversion du péché : Fuis le péché comme un serpent (XXI, 2). Le péchég,
c’est sans doute la transgression de la Loi, la complaisance pour les moeurs et les
habitudes des Gentils. Et il ne suffit pas, si on a péché, de faire pénitence : Celui
qui se lave pour avoir touché un mortz2, et qui le touche de nouveau, a quoi lui
sert de s’étre lavé ? Ainsi I’'hnomme qui je(ine pour ses péchés, puis qui reprend
son train et recommence a vivre de méme, a quoi bon sa priére, et qui est-ce qui
I’écoutera ?3 Mais ce que sa foi a peut-étre de plus nouveau, c’est que son
mépris pour tout ce qui n‘est pas son dieu va jusqu’a lui faire étouffer le plus vif
peut-étre des désirs qu’un Juif pat former, celui d’avoir de nombreux enfants. Le
psaume disait encore (CXXVIII, 2) : Ta femme est au fond de ta maison comme
une vigne féconde, et ses fils sont rangés comme des plants d’olivier tout a
I'entour de ta table. Voici maintenant comment parle le Fils de Sirach (XVI, 1-3) :
Ne te soucie pas de nombreux enfants qui ne seraient pas bons ; ne mets pas ta
joie dans des fils impies. Ne prends pas plaisir a ce qu’ils se multiplient, si la
crainte du Seigneur n’est pas avec eux. Ne t'enorgueillis pas de leur existence ;
ne suis pas des yeux leur trace. Car un seul [qui est fidéle] vaut mieux que mille,
et mieux vaut mourir sans enfants que d’avoir des impies pour enfants. La foi
juive est donc arrivée a un tel état d’exaltation, que le vrai Juif ne compte plus le
fils qui aurait passé aux Gentils et qui n‘appartiendrait pas au Seigneur.

Mais plus il hait les infideles, plus il aime ses freres, et redouble envers eux de
charité : L'eau éteint le feu et la flamme, et la miséricorde efface les péchés (III,
80). Le Fils de Sirach devance, ou plutét il dicte la priere fameuse du Discours sur

1 Un confesseur de la vérité et de la justice, Boutteville, dans un livre intitulé : La Morale de I’Eglise
et la Morale universelle, 1866, livre excellent, qui I'a fait déclarer indigne d’enseigner la jeunesse,
citait ce morceau (p. 320), pour montrer quelle est l'illusion des croyants, qui, regardant de tels
discours comme la parole méme de Dieu, viennent ensuite nous demander d’étre reconnaissants a
la religion de ce que I'humanité a fait contre I’esclavage.

2 Nombres, XIX, 11-12.

3 Sirach, XXXI, 25 (Vulg., XXXIV, 30). — L'ordre des chapitres, entre le XXXe et le XXXVIle,
n‘étant pas le méme, dans la Vulgate et dans I'édition grecque d’Alcala, que dans le manuscrit du
Vatican (source de I’'édition grecque de Rome), et dans celui d’Alexandrie, je donnerai une double
indication toutes les fois que j’'aurai a citer un passage pris dans ces chapitres.

En outre (c’est peut-étre I'occasion de le dire), le texte de la Vulgate contient beaucoup de pensées
qui ne sont pas dans le texte grec, et elle a ainsi beaucoup plus de versets dans chaque chapitre,
de sorte que les numéros des versets ne se répondent plus. Je cite toujours d’aprés le grec.



la montagne1 : Pardonne a ton prochain ses offenses, et alors, quand tu prieras,
tes péchés te seront remis (XXVIII, 2). Il dit aussi avant I'Evangile : Place ton
trésor suivant les commandements du Trés-Haut, et il te profitera plus que
I'argent2. Quant a ceux qui prennent la subsistance du malheureux, et qui croient
gagner le Seigneur par des offrandes et des sacrifices, il leur déclare que le
Seigneur ne fait acception de personne aux dépens du pauvres. Les larmes de la
veuve ne coulent-elles pas sur sa joue, et son cri ne s’éleve-t-il pas contre celui
qui les fait couler ? Et avec une incomparable énergie : C’est offrir I'enfant en
sacrifice devant son pére, que de sacrifier avec le bien des malheureuxa.

Remarquons seulement que la charité du pieux écrivain ne s’adresse qu’a ses
fieres dans le Seigneur : Donne au fidele et ne t'embarrasse pas du pécheur
(c’est-a-dire de l'infidéle) ; fais du bien au dévot, et ne donne pas a l'impie. Coupe-
lui les vivres ; ne lui donne pas des tiens, de peur de le faire par la pals fort que
toi ; car il te rendra du mal au double pour le bien que tu lui auras fait. Le Trés-
Haut lui-méme déteste les pécheurs, et réserve a I'impie ses vengeances (XII, 4).
De telles paroles témoignent assez combien les vrais Juifs étaient alors ulcérés
contre les Gentilss. On a vu dans les Proverbes (XXV, 21) un précepte plus
charitable : Si ton ennemi a faim, donne-lui @ manger ; mais il ne s’agissait la
que d’'un ennemi personnel. Ici c’est un ennemi public, qui combat contre le
Seigneur et contre Israél : on est en état de guerre.

Au point de vue des croyances, le livre du Fils de Sirach présente aussi des
choses nouvelles. L'écrivain- attend comme trés prochain un jour du Seigneur,
ou celui-ci fera justice a Israél et détruira I'empire des Gentils qui I'ont opprimé :
La priere de I'humble va au dela des nues ; elle ne s’arréte pas qu’elle ne soit
arrivée au Seigneur ; elle ne se détourne pas avant que le Trés-haut n’y ait fait
droit... Aussi le Seigneur ne tardera pas... ; il rompra les reins tout a I’heure aux
hommes sans pitié ; il prendra vengeance des nations ; il fera disparaitre la
multitude des oppresseurs ; il brisera les sceptres des impies... Il jugera le
procés de son peuple, et le réjouira par sa miséricorde. Ce n’est plus d'un
homme qu’on attend la délivrance, mais seulement du Seigneur lui-méme ; on
ne voit pas d‘ailleurs ici que le Seigneur doive agir par un prophete ou un
Messies.

Un passage du livre du Fils de Sirach contient la doctrine morale du libre arbitre
(XV, 11) : Ne dis pas : C'est le Seigneur qui m‘a fait pécher, car ce qu'il déteste,
tu ne dois pas le faire. Ne dis pas : C'est lui qui m’'a égaré ; car il n’a pas affaire
du pécheur. Le Seigneur hait toute profanation ; ce doit donc étre chose haie de
ceux qui le craignent. Au commencement il a fait I'homme, et il I'a abandonné a
son discernement. Si tu le veux bien, tu garderas ses commandements, en
observant fidélement la régle. Il a mis devant toi I'eau et le feu : c’est a toi de
porter la main la olé tu voudras. — On ne trouve nulle part dans la Bible
hébraique un passage qui approche autant d’une thése de philosophie.

Au verset xx1, 27, on lit le nom de Satanas comme un nom propre, mais je
reviendrai ailleurs sur ce verset.

1 Matthieu, VI, 12.

2 Ch. XXIX, 11. Comparer Matthieu, VI, 19.

3 Sirach, XXXII, 15 (Vulg., XXXV, 16.)

4 Sirach, XXXI, 20 (Vulg., XXXII, 24).

5 La méme pensée se retrouve dans Tobie, IV, 17, mais la Vulgate I'y a effacée.

6 Sirach, XXXII, 17-19 (Vulg., XXXV, 21). Voir aussi le chapitre XXXIII et la fin du chapitre XXXVI
(ou dans la Vulgate, XXXVI, 1-9).



Le Fils de Sirach ne connait, non plus que les écrivains bibliques, ni résurrection
ni immortalitéa.

Il est dit, au verset x11, 7, que le Seigneur a puni jadis la révolte des géants.
Les géants sont nommés dans la Genese (VI, 6), mais il n'y est point parlé de
leur révolte. Un verset d’un autre apocryphon, la Sagesse de Salomon (XIV, 6),
montre qu’on supposait que c’était la race de ces géants qui peuplait la terre au
moment du déluge, et que le déluge avait abiméez.

Tout concourt donc a témoigner que le livre du Fils de Sirach est tres voisin de
I"époque chrétienne. Et cependant le texte grec est précédeé d’une préface ou un
Jésus, fils de Sirach, déclare qu’il s’est établi en Egypte en I'an 38 de Ptolémée
Evergete (le second Evergéte ou Physcon), c’est-a-dire I'an 135 avant notre ére, et
que la il a mis en grec l'ouvrage écrit en hébreu par son grand-pere, du méme
nom que lui ; de sorte que si on suppose cinquante ans de distance entre le
grand-pére et le petit-fils, le livre remonterait jusqu’au régne de Ptolémée
I’Epiphane, vingt ans au moins avant la guerre de lI'indépendance, 180 ans avant
I’eére chrétienne. Ceux qui ne pourront le croire devront admettre que ce récit
n‘est qu’une fiction, et qu’en réalité le livre est d'une date beaucoup plus
moderne. Voici ce qui peut expliquer cette- fiction.

Le Talmud nomme plusieurs fois le Fils de Sirach, ou Ben-Sira, et cite sous son
nom diverses sentences ; mais parmi ces sentences, plusieurs ne se retrouvent
pas du tout dans le livre grec que nous lisons, et aucune que je sache n'y est
reproduite textuellement. Et ce qui est surtout a remarquer, c’est que le Talmud,
au contraire, cite textuellement sous ce méme nom de Ben-Sira des versets du
livre des Proverbess.

La conséquence la plus naturelle a en tirer, c'est que Jésus, fils de Sirach, de
Jérusalem, était le véritable auteur du livre anonyme des Proverbes, et que plus
tard on attribua au méme Jésus les écrits gnomiques faits a l'imitation de ce
livre. On a ainsi en hébreu deux recueils alphabétiques de sentences sous le nom
de Ben-Sira. Quant a la Sagesse du fils de Sirach, on peut faire deux hypothéses

l'une, qu’elle a été traduite d’un livre hébreu, l'autre, qu’elle est grecque
d’original, mais composée a l'aide de recueils hébreux pareils aux deux qui sont
arrivés jusqu’a nous.

Quelques versets des chapitres X et XII semblent indiquer la date du livre.
Quand on vy lit (X, 14) : Le Seigneur a renversé les siéges des puissants, et il a
mis les humbles a leur place, et surtout (XI, 5) : Beaucoup de puissants ont été
jetés a terre, et celui & qui on ne pensait pas a porté le diademe ; il est difficile
de ne pas appliquer cela a Hérode, devenu roi a la place des Asmonées.

Cependant il fait observer que le livre se compose de deux parties, dont la
seconde, qui commence au verset 15 du chapitre XLII, parait tout a fait détachée
de la premiere. Elle pourrait étre encore plus moderne. Elle contient une espece
de résumé de la vie des grands personnages de I'histoire juive, qui rappelle un
peu les résumés historiques de la Bible aux psaumes CV, CVIa.

1 Ch. XVII, 21 ; XXII, 11 ; XLI, 1, etc.

2 Voir aussi Baruch, III, 26.

3 Je puis indiquer Prov., IV, 8 et XV, 15. Voir Derenbourg, p. 50, note, et le Traité des Berakhoth,
traduit par Schwab, p. 131.

4 Des critiques ont cru que le beau développement sur Siméon le Juste (L, 1-22) témoigne que
I'auteur du livre était contemporain de ce grand prétre ; mais une telle supposition n’est pas
nécessaire pour expliqguer cet hommage. On voit par le Talmud que Siméon était resté dans la



Les apocrypha autres que les deux dont je viens de parler appartiennent a une
époque beaucoup plus récente ; on peut s’assurer qu'ils sont postérieurs, non
seulement a I'ére chrétienne, mais encore a la destruction de Jérusalemai. Je ne
crois donc pas utile d’étudier ces livres directement et de les prendre un a un,
comme j'ai fait pour ceux dont jai parlé jusqu’ici. Je les retrouverai dans
I'histoire des temps chrétiens. Ici, je dois plutét rechercher d’une maniére
générale quels étaient les sentiments et les idées des Juifs au moment ou le
christianisme est sorti du judaisme, et c’est seulement en vue de cette étude que
je recueillerai des indications dans ces modernes apocrypha.

LE CHRIST OU MESSIE.

A défaut de textes authentiques qui appartiennent au moment méme ou s’est
produit le christianisme, nous ne pouvons guére étre renseignés sur ce que
pensaient alors les Juifs que par les premiers écrits des Chrétiens ; mais nous le
sommes ainsi, sur certains points, de la maniéere la plus positive. Ainsi nous ne
pouvons douter que tous les Juifs, a cette date, n’attendissent I'avénement
prochain du regne de leur dieu, et que tout le monde n’espérat voir paraitre
I’Oint, par qui ce régne devait s’établir. L'Oint, ainsi entendu, n’est pas dans la
Bible ; I'idée n’en est pas moins sortie de la Bible, et particulierement des livres
attribués aux prophétes.

Isaie, aux chapitres IX et XI, promet aux fils d'Israél un chef libérateur, qui n’est
pas né encore au temps de leurs calamités, mais qui va naitre : enfant béni, fils
glorieux, rejeton de Jessé, plein de sagesse et de grandeur ; qui sera le fort, le
vaillant, le pére des temps a venir, le prince de la paix, et qui affermira a jamais
le siege de David. Son régne sera un age d’or, ou le loup gitera avec le mouton,
ou les justes prévaudront et les méchants seront confondus ; ol Israél, en pleine
prospérité, dominera sur ses voisins et donnera ses oracles a tous les peuples. —
Voyez aussi II, 2-4. — Sous ces images poétiques, la critique ne peut chercher
que de I'histoire ; mais quelle histoire ? Si, avec la tradition, on place Isaie au
temps de l'invasion assyrienne, le personnage attendu sera Ezéchias. Si on le
met au temps de Cyrus, ce devra étre Zorobabel. Si on ne craint pas de
descendre jusqu’au temps des Asmonées, ce sera Simon, le restaurateur de
I'indépendance des Juifs, ou son brillant successeur Hyrcan.

Le siege de David, c’est simplement celui des princes qui résident dans la cité de
David : c’est ainsi qu’on appelle Sion et Jérusalem ; et les mots de rejeton de
David (ou de son pére Jessé) ne font qu’exprimer en style poétique I'héritier, le
successeur de David. Tous les chefs de Juda tiennent David pour leur auteur2.

Le héros d’Isaie est donc un personnage historique ; mais il vint un temps,
quand la Judée fut tombée sous la puissance terrible de Rome, ou, en relisant les
prophéties, on ne put s’empocher de les appliquer, non plus a un passé qui

tradition rabbinique comme l'idéal du grand prétre (Derenbourg, p. 46-58). Son régne avait été
long, et surtout ce régne avait précédé immédiatement le temps des profanations. Apres lui, le
peuple d'Israél n‘a plus a sa téte que des chefs demi-hellénes, dont le ministére n‘a nullement le
caractére de sainteté que réclamaient les disciples fidéles de la Loi. Le Fils de Sirach célébre
Siméon comme il a célébré Aaron (XLV, 8-21) : I'un est le premier, l'autre est, pour ainsi dire, le
dernier des vrais grands-prétres.
1 Voir la note a la fin du volume.
2 C'est a peu prés ainsi que, dans la Henriade de Voltaire,
Charlemagne et Clovis
Veillent du haut des cieux sur
I'empire des lis.



n‘avait pas d’intérét, mais a l'avenir qu‘on s’obstinait a réver, quoique
impossible. En effet, qu’importaient les délivrances d’autrefois a ceux sur qui le
joug pesait de nouveau, plus lourd que jamais ? On ne comprenait plus d’ailleurs
les exagérations de la langue poétique des prophétes ; les imaginations,
devenues plus exigeantes par la souffrance, voulaient tout prendre a la lettre, et
faisaient d’'une métaphore un miracle. Le libérateur espéré, qu’an ne pouvait plus
attendre du cours vraisemblable des choses, devint un personnage surnaturel, et
c’'est ce personnage qu’on crut voir annoncé dans les prophétes. On l'appela
I’Oint par excellence, en hébreu le Messie, en grec le Christa.

C’est dans les psaumes qu’on a trouvé ce nom de I'Oint, qui n‘est méme pas
dans Isaie2. Le psalmiste, qui chante les luttes réelles d'Israél contre les Gentils,
nomme plus d’une fois, a coté d’Israél, I'Oint, c’est-a-dire le prince grand prétre
qui conduit le peuple au nom de son dieu. Il représente les chefs des peuples
conjurés contre Iehova et contre son Oint, II, 2. Il compte que Iehova délivrera
son Oint menacé, XX, 7 ; XXVIII, 8. — Regarde, 6 mon dieu, la face de ton Qint,
LXXXIV, 10. — Ne permets pas que ton Oint tourne le visage en arriere, CXXXI,
17. — JYallumerai, dit Iehova lui-méme, une lampe pour mon Oint, CXXXII, 17,
etc. — Toutes ces paroles, si vivantes quand elles ont été écrites, on ne les a pas
laissées devenir des paroles mortes ; on les a fait revivre en les appliquant a
I’Oint a venir. Et on a fait de méme pour d’autres textes, ou le nom de I'Oint ne
se trouvait pas. Ainsi on lisait au Psaume CX : Iehova a dit a mon Seigneur :
Assieds-toi a ma droite, et je réduirai tes ennemis a te servir de marchepied, etc.
Cet hymne, ou un chef d'Israél est célébré sur un ton si poétique, comme le
champion et en quelque sorte le représentant de Iehova sur la terre, comment
ne pas le rapporter a I’'Oint qu’on attendait ?

Ce sont donc les psaumes qui ont popularisé I'Oint, le Messie, le Christ, quoiqu’ils
ne prissent pas ce mot au sens qu’on lui a donné depuis. Ce sont eux qui dans le
monde hellénique ont mis le nom du Christ dans toutes les bouches, et qui ont
fait que lorsque ce monde a été conquis au judaisme, il s’est enr6lé sous ce
noms.

Le premier livre ou on trouve exprimé en termes formels le messianisme est un
livre grec intitulé, les Psaumes de Salomon (par opposition a ce qu’on appelait les
psaumes de David)4. Il y est dit que le Seigneur rassemblera un jour le peuple des
saints et qu’il régnera sur eux qu'il purifiera Jérusalem ; que les peuples
viendront de tous coOtés I'y voir dans sa gloire, et que la résidera un roi juste,
formé par le dieu lui-méme : Leur roi sera le Christ du Seigneur, XVII, 28, 36,
etc. Et plus haut (23) : Allons, Seigneur, fais lever parmi eux le roi fils de David,
qui doit régner au temps que tu sais sur Israél ton fils. Or, ce livre a été écrit
(plusieurs passages en témoignent) peu apres la mort de Pompée, a l'entrée du
regne de Césars. On peut méme supposer que c'est parce qu’il est trop

1 A cause de l'onction des rois et des grands-prétres.

2 Si ce n'est appliqué a Cyrus, XLV, 1.

3 Il faut ajouter aux Psaumes ordinairement appelés ainsi quelques autres psaumes ou chants
insérés ca et la dans les livres historiques (I Samuel, II, 10 ; Il Samuel, XXII, 51, etc.), ainsi que la
priere d'Habacuc, III, 13. Dans le récit des livres de Samuel, I'Oint est Salil ou David. Quant a
I’Oint de Daniel, IX, 25, il n’est pas douteux qu’il ne désigne un personnage historique, ainsi que
I’Oint retranché du verset suivant.

4 Voir, dans le second Psaume, les versets 1 et suivants, 30 et suivants.

5 On trouvera le texte de cet écrit, avec des prolégoménes et des notes, dans le Messias
Judaeorum de M. Hilgenfeld, Leipzig, 1809. Voir aussi une dissertation de M. Auguste Carriére, de
Psalterio Salomenis, Strasbourg, 1870.



exactement daté, et qu'il se rapporte a un moment trop précis de I'Histoire, qu'il
n‘est pas resté consacré, comme d’autres livres, par la religion des peuples ; on
a cessé d'y prendre intérét des que le souvenir de Pompée s’est éloigné. Il n'a
pas été adopté par I'Eglise.

On a vu plus haut que le Premier livre des Macchabées n‘annonce pas un roi,
mais un prophéte. Cette forme de la croyance populaire avait I'avantage d’étre
moins blessante pour des maitres qu’il fallait ménager. On pouvait I'autoriser
d’ailleurs par un verset du Deutéronomez.

On comprend bien que l'attente du Messie ne constituait pas alors ce que nous
appelons un article de foi ou un dogme : c’était quelque chose d’entierement
libre, et par cela méme de beaucoup plus fort ; qui, au lieu d’étre imposé par
I'autorité, I'était par la passion populaire.

Niais I'idée du Christ ne s’acheve qu’avec celle de la Résurrection.
LA RESURRECTION ET LA FIN DU MONDE.

Quelque extraordinaire que puisse étre l'avénement du Christ ou Messie, ce
personnage n’était pas concu d’abord comme essentiellement surnaturel, puisque
le Christ n’est aprés tout qu’un chef libérateur. Niais l'idée du Christ s’est
rencontrée avec une idée toute surnaturelle, celle de la Résurrection, idée qui
n‘est pas d’origine juive et qui n'a pas sa source dans la Bible comme celle de
I’Oint.

Le judaisme a recu deux fois des idées orientales ; il y a la deux faits qu’il faut
soigneusement distinguer, et qui ont été confondus. On a vu que la mythologie
de la Genese vient de I'Orient, et qu’elle est sortie de la Chaldée : les parties
mémes de cette mythologie qui se retrouvent dans la Perse semblent étre
entrées chez les Juifs par la mythologie chaldéenne. Voila ce que le judaisme a
d( a I'Orient avant I'époque du Pentateuque. Mais, plus tard, quand I'Asie fut
devenue grecque, la religion de la Perse, ou le mazdéisme, s’est répandue
directement dans le monde occidental, et aussi le nom du dieu Mithra, dont le
culte et les mysteres étaient devenus dominants dans cette religion. Plutarque
nous dit que les Romains connurent Mithra au temps de Pompée, par les pirates
de la Cilicie2. C'est aussi vers cette époque que les Juifs paraissent avoir regu
diverses croyances mazdéennes qu’ils avaient jusque-la ignorées, et entre autres
la Résurrection des morts.

J'ai déja dit plusieurs fois, ou plutot j'ai rappelé (car il n’y a rien maintenant de plus
connu) que les Juifs n‘avaient aucune idée de I'immortalité de I'ame. Pour mieux
dire, ils n‘avaient pas méme l'idée de I'ame, comme |’entendent les philosophes
appelés spiritualistes. L'ame n’était pour eux que la vie, ou plus précisément la
respiration, qui est la fonction vitale la plus apparente ; mais ils ne savaient ce
que c’est qu’'une ame qui n‘a rien de sensible, et qui survit a la vie. Cette idée
métaphysique est purement grecque.

La Résurrection des morts est tout autre chose elle appartient ait mazdéisme, et
elle était déja connue du monde grec au temps d’Alexandre, puisque au
témoignage de Diogene de Laérte, Théopompe écrivait que, d'aprés la doctrine

Quant au Livre des jubilés, conservé en éthiopien, que je ne connais que par M. Vernes (Histoire
des idées messianiques, etc., 1874, p. 139-150), je ne puis croire qu’il soit de la méme date que
les Psaumes de Salomon. Le passage cité p. 147 a d(i étre écrit aprés la destruction de Jérusalem.
1 Deut., XVIII, 18. Voir Actes, III, 22 et VII, 37 ; Jean, I, 45, etc.

2 Plutarque, Pompée, 24.



des Mages, les hommes doivent ressusciter un jour et devenir immortels
Diogéne ajoute qu’Eudeme de Rhodes disait la méme chose. Le livre sur Isis et
Osiris dit aussi, apres avoir parlé de la doctrine mazdéenne d’un dieu du bien et
d’'un dieu du mal (p. 370) : Théopompe assure que, d'apres la doctrine des
mages, ils doivent dominer chacun a son tour pendant trois mille ans ; pendant
trois autres mille ans, ils se livreront combat et détruiront I'ccuvre I'un de 'autre
; a la fin, le dieu de la mort succombera, Tov adnv dnoAeinecBal ; alors les
hommes seront heureux ; ils ne mangeront plus et n‘auront plus d’'ombre. Mais
nous avons les textes mazdéens eux-mémes, et on y lit que la résurrection doit
s’accomplir par un personnage a qui il appartient de détruire le mal et d’amener
le regne du bien : Nous adorons la lumiére souveraine qui s’attachera a
Caoshyant, tueur de démons, et a ses compagnons, lorsqu’il ranimera le monde,
I'affranchira de la vieillesse et de la mort, de la corruption et de la pourriture, le
rendra éternellement vivant, éternellement accroissant, maitre de Iui-méme,
alors que les morts se reléveront, que lI'immortalité de vie viendra, et que le
monde recevra la vie au gré de ses voeuxi.

Tertullien reconnait qu’il y avait dans la religion de Mithra ce qu'il appelle une
copié de la Résurrection, et qui en était sans doute l‘original : et imaginem
resurrectionis inducit. C’était probablement Mithra Iui-méme qui devait
ressusciter ses fidelesz2.

Chez les Juifs aussi, I'idée du Christ s’est associée a celle de la Résurrection ;
c’était le Christ qui devait les ressusciter, et des lors il ne pouvait étre
simplement un homme, mais quelque chose d’intermédiaire entre ’'homme et le
dieu. On lisait dans le psaume 11 ces paroles : Iehova m’a dit : Tu es mon fils,
appliquées au roi qui conduit le peuple élu. On les appliqua au Christ ou Messie,
et ce personnage recut comme un titre particulier ce nom de Fils de Dieus.

La croyance a la Résurrection, ainsi reque des Perses par les Juifs, ne gagna que
difficilement le monde grec, sans doute parce qu’elle répugnait trop a l'esprit
philosophique. Mais on avait accueilli assez volontiers, parmi ces imaginations
orientales, l'idée d'une fin du monde prochaine, qui devait étre suivie d’un
renouvellement. Au moment ou Marius, annongant les Césars, s’apprétait a
bouleverser la constitution romaine, Plutarque nous apprend que les haruspices
d’Etrurie, consulté sur divers prodiges, avaient dit que ces prodiges annoncgaient
une révolution de l'univers et I'avenement d’une nouvelle race d’hommes. Caril y
avait, disaient-ils, huit ages assignés a I'"humanité, dont chacun devait se clore
par des signes extraordinaires, et ils annoncaient qu’on touchait a un de ces
moments. Je ne sais ou les haruspices avaient pris ce qu'ils disaient, mais ces
ages ressemblent aux yougas du Mahabharataa.

Plusieurs passages des classiques témoignent du crédit qu’avaient obtenu ces
idées. Lucrece annonce la fin du monde comme prochaine (V, 105). Séneque en
dit autant (N. Q., III, 30), et il ajoute que cette humanité condamnée va faire
place a une antre, plus innocente et plus heureuse, du moins pour un temps. Et
avant Sénéque, la fameuse IVe églogue de Virgile, parlant d’aprés les Oracles

1 J’emprunte cette traduction au livre de M. James Darmesteter, Ormazd et Arhiman, leurs origines
et leur histoire, 1876 (thése présentée a la Faculté des Lettres de Paris), p. 226.

2 Prescriptions, 40.

3 L'expression de Fils de Dieu pouvait d’ailleurs étre prise aussi dans un sens plus large : Il Sam.,
VII, 14, etc. Matthieu, V, 9. Dans I'Exode (IV, 22), c’est Israél lui-méme que Iehova déclare son
fils.

4 Plutarque, Sulla, 7. Mahabharata, traduction Fauche, t. IV, p. 39.



Sibyllins, sans s’arréter aux idées sombres de destruction et de ruine,
prophétisait comme préte a s‘ouvrir une ére de paix et de félicité, a laquelle
devait présider un Fils des dieux, c’est-a-dire un régénérateur béni par eux des
sa naissance, et avec qui naitrait et grandirait I’age d’ori.

On ne s’étonne donc pas qu’a cette époque, je veux dire a la veille de I'ere
chrétienne, les Juifs aient accueilli ces deux idées, de la Fin du monde et de la
Résurrection, qui jusque-la leur étaient restées étrangeres. Quand ils les eurent,
ils voulurent les retrouver dans leurs prophétes, et, du moment qu’on le voulait,
on les y trouva.

Pour la Fin du monde, ce ne fut pas difficile ; certaines expressions des livres
bibliques se préterent sans peine a la disposition des esprits. Quand les
prophétes célébrent, sous la forme prophétique, et comme s'ils les voyaient dans
I'avenir, les révolutions dont ils ont été témoins, et par lesquelles Israél
longtemps abattu a été relevé et affranchi, ils disent volontiers, les regardant
comme de grands coups frappés par leur dieu, qu'il fera cela dans les derniers
jours, ou méme, au singulier, dans le dernier jour. Les hébraisants déclarent que
ces mots répondent simplement au francais enfin, a la fin (comme cela est évident
par Osée, III, 5) ; mais il était aisé de les prendre dans un autre sens.

Aussi bien ils emploient dans leurs tableaux toutes sortes d’'images et
d’hyperboles qui se sont trouvées merveilleusement en accord avec cette idée
d’une Fin du monde. On y voit le ciel et la terre qui s’ébranlent, le soleil, la lune
et les étoiles qui s’obscurcissent et qui s'éteignent. Ce ne sont la que des figures
pour dire : Tout sera sens dessus dessous. C’est ainsi qu’lsaie s’écrie, en
apostrophant Babylone : Brillante étoile, comment es-tu tombée du ciel ? Mais
des esprits troublés ont cru voir dans ces paroles le bouleversement de la nature
abimée et rentrant dans le chaosz.

Mais pour la croyance a la Résurrection, il n'y avait rien dans la Bible a quoi on
plt I'accrocher. Un seul passage, qui se trouve dans Job, XIX, 25, s’est prété tant
bien que mal a cette interprétation. Voici la traduction littérale de ce passage : Je
le sais, mon vengeur existe ; a la fin il se montrera sur ma poussiere. Et apres
gue ma peau ne sera plus, mon corps cependant verra mon dieu. Oui, je le verrai
venir ; mes yeux le verront, mes propres yeux. Il ne faut chercher la qu’une
poésie forte et hardie : Job sera vengé apres sa mort, et il se dit que son cadavre
méme ou son squelette jouira de cette vengeance. Il est vrai que la Vulgate lui
fait dire tout autre chose : Au dernier jour, je me reléverai de dessous la terre,
et de nouveau je me revétirai de ma chair ; mais il n'y a rien de cela dans le
textes.

On lit dans Daniel (X1I, 1), I'un des livres les plus récents de toute la Bible : En ce
temps-la, ton peuple sera sauvé, quiconque sera écrit dans le livre4. Et de tous
cOtés ceux qui dorment dans la poussiere de la terre se reléveront, ceux-la pour

1 Virgile applique au fils qui venait de naitre a Pollion, alors consul (I'an 40 avant notre ere), toutes
les poétiques espérances qui flottaient en ce temps-la dans bien des esprits. Il est telle de ces
images (vers 22) qui se retrouve dans Isaie (XI, 6 et 7), mais elle se retrouve aussi dans Théocrite
(XX1V, 84), qui certainement ne l'avait pu empruntée aux Juifs.

2 Ce style se retrouve jusque dans la littérature profane et classique. Cicéron écrit famili€rement a
Atticus (II, 21), en parlant de Pompée déchu de sa popularité et de sa grandeur : En effet il était
tombé de la hauteur des étoiles, nam qui deciderat ex astris.

3 On a vu plus haut, au chapitre de Job, que l'auteur du livre n‘imagine jamais que I'homme
survive a la mort.

4 Sur ce livre, voir Daniel, X, 21.



une vie perpétuelle, ceux-ci pour une humiliation et une abjection perpétuelles.
Les sages brilleront de I'éclat du firmament, et ceux qui ont donné aux autres
I'exemple de la justice seront comme des étoiles a jamais. On peut cette fois, si
on veut, entendre ces paroles d’'une résurrection des morts, a la fin du monde,
ou les justes recevront une récompense éternelle et les impies un chatiment
éternel ; mais plus vraisemblablement c’est un langage figuré, pour dire que les
Juifs, aujourd’hui enterrés, en quelque sorte, sous l|'oppression de |'étranger,
vont retrouver leur existence, une existence qui sera’ glorieuse pour les fidéles,
misérable pour les infidéles. Je n‘oserais du moins affirmer, sur la foi d’'un texte
aussi peu précis, que la croyance a la résurrection des morts soit déja dans ce
livre, et je l'oserais d’autant moins qu’on reconnait, quand on fait I'histoire de
cette croyance, qu‘au temps méme ou elle était certainement établie, on
I'entendait en ce sens, que les justes seuls ressusciteraient, et non les
pécheursa.

Dans la derniére partie du livre du Fils de Sirach, laquelle peut bien étre, je l'ai
déja dit, d’'une date plus récente que la premiére, on trouve un passage, XLVIII,
10-11, ou il est permis de voir la croyance a la Fin du monde et a la
Résurrection. Ces versets sont d’ailleurs obscurs.

C’est seulement, dans le Second livre des Macchabées que la Résurrection est
professée explicitement, et elle y est entendue au sens que j'indiquais tout a
I'heure. L'un des sept jeunes martyrs dit au tyran (VII, 9) : Tu nous débarrasses
de la vie présente, mais le roi du monde, parce que nous sommes morts pour ses
lois, nous ressuscitera pour une seconde vie, qui sera sans fin. Et un autre (14) :
Il vaut mieux sortir de la vie par les hommes, dans |'attente des promesses de
notre dieu. Pour toi, tu ne ressusciteras pas pour revivrez. Ailleurs, I"écrivain
raconte, XII, 40, que Judas livra une bataille avec une troupe qui venait de faire
une expédition a Jamnia ou Iabné pour venger les injures que les Gentils de
Jamnia avaient faites aux Juifs établis parmi eux ; il gagna la bataille, mais il eut
beaucoup d’hommes tués. Et quand on releva les morts pour leur donner la
sépulture, on trouva sous leurs habits des objets consacrés aux idoles, dont ces
hommes avaient fait butin a Jamnia, contrairement a la Loiz : c’est pour cela
gu’ils avaient été tués. Pour expier cette violation de la Loi, Judas obligea ses
hommes a payer une amende, qui monta a 15,000 drachmes, et il envoya cet
argent a Jérusalem, pour qu’il fat fait un sacrifice. — Il agit sagement (dit le
texte) dans la pensée de la Résurrection. S’il n‘avait pas attendu la résurrection
des morts, il e(t été inutile et ridicule de prier pour les morts. Mais il considéra
que ceux qui meurent pieusement ont une belle récompense assurée ; c’est une
pensée religieuse et sainte, et voila pourquoi il fit expiation pour les morts, afin
de les acquitter de la violation de la Loia.

1 Voyez Il Mach., VII, 14, et Tacite, Histoires, V, 5. L'idée particuliére que les juifs se faisaient de
la résurrection, ainsi que les premiers chrétiens, a été trés bien expliquée dans le livre de M.
Charles Lambert, 'lmmortalité selon le Christ, 1865, livre d’'un grand intérét et d’un trés bon style,
qui a été beaucoup remarqué quand il a paru, et qui I'a été en particulier par Mérimée (Lettres a
une inconnue, t. II, p. 263). — L'idée que les justes seuls revivent, et que les pécheurs sont
condamnés a une seconde mort, qui sera éternelle, parait étre une idée égyptienne. Maspero, p. 41
(d'aprés le Livre des morts). Léon Carré, Histoire de I'Orient, t. I, p. 260.

2 Voir aussi XIV, 46.

3 C’est-a-dire au Deutér., VII, 2.

4 Si ce trait de Judas est historique, comme on peut le croire, il est clair qu’il lit cette expiation
pour les survivants, non pour les morts ; car la supposition qu’il n'y elit que les morts qui eussent
péché n’est qu’une pure légende.



Rien n’est plus formel, mais aussi rien ne montre mieux que le livre est trés
moderne. Il est en effet postérieur méme a la destruction du Temple. Au
contraire, au Premier livre des Macchabées, on remarque que dans le discours de
Matathias mourant a ses fils (ch. II), il n‘est pas dit un mot d’une résurrection.

La Résurrection n’étant ni dans la Loi, ni dans les Prophetes, ceux qui y croyaient
n‘avaient pas le droit d'imposer a leurs fréres leur pieuse croyance. Le zéle dévot
des Pharisiens l|'avait adoptée ; les Sadducéens la rejetaient, comme le
témoignent le Nouveau Testament et Joseph. Ils n’en étaient pas moins tenus
pour Juifs fideles, et il y eut parmi eux des grands prétres. Plus tard, la
Résurrection des morts est devenue pour les Israélites article de foia.

LE JUGEMENT DERNIER.

Les Prophéetes parlent souvent de ce qu’ils nomment les jugements de Iehova.
Quand ils célebrent la délivrance d'Israél et I'abaissement de ses ennemis, ils
présentent cela sous l'image d'une sentence que Iehova prononce, comme
souverain juge, dans des assises solennelles, devant les peuples assemblés.
C’est ce qu’ils appellent la Journée de Iehova (lIsaie, II, 12, etc.), comme on avait
autrefois en France les Grands Jours du roi. Ils en parlent d’ailleurs au futur et
sous forme prophétique, comme ils font de tout le reste. Il y a surtout dans Joél
(ch. III et dernier) un développement éclatant de cette image :

En ce temps-la, quand j'aurai ramené chez eux les captifs de Juda et de
Jérusalem, j'assemblerai les nations, je les ferai descendre dans la Vallée du
jugement de Iehova, a cause de mon peuple et de mon héritage d'Israél, qu'ils
ont dispersé parmi les peuples... Que les nations se levent, qu’elles viennent a la
Vallée du jugement de Iehova, car je siégerai la pour juger tous les peuples
d’alentour. Prenez la faucille, la moisson est mitre ; venez, descendez, la cuve
est pleine dans le pressoir ; car leurs méfaits sont au comble. Les peuples a la
Vallée d’écrasement 1 car le jour de Iehova est proche... Et Iehova sera le refuge
de son peuple et le rempart des fils d'Israél. L'Egypte sera livrée a la désolation,
et Edom avec elle, a cause de la violence faite aux enfants de Juda ; mais Juda
sera peuplé a jamais et Jérusalem habitée dans tous les ages. Rien de plus vif et
de plus poétique, mais rien aussi de plus simple et de plus transparent. Quand
Iehova releve son peuple, il lui fait justice de ses oppresseurs ; il punit tous ceux
qui ont pris part a son humiliation et a sa ruine. Il n’y a pas la d’autre mystere.
Mais l'idée de la Fin du monde, venant par-dessus ces images, les a
transformées, et en a fait ce qu’on a nommé le Jugement dernier.

On remarquera qu’en hébreu la Vallée du jugement de Iehova se dit la Vallée de
Josaphat (lehoschaphat), ce mot étant composé du nom abrégé de Iehova et du
mot qui signifie juger. On a pu le prendre pour un nom propre, et c’est ainsi
gu’une Vallée de Josaphat imaginaire fait quelquefois partie de ce qu’on pourrait
appeler la mise en scéne du dernier jour2.

Dans ce jour du jugement dernier, qui devait venger les fideles de leurs ennemis,
on se plaisait a se figurer que ceux-ci seraient solennellement condamnés et

1 Talmud, Sanhédrin, dans le Thesaurus antiguitatum sacrarum d’Ugolino, t. XXV, p. DCCCXCI. Voir
aussi le Rituel intitulé Tephillath adath yeschouroun, Priéres pour les Israélites, publié a Paris en
hébreu et en frangais (9e édition, 1867), page 346, article XIII.

2 La vallée réelle, voisine de Jérusalem, dont il est parlé dans un récit des Chroniques sur le roi
Josaphat (II, XX, 16), n’est pas appelée dans |'Ecriture Vallée de Josaphat. Mais I'Onomasticon
d’Eusébe la nomme de ce nom et la donne comme le théatre du jugement dernier. — Voyez
Neubauer, la Géographie du Talmud, 1868, p. 51.



livrés au feu. On voulut trouver cela aussi dans les Prophétes, et on I'y trouva.
Voici que je me léve, dit Iehova... ; les peuples vont briller comme de la chaux ;
ils vont étre consumés comme des broussailles dans le feu (Isaie, XXXIII, 10). —
C’est une figure, et elle est reprise dans un autre endroit avec une plus grande
richesse d'images (66, 15) : Regardez ; Iehova va venir avec le feu, sur un char
qui court comme la tempéte ; sa vengeance va étaler toutes ses fureurs ; sa
colere va éclater en flammes br(ilantes. Iehova jugera avec le feu ; il frappera
tout ce qui vit avec I'épée ; les hommes tomberont en foule sous les coups de
Iehova. C'est-a-dire que tous les pays ennemis d’Israél seront mis, comme nous
disons, a feu et a sang. Le poéete cependant continue, en nous représentant les
peuples qui viennent adorer le dieu victorieux dans sa ville et dans son Temple ;
puis il ajoute : Et au dehors on verra les cadavres de ses ennemis ; le ver qui les
ronge ne mourra point, et le feu qui les brlle ne s’éteindra point, et ils feront
horreur a tous. Ici le lyrisme est tellement poussé a outrance, qu’on a peine a le
réduire a un langage qui n‘exprime que la réalité. Voici cependant ce que cela
signifie. Le poéte nous peint un champ de carnage, ou les corps amoncelés
gisent sans sépulture : on les abandonne aux oiseaux de proie et aux bétes
fauves (Jér., VII, 33) ; on y entretient pourtant du feu pour combattre l'infection.
On voit donc ces malheureux corps a la fois rongés par les vers et consumés par
la flamme, et le spectacle est horrible ; mais il épouvantera d’autant plus qu'il
paraitra durer davantage et qu’il semblera que ces morts voient prolonger leur
supplice. Eh bien ! pour satisfaire I'imagination furieuse de I’écrivain ; il faut que
le supplice ne finisse pas, qu'il y ait toujours des vers et toujours du feu, et que
la vengeance de Iehova ne soit jamais épuisée : c’est-a-dire sans doute qu'il y
aura longtemps des victoires et des carnages.

C'est d'apres cela qu’on lit dans le livre grec de Judith (XVI, 17) : Malheur aux
nations qui s’élevent contre mon peuple ; le Seigneur tout-puissant en fera
justice au jour du jugement en livrant leur chair aux vers et au feu, et ils
souffriront et se lamenteront a tout jamais.

Il y avait précisément, au sud-est de Jérusalem, une vallée des fils d’'Hinnom,
fameuse par les sacrifices sanglants qu’on y. avait jadis offerts au Molek, et que
le pieux roi Josias, pour cela méme, avait profanée, c’est-a-dire probablement
qu’il en avait fait une voirie. De I'hébreu gai ou ghé, qui veut dire vallée, et de
Hinnom, est venu le grec yeéevva des Evangiles, la géhenne du feu.

C’est Iehova lui-méme qui siege et qui juge dans les Prophétes. Mais quand les
imaginations furent remplies de l'idée du Christ, concu comme un personnage
surhumain, il était naturel qu'il figurat dans cette grande scene, et c’est lui en
effet qui en devint le premier acteur. Un passage du livre de Daniel, ou il n'était
nullement question du Christ, contribua cependant a ce gqu‘on se représentat
ainsi les choses. Au chapitre vil de ce livre paraissent les quatre bétes qui
représentent les quatre empires qui ont dominé sur Israél. Elles s’élévent
successivement de la mer : c’est un lion ailé, puis un ours, puis un léopard ailé,
puis une autre béte a dix cornes, la plus épouvantable de toutes. Cependant des
sieges sont placés, on ne sait ou, car ce tableau a tout le vague d’un songe ; un
personnage appelé le Tres-Vieux, que rien n‘a annoncé, y prend séance. Mille fois
mille le servent, et dix mille sont debout devant lui. Il rend ses arréts ; I'empire
et la vie sont 0tés aux quatre bétes. C’est alors que parait sur les nuées du ciel
comme un fils d’homme, c’est-a-dire un homme ; il s'avance vers le Tres-Vieux,
et on le fait approcher de lui ; I'empire lui est donné, et sa prééminence sera
éternelle. Tout cela n’est qu‘une forme poétique pour dire que les Juifs,
longtemps dominés par les Gentils, finiront par les dominer eux-mémes. Les



Gentils étant représentés par des formes d’animaux, les Saints le sont par une
forme humaine : il n'y a rien de plus dans ce fils d'homme du verset 13. Plus
tard, on y a vu le Christ, qu’on a appelé, avec I"article, le Fils de 'hnomme : telle
est I'origine de cette appellation mystérieuse que les Evangiles ont consacréea.

On lit encore dans Malachie, III, 1 : Voici que je vais envoyer mon Messager, et il
préparera le chemin devant moi, et aussitot le Seigneur, celui que vous
cherchez, entrera dans sa demeure, le Messager du Pacte, qui est attendu. Le
voici qui vient, dit Iehova des bataillons ; qui soutiendra le jour de sa venue ?

On a vu assez dans les Prophétes ce que c’est que ce Pacte, que Iehova doit faire
un jour avec les siens ; mais qu’est-ce que ce Messager ? Le verset de Malachie
est une allusion a lIsaie, XL, 3, et LXIII, 9, et Isaie lui-méme fait allusion a
Exode, XXIII, 9 ; mais dans ces textes le Messager n‘est qu’une apparition, une
manifestation, par laquelle le dieu lui-méme se rend visible. Ici il semble bien
gue le Messager soit quelqu’un.

Le livre se termine par ces paroles : Voici venir le jour qui sera comme un feu
brQilant, et tous les méchants, tous ceux qui commettent l'iniquité seront comme
la paille. Ce jour qui arrive les fera flamber, dit Iehova des bataillons, et il nen
restera ni branche ni racine. Mais pour vous, qui craignez mon nom, se levera le
soleil de justice, et le salut sera sous ses ailes ; vous serez délivrés et vous
sauterez de joie, comme des veaux engraissés. Vous foulerez les méchants ; ils
seront comme la cendre sous vos pieds, en ce jour que je prépare, dit Iehova
des bataillons. — Quoique le nom du Messie ou Christ ne se trouve pas dans ces
paroles, elles paraissent en contenir l'idée.

Enfin on lit au verset IV, 5 : Voici que je vais vous envoyer Elie le prophéte,
devant que vienne le grand et terrible jour de Iehova. Il raménera le coeur des
peres envers leurs enfants et le coeur des enfants envers leurs péres, avant que
je ne vienne, et que je ne voue cette terre a I'extermination. Le Nouveau
Testament applique, comme on sait, cette prédiction a Jean le Baptistés (Matth.,
XI, 14, etc.). Jean vivait de la méme vie qu’Elie, et ce que dit Joseph, qu’il
préchait aux Juifs d’observer la justice les uns envers les autres s’accorde aussi
avec ces versetso.

Serait-ce une conjecture trop hardie, de supposer que le texte attribué a
Malachie n’est peut-étre pas plus ancien que I'’époque de Jean, et que c’est a lui
en effet que pense le Prophéte ?

Du reste, 'idée de prophétes réservés pour prendre part a la catastrophe finale
parait encore une idée persanes. II était naturel que chez les Juifs on appliquat
cette idée a deux personnages antiques dont on croyait qu’ils avaient été enlevés
de la terre tout vivants, et par conséquent tout préts a rentrer dans la vie,
comme Hénoch et Elie de Thesbé. Voir le livre du Fils de Sirach, XLVIII, 10.

LA NOUVELLE JERUSALEM.

Il n'y a pas dans les Prophéetes d‘idée plus complaisamment et plus brillamment
développée que ne l'est, dans les derniers chapitres d’Isaie, celle de Ila
restauration de Jérusalem :

1 Elle n‘est jamais dans les Lettres de Paul, ni méme dans les Lettres attribuées a Paul (sauf la
Lettre aux Hébreux, qui est tout a fait a part). Elle est aussi dans I’Apocalypse.

2 Marg, I, 6 et Il Rois, I, 8. Antiquités, XVIII, V, 2.

3 Renan, Vie de Jésus, édit. de 1867, p. 207.



Quelle Jérusalem nouvelle

Sort du fond du désert, brillante de clartés,

Et porte sur le front une marque immortelle ?
Peuples de la terre, chantez :

Jérusalem renait plus charmante et plus belle, etc.

Athalie, III, 7.

Mais dans cette traduction, le go(t classique a reculé devant le luxe oriental des
hyperboles du texte. La nouvelle Jérusalem sera batie avec des pierres
précieuses (LIV, 11). Ce ne sera plus le soleil qui I'éclairera pendant le jour, ou la
lune pendant la nuit, mais Iehova qui lui sera une lumiere perpétuelle (LX, 19)1.

Tout cela n'est qu’une parure que l'imagination du poete met a la ville réelle a
laquelle s’attachait tant de vénération et tant d’amour. Aprés la grande
catastrophe ou périt la cité sainte, ces mémes images, qui d’ailleurs, prises a la
lettre, dépassaient toute réalité terrestre, furent appliquées a une Jérusalem
imaginaire, qui devait descendre du ciel, a la fin des temps, pour étre la demeure
des fils d'Israél ressuscités. Elle fut également I'objet des visions des Juifs et de
celles des premiers Chrétiensz.

Cette vision elle-méme finit par s’évanouir, et quand les chrétiens, détachés de
I'attente de cette Jérusalem, arriverent a n’y voir plus qu’un symbole, ils
voulurent que ce flt le symbole de I’'Eglise. Ils lisaient dans Isaie, XLIX, 20 : Tu
entendras les enfants de ton veuvage te dire : Tu n‘as pas assez de place pour
moi ; fais-m’en davantage, pour que je puisse entrer. Et tu diras en toi-méme :
Qui m’a donné ces enfants lorsque je n’avais plus personne, et que le vide s’était
fait dans ma maison ? Le poéte avait simplement exprimé par la comment la cité
désolée se repeuplait, soit parle retour des générations nées dans I'exil, soit par
I'affluence des prosélytes. Les Chrétiens interprétérent cela tout autrement : ils
prétendirent étre eux-mémes les enfants promis a une Jérusalem idéale, dont ils
exclurent les fils de la vraie Jérusalem. C'est ce qu‘on appela la Vocation des
Gentilss.

Parmi les idées chrétiennes qu’on prétend rapporter aux Prophétes, la Vocation
des Gentils est la seule qui leur appartienne véritablement ; mais ils
I’entendaient en ce sens, que les Gentils adoreraient Iehova avec les Juifs et a la
suite des Juifs, et non qu'ils les feraient disparaitre et se mettraient a leur place.

LES ANGES ET LES DEMONS.

On a déja vu ce que sont les Messagers ou Anges de Iehova dans les divers
livres de la Bible. Dans les plus anciens, ils sont de simples figures, sous
lesquelles Iehova lui-méme apparait ; dans les autres, ils deviennent des étres
surnaturels, ses ministres. Mais méme dans ceux-ci, ils ne constituent pas des
étres bien vivants et bien individuels ; ils n‘ont pas de noms propres ; ils
n‘entretiennent pas de commerce avec les hommes et n‘entrent pas dans leur
vie. Il en est autrement dans le Nouveau Testament et dans l'apocryphon de

1 Voir aussi Tobie, XIII, 16.
2 Tertullien raconte que lors de I'expédition de Septime Sévére en Orient, en passant par la Judée,
on la vit pendant quarante jours, chaque matin, suspendue dans les airs, sans doute par un effet
de mirage. Adv. Marg, III, 24.
3 Au-dessous de ce vers :

Jérusalem renait plus charmante et plus belle.
Racine a soin d’écrire en note : L'Eglise. — Voir Lettre aux Hébreux, XII, 23.



Tobie. La les Anges subsistent et agissent pour leur propre compte ; ils ont des
noms ; ils sont mélés au récit d’'une maniére suivie et jouent des roles soutenus ;
c’est une conception toute nouvelle ; si nouvelle que le mot grec ayyeAol, qui ne
signifiait que Messagers, a perdu ce sens original, et qu’au lieu de le traduire en
latin par nuncii, on I'a transcrit simplement sous la forme angeli, faisant pour une
idée a part un mot a part.

Cette conception parait encore venir du mazdéisme, qui place autour d’Ormuzd,
son dieu supréme, une multitude de dieux ou génies de divers étages, a la téte
desquels sont les Amschaspands, au nombre de sept (sans doute a cause des sept
planétes). C’est ainsi que dans Tobie et dans I’Apocalypse, il est parlé des sept
anges ou des sept esprits qui sont admis en la présence du dieu souverain et se
tiennent autour de son trone.

Il y a un livre hébreu, mais un seul et des plus modernes (c’est celui de Daniel), ou
cette conception des Anges parait déja, quoique ces personnages célestes n'y
soient pas nommés du nom que nous traduisons ainsi. L'écrivain dit : un Saint,
un Veillanti. Ailleurs, il dit simplement qu’il voit un homme ou une figure
d’homme. Mais c’est la que se trouvent pour la premiere fois les noms de Gabriel
et de Michael (Raphael est dans Tobie) ; la se trouve aussi l'idée que ces étres
divins sont des génies protecteurs des peuples. Un d’eux dit a Daniel : Le prince
des Perses (c'est-a-dire le génie supérieur qui préside a leurs destinées) a combattu
contre moi ; mais Michael, I'un des premiers princes, est venu a mon secours, et
j'eus le dessus (X, 13). Et plus loin on lit (XII, 1) : Michael, le grand prince, se
levera, celui qui assiste les fils de ton peuple.

On peut penser que c’est d'apres cette idée qu’un verset du Deutéronome (XXXII,
8) a été absolument transformé dans la version grecque dite des Septante
Quand le Tres-Haut assigna leurs parts aux nations, en distribuant les fils de
I'hnomme, il établit les limites des peuples suivant le nombre des fils d'Israél
[c’est-a-dire en réservant pour eux assez de terre]. Car la part de Iehova, c’est son
peuple : c’est Jacob dont il fait son lot. Mais on lit dans les Septante : Il établit
les limites des peuples d’aprés le nombre des Anges de Dieu. Ces Anges sont les
patrons des peuples, tandis qu’Israél a pour patron Iehova lui-méme.

Ce n’est pas la seule altération de ce genre. Au verset 25 du psaume LIXVIII, a
propos du miracle de la manne tombée du ciel, il était dit : Ainsi ils mangérent
du pain des grands seigneurs2. Les Septante ont mis : du pain des Anges, et la
Vulgate les a suivis. Cela a passé de la dans la Sagesse de Salomon, XVI, 20 ;
dans le Quatrieme livre d’Esdras, I, 20, et aussi dans le quatrieme Evangile, ou
on a mis cette traduction dans la bouche méme de Jésus.

Les Anges ont été placés ainsi mal a propos dans plusieurs autres endroits de la
Bible.

A cette époque appartient aussi la croyance aux Démons, et a Satan chef des
démons. On a vu que dans la Bible un satan est un adversaire, un antagoniste,
et que le satan par excellence est le grand Accusateur chargé de la recherche et
de la poursuite des méfaits des hommes, sous |'autorité de Iehova. Cette idée se
transforma sous l'influence des croyances venues de la Perse. Le satan devint le
génie du mal, l'adversaire du Seigneur, I'héritier de I’Ahriman mazdéen, et son

1 Chap. IV, 10. Comme qui dirait, un gardien, une sentinelle ; I'expression se retrouvait dans le
Livre d’Hénoch (oi €ypryyopol, dans les fragments conservés par George le Syncellos).
2 C'est-a-dire, d'un pain excellent. Comparer Juges, V, 25.



nom fut dés lors un nom propre. Il semble que le satan soit déja pris en ce sens
dans un verset du Fils de Sirachz.

Satan est souvent appelé en grec 6 diaBolog, le détracteur ou lI'accusateur (d’ou
nous avons fait le Diable) : c’est la traduction de I'hébreu satan, pris dans son sens
propre.

Dans I’Apocalypse, il s’appelle aussi le Dragon, le Serpent ; cela est encore
emprunté aux mythologies orientales. Le verset XII, 9, semble l'identifier avec le
serpent de la Genese, qui vient probablement en effet du méme mythe ; mais il
parait bien que |'écrivain de la Genése n’avait plus conscience de cette origine, et
prenait naivement le serpent pour un animal. C'est seulement a |'époque
chrétienne que le judaisme retourna vers cet Orient dont primitivement il était
sorti.

Ahriman est entouré, dans le mazdéisme, de tout un peuple d’esprits malfaisants
; il en fut de méme de Satan, et ces esprits mauvais furent ses Anges (Apocal.,
XII, 7) ; ce n’est pas pourtant de ce nom qu’on les appelle d’ordinaire. Les Juifs
palestiniens les nommaient Schedim ; les Juifs hellénistes Aaipoveg ou Aaiuovia,
d’ou Démons. Le mot de Schedim, qui parait signifier les puissants, les maitres,
se trouve deux fois dans la Bible, ou il désigne simplement les dieux des Gentils2
; mais quand les Juifs eurent |I'idée de ce que nous appelons les Démons, ils les
identifierent naturellement avec ces dieux ennemis, et les confondirent sous un
méme nom avec euxa.

A I'’époque que représentent pour nous les Evangiles, tout mal tant soit peu
obscur ou étrange était rapporté aux Démons : on disait que le malade avait un
Démonas, et on recourait, pour le chasser, a des opérations mystérieuses. Joseph
raconte (Antiqg., VIII, 11, 5) que de son temps un Juif nommé Eléazar chassa un
Démon du corps d’un malade en présence de Vespasien, de ses fils et de ses
officiers, en lui mettant sous le nez un anneau dans le chaton duquel était une
racine d'une vertu miraculeuse : dés que le malade I'eut respirée, le Démon lui
sortit par les narines. Eléazar ajoutait a cette cure des conjurations ou
exorcismes pour que le Démon ne rentre plus dans le corps qu’il avait quitté.
Joseph prétend que ces secrets merveilleux avaient été trouvés par Salomon, qui
en avait laissé par écrit les formules ; mais la Bible ne contient rien de semblable
dans I'histoire de Salomon.

Les Démons ont quelquefois des noms, Beelzebul (Marc, III, 22), Asmodée (Tobie,
III, 8). L’Asmodée de Tobie tue tous les maris de Sara parce qu’il est amoureux
d’elle (VI, 14) ; mais on peut douter que cette mythologie soit palestinienne, le
livre de Tobie paraissant originaire d’Egyptes.

1 Toév oartavav, XXI, 27. Bretschneider refuse de l'admettre, et il est vrai qu'il est difficile de se
prononcer la dessus avec certitude.

Les chrétiens reconnurent en effet Satan dans Ahriman. Voir Théodore de Mopsueste dans Photios
(Biblioth., 81).

2 Deutéronome, XXXII, 17. Psaumes, CVI, 77.

3 C’est en ce sens seulement que Paul emploie daipovia. | Cor., X, 20, voir aussi Baruch, 1V, 7.

4 Les expressions de possédé et de possession ne sont pas dans les Ecritures.

5 Ce trait a été supprimé dans la Vulgate. — Beelzebul est une altération de Baal zeboub, c’est-a-
dire le Baal des mouches (des mouches malfaisantes). Voir Il Rois, I, 2. Le nom d’Asmodée vient
de la Perse. (Renan, Vie de Jésus, édition de 1861, p. 212.)



Toutes ces idées, ces manieres de sentir et d’agir, si répandues aux temps ou
nous sommes arrivés, sont étrangéres a la Biblex.

C’est sous l'influence de cette doctrine des Anges et des Démons que le travail
de I'imagination fit sortir de deux versets de la Genése un mythe qui n'y était pas
enfermé. Ces versets disent que les fils des dieux, étant tombés amoureux des
filles des hommes, eurent d’elles des enfants, les nephilim ; ce mot signifie des
géants2. Rien de plus ; on ne veut qu’expliquer comment il y a eu des géants sur
la terre ; ils sont nés des dieux et des femmes mortelles. Dans le Livre d’Hénoch,
ces fils des dieux sont devenus des Anges. En aimant les filles des hommes, les
Anges ont péché ; ils ont péché en abandonnant le ciel pour la terre, par une
espece de sécession ou de révolte, et aussi en communiquant aux hommes la
science, qui est le secret du ciel, et arec la science le mal et I'iniquité. Deux livres
du Nouveau Testament, que [I'Eglise reconnait pour sacrés, se réferent
évidemment a ce récit du Livre d’Hénoch. Mais comme ces textes ne rappellent
pas expressément les amours des Anges pour les filles des hommes, cette
tradition n’est pas devenue article de foi, mais seulement celle de leur
insurrection. C'est la ce qu’on appelle la Chute des Angess.

LE CHRIST SOUFFRANT ET LA REDEMPTION.

Il y a dans les Ecritures un passage qui, a I’époque dont j'étudie en ce moment
les idées, s’est emparé tres fortement des esprits, et y a engendré des
sentiments et des croyances nouvelles. C’est le morceau fameux d’lsaie qu’on
pourrait appeler le tableau de la Passion d’'Israél, ou Israél est personnifié sous la
figure d’'un serviteur de Iehova, que Iehova aime entre tous, et qu'il livre
cependant aux plus rudes épreuves (LII, 13, etc.) :

Voyez, mon serviteur va prospérer : il sera grandi, élevé, exalté bien haut.
Autant les peuples s’étaient étonnés a son sujet, parce que son aspect était
misérable entre tous, et qu’il faisait plus triste figure qu’‘aucun fils des hommes,
autant ils vont étre frappés d’admiration, et les rois se tairont respectueusement
devant lui ; car ce qu’ils n‘avaient jamais oui dire, ils vont le voir, et ce qui
n’était jamais venu a leurs oreilles, ils vont I'entendre. — Qui a cru a ce que nous

1 On lit dans | Sam., XVI, 15, qu’une influence malfaisante troubla Sall et lui causa un délire dont
la musique de David le soulageait. Le texte dit : Une influence malfaisante venant de Iehova,
comme on dirait, une fiévre envoyée de Dieu ; car tout ce qui parait surnaturel vient de Iehova.
Cela est tout différent des Démons de I'époque chrétienne. C’est d’ailleurs le seul passage de ce
genre.

On ne peut douter cependant que ces sortes de superstitions ne soient aussi vieilles que
I’'hnumanité. Elles tiennent une grande place dans les monuments chaldéens, et on les retrouve dans
ceux de l'antique Egypte. Le premier chapitre du livre de M. Francgois Lenormant, La magie chez les
Chaldéens, 1874, contient la-dessus les développements les plus curieux. On doit donc admirer a
ce sujet la sobriété de la Bible hébraique.

2 Cette interprétation résulte clairement de Nombres, XIII, 33.

3 Quelquefois les textes sacrés eux-mémes n‘ont pas suffi pour faire prévaloir une croyance. Il en a
été ainsi pour le Régne de mille ans, qui a été si longtemps I'objet d’une foi générale, et auquel on
ne croit plus, quoique I’Apocalypse (au chapitre XX), I'annonce dans les termes les plus formels.

Il semble bien que c’est a la tradition de la chute des Anges par I'amour des femmes qu’il faut
rapporter le verset célébre de Paul, ou il dit que la femme ne doit paraitre en public que la téte
voilée, a cause des anges. | Cor., XI, 10.

Quand on crut a la chute des Anges, on s’imagina la retrouver dans un verset d'Isaie ol le poéte
apostrophe Babylone et décrie : Comment es-tu tombée du ciel, étoile du matin (Lucifer dans la
Vulgate) ? On supposa que |'apostrophe s’adressait au chef des anges rebelles, et c’est de la que
Lucifer est devenu en frangais la nom du diable. M. Scherer a relevé ce contresens dans une étude
trés piquante, et en méme temps trés philosophique, intitulée : Des mots hébreux dans le francais.
(Mélanges d’histoire religieuse, 1865, p. 434.)



annoncions, et qui a compris I'ceuvre de Iehova ? Le voila pourtant qui s’est
élevé sous les yeux de Iehova, comme un humble arbrisseau qui sort d’une terre
aride. — Rien de beau en Iui ; nous l'avons vu, et nous n’‘avons rien trouvé a
admirer. Il est méprisé et abandonné des hommes, homme de douleurs, familier
avec la souffrance, pareil a ceux dont on détourne sa face, dédaigné et compté
pour rien. Cependant c’est pour nous qu'il a été frappé ; c’est pour notre compte
qu’il a souffert ; et nous, nous croyions qu’il était battu et chatié par la colere
divine. Il a payé pour nos péchés ; il a recu des coups pour nos injustices ; il a
été puni pour notre salut, et la verge qui I’'a meurtri a fait notre guérison. Nous
nous sommes tous égarés comme des brebis sans pasteur ; chacun de nous a
erré suivant sa voie, et Iehova a rejeté sur lui tous nos crimes. Il a été mis en
cause et maltraité et il n'a pas ouvert la bouche ; il a été comme le mouton qu’on
mene tuer, comme la brebis qui reste muette quand on la tond ; sa bouche non
plus ne s’est point ouverte. Il a été livré a la condamnation et au chatiment ;
parmi ses pareils, qui est-ce qui a compris cela, quand il a été retranché de la
terre des vivants et qu’il a souffert pour le crime des notres ? Son tombeau a été
parmi les méchants et les injustes, quand il est mort ; cependant il n‘a point
commis de violence et il n'y a pas eu de fraude dans sa bouche. — Il a plu a
Iehova de le briser ; il lui a porté une blessure mortelle. Mais aprés qu’on aura
pris sa vie en expiation. il verra sa postérité, il prolongera ses jours, et par lui
s’'accomplira la volonté de Iehova. Il verra de quoi étre rassasié ; le juste, mon
serviteur, amenera les autres a la justice par sa sagesse et il prendra sur lui
leurs péchés. Je lui donnerai place parmi les puissants et il partagera le butin des
forts, parce qu’il a livré sa vie a la mort, qu'il a été compté parmi les pécheurs,
qu'il a porté a lui seul le péché de beaucoup et qu’il a payé pour eux.

J'ai voulu citer ce beau développement tout entier et tout d’une suite. La lecture
en est d’abord difficile, a cause des mouvements libres et capricieux de cette
poésie antique : tantot c’est Iehova qui parle, puis c’est le prophéete ; tout a coup
ce sont les nations ; il est difficile de marquer sirement ces brusques passages.
L'idée générale est qu'Israél a souffert pour les crimes des nations : cela est d'un
orgueil naif, mais touchant. Rien de plus original que cette fierté patriotique,
alimentée par les miseres mémes et les opprobres. Pas de défense plus
saisissante contre un sentiment qui est, hélas 1 de tous les temps, mais qui était
surtout des temps antiques, celui qui fait regarder le malheureux comme maudit
et condamné des dieux mémes. A ceux qui s'étaient détournés de Juda avec
mépris et aversion, Juda ne répond pas en philosophe que le malheur n’est pas
la mesure du crime, comme la prospérité n’est pas celle de lI'innocence ; car ni
lui-méme n’était capable de cette philosophie, ni personne autour de lui ne
l'aurait comprise. Mais il explique avec une émotion sincére, et qui se
communique, que les sévérités de son Dieu envers lui sont une grace ; car il a
été la victime choisie et préférée dont les souffrances ont profité au salut de
tous, en méme temps qu’elles lui ont mérité a lui-méme un retour de fortune
extraordinaire et éclatant. Et ce qui justifiait cette pensée étrange, c'était le
succés méme de la propagande des Juifs, puisqu’ils obtenaient a Iehova la
vénération des autres hommes, et que le monde judaisait. Le juste, suivant les
expressions mémes qu’‘on vient de lire, amenait les autres a la justice par sa
sagesse ; il les réconciliait avec son dieu, et par conséquent il pouvait dire qu'il
avait payé pour leurs péchésa.

1 On voit par Origéne (Contre Celse, I, 55) que c'est en effet l'interprétation que les Juifs
donnaient de cette prophétie.



Ainsi parlaient-ils, je le crois, aux beaux temps des Asmonées, quand ils étaient
libres et respectés, et que. le spectacle de leur fortune amenait a leur Dieu les
peuples qui les entouraient. Mais quand fut venue la servitude romaine, alors,
accablés et ulcérés, ils n'étaient plus toujours disposés a tenir un tel langage. Il y
en avait parmi eux qui ne prétendaient plus alors souffrir pour les péchés des
Gentils ; alors les images de douleur et d’abjection leur sont plus que jamais
familieres, mais sans autre consolation que |'espoir amer de la vengeance ;
Israél souffre, maudit et menace, et ne parle plus volontiers d’étre victime pour
ses bourreaux. Lorsque dans ces dispositions on relisait Isaie, que pouvait-on
penser, sinon qu’au lieu de la Passion d’Israél lui-méme, il fallait voir dans un tel
passage celle d'un homme souffrant et mourant pour les péchés d’Israél ?

Peut-étre qu’on en fit d’abord des applications purement historiques, par
exemple a tel des Asmonées, renversé et tué par les Romains ; ou plus tard a
quelgu’un de ces chefs de bandes, de ces Christs qui se levaient ¢ca et la, au nom
du dieu d’Israél, contre la domination des Gentils. Ce qui est certain, c’est qu’il
vint un moment ou l'on voulut voir, dans le personnage représenté en des
termes si pathétiques par le prophéte, non plus la figure des fils d'Israél, mais
I’Oint attendu qui devait les délivrer, prét pour cela a souffrir et a mourir.

Cette perspective était sans doute bien différente des images brillantes dont on
entourait d’ordinaire, d’apres les prophétes, la figure du Christ ou Messie ; mais
ces conceptions diverses n’étaient pas inconciliables, puisqu’on pouvait admettre
et gu’on admettait que les épreuves douloureuses de l'oint attendu ne seraient
que le chemin par lequel il arriverait a sa gloire. On répete encore tous les jours
que les Juifs ne pouvaient comprendre un Messie souffrant et humilié ; mais c’est
une erreur, comme on peut le voir par le témoignage formel de Justin, dans son
Dialogue avec le Juif Tryphon (89-90). Le Juif y refuse absolument d’admettre
que le Christ ait pu subir le supplice ignominieux de la croix ; mais il rgconna?t
sans difficulté qu’il doit souffrir et étre condamné a la mort, et que les Ecritures
I'annoncent. Et ce témoignage est confirmé par un livre juif d’'une autorité
incontestée, le Targoum de Jonathan, c’est-a-dire la paraphrase chaldaique qui
porte ce nom (targoum veut dire traduction, interprétation), qui, a ce qu’il parait,
applique expressément le verset LIII, 10 au Messie. Et on remarquera qu'il n'y a
pas lieu de supposer que cette interprétation soit postérieure au christianisme et
vienne des Chrétiens ; puisqu’il suffisait au contraire de l’application que les
Chrétiens faisaient de cette prophétie a leur Christ pour empécher les Juifs de la
rapporter a leur Messie, si cela n‘e(it été déja établi parmi eux.

Une fois admise I'idée de la mort de I'Oint céleste, rien de plus naturel que de la
retrouver dans les mots de Daniel : Un Oint sera retranché (IX, 26). En effet
I'exégeése chrétienne a généralement entendu ce verset de la Passion du Christ.

En lisant le morceau d’Isaie, on aura été certainement frappé de ces expressions
: Il a payé pour nos péchés ; il a recu des coups pour nos injures ; il a porté a lui
seul le péché de tous. Ce n’est pas que ces paroles aient dans |'original toute la
force que nous pourrions leur préter. Elles ne signifient pas précisément qu’Israél
s’est offert a souffrir pour le péché des autres ; mais seulement qu’il a souffert la
ou c’étaient les autres qui avaient péché, et que ses souffrances leur ont profité.
Mais on voit combien il est aisé de passer de ce sens plus simple au sens
mystique, surtout quand ce n’est plus d’Israél qu’on parle, mais du Christ, et
c’est ainsi qu’on s’est formé I'idée de ce qu’on appelle la Rédemption.

Maintenant, si on prend a la lettre toutes les images de ce morceau prophétique,
et si on les applique également toutes (ce que le Targoum ne parait pas avoir fait) au



méme personnage du Christ ou Messie, il faut, comme ce personnage meurt aux
versets 8, 9, et gqu’il vit au verset 10, supposer qu’il est ressuscité d’entre les
morts. Et en effet les Chrétiens, en annongant la résurrection de leur Christ, ont
affirmé qu’elle était prédite dans les Ecrituresi, c’est-a-dire sans doute dans
cette prophétie, puisque la Bible n'a pas d’autre texte qu’on puisse interpréter de
cette maniére. Personne l'avait-il entendu ainsi chez les Juifs ? Peut-étre, mais
nous n‘avons rien qui nous autorise a l'affirmer2.

Cependant on ne peut guére supposer qu’une idée aussi extraordinaire que celle
de la résurrection d’'un homme mort, fGt-il le Christ, n’ait d’autre origine qu’un
texte isolé et équivoque. La vraie origine de la croyance a la résurrection du
Christ, c’est la croyance a la résurrection prochaine des morts : elle devait
s’accomplir par le Christ ; donc lI'imagination, qui attendait ce miracle, était toute
préte pour cet autre, que le Christ, s’il était mort lui-méme, ressuscitat le
premier d’entre les morts.

En outre, les cultes qui remplissaient alors le monde, surtout le monde de
I’Orient, célébraient tous également, sous les noms divers d’Osiris, de Thamouz
ou Adonis, d’Attys, de Dionysos ou Sabaze, de Mithra, etc., la résurrection d'un
personnage divin, laquelle, a [lorigine, avait simplement représenté la
résurrection du soleil, reprenant possession du ciel a I'équinoxe du printemps,
comme cela est expliqué dans Macrobes. Voila par quelles idées et par quelles
pratiques religieuses les hommes se trouvaient préparés a cette époque a
I’étrange annonce d’un Christ ressuscité.

Quoi qu'il en soit de la résurrection du Christ, toutes ces autres croyances, le
Christ Fils de Dieu, la Résurrection des morts, le Jugement dernier, la Jérusalem
nouvelle, les Anges et les Démons, la Rédemption elle-méme, ont donc été des
imaginations juives avant d’étre des dogmes chrétiens.

Ce qui est vrai des dogmes doit I'étre aussi, et l'est en effet, de ce qu’on
appellera plutot les idées chrétiennes, comme la Foi, la Grace, I'opposition du
Spirituel et du Charnel, la Loi réduite a la Charité, etc. Ces idées ne sont pas
dans la Bible hébraique, quoiqu’on ait voulu et qu’on ait cru les y retrouver ;
elles ne se montrent pas méme clairement dans les apocrypha ; mais elles
étaient certainement dans l'esprit des Juifs a la veille de l'avénement du
christianisme. La critique pourrait le conclure de cela seul, que Paul en parle
comme de choses familieres a ses auditeurs ou a ses lecteurs ; mais on les
retrouve d’ailleurs dans un livre juif, qu’il me reste a étudier, et qui appartient au
judaisme helléniste, je veux dire les ceuvres de Philon.

Je n’ai pas parlé du Talmud, et je ne ferai guére que le nommer, parce que ce
grand monument du judaisme n’a pas encore été assez étudié, ni rendu assez
accessible, pour que j’en tire ce que je souhaiterais pouvoir en tirer. Le Talmud
(ou la Doctrine) est une sorte de corps du droit juif divisé en 63 traités. Le fond de
ces traités est un texte assez court, la mischna (ou la copie), dont chaque phrase,
et quelquefois chague mot est discuté dans un commentaire variorum tres
étendu, appelé la ghémara (I'achévement).

1 Paul, I Cor., XV, 4, etc.

2 Jonas enfermé pendant trois jours dans I'animal marin qui I'a englouti et reparaissant ensuite a la
lumiére, pouvait étre pris pour un symbole (Matth., XII, 4U), mais non pour une prédiction.

3 Saturnalia, I, 21.



Il n'y a qu’une mischna, mais il y a deux ghémaras, dites de Jérusalem et de
Babylone, la premiére, qu’on regarde comme écrite, non pas précisément a
Jérusalem, mais a Tibériade, au IVe siecle ; la seconde, qui est la plus
développée, et qu’on rapporte au VIe siecle ; on la croit composée a Sura.
Comme les Ghémaras sont presque tout le Talmud, et comme il y a deux
Ghémaras, on peut dire qu’il y a deux Talmuds, celui de Jérusalem et celui de
Babylone.

Le Thesaurus antiquitatum sacrarum d’Ugolino, Venise 1764-69, contient la
traduction latine, avec le texte en regard, de 19 traités du Talmud de Jérusalem
et de 2 du Talmud de Babylone : le traité intitulé Sanhédrin y est donné d’apres
les deux Talmuds.

M. Schwab a traduit en francais le traité des Berakhoth ou bénédictions d’aprés
les deux Talmudsi. — Le petit traité intitulé Pirké-Aboth (décisions des Péres), se
trouve en francais dans le recueil de Prieres israélites que j'ai cité plusieurs fois,
parce que des lectures prises de ces livres entrent dans la liturgiez.

Bien peu de personnes peuvent lire le Talmud dans son texte, et la lecture méme
des parties traduites est trés laborieuse, puisqu’on n’‘a jamais devant soi une
composition suivie et le développement d’une idée, mais une série de remarques
détachées, souvent pleines des subtilités les plus fatigantes. Il faudrait un travail
infini pour exposer d’apres ces pages confuses l'ensemble des pensées et des
sentiments de ceux qui les ont écrites, et ce travail est encore a faire.

Cependant le savant Lightfoot, au milieu du XVIIe siécle, a rendu déja un grand
service, en commentant d’apres le Talmud les livres du Nouveau Testaments. Il
s’est attaché a signaler les conformités (quelquefois aussi les divergences) entre le
Talmud et les livres saints des chrétiens. On pourrait croire d’abord que, le
Talmud étant tres postérieur a l’'ére chrétienne, ces rapprochements ont peu
d'intérét, en ce que cette date permettrait de supposer que ce qui se trouve de
chrétien dans le Talmud a été emprunté au christianisme ; mais il suffit de
feuilleter seulement un ou deux traités du Talmud pour s’assurer combien cette
supposition serait erronée. Quoique les rédacteurs de ce recueil ne soient pas
sales se préoccuper des chrétiens, ils n’étudient nullement leurs livres et ne
regardent méme pas de ce coté ; leur doctrine est purement juive, et ils ne se
soucient que de ramasser et de rapprocher les gloses de leurs docteurs : Rabbi
un tel a dit ; Rabbi un tel a prononcé ; c’est la absolument tout le Talmud. Mais,
parmi ces docteurs d’Israél, plusieurs, et les plus fameux, sont antérieurs au
christianisme ; d’autres en sont contemporains ; ceux mémes qui sont venus
plus tard n‘ont fait que continuer la tradition de leurs maitres. Le Talmud est né
du besoin qu’‘ont eu les Juifs, quand I'Etat juif eut définitivement disparu, de le
faire revivre et de le perpétuer, pour ainsi dire, en fixant a la fois les croyances
des fils d'Israél et les regles de leur vie publique et privée. Il représente donc
avec une fidélité dont on ne peut douter ce qu’était le judaisme au moment
méme ou le christianisme s’emparait du mondea.

1 Paris, 1871, librairie Maisonneuve.

2 La publication de M. Rabbinowicz : Législation civile du Talmud, 1re partie, Traité Kethouboth,
des Actes, Paris, 1873, contient des extraits, et non une traduction véritable de ce Traité.

3 Dans ses Horze hebraice et talmudicee, Ca)mbridge, 1658, etc. Il n'a commenté ainsi que les
Evangiles, les Actes, quelques chapitres de I’'Epitre aux Romains et la premiére aux Corinthiens ;
mais son travail a été continué par Scheettgen et d’autres.

4 On trouvera dans le manuel allemand de Schirer : Lehrhuch der neutestanientlichen
Zeitgeschichten, Leipzig, 1874, p. 37 et suivantes, tous les renseignements dont on peut avoir



Je profiterai des recherches de Lightfoot et de ses continuateurs, jusqu’aux
hébraisants de notre temps, quand je serai arrivé, dans ma derniére partie, a

|’étude du Nouveau Testament.

besoin sur les Talmuds, et aussi sur une autre classe d’écrits rabbiniques, les Midrasch (ou
Commentaires des Ecritures). Les trois plus importants parmi ces écrits (sur les livres II a V de
Moise), qui sont trés anciens, et antérieurs aux Talmuds, ont été publiés et traduits dans le
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CHAPITRE X. — LE JUDAISME ALEXANDRIN ET PHILON.

C’est par les Juifs hellénistes, c’est-a-dire vivant en pays grec et parlant le grec,
que le judaisme soumit les Gentils ; mais parmi ces communautés juives du
monde hellénique, la premiere fut celle d’Alexandrie. Dans cette opulente cité,
que Strabon appelle le premier marché du monde (p. 798), les Juifs avaient les
mémes droits que les Grecs, et le commerce leur y fit une prospérité
incomparable. Nulle part ils ne furent plus riches, plus nhombreux, plus influents ;
nulle part non plus ils ne s’éleverent a une plus haute culture, et c’est la un fait
d’'une grande importance dans I'histoire du christianisme1. C’était déja une chose
considérable pour la propagande du judaisme que les Juifs parlassent le grec et
eussent mis en grec leurs livres saints ; mais les Juifs d’Alexandrie firent bien
plus ; ils se pénétrerent des idées grecques et associérent a leurs croyances la
science hellénique. Ils ont réuni ainsi, pour agir sur le monde, deux puissances
jusque-la séparées, et qui se partageaient dans l'antiquité le gouvernement des
esprits, celle de la foi et celle de la doctrine. C’est par les Juifs alexandrins que le
judaisme a commencé d’étre tout ensemble une philosophie et une religion.

Les livres juifs écrits en grec que I'Eglise a acceptés comme livres saints
pourraient avoir eu des originaux hébreux ; on I'a supposé pour plusieurs, sans
pouvoir I’établir pour aucun. Mais si on admet, pour un de ces livres, que le grec
soit l'original, on n’hésitera guere alors a admettre aussi qu'il a été écrit en
Egypte. Un passage de Tobie (VIII[, 3) semble témoigner de la provenance
égyptienne de ce roman pieux. La Sagesse de Salomon (ou simplement la
Sagesse), contient une doctrine tout alexandrine ; Basile parait le citer sous le
nom de Philon d’Alexandriez.

On a vu que le livre du Fils de Sirach est précédé d’une préface, ou on donne le
livre comme traduit de I’hébreu, mais la traduction comme faite en Egypte.

Le commerce des Juifs hellénistes avec les lettres grecques produisit un certain
nombre de livres helléniques supposés : ils avaient pour objet d'autoriser aux
yeux des Gentils eux-mémes les croyances et les sentiments d’Israél par le
témoignage des maitres de la sagesse grecque. Ces livres étaient réellement des
livres juifs. C'est ainsi qu’on fit des poésies juives sous les noms d'Orphée, de
Phocylide, de Sophocle, etc. ; de la philosophie juive sous ceux de Cléarque, de
Théophraste et d’autres encores. Ce que les Juifs ont fait de plus curieux en ce
genre, ce sont leurs Vers sibyllins.

Les Hellenes n’avaient pas proprement d’écritures saintes : s'ils ont eu des
especes de rituels ou de codes sacrés, il ne s’en est rien conservé. Cependant ils
eurent de tout temps des Oracles ; nous en trouvons déja plusieurs dans
Hérodote ; ils sont trés courts, d’une douzaine de vers au plus. La plupart des
Oracles sortaient des temples ; quelques-uns étaient attribués a des inspirés
libres, hommes et femmes, et, parmi celles-ci, aux Sibylles. Les prédictions des
Sibylles prirent surtout de l'autorité dans le monde romain. Rome avait des

1 Voir a ce propos une belle page de M. Duruy sur la puissance civilisatrice et philosophique qu'il y
a dans le commerce. Histoire des Romains, t. V, p. 223. Je me félicite d’avoir I'occasion de citer ce
cinquiéme volume, la plus excellente portion d’un grand et excellent travail.

2 Lettre CXC, a Amphilochos.

3 Sur ces derniers, voir la note C. dans |I'appendice de mon Mémoire sur Bérose et Manéthon, libr.
Hachette, 1873.



Livres sibyllins ; on prétendait que le roi Tarquin I’Ancien les avait regus des
mains mémes de la Sibylle. A I’'entrée du premier siécle avant notre ere, quand le
Capitole, ayant été brllé vingt ans avant le consulat de Cicéron, fut rétabli sept
ans apres, un sénatus-consulte ordonna que trois députés seraient envoyés en
Ionie, pour y recueillir les oracles de la Sibylle d’Erythrée : ils rapportérent un
millier de vers, dont le temple recut le dépo6t ; un collége de quinze membres
présidait a la garde et a l'interprétation de ces textes sacrési. Mais en dehors du
recueil officiel, les oracles prétendus sibyllins durent se multiplier, chacun
mettant sous le nom des Sibylles ce qu’il voulait faire entrer dans les esprits. Si
I'imagination des peuples était occupée de quelque grand événement, du de
quelgue grande attente, cela se traduisait en des vers ou on faisait parler la
Sibylle. Lors donc que les Juifs commencérent a répandre parmi les Gentils leurs
prophétes, ils trouverent que les Gentils avaient aussi des prophéties dans les
sibyllina, et qu’elles étaient accréditées et populaires. Ils voulurent mettre de
leur coté l'autorité de ces oracles, et ils composerent en grec des vers sibyllins
ou la Sibylle devint l'interprete de leur dieu.

Ce qu'ils avaient commencé de faire, les chrétiens le continuerent apres eux, et
c’est ainsi que s’est formé un recueil d'Oracles sibyllins en 14 livres, qui est
arrivé jusqu’a nous, tandis que les sibyllina profanes ont disparu. Presque tout
est chrétien dans ce recueil ; il n'y a guere que le livre III qui soit juif, ou du
moins une portion considérable de ce livre.

On sait que les Sibyllina, sans avoir recu officiellement dans I'Eglise le titre de
livres sacrés, étaient cependant acceptés par elle comme faisant autorité, et
qu’elle regardait les Sibylles comme inspirées de Dieu méme. Elles figurent
encore, peintes par Michel-Ange et par Raphaél, sur les plafonds et les murs de
ses temples, et le premier verset de la prose des morts (Dies iree) proclame tous
les jours, par toute la chrétienté, que le monde sera réduit en cendres, suivant la
parole de David et de la Sibylle :

Teste David cum Sibyllaz.

On admet généralement que la portion juive des sibyllina est du temps de
Ptolémée Philométor (ou d’Antiochos I'Epiphane) : j'ai déja expliqué ailleurs ce qui
m’empéche de le croire. D'un c6té, si la prophétie sibylline développée dans ce
passage aboutit a Ptolémée Philométor, il n‘est pas besoin, pour expliquer cela,
de la supposer écrite sous ce régne ; il suffit que celte date ait été, comme elle
I'a été, celle de ce qu’on peut appeler I'avénement du judaisme, marqué par
I’établissement du Temple d’Onias. D’autre part, il est difficile de ne pas
rapporter les vers 640 et suivants aux grandes guerres civiles de Rome, au
temps de César et de Pompée. Le roi envoyé de Dieu (en d’autres termes le Christ
ou Messie) est annoncé alors par la Sibylle comme on a vu qu'il I'est a la méme
date dans le livre des Psaumes de Salomon. Mais il est temps d’arriver a Philon
d’Alexandrie.

Le judaisme a Alexandrie devait étre nécessairement bien différent de ce qu'il
était en Palestine ; les Juifs y vivaient enveloppés de l'esprit hellénique. Le
sanhédrin n’était pas la pour fermer la porte aux nouveautés, aux spectacles
paiens, aux lettres et a la sagesse profanes ; le judaisme en Egypte ne faisait
plus la loi ; il lui fallait gagner les Gentils et les amener a lui, et il ne pouvait le

1 Lactance, I, 6. Le fameux Clodius était prétre sibyllin (Cicéron, De har. resp., 13).
2 L'Hellénisme. De David, parce qu’on interprétait ainsi certaine passages des Psaumes, II, 6 ; XXI,
10, etc. De la sibylle, d’aprés Sibyllina, II, 196 ; III, 84, etc.



faire qu’en se prétant a leurs idées. La liberté méme avec laquelle se produisait
I'opposition de leurs adversaires les obligeait a raisonner leurs croyances, c’est-
a-dire a se faire une philosophie.

Il y a eu sans doute avant Philon des Juifs qui ont philosophé sur leur foi. On
nomme Aristobule, précepteur de Ptolémée Physconi, comme ayant adressé a
Ptolémée Philométor des explications sur le Pentateuque en plusieurs livres, et
Clément et Eusebe citent des fragments de son ouvrage. Cet éc,rit, dont Joseph
n‘a pas parlé, ne semble pas plus authentique que le discours d’Eléazar rapporté
dans le Pseudo-Aristée. Il ne nous reste rien de la doctrine juive alexandrine
avant Philon ; mais les ouvrages de Philon supposent des esprits préparés a les
lire, et nourris des lettres et de la philosophie de la Gréce, aussi bien que des
Ecritures. Nous trouvons dans ces livres un nouvel élément, et un élément
considérable, de la formation du Christianisme. Le mouvement populaire qui a
fait une révolution au nom du Christ n‘est pas parti du judaisme d’Alexandrie ;
mais la théologie chrétienne, la philosophie chrétienne, le christianisme des
docteurs et des conciles est sorti de la en grande partie. Il faut le répéter jusqu’a
ce que ce soit un lieu commun accepté de tous : Philon le Juif est le premier des
Peres de I'Eglise.

Avant de parler de ce qu’on trouve dans Philon, je dois avertir de ce qu’on n'y
trouve pas, et qui est considérable, je veux dire les traditions eschatologiques. Il
n'y est question ni de résurrection ni de Christ. On peut croire que l'idée de le
résurrection des corps répugnait a sa philosophie, qui est celle de Platon et des
stoiques ; on n’apergoit chez lui que I'immortalité de I'ame, et il I'entend de la
maniere la plus métaphysique : l'esprit, séparé du corps, retourne a son lieu
d’origine, qui est le ciel.

Quant a ce qui est d'un Christ, c’est-a-dire d'un chef des Juifs, qui devait les
gouverner, libres et prosperes, au nom et sous l'autorité de leur dieu, il est
difficile que Philon ne l'ait pas attendu avec tout Israél, sauf peut-étre a mettre
dans cette idée le moins de surnaturel qu’il était possible. C'est ainsi a peu pres
qgu’on le trouve dans le Ille livre des Sibyllina (a partir du vers 652), ou le nom
méme d'Oint ou de Christ n‘est pas prononcé. Les Juifs politiques craignaient
sans doute d’employer ce nom, suspect a I'autorité romaine ; Joseph ne s’en sert
pas non plus, et ni lui ni Philon ne parlent jamais d’espérances messianiques.
Philon cite quelque part, avec une complaisance évidente, la prédiction de
Balaam qui promet a un chef d'Israél de vastes conquétes ; mais il la présente
de telle maniére qu’on ne sait a quoi elle s’applique dans sa pensée ; si c’est a
David, par exemple, ou si c’est a l'avenir. Ailleurs, quand il montre les Juifs
dispersés par toute la terre, qui, de toute la terre, reviennent prendre possession
de Jérusalem, on ne sait encore s'il veut parler de ce qui se passa au temps de
Cyrus, ou s’il attend pour Israél une restauration nouvelle, comme il I'annonce
clairement ailleurs. C'est en cet endroit qu’il les représente conduits par un
personnage qui n’est visible que pour eux ; et M. Ferdinand Delaunay n’hésite
pas a rapporter ce passage au Messie. Les expressions de Philon rappellent au
moins ce que les Juifs appelaient a cette époque le memra de Iehova, c’est-a-
dire la forme sous ' laquelle le dieu se manifeste, quand il agit au dehors ;
comme par exemple lorsque lui-méme il raméne son peuple dispersé, ainsi qu'il
est dit dans le Deutéronome et dans lIsaie2. Et peut-étre en effet que, sous ces

1 1l Mach., I, 10.
2 Deutéronome, I, 33. Isaie, XLIX, 10.



images, Philon essayait d’exprimer, sans se compromettre, ce qui était la pensée
de tous les siens. J'arrive aux doctrines propres a Philon.

La métaphysique manquait a la religion de la Bible ; I’école juive d’Alexandrie la
lui donna. Moyse devint Athénien, suivant I'expression de Numéniosi, et il parla
dans Philon d’aprés les maitres de la sagesse grecque. La Bible ne fait pas
profession de spiritualisme ; elle n‘entre pas dans les abstractions ; mais le dieu
de Philon est un esprit pur, non pas seulement ordonnateur, mais aussi créateur,
et qui a fait passer les choses du néant a I'étre. Saisissable seulement par son
existence, tout a fait inaccessible dans son essence, il n‘est ni dans le temps, ni
dans l'espace, mais au-dessus de |'espace et du temps ; il existe en dehors de
tout, se remplissant de lui-méme et se suffisant a lui-méme ; incréé, infini,
éternel, immuable ; a qui toute la création n’ajoute rien, et qui ne perdrait rien a
la destruction universelle. Une pareille théologie est le produit compliqué de
plusieurs génies et de plusieurs ages. On disait encore : Est-ce Platon qui parle
comme Philon, ou Philon qui parle comme Platonz ? Mais ce n’est pas par Platon
seulement que Philon a été formé ; il en cite d'autres quelquefois parmi les
anciens ; et tels maitres plus voisins de lui, qu’il ne cite pas et qui sont perdus
pour nous, avaient contribué sans doute a porter la métaphysique platonique au
point ou nous la trouvons dans ses livres.

Ce n’est pas tout ; il faut ajouter que la métaphysique de Philon n’‘est pas
purement hellénique ; elle contient des éléments étrangers, que j'essaierai de
déméler tout a I'heure ; mais je dois d’abord présenter les doctrines de Philon
dans leur ensemble, telles qu’il nous les donne et telles qu’elles semblent étre
sorties de ses méditations et de ses lectures, formant un tout en apparence
homogene, dont les éléments sont fondus ensemble de maniére qu’on ne les
distingue plus.

La métaphysique de Philon, a force d’élever et de simplifier I'idée de Dieu, la
ramenait a celle de la cause, ou plutét de la substance premiere de toutes
choses, et subtilisant encore sur cette idée méme, la réduisait a ce qu’elle
appelait absolument I'Etre. Puis, par un effort supréme d’abstraction, et pour en
écarter tout alliage, elle déclara que I'Etre, étant purement étre, n‘a aucune
qualité, aucune modification quelconque. Ce n’est plus, pour ainsi dire, qu’une
idée d'idée ; on est monté a un sommet bien nu et bien dépouillé. C'est I'Un du
Parménide ; mais, dans le Parménide, il n‘est pas question de religion.

Comment la religion pourra-t-elle s’intéresser a cet absolu si hors de toute
portée ? Comment ce Dieu pourra-t-il agir et se faire sentir au dehors ? Il faut
bien que de ce fond de I'Etre, ou tout s’effacait, I'esprit laisse comme se détacher
des facultés, des vertus, au moyen desquelles ce Dieu crée et gouverne, et par
ou l'abstraction retourne a la réalité. L'Etre est, et c’est tout ; mais sa vertu
créatrice crée, sa vertu directrice gouverne, etc. ; voila comme parle Philon. Et
ce qu’il y a de plus singulier dans son langage, c’est qu’il s’exprime comme si ces
vertus divines étaient en effet distinctes de son Dieu et subsistaient par elles-
meémes.

Si I'on a pu reprocher aux philosophes, méme quand ils n’étudient que les
facultés de I'esprit humain, d’oublier quelquefois que ces facultés sont des
abstractions et non des choses, le danger de se méprendre est bien plus grand
quand il s’agit d’'un Dieu, c'est-a-dire de linintelligible, et les philosophes des

1 Eusébe, Hist. ecclés., IX, 6.
2 Photios, Biblioth., p. 86.



Gentils ont eux-mémes donné d’autant plus aisément dans cet écueil, qu’ils ont
été entrainés par le besoin de concilier leur métaphysique avec les croyances
populaires. Quand on ne voulait plus voir qu’un seul Dieu dans la nature, que
pouvait-on faire de tous les autres ? On les regarda comme autant de
personnifications des attributs divers du Dieu unique, des figures et des noms,
dit le poéte Manilius, que la nature a mis sur les vertus divines pour que les
choses, revétues d’'un corps, imposent ainsi davantage :

Cum divina dedit magnis virtutibus ora,
Condidit et varias sacro sub nomine vires,
Pondus uti rebus persona imponere possit (II, 248).

En disant la nature, au lieu de dire I'hnomme, il semble que le poete reconnaisse
en effet a ces dieux une réalité distincte. Cela demeure pourtant bien vague,
mais la foi hellénique n’était pas trés exigeante ; celle des Juifs I'était davantage,
et Philon avait a la satisfaire, sans sacrifier sa philosophie. Il est vrai que dans sa
mythologie il n‘avait pas affaire a des dieux, mais il y trouvait des anges, qui
étaient a peu prés la méme chose que les dieux. Philon enseigne que ces anges
ne sont autre chose que les modes de la substance divine, les actes et les verbes
de Dieu. — Ces verbes incorporels sont autant d’existences immortelles. — Il est
impossible de trouver des mots pour s’élever jusqu’a l'expression, je ne dis pas
de I’Etre lui-méme..., mais des Puissances qui font son cortége : Puissance
créatrice, Puissance gouvernante, Puissance providentielle, et toutes les autres,
ministres des bienfaits ou des chatiments.

Voila donc les vertus divines, non plus seulement figurées, mais réalisées, et
devenues autant de personnages célestes. Mais parmi les noms dont il les
appelle, on a remarqué celui de verbes : il nous conduit a une idée qui est
devenue un mystére de la foi chrétienne, et a laquelle il faut s’arréter.

Le Verbe ou le Logos est encore un terme de la philosophie hellénique. Il a été
un temps oit le mot frangais discours ne signifiait pas seulement, comme
aujourd’hui, la parole, expression de la pensée, mais la pensée elle-méme et le
travail de I'esprit qui développe et ordonne ses conceptions ; il répondait alors
assez exactement au grec Logos, latinisé plutét que traduit dans verbumai. La
philosophie grecque congut de bonne heure une Raison, un Logos, comme
présidant a la nature ; le vieil Héraclite I'annoncait déja. Ce fut Zénon surtout qui
formula cette foi en un Logos, régulateur du monde. Les Grecs l'‘appelaient
simplement la Raison, le Verbe, et semblaient en faire une divinité supérieure a
toutes les autres. C’est, pour Philon, le Verbe de Dieuz.

On a vu qu'il étend d’ailleurs ce terme a une foule de vertus divines, qui sont
pour lui les anges. Mais il n’en reconnait pas moins un Verbe supérieur et par
excellence, qui revient a chaque instant dans ses discours, tandis qu’il ne parle
gu’en deux ou trois endroits des autres verbes. Ce Verbe n’est pas telle ou telle
vertu de Dieu, c’est Dieu méme en acte ; le siege ou le lieu des idées divines ;
I'idée premiere sur laquelle et par laquelle Dieu a tout fait, et dont la création
n‘est que la manifestation et le vétement ; Iimage dans laquelle Dieu se refléte,
comme a son tour le Verbe se reflete dans la création. Jusqu’ici le Verbe n’est
encore, si l'on veut, qu‘une abstraction, mais cette abstraction supréme va se
réaliser comme les autres. Dieu et son Verbe vont étre deux, — sinon deux étres,

1 Voyez dans Littré, au mot discours, I'historique de ce mot.
2 Héraclite, dans Aristote, Rhét., III, 5, et dans Strom., V, p. 716. — Voy. aussi Cicéron, de Nat.
Deor., I, 13 ; Diogeéne, VII, 134 ; Lactance, 1V, 9, et I'Epinomis attribué a Platon, p. 986.



du moins ce que I'Eglise appellera plus lard deux personnes. Les verbes inférieurs
étant des anges, le Verbe supérieur sera le prince des anges ou l'archange.
Philon I'appelle le lieutenant de Dieu, son fils et son premier-né, dieu lui-méme,
quoique en second ; il n‘est pas allé jusqu’a le confondre tout a fait avec l'autre.

Platon, dans son Banquet (p. 202), nous représente les daemones comme des
existences intermédiaires entre la nature divine et I'humaine ; non pas
intermédiaires seulement, mais médiatrices ; car ils transmettent et présentent a
la divinité les veoeux et les sacrifices des hommes, comme ils rapportent aux
hommes les ordres et les bienfaits divins. Ils comblent l'intervalle du ciel a la
terre, et c’est par eux seulement que s’établit le commerce entre I'un et l'autre.
Philon répete cela en parlant des anges. Mais si les anges ou les verbes sont des
médiateurs entre I'homme et Dieu, le Verbe supréme doit étre le Médiateur
supréme. Et c’est ainsi, en effet, que Philon le considére : placé entre le créateur
et la création. Le Verbe intercede auprés de I'Eternel pour la mortalité misérable,
et d’autre part il interpréte les ordres du maitre a ses sujets... Il assure au
créateur que la créature sera fidele a la loi supréme, en dehors de laquelle elle
tomberait dans le néant, et a la créature que le créateur ne I'abandonnera pas a
sa faiblesse et a son impuissance.

La doctrine d’une Trinité divine date pour nous de Philon, comme celle du Verbe.
Voici cette Trinité, dont son ame a eu l'intuition surnaturelle dans un de ces
acces d’enthousiasme mystique, comme il nous dit qu’il en a souvent : Il y a
dans le Dieu unique, qui seul existe véritablement, deux Vertus suprémes et
premiéres, la Bonté et la Puissance : la Bonté, par laquelle il a tout créé, et la
Puissance, par laquelle il gouverne la création, et en troisieme le Verbe, placé
entre les deux et qui les rapproche ; car c’est par son Verbe que Dieu est
puissant et bona.

Voila la théologie de Philon ; elle parait d’abord toute platonique ; mais en vy
regardant de p 'us prés, on s’‘apercoit que Philon et ses maitres ont ramené
involontairement au platonisme, qui avait pris possession de leur pensée, des
idées ou des imaginations qui leur venaient d‘ailleurs. C’est ainsi que se sont
formées les deux doctrines de la Trinité et du Logos ou du Verbe.

La Trinité semble avoir une origine égyptienne. La vieille Egypte, en méditant sur
le mystére de |'existence des choses, frappée du travail continuel de la vie dans
la nature, se la représentait sous I'image ‘d’un étre qui non seulement engendre
perpétuellement, mais qui s’engendre aussi lui-méme, puisque le grand Tout est
a la fois cause et effet. Un dieu qui est en méme temps pere et fils, ou bien un
dieu qui se dédouble, de maniére a donner a la fois un pere et un fils, celui-la
principe caché, celui-ci dieu manifeste : voila un symbole dont Platon semble
déja s’étre inspiré2, qui devait étre toujours présent a |'esprit des philosophes
d’Alexandrie, et que nous retrouvons sans doute dans le Verbe de Philon, fils
premier-né de l'invisibles.

1 Cela ressemble beaucoup a Dante :
Fece mi la divina Potestate,
La somma Sapienza et primo Amore.
Enfer, III, 5.
2 République, p. 508.
3 Comparer, dans le Nouveau Testament, Coloss., I, 15. Voir aussi M. Louis Ménard, Hermés
Trismégiste, 1866, pages XXXI, XLII, XLIII, etc.



Quelquefois le symbole prenait une autre forme on distinguait un pere, une
mere, un fils, comme Osiris, Isis et Horusi. Platon semble n’avoir fait que
traduire cette triade ou trinité de dieux en une triade philosophique : le Pére,
c’est I'esprit (ou la force), qui engendre ; la Mére, qui congoit, c’est la nature ou la
matiére ; le Fils, c’est le monde crééz. En voici une autre dans Philon : le Pére
est toujours le créateur, mais la Mére est sa Sagesse, dans le sein de laquelle il
engendre, non pas a la maniere de I'homme, le Fils ou le monde, congu d’un
germe divin.

Si on considére que la déesse égyptienne de Sais, Neith, dont le nom est dans
Platon, devait étre la Nature mere, d’apres l'inscription célébre conservée dans le
livre d’Isis et Osiris, et que d’un autre c6té, Neith a été de bonne heure identifiée
a Athéné, on comprend aisément que la Sagesse ait pris la place de la Nature
dans la trinité de Philons.

Philon trouvait d'ailleurs dans la Bible hébraique (il est vrai que c’est dans la partie
moderne de la Bible), la Sagesse ou |'Intelligence personnifiée. Dans le livre des
Proverbes (la Loi ni méme les Prophétes n‘ont rien de semblable), |la Sagesse elle-
méme prend la parole ; elle déclare qu’elle est la source de tout bien ; que
Iehova l'a produite deés l'origine, avant qu’il e(t fait encore aucune de ses
ceuvres, et qu’elle a présidé a toutes ses créations4. Ces brillantes figures ont-
elles, a l'insu méme de celui qui les emploie, une origine mythologique ? On
trouve, en effet, dans de vieux mythes grecs, dont on ignore la source, Métis ou
I'Intelligence mystérieusement unie au dieu supréme, concevant de lui, puis
enfermée dans lui, de sorte que lorsqu’elle enfante Athéné, celle-ci sort de la téte
de son peres. Quoi qu'il en soit, ces images des gnomiques hébreux, renouvelées
dans |'apocryphon du Fils de Sirach (chap. XXIV) avec des expressions encore plus
vives, avaient fait d’avance une place dans l'imagination des Juifs pour les
trinités de Philon. Dans un autre apocryphon, la Sagesse de Salomon, la figure
est poussée si loin, que la Sagesse parait presque une personne divine ; je crois
pourtant qu’elle n’est encore qu’une figure. Ce livre grec et alexandrin est ce qu'il
y a de plus voisin de Philon.

Les applications que Philon a faites de cette théologie a l'interprétation de la
Bible, quoique helléniques et alexandrines, semblent se rattacher a une école
d’exégéese bibligue qui remontait plus haut et était née dans la Palestine. Philon
lui-méme n’est pas un disciple direct des sopherim ou docteurs de Jérusalem ; il
n‘est pas un hébraisant ; tous ses commentaires sur la Bible se rapportent a la
version grecque, qu'il suit jusqu’a en étre dupe. Mais Philon n‘a pas inventé la
doctrine qu'il développe ; il a eu des maitres, et si on pouvait suivre la chaine
des enseignements qui I'ont formé, on arriverait a des interprétes qui savaient a
la fois le grec et la langue sacrée, et qui pouvaient associer la dialectique
alexandrine aux subtilités rabbiniques. Celles-ci doivent étre pour quelque chose
dans les commentaires bizarres par lesquelles Philon explique telle singularité du
livre saint qui paraissait embarrassante. Que signifient, par exemple, ces deux
noms du dieu des Juifs, Elohim et Iehova, ou (dans les versions et dans Philon) Dieu

1 Voir le livre d'Isis et Osiris, p. 372. — Maspero, p. 28.

2 Timée, p. 50.

3 Hérodote, II, 169. Timée, p. 21. Isis et Osiris, p. 354 : Je suis tout ce qui a été, est et sera, et
aucun mortel n'a soulevé mon vétement.

4 Ch. VIII. Voir aussi Job, XXXVIII, 27.

5 Hésiode, Théogonie, 884.



et le Seignheur ? Ce sont les noms propres des deux grandes Vertus ou personnes
divines : Dieu est la Bonté ; le Seigneur est |la Puissance.

Au chapitre XVIII de la Geneése, trois formes humaines se présentent devant
Abraham, et c’est la divinité qui se montre en elles : la critique moderne
reconnait dans ce passage un reste d’une mythologie primitive polythéiste. Pour
Philon, il voit dans cette triple apparition la manifestation d'une de ses trinités
divines : L'un des trois était I’'Etre lui-méme, et a ses cOtés étaient les deux
premieres Vertus, celle qui crée et celle qui gouverne. Des Peres ont commenté
ce passage a peu prés comme Philonai.

Le Verbe méme de Philon, le Logos, parait avoir des origines rabbiniques en
méme temps que des origines grecques. Il n'y a rien dans la Bible méme qui
réponde au Logos hellénique : dabar n’y est jamais pris que dans le sens naturel
de parole ; mais on trouve dans les targoum, ou paraphrases chaldaiques de
I’Ancien Testament, qui portent les noms d’Onkelos et de Jonathan, le memra de
Iehova, dont j'ai parlé tout a I'heure et qu’on traduit par son Verbe, et quoique
ces écrits soient de date récente, et qu’on les rapporte seulement au IVe siécle
de notre ere, les hébraisants admettent généralement qu’ils ne sont que des
compilations de commentaires beaucoup plus anciens. Mais le Verbe des tarqoum
n‘a pas le caractére métaphysique de celui de Philon : il exprime la manifestation
extérieure de Iehova, appelée dans la Bible sa gloire, kabod, et plus tard son
rayonnement, schechina. Néanmoins cette expression de Verbe de Iehova, si elle
était déja en usage au temps de Philon et de ses maitres, a pu autoriser et
consacrer a leurs yeux le Logos de la philosophie grecquez.

On ne peut trop dire combien il est difficile, dans ces conceptions extraordinaires,
de faire la part exacte de ce qui est grec et de ce qui est rabbinique. Qu’on voie,
par exemple, la curieuse explication de Philon sur la maniere dont la Genése
expose la création de I'homme. D’une part, il est dit de Dieu : Il créa 'homme a
son image... ; il les créa male et femelle. Puis, un peu plus loin, le dieu, qui cette
fois s’appelle Iehova, forme d’abord I'homme du limon de la terre et tire ensuite
la femme de la cote de I'homme. En réalité, ce sont deux récits de date et
d’origine diverses, qui ont été mis bout a bout. Suivant Philon, le second passage
seulement se rapporte a la création de I'homme réel ; dans le premier, il n‘est
parlé que de I'homme idée, purement intelligible, incorporel, éternel, et qui n’est
ni male ni femelle ; car c’est ainsi que Philon parait entendre qu’il est méle et
femelle a la fois. C'est que Philon ne peut admettre que I'homme réel soit fait a
I'image de Dieu ; cela n’est vrai que de I'homme idéeL et celui-ci n‘est autre que
le verbe lui-méme, la vraie image et le vrai reflet de I'Etre.

Voila qui parait d’abord de la métaphysique toute platonique. Cependant, quand
on lit dans Paul, qui est fort loin de cette métaphysique, I'opposition entre Adam
et le Christ, le premier Adam et le dernier Adam, I'’Adam terrestre et I'Adam
céleste (I Cor., XV, 22, 45), il est difficile de ne pas croire que cet Adam céleste,

1 Ambroise, De Cain et Abel, I, 8, 30.
2 Le Logos parait pris tout a fait en ce sens dans Sagesse, XVIII, 15, et aussi dans un poéme juif et
grec conservé par Eusébe (Prépar. évang., IX, 29) :

'O 0'ék BaTou ool B€iog ekAaunel Adyoq.
Voir aussi Actes, VIII, 10. On trouvera les passages des targoum mu le Verbe de Iehova dans
Kuinoel : Comment. in evang. loh. prolegum., p. 97 et 108 (1825). — Quant au mot grec duvaeig,
c’est celui par lequel la version grecque des Psaumes traduisait tsebaoth (sabaoth dans la Vulgate),
qui signifie les armées célestes des dieux ou des anges.



manifestation de la divinité sous forme humaine, est le méme que le memra de
Iehova des targoumz.

Aussi bien un critique des plus considérables en cet ordre d’études, M. Franck,
dans un livre qui est devenu classique, la Kabbale, 180, s’est attaché a établir
gue la théologie de la Kabbale, quelque ressemblance qu’elle offre avec celle de
Philon, ne vient pas de Philon ni de I’'hellénisme alexandrin, mais remonte a une
source palestinienne.

Quant a certains autres éléments orientaux qui on a cru déméler dans la doctrine
du Verbe, je ne vois pas que I'Honover ou Ahuna-Vayria du Zend-Avesta, qui
parait étre une priere, une formule sacrée, dont la vertu est toute-puissante, ait
rien de commun avec le Verbe alexandrin ou chrétien. Cependant il y a sans
doute quelque rapport entre les idées de Philon et la religion de Mithra, cette
religion si profondément inconnue aujourd’hui, et qui fut si considérable dans le
monde, a coté méme du christianisme, pendant les premiers siecles de notre ere.
Quel est le lien entre le Logos alexandrin, défini surtout par le nom de puissance
créatrice, et ce dieu demiurgos ou artisan du monde ? entre ce culte mithriaque,
ou figurait en quelque sorte la création, avec les astres et les éléments, et la
maniere dont la création, les astres et les éléments figurent aussi dans les
spéculations de Philon, je dirais presque dans sa liturgie. ? Il y en a un sans
doute, mais lequel ? Je crains qu'il ne faille se résoudre a l'ignorer.

Je ne dissimule pas, comme on voit, combien de questions difficiles peuvent étre
soulevées a l'‘occasion des livres de Philon. Mais je prie qu‘on veuille bien le
remarquer ; si curieux et si intéressants que ces problemes soient en eux-
mémes, la solution n‘en a cependant pas autant d'importance, au point de vue
des origines du christianisme, que cette seule observation, nullement
problématique et pleinement assurée, que la théologie de Philon, qui n’était pas
dans la Bible, a été développée par Philon avant de paraitre dans aucun
monument chrétien.

La part de Philon n‘est pas moindre dans le mysticisme chrétien que dans la
théologie chrétienne, et la encore il s‘inspire a la fois de I'esprit juif et de I'esprit
grec. Les Juifs, ayant toujours vécu dans le miracle, n’étaient pas disposés a
s’arréter aux bornes de la nature et de la raison. Leur histoire leur avait appris a
tout attendre de leur dieu et a mépriser les forces et les moyens des hommes ;
puis, quand ils ont eu affaire, non plus seulement aux ennemis du dehors, mais,
au dedans, a des raisonneurs et a des sceptiques non moins hostiles a leur dieu,
ils se sont enfoncés tous les jours plus profondément dans la foi. Croire devint
pour eux le fond de la religion et du devoir, et ce mot prit dans les écrits juifs de
I’époque romaine une valeur et une force qu’il n‘avait pas encore dans les livres
plus anciens. Vous qui craignez le Seigneur, croyez en lui (Sirach, II, 8). —
Malheur au cceur lache, car il ne croit pas (lIbid., 13). — Crois en lui... et espére
en lui (I, 6). — C’est ta parole qui garde ceux qui croient en toi (Sagesse, XVI,
26). La vertu de croire ou la Foi (nioTic, fides) est un mot de cette époque, qui n'a
pas dans la Bible de véritable équivalent. Il commence a se montrer dans le Fils
de Sirach ; mais dans Philon et dans Paul il est employé avec toute son énergie,

1 On se demande encore si cette idée d'un homme céleste ne se rattache pas a celle des ferouers
de mazdéisme. Voir J. Darmesteter, Ormazd et Ahriman, p. 129-130. M. Renan a déja développé
ces origines juives de l'idée du Verbe. Vie de Jésus, édition de 1867, p. 257 et suivantes.



et il suffit qu’il leur soit commun a tous deux pour qu’on puisse conclure qu'il est
plus ancien que |I'un et l'autrei.

C’est ce qui est vrai aussi de la Grace. L'idée de la Grace est éminemment juive
dans son fond. Les Juifs sont a leurs propres yeux le peuple de Iehova, le peuple
choisi, en qui il a mis ses préférences : cela allait de soi tant que Iehova n’était
lui-méme qu’un dieu juif. Mais quand, la pensée d’Israél s’étant élargie au
contact de I'hellénisme, il reconnut Iehova ou le Seigneur pour le dieu de tous les
hommes, la prédilection du Seigneur pour les fils de Jacob ne s’expliquait que
comme pure faveur et pure grace, et ils en étaient d’autant plus reconnaissants.
Aux Gentils donc, attirés vers eux, mais qui demandaient sans doute avec
étonnement pourquoi le Seigneur avait tant fait pour les Juifs, ils ne pouvaient
répondre qu’une seule chose : Sa grace est sur nous. C'est cette pensée méme
que Paul retourna contre eux, le jour ou il détacha le christianisme du judaisme :
il proclama que la Grace du Seigneur leur avait été retirée et qu’elle avait passé
aux suivants du Christ. La Grace devint alors une chose chrétienne, mais jusque-
la elle avait été chose juive. Le mot cependant n’‘est pas dans la Bible, au sens
qu’il a dans le Nouveau Testament ; a peine le peut-on reconnaitre dans un ou
deux passages des apocrypha (Sirach, XXXVII, 21 ; Sagesse, IV, 15) ; mais il
revient souvent dans Philon, qui développe toute une doctrine de la Grace. Je
conclus encore que cette doctrine, étant a la fois dans Philon et dans Paul, a été
puisée a une source antérieure a tous deux.

Mais le mysticisme juif rencontrait dans Philon le mysticisme hellénique. Celui-ci
a son origine dans un besoin de foi développé sous l'influence méme du trouble
que le doute jette dans les ames. Nous le voyons paraitre pour la premiere fois a
la suite de l'agitation intellectuelle produite par les Sophistes. La poésie déploie
alors, dans les Bakyxai d’Euripide, tous les transports de I’'enthousiasme religieux,
et les philosophes mémes laissent I'imagination dominer jusqu’a un certain point
leur philosophie, qui aboutit a la théologie de Platon. On sait quel prix ont pour
Platon l'inspiration, I'enthousiasme, la faveur divine ; que non seulement l'art,
mais la vertu ou la sagesse est a ses yeux un don d’en haut ; qu’il semble
n‘attendre la veérité que d'une révélation céleste, et qu'il dit déja le mot de
I’Evangile : Beaucoup d’appelés et peu d’élus2. Cependant il y a la plus de poésie
que de soumission et d’abandon véritable : Platon est un fils d’Athenes,
d’Athénes encore libre ; s'il se laisse amuser par des réves religieux, sa pensée
n‘en conserve pas moins lindépendance, le mouvement, la hardiesse a
raisonner, a chercher, a innover ; aucun dogme ne le lie et ne l'oblige ; il n‘obéit
a rien, pas méme a son génie, dont il reste toujours le maitre ; il étonne et il
trouble les autres sans étre lui-méme étonné. Tout autre est le platonisme du
temps de Philon, mais nous ne pouvons l’étudier que dans Philon méme. Entre
Platon et lui, nous ne lisons de philosophie platonique que dans Cicéron, et I'on
ne saurait imaginer d’esprit moins mystique que ce disciple de la nouvelle
Académie. Il y eut sans doute a cette époque, parmi les héritiers de Platon, ou
parmi les restaurateurs de |’école de Pythagore, des ames bien autrement
religieuses. Leur voix n’est pas arrivée jusqu’a nous ; plus tard seulement nous
en entendrons |'’écho dans Epictéte et Marc-Aurele. Mais aucun Hellene ne
pouvait étre aussi mystique que Philon ; car aucune philosophie n’est moins libre
que la sienne. La sienne est placée sous l'autorité d’une foi impérieuse, a laquelle

1 Sirach, I, 36 ; XLV, 4 ; XLIX, 10. — Quant au texte d'Habacuc, II, 4, il signifie simplement que le
Juste trouvera la vie dans sa fidélité.
2 Ménon, p. 100 ; Phédon, p. 85 ; Phedre, p. 69.



sa pensée n’a pas le droit de résister ; si elle était tentée de le faire, il lui faudrait
vaincre a tout prix cette résistance : c’est par le mysticisme qu’il en vient a bout.
Il accable de son mépris la raison humaine et la confond devant les révélations
d’en haut ; il se sert du scepticisme, comme tant d’autres ont fait depuis, pour
autoriser la foi. L'esprit humain ne peut pas par lui-méme s’assurer de la vérité
en aucune matiére ; de la les divisions des philosophes ; il est plein d’erreurs et
de troubles de toute espéce ; il n‘a en Iui nul principe de certitude. S'il en est
ainsi, c’est donc Dieu seul qui peut nous suggérer la vérité, et ni notre raison ni
nos sens ne percoivent rien slirement qu’‘avec son aide. La pensée de I'hnomme
n‘est pas a lui ; elle lui vient d’en haut ; un ancien sage |'a dit déja : la seule
vraie sagesse est en Dieu. Moi-méme, dit Philon, ne I'ai-je pas senti mille fois ?
Je voulais écrire ; j'avais bien étudié mon sujet, et je demeurais stérile et
impuissant ; méprisant alors les efforts de mon entendement et saisi de respect
pour la toute-puissance qui ouvre ou qui ferme la matrice de la pensée, tandis
gue d’autres fois j'étais venu vide, et tout a coup je me trouvais plein, les idées
tombant sur moi du ciel comme une pluie.

— Toute science qui ne releve pas de Dieu est condamnée, toute démarche de
I'esprit que Dieu ne regarde pas d’un ceil propice est dommageable ; et il vaut
mieux errer au hasard a travers cette vie mortelle, comme presque tout le genre
humain, que de prétendre s’élever au ciel dans sa présomption, pour en tomber
avec tant de sophistes. — O ame, si le désir te prend d’avoir part aux biens
célestes, renonce a la raison, échappe a toi-méme ; sors de toi-méme, comme
ceux qui sont possédés d’'un démon ; laisse-toi emporter d’un esprit divin comme
dans une effusion prophétique. — Quand la lumiére divine éclate en nous, la
lumiere humaine se’ couche ; et c’est quand celle-ci s’est couchée (c’est-a-dire
quand notre raison s’est éclipsée) que l'autre se leve et resplendit.

C'est fleure de l'extase, et du délire qui vient de Dieu. L'extase, c’est I'état de
celui qui est hors de soi ; le mot est dans Philon, et il ne dépasse certainement
pas sa pensée, puisqu’il dit ailleurs que dans ceux qui sont possédés de Dieu,
non seulement I'dame est excitée et enfiévrée, mais que le corps aussi est rouge
et brillant. — Toute science a été révélée a l'origine, et celle qui parait la plus
nouvelle n’est qu’une réminiscence de la révélation primitive. — Philon ne
demeure pas toujours sur ces hauteurs, ou sa critique du raisonnement humain
pourrait paraitre désintéressée ; ce dont il en veut surtout aux raisonneurs, c’est
qu’ils font la guerre, par I'argumentation et la raillerie, a la foi qu’il sent en lui, et
qui est son orgueil comme elle est I'orgueil de son peuple. Les philosophes
étaient les plus intraitables adversaires du judaisme, comme ils le seront des
chrétiens ; aussi Philon les poursuit sans cesse : il releve leurs subtilités, leurs
logomachies ; il leur impute d’enseigner pour la vanité et pour le gain, de faire
de la sagesse métier et marchandise, de repousser le pauvre qui a soif de la
vérité. En méme temps qu’il les méprise, il a peur d’eux, il recommande aux
simples de ne pas accepter la discussion avec ces maitres trop subtils, parce
qu’ils seraient aisément surpris. La vraie philosophie n’est pas celle que cultive la
troupe des sophistes, ourdissant contre la vérité les trames du raisonnement, et
appelant cela sagesse, c’est-a-dire mettant sur une ceuvre mauvaise un nom
sacré : c'est celle que pratiquait I'antique confrérie des ascétesi, se détournant

1 Un ascete est un gymnaste spirituel, qui exerce I'ame comme le gymnaste exerce le corps.



des séductions trompeuses de la volupté et se donnant au culte savant et
austere du bien. Cette route royale, que j'appelle la vraie et |Iégitime philosophie,
la Loi la nomme la parole et le Verbe de Dieu. En d’autres termes, la philosophie,
c’est la religion. Ou plut6t la religion c’est la sagesse, dont la philosophie n’est
que la servante. Les philosophes se plaisaient a dire que les sciences diverses ne
devaient cotre que les servantes de la philosophie ; Philon applique ce mot a la
philosophie elle-méme, par rapport a une doctrine plus haute. La morale, qui
pour Socrate et les siens était souveraine, il la subordonne a la dévotion : Les
vertus sont bonnes par elles-mémes, mais elles paraitront plus respectables si on
les pratique pour I'honneur et le service de Dieu.

C’est donc a la révélation que Philon demande la vérité. Le tabernacle, suivant
lui, n‘est que le symbole de cette révélation que Dieu nous a accordée dans sa
miséricorde, par pitié pour notre race, ayant bien voulu faire descendre du ciel
sur la terre la sublimité de la vertu divine.

Mais voici un endroit ou il envisage la révélation d’'une maniére curieuse et
inattendue. Lisant, dans un verset du Lévitique sur 'oblation des prémices, qu’il
faut offrir des épis frais, et cherchant la comme ailleurs des allégories, il dit qu'il
faut embrasser, au sujet des choses divines, des pensées fraiches, jeunes et
nouvelles, au lieu de se nourrir de mythes vieux et surannés, inventés aux temps
anciens pour tromper les hommes ; qu’il faut accepter, du dieu toujours jeune et
qui ne vieillit pas, les biens véritablement jeunes et nouveaux qu’il nous
présente. Malgré le sens mystique donné ici au mot de jeune et de nouveau, on
voit bien que ce qui a frappé Philon est qu’en effet la révélation juive s’offrait au
monde hellénique comme une nouveauté, qui venait se mettre a la place des
vieilles traditions accréditées chez tous les peuples ; et peut-étre s’apercevait-il,
sans vouloir se l'avouer, que cette révélation prétendue antique avait été
tellement transformée par I'esprit hellénique, qu’elle était devenue toute
moderne. La Bible était vieille, nais la doctrine de Philon était nouvelle, et le
christianisme aussi, qui est a peu pres la méme chose, a été nouveau.

Toute vérité venant de Dieu, il ne s’agit pas de raisonner, mais de croire ; il faut
donc avoir la Foi. La Foi est la premiere des vertus, également méritoire et
difficile. C’'est encore un langage nouveau, le méme que celui des chrétiens. — La
vraie foi est d'un tel prix, qu’elle n‘a pas besoin d’autre récompense qu'elle-
méme. — Les sages ont pu s’élever jusqu’a Dieu par ses ceuvres, comme par les
degrés d’une échelle céleste. C'est a peu prés ce que Paul a répétéi. Mais ces
croyants, dit Philon, qui ont pu le saisir en lui-méme, sans aucun secours et par
une contemplation directe, sont ses saints et ses bien-aimés.

Cette foi fervente Ilui rend insupportables les incrédules, les douteurs, les
railleurs, les esprits forts : il est le premier, a ma connaissance, qui se moque de
cette force prétendue. L'impiété est a ses yeux la source de tous les crimes. Les
écoles religieuses de la Grece I'avaient dit déjaz, mais il reprend les mémes idées
avec bien plus de passion et d’intolérance. Il dit que les blasphémes des ennemis
de Dieu consternent les ames pieuses et versent en elles par les oreilles le feu
dévorant d’une douleur indicible et inconsolable. — Ils ne croient pas aux
miracles ! c’est qu’ils ne savent ce que c’est que Dieu, pour qui ce n’est qu’un
jeu, qu’un miracle. Ils ne croient pas que, des esprits célestes conduisent les

1 Rom., I, 20.
2 Cicéron, de Nat. Deor., I, 2, etc.



astres, qui ne sont pour eux que des meules incandescentes ! — dignes en cela
eux-mémes de la meule qu’on fait tourner aux scélérats dans les cachots.

Un passage de Philon témoigne jusqu’ou pouvait aller l'acrimonie de ces
querelles entre croyants et incrédules. Rencontrant, dans son commentaire sur la
Genese, les versets ou Dieu dit : Ton nom ne sera plus Abram, mais Abraam ; et
plus loin : Tu n’appelleras plus la femme Sara, mais Sarrai, il développe les
mysteres que contiennent, suivant lui, ces noms changés ; puis il ajoute : Il y a
des hommes haineux, habitués a blamer ce qui ne mérite aucun blame, les
choses aussi bien que les personnes, et faisant a tout ce qui est sacré une guerre
perfide ; ils s'acharnent aux paroles qui ne semblent pas d’‘abord les plus
convenables, et qui ne sont que les symboles dont s’enveloppe une nature qui se
plait a se voiler ; ils les interprétent d’'une fagcon basse et odieuse au moyen
d’'une critique impitoyable, et appliguent surtout ce procédé a ces
transformations de noms. Il n'y a pas longtemps que j'entendais un impie, un
homme sans dieu, raillant et insultant ainsi, qui osait dire : Voila de grands dons,
et vraiment magnifiques, que le maitre de toutes choses fait a cet homme par
I’'addition d’une lettre a son nom ! Le voila plus riche d'un alpha ; et de méme
pour l'autre, il semble qu’en lui donnant un rho de plus, il lui fasse un présent
inestimable. La femme d’Abraam, de Sara devient Sarra, en doublant le rho. Et il
s’en allait, enfilant sans s’arréter tous les traits semblables et redoublant ses
sarcasmes. Mais il ne tarda pas a payer la juste peine de sa démence : il en vint
a se pendre, a l'occasion de je ne sais quelle misérable affaire ; car un homme si
impur et si souillé ne devait pas méme mourir d'une mort décente. La critique de
ce malheureux était en effet une assez pauvre critique ; mais quelle sentence, et
quelle rage de dévot !

Mais la Foi est placée si haut, qu’on ne peut y atteindre que parla Grace : L'ame
ne produit par elle-méme aucun bien ; tout Iui vient du dehors, par la
munificence du dieu qui fait pleuvoir sur nous ses graces. C’est lui seul qui verse
d’en haut la vertu a I’élu, lequel la recgoit sans travail et sans étude. — Sans une
grace divine, il est impossible de s’arracher aux choses périssables et de
s’attacher a ce qui est immortel. La vertu par elle-méme est stérile, si Dieu ne la
féconde au moyen d’un germe envoyé du ciel. — Philon se fait encore ici a lui-
méme |'application de ses principes : Quelquefois, dit-il, je veux m’attacher a la
pensée du devoir, et je me sens emporté par le flux des pensées contraires ; et
d’autres fois, aprés avoir accueilli une pensée honteuse, je l'ai rejetée sous
Iinfluence d’'une meilleure, par le bienfait de Dieu et de sa grace. Et ailleurs : Ce
n‘est pas la solitude qui fait le saint, ni la vie du monde qui fait le pécheur :
Souvent il m’est arrivé de quitter mes parents, mes amis, ma terre natale, et
d’aller dans la solitude pour me livrer a de saintes contemplations ; je n'y
gagnais rien, et mon ame dissipée, ou mordue par la passion, retombait dans
d’autres pensées. D’autres fois, au milieu d’'une foule immense, mon ame est
solitaire ; Dieu dissipe en moi le tumulte de la vie animale et m’apprend que le
bien ou le mal ne dépend pas des lieux ou I'on est, mais de Dieu, qui mene et qui
pousse ou il veut le char de lI'ame. — Il sait surtout la difficulté de la
persévérance. Tel a vécu toute sa vie en homme de bien qui, a la fin et dans ses
derniéres années, va donner contre |’écueil des mauvaises passions et y fait
naufrage. C’est pourquoi il faut prier Dieu, et le conjurer de ne pas laisser a elle-
méme notre misérable espece, et de lui conserver présente jusqu’au bout la
miséricorde qui peut la sauver. — En un mot, tout est don, bienfait, grace de

1 Ne pas oublier que Philon cite toujours la Bible dans la version grecque.



Dieu ; tout ce qui est dans le monde et le monde lui-méme. — Mais I'homme est
le plus souvent ingrat envers Dieu, et il lui arrive de I'étre de trois maniéeres :
tant6t il méconnait purement et simplement les biens dont il jouit ; ou bien il
s'imagine que c’est lui qui se les est donnés a lui-méme ; ou enfin il reconnait
que ces biens lui viennent de Dieu, mais il se figure que Dieu les devait a ses
mérites.

I y a un coté du mysticisme tellement développé déja dans Platon, qu'il
semblerait que Philon plt a peine y ajouter : c’est le mépris du monde et de
I’'existence présente. Philon lui-méme a cité avec amour un passage du Théétete,
tout plein de cette ardeur a fuir la terre pour le ciel et a faire de cette vie comme
une mort anticipée. Mais dans les jours mauvais ou Philon a vécu, ce qui n’était
guere au temps de Platon qu’un idéal est devenu une réalité présente. Voyez le
portrait qu’il nous trace de |'existence des bons mise en paralléle avec celle des
méchants. Les premiers sont obscurs, méprisés, humiliés, manquant du
nécessaire, plus maltraités que des vaincus et des esclaves, sales, pales,
desséchés, ayant en perspective de mourir de faim, accablés de maladies,
occupés pour ainsi dire a mourir. Les autres sont honorés, riches, puissants, etc.
(il poursuit obstinément I'antithése). Bien des figures reproduisaient alors ce modele

les Calanes dans |'Indei1, les Jean en Judée, les cyniques, tels que nous les
peint Epictete ; plus tard les érémites ou ermites du christianisme, et ces moines
dont I'aspect révoltait et dégodtait les derniers Hellénes. Philon enfin ne craint
pas de dire, comme le répétera |I'Evangile, qu’il vaut mieux se retrancher un
membre que d’en user pour le péché, s'aveugler que de regarder ce qu’il ne faut
pas voir, se rendre sourd que d’écouter ce qu’il ne faut pas entendre, se faire
eunuque que de se laisser emporter a la rage des voluptés defendues. On sait
qgu’un verset de I'Evangile loue ceux qui se font eunuques pour le royaume des
cieux, et qu’Origene, qui était d’Alexandrie, a pris ce texte a la lettre.

Mais Philon a beau étre mystique et faire la guerre a la philosophie au nom de la
religion ; il reste, quoi qu’il en ait, philosophe, et par la encore il est bien le chef
des Peres chrétiens. Il accepte comme eux le nom de la philosophie, et il honore
sous ce nom la religion elle-méme, comme ils le font perpétuellement.

Il a si bien le sentiment de ce que le judaisme doit a la philosophie, que dans la
Vie de Moyse, par une supposition bien naive, — mais cette naiveté méme rend
le témoignage précieux, — il nous assure que Moyse, élevé comme un prince par
la fille de Pharaon, regut des maitres de toute espece, les uns qu’on prit dans
I'Egypte méme, les autres qu’on fit venir de Gréce a grands frais ; et Moyse ne
cessait de repasser les dogmes de la philosophie. Voila qui répond d’'une maniere
curieuse et imprévue aux imaginations de ceux qui ont voulu, en sens inverse,
que Platon et les philosophes grecs aient lu ce qu’on nomme les livres de Moyse.
Philon fait un étrange anachronisme, car au temps ou l'on place le personnage de
Moyse, il n'y avait encore ni philosophe ni philosophie. Mais I'autre hypothése,
quoique répugnant moins a la chronologie, est plus contraire encore a la
véritable critique historique ; car il est certain que Platon ne connaissait pas la
Bible, et au contraire le Pentateuque de Philon, je veux dire le commentaire qu’il
a fait du Pentateuque, est rempli des enseignements de Platon.

Philon est pénétré aussi de la doctrine stoique, dont I'esprit s’accorde si bien
avec |l'austérité juive. Sans parler du livre céleébre qu’on lit dans ses ceuvres sous
un titre qui est lui-méme un dogme stoique : Que tout homme de bien est libre

1 Joseph, Contre Apion, I, 22.



(car ce livre est-il de Philon ?), il est certain que partout il se plan a développer les
principes de I'Ecole, en les appuyant sur les sentences et sur les exemples des
Ecritures. Il s’attache surtout a leur type du Sage ; il y retrouvait ce que
I’Ecriture appelle le Juste ou le Saint ; et en effet, le Juste des Psaumes et le
Sage des stoiques se sont fondus ensemble dans l'idée du Saint, telle que le
christianisme I'a consacrée. Le Sage, dit Philon, est seul libre, seul riche, seul
maitre, quand son corps aurait mille maitres en effet ; c’est le dogme par
excellence ; ceux qui n‘ont pas la sagesse sont dans une condition vraiment
servile, misérable et sans honneur. Le Sage est le véritable roi1. Le Sage a la
vraie noblesse, car il s’est fait fils adoptif de Dieu ; il est pour Dieu un ami plutét
qu’un serviteur ; il est intermédiaire entre Dieu et 'homme ; il est un dieu parmi
les hommes. Le Sage enseigne sans cesse ; car sa vie, dans les grandes comme
dans les petites choses, est une lecon perpétuelle ; s’il est en prison, la prison
devient une école de bonnes moeurs. Le Sage est une protection et un rempart
pour I'humanité : tout ce qu’il a en lui, il le met généreusement au service de
tous, et ce qu'il n‘a pas, il le demande a Dieu, seul toujours riche. Le Sage est
rare, et I'on peut dire qu’il ne se trouve pas sur la terre, soit qu’en effet 'homme
ne soit pas capable de cette perfection, ou que les hommes ordinaires ne soient
pas capables de la reconnaitre. Au reste, il y a des degrés dans la vertu : au-
dessous de la sagesse accomplie, il y a le progrés, et au-dessous encore du
progres, le noviciat de la vertu. Mais celui qui est sur la voie du progres, et qui a
fait la moitié de I'ceuvre, a toujours a se tenir en garde contre la critique maligne
des méchants. Quand ceux-ci voient qu’'un de ces hommes qui font profession
d’austérité se laisse aller a fuir la peine, ou qu’il est vaincu par le gain, ou séduit
par le plaisir, ils s’en réjouissent et s’en croient rehaussés eux-mémes ; ils s’en
vantent devant la foule, et dissertent en gesticulant sur ce theme, que les
miseres auxquelles ils se sentent attachés sont donc bien des nécessités et des
avantages, puisque ce vertueux se résout lui-méme a y prendre part.

Parmi ces considérations sur les prérogatives du Sage, il y en a une dont on est
particulierement frappé. Tout sage, dit Philon, est le rachat, la rédemption de
I'homme sans sagesse. Cela encore est un dogme. Il n’y a pas a douter, d'apres
la forme dont cette idée est revétue, que ce ne soit une idée hellénique ; mais
elle s’accorde merveilleusement avec les sentiments des Juifs. L'orgueil du
philosophe et I'orgueil du Juif les portait également I'un et l'autre a se regarder
comme le sel qui préserve le monde de la corruption, suivant I'expression d’un
Evangile (Matth., V, 13). Mais on sent combien cette idée préparait les esprits a la
croyance qui attribua au Christ, c’est-a-dire au Saint par excellence, la
Rédemption du genre humainz.

Voici un autre exemple singulier de cet accord du stoicisme et du judaisme. Les
Stoiques disaient que tout appartient aux Sages, c’est-a-dire que tout est fait
pour euxs. Et Paul écrit aux Chrétiens de Corinthe, I, 11, 22 : Tout est a vous,

1 Zénon disait aussi : Le Sage est le véritable prétre (Diog., VII. 119) ; je ne crois pas que Philon
ait osé le répéter.

2 Philon : Mag cogdg AuTpov €oTi ToU aviou. — Paul (I Cor., I, 30) : Le Christ Jésus, qui nous a
été donné de dieu pour étre notre science, notre justice, notre sanctification, notre rédemption
(anoAUTpwaoig). Voir aussi Rom., III, 24 ; VIII, 13, etc. — Les principes de Philon étaient d'accord
avec la prophétie fameuse d’Isaie que ai analysée a l'article de la Rédemption. Israél est le
rédempteur des Gentils.

3 Cicéron, De Fin., III, 22. Diogene, VII, 125.



Paul, Apollos, Céphas, le monde, la vie, la mort, le présent, I'avenir ; tout est a
vous, et vous au Christ, et le Christ a Dieuax.

La pieuse ardeur du Juste pour la justice se tourne en une pieuse colére contre
I’égoisme insouciant qui n’ose lutter contre le mal, et qui tache seulement de s’y
dérober en le laissant passer sur sa téte. Le mépris et I'aversion que les Stoiques
fervents avaient déja pour l'indifférence des disciples d’Epicure sont bien plus
fortement marqués dans Philon. Comme il aime dans son dieu la patrie, la
liberté, le droit, la vertu, les blasphemes de I|'école d’Epicure lui paraissent
s’attaquer a la fois a toutes ces choses saintes. Il ne peut se tenir quand il voit
des sectateurs de cette morale, véritables fléaux répandus a travers les cités,
s'ingérant dans tous les intéréts privés et publics pour tout arranger a leur gré,
ou plutdt pour tout déranger et tout détruire. — C’est une épidémie, dit-il encore,
une peste, une calamité surnaturelle, qu’il faudrait conjurer par des priéres
publiques et des sacrifices. Ainsi parlaient les Juifs, en attendant les chrétiens ;
mais les ennemis des Juifs et des chrétiens, sous l'inspiration d'autres passions
religieuses, ne restaient pas en arriere de ces emportements. Epictéte n’est pas
moins sévere que Philon pour les philosophes sans religion, et les paiens
fanatiques, avant de célébrer leurs mysteres, criaient tout d'une voix : A la
porte, ceux d’Epicure ! On peut dire que cette secte, qui avait peuplé le monde
ancien, et qui semble avoir disparu avec ce monde lui-méme, s’est éteinte sous
la malédiction commune des dévots de tous les partisz.

Les Péres de I'Eglise n‘ont pas emprunté seulement a Philon sa théologie, mais
son exégese ; elle a pour méthode principale I'allégorie. II y a une telle disparate
entre la Bible qui lui sert de texte, et la philosophie qui regne de son temps et
dont lui-méme est pénétré, qu'il est réduit a lire dans ce texte tout autre chose
que ce qui s'y trouve. Ce n’est que par une fiction perpétuelle qu’il prétend
rapporter a la Bible ce qui ne sort réellement que de ses lectures et de ses
pensées, et la Bible est sans cesse transfigurée, ou plutot elle est défigurée
absolument parles gloses qui la recouvrent. L'allégorie, procédé qui lui est aussi
habituel qu’il est bizarre, est ce qui donne a ses livres une physionomie si
particuliere et si étrange.

Dés les premiers temps ou les Grecs commenceérent a raisonner, on eut a
défendre les auteurs sacrés de la Grece, c'est-a-dire ses poeéetes, contre la
critique des raisonneurs. On abandonna la lettre en linterprétant : cette
interprétation s’appela d’abord le sous-entendu (Undvolia), et plus tard l'allégories.
La fable était I’enveloppe brillante dont on cherchait a dégager une pensée que la
raison pUt accepter. C'est ce qui est maintenant parfaitement compris, et,
comme on l'a dit déja, le scandale de la mythologie est aujourd’hui dissipé. Les
attentats de Cronos contre Uranos ou le ciel, ou de Zeus contre Cronos, ne sont
que l'expression des révolutions cosmiques. Les amours de Jupiter et des dieux
figurent des phénomenes purement physiques.

1 M. Robiou, dans sa Thése sur l'Influence du stoicisme, 1852, a oublié de suivre cette influence
dans Philon et le judaisme alexandrin. )

Il aurait pu la trouver jusque dans un livre que I'Eglise considére comme livre saint, I'apocryphon
intitulé la Sagesse de Salomon. On y voit, par exemple, la formule stoique des quatre vertus qu’on
a appelées depuis cardinales (VIII, 7).

2 Epithéte, II, 20, etc. Lucien, Alexandre, 88.

3 En latin, alieniloquium ; mot qui marque qu’on dit autre chose (que ce qu’on pense), qu’on pense
une chose et qu’on en dit une autre. — C’est le mot employé par Isidore, dans son livre sur ce
sujet.



Mais on ne se contentait pas d'absoudre la mythologie et la poésie, c’est-a-dire
I’esprit humain ; on voulait absoudre les poetes eux-mémes, non moins révérés
que leurs dieux. On supposa que dans leurs récits les moins édifiants ils avaient
sous-entendu des mysteres ; on oublia que si la poésie est née, en effet, d'une
idée devenue image, l'art des conteurs travaille ensuite librement sur cette
matiére et brode les fables suivant leur caprice, ou suivant le caprice de
I'imagination populaire, sans plus se souvenir des vérités d'ou elles sont sorties.
Quand Homere raconte que Zeus, étant en colére contre son fils Héphestos, qui
défendait contre lui sa mere Héré, le prit par un pied et le précipita du haut du
ciel ; que celui-ci roula tout le jour a travers les airs et qu’il tomba au coucher du
soleil dans I'lle de Lemnos, pour ne se relever que boiteux, les philosophes et les
grammatiques ont beau exposer que cela veut dire qu’il y avait dans Lemnos des
feux volcaniques, ou proposer quelque explication physique plus savante encore,
il reste vrai que le poéete ne s’est pas inquiété de ces mysteres, qu’il a répété
simplement une légende sacrée sous la forme qu’elle avait prise et qui n’a rien
de religieux ni d'imposant. On ne peut que rire, quoique madame Dacier n’en rie
pas, de ceux qui, pour excuser le dieu d’étre boiteux, expliguent gravement que
cela ne signifie autre chose, sinon que le feu ne peut pas aller loin sans bois, non
plus qu’un boiteux sans baton. Tel est trop souvent l'esprit des interprétations
qui remplissent le livre des Allégories homériques attribué a Héraclide, et en
général de toutes celles dont Rabelais parle si bien dans son Prologue.

C’est pourtant ainsi précisément que les Juifs ont traité la Bible. Il y avait parmi
eux des docteurs qui faisaient profession de résoudre les difficultés qu’on pouvait
faire sur le texte sacré, difficultés qui venaient sans doute surtout des Grecs, ou
d’hommes nourris de la dialectique des Grecs. On résolvait principalement ces
difficultés par linterprétation allégorique. L’allégorie était donc la grande
ressource des apologistes ; elle était particulierement chére aux hommes de foi.
La Bible entiere, dit Philon, ou presque entiere, est allégorique. Trois livres de lui
sont intitulés : Allégories des saintes Lois ; mais ce titre conviendrait également
a tous ses commentaires sur les Ecritures, c’est-a-dire a tous ses ouvrages ; et
c’est avec l'allégorie qu’il se tire d’'embarras. La Bible a une mythologie que la
raison n'accepte pas toujours plus volontiers que celle de I'hellénisme. Ainsi le
paradis ou jardin d’Eden, |'arbre de vie, l'arbre de la science, le serpent qui
séduit la femme et la fait pécher, tout cela ressemble bien a des fables, nous dit
Philon ; mais ce ne sont pas des fables, invention et plaisir des poéetes et des
sophistes ; ce sont des images, qu'il faut prendre allégoriquement, suivant le
sens secret qu’elles recouvrent. Croire que Dieu a réellement planté un jardin
rempli de vignes, d'oliviers et d’autres arbres semblables, ce serait une grande
simplicité, et vraiment désespérée. Et ailleurs : Ne laissons pas surprendre notre
raison par cette impiété, d'‘imaginer que Dieu travaille la terre et qu'il plante des
jardins ; car nous ne saurions dire dans quelle intention. Serait-ce pour avoir un
lieu agréable, ou se reposer et prendre son plaisir ? Que de pareilles fables
n‘entrent méme pas dans notre esprit ; car le monde entier ne serait pas encore
un séjour digne de Dieu ; il est son lieu a lui-méme, il est plein de lui-méme, il se

1 Croyez-vous en vostre foy qu’oncques Homeére, escripuant lliade et Odyssée, pensast es
allégories lesquelles de luy ont calefreté Plutarche, Heraclides ponticq, Eustatie, Phornute, et ce
que d’yceulz Politian ha desrobé ? Si le croyez, vous n’approchez ne de pieds, ne de mains a mon
opinion, qui decrete icelles aussi peu auoir esté songees d'Homere, que d'Ouide en ses
métamorphoses les sacremens de I'Euangile ; lesquelz ung frere Lubin, vray crocquelardon, s’est
efforcé demonstrer, si d’aduenture il rencontroit gens aussi folz que luy, et (comme dict le
proverbe) couuvercle digne du chaulderon.



suffit a lui-méme, etc. Je m’arréte ici, ce n‘est pas la peine d’aller jusqu’au bout
de la phrase. Philon conclut : Le jardin, c’est notre ame ; les arbres, ce sont nos
affections ou nos idées ; le serpent, c’est la volupté ; la femme, c'est la
sensibilité, qui est la partie féminine de I'ame ; les quatre fleuves du Paradis (ces
fleuves sur lesquels ont tant disputé les géographes), ce sont les quatre vertus. Vient
ensuite I'histoire de la femme formée de la cote de I'homme ; c’est un récit dont
Bossuet lui-méme, qui ne s’‘embarrasse pas aisément, semble embarrassé,
quand il le rencontre dans ses Elévations1. Comment admettre, dit Philon, que la
femme puisse venir d’'une cOte ? Dieu ne pouvait-il pas fagonner la femme
directement aussi bien que I'homme, etc. ? Il conclut que les cbétes ne sont
qu’une expression allégorique désignant les forces : il y a dans I'homme la force
végétative, la force vitale, la force intellectuelle, la force sensible, etc. C'est la
force sensible ou la sensibilité qui est produite ici ; et comme la sensibilité
prévaut d’autant plus que la raison est endormie, le livre saint exprime cela en
disant que la femme, qui figure la sensibilité, a été formée pendant le sommeil
de I'hnomme, qui figure la raison.

Les géants, au chapitre VI de la Genése, ne doivent pas non plus étre pris a la
lettre ; il faut rejeter toute mythologie ; il n'y a pas de géants ; les fils de Dieu
expriment seulement les hommes vertueux, par opposition aux méchants. Il
commente de méme I'histoire de la tour de Babel. Les méchants parlent la méme
langue et batissent une tour : cela veut dire qu’ils conspirent ensemble et
forment une association pour le mal ; puis leurs vices mémes les divisent, et ils
ne s’entendent plus. La femme de Loth, qui regarde en arriére et est changée en
statue de sel, n‘est pas non plus un conte, mais une image. Le vice fait que
I'homme, au lieu de suivre tout droit son chemin, regarde en arriére et devient
comme une matiére brute et insensible. — L'anesse de Balaam figure la vie
matérielle et ses besoins.

L'allégorie dispense donc Philon de reconnaitre une mythologie dans la Bible.
D’un autre coOté, elle sert a couvrir certains détails de la vie ou des mceurs des
patriarches qui blessent la morale d'un temps moins barbare. Il est dit de Cain ;
réfugié apres le meurtre d’Abel a l'orient d’Eden : En ce temps-la il connut sa
femme. Quelle femme ? si c’était une fille d’Adam, ce serait sa sceur ; il y aurait
donc la un inceste. Philon aime mieux croire que Cain représente l'impie, que sa
femme c’est l'irréligion ; il en a Enoch, c’est-a-dire encore... ; mais je m’arréte
de peur de fatiguer-le lecteur. — Les filles de Loth figurent la résolution et
I'adhésion ; c’est ce que leurs noms indiquent. Et s’il est dit dans le texte que Lot
ne s’apercut pas, étant enivré, quand elles se couchérent prés de lui et quand
elles se releverent, c’est qu’en effet, quand ces deux facultés sont endormies,
I'esprit humain n’a plus conscience de rien. Voila a quoi Philon réduit une histoire
qui, plus qu’aucune autre dans la Bible, a pu étre une occasion de scandale. —
Sara renvoie Abraham a sa servante : c’est la sagesse qui prépare |'esprit a son
commerce par celui d’'une science inférieure. — La querelle de Jacob et d’Esal,
avec leurs sentiments si peu fraternels, n‘est que la lutte des bons et des
mauvais instincts dans une ame.

On comprend enfin, de quelque ressource qu’ait été d’abord I'allégorie, qu’a force
d’allégoriser ainsi, on arrive a le faire sans nécessité, sans intérét, sans raison
méme, et c’est la seule explication qu’on puisse donner de tant d’allégories

1 Mon Dieu ! que de vains discours je prévois dans les lecteurs, au récit de ce mystere ! (5e
semaine, 2e Elévation).



également subtiles et gratuites qu’on lit a chaque instant dans Philon. Si Moyse
prend une femme éthiopienne, cela signifie qu’il a embrassé la doctrine de vérité
; car I'Ethiopienne, qui est noire, représente le noir de I'ceil, ou la prunelle, qui
est lI'instrument de la vision. Mais je veux citer un exemple plus étendu et
vraiment extraordinaire. Il rencontre dans la Loi ce précepte : Si tu as pris en
gage de ton prochain I'étoffe qui le couvre, tu la lui rendras avant le coucher du
soleil ; car c’est sa seule couverture, le seul vétement de sa nudité ; comment
s’enveloppera-t-il pour dormir ? Il criera a moi et je I’écouterai, car je suis
compatissant.

Il semble que jamais texte n‘a eu moins besoin de commentaire dans sa
simplicité si touchante. Cependant Philon ne veut pas absolument du sens
littéral. Si I'on suppose, dit-il, qu’il ne s’agit la que d’'une méchante couverture,
comment ne pas se scandaliser que le créateur et le maitre de toutes choses
s’‘occupe d’un intérét si mesquin ? Qu'y a-t-il de plus naturel et de plus simple
gue de retenir un gage qui répond de ce qu’on a prété ? On voit que Philon est
un homme positif, qui sait que les affaires sont les affaires. — Mais, dira-t-on, le
débiteur est pauvre, et il faut avoir pitié de lui. — Alors il e(t été mieux et plus
juste de faire une loi en faveur des indigents, pour qu’‘on leur fasse I'aumone
gratuitement, au lieu de leur préter sur gage. Si I'on permet de demander un
gage, il est absurde de ne pas permettre de le retenir. Quand un homme est si
malheureux que de n’avoir rien a soi que ce qui le couvre, il ne s’avise pas de
chercher a emprunter, il mendie, et il trouve la charité partout, chez Iui, au
temple, dans la rue. Et cette dernieére couverture, pourquoi est-ce qu'il irait la
mettre en gage ? Serait-ce pour en avoir une autre ? Car ce n'est pas pour se
procurer a boire et a manger ; on trouve partout de l'eau, et la terre porte
toujours quelque chose chaque année. Ou est le préteur assez riche, ou assez
dur, ou assez maladroit, pour placer si mal son argent au lieu de le donner ?
Préter a quelgu’un sur un pareil gage, c’est le détrousser. Et si I'on se fait
scrupule de le laisser tout nu la nuit, pourquoi n‘avoir pas pour le jour le méme
scrupule ? tandis que la nuit, au contraire, on est moins honteux de sa nudité. Et
puis, le verset qui ordonne au créancier de rendre le manteau le soir a oublié
d’ordonner au débiteur de le rapporter le lendemain matin. — Jusqu’ici il est
impossible de raisonner plus lourdement, plus platement, avec moins de
sentiment des moeurs et du langage des temps antiques. Mais ou tout cela va-t-il
aboutir ? A déclarer qu'il n’y a pas moyen d’entendre ce passage au sens propre,
et que l'esprit le moins pénétrant est réduit a y chercher un sens secret.
Recourons donc a l'allégorie, pour trouver quelgue chose de convenable. Le
vétement figure la raison. Il nous défend des intempéries ; elle nous défend des
mauvaises doctrines. Il couvre la honte de la nudité, et la raison celle du péché.
Il est la parure du corps, et la raison celle de la vie. Maintenant, il y a dans le
monde des intéréts, des besoins, des appétits, qui nous forcent a compter avec
eux et qui prennent en quelque sorte notre raison en gage. Alors de quoi est-ce
gue nous pouvons nous envelopper pour trouver le repos ? Il faut donc que le
gage nous soit rendu, que notre raison nous revienne avant le soir, c’est-a-dire
avant que la lumiére divine se couche et s’éteigne dans notre ame et tandis qu'il
est temps encore pour nous d’en étre éclairés. — J'ai beaucoup abrégé, et tout
cela est dit bien plus longuement dans le texte.

Cette passion de l'allégorie n’avait pas gagné seulement les docteurs juifs
d’Alexandrie, mais aussi ceux de la Palestine, puisqu’on la trouve jusque dans les
Lettres de Paul (Gal., IV, 22) : Il est écrit qu’Abraham eut deux fils, I'un de la
femme esclave, l'autre de la femme libre ; celui de la femme esclave est le fils de



la chair, et celui de la femme libre est le fils de la promesse. C’est une allégorie.
Ces deux femmes sont les deux Alliances : lI'une qui vient du mont Sina, et qui
enfante pour l'esclavage ; c’est Agar, car Sina est une montagne d’Arabie, etc.1
— Philon a aussi son allégorie sur I'histoire d’Agar, mais elle est tout autre.

On voit d'ailleurs dans Philon que la manie d’allégoriser tient a quelque chose de
plus général encore, je veux dire a une subtilité amoureuse des raffinements, a
la passion des chiffres et des mysteres en tout genre. Cette disposition ne se
marque pas seulement dans les explications allégoriques, mais dans bien
d’autres recherches : par exemple, dans la maniére dont Philon s’attache aux
noms propres, pour tirer de I'étymologie et du sens de ces noms toutes sortes de
révélations inattendues. C’est sur I'hébreu qu'il travaille ainsi d’ordinaire ; mais il
s’en faut bien qu’il soit toujours d’accord avec les hébraisants. On a pu douter
qu’il st I'hébreu ; et ce qui est certain, c’est qu’a I'exception des noms propres,
qu’il faut bien conserver tels que les donne le texte original, il n‘étudie la Bible
que dans la traduction grecque. Car il ne s’en tient pas aux noms dans ses
curiosités ; il s'arréte a tous les accidents de la phrase : tantét il se récrie sur un
tour, et ce tour n’est qu’un hébraisme, qui a passé dans les traductions grecques
; tant6t, ce qui est encore plus étrange, il releve une prétendue singularité
d’expression qui se trouve n’étre que dans le grec, et pas du tout dans le texte ;
et c’est la surtout ce qui permet de croire qu'il ne sait pas I’'hébreu et qu’il ne le
comprend pas.

Une doctrine gu'il se plait a étaler est celle des vertus des nombres. Il y a dans
son livre de la Création un développement de dix pages in-folio sur les propriétés
merveilleuses du nombre sept ; je ne dois pas craindre de m'y arréter. Nous
apprenons d’abord qu’il y a le sept tout simple, composé de sept unités, compris,
dit Philon, dans la décade, c’est-a-dire dans la série des dix premiers nombres ;
et puis ce qu'il appelle le sept en dehors de la décade, et dont il donne une
définition qu’on peut traduire ainsi en langue moderne : le septiéme terme d’une
progression géométrique dont la base est un, et la raison un nombre,entier. Ce
septieme terme ou ce sept jouit de cette propriété qu'il est a la fois un carré et
un cube ; et si on le prend lui-méme pour base d’une autre progression ayant la
méme raison que la premiere, le septieme terme de la nouvelle progression a la
méme propriété. Revenant alors au sept proprement dit, Philon remarque qu’il
est la somme de trois et de quatre ; or trois et quatre représentent les cotés de
I'angle droit dans un triangle rectangle (si I'on veut exprimer ces cOtés par les
nombres entiers les plus simples). De plus, trois est |I'expression de la surface (en ce
qu’elle est déterminée par trois points), quatre celle du solide ; ces deux nombres
sont donc les fondements de la géométrie et de la stéréométrie, c’est-a-dire,
suivant Philon, de la science de |'étendue incorporelle ou abstraite, et de celle
des corps : sept représente donc I'ensemble de cette double science. Sept est le
seul nombre dans la décade qui ne soit ni multiple ni diviseur d’un autre nombre
de la décade ; ni engendrant, dit Philon, ni engendré ; c’est la vierge sans meére
(comme Pallas) ; c’est le symbole de I'étre pur. Sept engendre vingt-huit, qui est
la mesure du temps de la révolution de la lune. Tout corps a trois dimensions et
quatre termes (point, ligne, surface, solide) : total, sept. Les ages de la vie se
déterminent par septaines ou semaines d’années : c’est ce qu’expriment des vers
de Solon, que Philon cite en cet endroit ; Hippocrate compte un peu autrement,
mais toujours par sept, ou multiples de sept. Il y a sept cercles dans le ciel : les
deux polaires, les deux tropiques, I'’équatorial, I'écliptique, la voie lactée ; car

1 Allusion a ce que le fils d’Agar, Ismaél, est le pére des Arabes.



I’horizon ne compte pas, étant purement relatif. Il y a sept planetes, dont les
influences sont innombrables et merveilleuses. La constellation de I'Ourse a sept
étoiles ; celle des Pléiades en a aussi sept. Les solstices, et les fétes par
lesquelles les religions les célebrent, se placent au septi€me mois, c’est-a-dire a
la naissance du septiéme mois, apres six mois accomplis. Il y a sept sens : Philon
étend ce nom a l'appareil de la voix et a celui de la génération. Le corps de
I'homme a sept parties extérieures : la téte, la poitrine, le ventre, les deux bras,
les deux jambes ; et sept parties intérieures : l'intestin, I'estomac, le ceceur, le
poumon, la rate, le foie, les reins. La téte elle-méme a sept parties : deux yeux,
deux oreilles, deux narines et une bouche. La vue a sept objets : le corps, la
distance, la forme, la grandeur, la couleur, le mouvement, le repos. En prosodie,
on compte trois accents, puis des longues et des bréves, enfin 'aspiration et la
non aspiration ; total sept accidents. Il y a sept sortes de mouvements : en haut,
en bas, a droite, a gauche, en avant, en arriere, en cercle. Il y a sept excrétions

les larmes, le moucher, la salive, l'urine, la matiére fécale, la sueur, la
semence. Les regles des femmes s’accomplissent en une période de sept jours.
Les enfants sont viables a sept mois, tandis qu’ils ne le sont pas a huit. Dans les
maladies, le septiéme jour est critique. La lyre a sept cordes. L'alphabet a sept
voyelles (c’est du moins ainsi en grec). — J’ai négligé une certaine vertu du nombre
sept en musique ; et en général Philon emprunte souvent des curiosités a la
science musicale ; mon ignorance complete de cette science ne me permet pas
d'apprécier ces traits-la. — Conclusion : le nombre sept est vraiment sacré ;
Philon ne doute pas que le mot qui exprime ce nombre en grec n‘ait la méme
racine que celui qui signifie vénération (sébas) ; et il fait remarquer que la forme
latine du mot (septem) rend cette analogie plus évidente.

Mais qu’est-ce que cela prouve, ou tend a prouver ? Une chose qui tient fort a
cceur a Philon et aux Juifs : la sainteté du septiéme jour, la religion du sabbat ;
elle était aux yeux de la foule, dans le monde ancien, comme le judaisme lui-
méme, parce qu’elle en était I'aspect le plus universel et le plus sensible. Il y a
avait pourtant des mauvais plaisants qui se moquaient du sabbat ; Philon a
compté qu’ils seraient accablés sous cette accumulation des vertus merveilleuses
du nombre sept. Cela ne I'empéchera pas de célébrer dans |'occasion celles du
nombre quatre ou du nombre dix. Mars jai cité bien assez de tout celax.

Je ne crois pas cependant avoir trop cité. Pour bien faire comprendre Philon et
son école, et méme son temps, il fallait entrer dans le détail. Si je m’étais borné
a dire d’'une maniére générale : Philon tourne toute la Bible en allégories subtiles
; Philon voit des mysteéeres partout, et particulierement dans les nombres ; cela
n‘e(it donné qu’une impression vague et faible ; il fallait montrer ces puérilités,
ces non sens, tous ces riens laborieux et solennels, ces miséres d'un homme
compté parmi les premiers par la naissance, la fortune, I'autorité et la culture,
pour qu’‘on vit clairement I'état des esprits chez ces Juifs hellénistes, au milieu
desquels s’est élaborée la doctrine nouvelle. D’ailleurs, Philon a pour, disciples
les Peres de I'Eglise, ceux surtout qui sont nés et se sont élevés au milieu des
mémes influences, Clément d’Alexandrie et Origene. Clément ou saint Clément,
car ce Pere est du nombre de ceux qui ont recu le nom de saint, est nourri des
livres de Philon. Dans ces Mélanges qu'il appelle ses Tapisseries (stromata), il suit
sa méthode ; il le nomme méme par son nom en lui empruntant son

1 La Tétrade ou le quaternaire des Pythagoriques était célébre, c’est-a-dire la série des quatre
premiers nombres, 1, 2, 3, 4, qui offrait cette particularité que la somme de ces nombres donne
précisément le nombre 10. — Comparer, sur ces curiosités, Macrobe, Songe de Scipion, I, 5 et 6.



interprétation allégorique de I'histoire d’Agari. Les chapitres IV a X du livre V ne
sont qu’une application de cette méme méthode aux traditions les plus diverses.
Le XIe du livre VI est rempli par un véritable grimoire arithmétique et
géomeétrique. Les chapitres XV et XVI du méme livre achevent de développer ces
curiosités mystiques. Et c’est la que se trouve un passage fort singulier sur
I'incarnation, ou l'on voit que les esprits nourris d’hellénisme ne pouvaient se
résigner a prendre a la lettre un Fils de Dieu se revétant de chair, né d'une
vierge, puis mort et ressuscité. La plupart ne voyaient la qu’une allégorie et un
symbole : quelques-uns (c’était I'hérésie qui s'appelait elle-méme la Connaissance ou
la Gnose) en faisaient, si I'on peut parler ainsi, une allégorie réelle, en supposant
que le Verbe était enveloppé dans I'homme qui a vécu, mais que I'homme seul
est né, a souffert et est mort, et non le Verbe. Et Clément lui-méme semble
penser ainsi, d’aprés la maniere énigmatique dont il s'exprimez.

Origéne enfin commente perpétuellement I'Ecriture a la maniere de Philon. II
dira, par exemple, que le paradis de la Genese, c’est I'Eglise, et que, s’il ne faut
pas toucher au fruit de I'arbre de la science du bien et du mal : cela signifie qu'il
faut aimer également comme nos freres tous les membres de I'Eglise, sans
distinction entre le bon et le mauvais. Quand il lit que le Seigneur fit a Adam et
Eve des vétements de peau, il déclare que d’entendre cela au sens propre serait
puéril et bon pour une vieille femme ; que ce vétement n‘est méme pas le corps,
puisqu’il a déja été parlé du corps ; ce vétement, c’est la mortalité, dont le corps
se trouve alors revétu pour la premiére fois. A propos de ces mots : Le Seigneur
souffla dans I'homme un souffle de vie. Ou est-ce, dit-il, que Dieu I'a soufflé ?
Est-ce dans les narines, est-ce sur la face ? Ces difficultés montrent, suivant lui,
gu'il ne faut pas prendre a la lettre les paroles sacrées, mais toujours chercher le
trésor caché qu’elles recouvrent. Ailleurs enfin, parlant des puits qu'il est dit
qu’Isaac a creusés : Et nous, dit Origene, qui distribuons la parole sainte, nous
creusons aussi des puits ; nous cherchons |'eau vive sous le sol aride. Les
incrédules se moquent de nous et ne veulent pas nous suivre, ou bien ils disent :
Cette science est a nous, et non a vous ; elle est toute grecque. Laissons les
dire, et poursuivonsz. — On voit la place considérable que I'allégorisme
alexandrin tient dans l'histoire, et ce n’e(it pas été faire mon devoir de critique
que de le dissimuler ou de le laisser dans lI'ombre. On peut d’ailleurs se préserver
par cette étude d’une erreur grave, quoique trées commune, qui est de supposer,
quand les hommes d’une certaine époque ont eu telles pensées ou telles
croyances, que nous-mémes, tels que nous sommes, nous aurions eu a leur
place les mémes pensées et les mémes croyances, parce que nous aurions été
frappés des mémes faits ou persuadés par les mémes raisons. Il faut bien
comprendre que probablement nous n‘avons pas la tete faite comme eux, et
qu’ainsi les choses qui les ont touchés ne nous auraient pas touchés de méme. Et
c’est ce qu’on ne comprend parfaitement qu’a la condition de se rendre compte
de leurs habitudes d’esprit, qui sont quelquefois si loin des nétres. Il est évident
que bien des idées qui nous étonnent et qui nous arrétent ne pouvaient étonner
des hommes dont la pensée se pliait sans difficulté aux jeux bizarres ou se
complait I'imagination de Philon.

11, 5, ala fin de la page 333 de Potter.
2 VI, 15, p. 804 de Potter.
3 Commentaire sur la Genése.



La morale de Philon, comme sa théologie, s’inspire a la fois de I'esprit juif et de
I’esprit hellénique ; mais ces deux esprits y sont dans un si parfait accord, que
nulle part que dans Philon il n‘est plus difficile de faire a chacun sa part. Il n'a
guere de précepte de charité ou d’austérité qu’il ne puisse également appuyer de
I'autorité de la Bible ou de celle des philosophes. Mais il faut remarquer les
termes dans lesquels toute sa doctrine morale a été résumée par lui-méme. On
peut, dit-il, ramener, pour ainsi dire, l'infini détail des lecons et des préceptes a
ces deux chefs suprémes : les devoirs envers Dieu, religion et sainteté ; et les
devoirs envers les hommes, charité et justice. Cette grande division est toute
hellénique1, et quand les auteurs des Evangiles, en la reproduisant sous une
autre forme, ont cru la prendre dans la Bible, ils se sont trompés, et ne l'ont
prise réellement que chez les Grecs (Marc, XIII, 31, etc.).

Sans que la morale de Philon elt rien de nouveau pour les Grecs, ils devaient
reconnaitre cependant que sur certains points les meceurs des Juifs donnaient a
ses lecons plus d’autorité et plus de force qu’a celles des philosophes. Ceux-ci
déja condamnaient séverement certaines amours, mais Philon n‘en parle qu’avec
I'irritation que ces débauches ont toujours inspirée a Israél, s’indignant du
scandale avec lequel ces moeurs s’étalent, et s’écriant qu’un tel attentat contre la
nature tend a dépeupler les cités ; c’est parler en digne, fils de cette race a
laquelle Tacite a accordé ce témoignage, qu’elle a la passion d’engendrer et de
multiplier. Tacite leur rend encore cet hommage, qu’ils regardent comme une
impiété l'infanticide ; et c’est la aussi que Philon triomphe, lorsqu’a ces paiens
qui méditent sans cesse des meurtres d’enfants, qui tendent comme une
embuscade aux nouveau-nés a l'entrée de la vie, ne les recevant que pour les
exposer, et faisant ainsi a I'humanité une guerre sans tréve, il oppose, sinon la
lettre, du moins l'esprit de la Loi juive. Il ne trouve pas, en effet, dans la Bible un
texte formel qui défende I’'exposition des enfants ; et peut-étre qu’au temps ou la
Loi a été écrite, on n‘avait pas encore ce scrupule. Il veut que cette défense soit
comprise implicitement dans une autre prescription, et rien n’est plus contestable
; mais, quoi qu’il en soit des textes, il est certain que depuis longtemps les
meeurs des Juifs (comme celles de I'Egypte2), repoussaient cette barbarie. Je citerai
le passage dans toute son étendue ; on hésite cependant a citer ainsi Philon,
parce qu’il gate presque toujours les meilleures choses par la sophistique et
I'amplification, défauts trop communs aussi aux Péres de I’'Eglise ; mais le fond
ici est assez touchant et le sentiment général demeure assez vrai, pour que la
citation doive rester, apres tout, intéressante.

Il vient d’exposer la loi qui punit celui qui, en portant des coups a une femme, I'a
fait avorter, et il ajoute :

Par cette prescription, un plus grand crime encore est prévenu, |'exposition des
enfants, qui, chez beaucoup d’‘autres nations, par suite d'une inhumanité
naturelle, est devenue une impiété ordinaire. Car, s'il faut veiller a la
conservation du fruit qui n‘est pas arrivé au terme et le préserver de tout
attentat, que ne doit-on pas faire pour celui dont I'enfantement est parfait, et qui
a été mis comme en possession du lot assigné aux hommes, pour jouir des
bienfaits que la nature répand sur nous de partout, de la terre, de I'eau, de l'air
et du ciel, nous donnant le spectacle des choses célestes, la possession et
I'empire des choses terrestres ; prodiguant a tous les sens abondamment les

1 Sénéque, Ep., XC, 3 ; XCV, 47 et 51.
2 Strabon, page 824.



biens de toute provenance, et assurant a I’'esprit, comme au roi supréme, d’une
part, au moyen des sens, ses satellites, toutes les jouissances sensibles ; de
I'autre, sans leur secours, toutes celles qui peuvent étre percues par la raison ?
Les parents qui privent leurs enfants de tant de biens a leur naissance méme, et
qui se refusent a leur en faire part, doivent savoir qu’ils violent les lois de la
nature et qu’ils portent témoignage contre eux-mémes des choses les plus
odieuses : I'amour du plaisir, la haine de I'humanité, I'homicide, et, ce qui est la
dernier degré de I'horrible l'infanticide. Ils sont esclaves du plaisir, puisqu’en
s’unissant aux femmes ils ne se proposent pas de perpétuer leur- race, mais ne
poursuivent que la volupté a la maniére des boucs et des porcs. Pour la haine de
I'humanité, ou serait-elle plutot que chez ceux qui se montrent les ennemis
cruels et impitoyables de ceux qu’ils ont engendrés Y A moins qu’on ne soit assez
simple pour croire qu’ils puissent ménager les étrangers, quand ils ne ménagent
pas ceux qui leur sont unis par le sang. Pour I'homicide et l'infanticide, ils en sont
convaincus par les preuves les plus éclatantes : ceux-ci se chargeant eux-mémes
du meurtre et étouffant de leur propre main le premier souffle des nouveau-nés,
avec une dureté et une insensibilité effroyables ; ceux-la les jetant dans une
riviere ou dans la mer, aprés qu'ils ont attaché un poids au corps pour que le
paquet aille plus vite au fond ; d’autres les emportant pour les exposer dans un
endroit solitaire, dans I'espoir, disent-ils, qu’ils pourront étre sauvés, mais en
réalité pour les livrer a une destinée encore plus affreuse ; car les bétes qui
mangent la chair humaine se jettent sur eux, les trouvant sans défense, et s’en
repaissent ; beau festin que leur ont préparé une mere et un pere, chargés avant
tous les autres de garder ces enfants et de pourvoir a leur salut ! Et les restes
font encore le régal des oiseaux carnassiers, qui viennent s’abattre dessus,
quand ils n‘ont pas reconnu la proie d’avance ; car autrement ils disputent aux
quadrupedes le repas tout entier. Mais supposons que quelque passant, pris
d’attendrissement pour ces enfants exposés, en ait compassion et pitié, qu'il les
ramasse, leur donne a manger et leur accorde tous les soins nécessaires, que
dirons-nous de ces procédés charitables, sinon qu’ils sont la condamnation des
parents ; puisque des étrangers ont eu les sentiments qui convenaient aux
parents mémes, tandis que ceux-ci n‘ont pas méme eu le cceur d’'un étranger ?
C’est pourquoi le législateur a par avance et implicitement défendu I'exposition
des enfants, en pronongant la mort, comme je l'ai dit, contre ceux qui
blesseraient une mere grosse d’un fruit déja formé. En effet, ce qui est encore
dans le ventre de la mere et attaché a la matrice fait partie de la mere elle-
méme. C’est le sentiment des savants dont la vie s’emploie a la contemplation de
la nature, et aussi celui des médecins illustres, qui ont étudié la construction de
I'homme, examinant avec soin, au moyen de la dissection, ce qui se voit et ce
qui ne se voit pas, de peur que s'il faut porter reméde a quelque chose, une
méprise causée par l'ignorance n‘amene quelque grand danger. Mais apres la
délivrance, il n'y a plus de vie commune ; le fruit détaché devient un étre vivant
a lui seul, et il ne lui manque plus rien de ce qui compléte la nature humaine ; de
sorte qu’indubitablement c’est un homicide de tuer un enfant, la loi s’intéressant
non pas a lI'age, mais a la nature de celui sur qui I'on attente. Mais si I'on voulait
tenir compte de I'age, il me semble qu’on devrait condamner davantage celui qui
tue un enfant ; car contre les adultes on a plus d’un prétexte plausible de lutte et
de combat ; mais contre ces petits étres, a peine arrivés a la lumiere et entrés
dans l'existence, on ne saurait méme inventer tin sujet de plainte, tant ils sont
absolument innocents. Ceux donc qui forment des complots contre leur vie sont
les plus cruels et les plus impitoyables des hommes, et notre sainte Loi, les ayant
en horreur, les a déclarés dignes de mort.



Dans la Vie de Joseph, Philon oppose la licence des jeunes Grecs, abandonnés
dés quatorze ans au commerce des courtisanes, a la continence des jeunes
Israélites, qui ne connaissent point I'amour avant le mariage et qui y arrivent
vierges comme leurs femmes. On peut craindre qu’il n’y ait la quelque illusion, et
qu’il ne préte a la jeunesse d’Israél trop de vertu ; mais la seule prétention a
cette pureté de moeurs, n‘elt-elle pas toujours été justifiée, était déja pour les
Juifs un titre d’honneur.

Enfin, quand il dit que dans la maison du Sage (c’est-a-dire du Fidele), hommes et
femmes, serviteurs et maitres, tous sont toujours préts a accueillir un hote et a
avoir soin de lui, on reconnait cette habitude d’hospitalité qu’entretenait chez les
Juifs leur dispersion sur tous les points de la terre ; car ce ne serait pas assez de
dire du monde romain, puisqu’il y avait encore des Juifs au dela des limites de
I'empire.

Philon a fait un discours sur I'Humanité ou I’Amour du prochain. Il le montre dans
Moyse, mais il en acheve l'idée en y mettant tout ce qu’il trouve en lui-méme.
Notre saint prophéte, dit-il, n’a pas de plus grand objet dans toute sa Loi que
d’établir la concorde, la fraternité, I'accord des esprits, I'union des cceurs, par ou
les familles, les cités, les peuples, les continents, enfin le genre humain tout
entier doivent arriver au bonheur supréme. A I’'heure qu’il est, ce ne sont encore
la que des veeux ; mais ce seront un jour, j'en ai la confiance, des faits et des
réalités, quand le Dieu qui donne chaque année |'abondance des récoltes fera
abonder aussi la vertu. Et puisse-t-il ne pas nous en refuser notre part, puisque
nous en nourrissons le désir depuis nos plus jeunes années.

II suffit de lire ces paroles d’un Juif pour abandonner I'idée trop répandue qu’il y
a opposition. et méme contradiction, entre le judaisme et le christianisme, en ce
qui touche le sentiment de la fraternité humaine. On a écrit par exemple : Quelle
analogie de fond peut-il exister entre la doctrine qui proclame la fraternité des
hommes, et celle qui proclame qu’il n'y a qu’un peuple entre tous, le juif, et que
Dieu n’a d’amour que pour ce peuple unique et cette unique race ?2 Il y a a cela
beaucoup a répondre. D’abord, le plus ancien judaisme et le plus juif n‘a pas lui-
méme méconnu I'homme dans |'étranger, et j'ai cité la-dessus, dans mon étude
de la Loi, des textes décisifss. Le Deutéronome, plus moderne, est plus vif encore
(X, 19), et probablement se ressent déja de l'influence des sentiments, sinon ale
la philosophie hellénique. Enfin c’est cette philosophie elle-méme qui s’explique
dans Philon. Mais cette fusion du judaisme et de I’'hellénisme, c’est précisément
ce dont le christianisme est sorti, et ce n'est pas le christianisme qui doit avoir
I'honneur de ce qu'il a puisé dans ses sources. L'épisode du Samaritain, dans le
troisieme Evangile, est une belle chose ; mais, a c6té du Deutéronome et de
Philon, on ne petit pas dire qu’il y ait la précisément une nouveauté, et I’'évangile
de Marc reste au contraire bien en arriere de I'un et de l'autre, dans la scene
entre Jésus et une femme des Gentils qui lui demande la guérison de sa fille. Il
finit par Iui accorder ce miracle, qu’elle Iui arrache a force d’humilité et de foi ;
mais il lui avait dit d’abord que les miracles ne sont faits que pour les fidéles, lui

1 Si I'Apologie des Juifs, qu’Eusébe attribue a Philon et que nous n’avons plus, était authentique, il
se vantait dans ce livre que les Juifs rejetaient également la castration des males, I'avortement des
femmes, le plaisir qui ne va pas aux fins de la nature ; et qu’ils ne permettaient pas que, dans
I'esclavage méme, la femme flt séparée du mari ou les parents des enfants (Prépar. évang., VIII,
7).

2 Ch. Dollfus, De la nature humaine, 1868, p. 134. — On sait d’ailleurs qu’il n'y a pas d’esprit plus
libéral que celui a qui j'emprunte cette citation.

3 Exode, XXIII, 9. Lévit., XXV, 35.



jetant cette dure parole, qu’il ne faut pas prendre le pain des enfants pour le
jeter aux chiens (VII, 27).

On ne peut oublier dailleurs que si les Juifs de cette époque croyaient
fermement que leur dieu n‘aimait que les Juifs, ils croyaient aussi que ce dieu
ferait un jour des Juifs de tous les hommes.

Il y a un endroit ou la charité de Philon réclame contre des textes trop étroits
pour elle. Il vient de dire que la Loi défend a |'Israélite de préter a intérét a a ses
freres. Ses fréres, dit-il, sont les hommes de sa race ; les autres sont des
étrangers, et avec les étrangers il n’y a pas de communauté. Jusqu’ici c’est le Juif
qui parle, mais le Grec reprend tout a coup : A moins que par une vertu
supérieure, on ne se fasse aussi de I'étranger un prochain et un frere ; car la
constitution et les lois vraiment conformes a la vertu sont celles qui de
reconnaissent d’autre bien que I’hnonnéte. Voila I'esprit nouveau, qui commencait
a remplacer l'autre. Dans un autre passage, a propos de ces sentiments de
concorde qui ralliaient entre eux tous ceux qui servaient le dieu des Juifs, Philon
dit que c’est en effet la croyance a un dieu unique qui est la source d’ou dérive
cette union. C’est ainsi précisément que la Lettre a ceux d’Ephése explique la
fraternité chrétienne : un seul corps et un seul esprit en un seul dieu (1V, 4-6)1.

Quant a la condamnation de l'intérét de l'argent, on sait qu’elle est un lieu
commun de la philosophie antique, qui s’est perpétué dans I'Eglise jusqu’aux
temps modernes. Cette doctrine, si peu conforme a la science économique et au
bon sens, s’explique par l'inégalité profonde et révoltante qui était alors le
principe des sociétés humaines ; de sorte que le capital, enfermé dans un tout
petit nombre de mains, était forcément oppresseur, quelques hommes tenant
tout le reste absolument a leur merci, et que la langue ne distinguait pas l'intérét
de l'usurez.

Plus on pénétre dans Philon, plus on est frappé de tout ce qu’il exprime de
pensées chrétiennes ; mais c’est avec une plus grande surprise qu’on y retrouve
jusqu’a des idées qui semblent d’abord constituer la principale distinction entre le
christianisme et le judaisme.

Les deux nouveautés les plus éclatantes du christianisme, a ce point de vue, sont
I'abolition de la circoncision et I'abolition des sacrifices. On y ajoutera, si on veut,
I'abandon de l'observance superstitieuse du sabbat. Eh bien ! on voit, en lisant
Philon, que de son temps les esprits allaient au-devant de ces nouveautés, et
gu’elles étaient, comme on dit, dans l'air. Il y avait autour de Iui des hommes qui
avaient si bien appris a chercher I'esprit sous la lettre, qu’ils en étaient venus a
mépriser la lettre elle-méme. Philon n’allait pas jusque-la, mais voici comment il
s’‘exprimait a cet égard : Je n’approuverai pas cette négligence ; il fallait
s’attacher également a ces deux choses, la recherche curieuse de l'invisible, et
I'irréprochable fidélité au signe visible. Mais ceux-la vivent isolés et enfermés en

1 M. Egger dit donc justement de Philon : Sa morale est d’une élévation et d'une pureté
remarquables ; elle annonce I'Evangile, sans le connaitre et sans le prévoir. Mélanges de littérature
ancienne, 1862, p. 471.

2 On lit dans les Psaumes (XV, 5) : Iehova, qui est-ce qui séjournera en ton tabernacle ?....
Celui.... qui ne préte pas son argent a intérét, etc. Ce verset ne distingue pas entre I'emprunteur.
Juif ou non Juif, et le Talmud, en commentant ce verset, dit expressément, méme a un non Juif.
Maccoth, f. 24. Je prends cette citation dans J. Cohen, Les Déicides, 1801, p. 181. — Voir aussi
Ezéchiel, XVIII, 8.

Le Coran (IV, 158) condamne les Juifs comme ayant exercé I'usure contrairement a leur Loi. Garcin
de Tassy, I'lslamisme d'aprés le Coran, 1874, p. 90.



eux-mémes, comme en plein désert, ou comme s'ils étaient des esprits sans
corps ; ils ne connaissent plus ni cité, ni quartier, ni maison, ni rassemblement
d’hommes quelconque, et dédaignant l‘opinion du plus grand nombre, ils
poursuivent la vérité nue et abstraite... Mais si le repos dit septieme jour est
institué pour nous apprendre a agir en vue de ce qui est éternel, et a ne rien
faire pour la créature, ce n’est pas une raison pour violer les regles établies au
sujet de ce jour... Et parce qu’une féte n’est qu’un symbole de joie spirituelle et
d’actions de graces rendues a Dieu (sUxapioTrioal), NOUS ne Mmanquerons pas pour
cela aux solennités annuelles. Ni, parce que la circoncision signifie le
retranchement des voluptés, des passions et des opinions impiesi..., nous
n‘abrogerons pas pour cela la loi qui I'a instituée ; car il faudrait négliger aussi le
culte qui s’exerce dans le Temple, et bien d’autres choses encore, si nous
voulons nous en tenir au sens intérieur. Philon lui-méme, dans d’autres
passages, sans renoncer aux sacrifices, développe avec force la pensée des
prophetes, que les sacrifices ne sont pas la religion : Le tribunal de Dieu est
incorruptible ; ceux dont I'ame est coupable, quand ils ameéneraient cent beaufs
tous les jours, il les repousse, et l'innocent, sans faire absolument aucun
sacrifice, y est bien recu. Et plus loin : On ne saurait véritablement rendre graces
a Dieu (sUxapiothoal) de la facon que le vulgaire imagine, par des pompes, des
offrandes et des sacrifices ; car le monde tout entier ne serait pas un temple
suffisant pour I’honorer ; mais bien par des hymnes et des cantiques de louange
; je ne dis pas ceux que fait retentir la voix, mais ceux que chante au dedans
I’ame incorporelle et toute pure. La Lettre aux Hébreux, tout entiére si contraire
aux sacrifices judaiques, parle de méme quand elle dit : Offrons a Dieu un
sacrifice de louange perpétuelle, c’est-a-dire le fruit des lévres qui confessent son
nom. Et n’oubliez pas la bienfaisance et la fraternité ; car ce sont la les sacrifices
par lesquels on plait a Dieu (XIII, 15)2.

Il faut remarquer que les Juifs qui vivaient en pays grec étaient bien loin,
habituellement, des sacrifices de Jérusalem, et qu’au contraire ils avaient
continuellement sous les yeux ceux des Gentils ; ce qui ne devait pas les rendre
tres=favorables a ce genre de culte.

On lit dans Joseph qu’un peu plus tard, sous Claude, un. Juif qui a converti un roi
d’au dela du Tigre (et ce Juif n‘est pas de race hellénique), trouve bon que ce roi
ne se fasse pas circoncire, pour ne pas blesser ses sujets ; et on voit qu’il lui
assure, sans que Joseph proteste contre cette doctrine, que Dieu lui pardonnera
cette infraction a sa Lois.

Philon, quant a lui, veut cependant que la Loi extérieure soit observée tout
entiere. C'est qu’il est de l'aristocratie juive ; il fait partie de ce que nous
appellerions aujourd’hui le monde officiel ; ce monde est toujours fidele aux
traditions et aux institutions établies. J'ajoute que cette fidélité était
particulierement honorable chez une race vaincue et frémissant sous le joug, qui,
en faisant trop bon marché de son passé, aurait risqué de paraitre abdiquer son
indépendance et son patriotisme méme. Ce n’est pas moi qui reprocherai aux
maitres d’Alexandrie d’étre restés Juifs obstinément, au lieu de se perdre dans la
foule des sujets de Rome ; mais la fidélité n’est pas la foi ; celle-ci était affaiblie

1 Circoncisez vos coeurs, dans Deutér., X, 16.

2 Les idées de Philon sur la priére, considérée comme le véritable hommage qu’on doit rendre a
Dieu, se retrouvent presque avec les mémes termes dans un passage de Galien (De l'usage des
parties du corps humain, III, 10), cité par M. Duruy (Hist. des Rom., t. V, p. 455).

3 Antig., XX, II, 4. Voir aussi Derenbourg, p. 313 et 482.



dans Philon par la philosophie ; pour obtenir cet attachement a la lettre, il ne
donne d’autre raison qu’une sorte de respect humain : il faut ménager 'opinion ;
il ne faut pas se faire tort aux yeux du grand nombre. Des hommes moins
considérables que Philon, et qui craignaient moins de se compromettre,
pouvaient étre plus libres et moins bons Juifs, c’est-a-dire qu’ils allaient tout
droit au christianisme.

On n’est pas moins frappé de I'idée que Philon donne de I'Eglise. Les mots grecs
d'église et de synagogue, €kkAncia, ouvaywyn, expriment également dans les
Septante des choses juives. Ils traduisent deux mots hébreux, dont le premier
signifie I'assemblée générale ou la communauté d’Israél, et l'autre le conseil
supréme de la nationi. L'idée de la synagogue ne peut donc se séparer de
I’existence nationale des Israélites, et elle est nécessairement demeurée juive.
Celle de I'église a pu s’élargir et se généraliser, puisque les Juifs répandus dans
le monde entier étaient surtout unis par leur foi. L'ecclesia n’étant d'ailleurs,
dans le monde hellénique, que la forme visible de la cité, lidée toute
philosophique d’une cité spirituelle s’est trouvée naturellement exprimée, pour
les Juifs hellénistes, par le mot d’église. Dans cette formule, I'église du Seigneur,
en hébreu I'église de Iehova (Deuter., XXIII, 1, etc.), Philon retrouvait la Cité de
Zeus, par laquelle les Stoiques exprimaient la communauté des Sages. C'est
ainsi qu’il nous parle de I'Eglise sainte et divine, dont Moyse a dessiné le plan
dans les Dix Paroles.

Mais ce qui est surtout remarquable, c’est qu’avant Paul, Philon dit déja qu’on
n‘appartient pas a cette cité du Seigneur par la naissance, et pour étre sorti
d’Abraham. Commentant le passage du Deutéronome ou le dieu des Juifs dit a
son peuple que, s'il est infidele a sa Loi, I'étranger prévaudra sur lui et sera le
maitre dans la terre sainte, il détourne ce passage dans un sens tout spirituel. A
propos de ce verset : L'étranger qui est chez toi montera par-dessus toi tout en
haut, et toi tu descendras tout en bas (XXVIII, 43), ce qui n‘exprime évidemment
dans le texte que la domination des Gentils établis sur la terre juive, voici
comment il s’explique : L'étranger, élevé bien haut par ses prospérités, sera
I'objet de tous les regards ; on I'admirera et on le proclamera heureux pour ces
deux belles choses : I'une d’étre venu vers Dieu, I'autre de s’étre ainsi assuré sa
récompense, une place dans le ciel, sur laquelle il n‘est pas permis de
s’expliquer. Au contraire, I’'héritier d’'un noble sang (6 sunaTpidng), ayant altéré le
titre du métal de sa noblesse, sera entrainé dans les régions inférieures et dans
les ténebres du Tartare, afin que tous les hommes apprennent a étre sages par
ces exemples ; en voyant que Dieu aime la vertu, méme quand elle sort d’'une
race indigne (¢k duoyeveiag), et qu'il rejette la racine, tandis que la branche entée
sur le tronc, qui s’est adoucie pour porter de bon fruit, est acceptée.

Voila ce qu’on a pris pour une nouveauté chrétienne, parce qu’on lit dans Paul
(Rom., XI, 16) : Si la racine est sainte, les branches le sont aussi. Maintenant si
des branches ont été brisées, et si toi, olivier sauvage, tu as été enté a leur
place, et as eu part ainsi a la vertu de la racine et a la seve de l'olivier, ne
t'enorgueillis pas aux dépens de ces branches... Ce n’est pas toi qui portes la

1 Les deux mots sont réunis dans un verset des Proverbes, V, 14.



racine, mais la racine qui te porte, etc. Il est bien évident que c’était la, avant
qu'il fit question du christianisme, un lieu commun de la prédication juivei.

Cette Eglise que Philon réve universelle, puisqu’il réve qu’un jour tout sera juif,
entre en commerce avec son dieu par le grand prétre. Celui-la, suivant Philon, ne
prie pas seulement, comme les autres prétres, pour sa cité ; il prie pour le genre
humain tout entier, ou méme pour toute la nature ; il est devant le Créateur le
représentant de la création, suppliant et reconnaissant. Aussi est-il bien au-
dessus, non seulement de tous les particuliers, mais de tous les rois, du moins
pendant le temps qu’il remplit cette fonction sacrée. — Si l'on Ote cette
restriction, voila le souverain pontife de I'Eglise romaine.

Je n’ai pas parlé jusqu’a présent des deux morceaux sur les Essées ou Essénes et
sur les Thérapeutes qui se lisent dans les livres de Philon : je ne suis pas certain
que les écrits ou ils se trouvent soient authentiquesz. On ne sait trop ce que c’est
que les Thérapeutes, dont il n‘est parlé nulle part ailleurs ; quant aux Esséniens,
on les connait aussi par Pline et par Joseph. Mais je ne puis comprendre, si les
quelgues pages que nous lisons a leur sujet sous le nom de Philon étaient bien
de lui, qu'il n'eut pas d‘ailleurs parlé d’eux une seule fois dans tout le reste de
ses ceuvres si volumineuses. Ils sont intéressants a étudier, mais je n’estime
pas, non plus que M. Derenbourg, qu’ils doivent prendre une grande place dans
I’histoire des origines du christianismes.

Aprés cette revue rapide, je ne crois pas que personne puisse douter que la
doctrine judéo-hellénique de Philon ne contint déja une portion considérable de
ce qui compose aujourd’hui la religion chrétienne. Ce n’est pas sans doute notre
christianisme tout entier, puisqu’il y manque la personne de Jésus ; mais c’en est
une grande partie.

Et ici je demande qu’on fasse pour un moment une supposition qui est bien aisée
a faire. Imaginons que les écrits de Philon se soient perdus, comme se sont
perdus ceux de Zénon, de Chrysippe et de tant de philosophes, ou comme nous
avons perdu, dans d’autres genres, toutes les comédies de Ménandre, tous les
récits des historiens contemporains d’Alexandre, les trois quarts des Annales de
Tite-Live, etc. Quelle lacune ne ferait pas dans |'histoire cette seule perte des
livres de Philon, qui a tenu sans doute a si peu de chose ! Combien nous verrions
moins clair encore dans la révolution religieuse qui s’est accomplie en ce temps-
la ! Combien d’idées, de dogmes, de symboles que nous ne retrouverions que
dans les livres chrétiens ! Et combien serait naturelle et puissante l'illusion qui
nous les ferait paraitre, dans ces livres, comme tout nouveaux et en quelque
sorte tombés du ciel! Ce ne serait pourtant qu’‘une illusion. Que ces
considérations nous demeurent donc toujours présentes, et s’il arrive jamais, sur
quelgue point que ce soit, que le lien nous échappe entre |'événement et,
I’événement, entre l'idée et I'idée, n'allons pas douter pour cela que ce lien existe
; mais tenons a priori pour, certain que la loi de continuité qui gouverne toute
histoire a son application dans celle des religions comme dans toute autre.

1 On me dit que cette greffe d'une branche sauvage sur un arbre franc, que supposent les textes
de Philon et de Paul, n’est pas conforme aux lois de I'histoire naturelle et de I'horticulture ; mais
cela ne fait rien @ mon sujet.

2 Au sujet du second de ces deux livres, celui de la Vie contemplative, voir M. Vernes, dans la
Revue critique du 7 novembre 1874, p. 293-294.

3 Derenbourg, pages 163 et suivantes et 460.



CHAPITRE XI. — LA CONVERSION DES GENTILS.

J’en ai fini avec les textes ; j‘ai recueilli dans I'’Ancien Testament les éléments du
Nouveau, et dans Philon ce qui deviendra la doctrine des Péeres de I’'Eglise. II me
reste a montrer dans I'histoire, accompli déja en grande partie avant celui qu’on
a appelé le Christ, le grand fait de la soumission des Gentils au dieu des Juifs. Si
on prend le mot de Gentils dans son sens le plus étendu, il est impossible de dire
quand a commencé l'action religieuse des Juifs sur les autres peuples ; elle est
au moins aussi ancienne que la dispersion. Si on considére seulement le monde
hellénique (car c’est celui-la qui est devenu le monde chrétien), les Juifs eux-mémes
ont marqué la date de sa conversion, autant que ces dates morales peuvent se
marquer, au regne de Ptolémee Philométor, c’est-a-dire a I'’époque ou un temple
de Iehova fut élevé en Egypte, et ou les livres saints furent traduits en grec :

Au jour ol régnera sur I'Egypte un roi qui sera le septiéme de race grecque, on
verra le peuple du grand dieu conduire les hommes dans les voies de la véritable
vie. Sibyll., III, 192.

Et ailleurs (VI, 608) :

Lorsqu‘un roi, le septieme des rois grecs sortis de la Macédoine, régnera sur
I'Egypte... alors les hommes qui vivent sur la terre fléchiront le genou devant le
dieu supréme, roi immortel, et les idoles faites de main d’homme tomberont
livrées au feu, et ce dieu donnera aux hommes toute espece de joie. La terre, les
arbres, les troupeaux leur produiront tout ce qu’ils attendent, le vin, le miel, le
lait, et le pain enfin, la plus excellente des nourritures.

Il est évident que le poéte se laisse emporter a sa poésie. Il ne prétend pas sans
doute que le monde entier f(t juif sous le Philométor, et encore moins que lI'age
d’or fOt dés lors établi sur la terre. Tout cela, c’est I'avenir, mais un avenir qui a
le regne du Philométor pour point de départ. Et c’est en Egypte en effet que les
Juifs commencerent leurs conquétes sur I'hellénisme. Mais de |a elles s’étendirent
par tout le monde romain, et il se trouva peuplé de colonies juives, qui ne
s’étaient pas formées seulement par la dispersion des Juifs d’origine et la
multiplication de leurs enfants, mais aussi par le succés d’'une propagande qui
faisait partout de nouveaux Juifs, et encore plus de judaisants.

J'ai cité déja dans la premiére partie de mon travail (L’Hellénisme) les passages
qui témoignent de la place considérable que les Juifs tenaient a Rome dés le
temps de Cicéron, de l'influence qu'ils y avaient sur la multitude, et de I'action
politique qu’ils exercaient au profit du parti populaire contre celui de |'aristocratie
romaine et du sénat. Sous Auguste, une députation de cinquante Juifs étant
venue apporter a l'empereur les réclamations de Jérusalem contre Ile
gouvernement d’Archélaos, fils d'Hérode, les députés parurent au Palatin
entourés de Juifs de Rome au nombre de plus de 8.0001. Leur entétement dans
leurs idées, leur ardeur violente a faire des prosélytes était proverbiale : Nous
sommes en nombre, nous ferons comme les Juifs ; il faudra que tu passes dans
nos rangs. Ainsi parle Horace en raillant2, et, sur un tout autre ton, Jésus lui-
méme apostrophe ainsi les Pharisiens dans les évangiles : Malheur a vous... qui

1 Guerre des Juifs, II, vI, 1.
2 1 Sat., 1V, 143.



courez la terre et la mer pour faire un prosélyte, et, quand vous l'‘avez, vous le
faites pire que vousa.

Strabon, dans ses Histoires, que nous n’avons plus, racontait que Sulla, pendant
la guerre de Mithridate, avait eu a envoyer Lucullus en Cyrénaique, pour y
réprimer un soulévement des Juifs, et il disait a ce propos : Il y a quatre classes
a Cyréne : les citoyens, les paysans, les méteques et les Juifs. Ceux-ci se sont
introduits dans toutes les cités, et il n‘est pas aisé de trouver un endroit sur la
terre, qui n’ait regu cette race, et qui ne soit sous sa domination. Et il
développait I'importance qu'’ils avaient prise surtout en Egypte et a Cyrénez. On
lit dans Philon une lettre du roi juif Agrippa a I"'empereur Gaius (ou Caligula), qui
énumere tous les pays ou il y a des Juifs : I'Egypte, la Phénicie, la Syrie et la
Célésyrie, la Pamphylie, la Cilicie, presque toute I’Asie jusqu’a la Bithynie et
jusqu’au Pont, et en Europe la Thessalie, la Béotie, la Macédoine, I'Etolie,
I’Attique, Corinthe, la plus grande et la meilleure partie du Péloponnése ; les
grandes iles, I'Eubée, Chypre, la Créte ; au dela de I'Euphrate, Babylone et les
plus belles satrapies sont remplies de Juifs. -C’est a peu prés I’énumération qu’on
retrouve dans les Actes des Apoétres (II, 9). Dans I'Iltalie méme, les Actes
mentionnent encore, ainsi que Joseph, la colonie juive de Pouzzoless. Philon dit
d’une maniére plus générale que la race juive, a la différence des autres races,
au lieu d'étre renfermée tout entiere dans un territoire, est répandue en tout
lieu, et ne tient pas beaucoup moins de place en chaque endroit que ceux du
pays. Il dit ailleurs : En général, chez quelque peuple que ce soit, on repousse
toutes les coutumes étrangeéres... mais il n’en est pas ainsi des notres : elles
gagnent et convertissent a elles les Barbares et les Hellenes, le continent et les
iles, I'Orient et I’Occident, I'Europe et |'Asie, la terre entiére d’un bout a l'autre.
Et il demande ou est-ce qu’on ne célébre pas le sabbat ; ol est-ce aussi qu‘on ne
féte pas, avec une religieuse vénération, la solennité annuelle du grand je(ine. Et
les vers d'Horace, ceux d'Ovide, d’autres textes encore témoignent que Philon
n‘a dit que la vérité. Ce sont les démonstrations extérieures et les signes
sensibles qui s’emparent le plus vite et le plus fortement des hommes : c’est
ainsi que l'ablution ou baptéme s’est imposée universellement aux chrétiens et a
semblé contenir tout le christianisme. La reconnaissance du sabbat a été la
premiére victoire du judaisme, la plus éclatante et la plus durable, puisqu’on le
célebre encore aujourd’hui par toute la chrétienté et par tout l'islam ; car il
importe peu qu’on ait transporté le jour sacré, qui était le samedi, au lendemain
ou a la veillea.

Si maintenant on cherche l'explication de la fortune de cette propagande, la
premiere démarché de la critique sera de reconnaitre dans le succes du judaisme
un cas particulier, quoique extraordinaire et hors de comparaison, de |I'empire
que les cultes de I'Orient ont exercé sur le monde hellénique dans tous les
temps. Je les ai rencontrés partout sur mon chemin dans I'histoire de

1 Mot a mot : Vous en faites un fils de la géenne, au double de vous. Matthieu, XXIII, 15.

2 Joseph, Antiqg., XIV, VII, 2.

3 Actes, XXVIII, 13. Guerre des Juifs, II, VII, 1.

4 Ajoutons que les Juifs, en observant le sabbat, forcaient les autres, jusqu’a un certain point, a
I'observer : A Salonique, on peut dire que le sabbat s’‘observe encore de nos jours, la population
juive y étant assez riche et assez nombreuse pour faire la loi et régler par la fermeture de ses
comptoirs le jour du repos. Renan, Les apotres, 1866, p. 295.

On comprend que si je ne me sers pas ici des fragments célébres de Sénéque ou il représente le
judaisme faisant la loi au monde (victi victoribus legem dederunt), c’est que cela est écrit quand il
y avait déja des chrétiens, confondus par Sénéque avec les Juifs.



I'hellénisme. En plein siecle de Péricles, a coté des religions d’Athéné et de
Déméter, j'ai vu le culte syrien d’Adonis, sa Passion, son tombeau, sa
résurrection ; puis les orgia tout asiatiques de, Dionysos et de ses bacchantes ;
des religions dédaignées par les classes élevées et parles penseurs, mais qui
entrainaient la foule : elles opposaient fierement aux raisonneurs la foi des
simples, leur sainte folie, et les miracles qu’elle enfantait. Mais ce ne sont pas
seulement les simples, ce sont aussi les sages qui se laissent émouvoir par les
religions de I'Orient ; on a vu Hérodote, Isocrate, Platon enfin, touchés par les
mystéres des Egyptiens, par le caractére imposant de leur sacerdoce, et I'ardeur
sombre de leur foi et de leurs dévotions. Hérodote est frappé aussi chez les
Perses par le culte du feu, culte sans temples et sans images ; Théopompe
interroge avec respect la croyance des Mages a la résurrection future. Puis I'Inde
a son tour et ses brahmanes étonnent les esprits : c’est de chez eux que Pyrrhon
rapporte cette philosophie qui ne voit qu’illusion dans la vie et dans la pensée
humaines ; d’autres y puisent la morale du renoncement et de I'abnégationa.
Quand de la Grece on passe a Rome et au monde romain, on y trouve le méme
entrainement des peuples vers les cultes étrangers ; I'histoire de la conjuration
des bacchanalia, deux cents ans avant notre ere, en est déja un bien
remarquable monument. Mais a |'approche de l’'ére chrétienne, quand lI'empire
romain s'acheve, il est tout entier en proie aux religions étrangeres. Le dieu
Sabaze, la grande déesse de Syrie, le Mithra des Perses et la religion des Mages,
avec ces pratiques occultes que de leur nom on a appelées magiques, I'Isis et
I’Osiris ou le Sérapis des Egyptiens, enfin et par-dessus tout le dieu des Juifs se
disputent la foi des multitudes. La grande persécution qui s’éleva contre le
judaisme sous Tibére frappa aussi les cultes égyptiens.

On voit bien des causes a cet élan des populations vers les dieux étrangers :
d’'abord I'attrait méme du nouveau, de I'exotique, de linconnu. Puis
I'indépendance qui s’attachait a ces cultes, par cela méme qu’ils n'étaient pas
réglés par la puissance publique. Quand on adorait les dieux au nom de I’Etat, on
gardait nécessairement une réserve et une dignité qui ne permettaient pas de
s'abandonner aux fantaisies et aux emportements de la passion religieuse : elle
se soulageait ailleurs. Les orgies, les scenes de délire, les flagellations méme et
les mutilations, apaisaient des besoins, ou, si on veut, des appétits pour lesquels
la piété officielle ne pouvait pas faire assez. Enfin ces dévotions irrégulieres, et le
plus souvent secretes, avaient l'attrait du fruit défendu : ceux qui s’y livraient
faisaient bande a part, et se soustrayaient ainsi aux autorités qui, dans le reste
de leur vie, pesaient sur eux, mais qui n‘osaient pas toujours les poursuivre
jusque dans l'asile que leur ouvraient les dieux nouveaux. Dans une certaine
mesure, la femme échappait par la au despotisme du mari, I'esclave a celui du
maitre, les sujets aux conquérants ; les affiliés goltaient dans leur culte le plaisir
de la révolte.

Un homme de notre temps se demandera peut-étre comment les esprits qui se
dérobaient a I'empire des religions officielles ne se jetaient pas franchement dans
I'irréligion absolue et ne repoussaient pas toute espece de dieux, ce fui parait
aujourd’hui si simple. Il n'y a qu’une chose a répondre : c’est que dans I'antiquité
cela ne se pouvait pas, et que personne au monde ne I'e(it osé. L'irréligion chez
les anciens a eu deux formes : l'une, la plus hardie par I'esprit, mais la plus
circonspecte par le langage, était la doctrine de I’école académique ou sceptique
; elle ne niait rien, et se bornait a soutenir que rien n’est évident ni démontré, et

1 Tome I, p. 181, 228. Tome II, p. 28, 33, 238, 241. Voir aussi DIOGENE, IX, 61.



que l'esprit trouve des difficultés et des objections a tout ; qu’il y en a aux
croyances religieuses comme au reste. Elle s’abstenait de conclure et demeurait
sur la défensive ; elle nétait qu'a I'usage des lettrés et ne pouvait devenir
populaire. L'autre école d’irréligion est celle d’Epicure, plus agressive et plus
insolente dans la forme, au fond moins libre et moins radicale. Tout en rejetant
la providence des dieux, la divination, la priére, et en se moquant de ces choses,
elle reconnaissait expressément les dieux eux-mémes, et autorisait ainsi le culte
public ; deés lors elle pouvait parler tout haut et s’adresser a la foule. Aussi elle
eut une action qui dépassa de beaucoup celle de toutes les autres écoles, et elle
descendit jusque dans des régions ou il semble que celles-ci n’atteignissent pas.
Il y avait partout des épicuriens, et leur esprit, de plus en plus répandu, fit
certainement aux religions un mal considérable ; il en laissait subsister le dehors,
mais comme un corps dont il retirait le sang et la vie. Il ne faut que voir, pour
mesurer la puissance de |’épicurisme, la haine qu'il inspirait aux hommes
religieux.

Cependant il était bien difficile alors a une philosophie, si populaire et si vulgaire
méme qu’elle voul(t étre, de pénétrer jusqu’au plus grand nombre. Nous avons
peine a nous figurer aujourd’hui quelle foule d’hommes restaient en dehors de
tout enseignement ; il n’y avait pour la multitude ni écoles ni livres. Plus d’un
texte témoigne que les livres étaient rares méme chez les riches ; mais ce qui
frappe le plus est I'étrange opposition qui parait entre la maniere dont Cicéron
traite des choses religieuses dans ses discours, et celle dont il s‘'exprime dans ses
livres. Il est dévot au forum et au sénat ; il y parle avec respect, et méme avec
émotion, non seulement des dieux, mais aussi des auspices et des prodiges : au
contraire, dans ses dialogues philosophiques, il ne croit guere aux dieux, et il se
mogque de la divination : Tu prétends qu'il est difficile de nier les dieux : je le
crois, si on pose la question dans l'assemblée du peuple, mais dans une
conversation comme celle-ci, dans une conférence, rien de plus facile. Et ailleurs
: Pour commencer par I'haruspicine, je veux qu’on I'honore et qu’on la pratique
dans l'intérét de I'état et de la religion publique ; mais ici nous sommes entre
nous, et nous pouvons chercher librement la vérité sans nous compromettres.
Maintenant qu’on imagine dans notre temps un homme politique qui parlerait
religion a la Chambre sur le ton d'un prétre, et qui dans ses livres battrait en
breche toutes les croyances : cela ne peut pas méme se concevoir. C'est que,
dans notre temps, un penseur n‘a devant lui qu’un seul public : la presse met en
communication tous ceux qui peuvent lire ; que dis-je ? tous ceux qui ont
seulement quelqu’un qui puisse lire pour eux ; un peuple n’‘est plus divisé entre
une multitude pour qui on préche, et un public pour qui on raisonne. Dans
I'empire romain, la plupart des hommes ne communiquaient pas entre eux par
I'esprit. La philosophie n’avait donc pas la puissance de faire une révolution, et il
était difficile d’ailleurs qu’elle en et I'envie ; car elle ne s’intéressait pas a tout
ce qui était trop au-dessous d’elle. Voltaire, qui vivait encore il y a cent ans, mais
qui réellement est a plus de cent cinquante ans de nous, si on considére la date
de sa naissance ; Voltaire, qui avait d’ailleurs dans la raison une foi si vive,

1 Des Dieux, I, 22. De la Divination, II, 12. — Remarquons que Cicéron ne pouvait croire en péril
cette religion publique qu'il tenait a préserver, et qui n’était pour Iui que le culte de la grandeur
romaine. Il ne craint donc rien de la philosophie, et il n‘a pour les religions du dehors qu’une
méprisante indifférence. C'est quand Rome parut en danger que les bons citoyens s’attachérent
passionnément a leurs dieux. Comme I'a dit M. Geffroy, il suffit de relire les pages de Tacite sur la
restauration du Capitole (Hist., IV, 53) pour comprendre de quel amour les vrais Romains
embrasséerent alors les antiques croyances. Rome et les Barbares, 1874, p. 112.



désespérait cependant qu’elle p(t agir sur ce qu'il appelait la canaille, et
abandonnait celle-ci a ses préjugés et a ses superstitions : les philosophes de
I'antiquité devaient étre encore plus défiants, et moins hardis a entreprendre. Ils
agirent pourtant ; ils concoururent a détruire les religions qui régnaient, mais ce
fut trop souvent au profit des nouvelles maladies religieuses qui s’engendraient
de tous cotés et qui envahissaient I'hnumanité.

Ce n’est pas que la philosophie ne fit la guerre a ces religions autant ou plus
qu’aux anciennes. Elle leur était un obstacle, et un grand obstacle, en répandant
I’habitude de la réflexion et du doute et en maintenant la liberté de I'esprit. Mais
sans parler des régions ou son influence n‘atteignait pas, beaucoup vy
échappaient parmi ceux mémes qu’elle pouvait atteindre. Dans les temps
mauvais, tels que ceux Ou naquit le christianisme, I'humanité n’a plus confiance
dans la liberté ni dans la raison : le monde se jette alors sous le joug des
religions asiatiques comme sous celui des chefs d’armées. Il s’était déja passé
quelgue chose de semblable a Athenes au milieu du découragement qui suivit la
catastrophe par laquelle se termina la guerre du Péloponnése. En méme temps
que les hommes allaient au-devant du despotisme macédonien, ils se montraient
las, non seulement de l'indépendance politique, mais encore de celle de I'esprit.
On faisait la guerre a la philosophie ; on raillait les désaccords et les disputes des
philosophes. Au contraire, on vantait cette autorité religieuse de I'Egypte, qui
trompait les hommes, on l'avouait, car on était encore trop pres de Socrate pour
étre dupe, mais qui les trompait, disait-on, pour leur bien. L’humanité
s’'abandonne plus complétement encore au temps des Césars. C'est alors que
Diodore, célébrant le sacerdoce de Babylone, parait envier pour les Hellénes le
repos que les Chaldéens trouvaient dans I'immobilité de leurs traditions, et qu’il
se montre dévoré, non de la soif de la vérité, mais du besoin de croire en
aveugle. Elien parle comme Diodore, et on en est venu a faire a I'Orient un
mérite de n’avoir jamais douté, c’est-a-dire de n’avoir jamais réfléchi. Pline, au
temps des Flaviens, se plaignait de voir, sous l'influence des religions, |'esprit
humain errer a tatons en pleines ténébres : vires religionis, ad quas maxime
etiamnum caligat humanum genusi1. Voila les misérables dispositions ou étaient
les peuples, quand ils se sont précipités vers le dieu des Juifs. Reste a chercher
pourquoi, parmi les religions de I'Orient, ce fut celle des Juifs qui eut I'honneur
de cette triste victoire. On peut en dire la raison en un mot : c'est que ce sont
eux qui ont eu la passion la plus énergique.

Dans toutes les grandes révolutions, deux forces concourent, l'idée et la passion.
L'idée est la force supérieure, sans laquelle rien ne se fait de considérable et de
durable. Aussi est-ce réellement l'idée, c’est-a-dire la philosophie, qui a
transformé le monde ancien en un monde nouveau. Si nous ne sommes plus
aujourd’hui ce que nous appelons paiens, dans le mauvais sens du mot, nous le
devons avant tout au travail de la sagesse hellénique. Mais ce qui a précipité la
révolution chrétienne, ce sont les souffrances et les ressentiments des multitudes
opprimées, des vaincus, des mécontents, des esclaves. Ceux-la détestaient
I'ordre établi ; les haines cherchérent tout naturellement a s’associer et a
s’appuyer les unes sur les autres, et tous se sentirent attirés vers les Juifs, parce
que nulle part la résistance n’était mieux soutenue et plus puissante.

1 Natur. hist., XXX, 1. M. André Lefévre parait étre sous la méme impression que le vieux Pline,
quand il parle de tant de religions, qui, dit-il, ont sévi et sévissent encore sur |'univers. Religions et
mythologies comparées, 1877, p. 275.



C’était en vain que Jérusalem avait été prise d’assauts par Pompée, et que le
royaume de Judée était assujetti a I'empire de Rome ; le Temple subsistait
inviolé sur son acropole sacrée, résidence d’un dieu qui n‘obéissait ni aux rois
juifs ni aux Romains ; qui n’était sujet de personne, et qui avait lui-méme des
sujets par toute la terre. Ni le Jupiter du Capitole ni l'aigle des empereurs
n‘entraient dans ce Temple, tandis que partout ailleurs les dieux avaient été
vaincus avec leurs peuples, et avaient d( faire hommage aux vainqueurs. La
petitesse méme de I'Etat juif avait favorisé son indépendance. Tandis que
I'Egypte, par exemple, ou la Syrie, du moment qu’elles furent conquises par les
Macédoniens, furent pleinement en la possession et en la main de leurs maitres,
et ne purent rien réserver contre eux ; la Judée, au contraire, ballottée d’abord
entre I'Egypte et la Syrie, puis soumise a celle-ci, mais soumise de loin, et simple
annexe d'un grand royaume, continua de vivre de sa vie propre. Sous Antiochos
I’Epiphane, elle se sentit enveloppée par la domination grecque, et put croire son
indépendance étouffée ; mais la faiblesse et la division du royaume de Syrie lui
permirent de résister, et enfin de s’affranchir : elle fut libre sous les Asmonées.
L'étonnement et le respect que cette révolution inspira aux peuples voisins des
Juifs assura a leur dieu un prestige qui s'augmenta de ce qu’eux-mémes étaient
répapdus sur tous les points du monde, et en particulier de ce qu'ils s’étaient fait
en Egypte une situation considérable, a la faveur des rivalités des deux
royaumes grecs. Une fois établi, ce prestige ne s’effaca plus, et fit que les
Romains eux-mémes, de Pompée a Titus, c’est-a-dire durant cent quarante ans,
supporterent I'indépendance du dieu des Juifs et de son peuple.

En relevant les circonstances qui ont favorisé le judaisme, je n‘oublie pas, bien
entendu, le génie méme de la nation juive. Son génie a contribué a faire son
histoire, comme son histoire a aidé au développement de son génie. La Bible, par
laquelle ce génie s’est exprimé, est tout entiére inspirée d'une pensée de réforme
et d'affranchissement. La Loi est née d'une situation qu‘on ne retrouve pas
ailleurs dans I'histoire, celle du renouvellement d’'une nation détruite, qui revit
d’une maniére imprévue. Apres la ruine des deux royaumes et I’'exil de Babylone,
les Juifs, rentrés dans Jérusalem, y recommencérent une autre existence, a peu
prés comme les puritains de I’Angleterre transplantés en Amérique. Leur Loi n’est
pas le dépobt des traditions d’un passé vieilli ; elle ouvre au contraire une ére ou
le passé est effacé ; ou il n'y a plus ni royauté ni aristocratie ; elle établit le
gouvernement de Iehova, c’est-a-dire, au fond, celui de la conscience publique.
Cette théocratie, comme |'ont appelée les Juifs hellénistes, était une espece de
démocratie ; ce peuple fut toujours, en face de ses maitres du dedans ou de
dehors, un peuple au cou raide et indocile, et on n’est pas étonné d’entendre
Philon, le grand docteur du judaisme, célébrer la démocratie comme le meilleur
des gouvernements.

Les parties de la Bible plus modernes que la Loi sont sorties, je le crois du moins,
de la lutte contre les rois de Syrie et du rétablissement de I'indépendance. Celles
qui se sont produites plus tard encore s‘inspirent d’'une autre lutte, plus sourde,
mais non pas moins opiniatre ni moins résolue, contre la tyrannie des Romains.
Toute la Bible est donc animée d’'un méme esprit de liberté.

Mais ce qu’il y avait d'incomparable dans la situation des Juifs, c’est qu'’ils
formaient une société établie sur une idée. Le mot de Danton, qu‘on n‘emporte
pas sa patrie a la semelle de ses souliers, ne peut s’appliquer a eux : ils
emportaient avec eux leur panée, car leur patrie était leur foi. Il y a d’autres
exemples de peuples qui ne sont pas attachés a une terre ; ainsi les Grecs sont
partout les Grecs. Mais s'ils ne vivent pas sur un méme sol, ils sont unis par le



sang et par la langue : les Juifs se passaient d’'une langue commune et pouvaient
méme se passer du lien du sang, puisque le premier venu devenait Juif du
moment qu’il adoptait la foi juive, avec la circoncision qui était le signe de cette
foii. Ils avaient pourtant aussi un sol sacré, et le Temple de Jérusalem
demeurait, méme de loin, le centre de leur existence ; mais ces attaches
matérielles ne servaient qu’a rendre plus forte, plus vivante et plus passionnée
I'union spirituelle qui était le fond méme du judaisme.

Il est sans doute fort remarquable que la multitude des Juifs des pays grecs obéit
a une autorité religieuse qui parlait I’'nébreu ; mais cela ne doit pas nous faire
oublier que l'instrument principal de la propagande juive a été le grec, et qu'il a
été bien heureux pour cette propagande qu’elle trouvat sous sa main un monde
unifié a la fois par I'hellénisme et par ce que Rome appelait fierement la paix
romaine. Cette époque ou les Romains, faisant disparaitre ce qui restait de
I'empire macédonien, avaient ajouté, comme dit Philon, plusieurs Greces a la
Grece, et hellénisé les portions les plus importantes des pays Barbaresz, cette
époque est la seule dans I'histoire ou ait pu se placer la conversion des Gentils. Il
a fallu I'unité du monde romain pour faire celle du monde judaisant et, par suite,
du monde chrétien.

Les Juifs constituaient donc dans I'empire romain une communauté isolée a la
fois et universelle, dont les membres, étroitement unis entre eux, et échappant
jusqu’a un certain point a la loi des cités ou ils vivaient, se rattachaient a une
téte qui demeurait indépendante, au moins dans l'ordre religieux. Dans I'histoire
de I'hellénisme, j'ai montré comment la philosophie hellénique avait établi dans
le monde ancien ce qu’on peut appeler une puissance spirituelle, une Eglise, qui
avait ses lois a elle ; mais précisément parce qu’elle était toute spirituelle, et ne
gouvernait que par l'idée, cette puissance avait des prises moins directes et
moins immédiates sur la réalité. Le judaisme formait une Eglise plus extérieure,
plus visible aux yeux, plus capable d'un mouvement rapide et apparent, en un
mot d’une révolution. Mais ce qu’il y a de bien remarquable, c’est que ces deux
forces si essentiellement différentes, et méme, en bien des points, si opposées
I'une a l'‘autre et si hostiles, se trouverent, par un étrange concours de
circonstances, associées dans la méme ceuvre.

La philosophie avait écarté la pluralité naive des dieux, qui exprimait la diversité
des phénomenes, pour y substituer I'idée d’une divinité une, répondant a l'unité
de la nature. Elle condamnait la représentation des dieux sous forme humaine ;
elle n’était pas moins détachée des temples que des statues ; elle avait surtout
en mépris ceux qui prétendaient honorer les dieux par I'offrande de la chair et du
sang des animaux. Enfin elle avait ruiné la foi dans la divination, oracles,
augures, haruspices.

Eh bien, les Juifs, méme quand ils n’étaient pas philosophes, criaient avec les
philosophes, et plus haut qu’eux, contre toutes ces choses. II vint d’ailleurs un
moment ou le dieu unique d’Israél se confondit naturellement dans leur esprit
avec le dieu des philosophes ; mais en |'élargissant ainsi, ils n’en garderent pas
moins la passion qu’ils avaient pour lui comme pour leur dieu propre, et la haine
de ceux des Gentils. Comme il se trouva que ce dieu n’‘avait pas d’'image, et
gu’ainsi son peuple ne connaissait d’idoles que celles des dieux ennemis, ils
détesterent donc l'idolatrie. Ils détesterent aussi, je ne dirai pas la divination,

1 Dion Cassius, XXXVII, 17.
2 Philon parle ici comme Paul ; il regarde comme helléniques les pays latins.



mais toutes sortes de divinations qui n’étaient pas chez eux en usage, et qui se
rattachaient dans leurs pensées a des cultes odieux. Ils avaient bien, comme les
paiens, des sacrifices, mais seulement, comme je le rappelais tout a I'heure, au
Temple de Jérusalem ; de sorte que le plus grand nombre des Juifs, et surtout
des judaisants, passaient la plus grande partie de leur vie loin de ces fétes
sanglantes, habitués seulement a des lieux de prédication et de priére, ou le
culte était tout intérieur, et ou on adorait Dieu, comme a dit plus tard le
quatrieme évangile, en esprit et en vérité. Augustin nous dit que dans le dieu des
Juifs, un et sans image, Varron reconnaissait le sien, c’est-a-dire celui de sa
philosophie. Il I'appelait Jupiter ; eux le nommaient d’un autre nom ; mais dans
sa pensée c'était le mémez.

On voit quel accord s’établissait ainsi entre les Juifs ennemis de la religion des
Gentils et les Gentils détachés de leur propre religion. Mais tandis que ces
derniers demeuraient d’ordinaire indifférents, et que sans servir les dieux, ou en
ne les servant que le moins possible, ils ne leur en voulaient pourtant pas, non
plus qu’a leurs statues, a leurs temples et a leurs fétes, les Juifs, au contraire, ne
voyaient tout cela qu’avec horreur, et c’est cette haine qui a fini par effacer la
trace des dieux par toute la terre.

En admirant ces rencontres du judaisme et de la philosophie, ajoutons d‘ailleurs
gu’il n'y a pas eu seulement rencontre ; mais aussi action et influence
réciproque. Les Juifs hellénistes, qui lisaient les livres grecs, pouvaient étre
pleinement pénétrés par la sagesse grecque ; le judaisme palestinien, moins
savant et moins curieux, ne pouvait pourtant échapper entierement a l'infiltration
des idées et des sentiments helléniques, qui tendaient a élargir la pensée juive.
Et d’'un autre coté, I’'énergie et la passion juive ont dtl se communiquer, parmi
les Hellénes, a des ames plus particulierement ardentes ou chagrines.

L'accord qu’il y avait entre les Juifs et les philosophes en théologie se retrouvait
dans la morale. Les mémes protestations que les écoles de Pythagore, de Platon,
des Stoiques, avaient élevées contre les corruptions ou les injustices des peuples
ou des puissants, les Juifs les faisaient entendre avec plus d’apreté encore contre
les vices des Gentils. Les deux grandes vertus stoiques, l'austérité et I'hnumanité,
semblaient étre chez les Juifs les vertus de toute une race.

Une communauté d’opprimés déteste naturellement le luxe et le libertinage,
parce que l'un et l'autre sont surtout a l'usage des maitres, riches de leurs
déprédations, et qui peuvent se permettre toutes les insolence. Que l'on
considére, par exemple, I'amour dépravé des garcons : outre l'instinct commun a
tous qui le condamne, outre la religion de la famille, que développait chez les
Juifs le besoin de multiplier pour se fortifier, quelle aversion d’ailleurs ne
devaient-ils pas éprouver pour des débauches qui s’alimentaient surtout par
I'esclavage, quand eux-mémes fournissaient tant de recrues a l'esclavage, et
quand leur plus fiere jeunesse, pour avoir essayé de défendre son dieu et son
indépendance, était livrée aux maisons de prostitution !

On sait que la Loi consacrait la polygamie, et quand on pense a cela, on ne
comprend pas d’abord que la communication morale ait pu s’établir entre les
Juifs et le monde hellénique ; d’autant qu’aujourd’hui la polygamie sépare I'islam
de la chrétienté par une barriere qui parait infranchissable. L'explication de ce
embléme est sans doute que la polygamie, quoique écrite dans la Loi, n'était plus

1 Augustin, De civ. Dei, IV, 31 et 9. — De consensu Evangelistarum, I, 30.



dans les moeurs des Juifs a I'époque chrétienne. Joseph témoigne qu’on l'avait
vue encore dans le palais d’'Hérode, qui avait un véritable harem ; mais il a soin
d’expliquer en cet endroit qu’elle était permise par la loi juive, et s’il a eu besoin
de l'apprendre a ses lecteurs Grecs ou Romains, cela prouve au moins que les
Juifs ne la pratiquaient pas en pays helléniquei. On peut douter qu’elle se flt
conservée méme en Judée, car on ne nous en parle jamais ; et ce qui est bien a
remarquer, c’est qu’il n‘en est pas question dans les évangiles, et qu‘on n'y
rapporte pas une seule parole de Jésus a ce sujet. Il y a donc tout lieu de croire
que les meeurs helléniques avaient prévalu en ce point chez les Juifs sur leurs
traditionsz.

4u dela de l'austérité, il y a I'ascétisme. Il ne date pas de ce temps, quoiqu’il se
soit répandu alors plus que jamais ; il n‘est pas non plus particulier au judaisme.
C’est dans I'Inde surtout qu’il triomphe, et on le retrouve en Egypte ; mais en
Grece méme, les Pythagoriques sont des ascétes, et les Cyniques ressemblent
aux moines du bouddhisme ; ils vivent durement, sans plaisir, sans femme, sans
enfant ; ils n‘ont rien a eux. Si Jésus, dans I'évangile, dit a un jeune homme :
Vends tout ce que tu as, donne-le et viens ; c’est précisément ce que Diogene
avait dit a Cratés, et Crates l'avait faits. Mais a I'époque ou nous sommes, la
Judée présentait le spectacle d’une communauté de plus de 4,000 hommes,
célébre sous le nom d’Essées ou d’Essénes, établie a quelque distance du rivage
occidental de la mer Morte. Ils étaient distribués en divers groupes de cénobites,
vivant du travail de la terre. Il n'y avait pas de femmes parmi eux ; il n'y avait
pas non plus d’esclaves ; ils se servaient les uns les autres. Tout appartenait
également a tous, et nul n’était recu sans s’étre dépouillé d’abord de son bien. Ils
s’abstenaient de se frotter d’huile ; ils étaient toujours vétus de blanc ; ils
s'interdisaient toute volupté ; ils donnaient une partie de leur temps a la priere
et a la méditation ; ils faisaient des ceuvres de charité. Ils croyaient et ils
enseignaient I'immortalité des ames, et cet appat, dit Joseph, agissait fortement
sur ceux qui avaient une fois golité a leur sagesse. C'était une communauté de
saints administrée par des prétres. L'étonnement qu’ils causaient était tout a fait
semblable, a celui que donna plus tard au monde la vie monastique : Ils se
repeuplent incessamment et se retrouvent toujours en nombre, par I'affluence de
ceux que la vie a lassés, et que les orages de leur destinée jettent dans la méme
voie... Le dégolt que d’autres ont de leur existence perpétue la leura.

Ce dégolt de l'existence dont parle Pline, vitee pcenitenia, ne pouvait étre nulle
part plus vif et plus profond qu’en Judée, sous |'odieux empire des Romainss.

Les circonstances n‘ont pas peu contribué a développer chez les Juifs I'humanité,
ou, comme les chrétiens l'appellent, la charité. L'humanité est aussi ancienne
que I'homme lui-méme ; on en rencontre la vive expression dans les monuments
de la vieille Egypte, et on la retrouve chez les Grecs a toutes les époquess ; mais
chez les Juifs, ce sentiment devient une institution, par I'effet du lien qui les unit
contre les étrangers comme des fréres. Il y perd, je I'avoue, en étendue : les

1 Antig., XVII, I, 2 et 3.

2 Voir a ce sujet la Législation civile du Thalmud, par M. Rabbinowicz, premiere partie, 1873, p.
XXI et 132. — Voir aussi Renan, t. III (St Paul), 1869, p. 245.

3 Diogeéne de Laérte, VI, 87. Marc, X, 21.

4 Pline, Natur. hist., V, 15. Joseph, Antiq., XVIII, 2, 5, et Guerre des Juifs, II, VIII, 2-13. — Il y
avait cependant aussi, d'aprés Joseph, des Essénes mariés.

5 Dans la formation de cette étrange société des Essées, on est tenté de reconnaitre I'influence du
bouddhisme, qui aurait pénétré en Syrie et en Judée. Renan, Vie de Jésus, édition de 1867, p. 102.
6 L'Hellénisme.



Juifs, qui sentaient continuellement sur leur poitrine le pied des Gentils, ne
pouvaient guére concevoir la large humanité des Stoiques. La leur ne s’adressait
qu’au Juif, ou a celui qui se faisait Juif. Mais ainsi resserrée, elle n’en devenait
que plus ardente, et la flamme en était sans cesse rallumée au feu de la passion,
gu’entretenaient la lutte et la persécution. Tous les jours, ils avaient besoin I'un
de l'autre ; tous les jours ils se portaient assistance I'un a l'autre. L’affiliation
juive n’a pas inventé la charité, mais elle I'a fortement organisée ; elle était, par
la nature des choses, une grande association de secours mutuels. Les
distributions d’argent établies parmi eux, qui mettaient le bien des riches au
service des pauvres, étaient, dit Joseph, un exemple que les peuples admiraient
et qu'ils s’efforcaient d’imiter. Et c’était aussi un attrait qui pouvait faire incliner
Vers eux ceux qui avaient besoin d’assistancei.

Enfin le judaisme, pour amener a lui les hommes, avait un dernier, un étrange
appat, mais tres fort, celui du martyre. Le martyre en effet est encore une chose
que les Juifs ont enseignée aux chrétiens ; ce sont eux qui en ont les premiers
donné la spectacle au monde. On a déclamé quelquefois sur ce théme, que la
philosophie n’a pas de martyrs : elle en a eu ; les Péres de I’'Eglise I'ont reconnu,
et leur ont a 'occasion rendu hommage ; mais le martyre individuel, quelque.
grand qu'il puisse étre en lui-méme, est d’'un effet médiocre au dehors ; le seul
qui compte dans I'histoire est le martyre dans l’association, dont la contagion est
irrésistible. Ce n’est, a I'origine, qu’un dernier acte de combat, de la part de ceux
surtout qui combattent pour se défendre. Sous cette forme, on le retrouve
partout ; il y a eu partout des hommes qui ont mieux aimé se faire tuer, ou se
tuer eux-mémes, comme les Sagontins, que de se rendre. Mais ce que les Juifs
ont eu de particulier entre les peuples, c’est qu‘on a voulu les forcer, non pas
seulement dans leur ville ou dans leur indépendance extérieure, mais dans leur
foi méme et leur conscience ; on prétendait leur faire abjurer leur dieu, et ils
préféraient mourir. C'était peu d’ailleurs que la mort simple. Aucune résistance
nirrite autant que la résistance religieuse, parce qu’elle n’est pas méme
comprise de I'ennemi, et ne lui parait qu’'une déraison méprisable, ou méme un
crime et un sacrilege ; de la les fureurs des persécuteurs, auxquelles répond la
noble fureur des victimes. Qu‘on songe a quels excés devaient aller ces haines
dans l'antiquité, dont les moceurs étaient si dures. Tantot c’était la foule qui
s’'emportait, et qui faisait dans une ville un massacre de Juifs, que les Juifs
vengeaient quelquefois par d’autres massacres ; tantot c’était I'autorité et la
justice publique qui procédaient contre eux, comme elles faisaient d‘ailleurs dans
les moindres affaires de tous les jours, par la violence et les tortures. Philon nous
a laissé le tableau d'une enquéte ouverte contre les Juifs a Alexandrie par un
préfet sous Gaius, et qui se faisait au théatre. Les spectacles commencgaient ainsi

1 Joseph, Contre Apion, II, 39. M. Benamozegh, dans un livre intitulé : Morale juive et morale
chrétienne, 1867, livre qui est d'ailleurs d’un Juif passionné, assure que telle fut en Judée la
contagion des Idées esséniennes, que le sanhédrin assemblé a Ouscha (aprés la derniere révolte
des Juifs sous Hadrien) dut prendre une décision par laquelle il était défendu de donner aux
pauvres plus du cinquieme de son bien page 110). — Les Romains avaient d’ailleurs accordé aux
scrupules religieux des Juifs I'exemption du service militaire ; c’était encore un privilége, qu’on
faisait sans doute payer en argent a la communauté juive (Jos., Ant., XIV, X, 6 et 11-14). Les
textes produits par Joseph donnent pour la raison de ces scrupules que les devoirs militaires
rendaient impossible |I'observation du sabbat. Il y en avait d’autres qu’ils sous-entendent : c'est
que les Juifs avaient horreur de la vie commune avec les Gentils, et surtout c’est que les soldats
avaient a préter un serment que les Juifs regardaient comme sacrilége, puisqu'il était prété devant
les dieux, contrairement a la Loi (Deutér., VI, 13-14).



: depuis le matin jusqu’a la quatrieme heure1, c’étaient des Juifs qu’on fouettait,
a qui on faisait subir |'estrapade ou le chevalet, ou que I'on condamnait a mort,
et qu’on emmenait pour les mettre en croix a travers |'orchestre. Apres cette
belle exhibition, c’était le tour des danseurs, des mimes, des joueurs de fl(te, et
de tous les amusements de la scéne. Et plus loin : Les femmes aussi avaient leur
part a tout cela. On les enlevait comme on aurait fait dans une guerre, non
seulement sur la place, mais encore en plein théatre ; d’aprés la premiere
accusation venue, on les produisait sur la scéne avec les plus brutales insolences.
Quand on les reconnaissait pour n’étre pas des noétres, on les relachait ; car il
s’en trouvait beaucoup qu’on avait saisies comme Juives sans une information
suffisante. Quand on voyait qu’elles I'étaient en effet, les spectateurs devenaient
autant de tyrans qui ordonnaient qu’‘on leur présentat de la viande de porc. Si
elles y goQtaient parce qu’elles avaient peur, on les laissait aller sans les
inquiéter davantage ; mais celles qui avaient plus d’énergie étaient livrées aux
tourmenteurs, qui leur infligeaient des traitements abominables. Lorsqu’on
prétend forcer ainsi la nature humaine, on ne fait quelquefois que I'endurcir, et il
se trouve des ames a qui on peut bien faire tout souffrir, mais qui arrivent a tout
supporter. Joseph ne craint pas de prendre ses lecteurs a témoin du grand
nombre des Juifs qu’on a vus souvent subir tous les supplices, plutot que de dire
une parole contre la Loi. Il dit encore : Jimagine que plusieurs, parmi nos
maitres, n’agissaient pas tant par esprit de haine contre nous, que par I'envie de
voir de leurs yeux un spectacle extraordinaire, celui d’hommes fermement
convaincus qu’il ne pouvait y avoir pour eux rien qui filet un mal, que de se
laisser contraindre a dire ou a faire quelque chose contre leurs lois. Et dans son
histoire de la guerre de Judée, il nous montre en effet des centaines d’hommes
de qui on ne peut obtenir, par les tortures les plus raffinées, qu'ils appellent
César du nom de maitre, parce que leur religion ne leur permettait de donner ce
nom qu’a leur dieuz.

Ces Essées, dont je parlais tout a I'heure, ces cénobites, dont la solitude semblait
abriter des ames si paisibles, fournirent les plus intrépides des martyrs ; aucun
supplice ne pouvait les réduire seulement a demander grace ou a pousser une
plainte. Au reste, une exaltation comme celle des Essées ne va pas sans
fanatisme : si un d’entre eux, pour quelque faute grave, s’était fait chasser de la
communauté, Joseph prétend que plutdot que d’aller chercher sa vie ailleurs, en
touchant aux viandes des profanes, il ne se soutenait qu’avec des herbes qui ne
I'’empéchaient pas de mourir de faim, et il arrivait que ses anciens fréres, touchés
de ce désespoir, le recueillaient a I'extrémité et le rétablissaient parmi eux.

Ce fanatisme des Juifs, qui faisait leur défense contre l'oppression, était bien
autrement intéressant et respectable que celui qui se dépensait ailleurs, ainsi
que j'ai eu occasion de le rappeler, en fureurs extravagantes et stériles, telles
que celles des Galles. Les Juifs avaient, pour se préserver de ces scandales, la
majesté d’une religion réglée par la Loi et par des autorités vénérées. Ils
formaient une armée enrégimentée pour une grande cause, et non des troupes
d’aventuriers et d’enfants perdus.

Concluons donc que la propagande juive était révolutionnaire, et c’est ce qui a
fait son succeés. Le monde, de plus en plus détaché de ses dieux trop humains et
de leur mythologie, cherchait une religion plus pure, et cela I'attirait déja vers les

1 La quatriéme a partir du lever du soleil.
2 Contre Apion, II, 30, 31. Guerre des Juifs, VII, X, 1. Antiquités, XVIII, I, 6.



Juifs ; mais ce qui l'entraina surtout, c’est que de coté soufflait plus que (le
partout ailleurs un esprit de protestation démocratique. Ces psaumes juifs, qu’on
entendait dans les lieux de priéres ou proseuctéres, adressent un continuel défi
au méchant oppresseur du juste ; Israél y brave la prospérité des Gentils, leurs
richesses, leurs chevaux et leurs chars, opposant a tout cela le nom du Seigneur
; car le Seigneur est celui qui renverse le trone des puissants, et qui éleve les
petits a leur placei. La religion juive maudissait le monde hellénique : ses
temples et ses fétes, ses théatres et ses amphithéatres, ses lieux de prostitution,
ses armées, instrument de l'oppression du genre humain. Elle recrutait, pour
servir son dieu, tous les mauvais, c’est I'expression de Tacite2, c’est-a-dire tous
ceux qui dans chaque cité étaient les ennemis de I'ordre établi.

— Mais comment les Juifs pouvaient-ils gagner la multitude, puisque la multitude
les détestait ? — Ils étaient détestés sans doute, comme les chrétiens le furent
apres eux : d’autant plus détestés par les uns, qu’ils avaient plus d’empire sur
les autres. On pouvait mesurer leur force aux haines mémes qu'ils excitaient ; le
monde se sentait subjugué, et se vengeait par ces haines.

Mais enfin quelle a été la mesure des conquétes des Juifs et de I'action qu’ils ont
exercée, avant qu’il y elt des chrétiens? Il nous est bien difficile de le
déterminer. Fleury, dans ses Mceurs des Israélites, dit simplement (n° 33) : Il y
avait de temps en temps quelques Gentils qui se convertissaient, et qui se
faisaient prosélytes. Ce n’est évidemment pas assez dire. Quand méme on
écarterait les témoignages qui se rapportent au temps de Gaius, de Claude ou de
Néron, parce qu’on supposerait que les écrivains, a cette date, ont pu confondre
avec les Juifs les chrétiens, il suffit de ce qui arriva aux Juifs sous Tibére en I'an
19 de notre ere, pour établir qu'il y avait déja a cette époque une propagande
juive, dont le succeés irritait le Sénat et I'empereur. On prit aussi des mesures, dit
Tacite, pour faire disparaitre les cultes de I'Egypte et de la Judée. Tacite prend
les choses en gros, sans daigner y regarder de plus prés ; Joseph est plus
explicites. Il nous apprend qu’a la suite d'une aventure scandaleuse, ou se
trouverent mélés des prétres d’Isis, et dont je n‘ai pas a parler ici, les prétres
compromis furent mis en croix, et la statue de leur déesse jetée dans le Tibre :
voila pour ce qui regarde les cultes égyptiens. Quant aux Juifs, Joseph dit qu'ils
furent chassés de Rome (dans Tacite, c’est de I'Italie), a cause des manceuvres d’un
intrigant qui préchait dans Rome la Loi de Moyse ; il était assisté de trois
hommes de la méme espéce. Ils avaient converti une Fulvia, femme de la
premiére distinction, et lui avaient escroqué des sommes considérables, sous
prétexte d’offrande au temple de Jérusalem. Son mari se plaignit a I'empereur,
qui s’en prit a tous les Juifs. Un sénatus-consulte, dit Tacite, décida que 4.000
hommes de sang affranchi, et d’age propre a porter les armes, seraient
embarqués pour la Sardaigne, afin d'y servir contre les brigands. S'il arrivait que
I'insalubrité du climat les fit périr, la perte ne serait pas grande. Le reste devait
étre banni, a moins d’abjurer, dans un temps donné, un culte sacrilege. Joseph
ajoute que, parmi les 4.000 beaucoup se laissérent tuer, plutét que de se
soumettre au service militaire, par fidélité a la Loi.

Il est a croire que ceux qui ne furent que chassés n’avaient d’autre tort que
d’étre Juifs ; on ne pouvait leur demander de cesser de |'étre, et c’était assez de
se débarrasser d’eux. Si d‘autres furent frappés plus séverement, c’est sans

1 Sirach, X, 14 et Luc, I, 52.
2 Pessimus quisque.
3 Tacite, Ann., II, 85. Joseph, Antiq., XVIII, III, 4-5.



doute que leur judaisme avait un caractére plus marqué d’hostilité contre la
religion publique et I'autorité romaine. On devait en vouloir surtout a ceux qui
n’'étaient pas Juifs de naissance ; j'imagine donc que c’étaient des convertis, ou
des convertisseurs (et les uns supposent I'existence des autres), qui faisaient la plus
grande part de ces malheureux. J’'ajoute qu’on ne croira pas volontiers, sur la foi
de Joseph, que l'histoire de Fulvia ait été la seule cause de ces rigueurs ; elle en
aura été seulement l'occasion. En réalit¢, la religion de Rome se sentait
menacée, et I'Etat avec elle. Ce fut bien la une persécution, toute pareille a celles
qui frappérent plus tard les chrétiens ; elle fit des milliers de confesseurs et un
certain nombre de martyrs, et c’est une des injustices de I'Eglise envers les Juifs
gue de ne l'avoir pas inscrite dans ses annalesi.

Maintenant ces convertis étaient-ils tout a fait des Juifs ? Je ne sais ; la
circoncision pouvait étre un grand obstacle, et arréter bien des gens. Cependant
il faut remarquer ce que Suétone raconte d’enquétes officielles faites sous
Domitien pour reconnaitre ceux qui dissimulaient la circoncision, afin de ne pas
payer au fisc de César I'impot qu’on avait mis sur les Juifs. Cela suppose que
beaucoup étaient circoncis sans étre connus pour Juifs. Suétone vit examiner
ainsi devant lui, par le procurateur méme de I'empereur, un vieillard de quatre-
vingt-dix ans, qui n’était pas sans doute un homme du bas peuple, sans quoi
Suétone n’‘aurait pas fait attention a Iui. La circoncision pouvait étre plus
fréquente encore chez les petites gens. Mais ce qui incontestablement se
multipliait tous les jours et se répandait de tous cOtés, c’était, a coté des Juifs,
les judaisants2. Ceux-la priaient le dieu des Juifs, et sans doute lisaient les livres
saints, assistaient aux réunions des proseucteres, s’associaient aux aumones,
entraient enfin dans la plupart des sentiments des fils d’Israél, attendant avec
eux le regne du Seigneur. On pouvait étre judaisant a bien des degrés, et
j'imagine, par exemple, que la fameuse Poppée, qui protégeait les Juifs, a ce que
dit Joseph, parce qu’elle servait Dieu (8=o0eBng yap rjv), n‘allait pas trés loin dans
son judaismes. Mais souvent aussi, pour les femmes surtout, que la circoncision
ne génait point, il n'y avait qu’un pas de judaiser a étre juive. C'est sans doute
ainsi que sous Néron, les Gentils de Damas ayant résolu, dit Joseph, de
massacrer les Juifs de leur ville, durent se cacher de leurs femmes, qui toutes, a
trés peu pres, suivaient la religion des Juifsa. Je ne sais donc pas quel était, a la
veille de I'avenement du christianisme, le compte des Gentils qui s’étaient faits
Juifs, et peut-étre n’était-il pas trés considérable ; mais on peut dire sans hésiter
que déja a cette époque, une assez grande partie du monde judaisait, au-
dessous du moins des classes supérieures, et ces judaisants ont été le noyau des
chrétiens.

Cependant le mouvement révolutionnaire, qui longtemps a aidé et porté le
judaisme, a fini par le déborder et par sortir des limites de la Loi et de la
tradition ; il a produit alors le christianisme, qui a été a sa naissance, plus encore
que le judaisme lui-méme, la religion des petits et des mécontents. Aprés qu’on
a reconnu (et il est inévitable qu’on le reconnaisse), que le christianisme ne contient
au fond et ne peut contenir d’autres doctrines ni d’autre morale, que celles de la
philosophie hellénique, si on cherche comment il se fait pourtant que la parole

1 Ces grands coups d’autorité étaient d’ailleurs plus durs et plus odieux qu’efficaces. Trente ans
apres, sous Claude, Rome était de nouveau pleine de Juifs, puisqu’on nous dit qu'il les en chassa, a
la suite de certains troubles. Suétone, Claude, 25.

2 Joseph, Guerre des Juifs, II, XVIII, 2.

3 Antiq., XX, VIII, 11. De méme, oi ogBouevol, Actes, XIII, 43, etc.

4 Guerre des Juifs, II, XX, 2.



chrétienne a quelquefois, surtout dans les évangiles, un accent particulier si
original et si touchant, on trouve que cela tient au souffle populaire dont elle a
gardé l'empreinte. Tout ce que nous lisons de lantiquité classique est
I'expression des sentiments d’une classe supérieure et lettrée ; mais c’est la voix
des simples que nous entendons dans I’Evangile. D’ailleurs les écrivains du
Nouveau Testament, quoiqu’ils parlent grec, sont des Barbares ; les philosophes
sont des Hellénes et dés Romains.

Je ne veux pas dire que l'esprit démocratique exit absolument besoin des Juifs
pour se produire ; je ne doute pas qu’il n‘est fini par se faire jour dans la
philosophie hellénique, et nous pouvons méme |'y entrevoir. La philosophie est
aristocratique dans Cicéron ou dans Séneque ; méme, si on veut, dans Epictéte,
guelque humble que fOt sa naissance, puisqu’il parle pour ce que nous
appellerions les gens du monde ;'mais il y avait aussi des philosophes populaires,
dont la voix n‘est pas venue jusqu’a nous, tels que ces philosophes chiens ou
Cyniques, especes de moines mendiants, qui en effet vivaient d’aumoénes, qui
préchaient surtout dans la rue et se mélaient si bien a la foule, qu’ils attrapaient
parfois des insultes ou méme des coups. Un chapitre des Entretiens d’Epictete
flous les peint d’'une maniére tres vivei. Sous prétexte de prédication morale, ils
déclamaient a tout propos contre les magistrats, et méme contre I'empereurz ;
ils n'étaient pas moins hardis en face de lui que Jean le baptiseur en face
d'Hérode Antipas. La philosophie morale est déja bien libre méme dans Séneque
; qu’on juge ce qu’elle pouvait étre dans la bouche de ses confreres populaires.
Ils ne devaient guére s’élever moins fortement que les Juifs contre les excés des
riches et des puissants, contre leurs mignons et leurs courtisanes, contre les
prostitutions du théatre, contre les jeux sanglants de I'amphithéatre, contre les
barbaries de la guerre et de l'esclavage. II est vrai qu'ils s’intéressaient moins
que les Juifs a la théologie ; mais sans doute ils s’indignaient comme eux et se
moquaient des empereurs qu’on faisait dieux ; ils devaient aussi en vouloir aux
dieux eux-mémes de la protection dont ils couvraient les méchants, pour qui
leurs prétres avaient toujours des bénédictions et des oracles.

Je me crois donc obligé d’admettre que le monde paien, quand il aurait été
abandonné a lui-méme, ne serait pas demeuré paien ; que la mythologie, les
idoles, les sacrifices, la divination, les apothéoses, discrédités aux yeux méme de
la foule, se seraient évanouis insensiblement ; qu’au contraire le sentiment de la
fraternité humaine, le besoin de I'égalité et de la justice, se seraient développés
de plus en plus, et de plus en plus auraient passé dans les moeurs et dans les
lois. On ne peut méme s’empécher de regretter que la philosophie n’ait pu
poursuivre paisiblement son ceuvre, quelque lent qu’en dit étre le progres. Il
serait arrivé un moment, ou ce progrés se serait fait tout a coup rapide et
irrésistible. Quand l'idée a achevé d’éclairer, il est inévitable qu’elle échauffe et
qu’elle développe un enthousiasme qui vient a bout de tout. J'ajoute que la
réforme, moins hatée, aurait été aussi moins troublée, et qu’avec moins de
haines et de souffrances, elle est apporté plus de bienfaits ; je suis porté a croire
que le monde, pour s’étre fait chrétien, est demeuré plus paien qu’il ne le serait
si I’hellénisme en était resté le maitre. Les judaisants ont précipité la crise. Ils
étaient plus impatients, soit parce qu’ils souffraient davantage, soit parce que, la
société qu'ils attaquaient leur étant absolument étrangére, ils n‘avaient aucun

1 III, 22. Voir aussi Horace, | Sat., III, 133 ; Perse, I, VII ; Sénéque, Lettre XX, 9 et De vita beata,
18 ; Gellius, IX, 2 ; Dion, discours 72, p. 628 ; Lucien, le Cynique.
2 Suét., Vespasien, 13. Lucien, Démonar., 50 et Pérégrinus, 18.



ménagement a garder avec elle ; soit enfin parce que c’étaient des hommes de
passion, et nullement philosophes. L'ardeur de leurs ressentiments et de leurs
réves, en surexcitant leur imagination naive, leur donna une force dangereuse,
mais surprenante, pareille a celle de la fievre et du délire, je veux dire l'illusion
du surnaturel. Ils attendirent et ils promirent comme prochain un monde
nouveau, et c’est par la qu'ils transformerent le monde présent. Leur parole avait
une originalité qui enlevait les esprits ; elle ne ressemblait pas a ce qu’‘on
entendait tous les jours ; elle fut le levain qui fit fermenter la pate. Ainsi s’est
accomplie la plus étonnante des révolutions.

Cette révolution, les chrétiens I'ont célébrée comme le salut de I'humanité ; les
derniers paiens la subissaient avec tristesse et humiliation. Le Gaulois Rutilius
Namatianus, dans le récit qu’il a fait en vers de son retour de Rome dans les
Gaules en I'an 416 de notre ere, s’emporte, a propos d’un Juif qu’il a rencontré,
contre cette race abominable, de qui, dit-il, est sortie la ridicule superstition du
sabbat, et tant de sottises que les enfants eux-mémes ne sauraient croire. Et il
s’écrie : Pourquoi faut-il que la Judée ait été soumise, par les armes de Pompée
et par la victoire de Titus ? Le fléau qu'ils prétendaient détruire n‘a fait que
s’étendre davantage, et les vainqueurs ont passé sous le joug des vaincus.
Aujourd’hui encore plusieurs demandent si I'avénement du christianisme n’a pas
été une calamité. Pour moi, je ne méconnais pas le bien qu’il a fait, mais je vois
trop clairement tout ce qui s’y est mélé de mal. J’'applaudis a la revanche que les
opprimés ont prise alors des oppresseurs ; a la formation d’une société
gouvernée par une loi spirituelle et des autorités spirituelles, qui protége les
siens contre la loi brutale de dehors ; qui les rapproche et les unit par une
charité active ; qui tend naturellement a propager le respect de 'homme, méme
dans l'esclave, le respect aussi de la femme et de son honneur ; qui n‘offre enfin
a l'esprit religieux que des croyances moralement pures et séveéeres. Mais
combien cela a été acheté cher ! Avec le regne du dieu des Juifs s’est établi celui
de l'intolérance religieuse, la plus cruelle des plaies dont ait jamais souffert
I'hnumanité. C’est a partir de la que le monde a été partagé en élus et en
réprouvés, et que les élus ont accablé les réprouvés de leur haine. Cette haine,
je ne la reproche pas aux Juifs ; elle n‘est que trop excusée chez eux par
I'odieuse oppression des Gentils ; mais elle a ‘été a son tour bien malfaisante.
Elle a fait de la Iutte des doctrines une guerre a mort ; elle a été cause qu’en
abandonnant les anciens dieux, on a renversé et br(ilé leurs temples ; qu’on a
détruit tant de monuments, tant de merveilles de I'art ; qu’entre le monde ancien
et le monde nouveau on a ouvert un abime. Cet esprit a persisté depuis lors ; il a
fait I'inquisition, ses cachots et ses blchers ; il persiste aujourd’hui encore : c’est
lui qui divise si malheureusement de grandes nations en deux corps absolument
irréconciliables, 1'un d’esprits libres, qui ne peuvent sacrifier leur liberté, car elle
est leur vie ; 'autre de croyants ou de soumis, qui voudraient exterminer cette
liberté. Mais revenons aux premiers siécles. La ou la haine juive ou chrétienne
n‘a pas détruit, elle a du moins laissé détruire ; elle a détaché les hommes
d’alors de la civilisation de leur temps ; elle les a faits résignés, sinon
indifférents, a l'invasion des Barbares et a toutes les ruines.

Le judaisme a apporté avec lui un autre mal : il a donné pour regle aux esprits
un livre immobile et une tradition sacrée ; il a mis sur la raison et sur la science
un joug plus lourd que tout ce qui avait jusque-la pesé sur elles ; il a condamné
absolument la liberté de la pensée. Quelque puissantes que fussent en effet,
dans le monde ancien, la superstition et la folie du surnaturel, cependant des
intelligences supérieures y échappaient : nul ne put leur échapper dans le monde



soumis au dieu des Juifs, et I'humanité a été plongée pour des siecles en un
songe ou un cauchemar plein de chimeres. La foi I'emprisonnait dans un caveau
ou le jour ne pénétrait pas, ni l'air qui vivifie ; elle ne s’est sauvée qu’en
redevenant paienne, c’est-a-dire en se dégageant de l'autorité des livres juifs.
Mais I'Eglise continue de protester contre cet affranchissement, et de tenir la
science pour suspecte et ennemie.

Rentrons dans I'histoire, ou il ne me reste plus qu’a étudier I’éclosion soudaine et
surprenante du christianisme. Le judaisme, je l'ai dit, était plein de force et
d’espoir ; il avait gagné beaucoup, et s’attendait a gagner prochainement bien
plus encore ; il comptait sur la conquéte du monde et sur un triomphe : il y eut
conquéte, il y eut triomphe, mais non pas comme il l'avait espéré. Ce
gu’imaginaient les Juifs, c’est que l'empire romain allait disparaitre, comme
avaient disparu les autres empires, et qu’Israél a son tour allait régner. Philon se
plait a contempler les révolutions de I'histoire et les dominations tombant les
unes sur les autres. La Gréce a été subjuguée par la Macédoine ; la Macédoine a
succombé a son tour. La grandeur des Perses a disparu ; celle des Parthes s’est
élevee. Aprés de longs siecles de prospérité, celle de I'Egypte s'est dissipée
comme un nuage. Que sont devenus Carthage, I'Ethiopie, la Libye, le Pont ?
L'Europe et I|'Asie, ou plutét la terre entiere, ressemble a un vaisseau
constamment battu et chassé dans tous les sens par les vents contraires. C'est
un théatre ou s’exécute une évolution perpétuelle, menée par un esprit divin,
que la foule appelle la Fortune. Il va a travers les cités, les Etats, les régions
diverses, donnant aux uns ce qui était aux autres et faisant part a tous du bien
de tous, de maniere que le lot soit le méme pour chacun et qu’il n’y ait que
I'heure qui change ; et ainsi le monde entier est comme une seule cité, ou regne
le meilleur des gouvernements, qui est la démocratie.

Tout cela veut dire clairement que Home doit tomber un jour, et qu’il jouit
d’avance de sa chute. Philon disait encore que si le judaisme était déja si
considérable dans le monde quand les Juifs étaient si bas, ce serait bien autre
chose le jour ou la fortune d’Israél serait meilleure. A la premiére lueur de cette
fortune, tous se précipiteraient vers la Judée ; tous renonceraient a leurs lois et a
leur culte pour prendre les siens, et la Loi juive, paraissant dans tout son éclat,
effacerait les autres comme le soleil efface les étoiles. Quel orgueil ! quelle foi
s(ire d'elle et de l'avenir ! Et comment le monde n’aurait-il pas subi I'empire
d’une religion qui avait une telle confiance en elle-méme ?

Mais il survient une péripétie étrange : I’'humanité, au moment ou les Juifs s’en
croient les maitres, leur échappe par I'élan méme qu’ils lui ont imprimé, et se
trouve emportée loin d’eux, sans qu’elle cesse pourtant de relever d’eux. Tout a
I’heure Jérusalem demandait avec orgueil

D’ou lui viennent de tous cotés
Ces enfants qu’en son sein elle n’a point portés ;

mais voici que les nouveaux venus sont des ingrats, qui renient leur mere et
leurs freres, qui les maudissent et appliquent tout leur effort a les écraser. Il p a
des lors sur la terre deux judaismes : le judaisme chrétien, qui devient la vie
méme du monde nouveau ; le judaisme antique, qui ne meurt pas pour cela, qui
ne mourra peut-étre qu’aprés toutes les autres religions ; mais qui se confine
pour jamais dans un isolement farouche. Il tiendra contre toutes les vexations et
toutes les insultes ; personne n‘aura de pouvoir sur lui, mais lui non plus n‘aura
désormais de pouvoir sur personne. Je I'ai déja dit ailleurs : Jérusalem, apres cet
enfantement extraordinaire, a cessé pour jamais d’enfanter. Rien ne montre



mieux que le christianisme, quoique juif dans la forme, est hellénique dans son
fond.

Ainsi s’est évanouie, sous l'action imprévue des idées, cette grande illusion des
Juifs, dont la critique peut déméler I'erreur, mais qu’elle ne peut guére leur
reprocher, puisque apres tout il reste vrai que le monde chrétien tout entier (et
aussi le monde mahométan), jurent depuis tant de siecles par le nom du dieu des
Juifs1.

Le passage de Jésus en Galilée, la prédication de Paul, les évangiles, voila ce qui
composera la derniére partie de cette étude sur le Christianisme et ses origines :
ce sera le sujet d'un dernier travail. Il réserve a la critique une grande surprise :
celle de reconnaitre a quel point la personne de Jésus reste ignorée, combien sa
trace dans l'histoire est pour ainsi dire imperceptible, et combien il parait avoir
été pour peu de chose dans la révolution qu’on désigne par ce nom du Christ,
devenu inséparable de son nom.

1 Sur cette situation fausse du christianisme par rapport au judaisme, Montesquieu a trouvé un
sarcasme immortel dans sa Trés-humble remontrance aux inquisiteurs (Esprit des Lois, XV, 13) :
Nous suivons une religion que vous savez vous-mémes avoir été autrefois chérie de Dieu : nous
pensons que Dieu |I'aime encore, et vous pensez qu’il ne I'aime plus, et parce que vous jugez ainsi,
vous faites passer par le fer et par le feu ceux qui sont dans cette erreur si pardonnable, de croire
que Dieu aime encore ce qu’il a aimé.



NOTE. — Des Apocrypha autres que le Premier des Macchabées et
le livre de Jésus fils de Sirach.

Le Second livre des Macchabées se reconnait comme trés moderne, soit aux
croyances qui y sont professées sur la résurrection des morts, soit a I’expression
d’un monothéisme tres dogmatique (XVII, 37). On y remarque encore ce trait de
métaphysique hellénique, que le monde a été créé de rien (¢ oUk ovTwy, VII, 28) :
on ne découvrirait rien de semblable dans toute la Bible. Enfin il y est dit (v, 19),
a propos de la profanation du Temple par Antiochos, que le Seigneur n‘a pas
choisi le peuple pour le Temple, mais le Temple pour le peuple ; que le Temple a
pu étre frappé avec le peuple quand le peuple a été puni pour ses fautes, mais
qu’il se relevera avec lui. Il semble qu’on ne doive avoir trouvé de telles paroles
qu’aprés la destruction du Temple1. Cette date explique que Joseph ne fasse
dans son Histoire aucune mention des récits sur Héliodore et sur les sept enfants
martyrs, que nous ne connaissons que par ce livre.

Ce qui frappe le plus dans Tobie est la figure que font dans ce roman pieux les
anges et les démons. Le livre se termine par une allusion transparente. Tobie est
un Juif que les Assyriens ont emmené prisonnier a Ninive ; il meurt a 158 ans, en
prédisant a ses enfants que Jérusalem va étre détruite et le Temple brdlé ; mais
que la ville et le Temple renaitront pour durer a jamais, et que tous les peuples y
viendront adorer le Seigneur en renongant aux idoles ; il leur annonce en méme
temps la ruine prochaine de Ninive. Tobie, son fils, vit a son tour jusqu’a 127 ans
; il a le temps d’apprendre que Ninive a été détruite, et il se réjouit avant de
mourir, a cause de Ninive (XIV, 15). Il est clair que I'écrivain est un Juif des
derniers temps, qui a vu tomber la ville sainte et son Temple, qui réve une
Jérusalem nouvelle (XIII, 20), et qui se flatte surtout qu’avant de mourir, il aura
la joie de voir abimée la Ninive d’alors, c’est-a-dire Rome.

Toute récente qu’est la date de Tobie, 'auteur du livre ne parait pas croire a la
résurrection, ni attendre rien apres la mort. On pourrait supposer le contraire en
lisant le verset 1I, 18, de la Vulgate, mais ce verset n‘est pas dans le grec. En
général, la Vulgate de Tobie n’est pas la traduction fidéle du texte : elle le corrige
de maniere a lui donner un caractere plus édifiant, mais moins original. Ainsi elle
supprime ce dernier trait : Et il se réjouit avant de mourir a cause de Ninive.

Judith (ce nom signifie la Juive) est encore un roman sans aucune valeur
historique. Joseph, qui n’a rien dit du personnage de Tobie, se tait également sur
celui de Judith, dont il ne pouvait pas ne pas parler, s’il e(t connu cette histoire.
On peut conclure que Judith, aussi bien que Tobie, est postérieur a la prise de
Jérusalem par Titus. Ce qui est dit au verset III, 8, que le général assyrien
prétend exterminer tous les dieux de tous les pays, pour que Nabuchodonosor
soit adoré comme dieu par les hommes de toute langue, est une protestation
contre I'apothéose des Césars, que Rome imposait au mondez.

1 Le verset XV, 31 ne me parait nullement contredire cette supposition.
2 M. Robiou a soutenu dans un travail savant, publié par la Revue archéologique, 1875, I'antiquité
du livre de Judith, mais sans convaincre les incrédules. Son étude est intitulée : Deux questions de



J'ai déja parlé des Additions grecques aux livres d’Esther et de Daniel. Ces
dernieres portent probablement leur date dans le verset 14 du Cantique dans la
fournaise, ou il est dit que les Juifs n‘ont plus de prince, et que le sacrifice a
cessé. Pour les additions d’Esther, on peut croire que la maniére dont il y est
parlé de la paix universelle (les Romains disaient la paix romaine), et ce qui est dit
ensuite des Juifs, ce peuple qui trouble seul la synarchie (gouvernement en
commun) établie parmi les peuples, sont des traits ol on reconnait que la Judée
est alors sujette des empereursa.

La Vulgate officielle place Baruch a la suite de Jérémie, sans pour cela qu’on le
fasse entrer en compte dans le nombre des prophétes2. Ce livre grec n’a été écrit
non plus qu’apres la ruine de Jérusalem par Titus. C'est cette ruine et celle du
Temple qui y sont déplorées, 11, 24-26. Les Romains sont cette race insolente a
la langue Barbare, IV, 15. C'est a Rome que s’adressent les menaces du
prophéte, IV, 32. Elle sera détruite a son tour ; elle périra par le feu : c'était
I'espoir des Juifs depuis les guerres civiles qui ouvrirent le regne des Flaviens, et
oit le Capitole fut brllé. Mais Jérusalem renaitra, et elle se repeuplera de ses
enfants rassemblés de |I'Orient, IV, 36 : on croyait qu’ils devaient étre ramenés
par les Parthes. Le sixieme chapitre, qui a un titre a part : Lettre de Jérémie, est
un morceau qui pourrait étre chrétien aussi bien que juif : il est écrit par un sujet
soumis des empereurs, qui ne fait la guerre qu’a l'idolatrie, et qui la combat en
philosophe. — Joseph ignore les prophéties de Baruch.

La Sagesse de Salomon (par opposition a celle du Fils de Sirach), ou simplement, la
Sagesse, est un livre d'un caractére tout particulier, empreint de philosophie
hellénique et alexandrines. On y trouve méme un Logos ou Verbe de Dieu (XVIII,
15), mais ce n’est pas tant le Logos de Philon que le memra des targums, c’est-
a-dire la manifestation extérieure de Iehova. On y rencontre aussi le diabolos,
dont il n‘est jamais parlé, que je sache, dans Philona. On y retrouve enfin les
réves des derniers temps : le Seigneur vengeant les siens sur les pécheurs et
leur donnant la royauté, tandis qu’il renverse les trones des puissants, IV, 16-24.

Il y a dans ce livre un ascétisme que la vraie Bible ne connait pas : heureuse la
stérile, heureuse la vierge, heureux l'eunuque, III, 13. Il combat le paganisme
dans la Bible elle-méme : Ce n’était pas le serpent d’airain qui les guérissait ;
C’était toi, mon dieu, XVI, 7.

chronologie et d’histoire éclaircies par les annales d’Assurbanipal. — Voir sur Judith le tome V de M.
Renan (les Evangiles), 1817, au chapitre II.

1 C'est dans les additions grecques a Daniel que se trouve |'histoire de Sosanna ou Susanne.
Eustathe, dans son commentaire sur Dionysios ou Denys le Périégete (le Guide des voyages) parle
d’une tragédie de Sosanna dont l'auteur est, a ce qu'il suppose, 6 Aapaocknvog, ’'homme de Damas
(p. 376). On a voulu croire qu’il désigne ainsi Nicolas de Damas, I"écrivain du temps d’Auguste ;
mais ils agit bien plutét du fameux Jean de Damas, du septieme siécle, désigné ordinairement par
ce nom de Damasceéne. Il n'y a donc pas de raison de penser que I'histoire de Susanne fut connue
du temps d’Auguste : Joseph n’en a pas parlé. — Au contraire Joseph a connu les additions a
Esther, et s’en est servi.

2 Baruch est donné comme le secrétaire de Jérémie dans Jérémie, XXXVI, 4.

3 Voy. VII, 25 ; VIII, 7 et 20 ; IX, 15.

4 Il semble bien que ce soit la Sagesse (XVI, 21) que Basile cite sous le nom de Philon dans la
Lettre 190 (a Amphilochios).



Le Troisieme livre d’Esdras forme une suite aux livres bibliques d’Esdras et de
Néhémie. Le verset 1V, 45 : Le Temple que les Iduméens ont br{lé, quand la
Judée fut dévastée par les Chaldéens, peut étre dirigé, soit contre I'lduméen
Hérode, soit contre les Iduméens du temps de Titus, a qui les Juifs, comme on le
voit par Joseph, s’en prenaient volontiers de leurs malheurs.

Le texte grec du Quatrieme livre d’Esdras est perdu, et, jusqu’a notre temps, on
ne connaissait ce livre que par la Vulgate latine. Mais on en a retrouvé des
versions en syriaque, en éthiopien, en arabe et en arménien, et M. Hilgenfeld a
donné dans son Messias Judaeorum (Leipzig, 1860) la traduction en latin de ces
différentes versions. Elles ont permis de reconnaitre l'infidélité de la version
latine, qui a altéré le texte pour le rendre chrétien, et qui a méme ajouté a ce
texte quatre chapitres, deux au commencement du livre et deux a la fina.

Il suffit des chapitres XI et XII pour faire reconnaitre que le livre est postérieur a
Domitienz.

Je ne doute pas qu’a la suite du Quatrieme livre d’Esdras Rome n’e(t donné
place, dans la Vulgate de Clément VIII, au Livre d’Hénoch, si ce livre s’était
conservé comme |'autre dans une version latine. Il semble méme qu’on n’elt
guere pu se dispenser de le reconnaitre pour canonique, puisqu’une épitre qui
fait partie du Nouveau Testament se réfere a l'autorité du Livre d’Hénoch et en
cite textuellement un passages. Mais le Livre d’Hénoch s’était entierement perdu,
sauf quelques pages du texte grec conservées dans Georges le Syncellos.

Il a été retrouvé, a la fin du siecle dernier, dans une version éthiopienne, qui a
été publiée en 1838. Il en avait été fait en 1821 une traduction anglaise, d’apres
laquelle le livre a été traduit en latin dans les Prophetae veteres pseudepigraphi
de Gfreerer, Stuttgard, 18404. M. Renan dit que ce livre forme encore une partie
intégrante de la Bible éthiopiennes.

On a vu dans le Livre d’Hénoch et on peut y voir bien des choses ; voici ce que je
crois y déméler pour mon compte. La grosse corne, LXXXIX, 13, est a mes yeux
le Messie. Les agneaux, LXXXIX, 8, sont ceux qui attendent et qui annoncent le
royaume de Dieu ; celui du verset 11 peut étre Jean le Baptiste. Les douze
derniers bergers sont les Césars. La nouvelle maison (ou le troisitme Temple),
LXXXIX, 39, remplace celle qui a été détruite par Titus.

Il y est dit, a propos de la construction du second Temple, que tout ce qui y est
offert est souillé, LXXXVIII, 114. M. Hilgenfeld a remarqué d’ailleurs que Dieu,
qui a abandonné le premier Temple au moment ou il allait étre détruit, ne

1 Le nom de Jésus (VII, 28) n’était pas dans le texte, ou il y avait seulement le Messie.

2 Dans le tome V de M. Renan (les Evangiles, 1877), le chapitre XVI presque tout entier est rempli
par une étude sur le Quatriéme livre d’Esdras.

3 Jud., 14 (et 6). Ce qui est dit dans Il Pierre, II, 4, de la chute des anges est pris sans doute aussi
du Livre d’Hénoch (VII, 1-11 ; IX, 5).

4 M. Dillmann a publié de nouveau le texte éthiopien, avec une traduction allemande et un
commentaire, 1831.

Je prends cette indication dans I'Histoire des idées messianiques de M. Maurice Vernes, 1874, ou se
trouve une étude sur le Livre d’Hénoch. L'auteur fait remonter cet écrit jusqu’au temps du grand
prétre Jean ou Hyrcan, a la fin du second siécle de notre ére. Il a donné (p. 73-108) la traduction
frangaise des chapitres LXXXIV-LXXXIX.

5 Vie de Jésus, édit. de 1867, p. 40, en note.



reparait plus dans la vision que lorsqu’il éléve le troisieme Temple au milieu de la
Jérusalem nouvelle. Tout cela ne me semble convenir qu’a un écrivain qui a vu
détruire le second Temple, et qui le regarde comme ayant été condamné dés
I'origine, sans doute (comme le dit M. Colani) parce qu’il a été des l'origine sous la
domination des Gentilsz.

Il existe parmi les textes grecs qui font suite a la version grecque de la Bible, un
Troisieme livre des Macchabées, qui n‘a pas passé de la dans la Vulgate, et qui
n‘est pas reconnu par I’'Eglise. On y raconte que Ptolémée Philopator, irrité de ce
que les Juifs de Jérusalem ne I'avaient pas laissé entrer dans le Saint des Saints,
fit rassembler tous les Juifs de I'Egypte dans I'hippodrome d’Alexandrie, pour les
faire fouler aux pieds par ses éléphants. Une suite de miracles l'arrétent d’abord,
puis son cceur est changé, et il devient le patron des Juifs. C'est un conte
également absurde par le fond et par les détails2.

Enfin il y a d’autres apocrypha juifs qui sont demeurés tout a fait a part de
I’Ancien Testament, comme les Psaumes de Salomon, |’Assomption de Moyse
(version latine) et I’Apocalypse de Baruch (version syriaque). Le méme livre
canonique (I'Epitre de Juda) qui renvoie au Livre d’Enoch, consacre aussi
I’Assomption de Moyse (verset 9), en lui empruntant la tradition de l'archange
Michael qui dispute au diable le corps de Moyses.

FIN DU DEUXIEME TOME

1 Les chiffres de mes renvoie sont ceux de Gfreerer.

2 M. Chassang rajustement fait entrer dans son Histoire du roman et de ses rapports avec I'histoire
dans I'antiquité grecque et latine, 2e édit., 1862, page 242.

3 Voir I'Assomption de Moyse éditée par Hilgenfeld a la suite de I’édition de Clément Romain.
Leipzig, 1876, p. 128-129.



