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AVERTISSEMENT

M. Ernest Havet, membre de I|'Institut, professeur honoraire au Collége de
France, directeur d’études a I'Ecole des hautes études (section des sciences
religieuses), est mort a Paris le 21 décembre 1889, a I'age de soixante-seize ans.

Il se proposait de réimprimer cette étude, donnée d’abord a la Revue des Deux
Mondes. Il avait écrit, en vue de cette seconde publication, I’Avant-propos, qui
parait ici pour la premiére fois. Le manuscrit préparé et remis par lui a I'éditeur a
servi a l'impression de ce volume. On s’est borné a y ajouter une table des
passages bibliques cités dans l'ouvrage.

AVANT-PROPOS

L'étude qu’on va lire a été écrite en 1888, mais elle n'a paru (dans la Revue des
Deux Mondes) qu’en ao(t 1889. On verra que j'y parle comme n’ayant trouvé,
depuis douze ans, absolument aucune espéce d’adhésion a la thése que j'ai
soutenue deés 1877 sur la Modernité des prophétes. Cela était vrai quand j'ai
écrit, mais non plus quand j'ai imprimé ; car a la fin précisément de 1888, M.
Charles Bellangé avait fait paraitre son livre intitulé : le Judaisme et I’histoire du
peuple juifi, livre a la fois trés savant et treés original, et, dans sa Préface, il
prenait parti pour mes idées et pour moi avec une complaisance et une décision
dont je lui suis reconnaissant. J'aurais pu rappeler ce témoignage par une note
ajoutée dans la Revue : je ne l'ai pas fait, pensant que l'isolement ou j'étais
demeuré jusque-la devait étre I'explication et I’excuse de l'‘obstination que j'ai
mise a reprendre ma these et a appeler encore une fois sur ce sujet I'attention
du public.

Je ne puis m’empécher de croire que mes conclusions finiront par étre adoptées,
et j'espere qu’on voudra bien reconnaitre alors que je suis le premier, a ma
connaissance du moins, qui les ait introduites, qui ait démenti une tradition
fabuleuse, et fait descendre les livres prophétiques a une époque ou ils
s’expliquent tout naturellement, tandis qu’ils demeurent inexplicables dans la
haute antiquité ou on les avait placés.

Le mot de modernité n’est pas dans le Dictionnaire de I'Académie ; j‘ai cru en
avoir besoin, et d'autres déja I'avaient employé.

1 Librairie Laisney.
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Les Juifs, a I’époque ou le christianisme a commencé de se répandre, se
faisaient, sur la date de leurs livres saints, d’étranges illusions, et leur
attribuaient une antiquité absolument invraisemblable, comme on le voit
également par saint Paul ou par Josephe. Ils croyaient le Pentateuque écrit par
Moise 1600 ans avant notre ere. Ils attribuaient les Psaumes a leur roi David, les
Proverbes et les autres livres gnomiques a Salomon, etc. Les chrétiens, en
acceptant les livres des Juifs, ont accepté aussi ces idées, et elles se sont
perpétuées dans I'Eglise catholique, qui n‘admettait guére la critique. C’est ainsi
que Pascal et Bossuet appellent hardiment le Pentateuque le plus ancien livre du
monde.

Et c’est ainsi que dans le Dictionnaire de I’Académie, édition de 1835, au mot
ORIGINAL, on lisait encore cette phrase : Le texte original de la Bible, le texte
hébreu qui représente le manuscrit de Moise1. Enfin, tout récemment encore
(1888), M. Wallon écrivait dans le Journal des Savants, en parlant des Juifs :
Leurs livres, a eux, dépassaient de beaucoup en antiquité ceux des Grecs.

Dans les pays protestants, la critique avait pu s’introduire. Spinoza avait ouvert
la voie ; d’autres y ont marché plus ou moins librement, et ont étudié la Bible
comme on doit étudier tous les livres. La tradition en a été infirmée, et en grande
partie abandonnée. Pour reconnaitre a quel point on en est arrivé aujourd’hui, il
suffit de consulter la Bible de M. Edouard Reuss, dont M. Renan écrivait, dans un
Rapport a la Société asiatique (1877), qu’elle présente a peu pres les derniers
résultats de la critique et de l'exégese. On y voit quelles libertés la science
maintenant peut prendre avec la tradition. Spinoza avait attribué a Esdras,
d’aprés un témoignage de Tertullienz, la composition du Pentateuque ; M. Reuss
en fait descendre un siecle plus bas la rédaction définitives. Et pour ce qui est
des Psaumes, il ne craint pas de reporter ces prétendus chants de David jusqu’a
I'’époque des Asmonées, c’est-a-dire jusqu’a la fin du Ile siécle avant notre ere,
et il croit pouvoir ajouter qu’on en trouverait difficilement dans le nombre qui
pussent contredire cette hypothese.

Mais par une exception bien faite pour étonner, cette hardiesse, qui dérange si
résolument, sur tant de points si importants, les idées longtemps regues, s’arréte
devant les Prophétes. La tradition qui les fait remonter jusqu’au VIIIe siécle
avant notre ere, ou tout au moins au VIIe ou au VIe a été acceptée de tous. Ni
M. Reuss, ni personne, a ma connaissance, ne s’est écarté la-dessus de la
tradition ; et Isaie, par exemple, continue d’étre regardé par tout le monde
comme un contemporain de Salmanasar.

Cependant un critique francgais, en 1877, congut a ce sujet un doute. Ce critique
n‘était pas un hébraisant, mais il avait lu attentivement les Prophétes, en
s’aidant de toutes les ressources que les hébraisants fournissent pour cette étude
aux profanes. Et ces ressources sont considérables, car les textes bibliques sont
d’abord peu volumineux, et ces textes étant sacrés, il ne S’y trouve pas une
phrase, il faut méme dire pas un mot, qui n‘ait été commenté de maniére a en

1 La phrase a disparu dans la derniére édition de 1878.
2 De cultu feminarum, I, 3.
3 Introduction au Pentateuque, p. 264.



permettre a tout lecteur intelligent I'interprétation parfaite. Cette lecture I'amena
a reconnaltre que la tradition n’était qu’une erreur, et que les livres
prophétiques, loin d’avoir la haute antiquité qu’on leur attribuait, n‘avaient été
écrits qu’a la fin du Ile siécle avant notre ere. C'est ce qu’il exposa d’abord dans
la Revue politique et littéraire, puis dans le Christianisme et ses origines, tome
ITI, année 1878.

Cette nouveauté n’eut aucun succes, ni au moment méme, ni depuis. Les
hébraisants qui en ont parlé I'ont rejetée, sans daigner méme la discuter, comme
une fantaisie qui ne pouvait étre prise au sérieux ; ceux-la seulement l'ont
ménagée qui n’en ont rien dit. Parmi ceux qui I'on écartée, il y a tel juge dont le
jugement est d'un grand poids, soit a cause de sa science, soit quand je
considére la hardiesse et la largeur de sa pensée. Mais je viens de donner a
I’étude de cette question une année entiére, pendant laquelle j'en ai fait le sujet
d’un cours public, et cette étude a produit en moi une telle conviction, qu’il m’est
devenu impossible de me rendre méme aux autorités les plus hautes. Je me
propose donc aujourd’hui de reprendre la question, en développant et en
complétant les arguments produits jusqu’alors, pour établir que les écrits qui
portent les noms d'Isaie, de Jérémie, d'Ezéchiel et de ceux qu’on appelle les
Douze, se sont produits, non au VIIIe, au VIie et au vie siécle avant notre ére, a
I'occasion des catastrophes qui ont détruit les royaumes d’Israél et de Juda, mais
a la fin seulement du Ile siecle, a la suite de la lutte que Juda eut a soutenir
dans ce siecle contre les rois grecs de Syrie, et qui aboutit a son
affranchissement sous la conduite des Asmonéesa.

Mais quand je parle d'idées nouvelles, je ne veux nullement dire qu'il fit nouveau
de reconnaitre, dans, les écrits des Prophétes, des événements de I’'époque des
Asmonées. Dans le cas ou on ne s’en serait pas apercu jusqu’a notre temps, je
me défierais fort d’une pareille idée. Si les traces des événements du Ile siecle
sont visibles dans les livres des Prophétes, tant de savants commentateurs, qui
étudiaient ces livres depuis trois siécles, ne pouvaient ne pas reconnaitre ces
traces, et ils les ont reconnues en effet. Seulement, ils n‘ont pas tiré la
conclusion, qui semble pourtant inévitable, que ces livres sont donc postérieurs
aux événements qui s’y laissent voir. C’'est que ces exégetes, et ceux pour qui ils
écrivaient, vivaient sous |I'empire de la croyance générale au surnaturel. Ils
admettaient qu’il y avait eu de véritables prophétes, et de véritables prophéties
ou l'avenir était prédit. Dés lors il pouvait I’'étre tout aussi bien a courte ou a
longue distance. Et il n'y avait pas d’impossibilité a ce qu’un voyant du VIIIe
siecle e(it annoncé un événement qui ne devait s'accomplir qu’au IIe. C'est ainsi
que raisonnait déja Josephe a propos du temple d'Onias. Il voit que ce temple,
élevé en Egypte au dieu des Juifs vers 150 avant notre ére, est clairement
désigné dans un passage du livre qui porte le nom d’Isaie. Au lieu d’en conclure
que ce livre, ou tout au moins ce passage, n‘a été écrit qu’aprés I'année 150, il
assure qu'IsEe a prophétisé, six cents ans a I'avance, ce qu’Onias a accompli. De
méme, quand le savant hollandais Vitringa, a la fin du XVIIe siécle, reconnaissait

1 Un hébraisant, M. Maurice Vernes, de I'Ecole des hautes études (section des sciences
religieuses), était le seul qui, sans adopter ces idées nouvelles, les elt combattues dans des
articles étudiés, et par des arguments auxquels il y aura a répondre (Revue critique de 1879). Et,
tout récemment, dans une lecon d’ouverture de son cours, M. Vernes s’est séparé absolument de la
tradition généralement admise sur I’'age des Prophétes. II. les place longtemps aprés la captivité de
Babylone, entre I’'an 400 et I'an 200 avant notre ére : il refuse de descendre plus bas. Je n’ai donc
pas le droit de le compter comme adhérant aux idées que je viens défendre ; mais il m’est permis
de me féliciter qu’il s’en soit tant rapproché.



dans les chapitres XXVII et suivants d’Isaie la description d’un événement qui
s’est passé sous I’Asmonée Simon, on n’en concluait rien contre I’'authenticité du
livre.

Vers la fin du XVIIIe siecle, le point de vue changea ; on ne crut plus volontiers
aux prophéties, du moins dans |'Allemagne protestante, et le rationalisme
prévalut dans la critique. Mais comme en méme temps on n‘a pas voulu
abandonner l'idée qu’on s’était faite de l'antiquité des Prophétes, il a fallu
renoncer a reconnaitre dans leurs livres des événements des temps modernes.
C’est ainsi qu’Ernest Rosenmuliller, par exemple, s’y refuse absolument, et, sauf
de trés rares exceptions, deux seulement dans Isaie, il ne daigne pas méme nous
avertir que d’autres avant lui les y avaient reconnusi.

Mais un commentateur de ceux qu’on appelle les Petits prophétes, P. Ackermann,
de Vienne, dont la foi catholique ne marchande pas avec le surnaturel, n'a pas
hésité, vers la méme date, a reproduire les idées des exégetes d'autrefois. Il y a
dans son livre plus de vingt passages qu’il applique, d’aprés eux, a I'époque des
Asmonées, sans parler de ceux pour lesquels il descend jusqu’au temps des
Romains.

Il n'est donc nullement nouveau de signaler dans les Prophétes |'impression
d’événements d’'une date récente, mais il faut comprendre quelles conségquences
on en doit tirer, et ne pas s’obstiner a faire remonter les livres prophétiques a
une date séparée de ces événements par plusieurs siecles.

— | —
Isaie

J’entre maintenant dans le détail des prophéties ; mais si je veux obtenir qu’on
reconnaisse dans les livres prophétiques I'histoire du Ile siécle avant notre ére, il
faut d’abord que je remette cette histoire sous les yeux de mes lecteurs ; car elle
est, en général, sinon précisément trop peu connue, du moins trop peu présente
a la plupart des esprits.

Je rappelle d’abord qu‘a la suite de la ruine des deux royaumes d’Israél et de
Juda, détruits I'un a la fin du VIIIe, I'autre au début du Ve siécle, les dix tribus
disparaissent, pour ainsi dire, de I'histoire, et I’'histoire méme de Juda présente
une vaste lacune2. On sait que, soixante-dix ans aprés la destruction de
Jérusalem et de Juda par les Babyloniens, ceux de Juda, déportés en Babylonie,
obtinrent de Cyrus, qui avait anéanti I'empire de Babylone, la permission de
rentrer dans leur pays et d’y repeupler Jérusalem. Mais depuis cette date jusqu’a
celle de la mort d'Alexandre, leurs annales sont vides, ou du moins nous n'y
trouvons que la réédification de leur Temple, qu’ils ne purent rebatir qu’un siécle
apres leur retour. Ils n‘ont rien écrit, puisque Josephe n’en dit rien, de ce qui
s’est passé chez eux pendant plus de deux cents ans ; et les Grecs, qui ne les
connaissaient pas, ne pouvaient en parler non plus. Mais la conquéte d’Alexandre
les ayant soumis a la domination macédonienne, ils se trouverent enveloppés
dans le monde grec. Ils ont alors une histoire, mais bien incompléte encore,
puisque les historiens qui avaient écrit sur les successeurs d’Alexandre sont

1 Je parle des Scholia in compendium redacta, Leipzig, 1835, les seuls que j'aie eus sous les yeux.
2 Je ne nomme que Juda, mais on sait que Benjamin et Juda ne font qu’un.



presque entiérement perdus. Ils furent d’abord soumis aux rois d’Egypte ; le
premier Ptolémée, a qui ils avaient essayé de résister, prit Jérusalem et
transporta en Egypte une multitude de prisonniers qui y formeérent une colonie
israélite. Ils devinrent ensuite les sujets des rois de Syrie. Placés dans ce milieu
hellénique, ils s’hellénisent insensiblement. Leurs maitres les subjuguent, non
pas seulement par l'ascendant qu’exerce toujours la puissance, mais par la
séduction des mceurs et des idées grecques. Leurs grands prétres, c’est-a-dire
leurs princes, prennent des noms grecs et se font les courtisans des rois syriens.
Beaucoup les imitent, et le peuple se partage en deux moitiés, dont I'une semble
préte a passer a d’autres croyances et a d’autres dieux. Mais il y avait dans la
fidélité d'Israél a ses traditions, a sa Loi et au culte de son Jéhova, une force
qu’ils ne connaissaient pas eux-mémes. Elle éclata tout a coup sous le regne
d’Antiochus I'Epiphane. On ne sait pas sous quelle forme elle se manifesta
d’abord, mais il faut qu’elle ait déja paru redoutable, puisqu’elle exaspéra
Antiochus. Une premiéere fois, étant entré dans Jérusalem, il s'était fait livrer par
un grand prétre, sa créature, — Onias de son nom hébreu, mais qui se faisait
appeler Ménélas, — les trésors sacrés du Temple ; mais deux ans apres il fit
surprendre la ville par une armée qui tua beaucoup de monde, mit le feu en
divers endroits, et méme aux portiques du Temple, et emmena des hommes et
des femmes en captivité. On occupa, au-dessus de la colline de Sion, ou était le
Temple, une acropole ou acra fortifiée ou fut établie une garnison d’hellénisants
pour tenir en respect les Israélites. Beaucoup de ceux-ci abandonnérent
Jérusalem, qui se remplit d'infideles. Comme ces infideles étaient étrangers, ou
affiliés aux étrangers, Israél étant le seul peuple qui adorat Jéhova, les fideles les
appelaient les Nations, désignation qui prenait ainsi un sens théologique. Je
marque ce sens en employant une majuscule.

Le livre grec qui a pour titre Premier livre des Maccabées2, qui est la plus
ancienne source que nous puissions consulter, raconte que Jérusalem devint
alors toute grecque, au dehors du moins ; que le Temple fut profané et qu’on y
placa une idole ; que beaucoup violérent le sabbat et firent des sacrifices aux
dieux des Nations ; que les fétes de Jéhova furent abolies ; qu’on brila les livres
de la Loi, qu’on interdit la circoncision, qu’‘on s’efforca enfin d’exterminer la
religion nationale. Mais a Modin, a quelques lieues de Jérusalem, un prétre,
nommé Mathathias, voyant un homme de Juda qui sacrifiait a une idole, se jeta
sur cet homme et le tua, et avec Iui I'envoyé du roi qui présidait au sacrifice. Il
avait cinq fils déja hommes. Il gagna les montagnes avec eux, suivi d’'une troupe
qui fut bientot considérable. Ainsi commenca une insurrection qui devait aboutir
a l'affranchissement d’Israél. Mathathias mourut au début méme de la lutte ;
mais Judas, l'un de ses fils, en fut le chef ; il remporta une suite de victoires qui
le firent surnommer Maccabée, c’est-a-dire, a ce qu'il parait, le Marteau. Il reprit
possession de Jérusalem, a l'exception de l'acra. Et il tint si bien en respect la
garnison méme de l'acra, qu’il put restaurer, dans le Temple purifié, le culte de
Jéhova. En méme temps son frére Simon battait aussi en Galilée une invasion
des Philistins, c’est-a-dire des peuples de Tyr et des environs.

Le surnom de Maccabée n’a jamais appartenu qu’‘au seul Judas ; c’est donc
improprement qu’on dit les livres des Maccabées. Le nom de cette famille était

1 Les Nations, en latin, c’était gentes, les partisans des Nations gentiles, d’ol, en frangais, les
Gentils.

2 Il y a deux livres des Maccabées, mais qui ne se font pas suite et sont indépendants I'un de
I'autre. Le Premier livre seul a un caractére vraiment historique.



les Asmonées ou Asamonées, nom pris de la montagne d’Asmon ou Asamon, en
Galilée, dont ils étaient sans doute originairesa.

Ainsi Antiochus I'Epiphane était vaincu ; quand il mourut, les Syriens firent un
nouvel effort : ils assiégerent Jérusalem et I'affamerent. Les divisions intestines
de la Syrie vinrent en aide a Israél ; occupés ailleurs, les ennemis levéerent le
siege, mais ils démolirent en partant les murs de Jérusalem. Ils emmenérent
prisonnier, et bient6t ils mirent a mort le grand prétre, cet Onias, de son nom
grec Ménélas, qui régnait depuis dix ans. Ces malheureux grands prétres,
créatures des rois de Syrie, étaient dans la position la plus fausse, et ne
pouvaient jamais contenter ni leurs maitres ni leur peuple. Ménélas fut remplacé
par un Iacim, Alcime de son nom grec, qui n’était pas de race sacerdotale. Celui-
ci mourut de maladie au bout de quelgques années, et les Syriens ne le
remplacérent pas ; la grande prétrise demeura vacante.

Cependant il restait un Onias, neveu de Ménélas, qui, a la mort de son oncle, ne
pouvant supporter la déchéance de sa famille, se retira en Egypte. Il y fut bien
accueilli, — les rois d’Egypte favorisant naturellement les Israélites contre les rois
de Syrie, — et un peu plus tard, en I'an 150 avant notre ere, il obtint de
Ptolémée Philométor 'autorisation d’élever en Egypte un temple au dieu d’Israél.
Ce temple subsista jusqu‘a la ruine du Temple de Jérusalem.

La lutte continua en Juda sous Alcime, mais dans une bataille Judas fut tué. Le
Premier livre des Maccabées pousse ici un cri de détresse (IX, 20) : Et ils prirent
le deuil pendant plusieurs jours, et ils dirent : Comment est-il tombé, le fort qui
sauvait Israél ?2 La situation des Fidéles parut quelque temps désespérée. Ils se
rallierent pourtant, dans le nord du pays, sous le commandement de Jonathan,
frere de Judas. Il réussit a se maintenir et a se faire respecter des Syriens, avec
qui il conclut une espéce de tréve. La situation changea tout a coup, en 153,
deux rois se disputant la Syrie. Jonathan et son armée s’étaient déja assez fait
compter pour que chacun des prétendants voul(t les avoir avec soi. Celui qui
triompha s’attacha Jonathan en le faisant grand prétre a Jérusalem, qui était
depuis sept ans sans grand prétre. Et le Syrien ayant épousé la fille du roi
d’Egypte pour s’assurer son alliance, Jonathan est invité aux fétes du mariage et
y figure entre les deux rois.

Cependant, a cette révolution de la Syrie, une autre succéde, puis une autre
encore, et a chacune Jonathan gagne quelque chose. Mais a la fin il s8 laisse
surprendre par une démarche de fausse amitié, et il est assassiné par les
Syriens.

La situation de Juda n’en est nullement affaiblie. Simon, qui succéde a son frere,
trouve a son tour un roi de Syrie pour le reconnaitre comme grand prétre et
comme allié. Et il est si fort, ou plutdt la royauté syrienne est si faible, que les
Syriens renoncent a I'impo6t de la couronne, qu’on leur payait jusqu’alors, et qui
était le dernier vestige de leur souveraineté. Et ceux de Juda ne daterent plus les
actes publics que par le nom de Simon, prétre et ethnarque. On n’a son titre
gu’en grec (I Macc., XV, 1). Cela eut lieu I'an 142 avant notre ére, vingt-cing ans
apres la révolte de Mathathias.

Des I'année suivante, Simon a son tour assiégea l'acra et la réduisit. Il ne se
contenta pas d’en raser les murailles ; il voulut détruire et raser la hauteur

1 Joséphe, Antiquités, 12, 6, 1 et 14, 16, 4, et Guerre des Juifs, 2, 18, 11.
2 Ce sont les versets qui ont fourni a Fléchier le texte de son oraison funébre de Turenne.



méme sur laquelle les Syriens avaient bati leur place forte. Joséphe dit que le
peuple s’y employa avec acharnement pendant trois années, le travail ne
s‘interrompant ni jour ni nuit, jusqu’a ce qu’enfin la hauteur f(t absolument
nivelée. Et une féte annuelle fut établie en commémoration de la ruine de l'acra.

Simon a son tour osa sortir de ses limites, il prit plusieurs villes de I'a cbte, entre
autres Joppé, la moderne Jaffa, dont il fit le port du pays. Le Premier livre des
Maccabées célébre son regne comme un age d’or (chap. XIV). Ce regne fut court.
Simon mourut assassiné I'an 135, et 'assassin, qui était son gendre, tua avec lui
deux de ses fils. Le troisieme échappa et succéda a son pere. Il s’appelait Jean
de son nom hébreu, et prit plus tard le nom grec d’Hyrcani. Il fut grand prétre
ou prince pendant tout prés de trente ans, et son régne fut glorieux. Il prit
Sichem et détruisit le temple samaritain du mont Garizim, élevé au temps
d’Alexandre. Il prit aussi et ruina Samarie, I'antique rivale de Jérusale,m. Enfin il
soumit I'Tdumée et forca les Iduméens a se faire circoncire. Les fils d’Esal furent
désormais les sujets des fils de Jacob et confondus parmi eux.

Voila les événements qui remplirent la seconde moitié du Ile siecle (Hyrcan est
mort I'an 107), et voila aussi, selon moi, les événements qui ont inspiré les livres
mis sous le nom des prophétes, et dont l'impression s’y fait sentir constamment.
Mais il est temps de les aborder.

Le premier s’ouvre par celui qui porte le nom d’Isaie. Mais la critique, depuis qu’il
y a une critique en ces matieres, a aisément reconnu que la derniere moitié du
livre (chap. XL-LXVI) compose véritablement un livre a part, qui ne fait pas suite a
ce qui précéde, et qui est d'une autre main et d’'une autre date. On distingue
donc un Premier Isaie2 et un Second Isaie. C'est du Premier Isaie seulement que
je vais parler.

Isaie est le nom d’'un prophete du VIIIe siecle avant notre ére. Il figure dans le
livre II des Rois (chap. XIX et XX), sous le regne d’Ezéchias. Et le livre prophétique
qui porte ce nom se donne, dans un court préambule, comme contenant en effet
les prophéties qu’Isaie a fait entendre sous le réegne des rois de Juda Osias,
Jonathan, Achaz et Ezéchias, c’est-a-dire pendant a peu prés toute la durée du
vine siecle.

Il faut dire tout de suite que ce témoignage, par lui-méme, n’a aucune valeur :
J'ai rappelé déja que les Psaumes ont été longtemps attribués a David, et un trés
grand nombre de psaumes portent en effet des préambules qui, non seulement
les donnent comme étant de ce roi, c’est-a-dire du Xle siécle avant notre ére,
mais encore les rapportent a telle ou telle circonstance particuliére de la vie de
ce roi, et cela avec un tel mépris de toute vraisemblance, qu'il a été impossible
d’accepter ces indications, et qu‘on a fait descendre ces écrits jusqu’au temps
des Asmonées.

Ainsi, je n‘ai a tenir aucun compte ni du préambule d’Isaie, ni en général de ceux
des livres prophétiques, et je dois considérer ces livres comme des écrits sur
lesquels on ne possede aucun renseignement antérieur, et dont on ne peut
préjuger la date que seulement par ce qu'ils contiennent. J'aborde maintenant
directement Isaie.

1 Quand il eut fait la guerre en Hyrcanie contre les Parthes comme allié du roi de Syrie, Antiochus
de Sidé ou Sidétes.
2 Je mets ces noms en italiques, ne croyant pas que ce soient les noms véritables.



Des le début du chapitre premier, le prophéte, ou plutot le poete, nous peint le
pays comme désolé, ses villes en feu, ses champs ravagés, Sion dans la
détresse, pareille a la cabane du gardien dans un vignoble. Elle n'a conservé des
siens qu’un faible reste, sans lesquels elle serait comme Sodome et Gomorrhe.
On ne trouve dans I'histoire de Jérusalem rien de semblable jusqu’a la
destruction de la ville et du royaume de Juda par Nabuchodonosor. Faudra-t-il
descendre jusque-la ? Mais si on le fait, le livre ne sera plus d’lsaie. Car le
principe rationaliste, qui s'impose maintenant a toute critique, et qui exclut tout
surnaturel, ne permet pas de croire qu’un propheéte ait annoncé cette catastrophe
a deux cents ans de distance. D'ailleurs ces tableaux, qui sont trop forts pour les
temps antérieurs, seraient trop faibles, au contraire, pour peindre la ruine
derniere, et ne sauraient la représenter. On ne trouvera pas d’époque a laquelle
ils s’appliquent mieux que celle de la guerre contre les rois de Syrie, ou
Jérusalem a passé par de si longues et de si cruelles épreuves sans disparaitre
absolument. Et c’est aussi a cette époque que se rapportent le mieux les plaintes
du prophéte et les reproches que le dieu adresse a son peuple. Au Vie siécle,
Jérusalem succombait sous l'invasion brutale des barbares du dehors. Ce n’était
pas le moment de déclamer, comme dans ces premiers chapitres, contre les
fautes des peuples et les torts de leurs gouvernants, ou le luxe de leurs grandes
dames (chap. III). Au ne siecle, I'étranger avait pour complices ceux de Juda
méme, leurs nobles, leurs prétres, infideles a leur dieu, et tout pénétrés des
moeurs des Nations. Ils croyaient avoir assez fait pour Jéhova quand ils avaient
célébré ses fétes et offert des sacrifices. Et c’est alors que le poéte entendait la
voix de Jéhova : Qu’ai-je a faire de tous vos sacrifices ? Je suis rassasié des
holocaustes de moutons, de la chair des veaux gras... Je ne vous écoute pas, car
vos mains sont pleines de sang. Lavez-vous, purifiez-vous, 0tez de devant mes
yeux la méchanceté de vos actions ; cessez de faire le mal, apprenez a faire le
bien, recherchez la justice, redressez le prévaricateur, faites droit a l'orphelin,
défendez la veuve. — Cette guerre est en méme temps une révolution intérieure.
Les purs, les assid (c’est le mot hébreu, grécisé dans le livre des Maccabées, II, 42,
etc.) y luttent contre les mauvais, qui vont étre vaincus et rejetés ; de la les
derniers versets du chapitre, qui saluent, en ayant l'air seulement de I'annoncer,
cette révolution accomplie.

Le second chapitre célebre la victoire, toujours sous forme de prophétie. Il décrit
la grandeur a laquelle s’élévent Juda et son dieu. La hauteur de Sion dépasse
toutes les hauteurs. Les étrangers eux-mémes viennent adorer dans son Temple
et apprennent a respecter Jéhova et sa loi. La paix regne dans le pays, qui n'a
plus d’ennemis. Devant Jéhova, les autres dieux, les images d’or et d’argent
disparaissent, rentrent sous terre ou se cachent au fond des cavernes. Les
commentateurs attachés a la tradition cherchent en vain dans les temps antiques
ou placer cette transformation. Il n'y a dans I'histoire qu’une seule époque ou on
ait vu tout cela. C’est celle ou, a la fin de la guerre contre les rois de Syrie, le
peuple de Jéhova a proclamé son indépendance et repoussé lidolatrie pour
jamais.

Ici recommencent les plaintes et la peinture de tout ce que Jérusalem a souffert
Car un livre prophétique ne forme pas un tissu bien serré. Il se compose
d’effusions poétiques détachées, qui probablement se sont produites a part les
unes des autres, et ont été rassemblées ensuite. Tous ces morceaux ont leur
intérét et leur beauté, mais je ne dois m’arréter qu’aux endroits qui me
fourniront plus particulierement des observations pour le sujet qui m’occupe.



C’est au chapitre V, verset 26, que sont décrits pour la premiere fois l'invasion
des Syriens et l'aspect de leurs formidables armées. Ces images, sans doute,
conviendraient aussi aux Babyloniens de la fin du VIIe siecle ; mais on en a déja
vu assez pour comprendre qu’‘on n‘a pas besoin d’aller chercher si loin les
ennemis que le poete a sous les yeux.

En fait, rien absolument jusqu’ici n‘invite le lecteur a se croire ni au vine ni au vie
siecle, et le chapitre II, au contraire, s'y oppose expressément, puisqu’il est
rempli de tableaux d’une prospérité et d’'une grandeur qu’‘on ne peut placer a ces
époques.

Mais voici qu’au chapitre VII on trouve un récit qui forcerait en apparence a se
reporter en effet au vue siecle. On y voit le royaume de Juda, sous Achaz, pére
d’Ezéchias, menacé par Rasin, roi d’Aram, et Phacée, roi d’Israél : c’est un
événement raconté, a cette date, dans le second livre des Rois (XVI, 5). Ce n’est
pourtant qu'une apparence, et ce que dit le prophéte en cet endroit n‘est plus du
tout ce dont parle le livre des Rois. Dans celui-ci, Achaz menacé se met sous la
protection de I’Assyrien Theglat-Phalasar, qui envahit a la fois le pays de Damas
et celui d'Israél, et fait mourir le roi Rasin, tandis que Juda, qui a acheté le salut
par sa sujétion, n‘a rien a souffrir. Dans le prophéte, au contraire, il est bien dit
que les deux pays ennemis de Juda sont dévastés (VII, 16), sans que rien indique
qui est-ce qui les envahit ; mais immédiatement Juda est accablé a son tour par
une invasion terrible, qui améne des calamités telles qu’'on n’en avait jamais vu
depuis que les dix tribus se sont séparées de Juda (VII, 17). Or il n’y a rien, mais
rien absolument qui ressemble a cela dans l'histoire du VIIIe siécle. Il a été
impossible aux commentateurs de trouver a ce passage une explication
satisfaisante. Mais déja on était averti, par les premiers chapitres du livre, qu’on
n’est plus au temps de Theglat-Phalasar.

Il est clair, a la lecture du chapitre VII, qu’Aram et Israél tiennent ici trés peu de
place, et que ce n’est pas ce qui préoccupe I'écrivain. Ce qui le touche, c’est un
autre ennemi, un ennemi formidable, tout prés d’écraser Juda ; c’est aussi la
délivrance, qui est I'ccuvre de Jéhova, et avec la délivrance, la prospérité et la
grandeur. C’est la ce qui remplit six chapitres entiers, et c’est la I'histoire du Ile
siecle.

L'armée formidable qui fond sur Juda du bout de la terre (V, 26), c’est I'armée
des Syriens. Le roi d’Assur (VII, 17-18 et VIII, 7), c’est le roi de Syrie, qui se
trouve trés bien désigné par cette appellation antique, puisqu’il est en effet
I’'héritier des Assyriens. Le pays de Juda est dévasté et dépeuplé ; mais Jéhova
vient au secours de son peuple. Apres la détresse, le salut ; apres les ténebres,
la lumiére (VIII, 22). Elle vient de la Galilée des Nations, d'un pays jusque-la sans
gloire, dit le prophete (IX, 1), et les commentateurs ne se rendent pas compte
non plus de ce passage ; mais il s’explique quand on lit que le jeune Simon, frére
de Judas le Maccabée, inaugura, pour ainsi dire, I'affranchissement de son pays
par les victoires qu’il remporta en Galilée au début méme de la guerre (Joséphe,
Antig., 12, 8, 2). Puis le poete nous conduit tout de suite au principat de Simon,
sous qui Juda devient libre, et a celui de son fils Hyrcan (chap. IX a XII).

Mes lecteurs ont peut-étre oublié Rasin, roi d’Aram, et Phacée, roi d'Israél. Il faut
y revenir ; mais qu’ont-ils a faire dans cette prophétie ? Je ne puis le dire avec
certitude, parce qu’a cette date du Ile siecle, on connait trop mal I'histoire des
rapports de Juda avec les petits peuples voisins. On sait seulement, en général,
qu’ils étaient toujours en querelle ou en guerre les uns avec les autres. Aram,
c’est Damas (VII, 8), et Israél s’appelle autrement, Ephraim ou Samarie (VII, 9).



On peut donc conjecturer qu‘un peu avant l'invasion d’Antiochus, Damas et
Samarie venaient de se liguer contre Jérusalem, mais qu’elles tomberent elles-
mémes immeédiatement sous la domination des Syriens, qui les pillerent (VIII, 4).
Et cette conjecture est confirmée par ce que Joséphe nous apprend, a cette date,
de la situation difficile et de I'attitude des Samaritains (Antiq., 12, 5, 5). Si Damas
et Samarie sont représentées par les noms antiques de Rasin et de Phacée,
comme la Syrie est représentée par celui d’Assur, ce procédé de transposition,
comme je I|‘appellerais volontiers, se présentait naturellement a [|‘esprit
d’écrivains qui, au lieu de parler pour leur propre compte, avaient imaginé de
faire parler a leur place les vieux prophetes d’autrefois, soit pour inspirer plus de
respect, soit simplement pour étre plus libres.

Mais le tableau de Juda libre et florissant mérite que I'on s’y arréte. Tu fais de
ton peuple un grand peuple, tu lui prodigues la joie, une joie comme au jour de
la moisson, comme au partage du butin. Car le joug qu’on lui avait donné a
porter, et le baton qui frappait son épaule, sont brisés (IX, 2-4). Et plus loin
Malheur a Assur ! (X, 5). Il s’est flatté en vain de triompher. Ayant subjugué tant
de peuples, dont les dieux sont plus grands, a ses yeux, que ceux de Jérusalem,
il ne doutait pas que celui-ci ne f(t vaincu a son tour. Mais c’est lui qui est vaincu
lui-méme, et, au moment ou il croit déja tenir sa proie, c’est lui qui est frappé
par le Fort (X, 32-34).

Cependant le poete chante le chef que Jéhova donne a son peuple : Un jeune
chef est avec nous, un héritier nous a été donné : le commandement est sur son
épaule ; on le nomme |'étonnant, le sage, le divin, le pére a toujours, le prince
de la paix. Par lui s'agrandit I'empire, et la paix réside a jamais sur le trone de
David et sur son royaume. Il est étayé sur le droit et la justice, et cela a jamais.
Voila ce qu’a fait I'amour de Jéhova Sabaoth (IX, 6).

Des paroles comme celles-la ne peuvent laisser aucun doute. Il est clair qu’on
n‘est plus au temps de Rasin et de Phacée, mais au glorieux principat de Simon.
Et les mémes effusions reviennent presque tout de suite (XI, 1) :

Mais voici qu’il sort un rameau de la souche de Jessé, et un rejeton a poussé de
ses racines. L'esprit de Jéhova repose sur lui, I'esprit de sagesse et d’intelligente,
I'esprit de conseil et de force... Il juge les faibles avec justice ; il prononce avec
équité pour les humbles. Il frappe le pays de la verge de sa parole, et du souffle
de ses levres il tue le méchant. La justice est I'armure de ses reins ; la fidélité, la
ceinture de ses flancs. Alors le loup habite avec la brebis, la panthére se couche
pres du chevreau, le jeune taureau, le lionceau, le gras bélier paissent ensemble,
et un petit enfant les conduit... Le nourrisson joue prés du trou de la vipére ;
dans le repaire du basilic I'enfant a peine sevré met la main. On ne fait plus de
mal, il n’y a plus d’injustice sur la montagne de ma sainteté (c’est donc Jéhova qui
parle) ; car le pays est rempli de la connaissance de Jéhova, comme le fond de la
mer est recouvert par les eaux. Et ce morceau se termine (chap. XII) par un
véritable chant de triomphe.

On a remarqué depuis longtemps que ces images de ce qu’on nomme un age
d’or rappellent un passage de Théocrite dans sa piece 24, sur |'enfance
d'Héracles, au vers 84. Tirésias annonce qu’Héraclés doit un jour purger la terre
de toutes les bétes malfaisantes : Un temps viendra ou le loup aux dents
tranchantes verra le faon dans sa couche, et ne voudra pas lui faire de mal. Mais
il est curieux de reconnaitre que les versets hébraiques, au lieu d’étre antérieurs
a ces vers de plus de quatre cents ans, sont au contraire beaucoup plus
modernes.



Ce tableau, a la poésie pres, est d'ailleurs précisément celui que nous fait du
régne, ou si on veut du principat de Simon, le Premier livre des Maccabées. Tout
nous ramene donc a la grande époque de ce Simon, qui gouverna le premier
Juda libre.

Mais pourquoi est-il dit que ce libérateur sort de la souche de Jessé, le péere de
David ? Cela signifie simplement que c’est un homme de Juda, et non plus un
étranger. Quand le prince de Juda est un homme de Juda, il est I'héritier de
David, le fils de David ; c’est, pour ainsi dire, David lui-méme dont le regne
continue, comme on verra qu’il est dit dans Jérémie.

Les commentateurs, qui n‘imaginaient pas de descendre jusqu’aux temps de
Simon ou de son fils, ne savaient a quoi rapporter ces peintures. M. Reuss, de
méme que Rosenmliller, a pour seule ressource d‘imaginer que ces morceaux,
étant en dehors de I'histoire, prophétisent le personnage surnaturel qu’on a
appelé 1'Oint, en hébreu le Messie, expression qui ne se trouve d‘ailleurs ni dans
Isaie, ni dans aucun des prophétes de cette époque.

Les contemporains de Simon comprenaient sans difficulté que c’était lui qui était
célébré dans ces passages ; mais quand on fut a une certaine distance de cette
résurrection de Juda ; quand on eut oublié, avec les dures épreuves de ces vingt-
cing ans, I’émotion de la délivrance ; quand on eut d’autres soucis et d’autres
désirs, on n’attacha plus le méme sens aux mémes paroles. Le passé était passé
; désirs et espérances s’envolaient naturellement vers l'avenir ; et, apres les
tristesses des derniers regnes des Asmonées, apres surtout qu’on eut commencé
a sentir le poids de la domination romaine, quand on relisait les promesses
d’Isaie, on se figurait que ce libérateur si magnifiquement annoncé ne pouvait
étre que celui qui viendrait un jour, et comme on ne pouvait plus guere
I'attendre du cours naturel des choses, on l‘attendit d'un miracle et on le fit
descendre du ciel. Voila comment s’est formée I'idée du Messie.

Aux chapitres XIII et XIV, il n‘est plus question de Juda, mais de Babylone, prise
et ruinée par les Meédes (XIII, 17). Comme il était impossible de placer cet
événement avant le temps de Cyrus, les critiques modernes ont bien été obligés
de reconnaitre que ces deux chapitres ne peuvent étre de I'Isaie du VIlIe siécle.
M. Edouard Reuss est méme allé dans cette voie jusqu’a se résoudre a les oter
de la place ou on les lit dans le texte hébreu et a les renvoyer a un autre volume.
Mais si on prend une telle liberté avec un livre prophétique, qui empéche d’en
prendre beaucoup d’autres, et, si on les fait descendre de deux siécles, pourquoi,
pas de six ?

Et ici en particulier, je ne crois pas en effet qu’il soit question de la victoire de
Cyrus. Nous étions tout a I'heure au Ile siecle ; je crois que nous y sommes
encore, et qu’il s'agit de l'invasion des Parthes en Syrie, qui eut lieu précisément
a cette époque, et ou leur roi Mithridate prit Babylonei. Le roi de Syrie était
Démeétrius Nicator, qui mourut une quinzaine d’années apres, chassé de son
trone par une révolte et assassiné a Tyr, ou il avait cherché un refuge. De sorte
que le descendant d’Antiochus le Grand n’eut pas méme la sépulture d’'un roi
(XIv, 19). C'est a lui, je n'en doute pas, que s’adressent les magnifiques
invectives dont Isaie salue la ruine de Babylone et la mort misérable de I'ennemi
héréditaire.

1 Mithridates, rex Parthorum sextus ab Arsace, victo Demetrii preefecto, Babylonam urbem
finesque ejus universos victor invasit, etc. (Orose, V, 4, 16.)



Je ne m’arréterai pas aux prophéties qui suivent contre les divers peuples voisins
: les Philistins, Moab, Damas (chap. XIV-XVII). J‘ai déja dit que I'histoire de ces
peuples nous est trop peu connue pour que ces chapitres puissent étre consultés
utilement sur la question qui m’occupe.

Mais les chapitres XVIII-XX sont remplis par une prophétie sur I’E,gypte qui doit
attirer toute I'attention des critiques. Le prophéte annonce que I'Egypte va étre
désolée a la fois par la guerre civile d’abord, puis par la guerre étrangere. Elle va
tomber sous la domination d’un roi victorieux, qui lui fera durement sentir sa
puissance. Quel est ce roi ? C'est Nabuchodonosor, si on en croit les livres qui
portent les noms de Jérémie et d’Ezéchieli. Mais outre que, la encore, nous
serions loin du temps d’Isaie, Nabuchodonosor n’a jamais conquis I'Egypte, et
non seulement il échoua en essayant de |'envahir, mais ce furent ses possessions
a lui-méme qui furent envahies et enlevées par les Egyptiens2. Le passage
d’Isaie ne se rapporte donc pas au temps de Nabuchodonosor.

Mais transportons-nous au milieu du ne siécle, et nous y trouvons I'Egypte,
d’abord déchirée et affaiblie par des dissensions intestines sous Ptolémée
Epiphane, puis, sous Ptolémée Philométor, envahie par Antiochus I'Epiphane, qui
en fut quelgue temps le maitre, et qui enfin ne lacha prise que sur I'injonction
des Romains. Cela se passait immédiatement avant les violences d’Antiochus
contre Israél.

Voila le fait principal, mais les détails achevent de nous éclairer. Le prophéte
nous dit qu’en ce temps-la les Egyptiens apportent des offrandes a Jéhova
Sabaoth (XVIII, 7). Et plus loin (XIX, 16), aprés avoir déclaré que c’est Jéhova qui
frappe I'Egypte, il ajoute que le nom de Juda est désormais en vénération chez
les Egyptiens ; puis il continue : En ce temps-la il y aura cing villes dans le pays
d’Egypte, qui parleront la langue de Chanaan, et qui jureront par Jéhova Sabaoth
; I'une d’elles sera appelée Ville du Soleils. Il n'y a pas, dans tout Isaie, un verset
aussi décisif que celui-la, au point de vue de la question qui m’occupe.

Josephe y a reconnu sans hésiter la mention du temple élevé par Onias,
précisément au milieu du Ile siecle, et précisément dans le nome d’Héliopolis. II
nous assure que le prophéte a prédit cet établissement six cents ans a I'avance
(Antiq., 43, 3, 1). Cette explication ne pouvant étre la notre, il ne nous reste qu’a
admettre que cela a été écrit apres qu’Onias a eu élevé ce, temple. Et, c’est en
effet ce que Ferd. Hitzig, dans son commentaire sur Isaie, avait admis. M. Reuss,
n‘ose conclure.

Mais poursuivons : En ce temps-la Jéhova a un autel au milieu de la terre
d'Egypte, et une pierre est dressée a Jéhova sur sa frontiere4. C'est un signe et
un témoignage pour Jéhova Sabaoth dans le pays d’Egypte, parce qu'ils ont crié
a Jéhova a cause de leurs oppresseurs, et il leur envoie un sauveur, un messager
qui les délivre. Hitzig a encore reconnu ici des faits qui remontent au regne
d’Antiochus le Grand et de Ptolémée Epiphane, au début du Ile siecle. Les
Egyptiens avaient été les premiers maitres de Jérusalem. Ptolémée, voulant la
reconquérir sur les Syriens, y envoya une grande armée, sous le commandement
de Scopas, et la reprit en effet ; Scopas établit une garnison dans la citadelle de
Jérusalem. Mais Antiochus, ayant battu Scopas, reprit a son tour Jérusalem et

1 Jérémie, XLIII, 11 ; Ezéchiel, XXIX, 19.

2 Maspero, Histoire ancienne des peuples de I'Orient, ch. XII, p. 504.

3 En grec, Héliopolis. Pour la legon, Ville du Soleil, voir Gesenius, Lexicon manuale, 1847, p. 338.
4 Sur cette pierre, nous ne savons rien. Est-ce la frontiere du c6té de la Judée ?



tout le pays. Josephe (Antig., 12, 3, 3) nous représente Juda comme se donnant
au roi de Syrie, et I'accueillant en effet en libérateur. C'est ainsi que le prophete
a pu imaginer que c’était Jéhova qui, sous Antiochus I’'Epiphane, avait vengé son
peuple de I'Egypte, et qu’il a pu croire que la faveur que les Ptolémeées, a partir
de cette époque, ont montrée aux Juifs d’Egypte et a leur dieu, faveur qui
s’explique suffisamment par la rivalité des rois d’Egypte et des rois de Syrie, leur
était venue de la pensée que Jéhova était un dieu a ménager.

Mais cette faveur et cette vénération pour Jéhova étaient arrivées au plus haut
point au moment précisément ou, I'an 150, Ptolémée Philométor permettait a
Onias d’élever son temple.

Ecoutons encore le prophéte : Et Jéhova se fait connaitre & I'Egypte, et I'Egypte
I'honore en ce jour ; elle lui apporte des sacrifices et des offrandes ; elle fait des
veeux en son honneur et les accomplit. Ainsi Jéhova a frappé I'Egypte, mais en
méme temps qu’il la frappe, il la guérit. Elle revient a Jéhova, et il se laisse
flechir, et il la sauve. En ce temps-la, il y a un chemin frayé d’Egypte a Assur ;
Assur va en Egypte et Egypte en Assur ; Egypte et Assur adorent ensemble. En
ce jour, Israél fait le troisieme avec Egypte et Assur. Il y a sur tous ces pays une
bénédiction ; Jéhova I'a prononcée, disant : Bénie soit Egypte, un peuple a moi,
et Assur, que mes mains ont fait, et Israél, ma portion.

Les commentateurs attachés a la tradition n‘ont pu tirer rien de satisfaisant d’un
tel passage. Mais comment n'y pas reconnaitre, avec Hitzig, la situation de
I'Egypte, de la Syrie et de Juda sous le principat de Jonathan ? Et comment
imaginer méme une autre époque ou on ait pu voir quelque chose de semblable
a ce que nous dit le prophete, et a ce que nous a raconté Josephe (Antiqg., 13, 4,
2) ? Ce n’est pas sans doute aux temps antiques que Juda a été |'allié de ses
redoutables voisins, et que ceux-ci ont fait a Jéhova des offrandes. Mais cela a
pu se faire quand le roi de Syrie, en reconnaissant I’Asmonée comme grand
prétre, I'habillait de son propre vétement royal, et quand le Temple, au
témoignage de Polybe, c’est-a-dire d’'un contemporain, était déja célebre parmi
les Nations, ainsi que le dieu qui y présidait (Ibid., 12, 3, 3).

Le chapitre XX ne parait pas ici bien a sa place ; car il reprend les menaces
contre I’'Egypte, qui semblaient avoir fait place a d’autres pensées. C'est que les
livres prophétiques se composent, on I'a vu déja, de pieces isolées, qui peuvent
n'étre pas toujours aussi bien rattachées les unes aux autres qu’elles devraient
I’étre ; les versets 14-25 peuvent, par exemple, avoir été ajoutés, I'an 150 au
plus tét, a ces morceaux composés une quinzaine d’années auparavant.

Les trois chapitres XVIII-XX confirment donc nettement ce qu’on peut
reconnaitre des le début du livre (chap. VII-VIII), que le nom d’Assur est dans
notre prophéte un symbole qui désigne le royaume macédonien de Syrie, et non
I'antique empire assyrien.

Le chapitre XXI se compose de deux portions. La premiére n’est qu'une reprise
du sujet qui a déja fourni les chapitres XIII et XIV, je veux dire la ruine de
Babylone. La seconde prophétie retrace d'une maniére énergique des
événements sur lesquels il n‘existe aucun renseignement, de sorte que nous n’en
pouvons rien tirer.

Le chapitre XXII a beaucoup plus d’intérét. Les quatorze premiers versets
décrivent un siege de Jérusalem. Ils ne sauraient fournir une date, car les sieges
de Jérusalem ne manquent pas dans I'histoire d'Israél ; mais la fin du chapitre
peut fixer la-dessus nos idées.



Il y est parlé de deux personnages, Sobna et Eliacim, dont les noms se trouvent
déja associés dans un récit du livre des Rois (II, x1x, 2) ; mais ce ne sont que les
noms qui sont semblables, et ce qu’on lit dans les Rois n‘a aucun rapport avec ce
que raconte le prophéte. Dans les Rois, Eliacim et Sobna sont simplement
chargés de conférer avec le général de Sennachérib, qui campe devant
Jérusalem, et de rapporter ses paroles au roi Ezéchias ; aprés quoi Ezéchias les
envoie demander au prophéte Isaie, fils d’Amos, de Iui assurer les secours de
Jéhova, qui en effet détermine le roi d’Assyrie a lever le siege. Cela se passe au
vile siécle : Eliacim est qualifié de grand prétre et Sobna de sopher ou écrivain.
Ici, c’est Sobna qui est grand prétre, et ce qui est raconté, c’est sa déchéance et
sa mort, puis I'avénement d’Eliacim, qui lui succéde dans la prétrise, sans que
rien indique la date de cette révolution.

En traduisant par grand prétre I'expression du texte : le chef de la maison, c’est-
a-dire de la maison de Jéhova, ou du Temple, j'y suis autorisé par saint Jérome.
Il tenait cela du Juif qui était son maitre d’hébreu, et la traduction est confirmée
par un passage des Chroniques (II, xxxi, 13). On ne peut guere d’ailleurs
I'interpréter autrement quand on lit de suite, dans les Rois, les versets 1 et 2 du
chapitre XIX : Ezéchias se couvrit d'un cilice, et vint dans la maison de Jéhova.
Et il envoya Eliacim, le premier de la maison, etc.

Je viens de dire que le récit des Rois n‘a aucun rapport avec celui du livre
prophétique. Mais qu’est-ce que celui-ci signifie ? Je crois qu’il doit s’expliquer
encore par un événement du Ile siecle : la chute et la ruine du grand prétre
Ménélas. Josephe nous raconte, au chapitre IX du livre XII, que le jeune
Antiochus Eupator, fils d’Antiochus I’Epiphane, sous la conduite du général
Lysias, faisait, avec des forces considérables, le siége de Jérusalem, qui était
pres de succomber, malgré la présence de Judas le Maccabée, quand la nouvelle
d’une révolte rappela les assiégeants en Syrie et les détermina a traiter avec les
habitants. Ils renoncerent a les contraindre dans leur foi religieuse, mais ils
exigerent la démolition de leurs murailles, et en partant ils emmeneérent le grand
prétre Ménélas, leur créature et par la hai du peuple, mais a qui ils s’en prenaient
a leur tour de n’avoir pu soumettre les assiégés. A peine arrivé en Syrie, Ménélas
fut mis @ mort et n’eut pas méme les honneurs de la sépulture (11 Macc., XIII, 7).
Il fut le dernier grand prétre de lillustre race sacerdotale des Onias. Son
successeur, Iacim, ou en grec Alcime, n’avait pas cette illustration. C’est
évidemment a cette révolution que se rapportent tous les détails de ce chapitre,
a la fin duquel on voit Alcime lui-méme disparaitre et sa famille, élevée un
moment avec lui, tomber a son tour. On a vu qu’il mourut de maladie au bout de
quatre ans, et fut, comme Ménélas, hai des siens (I Macc., VII, 9). Les Syriens
laissérent vacante la dignité de grand prétre.

Le nom d’Iacim n’est que I’a)brégé de celui d’Eliacim ; c’est |a sans doute ce qui a
fait penser le prophete a I'Eliacim du livre des Rois, ou ce personnage se trouve
précisément rapproché d’lsaie (II, xix, 2). Et le nom d’Eliacim a amené celui de
Sobna. Sobna, d‘ailleurs, signifiant jeune, a ce qu’il semble, on a pu désigner
ainsi le plus jeune des trois fréeres qui s’étaient succédé dans les fonctions de
grand prétre (Joséphe, 12, 5).

On voit que linterprétation que je donne du chapitre XXII en rattache
naturellement les deux parties I'une a l'autre. Et cette maniere de raconter, sous
des noms empruntés au livre des Rois, I'histoire de Ménélas et d’Alcime est un
des plus curieux exemples de ce que j'ai appelé les transpositions des prophétes.



Le sujet du chapitre XXIII est la prophétie de la ruine de Tyr. Elle offre des
difficultés, et pour essayer de les résoudre, il est nécessaire de se reporter a une
autre prophétie sur le méme sujet qui se trouve dans Ezéchiel. J'attendrai donc,
pour la discuter, que je sois arrivé a ce prophéte.

Ici se présente un morceau étendu, qui remplit a lui seul quatre chapitres (XXIV-
XXVII), et qui est, avec la fin du chapitre XIX, ce qui, dans le Premier Isaie,
donne limpression la moins contestable d'un événement du ne siécle. Les
critiques attachés a la tradition n‘ont pu s’y reconnaitre, ni en se plagant au VIlIe
siecle, ni en descendant au VIe. Cette place forte, cette cité aux remparts si
hauts et si menacants, ce n’est ni Babylone, ni aucune ville étrangére. C'est
I'acra, ou les étrangers étaient campés au-dessus méme de Jérusalem, qui fut
enfin emportée sous le grand prétre Simon, puis entierement rasée par le travail
d’un peuple entier, et assura ainsi son indépendance.

Jéhova, tu as changé leur enceinte en décombres, leur citadelle en une ruine. La
ville des étrangers n’est plus ; elle ne sera jamais rebatie. Maintenant la nation
redoutable te révérera ; la ville aux populations menacantes te craindra (XXV, 2-
3).

Jéhova Sabaoth prépare a tous les peuples un festin sur sa montagnei. Voyez,
disent-ils : c’est Jéhova, de qui nous avions attendu qu’il nous sauverait ; c’est
Jéhova en qui nous avions espéré. Soyons dans |'allégresse, réjouissons-nous de
son secours ; car la main de Jéhova repose sur cette montagne (6-10).

La haute citadelle, avec ses murailles, on |’'abat, on la renverse, on la jette a
terre dans la poussiére. En ce jour, on chante un cantique dans la terre de Juda :
nous aussi nous avons une place forte ; c’est celui qui nhous donne son secours
en guise de muret de fossé. Ouvrez les portes pour faire entrer ici un peuple
saint et fidéle (XXV, 12 ; XXVI, 1, 2).

Il a abaissé ceux qui résidaient si haut. La ville élevée, il I'a renversée, il I'a jetée
dans la poussiere. Elle est foulée sous les pieds, sous les pieds des faibles, sous
les pas des opprimés (XXVI, 5).

Jéhova, notre dieu, d’autres maitres que toi ont dominé sur nous ; mais nous ne
voulons invoquer que toi et ton nom. Les morts ne ressuscitent pas, les ombres
ne reviennent pas a la vie. Tu as regardé, et tu les as exterminés, et effacé
jusqu’a leur mémoire (13-14).

A l'avenir, Jacob poussera des racines, Israél fleurira et s’épanouira, et le pays
entier sera rempli de ses fruits (XXVII, 6).

Oui, elle est détruite, la ville forte, séjour délaissé, lente solitaire. Le beeuf y va
paitre quelques tiges, les tiges mémes se dessechent, et les femmes y mettent le
feu. Car ce peuple n‘a pas été un peuple sage ; aussi son créateur n‘a pas pitié
de Iui et ne lui fait pas grace. Mais en ce temps Jéhova fait sa récolte, depuis le
cours du grand fleuve jusqu’au ruisseau d’Egyptez, et vous étes recueillis tous
tant que vous étes, enfants d’Israél. En ce jour, une grande trempette sonne, et
ils reviennent, ceux qui étaient perdus au pays d’Assur, ceux qui étaient
dispersés sur la terre d’Egypte, et ils adorent Jéhova sur sa sainte montagne de
Jérusalem (10-13). C'est-a-dire que l'indépendance d'Israél étant enfin assurée,
tous ceux qui avaient été exilés en Egypte et en Syrie, ou qui s’étaient exilés

1 Celle de Sion, ou s’éléve le Temple. )
2 Depuis I'Euphrate jusqu’au ruisseau qui fait la séparation de I’'Egypte et de la Terre sainte.



eux-mémes, ne pouvant supporter la domination macédonienne, rentrent de tous
cOtés dans leur pays.

Il faut donc reconnaitre, comme l'avait senti Vitringa au XVIIe siecle, qu’en effet
nous entendons dans ces pages si chaudes le cri de délivrance d’Israél,
lorsqu’avec l'acra, la domination- des rais de Syrie a disparu pour toujours, et
que les opprimés se croient slrs de n’avoir plus que leur dieu pour maitre ; car
qui pensait alors aux Romains ?

Les six premiers versets du chapitre XXVIII disent la chute d’Ephraim, chatiée
dans son orgueil. Elle tombe sous les coups d’un puissant, envoyé du Seigneur,
tandis que Jéhova couvre son peuple de gloire et donne a son prince la justice et
la force. Ici encore il n'y a qu’une date a laquelle on puisse penser ; c’est celle
des victoires de Jean ou Hyrcan, fils de Simon, qui, en 129, prit Sichem, détruisit
le temple samaritain de Garizim, et enfin, aprés un siége d’'une année, emporta
Samarie elle-méme, I'éternelle rivale de Juda, et la détruisit (Antiqg., 13, 10, 2).

A ces versets §uccéde une invective contre ceux qui dans Juda méme ne valaient
pas mieux qu’Ephraim et avaient attiré la colére de Jéhova, qui est enfin apaisée.

Le chapitre XXIX décrit encore un siege de Jérusalem, désignée sous le nom
d’Ariel, qui parait signifier foyer de Dieu, du nom de l'autel des holocaustesi. Ce
siege a été terrible, et tous désespérent, car ils ne savent pas les secrets de leur
dieu. Mais tout a coup le danger s’éloigne, et on voit renaitre la paix et la joie par
le bienfait de Jéhova. Ce sieége est, je crois, celui qui fut mis devant Jérusalem,
au début du principat de Jean ou Hyrcan, par Antiochus Sidétés, et qui aboutit a
une alliance entre le roi de Syrie et le grand prétre.

Au début de chacun des deux chapitres XXX et XXXI, le prophéte condamne ceux
qui, désespérant de lutter dans Jérusalem, parlaient de passer en Egypte et de
s’appuyer sur l'alliance des Egyptiens. Nous ne savons pas a quel moment précis
cela s’est passé. Il est probable que c’est a la suite du rapprochement entre
Jonathan et Ptolémée Philométor contre Démétrius (Antiq., 13, 4, 2 et 5) ; mais
Ptolémée se rangea tout a coup du coté de Démétrius, puis mourut, de sorte que
I'Egypte ne fit rien pour les Juifs (lbid., 7 et 8).

Je passe tout de suite au chapitre XXXIV, rempli tout entier par une description
passionnée de la défaite et de la ruine des Iduméens. Voila encore un événement
qu’il est impossible de placer dans l'histoire des derniers temps des deux
royaumes. C’est Jean ou Hyrcan, fils de Simon, qui, I'an 128 avant notre eére,
soumit les Iduméens, ces fréres ennemis de Juda, et en fil définitivement des
sujets, en leur imposant la circoncision.

Mais si on met a part ce grand fait, les cing chapitres XXXI-XXXV et déja la fin du
chapitre XXX présentent surtout le développement général, sous les plus vives
images, de la restauration et du triomphe de Juda et de son dieu. Les idoles sont
proscrites, la prospérité du pays est assurée. Assur est frappé par Jéhova, et
chaque coup qui le frappe est accueilli, en Israél, au son des tambourins et des
harpes. Assur a succombé, non sous le glaive d'un homme, mais sous celui de
Jéhovaz. La justice régne (sous le grand prétre). Les infidéles sont condamnés, et
les justes triomphent. Ils revoient leur prince dans sa grandeur, ils revoient tout
le pays (au lieu d’étre enfermés dans Jérusalem). Ou est maintenant I'enregistreur ?

1 D’apreés Ezéchiel, XLIII, 15.
2 1l s’agit probablement de la mort d’Antiochus Sidétes. Voir Saulcy, Sept siécles de I'histoire
judaique, 1874, p. 138-139. — Joséphe, Antiquités, 13, 4, 4, etc.



Ou est lI'exacteur ? Ou est celui qui surveillait les murailles ? Tu ne vois plus le
peuple ennemi, le peuple a la langue barbare : voila Sion, la ville de nos fétes ;
voila. Jérusalem, ta demeure assurée, la tente qui ne sera plus démontée, dont
on n’enlevera plus les pieux ni les cordes... Jéhova notre juge, Jéhova notre
capitaine, Jéhova notre prince, c’est lui qui nous sauve (chap. XXX-XXXIII, passim).
Enfin, au chapitre XXXV, ces idées s’épanouissent en images et en effusions
lyriques : Le désert reverdit, il se couvre de fleurs et de joies. il revét la
magnificence du Liban, I’'éclat de Saron et du Carmel ; la réside la gloire de
Jéhova, la majesté de notre dieu. Voici que les yeux des aveugles s’‘ouvrent’ et
gue les oreilles des sourds entendent. Le boiteux court comme le cerf, la langue
du muet est déliée... Un chemin se fraie, une voie appelée la voie sainte ; aucun
profane n'y passe, nul ne saurait s’y égarer. Les rachetés de Jéhova retournent a
Sion pleins d’allégresse ; la joie éclate sur leur visage ; le bonheur est a eux ; la
peine et la tristesse ont disparu.

Avec ce chapitre finit le Premier lsaie, car les quatre qui suivent ne font plus
partie de la prophétie ; ce sont des pages du livre des Rois, ou figure le vieux
prophéte, et qu’on a cru devoir reproduire a la suite du livre qu’on lui attribue (II
Rois, de XVIII, 13 & XX, 19).

Je crois, pour ce livre, avoir rempli ma promesse. J'ai reconnu d’abord qu'il ne s’y
trouve absolument rien qui se rapporte au VlIle siecle. Si un récit, et c’est le seul
(VII, 1), semble daté de cette époque au premier abord, on s’apergoit bien vite
que ce n'‘est la qu‘une apparence, que l’écrivain a dans la pensée des faits
beaucoup plus modernes, et que, s'il y a mis cette date, c’est seulement pour
suivre la fiction par laquelle il lui avait plu d’écrire, en forme de prophétie, sous
le nom d’un prophéte des temps passés.

On remarquera surtout qu’il n'est pas dit un mot, dans tout le livre, de la grande
catastrophe du ville siecle, et dont tous les esprits alors devaient étre pleins, je
veux dire la destruction du royaume d’Israél par les Assyriens. L'écrivain ne
parait pas y avoir pensé un seul instant, non plus qu’a Salmanasar ni a Ninive.

Ceux qui y ont cherché la fin du royaume de Juda, et la ruine de Jérusalem et du
Temple, puis I'exil de Babylone ou le retour des exilés apres la victoire de Cyrus,
ont pu se faire plus facilement illusion, a cause du chapitre XII et d’autres
endroits encore. Alors la prophétie n’est plus d'Isaie ni du VIIIe siécle, elle est du
VII' et méme du vie. Mais cela encore ne peut satisfaire. Car nulle part il n‘est
dit, ni que Jérusalem et le Temple soient détruits, ni que le prophéete et ceux a
qui il parle aient été dispersés sur la terre de Babylone, pour y passer soixante-
dix ans. Le Temple a été profané, mais il est debout ; Jérusalem subsiste
toujours, et le prophéte, d’'un bout a I'autre, ne s’occupe que de ce qui s’y passe
; rien n‘indique qu'il ail connu I'exil. Beaucoup s’y sont résignés, sans doute pour
échapper a la persécution et a la domination des infideles ; ce sont eux dont le
poete célebre le retour a I’'heure de l'affranchissement ; mais c’est la tout autre
chose que la déportation brutale du temps de Nabuchodonosor. Celui-ci n’est
jamais nommeé.

Je prie d'ailleurs mes lecteurs de considérer quel embarras on éprouve, lorsqu’en
rapportant la prophétie, je ne dis pas au VIIle siécle, mais méme au vie, on
cherche a déterminer a quelle époque précisément on a pu |'écrire. Est-ce avant
I'invasion des Babyloniens ? Mais alors le prophéte aurait donc réellement
prophétisé I'avenir, au sens ou on entend aujourd’hui ce mot ; il aurait prédit ce
gu'il était impossible de prévoir ; c’est-a-dire qu’on se place en plein surnaturel,
en dehors par conséquent de toute critique. Est-ce aprés le retour des Juifs au



temps de Cyrus ? Mais alors I’écrivain, quand il développe les calamités passées,
remonterait donc a trois quarts de siecle, a des temps que lui-méme avait pu
voir a peine, quelque vieux qu'il fit, et que n‘avaient pas vus la plupart de ceux
pour lesquels il écrivait. Est-ce enfin pendant la captivité ? Mais outre qu’on
n‘apercoit dans le livre aucune trace des sentiments que cette situation
intermédiaire devait faire naitre, on se retrouverait encore en face du surnaturel,
puisqu’on ne comprendrait pas comment on a pu annoncer a l'avance la victoire
de Cyrus et la destruction de I|'empire de Babylone. Jajoute que le
rétablissement des exilés dans leur pays n’a rien eu du caractére triomphant que
marquent les effusions du poete. Non seulement ils n‘ont fait alors qu’échanger
la domination des Babyloniens contre celle des Perses, et ils étaient bien loin de
pouvoir dire qu’ils n‘avaient plus de maitre que Jéhova, maison voit par le livre
d’Esdras que, pendant plus d’un siécle, ils n‘ont eu qu’une existence trés difficile
et trés précaire. Tous ces embarras, — disons nettement toutes ces
impossibilités, — disparaissent quand on place le prétendu Isaie au Ile siecle.
Alors, entre une situation désespérée sous les violences furieuses d’Antiochus, et
I'affranchissement définitif de la nation juive par Simon, il n'y a eu que vingt-cing
ans d’intervalle, et ces vingt-cinq ans ont été coupés par toute sorte de
péripéties, qui réveillaient a chaque instant ou les plus vives craintes ou les plus
belles espérances. L'écrivain a donc pu tout voir, tout sentir et entonner tour a
tour des chants de deuil ou de victoire.

On a vu enfin que tous les événements du Ile siécle ont laissé leur empreinte
dans le Premier Isaie, et que si, parmi ces événements, il en est qui se sont
reproduits plusieurs fois dans |'histoire d’Israél, il en est d’autres, au contraire,
gu’on n‘a jamais vus qu’a cette date. Telle est avant tout l'indépendance
recouvrée, et Israél, gouverné enfin par Israél. Telle est la réunion de Samarie et
de Juda, de maniere que tous les Israélites, a partir de la, ne font plus qu’un
peuple. Telle est aussi la soumission de I'ldumée. C'est alors seulement aussi
que Jéhova a eu un temple en Egypte. Enfin, c’est alors seulement que le culte
des images ou idoles, c’est-a-dire des dieux étrangers, et avec l'idolatrie,
I'astrolatrie, — disparurent définitivement de la Terre sainte, qui appartint
désormais a Jéhova tout entiére et sans retour.

Enfin, ce rétablissement de la date véritable des prophétes permet seul de se
rendre compte de ce que ces livres ont de nouveau et d'original. Ils font
comprendre ce spiritualisme qui fait dédaigner au Premier Isaie les sacrifices, les
holocaustes, |'encens, les fétes, tout cet extérieur du culte, qui a tant
d'importance dans I'Exode et le Lévitique, tandis qu’ici Jéhova déclare qu’il ne
demande que la justice, et qu’il est le trois fois saint. Ils expliquent comment,
dans les prophetes, les idoles ne sont plus seulement condamnées, comme elles
I’étaient dans la vieille loi, mais surtout méprisées comme impuissantes, comme
étant I'ceuvre de la main de I'homme, qui ne peut donc que s’en moquer. Cela
appartient a un age de l'esprit humain plus avancé que I'age des vieux livres. Si
on considere enfin que les livres prophétiques sont les plus beaux livres de la
Bible, on se dira qu'ils ont d( éclore a une époque ou tout devait exalter chez les
enfants d'Israél I'imagination et la passion qui font I’éloquence.



— Il —
Jérémie

Jérémie est le prophéte qu’on est le moins tenté d’abord de moderniser, tant il
semble en certains endroits nous faire assister aux événements du début du Vle
sieécle avant notre ére. Et M. Vernes a écrit dans la Revue critique : J'ose dire que
I’'nypothése contraire ne prendrait une apparence redoutable que du moment ou
le livre de Jérémie serait directement attaqué et serré de pres. En effet, le livre
de Jérémie, surtout dans ses derniéres parties, est plein de prophéties qui sont
toutes données comme prononcées a l'occasion d’événements qui se sont passés
dans les dernieéres années du royaume de Juda, et M. Reuss dit justement
qu’aucun des prophétes dont il nous est parvenu des écrits ne parait avoir été
mélé aux affaires publiques au méme degré que celui-la.

Mais cela méme devient l'objet d’'un grand étonnement quand on a constaté, au
sujet de Jérémie, le silence absolu du livre des Rois.

Voila un prophéte qui, d’aprés le livre qui porte son nom, a rempli a Jérusalem,
pendant les derniéres années du royaume de Juda, un réle considérable. Il
préche dans I'enceinte méme du Temple, en présence des prétres et du peuple ;
il est mis en accusation devant les chefs de Juda. Quand le roi Jéchonias, tombé
entre les mains de Nabuchodonosor, a été transporté a Babylone avec I'élite de
ses sujets, il écrit a ces exilés pour leur donner des conseils, et sa lettre est
portée a Jérusalem par les messagers mémes que le nouveau roi, Sédécias,
envoie a Nabuchodonosor. Il se permet encore de venir prophétiser devant
Sédécias lui-méme ; ou bien c’est Sédécias qui le fait amener pour l'interroger
sur l'avenir. Une autre fois il met par écrit ses prophéties, et il en fait faire la
lecture dans le Temple par son secrétaire Baruch, aprés que le peuple a été
convoqué solennellement pour cette lecture a la suite d'un jelQne public. Puis
Baruch recommence cette lecture dans la maison royale devant les serviteurs du
roi, et le roi finit par se faire apporter le livre et le faire lire devant lui. Plus tard,
les chefs de Juda essaient de faire périr le prophete ; le roi lui sauve la vie ; mais
il demeure en prison, et c’est Nabuchodonosor qui, lorsqu’il a pris Jérusalem, le
fait tirer de cette prison. Comment comprendre, quand on vient de lire tout cela,
gu’il n‘en soit pas dit un mot dans le livre des Rois, et que le nom méme de
Jérémie n'y soit pas une seule fois prononcé ? Cela ne dispose-t-il pas a croire
que tous ces détails sont de pures fictions, ou le prophéte a encadré les pensées
que lui inspiraient des événements beaucoup plus récents ? Je reviendrai plus
tard a ces passages. Et on verra d’ailleurs, dans la suite de ce travail, que cette
derniere partie du livre, ou Jérémie a ce roOle extraordinaire, présente une
particularité qui dispose a croire qu’elle n‘est pas de la méme main que ce qui
précede.

Mais ce qu’il faut dire tout d’abord, c’est que le livre de Jérémie, dans son
ensemble et deés son début, accuse la méme situation de Juda qu’on a reconnue
dans lIsaie. Le peuple fidéle y passe par les mémes épreuves et y court les
mémes dangers, sans cependant qu’il soit jamais question de la destruction du
royaume de Juda et de la ruine de la ville et du Temple, si ce n‘est dans deux
morceaux (chap. XXXIX et LII) empruntés au livre des Rois et qu’on a cousus a la
prophétie, comme on a fait pour les quatre chapitres placés a la fin du Premier
Isaie. Au contraire, Jéhova dit expressément, et il le répéte plusieurs fois (1v, 27,
etc.), qu’il épargnera sa ville et ne la détruira pas, et c’est ce qui résulte aussi
d’un verset ou il est dit (LI, 51) : La honte a couvert notre front, car nous avons



vu les étrangers entrer dans le sanctuaire de Jéhova. Ce n’est pas ainsi que
parlerait un homme qui aurait vu cette maison sainte, non pas profanée, mais
réduite en cendres. Celui qui parle pense a Antiochus, et non a Nabuchodonosor.

D’ailleurs, dans Jérémie comme dans Isaie, a c6té des images douloureuses se
trouve tout de suite la peinture des jours heureux qui leur succédent, et ou les
calamités aboutissent a la délivrance et a la grandeur. Jéhova rameéne Israél a
Sion et lui donne des pasteurs selon son cceur qui gouvernent avec sagesse. Il
les multiplie, et ils prospéerent. Jérusalem est appelée le trone de Jéhova, et les
peuples y accourent pour I'honorer (III, 14). Et ailleurs (XXX, 8) : En ce jour,
Jéhova brise le joug qui est sur ton cou ; il délie tes chaines, les étrangers ne
t'assujettiront plus. Ils servent Jéhova leur dieu et David leur roi que je reléve...
Oui, je panse tes blessures, je guéris tes plaies... Je rétablis les tentes de Jacob ;
la ville se releve sur sa colline ; le palais est assis a sa place. Ils font entendre
des hymnes de louange, des cris de joie ;... je les multiplie et leur nombre ne
sera pas réduit ; je les glorifie et ils ne seront plus méprisés... Leur chef est un
des leurs, leur souverain sort du milieu d’eux... Et vous serez mon peuple et je
serai votre dieu. — Non seulement tout cela est trop beau pour I'humble situation
d’'Israél, au retour de la captivité de Babylone ; mais surtout, il importe de le
redire, ce retour est trop loin de la catastrophe ol le royaume de Juda avait péri,
pour que le méme poete ait pu peindre a la fois I'un et l'autre. De telles paroles
ne se comprennent qu‘a I'époque ou Juda, vingt-cing ans seulement apreés
Antiochus I'Epiphane, s’est retrouvé pour la premiére fois indépendant et a
compté parmi les peuples. La rapidité avec laquelle cette révolution s’est
accomplie a inspiré a I'auteur le récit symbolique (XXXII, 7), ou tandis que la ville
assiégée est prés de tomber dans les mains des Chaldéens, Jérémie, alors
enfermé dans une prison, achéte un champ a un parent avec toutes les
formalités |égales, et met I'acte de vente dans un vase de terre ou il doit se
conserver : Car ainsi, dit Jéhova Sabaoth, dieu d’Israél, on achetera encore des
maisons, des champs et des vignobles dans ce pays-ci. C'est-a-dire qu’on peut
attendre et qu’on n’attendra pas longtemps.

J'ai déja expliqué, a propos d’Isaie, comme il faut entendre ces mots, David leur
roi.

Mais voici un autre tableau, qui ne peut non plus se placer gu’a cette date. C'est
celui du retour d’Ephraim ou d’Israél, au sens restreint ou le nom d’Israél
s‘oppose a celui de Juda, c’est-a-dire le retour des tribus séparées : pour la
premiére fois alors, Ephraim est réconcilié ou plutot soumis. Et il suffit d’ouvrir le
livre d’Esdras pour s’assurer combien il s’en fallait qu’il en fit ainsi au temps de
Zorobabel. Mais cela s’est vu sous Hyrcan, fils de Simon, et voici ce qui se lit
dans Jérémie (III, 18) : En ce temps-la, la maison de Juda ira avec la maison
d’'Israél ; elles viendront ensemble du pays du nord au pays dont j'ai donné la
possession a leurs péres. Et ailleurs (XXXI, 1) : En ce temps-la, je serai un dieu
pour toutes les familles d’Israél, et elles me seront un peuple... Je redeviens
pour Israél un pére, et Ephraim m’est un premier-né... Tous viendront chanter
sur la montagne de Sion.

Et cette nouveauté a inspiré au poete un admirable passage (XXXI, 15) : Ainsi dit
Jéhova : une voix est entendue dans Rama, une lamentation, des pleurs amers,
Rachel gémissant sur ses enfants : elle ne veut pas étre consolée de ses enfants,
car elle ne les a plus. Ainsi dit Jéhova : Epargne a ta voix les lamentations et les
pleurs a tes yeux... car ils reviendront. A Rama était le tombeau de Rachel, et
Rachel est a la fois la mére de Joseph et de Benjamin ; c’est-a-dire, Joseph étant



le pére d’Ephraim, qu’elle est & la fois I'aieule des deux portions d’Israél, et que
jusque-la, dans son tombeau, elle faisait le deuil de tout un peuple.

Enfin le prophéte annonce, toujours comme lIsaie, que les peuples, émerveillés
de ce que Jéhova a fait pour les siens, affluent a Jérusalem pour rendre a ce
grand dieu leurs hommages (XVI, 29 et XVII, 26).

Les prophéties se rapportant aux choses du dehors sont aussi les mémes que
dans lIsaie. On y retrace aux chapitres XLIII-XLVI l'invasion de I'Egypte par un roi
puissant, que le prophéete appelle Nabuchodonosor ; mais on a vu que
Nabuchodonosor n’a jamais envahi I'Egypte. C'est Antiochus que le prophéte a
dans l'esprit, et certains détails achévent,d’en faire la preuve. Il est dit (XLIV, 30)
que l'envahisseur a fait prisonnier le roi Ephréé (I’Apriés des Grecs), et il n'y a rien
de cela dans I'histoire ; mais Antiochus a réellement fait prisonnier le jeune
Ptolémée Philométor. Il est dit aussi que la ville de No est livrée a I'ennemi, —
mais la Vulgate, en cet endroit, traduit ce nom par celui d’Alexandrie, — et il en
est de méme dans Ezéchiel (XXX, 14-16) et dans Nahum (III, 8). Saint Jéréme dit,
dans son commentaire sur Nahum, qu'il traduit ainsi d’aprés son maitre
d’hébreu, et il suppose qu’apparemment Alexandrie avait été batie sur les débris
d’une ville de No plus ancienne. Ne devons-nous pas plutét croire que ce maitre
d’hébreu était I'héritier d’'une tradition qui remontait a un temps ou on savait que
les livres prophétiques étaient en réalité postérieurs a Alexandre et a la fondation
d’Alexandrie ?

J’ai déja dit que je ne m’occuperais des prophéties sur Tyr qu’a larticle
d’Ezéchiel.

La prophétie sur Edom (XLIX, 7) doit se rapporter, ainsi que celle d’Isaie, a la
conquéte de I'ldumée par Hyrcan. Et quant a celle de la ruine de Babylone (chap.
LI et LII), je la rapporte encore a l'invasion des Parthes au milieu du IIe siecle.

Maintenant se présentent les passages du livre qui se rapportent ou paraissent
se rapporter a ces derniers rois de Juda sous le regne desquels il semblerait, a
lire tel ou tel chapitre, que le prophéte a vécu. C'est |3, je crois, la partie la plus
seche de mon travail ; mais je ne puis I'éviter, et elle ne me retiendra pas
longtemps. Et d’abord, en examinant ces passages, on reconnait qu'ils ne
s’accordent pas avec I'histoire réelle, telle que la donne le livre des Rois.

Ainsi on lit dans Jérémie cette prophétie contre Joachim, fils de Josias (XXII, 18) :
On ne fera pas sur lui de complainte : Hélas ! mon frére... On ne fera pas sur lui
de complainte : Hélas ! Seigneur, hélas ! sa gloire. Sa sépulture sera celle d’un
ane ; il sera jeté et trainé loin des portes de Jérusalem. Il n’est rien dit de cela
pour Joachim dans les Rois, mais nous connaissons le personnage illustre qui est
mort ainsi ignominieusement et qu‘on a laissé sans sépulture : c’est ce Ménélas
dont j'ai rappelé la fin tragique a propos du chapitre XXII d’Isaiei. On a donc la
un nouvel exemple de ce que j'ai appelé les transpositions des prophétes.

Voici maintenant Sédécias. Le livre des Rois raconte qu’apres la prise de
Jérusalem, on égorgea les enfants de Sédécias devant leur pére, qu’ensuite on
lui creva les yeux et qu’on I'emmena chargé de chaines a Babylone. Jérémie ne
lui prophétise rien de pareil2. Mais ici, on rencontre une assez grande difficulté ;
c’est que le prophéte n’est pas d’accord avec lui-méme. Dans un endroit (XXI, 7),

1 Les versets 13, 17, 22, de Jérémie rappellent tout a fait Isaie, XXII, 16.
2 J'ai déja eu l'occasion d’avertir que ce qui se lit aux passages XXXIX, 6 et LII, 11 ne fait plus
partie de la prophétie ; ce sont de simples récits empruntés au livre des Rois.



il dit que Sédécias sera passé au fil de I'épée. Dans d’autres (XXXII, 5 et XXXIV), il
déclare au contraire expressément que Sédécias, emmené a Babylone, n'y
restera qu’un certain temps, qu’il reviendra chez lui, qu’il mourra en paix, et qu’il
aura les honneurs d‘une sépulture royale. Ni l'une ni l'‘autre version ne
s’accordent avec I'histoire réelle de Sédécias. Mais si on croit que sous ce nom
antique le prophéte avait dans l|'‘esprit des personnages plus modernes, on
pourrait admettre que ces passages figurent deux histoires différentes ; que le
roi qui revient mourir en paix a Jérusalem est Alcime, le successeur de Ménélas
(1 Macc., VII, 25 et IX, 56), et que celui qui est frappé par I'épée est Jonathan, tué
par Tryphon (I Macc., XIII, 26).

Quant a Sellum (XXII, 11), c’est un nom qui ne se trouve méme pas dans le livre
des Rois ; mais son histoire précéde immédiatement celle de Joachim, qui m’'a
paru représenter Ménélas ; il est désigné comme son frere, et le prophéte
semble opposer a celui qui est mort celui qui vit dans l'exil, comme plus
malheureux encore. Tout cela pourrait désigner Jason (II Macc., V, 9).

L'histoire de Godolias (XL, 7) me parait empruntée dans son fond au second livre
des Rois (XXV, 22-26), mais il y a deux observations a faire. D'abord le prophéte y
ajoute (XLI, 5) l'aventure des Samaritains massacrés a la suite du meurtre de
Godolias, quand ils venaient adorer Jéhova au Temple de Jérusalem, aventure
incompréhensible dans la situation ou étaient alors ceux de Juda et les
Samaritains, et au moment ou le Temple vient d’étre bralé (11 Rois, XXV, 9). Le
reste du passage sur Godolias semble interrompre la suite naturelle du récit. De
sorte qu’on se demande s'il n‘a pas été interpolé aprés coup dans le livre des
Rois, d’apres Jérémie, et si Jérémie lui-méme ne raconte pas, sous des noms
antiques, une histoire arrivée au temps des rois de Syrie, ou périt quelque
Israélite agent des Syriens, tué par des purs. Mais j'ai hate de sortir et de faire
sortir mes lecteurs de ces broussailles historiques, pour rentrer dans une voie
plus large.

Il me reste a parler des récits dans lesquels Jérémie lui-méme est en scéne,
particulierement a partir du chapitre XXXVI. J'ai déja dit qu’on ne pourrait
comprendre, si ces récits étaient véritables, comment ils ne se retrouveraient pas
dans le livre des Rois. Mais surtout ils ne donnent en aucune maniere
I'impression de la réalité, étant généralement aussi invraisemblables que
dramatiques. C’est ainsi qu'il est raconté que Jérémie ayant dicté a Baruch ses
prophéties, et celui-ci les ayant lues dans le Temple, devant tout le peuple, puis
dans une assemblée de grands personnages qui avaient aussi voulu |'entendre,
ceux-ci, apres l'avoir fait cacher ainsi que Jérémie, font au roi un rapport sur ce
qu’ils ont entendu. Le roi fait rechercher I’écrit et ordonne qu’on le lui lise a lui-
méme ; mais apres quelques pages, le roi déchire le rouleau et le jette dans un
brasier allumé devant lui, car on était en hiver. D’ailleurs ni le roi ni ses
serviteurs ne s’effrayent des menaces prophétiques, et ne pensent a demander
grace. Il est clair que nous lisons la une fiction, non une histoire.

Mais il est temps de laisser |a lés détails, dont l'interprétation est quelquefois
difficile, pour m’attacher a l'esprit de la prophétie, qui ne peut laisser aucun
doute sur la modernité du livre. Cet esprit est le méme qu’en Isaie, et il est
encore plus marqué : c’est celui d’'une religion réfléchie et passionnée, qui donne
au prophéte un accent qu’on peut déja appeler chrétien. Ce peuple qui a tant
souffert pour son dieu, et pour qui son dieu a tant fait a son tour, s'attache a lui
avec une ardeur toute nouvelle et s’émerveille de sa grandeur : Saint, saint,



saint est Jéhova Sabaoth ; toute la terre est pleine de sa gloire1 (lsaie, VI, 3).
Jéhova maintenant est tout pour les siens : Jéhova notre juge, Jéhova notre
législateur, Jéhova notre roi ; c’est lui qui nous sauve (Isaie, XXXIII, 22). Les
autres dieux, au temps de I'Exode, étaient déja des dieux étrangers et ennemis ;
ils n’étaient pas, comme ils le sont maintenant, des dieux méprisés. On défendait
d’honorer leurs images, on n’insultait pas a ces images. Mais entendons Isaie (1II,
8, etc.) : Leur pays est rempli d’idoles ; ils adorent I'ouvrage de leurs mains, ce
que leurs doigts ont fabriqué... Les idoles, c’en est fait d’elles. Elles disparaissent
dans les cavernes des montagnes, dans les trous de la terre, devant la terreur de
Jéhova et I'éclat de sa grandeur, quand il se leve pour effrayer la terre. En ce
temps-la, les hommes jettent aux rats et aux chauves-souris les idoles d’argent
et les idoles d’or, qu’ils se sont fait faire pour les adorer. Jérémie, avec moins de
majesté, est peut-étre encore plus méprisant (X, 3) : On coupe le bois dans la
forét ; c’est la main de I'homme qui fait cela avec la hache ; on le décore d’or et
d’argent ; avec des clous et des marteaux on fixe l'image, pour qu’elle tienne
ferme. C'est comme le poteau planté au milieu d’'un champ, cela ne se meut pas,
il faut le porter ; cela ne peut faire un pas. Ne les craignez pas : ils ne peuvent
faire du mal, comme ils ne sauraient faire du bien. — D’ou viendrait ton égal, 6
Jéhova ? Tu es grand et ton nom est puissant. Qui ne te craindrait pas, roi des
peuples ?... C'est Jéhova qui est vérité, c’est lui qui est le dieu vivant, le roi
éternel... C'est Iui qui a fait la terre par sa puissance, qui I'a établie dans sa
sagesse, qui par son art a fait le contour des cieux. Il verse des masses d’eau du
haut des airs ; il fait monter les nuages du bout de la terre, il fait éclater la
foudre avec l'averse.

Cette religion-la est tout autre que celle de I'Exode. Si je dis I'Exode, et non pas
le Pentateuque, c’est qu’il y a un livre dans le Pentateuque, je veux dire le
Deutéronome, qui est beaucoup plus moderne que les quatre premiers, et que je
crois, quant a moi, du méme temps que les prophétes, et inspiré du méme
esprit. Mais je me borne a indiquer sur ce point mon opinion sans la démontrer,
ayant assez a faire avec la question des propheétes2.

Quand les prophétes pensaient ainsi, la maniére de concevoir la divinité avait fait
de grands progrés dans le monde. Et sans que personne, a Jérusalem, e(t
encore lu les Grecs, il se faisait néanmoins, entre Grecs et Hébreux, une
infiltration d’idées.

Les douteurs avaient enseigné a se moquer des idoles. Et les idées scientifiques,
qui commencaient a se répandre, apprenaient aux hommes a grandir leur dieu
pour I'égaler a la grandeur de la nature.

L’Eglise chrétienne n’a fait que répéter, dans ses invectives contre les Nations,
les déclamations des prophétes contre les idoles :

Et ce n’est pas un dieu comme vos dieux frivoles,
Insensibles et sourds, impuissants, mutilés,

De bois, de marbre ou d‘or, comme vous les voulez ;
C’est le dieu des chrétiens, c’est le mien, c’est le votre,

Et la terre et le ciel n‘en connaissent point d’autre.

1 Ce verset se répéte tous les jours a la messe, a la fin de la Préface.
2 Voir, au sujet du Deutéronome, le Christianisme et ses origines (t. III, ch. V).



Je comprends qu’au temps de Polyeucte on ait parlé comme on parlait a la fin du
Ile siécle ; mais je ne crois pas qu’on ait tenu ce langage au temps de
Sennachérib ou au temps de Nabuchodonosor.

Dans Jérémie comme dans lIsaie, Jéhova parle avec dédain de I’encens qu’on
briile devant lui et des victimes qu’on lui offre en sacrifice en méme temps qu’on
désobéit a sa Loi (VI, 20). Et il y a un endroit ou cela est exprimé d’une maniere
qui étonne (VII, 21) : Ajoutez vos holocaustes a vos sacrifices et mangez-en la
chairi. Car je n‘ai rien dit, je n’ai rien commande, quand je les ai fait sortir du
pays d’Egypte, en fait d’holocaustes et de sacrifices. Mais voici ce que je leur ai
commandé : Ecoutez ma voix et je serai votre dieu et vous serez mon peuple.

On ne comprend pas d’abord ce verset quand on voit quelle place tiennent dans
le Pentateuque les sacrifices et les holocaustes, et des critiques ont été amenés
ainsi a supposer que Jérémie était antérieur au Pentateuque, ce qui est contre
toute vraisemblance ; mais le langage du prophete peut s’expliquer. Il est dit
dans I'Exode que, lorsque les Israélites, trois mois apres leur départ de I'Egypte,
arrivent au pied du Sinai, Jéhova, pour la premiére fois, appelle a lui Moise sur
cette montagne et lui parle ainsi (XIX, 3) : Voici ce que tu diras aux enfants
d’'Israél... Si vous écoutez ma voix, si vous observez mon pacte, vous serez a
moi par prédilection au-dessus de tous les peuples... Vous serez pour moi un
royaume de prétres, un peuple saint. C'est tout ; et c’est précisément la ce que
Jérémie rappelle. Puis, plus loin, Jéhova lui-méme promulgue, du haut du Sinai,
les Dix commandements, ou il n‘est pas question non plus de sacrifices. Il est
vrai qu’ensuite il en est parlé plusieurs fois, et encore plus souvent dans le
Lévitique, mais comme de pratiques déja établies (Exode, XX, 24), dont Moise
regle le détail, mais qu’il n‘introduit pas et dont l'importance n’est nullement
comparable a celle des paroles que le prophéte a citées et auxquelles il avait le
droit de s’attacher. Et le dire du prophéte est vrai, si on I'entend en ce sens que,
dans I'Exode méme, la pratique des sacrifices n‘est pas une condition que Jéhova
ait mise au pacte qu'il fait avec Israél.

On comprend d‘ailleurs que dans la seconde moitié du ne siécle les rites ne
fussent pas en grande faveur. L'insurrection des hommes de Juda n’avait été
gu’une réaction contre la séduction qu’avaient d’abord exercée sur eux les
moeurs et les idées grecques, et sous cette influence ils s’étaient insensiblement
détachés de leurs pratiques. Et comme leurs grands prétres continuaient d’étre,
jusqu’a Jonathan, des créatures des rois syriens, dont I'ame n’était plus celle des
fidéles, et qui ne donnaient plus a leur dieu que des cérémonies extérieures, ces
cérémonies durent étre discréditées aux yeux des purs. L'esprit de hardiesse et
de liberté qui faisait les propheétes était tout autre chose que I'esprit sacerdotal,
et il se développa, a la suite de la guerre de l'indépendance, un mouvement qui,
comme plus tard le mouvement chrétien, allait en sens contraire des
prescriptions littérales.

Mais parmi les sacrifices, il y en avait un particulierement odieux, c’est celui des
enfants nouveau-nés, qu’on faisait passer par le feu devant le dieu pour apaiser
sa colére, et c’est la qu’on a plaisir a entendre Jéhova, dans Jérémie, protester
qu’il ne I'a jamais voulu, qu'il n’en a jamais eu la pensée (VII, 31). Cependant
c’est bien Jéhova qui commande formellement dans I'Exode : Tu me donneras le
premier-né de tes fils (XIII, 12), sans qu’il soit dit d’ailleurs comment se faisait

1 Les holocaustes, ainsi que l'indique le mot grec, différaient des simples sacrifices, en ce que dans
I’holocauste la victime était consumée tout entiére (Lévit., I, 9, etc.).



I'offrande. Il est vrai qu’un autre verset (XIII, 13) permet de sacrifier un animal
au lieu de l'enfant, mais c’est la évidemment une addition faite plus tard au
texte, et qui y a été bien singulierement cousue.

Le Lévitique parle plus explicitement de ces sacrifices par le feu (XVIII, 21 et XX,
2), adressés au roi, c’est I'expression qu’il emploie (en hébreu, au Molek ou Moloch),
et ce roi est évidemment Jéhova lui-méme, puisque Jéhova dit qu’ainsi on rend
impur son sanctuaire et qu’on profane son saint nom2. Le Lévitique donc, en
parlant de ces immolations d’enfants, les condamne ; mais, quoiqu’il les
condamne, il n‘ose pas les punir. Car apres avoir prononce d’abord la peine de la
lapidation, il ajoute (XX, 4) que si le peuple du pays détourne les yeux de cet
homme pour ne pas le faire mourir, c’est Jéhova lui-méme qui se charge du
chatiment. C’est-a-dire que cette abominable coutume, répandue d’ailleurs chez
tous les peuples sémitiques (voir Diodore, XX, 14), s’appuyait sur un fanatisme
contre lequel toutes les réclamations étaient impuissantes. Ce fanatisme avait eu
sans doute une recrudescence, pendant les crises douloureuses du milieu du Ile
siecle, et les textes de I’'Exode restaient toujours la pour |'autoriser.

Il n'y a pas jusqu’a la circoncision elle-méme qui ne semble avoir perdu de son
importance au temps des prophétes. Ce qu’il faut circoncire, dit Jérémie, c’est
VOs coaurs (1V, 4).

Et a I'’égard du Temple méme, quelle liberté inattendue (VII, 4) ! Ne vous fiez pas
aux paroles vaines, en répétant : le Temple de Jéhova ! le Temple de Jéhova ! le
Temple de Jéhova ! Si vous redressez tout de bon vos voies et vos ceuvres ; si
vous vous appliquez a faire bonne justice entre celui-ci et celui-la ; si vous ne
faites pas de tort a I'étranger, a lI'orphelin et a la veuve ; si vous ne répandez pas
ici méme le sang innocent ; si vous ne courez pas apres les dieux étrangers pour
votre perte, alors je vous ferai demeurer en ce lieu jusqu’a la fin des temps, sur
la terre que j'ai donnée a vos peres. Mais vous vous fiez a des paroles vaines et
qui ne servent a rien. Ne volez-vous pas ? ne tuez-vous pas ? n’étes-vous pas
des adulteres et des parjures ? ne faites-vous pas des encensements a Baal ? ne
courez-vous pas aprés des dieux inconnus ? Et puis vous venez, vous vous
présentez devant moi en cette maison ol mon nom est invoqué, et vous dites :
Nous sommes sauvés, en continuant vos abominations. Cette maison, ou mon
nom est invoqué, n‘est donc qu’une caverne de brigands !

On sait que ces paroles ont été reprises dans les Evangiles, et mises dans la
bouche de Jésus (Marc, XI, 17). Mais I'emploi qu’en fait I'évangéliste est bien
mesquin, puisqu’il ne les adresse qu’aux petits marchands qui vendaient leurs
pigeons dans le Temple. Le morceau a dans Jérémie un tout autre accent et une
tout autre beauté.

C'est encore Jérémie qui désavoue la vieille tradition d’aprés laquelle Jéhova
punissait les enfants pour les fautes des peres (Exode, XX, 5) : En ce temps-la, on
ne dira plus : Vos péeres ont mangé du raisin vert, et les dents des fils en sont
agacées. Mais nul ne périra que pour son iniquité : c’est celui qui aura mangé le
raisin vert dont les dents seront agacées (XXXI, 29).

1 Tu rachéteras par un agneau le premier-né de I'ane (animal trop précieux pour le perdre) et tu
rachéteras le premier-né de I'homme parmi tes fils. Et, dans un autre endroit (XXII, 29), on a
oublié cette correction.

2 Voir lahvé et Moloch, par Baudissin (en latin). Leipzig, 1874.



Mais ce qu’il y a de plus fort en ce sens dans Jérémie est |'idée que Jéhova lui-
méme a substitué a la Loi qu'il avait donnée jadis, une Loi nouvelle : Les jours
viennent, dit Jéhova, ou je ferai un pacte nouveau avec la maison d’Israél et
avec la maison de Juda, non pas a la maniere du pacte que je fis avec leurs
péres, au jour que je les pris par la main pour les faire sortir du pays d’Egypte...
Mais voici le pacte que je ferai avec la maison d’Israél quand les temps seront
venus, dit Jéhova : Je mettrai ma Loi au-dedans d’eux et |’écrirai dans leur coeur
; je serai leur dieu et ils seront mon peuple. Chacun n‘aura plus a enseigner son
prochain ni a précher son frére, en Iui disant : Connais Jéhova ; car ils me
connaitront tous, depuis le plus petit jusqu’au plus grand (XXXI, 34). Voila des
paroles telles, que le christianisme, quand il est venu, n'avait évidemment qu’a
les reprendre, et, en effet, il les a prises. Il a déclaré que c’était lui qui apportait
le nouveau pacte1. Il est clair que ces paroles, d’'un si haut spiritualisme, n‘ont
pas été écrites sur la limite du VIIIe et du Vile siecle avant notre ére, mais a
cent ans a peu prés de Jean le Baptiste et de Jésus.

En étudiant le Premier Isaie, je n’ai pas parlé des prophétes en général, parce
que le livre en parle a peine : Isaie ne s’arréte nulle part sur le don de prophétie
qu’il a recu, et, s’il se plaint une ou deux fois des faux prophétes, c’est en
passant et sans insister. Au contraire, la prophétie tient une trés grande place
dans Jérémie, et son livre est plein d'invectives contre les prétendus inspirés, qui
prétendent parler au nom de Jéhova et ne parlent en effet qu’au nom de Baal,
trompant sans cesse les peuples par des espérances mensongeres. Des chapitres
entiers ne sont que le développement de ces plaintes. On sent que les esprits
étaient continuellement ballottés entre des prédictions qui les tiraient en sens
contraire et qui entretenaient un état perpétuel de trouble et d’angoisse. On se
défiait surtout, comme il est naturel, des prédictions favorables ; celles-la, on ne
les croyait que quand elles s’‘accomplissaient (XXVIII, 9), tandis que les voix qui
annoncaient des catastrophes réussissaient toujours a effrayer. Mais ceux a qui
on avait fait peur menacaient a leur tour, et disaient : Tuons le prophéte.

Aussi n'y a-t-il rien de plus intéressant dans Jérémie que ce qui est personnel.
Seulement, je n‘entends pas par la les aventures que le livre attribue a Jérémie,
et ou je ne vois que des fictions. Mais ce qui n’est plus fiction, ce qui est au
contraire la vérité la plus vivante et la plus touchante, c’est la maniére dont est
peinte la situation morale d’un fils d’Israél, serviteur fidéle de son dieu, jeté et
isolé au milieu de Jérusalem sujette des Nations. Jéhova, tu me connais ;
souviens-toi de moi ; regarde-moi, venge-moi de ceux qui me persécutent. Ne
m’abandonne point, a force de patienter. Vois que c’est pour toi que je souffre
I'opprobre. Quand je rencontrais tes paroles, je les dévorais ; ta parole était ma
joie et la réjouissance de mon ame ; car ton nom est sur moi, 6 Jéhova Sabaoth.
Je ne me suis pas assis parmi les railleurs pour rire avec eux ; je me suis tenu
sous ta main a I'écart ; tu me remplissais d’indignation. Pourquoi est-ce que ma
douleur est devenue continuelle ? ma plaie désespérée et incurable ? Tu es donc
pour moi comme un ruisseau qui trompe, comme une eau qui a fui (Xv, 15). Ce
sont la, ce me semble, de ces souffrances que I'homme ne connait que quand il a
beaucoup vécu et beaucoup senti, et que la violence et I'oppression ont pénétré
jusqu’au fond de I'éame (voir aussi XII, 1).

1 'H kaiviy d1aBnkn, novum testamentum ; l'expression latine francisée est devenue le Nouveau
Testament, ce qui n'a pas de sens dans notre langue ; il fallait dire le nouveau contrat.



Et encore (XX, 14) : Maudit soit le jour ou je suis né, le jour ou ma mere m’a
enfanté ! Maudit soit I'homme qui porta la nouvelle a mon pére, disant : Un
enfant male t'est né, et qui lui donna tant de joie ! Que cet homme soit pareil
aux villes que Jéhova a détruites sans pitié ; qu’il entende dés le matin le cri de
guerre, et a midi le fracas du combat. Que ne m’a-t-on fait mourir avant de
naitre ! Que ma meére n‘a-t-elle été mon tombeau, et que sa matrice ne m’a-t-
elle gardé a jamais ! au lieu de sortir de son ventre pour ne voir que peine et
misere, et consumer ma vie dans |'opprobre.

Mais cette tristesse profonde n’éteint pas en lui I'ardeur, et il ne se décourage
pas de son métier de prophéete, ou plutét il ne peut s’y refuser, car l'inspiration
I'obséde. Tu m’entraines, 6 Jéhova, et je me laisse entrainer ; tu me forces, et je
ne puis résister ; tout le jour, je suis un sujet de risée ; tous se moquent de moi,
car toutes les fois que je parle, je ne fais que crier, crier contre la violence ; la
parole de Jéhova est sans cesse pour moi un sujet d’insulte et d’'opprobre. Je me
dis alors : Je ne ferai plus mention de lui, je ne parlerai plus en son hom. Mais je
sens en moi comme un feu brdlant qui couve dans mes os ; il me fatigue et
m’épuise, et je n‘en puis plus... D’ailleurs Jéhova me soutient comme un
champion terrible, mes ennemis succomberont et ne prévaudront pas... Jéhova
Sabaoth sonde le juste ; il péneétre les reins et les coeurs. Je verrai la vengeance
gue tu feras d’eux, et je te remets ma cause (XX, 7).

Je ne veux pas oublier de dire qu’il y a un endroit (LI, 3) ou Jéhova annonce qu’il
va accomplir sur Babylone toutes les paroles qui sont dans le livre des prophéties
de Jérémie. On ne peut guére avouer plus franchement que ce livre est une
fiction.

— 1l —
Ezéchiel

Ezéchiel se donne comme prophétisant & Babylone, pendant la déportation qui
suit a prise de Jérusalem ; mais ce n‘est encore la qu‘une illusion. Et il ne faut
pas beaucoup de liberté d’esprit pour reconnaitre, a la simple lecture du livre,
qu’il a été écrit tout entier a Jérusalem.

On a vu qu’en étudiant Jérémie je n’ai pas craint de répéter les observations et
les démonstrations que j'avais présentées au sujet du Premier Isaie. Je ne
continuerai pas ainsi, car mon travail se trouverait plein de redites. Je ne
chercherai dans Ezéchiel, a I'appui de ma thése, que des arguments nouveaux,
ou du moins qui se produiront, dans les textes de ce prophete, avec plus de
force. C'est assez de dire une fois qu’on retrouve dans ce livre la méme situation
politique, au dedans comme au dehors, les mémes douleurs, les mémes
revanches, les mémes passions que dans les deux autres.

Mais Ezéchiel a mis plus en lumiére que personne la réunion et la soumission de
Samarie a Juda, accomplies sous le principat d'Hyrcan. Juda avait deux sceurs,
Samarie et Sodome ; elles ont péché et elles ont été punies ; elles sont
pardonnées, enfin, comme Juda méme. Mais tandis qu’elles étaient jusque-la ses
sceurs, elles deviennent maintenant ses filles (XVI, 61), c’est-a-dire qu’elles ne
sont plusses égales, mais ses sujettes. Cela ne s’était jamais vu avant cette
époque dans l'histoire d'Israél.

Quand il y aurait ces trois hommes au milieu d’eux, dit Jéhova, Noé, Daniel et
Job, cela ne les sauverait pas (X1V, 14). Et ailleurs (XXVIII, 3) : Tu es plus sage



que Daniel ; rien de secret n'est caché pour toi. Sur quoi M. Ed. Reuss fait
remarquer justement qu’a I'époque ou on fait vivre Ezéchiel, Daniel n’était rien
encore. Il en conclut qu’il s’agit ici d'un personnage inconnu. Il est plus simple
d’admettre que ce livre est trés postérieur au temps ou on |'a placé.

Ezéchiel parle plusieurs fois de la machine de guerre qu’‘on a appelée un bélier
(IV, 2 ; XXI, 22 ; XXVI, 9). C’est encore une preuve que le livre n‘est pas du via
siecle, puisque ces machines, encore inconnues au temps de Thucydide, ne
furent inventées, au témoignage de Diodore (XIV, 42), que sous Denys de
Syracuse, en |I'an 400 avant notre erei.

En annongant un avenir heureux a son peuple affranchi, Jéhova dit qu’il va vy
multiplier les hommes comme des troupeaux : comme les troupeaux des jours
saints, comme les troupeaux de Jérusalem dans ses fétes. N’est-ce pas assez de
ces quelgues mots pour faire voir tout de suite que cela n‘a pas été écrit pendant
I’exil de Babylone ?

Mais il est temps de parler de ces prophéties au sujet de Tyr, répétées dans les
trois prophétes, et dont j'avais ajourné I'examen jusqu’a I'’étude d’Ezéchiel, dans
I'espérance de les éclairer les unes par les autres.

Isaie, au chapitre XXIII, nous montre, dans une description tres vive, Tyr
emportée d’assaut et ruinée, et, au verset 13, Assur parait étre I'auteur de cette
ruinez2. On a vu qu’Assur, dans lIsaie, signifie d’ordinaire le royaume de Syrie ;
mais on ne sait pas de roi de Syrie qui ait pris Tyr.

Jérémie n'a que quelques mots au sujet de Tyr (XXVII, 3 et 6) ; il ne décrit ni le
siege ni la prise de la ville ; mais il déclare qu’elle sera assujettie, avec d’autres
pays encore, a Nabuchodonosor et a ses héritiers.

Ezéchiel enfin dit a son tour, comme Jérémie, que Tyr est prise et détruite par
Nabuchodonosor (XXVI, 7), et il décrit cette catastrophe encore plus richement
qu’lsaie. Trois chapitres entiers sont remplis du détail des richesses de Tyr, de la
place qu’elle tenait dans le monde, et de I'’étonnement avec lequel on a appris sa
chute.

Or on a vu dans ce qui précede qu’ainsi que les trois prophétes annoncent la
ruine de Tyr, tous trois annoncent aussi l'invasion et la conquéte de I'Egypte, et
cela avec cette circonstance qu’lsaie ne nomme pas celui qui doit soumettre
I’'Egypte, tandis que Jérémie et Ezéchiel nomment Nabuchodonosor. Mais on a vu
aussi qu’en réalité Nabuchodonosor n’a jamais soumis I'Egypte, d’ou il a fallu
conclure que ce nom antique cache un autre nom. Et en effet, au Ile siecle,
c'est-a-dire a I'époque ou bien d'autres raisons nous ont fait rapporter les
prophétes, il y a eu une invasion et une conquéte de I'Egypte par Antiochus
I’Epiphane.

Il y a donc lieu de présumer qu’il en est de méme au sujet de Tyr, et que c’est le
nom d’Antiochus I'Epiphane qui est sous-entendu encore une fois sous celui de
Nabuchodonosor. Et cela est d'autant plus vraisemblable que, dans Isaie, la ruine
de Tyr est relice a l'invasion de I'Egypte par ces paroles (XXIII, 5) : A cette
nouvelle, I'Egypte tremble en voyant la destruction de Tyr. Il semble donc
gu’avant de s’attaquer a I'Egypte, Antiochus s’était attaqué a Tyr.

1 A. de Rochas d’Aiglun, I'Artillerie chez les anciens. Tours, extrait du Bulletin monumental,
numéros 2 et 3, 1882, 28 pages in-8°, plusieurs figures.

2 Dans ce verset obscur, je traduis avec un certain nombre d’hébraisants : Assur leur a appris [aux
Chaldéens] la navigation, a l'aide de laquelle ils assiégent Tyr.



Mais tandis que l'invasion de I'Egypte, sous Antiochus, est établie par I'histoire,
I'histoire est muette sur le sieége et la prise de Tyr.

Dans cet embarras, on éprouve tout a coup une vive surprise, lorsque, en
continuant la lecture d’Ezéchiel, on rencontre les versets suivants (XXIX, 18) :
Nabuchodonosor, roi de Babylone, a fait faire devant Tyr a son armée un rude
service ; toutes les tétes sont chauves, toutes les épaules sont pelées. Mais il n’y
a pas eu de salaire pour lui ni pour son armée du travail fait devant Tyr. C’est
pourquoi voici ce que dit Jéhova : Je vais donner a Nabuchodonosor, roi de
Babylone, le pays d’Egypte ; il en enlevera des hommes, il en emportera du
butin, ce sera le salaire de son armée. Pour prix du service qu'il a fait, je lui
donne le pays d’Egypte. Ils ont travaillé pour moi, dit le seigneur Jéhova. En ce
temps-la je developperai la puissance d'Israél [sans doute par I'abaissement
méme de I'Egypte, qui lui donne plus d’influence dans ce pays].

Ainsi Ezéchiel se dément lui-méme, et cette ruine de Tyr, gqu’lsaie et lui ont
peinte de si vives couleurs, il avoue qu’elle n‘a pas eu lieu, et que la ville, si elle
a été assiégée, n'a pas été prise, puisque le vainqueur n’y a rien gagné.

Cet insucces peut expliquer le silence de I'histoire sur ce siege, surtout si on
considére combien en général I'histoire de ces temps nous est mal connue, la
plupart des livres ou elle était racontée étant perdus. Ce qui est plus difficile a
expliquer, est que les prophétes triomphent ainsi contre Tyr d’une entreprise
avortée et nous représentent la ville détruite et son peuple passé au fil de I'épée
(Ezéch., XXVI, 10-12). Faut-il croire que, dés que la ville a été seulement
menacée, leurs espérances se sont enflammées par les souvenirs du passé ? Le
coup qu’avait frappé jadis Alexandre avait été si étonnant que les imaginations
en étaient demeurées pleines. Et depuis Alexandre, Antigone s’était aussi rendu
maitre de Tyr, en la prenant par la faim au bout d’un siege de quinze moisai.
Ceux de Juda ont cru qu’Antiochus allait leur faire revoir le méme spectacle, et ils
s’en sont d’avance enivrés.

Deux versets du second livre des Maccabées (IV, 44 et V, 1) montrent
qu’Antiochus était a Tyr a la veille de sa seconde expédition contre I'Egypte, mais
on ne nous dit pas ce qu’il y faisait.

Aprés sa peinture de la ruine de Tyr, Isaie ajoute tout a coup que la grande ville
reste dans I'ombre pendant soixante-dix ans, chiffre qui, en hébreu, n‘a rien de
précis et exprime seulement un long intervalle. Au bout de ce temps, Tyr
recommence a faire parler d’elle, ayant retrouvé sans doute son indépendance
par suite de l'abaissement de la puissance des Syriens. Mais l'argent que lui
rapporte son commerce, elle le consacre a Jéhova et pourvoit par ses dons a la
nourriture et a I'habillement de ses prétres (lsaie, XXIII, 18). On peut supposer
gu’on vit cela au temps d’Hyrcan, lorsque la fortune miraculeuse des Juifs ayant
pour ainsi dire consacré leur dieu aux yeux des peuples voisins, ceux-ci lui
apportérent leurs hommages au Temple de Jérusalem.

Au sujet de la prophétie d’Ezéchiel sur I'Egypte, je n’aurais qu'a répéter ce que
j'ai dit de celles d’lsaie et de Jérémie, y compris la remarque sur le nom de No,
traduit par Alexandrie dans la Vulgate. Et a ce propos, il faut remarquer aussi
que dans Ezéchiel la Vulgate traduit par Adonis le nom du dieu Thammouz, dont

1 Il est bien a remarquer que ce dernier siege, si mémorable, ne nous est pourtant connu que sur
le seul témoignage de Diodore (XIX, 58), et que I'histoire de Diodore nous manque pour le temps
d’Antiochus.



les femmes font le deuil (VIII, 14). C'est en effet un dieu nouveau, comme la
Reine du cielx.

Enfin la maniére dont Ezéchiel lui-méme explique aux Juifs, en se nommant par
son nom, comment certains actes qu’il fait devant eux sont symboliques (XX1V,
24), a encore quelque chose de suspect.

Il y a deux manieres de se renseigner sur |'age des prophétes : I'une est de
rechercher sous l'impression de quel événement, et par conséquent a quelle
date, tel passage a été écrit ; I'autre est de considérer dans son ensemble I'esprit
qui régne dans un livre. La premiére, la ou on peut la pratiquer, est plus précise
; mais quelquefois les données manquent ou sont obscures, et la critique
éprouve quelque embarras, comme on l’'a vu en certains passages. La seconde
peut toujours étre employée, et elle suffit pour produire la conviction. Ezéchiel
préche a son tour la rénovation de la religion, spiritualisée et épurée : Je vous
donnerai, dit Jéhova, un méme coeur ; je mettrai en vous un esprit nouveau ;
j'0terai de votre chair le coeur de pierre, et je vous donnerai un cceur de chair
(XI, 19).

Il désavoue aussi le proverbe : Les peres ont mangé du raisin vert, et les dents
des fils en ont été agacées (XVIII, 2) ; mais cette idée, il la fait sienne par la
largeur avec laquelle il la développe dans tout un chapitre. Michelet a commenté
avec complaisance ce beau passage2z : Il prévient toute équivoque, reprend par
trois fois la chose, s'arréte avec une force, une lenteur, une gravité digne des
juristes romains. On voit qu’il sent I'importance de la pierre sacrée qu'il fonde,
scelle a chaux et a ciment.

Ainsi sont condamnées les paroles fameuses de I'Exode sur le dieu jaloux, qui
poursuit le péché des péres sur les fils jusqu’a la troisieme et a la quatrieme
génération (XX, 5).

Et non seulement il ne sacrifiera pas l'innocent, mais il est prét a pardonner au
coupable : Est-ce que je prends plaisir a la mort du méchant ? dit le Seigneur.
Ne veux-je pas plutdt qu’il revienne au bien et qu'il vive ? Jéhova a appris de ses
prophétes la justice et I'humanité.

Mais leur hardiesse va croissant a mesure qu’ils se succedent. Dans Isaie, Jéhova
dit seulement qu’il ne se soucie pas des sacrifices et des fétes la ou il voit
I'iniquité. Dans Jérémie, il déclare qu’il na pas voulu, qu’il na pas ordonné les
holocaustes ni les sacrifices. Ce n’est pas lui qui a imaginé ces atroces
immolations d’enfants par le feu. Ezéchiel ose davantage. Il reconnait que cette
horrible coutume a été instituée par Jéhova, et en méme temps qu’elle est
criminelle : Parce qu’ils n‘ont pas observé mes ordonnances, qu'ils ont rejeté mes
commandements et profané mes sabbats, n’‘ayant devant les yeux que les
abominations de leurs peres, moi a mon tour, je leur ai donné des
commandements qui n’étaient pas bons, des lois par lesquelles ils ne pouvaient
vivre. Je les ai souillés par leurs offrandes, en leur faisant offrir tout ce qui ouvre
la matrice, pour les conduire jusqu’a la derniere misére, et faire savoir que je
suis Jéhova. Ainsi le dieu n’avait pu commander cela a son peuple que pour le
perdre. Je ne crois pas que jamais l'esprit de I'avenir ait infligé au passé un si
insolent démenti.

1 Jérémie, VII, 18, etc.
2 Bible de 'humanité, p. 378.



On peut s’étonner de trouver, dans la phrase méme ou cette liberté éclate d'une
maniére si extraordinaire, un tel respect du sabbat. Le Premier Isaie n’avait parlé
des sabbats (I, 13) que pour nous montrer son dieu a peu pres indifférent a ce
rite comme a tous les autres. Mais Jérémie et Ezéchiel préchent I'observation du
sabbat avec une sollicitude jalouse. Je suppose qu’a mesure que se prolongeait la
lutte contre les Syriens, l'observation du sabbat devenait de plus en plus la
marque principale qui distinguait Israél de l|'étranger, et que les peuples s’y
trouveérent ainsi attachés autant qu’a leur dieu lui-méme.

Ezéchiel ajoute quelques traits a I'histoire du prophétisme. Il nous apprend qu'il y
avait des prophétesses aussi bien que des prophétes (XIII, 17), et comment
aurait-on pu en douter ? Mais on ne voit pas qu’‘aucune prophétesse ait rien
écrit1. Il nous montre aussi tout le désordre des esprits dans ces temps troublés,
en nous disant que les mémes hommes qui adoraient les piéces de bois (les
idoles) venaient aussi consulter les prophetes de Jéhova, et en déclarant que
Jéhova condamne et perd tout a la fois le consultant et le prophéte (X1V, 3, etc.).

Mais il faut surtout entendre Ezéchiel, comme Jérémie, s’épancher sur la mission
qu’il a recue d’en haut. Dans une premiere vision (on sait le caractére étrange de
ces visions d’Ezéchiel), Jéhova s’est montré a lui dans sa gloire, et en le voyant il
est tombé par terre comme foudroyé ; mais I'Esprit s’est emparé de lui et I'a
remis sur ses pieds. Une main alors lui a tendu un rouleau, c’est-a-dire un livre
(11, 9), sur lequel sont écrits des gémissements et des cris de douleur. On le lui
fait avaler, et voila que dans sa bouche ces choses améres sont douces comme
du miel. C’est sans doute une autre maniere d’exprimer ce qu’exprimait Jérémie
quand il se représentait lui-méme s’abandonnant au tourment de l'inspiration
avec une irrésistible ivresse. Jéhova lui promet de le fortifier contre les obstacles,
puis il ajoute qu’il I'établit comme une sentinelle pour veiller sur Israél et pour
I'avertir. Si I'avertissement n’est pas écouté de ceux a qui il s'adresse, ils seront
punis ; mais si l'avertissement n‘a pas été donné, c’est sur le prophéte que
tombera le chatiment. Je parlais tout a I'heure des esprits troublés par les
prophétes ; mais il ne s’en trouvait que trop qui échappaient au trouble par
I'indifférence. Non qu’ils pussent étre absolument insensibles a la véhémence des
inspirés, mais elle n’agissait guére que sur leurs sens et ne les pénétrait pas
jusqu’au fond. Les enfants de ton peuple, dit Jéhova au prophéte, jasent de toi
sur leurs divans et aux portes des maisons. Ils s’adressent I'un a l'autre, et
chacun dit a son voisin : Allons, viens, sachons la parole qui est sortie de Jéhova.
Et ils accourent a toi comme accourt la foule ; ils s’asseyent en face de toi et ils
écoutent tes paroles, mais ils n‘en tiennent pas compte en effet ; ils les répetent
comme une belle musique, tandis que leurs pensées vont a leurs gains. Tu leur
es comme une belle musique, comme une voix qui résonne bien ; ils n‘agissent
pas d’apres cela. Mais quand |'‘événement sera arrivé, et il arrivera, ils
reconnaitront qu’il y a eu au milieu d’eux un prophete (XXXIII, 30).

Cette musique, ou, si on veut, cette poésie (mais il est probable qu’elle était
soutenue en effet d’'une espece de chant), nous en sentons encore aujourd’hui la
puissance, quoique nous n’entendions pas I'hébreu et que nous ne soyons plus
au temps ou Jéhova disait au prophéte : Je ne t'adresse pas a un peuple qui
parle en mots inintelligibles et dans une langue obscure, mais a la maison
d’Israél (III, 5). Nous admirons encore le tableau du champ des ossements

1 Nulle part ailleurs il n‘est parlé de prophétesses dans les livres des prophétes. Mais les livres
historiques mentionnent trois prophétesses aux temps antiques : Marie, sceur d’Aaron (Exode, XV,
20), Déborah (Juges, 1V, 4), et Holda sous Josias (11 Rois, XXII, 14).



(XXXVII, 1) : La main de Jéhova fut sur moi, et emporté par l'esprit de Jéhova,
elle me jeta au milieu d’'une vallée pleine d’ossements. Il y en avait sur toute la
surface, et ils étaient absolument desséchés. Il me dit : Fils d’homme, ces os que
tu vois peuvent-ils revivre ? Et je dis : Seigneur Jéhova, toi seul le sais. Et il me
dit : Prophéte, crie et fais appel a ces os ; dis-leur : Os desséchés, écoutez la
parole de Jéhova... Alors je criai, ainsi qu’il m’avait été ordonné... et il y eut un
bruit et une secousse... et les os se rapprocherent, un os de celui qui le touchait,
et je vis qu’il y eut des tendons et que la chair se reforma, et sur la chair
s’étendit la peau ; mais le souffle de vie n'y était pas. Et il me dit : Prophete, crie
et fais appel au souffle de vie, et dis : Ainsi dit Jéhova : Souffle de vie, viens des
guatre vents, et souffle sur ces morts pour qu’ils revivent. Et je criai, et le souffle
de vie vint sur eux, et ils revécurent, et ils furent debout sur leurs pieds, et ce
fut une grande, grande multitude. Et il me dit : Fils dhomme, ces os, c’est toute
la maison d’Israél. Ils disent : Nos os sont desséchés, notre espérance est
anéantie ; nous sommes disparus ; c’est fini pour nous. Prophete, crie et dis-leur
: Ainsi dit le Seigneur Jéhova : Voici que je vais ouvrir vos tombeaux et que je
vais vous faire sortir de vos tombeaux, et vous faire rentrer dans la terre
d'Israél.

Isaie avait eu déja l'idée de figurer par lI'image d’une résurrection ce relevement
d’un peuple qui était comme mort. Il dit a Jéhova : Tes morts a toi revivent, tes
cadavres se relevent. Réveillez-vous avec des cris de joie, car sa rosée est celle
qui ravive I'herbe flétrie (XXVI, 19). Mais l'image est devenue toute une scéne, et
de quel effet ! Il me semble que, de la distance ou nous sommes, nous voyons et
nous entendons la foule émue et I'enthousiasme avec lequel a été accueilli un tel
morceau.

Mais si je me laissais entrainer, que de pages je pourrais citer encore ! Il vaut
mieux étre sobre sur des textes que je ne puis lire que traduits. Tout le monde
sait d’ailleurs la majesté d’lsaie, le pathétique de Jérémie, la vigueur et
I'emportement d’Ezéchiel, ses crudités méme, et ces peintures d’une audacieuse
impudeur, qui pourtant n‘impriment pas de taches, admirables pour rendre ce
qu’on peut appeler en effet les prostitutions de I'ame, la dépravation et la
dégradation des multitudes qui s’abandonnent. Mais pour m’en tenir aux
passages d’Ezéchiel que j'ai cités, on sent bien que ni cette passion, ni cette
confiance, ni cette morale profonde et fine a la fois, ni cet éclat d'imagination, ne
peuvent étre des temps misérables ou le royaume de Juda s’est effondré sous la
conquéte babylonienne, et ou le peuple juif était descendu si bas.

Je dois avertir que, dans cette étude sur Ezéchiel, je n‘ai pas dépassé le chapitre
xxxvzi. Je parlerai ailleurs de ceux qui suivent, et j'expliquerai pourquoi je n‘en ai
pas parlé ici.

A la suite d’Ezéchiel, I'Eglise catholique place le livre de Daniel ; mais ce livre
n‘était pas compté dans Israél parmi ceux des propheétes. Ils le plagaient parmi
ceux qu’on appelait simplement des Ecrivains (kethoubim, en grec les Hagiographes)
; je ne I'aborderai qu’a la fin de mon travail. Je passe aux courtes prophéties des
Douze, rassemblées en un seul livre.

Osée

Osée vivait au VIIle siecle, si on en croit le préambule du livre qui porte ce nom.
Comme d’ailleurs il se préoccupe d’Ephraim plus que la plupart des prophétes, et



qu’il lui adresse sans cesse des objurgations et des menaces, et comme
personne ne s’avisait de chercher dans I'histoire du Ile siécle I'explication de ce
langage, il fallait bien supposer qu'il avait en vue la destruction du royaume des
dix tribus par les Assyriens, ce qui le reportait tout de suite a la plus haute
antiquité. La critique a maintenant toute raison de se défier d'une telle
hypothése.

Osée est le plus obscur des prophétes, ou plutét il est, a ce point de vue, tout a
fait a part, et on le trouve si souvent inintelligible, que le livre ne peut pas
toujours nous éclairer sur le temps ou il a été écrit. Cependant il contient des
passages qui ne peuvent laisser aucun doute, et cela dés le début. On vy lit que
Jéhova fera cesser la royauté d’Israél ; qu’il ne Iui sera pas pardonné, mais qu’il
sera pardonné a Juda, et que Juda sera sauvée, mais sauvée par Jéhova, non,
par des batailles (I, 4-7) ; que les enfants d'Israél se multiplieront comme le
sable de la mer ; que les fils de Juda et ceux d'Israél se réuniront sous un seul
chef et rentreront de I'exil (I, 10). Tout cela se place sous le principat d’'Hyrcan et
ne peut se placer autre part dans I'histoire des Israélites, non plus que cette
réconciliation du peuple avec son dieu, qui fera disparaitre les idoles et qui
ramenera toute prospérité avec toute justice (II, 16).

On lit un peu plus loin (III, 4) : Ils demeureront longtemps sans roi, sans chef,
sans sacrifices, sans pierre sacrée, sans éphod et sans theraphim. Puis les
enfants d’Israél reviendront, et Jéhova sera leur dieu et David leur roi. Les
commentateurs se sont beaucoup et inutilement tourmentés pour expliquer ces
versets en partant de la tradition. Ils s’expliquent aisément si on les rapporte a
ce qui s’est passé apres la mort du grand prétre Alcime. Pendant sept ans, il n'y
a pas eu de grand prétre, et par conséquent de roi, au sens du mot hébreu que
nous traduisons par roii, et le culte sans doute s’est trouvé alors suspendu, du
moins dans ses rites les plus solennels. Et quand, a I'avénement de Jonathan, il y
a eu de nouveau un grand prétre, ce grand prétre a été un véritable ministre de
Jéhova et un véritable héritier de David, puisqu’il était en réalité I’élu du peuple
et non plus la créature et le serviteur des Syriens.

Enfin Osée annonce la ruine de Samarie (XIV, 1), et en méme temps la
réconciliation d’Ephraim avec Jéhova et son adieu définitif aux idoles. C'est le
seul prophéte ou il soit parlé du veau d’or, ou plutét du jeune taureau, sous la
forme duquel Jéhova était adoré aux temps antiques, et dont le culte subsistait
encore dans les tribus séparées (VIII, 5, etc.).

L'esprit d’'Osée est d’ailleurs le méme que celui des grands propheétes, par
exemple dans son mépris pour les sacrifices et les holocaustes (VI, 6 et VIII, 13) ;
et en le lisant a la suite de leurs livres, on se sent partout dans le méme milieu.
J'ai dit qu'il est trop souvent inintelligible ; mais partout ou on le comprend, on
n'y trouve que ce qu’on a trouvé dans les autres.

Joél

Joél a passé encore pour plus antique qu’Osée ; on n‘a pas craint de le placer au
IXe siecle avant notre ere ; mais j'ai déja dit qu’il y a des critiques qui sont loin
d’accepter cette tradition. Il ne reste sous ce nom que quelques pages, qui ne
peuvent guere fournir de renseignements. On y voit seulement la vive peinture
d’'une occupation et d’une désolation du pays, figurée par une invasion de

1 Ce mot, dans la Bible, est appliqué a Moise (Deutér., XXXIII, 5).



sauterelles qui ont tout détruit. Un peuple s’est abattu sur mon pays, puissant et
innombrable (I, 6). Ce peuple vient du nord ; il s'appelle le septentrional ; il
périra, quoiqu’il ait fait de grandes choses. Jéhova aussi fera de grandes choses,
et il sauvera son peuple (II, 20). Cette renaissance sera marquée d’un caractere
tout particulier : Et aprés cela, dit Jéhova, je répandrai mon esprit sur toute
chair, et vos fils et vos filles prophétiseront [c’est-a-dire seront inspirés]... En ce
jour, je répandrai mon esprit jusque sur les serviteurs et sur les servantes (II,
28). C’est le tableau de I'exaltation que produisent les grandes crises, et dont les
prophéties mémes qui nous restent sont le témoignage éclatant. Les premiers
disciples de Jésus, enveloppés, pour ainsi dire, de la méme température, se sont
reconnus dans ces images et se sont appliqué ces versets. Le livre des Actes
représente la foule dans Jérusalem, aprés la descente de I'Esprit saint sur les
apotres, étonnée de ce qu’elle entend, et disant : C’est qu’ils sont pleins de vin
nouveau. Mais Pierre prend la parole et dit : Ces hommes ne sont pas ivres,
comme vous le pensez, car il n‘est que la troisieme heure (neuf heures du matin),
mais c’est ce qui a été dit par le prophéete Joél, et il cite le texte qu’on vient de
lire (II, 13-18).

Enfin le prophéte annonce que Jéhova tout a I'heure va convoquer les peuples
dans la Vallée du jugement pour prononcer la condamnation de tous les ennemis
d’'Israél (111, 2). C'est Simon et Hyrcan qui ont exécuté ce jugement de leur dieu.

Quand on lit cette apostrophe de Jéhova a Tyr et Sidon et a toute la Phénicie (III,
5) : Vous avez pris mon argent et mon or ; vous avez porté dans vos édifices
mes joyaux précieux ; les enfants de Juda et de Jérusalem, vous les avez vendus
aux fils de Javan (c’est-a-dire aux Grecs), on se rappelle ce passage du Second
livre des Maccabées (VIII, 11 et 34), ou il est parlé de mille marchands que le
général syrien Nicanor avait amenés a son camp pour leur vendre ses
prisonniers.

Il n'y a plus de féte, dit encore Joél, dans la maison de notre dieu (I, 16). Et plus
loin (II, 17) : Que les prétres, ministres de Jéhova, pleurent entre le vestibule et
I'autel, et qu'ils s’écrient : Jéhova, épargne ton peuple ; ne permets pas que son
héritage soit voué a l'opprobre, pour que les Nations nous insultent ; pourquoi
dirait-on parmi les peuples : Ou est leur dieu ? Mais ensuite (32) : Quiconque
invoquera le nom de Jéhova sera sauvé, car le salut est sur la montagne de Sion
et de Jérusalem. Et enfin (III, 17) : Jérusalem sera sainte, et les étrangers n'y
passeront plus. Il est clair qu’il ne s’agit pas la d’une invasion de sauterelles,
mais de la lutte de Juda contre les Nations, et d'une lutte qui aboutit a sa
délivrance.

Déchirez vos ceceurs, et non vos habits (II, 13) ; c’est bien la méme langue qu’on
a déja entendue.

Amos

Il ne faut pas plus s’en rapporter au préambule d’Amos qu’a celui d'Osée sur la
date de ce prophéte.

Sa prophétie s'ouvre par des menaces qui ne s'adressent qu’aux ennemis de
Juda, sauf un seul verset ou il est dit que Juda méme aura son chatiment. Le
morceau se termine par la condamnation d’Ephraim, dont Amos parait encore
plus exclusivement préoccupé que n’était Osée. On pourrait croire que ces deux
prophétes n’‘ont écrit que quand la lutte de Juda contre les Syriens était terminée
; et que l'asservissement et I'humiliation de Samarie est le seul objet qui les



touche. Mais le chatiment aboutit a une réconciliation avec le dieu offensé et au
pardon qu’il accorde. Et la maison de David, rétablie, réunira sous ses lois, avec
I'Tdumée, tous ceux sur qui le nom de Jéhova est invoqué (IX, 12). On connait
déja cette formule.

Amos contient deux passages qui semblent trés intéressants pour I'histoire de la
prophétie. Dans |I'un, parmi les menaces que Jéhova adresse a son peuple, il
annonce qu’il lui fera sentir la faim et la soif, non pas du pain et de I'eau, mais de
la parole. Ils courront au loin, de coté et d’autre, cherchant la parole de Jéhova,
et ils ne la trouveront pas (VIII, 12). Ce qu’ils cherchent ainsi, sans doute c’est
une parole rassurante, une promesse qui leur donne confiance, mais que le dieu
ne leur accorde pas. En autres termes, l'inspiration ne répond pas a ce que ceux
qui souffrent attendent d’elle. C'est ce qu’il y a de plus pénible dans les temps
mauvais.

L’autre passage est plus curieux. Amos, se placant dans la fiction qui est le cadre
de tous les livres que j'étudie, se représente comme dénoncé par un prétre de
Béthel, c’est-a-dire du culte schismatique, au roi d’Israél Jéroboam, comme
ayant prophétisé contre lui (le vrai Jéroboam est du VIIIe siécle). Et le prétre de
Béthel Iui dit : Va-t'en d'ici ; va prophétiser en Juda, non a Béthel (la ville sainte
de ceux d’Israél). La-dessus, Amos fait cette singuliere réponse :

Je ne suis pas propheéte, ni fils de prophéte ; je ne suis qu’un bouvier, cherchant
sa vie sur les sycomores. Jéhova m’a pris comme je suivais mon troupeau, et
m’a dit ; Va prophétiser sur Israél mon peuple (VII, 14). Il se défend d’étre
prophéte, sans doute parce que la situation des prophéetes était changée.
Pendant la lutte contre les Nations, les prophétes pouvaient se faire des ennemis
et courir des dangers ; niais c’étaient les dangers que comporte la liberté. Cette
liberté, on ne pouvait penser a la contraindre, car c’était la force dont on avait
besoin pour le combat. Aprés la victoire acquise et I’établissement d’un ordre
nouveau, l‘autorité, qui n‘a jamais beaucoup de golt pour l'inspiration et les
inspirés, dut trouver les prophétes indiscrets et eux-mémes purent se sentir
suspects. De la le ton que prend Amos, et qu‘on retrouvera plus tard dans
Zacharie.

On ne se lasse pas d’entendre la maniére dont le Jéhova des prophétes parle du
culte extérieur : Je hais, je condamne vos fétes, je ne veux pas respirer voire
encens... Loin de moi le bruit de vos cantiques, les accords de vos instruments,
mais que la justice s'épanche comme |'eau, et qu’elle coule comme un torrent (V,
21).

Il y a dans Amos un verset ou le prophéte, glorifiant la grandeur de Jéhova, qui a
fait le jour et la nuit, qui appelle a lui les eaux et les reverse sur la terre, ajoute
un trait particulier : C'est lui qui a fait Kima et Kessil (V, 8). D'aprés tous les
témoignages, ces noms désignent deux constellations, dont la seconde est
reconnue pour Orion ; quant a l'autre, on hésite entre I’'Ourse et les Pléiades.
C’est encore la pour moi la marque d’une date récente. Je ne crois pas qu’au ville
siécle avant notre ere, les Hébreux, qui paraissent avoir été si peu curieux, aient
eu la curiosité de distinguer les constellations et de les nommera.

Le nom d’Amos, dans la Vulgate, rappelle celui d'un Amos, pére d’Isaie (II Rois,
XIX, 2). Mais ces deux noms ne s’écrivent pas de méme en hébreu.

1 Cela s’applique aussi au livre de Job.



Abdias

Abdias n‘a qu’une page, qui est un chant de triomphe sur la soumission de
I'Idumée et les victoires d'Israél (sous Simon et Hyrcan) sur les Iduméens et les
Philistins.

Jonas

Jonas est bien le nom d’un prophéte des temps antiques, qui figure au second
livre des Rois (XIV, 25), sous Jéroboam, roi d'Israél ; mais le livre qui porte le
nom de Jonas n’est nullement une prophétie, et il n'y a que ce nom qui ait pu le
faire placer parmi les livres prophétiques, auxquels il ne ressemble en aucune
facon. D’apres le récit curieux qui remplit ce livre, on sait que Jonas, dans le
ventre du poisson qui I'a avalé, adresse a Jéhova une priere. Cette priere n’a
aucun rapport avec cette situation. Elle n‘est qu’une espece de psaume qui
n‘exprime en réalité que la douleur d’un Fidele privé de son Temple et de son
dieu sous la tyrannie des Nations. C’est une poésie antérieure sans doute a la
fable qui fait le sujet du livre, et qui I'a suggérée. La métaphore du second verset
a été prise a la lettre : Du fond de ma misére, j'invoque Jéhova, et il m’exauce ;
de I'abime souterrain, je crie et tu écoutes ma voix. Tu m’as jeté au plus profond
de la mer, et les eaux m’ont enveloppé et submergé. Et jai dit : Ale voila rejeté
loin de tes yeux, mais je reverrai encore le Temple de ta sainteté... Quand la vie
s’éteignait en moi, je me suis souvenu de Jéhova, et ma priére est venue jusqu’a
toi dans ton saint Temple (II, 3).

Il y a dans Jonas, surtout a la fin, un sentiment religieux réfléchi et délicat qui en
témoigne assez la modernité. Quand Jonas, sur I'ordre de Jéhova, a annoncé que
la grande Ninive va étre détruite, le roi et ses peuples se repentent et
demandent grace, et Jéhova leur pardonne. Jonas est offensé de cette
indulgence qui désavoue ses menaces, et il s’en plaint a son dieu. Cependant
Jonas s’étant couché sur la terre a I'ombre d’un arbuste qui avait poussé tout a
coup, il arriva qu’un ver ayant rongé l'arbuste pendant la nuit, il se vit au matin
exposé a un soleil brllant. Il se répandit en plaintes, mais Jéhova lui dit : Tu
voudrais qu’on e(t épargné ce feuillage, pour lequel tu n‘as pas travaillé, et que
tu n’as pas fait pousser. Et moi, je n’épargnerais pas cette grande ville, ou il y a
plus de cent vingt mille créatures qui ne distinguent pas leur droite de leur
gauche (c’est-a-dire plus de cent vingt mille enfants innocents) !

Cet écrit est donc au moins aussi moderne que ceux que j'ai étudiés jusqu'ici,
mais il y avait longtemps alors que Ninive n’existait plus ; et il est clair d'ailleurs
que ce n'est pas une ville réelle, que celle qui se convertit ainsi tout entiére d'un
seul coup a la parole d'un prophéte. On est donc en pleine fiction, et il est
probable que dans cette fiction la grande Ninive figure la grande Antioche.

Michée

Il y a un prophéte Michée au premier livre des Rois (XXII, 9), au temps de
Josaphat, roi de Juda, c’est-a-dire au début du IXe siécle ; mais la prophétie
placée sous ce nom est donnée, dans le préambule, comme datant de plus de
cent ans apres.

Michée rappelle beaucoup lIsaie. On trouve méme trois versets, pour célébrer
I'ere glorieuse qui succede a tant d’épreuves, qui sont exactement les mémes
dans les deux écrits (lsaie, II, 2-4, et Michée, 1V, 1-3). De plus, Michée est le seul



prophéte, avec lIsaie, qui célebre le personnage qu’‘on a appelé plus tard le
Messie, et qui n’est autre que le prince libérateur qui apporte a la fois au peuple
I'indépendance, la paix et la grandeur (Ibid., V), c’est-a-dire Simon I’Asmonée.

Il est dit que le libérateur est né dans la petite ville de Bethléem (V, 2), et on sait
comment, en vertu de ce nom, les chrétiens se sont crus obligés de faire naitre a
Bethléem Jésus de Nazareth. Car a I’époque de Jésus, on ne s’intéressait plus au
lieu de naissance de Simon.

Nul n‘a rendu plus vivement le retour d’Israél dans sa terre, devenue trop
étroite, qui s’accomplit a cette époque : Je te rassemblerai, Jacob, tout entier ;
je ramasserai tous les restes d’Israél ; je les pousserai ensemble comme les
moutons de Bosra, comme les brebis dans la bergerie ; ils s’y presseront en foule
tant qu’il y aura d’hommes. Celui qui fraie la voie marchera devant eux ; ils
entreront et sortiront par les portes ; leur roi passera devant ; Jéhova sera a leur
téte (11, 12, 13). C'est Jéhova lui-méme qui est le roi.

Je veux citer encore ce beau passage : Avec quoi paraitrai je devant Jéhova ?
Sera-ce avec des holocaustes, des génisses d’un ani ? Jéhova se soucie-t-il de
milliers de moutons, de myriades de fontaines d’huile ? Donnerai-je mon
premier-né pour mon péché ? le fruit. de mes entrailles pour le rachat de ma vie
(VI, 6) ? Cette derniére phrase fait bien voir ce qu’on voyait déja, quoique moins
clairement, dans Jérémie et Ezéchiel, que c’était bien a Jéhova lui-méme qu’on
faisait ces immolations d’enfants.

Jérémie (XXVI, 18) cite un verset de Michée (III, 12), ce qui détermine la date
relative des deux passages.

Nahum

La prophétie de Nahum ne contient que la description trés vive de la prise d'une
ville emportée d'assaut, et cette ville est appelée Ninive.

J'ai déja dit qu’au Ile sieécle avant notre ére, il y avait longtemps que Ninive
n’existait plus, et c’est ce qui explique que ni Isaie, ni Jérémie, ni Ezéchiel n‘aient
pas une seule fois prononcé son nom.

Mais c’est inutilement que pour se rendre compte de cette prophétie, on voudrait
remonter aux temps antiques ; il est impossible de la rapporter a ces temps.
Lorsque Ninive a été véritablement prise et détruite, en 625 avant notre ére,
ceux de Juda n’étaient pas ses sujets ; leur royaume subsistait encore, et le
prophete n’aurait pu dire ce que dit Nahum, en s’adressant a la ville ennemie :
De toi est sorti celui qui pense le mal contre Jéhova... Ainsi dit Jéhova :... Je t'ai
humilié, je ne t'humilierai plus. Je briserai le joug qui est sur toi et je détacherai
tes chaines... Célebre, 6 Juda, les solennités ; acquitte tes voeux ; car le méchant
ne passera plus chez toi ; il est entierement déraciné.

Quant a une prétendue prise de Ninive, sous Sardanapale, au VIIIe siecle, c’est
une pure légende2. Et quand elle serait vraie, les versets que je viens de citer
demeureraient toujours inexplicables.

Il faut donc en revenir au temps des Séleucides, et le roi d’Assur (III, 18) est
encore ici, comme dans les autres prophétes, le roi de Syrie. On doit donc

1 C’étaient les victimes de choix (Lévit., IX, 3).
2 Il est certain aujourd’hui que la premiére destruction de Ninive est un roman historique
(Maspero, Histoire ancienne des peuples de I'Orient, p. 363).



admettre que Ninive représente Babylone ou Séleucie, prise par les Parthes dans
leur invasion du milieu du Ile siécle.

Je rappelle que dans un verset de Nahum, la Vulgate a encore traduit le nom de
No par celui d’Alexandrie (III, 8).

Habacuc

La prophétie d’'Habacuc, déja courte, telle que nous la lisons, est plus courte
encore si on en sépare la priere qui forme le troisieme chapitre, qui ne tient au
reste en aucune maniere, et dont je parlerai ailleurs.

Les deux premiers chapitres sont une invective contre les Chaldéens (I, 6), c’est-
a-dire les Syriens, peuple redoutable, peuple impie, qui dévore le juste (I, 13),
mais qui ne prévaudra pas contre Jéhova.

Il sera frappé a son tour, sans doute par l'invasion des Parthes : Tu as pillé des
peuples, et des peuples te pilleront (II, 8). Tes multitudes se seront épuisées,
pour qu’a la fin tout soit consumé et anéanti, afin que la connaissance de la
gloire de Jéhova remplisse toute la terre (II, 13). A quoi bon tes idoles ?...
Malheur a celui qui dit au bois et a la pierre muette : Eveille-toi, léve-toi. Tout
cela est sans vie. Mais Jéhova, dans son saint Temple, toute la terre se tait
devant lui (II, 18-20).

Sophonie

Sophonie dit quelques mots seulement des chatiments que Jérusalem a d( subir
pour ses infidélités : les infideles seront punis, et parmi eux les fils du prince, et
qguiconque revét le vétement de I'étranger (I, 8). Mais il ne s'étend que sur la
réconciliation de Juda avec son dieu, et sur les bienfaits que le regne de Jéhova
amene avec lui. Toute idolatrie disparait, et non seulement l'idolatrie, mais
I'indifférence (I, 4). Il ne reste que les humbles, c’est-a-dire les dévots (II, 3 et
111, 12).

Les peuples voisins et ennemis expieront leur mauvais vouloir et Juda
s’'emparera de leurs terres (II, 9). Assur et Ninive seront détruits (II, 13) : c’est
toujours l'invasion des Parthes. Tous les peuples apprennent a honorer Jéhova,
et il leur est donné des lévres pures pour invoquer son nom (III, 9). Sion
triomphe, et rassemble de toutes parts ses fils dispersés, qui échangent leur
abaissement pour la grandeur devant tous les peuples (III, 14-20).

— V=
Aggée et Zacharie

Ici, je suis obligé d’interrompre la suite des Douze ; car les prophétes dont il me
reste a parler appartiennent évidemment a un autre age que ceux que j'ai
étudiés jusqu’a présent.

La tradition elle-méme en témoigne, car tandis qu’elle rapporte ceux qui
précedent a une haute antiquité, les plagcant au plus tard au temps ou
commence, apres la destruction du royaume de Juda, la captivité de Babylone,
elle suppose au contraire qu’Aggée et Zacharie (voir les préambules de ces deux
prophétes) n‘ont paru qu‘au temps oU Zorobabel rebatit le Temple, au
commencement du régne de Darius, comme le dit le livre d’Esdras (1V, 24). Et il



s’agit du second Darius, comme l'indiquent les noms de Xerxés et d’Artaxerxés,
mentionnés comme ses prédécesseurs au méme chapitre (versets 6 et 7), ce qui
mettrait les deux prophétes a plus de cent ans apres les autres.

Maintenant, si on est bien pénétré de la nécessité de faire ce que j'ai appelé une
transposition, il doit y en avoir encore une a faire, et il ne faut accepter la
tradition que relativement, et en conclure seulement, apres avoir fixé la date des
premiers prophetes au Ile siecle, que les deux autres, étant plus récents encore,
ont paru a une distance du II siecle a peu preés égale a celle gqu'il faudrait
supposer entre les uns et les autres, d’aprés la tradition méme. Quelle sera cette
distance, et ou les placerons-nous ? Il me semble qu’avant tout examen, on
pense naturellement au regne d'Hérode. En effet, I'histoire des temps qui
Séparent le premier Hyrcan d'Hérode, n’était pas faite pour inspirer les écrivains.
L'intervalle est rempli a la fois par des désordres et des guerres civiles qui
déchirent le pays au dedans, et par des coups terribles frappés du dehors.
Pompée entre dans Jérusalem et emporte le Temple d’assaut en lI'an 63 avant
notre ére, et les Israélites furent deés lors des sujets. Puis la révolte de César
bouleverse le monde entier, et avec le monde, le peuple d’Israél. La race illustre
des Asmonées s’éteint au milieu de I'anarchie. Voila ce qu’auraient eu a dire les
propheéetes d’alors.

Tout a coup, Hérode est roi. Il s’était élevé en dehors de la race royale, je dirais
presque en dehors de la nation, car il était d’'une famille de I'ldumée, et un
Iduméen n’était, dit Joséphe, qu’un demi-Juif (Antig., 18, 5, 4). Nullement
scrupuleux et trés habile, il fut de trés bonne heure un personnage. Héritier
d’une fortune énorme, amassée par son pere Antipater, et qu’il grossit encore, il
la mit au service d’Antoine d’abord, puis d'Octave, aussitot qu’Antoine fut détruit,
et s’assura ainsi I'appui des Romains. Ils le firent roi et lui prétérent une armée
romaine, pour assiéger et prendre avec lui Jérusalem. Il eut un réegne de
quarante ans, prospere et brillant méme.

Les Romains lui avaient rendu tout ce que Pompée avait 6té a ceux d’avant lui ;
jamais le pays n’avait été si grand ni si riche. Il se passait, il est vrai, d'étranges
scenes dans l'intérieur du palais du roi ; mais les désordres ou méme les
assassinats n’allaient pas jusqu’a la foule. Son autorité ne fut menacée qu’une
fois, au moment ou il allait mourir, et il la maintint a force d’étre impitoyable.
Ses batiments étaient magnifiques, et son crédit auprés des maitres du monde
se soutint toujours. Ses sujets, sans doute, ne l'aimaient pas : c'était un
Iduméen, un fils d’Esali ; c’était le meurtrier des Asmonées, rois et grands
prétres ; c’était le courtisan de César ; c’était un Grec, un homme des Nations,
par les meceurs et lindifférence. Mais ses trésors lui permirent de soulager
efficacement le pays, frappé par de grandes calamités, en méme temps qu’il
I’éblouissait et qu'il flattait son orgueil par la magnificence de ses batiments. Et
en ce genre, il lui fut donné de faire une chose qui forca tout Israél a le célébrer.
Il reconstruisit le Temple, maltraité par les Syriens et par les Romains, et il en fit
un monument digne du prestige qui entourait alors le dieu. Déja si obligés a un
prince qui les avait nourris dans la famine, et qui rebatissait les maisons
détruites par un tremblement de terre, ses sujets, je dis les plus dévots mémes,
ne pouvaient ne pas lui savoir gré d’avoir restauré le Temple de Jéhova. Ce
Temple attirait maintenant les yeux de tous les peuples, car si Juda paraissait
avoir grandi, le judaisme avait grandi bien plus encore.

La propagande israélite, qui avait commencé bien avant I'’époque des Asmonées,
avait fait depuis des progreés considérables, pour des raisons que j'ai développées



ailleurs, mais qui ne sont pas ici de mon sujet. Les Israélites formaient une
espece d’association internationale, qui pénétrait peu a peu dans I'empire romain
tout entier. On voit par Varron que leur religion, en méme temps qu’elle
s’étendait parmi les petits et les humbles, occupait déja les esprits curieux et
réfléchis. Strabon dit qu’il n’y avait pas de cité ou il n'y elt une colonie d’Israél,
avec laquelle il fallait compter. L'importance de la religion de Jéhova était arrivée
a son comble précisément a I'’époque du reégne d'Hérode, et Hérode lui-méme y
ajoutait.

Enfin les destinées de ses héritiers, a la fois tristes et mesquines, firent ressortir
encore sa gloire, et on l'appela Hérode le Grandi. On comprend donc que ce
réegne ait eu aussi une littérature, non pas égale sans doute a celle de la fin du
IIe siecle, car celle-ci était éclose aux rayons de la liberté, non de la faveur d'un
maitre ; mais cette littérature royale a pu cependant avoir ses beaux jours et
étre goltée et applaudie. Voyons si on reconnait en effet I'influence du régne
d'Hérode dans les prophéties d’Aggée et de Zacharie.

Toutes deux sont censées célébrer la reconstruction du Temple par Zorobabel,
mais il est aisé de voir que ce n’est pas cela dont il s’agit en réalité. On lit tout
d’abord (I, 2) : Ainsi parle Jéhova Sabaoth : Ce peuple dit : Le temps n’est pas
venu, le temps de batir le Temple de Jéhova... Mais est-il temps pour vous
d’habiter vos maisons lambrissées, tandis que la mienne est abandonnée ? Ces
paroles ne s’expliquent guere au temps de Zorobabel ; mais au temps d’Hérode,
elles s’expliquent trés bien par le témoignage de Joséphe (Antiq., 15, 11, 1). Le roi
n'étant pas populaire, la foule ne croyait pas a ses promesses, et peut-étre aussi
ne se souciait pas qu'il e(t I'hnonneur de rebatir le Temple ; elle se montra
d’abord opposée a ce projet, et il eut de la peine a la ramener. Jéhova continue
et déclare que c’est parce qu'ils ne rebatissaient pas sa maison, qu'’il a déchainé
contre eux la famine (I, 10 et II, 16) ; cette famine, qui désola la Terre sainte et
la Syrie, sévit en effet peu avant qu’'Hérode elt commencé a rebatir le Temple
(Joséphe, 15, 9, 1).

A c6té de Zorobabel, Aggée nomme le grand prétre Jésus ou Josué. Au temps
des Asmonées, le grand prétre était le méme que le prince ; mais il n‘en était
plus ainsi sous Hérode ; car en se substituant a eux comme roi, il n‘osa se faire
grand prétre, étant profane comme Iduméen. Il y eut donc alors un roi et un
grand prétre en face I'un de l'autre, comme cela est mieux marqué encore dans
Zacharie. — Du reste, ce Josué ou Jésus figure avec Zorobabel dans le livre
d’Esdras ; mais il n'y est pas dit qu’il fit grand prétre.

Mais voici comment Jéhova lui-méme parle du Temple dans Aggée : Qui est-ce
qui reste parmi vous, qui a vu cette maison dans sa gloire premiere ? Et quand
vous la voyez maintenant, n’est-il pas vrai qu’elle est comme rien a vos yeux ?...
Mais je mettrai en mouvement toutes les nations, et ici viendront les trésors de
tous les peuples, et je remplirai cette maison de splendeur. L'or est a moi,
I'argent est a moi, et grande sera la splendeur de cette maison, plus encore que
celle de la premiére, et en ce lieu je mettrai la paix (II, 3-9). De telles paroles ne
peuvent convenir qu‘au Temple d’Hérode. Au temps de Zorobabel, sous le second
Darius, il ne restait personne qui et pu voir I'ancien Temple. Mais au temps
d'Hérode, beaucoup avaient vu le Temple, tel qu’il était avant la prise de la ville
par Hérode et Sossius, c'est-a-dire seize ans auparavant, et pouvaient le
comparer a ce qu’il était depuis ces seize ans. Et surtout les magnifiques

1 Joséphe, Antiquités, 18, 5, 4.



promesses qu’on vient de lire ne peuvent se rapporter qu‘a ce régne a la fois
brillant et paisible, et a une époque ou le Temple en effet recevait des offrandes
apportées de tous les points du monde, et méme du Palatin.

Enfin voici ce qu’on lit aux derniers versets (II, 21-23) : Voici que j'ébranle le ciel
et la terre ; je renverse le trone des rois, et je brise la puissance des royaumes
des Nations ; je culbute les chars et ceux qui les montent, et les chevaux
tomberont et les cavaliers avec eux, chacun par I'épée de son frere. Et en ce
temps-la, je te prends, Zorobabel, fils de Salathiel, mon serviteur, et je t'établis
pour étre mon anneaui, car je t'ai choisi, dit Jéhova Sabaoth. Ces paroles sont
d'une parfaite clarté. En ce temps-la en effet tombent a la fois les rois de Juda al
les royaumes des Nations, c’est-a-dire la Syrie et I'Egypte ; tout cela a travers
les guerres civiles des Romains. C'est alors qu’Hérode devient roi, sans droit,
sans titre, d’'une maniere inattendue, simplement parce que Jéhova I'a choisi.

Il y a un verset (I, 13) ou Aggée s’appelle lui-méme messager de Jéhova. C'est le
méme mot hébreu qu’on traduit ailleurs par ange, ange n’étant en effet que le
mot grec qui signifie un messager.

Les deux courts chapitres d’Aggée contiennent donc déja, sur le temps ou ils ont
été écrits, les indications les plus décisives ; mais la prophétie plus étendue de
Zacharie est pleine de témoignages dans le méme sens.

Le prophéte voit quatre cornes, qui ont jeté au vent Juda, Israél et Jérusalem (1,
19), puis quatre forgerons, chargés d’abattre ces cornes ennemies. Les quatre
cornes sont les quatre empires qui ont tour a tour asservi Juda (Assyriens,
Chaldéens, Perses, Macédoniens), et les forgerons sont les conquérants qui ont
détruit ces empires (Nabuchodonosor, Cyrus, Alexandre et Pompée).

Jérusalem est reconstruite sans murailles ; sa muraille sera Jéhova (II, 4). —
C’est que les Romains ne permettaient pas que Jérusalem f(it une place forte ;
mais Zacharie aime mieux dire qu’elle est maintenant trop peuplée pour pouvoir
étre enfermée dans une enceinte. Elle se peuplait en effet de tous les Juifs qui
s’étaient réfugiés en Syrie (II, 7), pendant les cruelles épreuves qui avaient
précédé le réegne nouveau.

Le grand prétre revient dans Zacharie, mais avec des détails curieux. Il
comparait devant I'ange de Jéhova (III, 1) ; mais a sa droite se tient I’Accusateur
(le Ssatan) pour l'accuser. Jéhova fait taire I’Accusateur. Celui-la, dit-il, c’est un
tison retiré du feu ; c’est-a-dire qui a été en péril, mais qui est sauvé. Et Jésus
était vétu d’habits misérables (comme accusé). Mais Jéhova lui fait retirer ces
habits, et le fait revétir de vétements magnifiques. — Tout cela nous est expliqué
par Josephe dans I'histoire d’'Hérode. Celui-ci, je I'ai dit, n‘'osant succéder comme
grand prétre aux Asmonées, avait fait un grand prétre, nommé Ananel. Mais il
restait un petit-fils d’'un Asmonée. Hérode, qui lui-méme avait épousé une fille
des Asmonées, Mariamne, n‘osa refuser a la mére de cet héritier des rois de le
faire grand prétre, et pour lui donner ces hautes fonctions, il les 6ta a Ananel
que, sans doute, il en déclara indigne. Mais il se repentit bientdét de sa
complaisance pour le sang royal, et le jeune grand prétre disparut en moins
d’'une année, s’étant noyé, disait-on, en prenant un bain. Ananel fut alors rétabli
dans son office de grand prétrez. C’est lui qu'il faut entendre sous ce nom de
Jésus.

1 C'est-a-dire mon sceau, l'instrument et la manifestation de ma puissance.
2 Joséphe, Antiquités, 16, 2, 4 et 3, 3.



Zacharie est le seul prophéte qui parle de ce Satan, sorte de ministre de Jéhova
chargé de sa police, comme on le voit par le préambule du livre de Job. On
pourrait presque dire aussi que c’est le seul ou on voit un ange, maleac. Il y en a
bien un dans Osée, mais Osée ne fait que reproduire une histoire qu’on lit dans
la Genése (XXXII, 29), et dans la Genése les anges ne sont que le dieu lui-méme
apparaissant sous une forme humaine, tandis que dans les livres historiques plus
récents, ils sont plutét ce que nous sommes habitués a appeler de ce nom. Il en
est de méme dans Zacharie, puisqu’il y a un endroit ou I'ange de Jéhova dialogue
avec Jéhova lui-méme (I, 12, 13).

L'ange de Jéhova annonce, pour ainsi dire, au grand prétre le regne d'Hérode ;
Pousse est son nom (III, 8) ; un nom emprunté a Jérémie1 ; un regne qui
permettra a chacun de jouir en paix sous sa vigne et sous son figuier2. Puis le
prophéte voit un candélabre d’or, surmonté d’un vase d’ou I'huile se verse dans
sept lampes. De part et d’autre s’élevent deux oliviers, a coté desquels deux
tuyaux d’or versent encore |'huile. Les versets qui suivent montrent que le
candélabre représente Zorobabel, c’est-a-dire Hérode, dont il est dit qu’il regne,
non par les armes ni par la force, mais par mon inspiration, dit Jéhova Sabaoth,
et encore, qu'il posera au Temple nouveau la pierre angulaire, qu’il I'a commencé
et qu’il I'achevera. — Mais qu’est-ce que les deux oliviers ? Le prophéte fait la
question et la réponse : Ce sont les deux fils de I'huile, qui se présentent devant
le Seigneur maitre de la terre (1v, 13). Les fils de I'huile, ce sont les fils de 1'Oint,
c'est-a-dire du roi, et ces paroles ont encore leur explication dans Joséphe.
Immédiatement apres la reconstruction et l'inauguration du Temple, Hérode alla
a Rome, et il en ramena, avec la permission d’Auguste, les deux fils qu’il avait
eus de Mariamne ; ils y faisaient leur éducation, et ils y étaient aussi des espéces
d'otages. Et Josephe nous dit (16, 1, 2) : Quand ils arrivérent d’Italie, la foule
s’'empressa autour de ces jeunes gens, et tous les regards se portérent sur eux,
parés qu'ils étaient de la grandeur de leur fortune, et de leur beauté, qui
répondait a la noblesse de leur sang royal. Et ce fut sans doute au Temple,
relevé par leur péere avec tant d’éclat, qu’ils se donnerent d’abord en spectacle.

Plus loin, Jéhova présente encore une fois Hérode au grand prétre, c’est-a-dire
au peuple : Voici 'homme : Pousse est son nom ; il poussera de lui-méme, et il
batira le Temple de Jéhova.... Il sera plein de gloire, et il régnera sur son tréne ;
et le prétre sera aussi sur son siege, et il y aura esprit de paix entre les deux (VI,
12, 13).

On ne peut méconnaitre Hérode dans ce roi qui pousse de lui-méme, et non pas
d’une autre tige, et qui partage en quelque sorte avec un grand prétre sa dignité.

L'auteur du psaume 140, qui est sans doute aussi du temps d'Hérode, et qui lui
fait dire par Jéhova : Sieds a ma droite, n'a pas besoin d’autre prétre que le roi
lui-méme, et ne craint pas de lui dire : Tu es prétre a jamais (toi et les tiens)
suivant l'institution de Melchisédech. C'est-a-dire comme ce vieux roi de Salem
(la méme que Jérusalem), que la Genése nomme dans |'histoire d’Abraham (XI1V,
18), et qui y figure a la fois comme roi et comme prétre. Ainsi s’explique ce
verset, autrement inexplicable, car ce n’est pas |'expliquer que le rapporter au
personnage imaginaire du Messie.

1 Dans Jérémie, XXIII, 5 : C'est une pousse qui sort de David. Il s’agit d’un chef libérateur d'Israél,
et, par cette expression, il faut entendre un chef israélite, non un étranger.
2 Expression encore empruntée (Michée, 1V, 4).



Comme Aggée, Zacharie dit encore que c’est a partir du Temple rebati que renait
la prospérité de Jérusalem (VIII, 10), que Juda et Israél seront désormais aux
yeux des Nations le peuple béni, comme elles étaient en d’autres temps le peuple
maudit (VIII, 13) ; que de tous cOtés on affluera vers Jérusalem ; que d’une ville
a l'autre les gens se diront : Allons, cherchons Jéhova Sabaoth ; moi aussi, j'y
irai ; et les hommes des Nations de toutes les langues saisiront le pan de la robe
du Juif, disant : Nous allons avec vous, car nous savons qu’un dieu est avec vous
(VIII, 20-23). Aucun passage n‘accuse mieux la modernité de cette prophétie. Et
le mot méme de Juif ou Judéen (lehoudi) est un mot nouveau, qui ne se trouve
jusque-la dans aucun prophéte1, et qui n‘a pu s’‘introduire que quand Israél ne
s’est plus distingué de Juda, et que toutes les tribus ensemble ont formé ce que
les Nations ont appelé la Judée, car ce dernier mot est également nouveau.

Il y a dans Zacharie une menace adressée a Tyr (IX, 2-4), mais ce passage n’est
pas plus satisfaisant que ceux qu’on a lus dans d’autres prophéties. Pour voir Tyr
brisée dans sa puissance au milieu de la mer, pour la voir en feu, il faudrait
remonter jusqu’a I’époque d’Alexandre. Mais d’aprés ce qui suit jusqu’au verset
7, il semble que, dans Zacharie comme dans le Premier lIsaie, le souvenir de
cette catastrophe n’est rappelé que pour montrer ces peuples des bords de la
mer, autrefois frappés par Jéhova (IX, 4), revenus maintenant a lui, et se
confondant avec les Juifs pour I'adorer (IX, 7). (Voir Isaie, XXIII, 18.)

L'orgueil d’Assur est abattu, dit Zacharie, et le sceptre de I'Egypte lui est retiré
(X, 11). Il parle encore la comme Aggée. Le royaume d’Egypte avait fini quelques
années avant qu’'Hérode commencat la reconstruction du Temple.

Puis vient le tableau des malheurs et de la ruine des Asmonées : Les cedres du
Liban sont abattus (XI, 1). — En un mois, dit Jéhova, j'ai retranché trois pasteurs
(XI, 8). En un mois, c’est-a-dire en un court espace : il s’agit du second Hyrcan,
d’Aristobule et d’Antigone. Le pasteur supérieur, Jéhova, ne se charge plus de
conduire le troupeau et brise sa houlette. Il demande cependant (ou le prophéte
demande en son nom) qu’on lui paie le prix de la peine qu’il s'était donnée jusque-
la, et on lui paie en effet trente sicles d’argent (XI, 12), qui sont versés au trésor
du Temple. Je ne cite ce passage singulier et obscur que parce que c’est de la
que vient, dans les Evangiles, I'histoire des trente deniers de Juda.

Quant au mauvais pasteur du verset 16, c’est sans doute Antigone, celui qui
régnait au moment ou Hérode, aidé des Romains, lui a arraché la royauté avec la
vie.

Au chapitre suivant (XII, 2), une ivresse s’empare des peuples et leur fait
assiéger Jérusalem, et Juda méme l'assiége avec eux. Juda, c’est Hérode lui-
méme, en compagnie de Sossius, et c’est en effet la premiére fois, et la seule
fois dans I'histoire, qu’on voit des Juifs assiéger Jérusalem. Le prophéte revient
plus loin sur un fait aussi étrange (XII, 7 et X1V, 14). Il est impossible d’expliquer
ce passage d’'une maniére satisfaisante, si on ne se place pas au temps d’Hérode.

Mais, pour l'avenir, Jérusalem n’a plus maintenant rien a craindre : le plus faible
y est désormais un David, et la maison de David (c’est-a-dire la royauté) y est un
dieu : c’est I'ange de Jéhova qui marche devant son peuple (XII, 8).

Et Jéhova répand sur la maison de David et sur les habitants de Jérusalem un
esprit d’affection et d'imploration, et ils se tournent vers moi, vers celui qu’ils ont

1 Excepté dans les vingt derniers chapitres de Jérémie. J'aurai a m’expliquer plus tard sur cette
exception.



déchiré, et ils pleurent comme sur un premier-né, comme sur un fils unique (XII,
10). Ce déchiré métaphoriquel pouvant étre pris aussi au sens proprei, on trouve
ce verset, dans le quatrieme Evangile (XIX, 37), appliqué au Christ mis en croix.

Cependant, Juda régne d'une mer a l'autre (IX, 10) et fait régner la paix autour
de lui. Plus d’armes, plus de chars de guerre. Son roi fait son entrée sur I'ane,
sur le poulain, fils de I'anesse (IX, 9)2 ; c’est la monture de la paix. Cette image,
quand on ne s’est plus soucié d’Hérode, a été transportée au Messie, dont l'idée
date de cette méme époque, et de la, chez les évangélistes, I'entrée de Jésus sur
une anesse dans Jérusalem. Déja plus haut, I'écrivain avait figuré la paix d'une
autre maniére (VIII, 4) : On verra les vieux et les vieilles assis dans les rues de
Jérusalem, le baton a la main a cause du nombre de leurs jours ; tandis que les
jeunes garcons et les jeunes filles joueront ¢ca et la dans les rues. Pourtant ils
auront aussi leurs victoires : Je tends Juda comme un arc, et je mets dessus
Ephraim (qui est la fleche), et je fais lever tes fils, Sion, contre tes fils, Javan (IX,
13). Les fils de Javan, ce sont les Grecs (ceux de la Syrie) ; c’est peut-étre une
allusion a I'expédition d’'Hérode dans la Trachonitide (Antiquités, 16, 9, 1). Je ne
sais si les idoles, détruites a I’époque des grands Asmonées, avaient reparu
depuis, pendant les temps des troubles ; mais elles disparaissent cette fois pour
jamais (XIII, 2). Zacharie ajoute qu’avec elles disparait aussi la prophétie, et ce
passage est fort curieux : J'Oterai de cette terre les prophétes et I'esprit
d’'infidélité. Quand quelqu’un prophétisera, dorénavant son péere et sa mere, qui
I'auront engendré, lui diront : — Tu ne vivras pas, car lu as proféré le mensonge
au nom de Jéhova ; et ils le tueront. Et les prophetes eux-mémes auront honte
de leurs visions, et ils ne se revétiront plus du manteau de poil pour mentir,

disant : — Je ne suis pas propheéte ; je travaille la terre ; on m’a acheté pour cela
tout enfant. — Et on lui dira : — Qu’est-ce que ces cicatrices a tes mains ? — Et
il répondra : — Ce sont des coups que j'ai recus dans la maison des miens (XIII,
2-6).

On a déja vu quelque chose de cela dans Amos (VII, 14) ; mais ce n’est pas
précisément la méme chose. La ce prophéte, a qui on reproche de jeter le
trouble dans les esprits, répond que ce n’est pas sa faute, qu’il n‘a pas prétendu
étre prophéete, que c’est Jéhova qui I'a fait tel malgré Iui. Ici I'homme qui s’est
donné pour prophéte avoue son mensonge. Zacharie cependant prophétise lui-
méme, mais probablement il ne prophétisait que par écrit, et ne prenait pas le
costume ni les allures de prophéte. Ceux qui les prenaient étaient obligés de les
désavouer. La prophétie, déja suspecte peut-étre sous le premier Hyrcan, I'était
devenue bien davantage, sous un pouvoir d‘autant plus ombrageux que lui-
méme il a un maitre, et qu’il aurait a répondre aux Romains de tout ce qu'il
aurait permis. S’il y a encore des prophéties, c’est a condition qu’elles soient tres
discretes. Si chez nous un pouvoir supprimait la presse, il n‘en aurait pas moins
ses journaux. La prophétie de Zacharie est une prophétie de gouvernement.

Le manteau de poil est le méme que prit un peu plus tard Jean le Baptiste.

Les cicatrices sont les marques des incisions, des balafres que se faisaient
antérieurement les prophétes pour marquer qu'ils ne se possédaient plus, et
qu’ils étaient emportés par une espece de fureur divine. Pour les expliquer, le
faux prophéte de Zacharie les attribue a des coups qu’il a regus dans la maison
des siens. Le mot a mot est : dans la maison de ceux qui m’aiment. Cette

1 Gesenius, p. 230.
2 Le mot de poulain est le seul que je trouve a employer.



maniere de désigner ses parents, quand il s’agit de coups et de plaies, peut
étonner ; mais I’éducation, juive était rude, comme en témoigne le livre des
Proverbesai.

Au dernier chapitre (XIV, 2), on voit Jérusalem prise d’assaut et subissant toutes
les horreurs accoutumées. (Comparez Joséphe, Antiquités, 14, 15, 2.) Puis Jéhova,
qui a sauvé son peuple des ennemis conjurés contre lui, révele sa puissance par
une manifestation extraordinaire. Le sol s’entrouvre, les montagnes se déplacent
et les hommes fuient de toutes parts, comme ils ont fui devant le tremblement
de terre au temps d’'Osias, roi de Judée (XIV, 5). Le tremblement de terre du
temps d’Osias n‘est pas mentionné dans les livres bibliques qui nous restent ;
mais celui qu’a vu le prophete nous est connu encore par Joséphe (Antiquités, 15,
5, 2). Il se produisit I'année de la bataille d’Actium et causa d’affreux désastres.
Le tremblement de terre du régne d'Osias est mentionné aussi dans le préambule
du livre d’Amos. Mais ces préambules sont évidemment postérieurs aux livres
prophétiques auxquels on les a attachés, et il est probable que cette mention a
été empruntée a Zacharie. Les derniers versets célebrent encore la gloire de
Jéhova et de son Temple, ou les peuples affluent : Jéhova est roi dans toute
I’étendue du pays ; Jéhova est unique et son nom unique (XIV, 9). — Et tout ce
qui subsiste des Nations qui marchaient contre Jérusalem y monte tous les ans
pour adorer Jéhova Sabaoth et pour célébrer la féte des Tentes2 (XIV, 16). — En
ce jour, sur les clochettes des chevaux se verra gravé : Consacré a Jéhova, et les
marmites de la maison de Jéhova seront comme des coupes devant 'autel (c’est-
a-dire aussi nombreuses). Toute marmite a Jérusalem et en Juda est consacrée a
Jéhova Sabaoth. Tous ceux qui viennent sacrifier en prendront et y feront cuire,
et en ce jour il n'y aura plus de marchand dans la maison de Jéhova (X1V, 20, 21).
C’est le tableau, idéal peut-étre, d’'un pélerinage universel, ou les marchands ne
suffiront plus, et ce tableau, qui représente I'apogée du judaisme, ne peut se
placer dans aucun temps antérieur.

Quand on rassemble tant d’indications si précises, tant de rapprochements si
décisifs et qu’on lit parallelement Zacharie et I’'Histoire juive de Joséphe, on ne
comprend méme plus quel aveuglement a pu faire méconnaitre si longtemps la
jeunesse de ce prophéte, et chercher, dans des siécles ou les Juifs étaient
ignorés du monde, I'explication d’idées et de sentiments qui n‘ont pu se produire
gu’a une époque ou le monde commencait déja a devenir juif.

Malachie

La prophétie de Malachie est une des plus courtes, et aussi une de celles qui
nous en apprennent le moins. La place qu’elle occupe dans le recueil des flouze
(c’est la derniére) semble indiquer qu’elle est au moins aussi récente que les deux
qui la précedent, et, d’'un autre c6té, l'invective contre I'ldumée par laquelle elle
s’‘ouvre ne permet pas de croire qu’elle ait été écrite du vivant du roi iduméen ;
on peut la placer plutot dans les temps troublés qui suivirent sa mort.

En reprochant aux prétres de son temps d’offrir a Jéhova des victimes de
mauvaise qualité, apparemment pour s’approprier I'argent qu’auraient co(ité des
viandes meilleures, Jéhova ajoute (I, 11) : Car depuis le lever du soleil jusqu’a

1 Prov., XIII, 24 : Celui qui épargne les verges a son fils est son ennemi ; celui qui l'aime
s’applique a le corriger. Voir aussi, IX, 30, sur la vertu qu’ont des coups qui pénétrent jusqu’aux
entrailles. Et XIX, 18 : Chatie ton fils, mais ne t'emporte pas jusqu’a le tuer.

2 Sur cette féte, voir Néhémie, VIII, 14.



son coucher, mon nom est grand parmi les peuples, et en tout lieu on présente
en invoquant mon nom des parfums et des offrandes de choix. Puisqu’on ne
sacrifiait qu’a Jérusalem, il faut entendre par en tout lieu que de tout lieu on
envoyait ces offrandes choisies, que le prophéte oppose a celles que les prétres
fournissaient pour le service de tous les jours. On voit que ce verset témoigne
encore du culte universel que le dieu des Juifs recevait alors.

Malachie reproche ensuite aux Juifs de violer la Loi, particulierement en ce qu'’ils
épousent des filles d’un dieu étranger, et qu’en les introduisant dans leur maison
ils attristent la femme juive qui était la femme de leur jeunesse. Celle-ci pleure
devant l'autel de Jéhova, et le dieu ne peut plus agréer une offrande gatée par
ses larmes (II, 13). Il y a la un passage assez obscur, mais ou on voit pourtant se
manifester I’'esprit nouveau qui aboutit, mais plus tard seulement, a condamner
la polygamie. Car ce n’est pas la répudiation qu’il condamne ; il permet, au
contraire, qu’on se sépare de la femme qu’on n‘aime plus ; mais il ne veut pas
qgu’on lui fasse subir la vue odieuse d’une rivale plus jeune et plus aimée (II, 16).
Et il n‘accepte pas méme |'exemple d’Abraham, l’excusant seulement par la
nécessité ou il était de faire naitre I'enfant de la promesse. On sent la encore
qu’on approche des temps chrétiens.

Enfin le prophéte annonce l'avénement prochain du Seigneur (III, 1), qui
condamnera l'iniquité et établira la justice. Mais il annonce aussi quelque chose
de tout nouveau, et dont il n‘est parlé nulle part ailleurs, la venue d’Elie, qui
préparera le jour de Jéhova (1V, 5). Les Evangiles témoignent combien cette idée
s’était répandue et accréditée a I'époque chrétienne. On se demande si Jean le
Baptiste n’était pas Elie (Marc, IX, 12). Et qui sait si ce n’‘est pas en effet la
prédication de Jean le Baptiste qui a inspiré ce passage de Malachie ?

Second Isaie

J'ai épuisé la liste des Prophétes, mais je rappelle qu‘au début de ce travail, en
parlant du livre qui porte le nom d’Isaie, j'ai laissé de c6té toute une moitié de ce
livre, qui commence au chapitre XL, qui differe sensiblement de la premiere
partie, que tous les critiques s’accordent a reconnaitre comme plus récente et
gu’on est convenu d’appeler le Second lIsaie : il me faut enfin I'aborder. Quand
on placait le Premier lIsaie au VIIIe siecle avant notre ére, le rationalisme
moderne ne permettait pas de mettre a la méme date cette seconde partie,
puisqu’on y trouvait le nom de Cyrus. Pour moi, qui crois le Premier Isaie du Ile
siecle, ce n’est pas la ce qui me forcerait de séparer les deux prophéties. Mais
des qu’‘on passe de l'une a l'autre, on s’apercoit tout de suite qu’il y a dans la
seconde un autre esprit que dans la premiére, un autre accent, évidemment plus
moderne. Et aprés avoir traversé les discussions qui préceédent, mes lecteurs ne
seront pas étonnés de m’entendre dire qu’a mon sens le Second lIsaie est du
temps d’Hérode.

Ce n’est pas que cette date puisse s’établir par des arguments aussi multipliés et
surtout aussi précis que ceux que m’ont fournis Aggée et Zacharie. Ceux-ci
enregistrent, pour ainsi dire, les événements comme ferait un chroniqueur, en
les couvrant a peine par des expressions symboliques ; mais on peut suivre ces
événements dans leurs livres aussi facilement que dans Josephe. Le Second Isaie
est un poete plein de sensibilité et d’'imagination, et qui se laisse aller a nous
émouvoir plus qu’il ne s’occupe de nous renseigner. Cependant, je trouve encore
chez lui assez de témoignages pour n‘avoir pas de doutes sur le temps ou il a
écrit.



Les premiers chapitres, XL a XLIV, peignent surtout la situation générale d'Israél.
Israél vient de souffrir plus qu’il n’a jamais souffert ; mais tout a coup il est
sauvé, sauvé par son dieu. Et cela est présenté comme un miracle absolument
extraordinaire, et que le monde ne pouvait attendre. Et, en effet, jamais les
Juifs, depuis les grands Asmonées, n’étaient tombés a un tel degré d’humiliation
et de misere. Déchirée par l'anarchie, puis investie parles Romains, Jérusalem
avait été tout prés de périr et le Temple avec elle. Mais Jéhova veille sur son
peuple : Ne crains rien, car je suis avec toi. Ne crains rien, Jacob, pauvre
vermisseau (XLI, 10-14). Jacob est bien petit, mais Jéhova est si grand ! Aucun
prophéte jusque-la ne l'avait porté si haut : Il pese les montagnes dans ses
balances... Les nations sont pour lui comme une goutte dans un seau... Tous les
peuples sont comme rien devant lui : du néant et du vide1 (XL, 15). — Et a qui
me comparez-vous pour le trouver semblable ? Levez les yeux en haut et voyez :
il @ créé les armées du ciel ; il les range en bon ordre ; il appelle chacun des
astres par son nom et nul ne manque (XL, 25). Voila comme le sentiment
religieux s’est exalté, soit par I'effet du temps et le développement de la pensée,
soit surtout par le spectacle des révolutions de cette époque, bien autrement
étonnantes que celle par exemple qui a inspiré, dans une oraison funebre,
I’éloquence de Bossuet, puisqu’on avait vu a la fois deux antiques royaumes
disparaitre, et le monde tout entier bouleversé par les guerres civiles de Rome et
I'avenement des Césars ; rien n’était plus fait pour rapetisser les hommes et
grandir le dieu qu’on imaginait au-dessus d’eux. D’ailleurs, Juda a d’autant plus
de confiance dans ce dieu que le judaisme prenait alors de plus en plus
possession des esprits et se faisait une plus grande place dans le monde. Le
peuple juif n‘a plus l'orgueil qu’on sent dans les prophétes de la fin du Ile siecle ;
sous le poids de la puissance romaine, cette espece d’orgueil n’était plus permis ;
mais il en a un autre, que le Second lIsaie explique a merveille. Voici mon
serviteur, dit Jéhova (c’est Israél qu’il appelle ainsi) ; j'ai mis sur lui mon esprit, il
donnera aux Nations sa justice. Il ne crie pas, il n’éléve pas la voix, il n‘ameute
pas la foule ; il ne casse pas le roseau qui plie ; il n'éteint pas la meche qui fume
; il enseigne la justice véritable ; il ne se lasse pas, il ne faiblit pas jusqu’a ce
qu’il ait établi le droit sur la terre (XLII, 1-4). C'est comme s'il disait : Il ne
conquiert pas le monde, il le convertit. Ce peuple, qui semblait si peu de chose,
son dieu lui a communiqué sa grandeur ; il lui fait briser sous lui les montagnes
(XLI, 15), en ce sens du moins que le dieu les brise pour lui et a son profit. Ces
montagnes, ce sont les deux grands royaumes qui étaient pour les Juifs des
ennemis a travers les siecles, I'Egypte et la Syrie. Jéhova dit a Israél : J'ai donné
I'Egypte pour ta rangon (XLIII, 3), parole mémorable, et qui ne trouve son
application qu’a ce moment de I'histoire, ol la Judée semblait tout prés d'étre
engloutie par la puissance romaine, et ou tout a coup c’est I'Egypte que Rome
dévore, en méme temps qu’elle agrandit la Judée, dont le roi I'avait servie a son
gré, avec des morceaux de la Syrie qui étaient les dépouilles de Cléopatre. C'est
aussi Jéhova qui envoie a Babel et en fait sortir les Chaldéens (XLIII, 14) ; sans
doute quand Rome encore réduit la Syrie en province romaine et en chasse les
derniers rois syriens. Ce sont les deux grands faits du temps, et il y en avait un
autre qui, bien que moins considérable, ne frappait pas moins les Juifs, c’est-a-
dire la dégradation des Asmonées, rois et grands prétres : J'ai profané les
princes du sanctuaire (XLIII, 28). Seul le peuple juif agrandi ; tous ils

1 Et les faibles mortels, vains jouets du trépas,
Sont tous devant ses yeux comme s'ils n’étaient pas.
(RACINE, Esther.)



prospéreront désormais, car il n'y a plus parmi eux que des fideéles ; tous
appartiennent a Jéhova, tous sont les vrais héritiers de Jacob (XLIV, 5).

Mais ce qui émerveille surtout le poete, c’est l'inattendu, l'inespéré de cette
restauration d’Israél. Ni ses ennemis ne prévoient leur ruine, ni lui-méme ne
prévoyait son salut, car il n‘avait rien fait pour le mériter. Tu n’as pas prodigué
I'argent pour m’offrir des parfums ; tu ne m’as pas rassasié de la graisse de tes
sacrifices ; tu m’as mis seulement au service de tes péchés. C’est moi qui efface
tes péchés pour I'amour de moi (XLIII, 24). Eux-mémes, les Juifs, étaient des
aveugles (XLII, 18). Mais comme il insulte a cette astrologie babylonienne qui n'a
pas su dire a Babylone ce qui l'attendait (XLVII, 13) et généralement a tous ces
dieux, incapables de rien savoir ni de rien prédire ! Jéhova seul voit I'avenir et
I'annonce (XLII, 9, etc.). Pour s’expliquer ces paroles, il faut se rappeler que les
prophétes du Ile siecle ont tous célébré I'affranchissement de Juda a la fin de la
guerre contre la Syrie, et qu'ils I'ont fait sous la forme de prédictions attribuées
aux prophétes des anciens temps. Cette forme de prophétie, subsistant toujours,
a paru plus tard se rapporter, non plus a un présent devenu le passé, mais a une
situation nouvelle, et c’est ainsi que, quand il s’est produit une restauration, elle
a paru avoir été prédite par Jéhova. Qu’ils en fassent autant, ces dieux
misérables, s’ils veulent qu’on les croie des dieux (XLI, 23) ! Mais que sont-ils
pour pouvoir entrer en comparaison avec lui (XL, 25) ? Aussi le Second lIsaie
s’exprime, au sujet des idoles, avec une violence de mépris qui dépasse les
prophétes antérieurs.

On plante un pin, et la pluie le fait grandir, et on s’en sert pour se chauffer. On
en prend du bois, dont on se chauffe ; on en allume le four pour cuire du pain ;
avec le reste on fait un dieu et on se prosterne pour l'adorer. On prend un
morceau pour briler ; on en prend un pour cuire la viande ; on la fait rotir et on
s’en régale, ou bien on se chauffe et on dit : Bon, j'ai chaud, voila du feu. On fait
ensuite un dieu avec le reste, une image devant laquelle on se prosterne ; on lui
adresse des prieres et on lui dit : Sauve-moi, tu es mon dieu. Ils ne savent pas
ce qu'ils font, car leur esprit est aveuglé pour qu’ils ne voient point, et leur
intelligence est bouchée pour qu’ils n‘entendent point. Et leur pensée ne leur
rappelle rien, et leur esprit ne les avertit pas. Ils ne se disent pas : Jai fait du
feu avec un morceau de ce bois, j'en ai cuit du pain ; j'en ai roti dé la viande,
que j'ai mangée, et, avec le reste, vais-je faire une abomination ? vais-je adorer
un morceau de bois (XLIV, 14) ? Voir aussi XL, 19, et XLVI, 1 et 6. On sent que
I'idolatrie est bien définitivement détruite en Judée, en attendant que I'esprit juif,
poursuivant son ceuvre, arrive a la détruire dans le monde entieri.

Et c’est ici enfin que se rencontre pour la premiére fois cette grande parole : Je
suis le premier et le dernier2 (XLIV, 6), c’est-a-dire celui qui existe avant toutes
choses et apres toutes choses, formule métaphysique toute nouvelle, née sans
doute de quelque infiltration de la philosophie des Grecs.

Je n’ai pas encore parlé de I'homme que Jéhova a chargé de |'exécution de ses
desseins, et auquel le prophéte va s’arréter tout a I'heure, mais qui était déja
indiqué par un verset presque a I'ouverture du livre (XLI, 2) : Qui est-ce qui a fait
lever de I'Orient celui dont la justice accompagne les pas ; qui a amené a lui les
peuples et a mis les rois en sa puissance, de maniére qu'’ils n‘ont été qu’une

1 Il ne s'agit pas ici, bien entendu, d’examiner si cette espéce d’argumentation était bien solide,
philosophiquement parlant. Il suffisait, pour qu’‘on pUt s’en servir, que Jéhova n’elit pas d’'image.
2 L'alpha et I'oméga, dans I'’Apocalypse, XXII, 13.



poussiere devant son épée, qu’une paille devant ses fleches ? Il les a poursuivis
en passant en paix par un chemin ou il n‘a pas posé ses pieds. Et un peu plus
loin (XLI, 25) : Je l'ai appelé du Nord, c’est de I'Orient qu’il a invoqué mon nom ;
il foule aux pieds les puissants comme la boue des rues, comme le potier pétrit
I"argile.

Si on croit que le livre est du temps d’Hérode, c’est a Hérode qu’on rapportera
ces paroles, qui lui conviennent trés bien en effet. On voit dans Joséphe
qu’Hérode, étant chassé de Jérusalem par Antigone, aidé des Parthes, eut l'idée
hardie d’abandonner pour un temps la Judée et d’aller chercher aide et
vengeance a Rome, pres d’Antoine, qui le fit déclarer roi de Judée par le sénat et
le mit ainsi sous la protection des armes romaines (Antiquités, 14, 2, 5). Revenu
de Rome, en Asie, il apprend qu’Antoine est occupé au siége de Samosate et
entouré de barbares ; il se hate de le rejoindre, en lui amenant des troupes
juives qui se trouvent venir en ce moment trés a propos, et acheve ainsi de se
I'attacher. Et c’est bien de I'Orient et du Nord, car c’est de Samosate que, suivi
de deux légions qu’Antoine fait partir avec lui, il vient tout a coup assiéger
Jérusalem (14, 15, 8). Quant a ce chemin par lequel il passa tranquille, en
poursuivant Antigone, sans qu’il y et posé les pieds, je pense que c’est la mer,
qu’il avait traversée deux fois, et dont il a fait ainsi le chemin de sa victoire.

Mais voici comme parle Jéhova en un autre endroit (XLIV, 26) : J'accomplis les
promesses de mes messagers ; je dis de Jérusalem : Elle sera repeuplée, et des
villes de Juda : Elles seront rebaties ; je reléverai leurs ruines. Je dis a la mer :
Desséche-toi, je taris tes eaux. Je dis a Cyrus : Sois mon pasteur, accomplis mes
volontés. Je dis de Jérusalem : Qu’elle soit reconstruite ; et toi, Temple, sois
rebati. Ainsi dit Jéhova a son Qint, Cyrus : Je le tiens par la main ; j'abaisse
devant lui les peuples ; je brise la force des rois ; j'ouvre devant lui les portes, et
elles ne se ferment pas pour lui. Moi-méme je marche devant toi, j'aplanis les
obstacles, j'enfonce les portes d’airain ; je brise les barreaux de fer. Je te donne
des trésors enfouis dans I'ombre et profondément cachés, afin que tu saches que
c’est moi, Jéhova, qui t'appelle, le dieu d’Israél. En faveur de Jacob, mon
serviteur Israél, mon élu, je t'ai appelé par ton nom, je t'ai donné ton titre, et tu
ne me connaissais pas.

En lisant le nom de Cyrus, il semble qu’on est bien loin d’'Hérode ; mais que faut-
il penser de ce nom ? On a vu déja que les noms propres peuvent tromper dans
les prophetes ; Nabuchodonosor n’est pas Nabuchodonosor ; Zorobabel n‘est pas
Zorobabel ; pourquoi Cyrus serait-il Cyrus ? Eh bien ! ce n’est pas Cyrus, et on
peut en donner des preuves. La premiere, la plus éclatante, c’est qu’il n’est pas
possible qu’un Juif ait appelé Cyrus I'Oint de Jéhova. Jéhova ne pouvait avoir ni
un Oint ni un pasteur de son troupeau hors de Juda, de son roi ou de son grand
prétre. Un roi des Perses, quelque favorable qu’il pit étre a son peuple, n’était
pas son Qint.

De plus, dans ces versets sur un prétendu Cyrus, il n‘est pas question de ce qui a
été avant tout l'ceuvre de Cyrus, c’est-a-dire de la destruction de |'empire
babylonien (on n’y nomme pas méme Babylone), ni de l'affranchissement des Juifs
qui en a été la suite. Il n'y est parlé que de la restauration du Temple, ou Cyrus,
en réalité, n’a été pour rien, puisqu’on voit par le livre d’Esdras et par Aggée et
Zacharie, que le Temple n‘a été reconstruit que sous le second Darius. Il est vrai
qu’il existe un récit qui donne dans cette restauration une part a Cyrusi ; mais il

1 Voir Il Chroniques, XXXVI, 22, et Esdras, I, 1.



suffit de lire ce récit pour y reconnaitre une pure légende : Jéhova inspira |'esprit
de Cyrus, roi de Perse, et il fit répandre par tout son royaume des annonces et
aussi des lettres qui disaient : Ainsi a dit Cyrus, roi de Perse : Jéhova, le dieu du
ciel, m’a donné tous les royaumes de la terre, et lui-méme il m’a ordonné de lui
batir une maison a Jérusalem en Judée, etc. Il est clair que ce langage n’est pas
du temps de Cyrus, mais d'une époque ou les Juifs étaient devenus assez
considérables pour prétendre que c’était pour eux que tout se faisait dans le
monde, et que tous les puissants étaient les serviteurs et les instruments de leur
Dieu.

Je conclus que le Cyrus du Second Isaie est Hérode : Aggée et Zacharie |'avaient
représenté sous le nom de Zorobabel ; un prophéte, qui avait I'imagination plus
vive, n'a pas jugé ce nom assez glorieux et assez royal, et il a trouvé un plus
brillant paralléle. Tout le détail de ces versets s’applique alors a merveille. Nous
savons ce que c'est que ces trésors enfouis dans |'ombre. Joséphe nous a
renseignés sur cette immense opulence, amassée sans bruit par Antipater et qui
éclata sous Hérode, son fils, a |'étonnement de tous ; sur ces richesses
dépensées a profusion pour les chefs romains d’abord, puis pour son peuple,
quand, apres Actium, il se trouve plus riche que jamais par ses prodigalités
mémesi (Antiquités, 15, 6, 15, 5). Et ce mot : Tu ne me connaissais pas, s'adresse
on ne peut mieux a cet Iduméen, nullement dévot, dont la foi méme était fort
suspecte, qui avait failli étre condamné par le Sanhédrin2, qui, avec les Nations,
avait pris d’assaut la ville sainte et ne prétendait pas alors agir au nom de
Jéhova.

Un peu plus loin, Jéhova dit a son peuple (XLV, 14) : Le travail de I'Egypte, le
commerce de |I'Ethiopie et des Sabéens a la haute stature passera a toi ; ils
t'appartiendront, ils marcheront a ta suite, ils défileront enchainés, ils se
prosterneront devant toi en suppliants, disant : Chez toi seulement est le Fort, et
il n'y a pas d’autre dieu. Oui, tu es le Fort qui te caches, le dieu d’'Israél sauveur.

Ce verset parait faire allusion a I'expédition d’Hérode chez les Arabes, racontée
par Josephe (Antiquités, 15, 5), ou il fit tant de prisonniers et d'ou il rapporta un si
riche butin ; les Arabes transportaient en Syrie les marchandises de I'Egypte.
Quant a cette formule d’un dieu caché, on sait quelle fortune elle a faite ; elle
n‘est ici qu’'une nouvelle expression de I'étonnement qu’excitait la prospérité
inattendue de la Judée.

Jéhova dit encore (XLVI, 11) : De I'Orient j'ai appelé l'aigle ; d'un pays lointain j'ai
fait venir 'hnomme de mes desseins. On n’a vu dans cet aigle qu’une métaphore :
pourquoi ne serait-ce pas l'aigle romaine qui conduisit Hérode d’Antioche a
Jérusalem ?

J'ai déja signalé ces mots : J'ai donné I'Egypte pour ta rancon. Mais le poéte
triomphe surtout de I'abaissement des Syriens, I'ennemi perpétuel, sous le nom
de Babel ou Babylones (XLVII, 1). Tout ce chapitre est rempli du développement
de cette ruine d’une puissance si redoutable et qui, par son astrologie, semblait
méme en commerce avec le ciel. Jéhova dit : Je ferai manger a tes oppresseurs
leur propre chair et je les enivrerai de leur sang (XLIX, 26) ; allusion sans doute
aux discordes intérieures dans lesquelles s’est abimée la monarchie syrienne et

1 Il revient sans cesse sur les richesses et sur les dépenses d’Hérode, qui firent pendant tout son
régne I'’étonnement, non seulement des Juifs, mais méme des Romains.

2 Joséphe, Antiquités, 14, 9, 4.

3 Ailleurs on retrouve le nom d’Assur, LII, 4.



par ou elle est tombée aux mains des Romains. Beaucoup de Juifs étaient
relégués parmi ces impies, soit que I'anarchie et la guerre les eussent chassés de
la Judée, soit qu’ils fussent retenus malgré eux par les Syriens. Et le prophéte
leur criait : Sortez de Babylone, fuyez de chez les Chaldéens (XLVIII, 20). Ce sont
les Syriens, au contraire, qui sortent maintenant de la Judée (XLIX, 17). Leurs
dieux sont chassés aussi ; Bel et Nébo sont emportés par les bétes de somme
(XLVI, 1). S’agit-il d’'idoles qui avaient reparu en Judée pendant que la Judée
n'était plus maitresse d’elle-méme ? ou de quelques divinités emportées de la
Syrie par les Romains, seulement pour en orner la ville souveraine ? Ou ces
versets s’appliquent-ils a un de ces territoires syriens cédés par Auguste a
Hérode, et dont celui-ci s'empressa sans doute de faire disparaitre des images
odieuses aux Juifs ?

J'ai épuisé les faits extérieurs qu’on reconnait ou qu’on peut croire reconnaitre
dans le Second lIsaie ; mais il s’en faut bien qu’ils fassent la principale
préoccupation du prophéte. Hérode lui-méme, avec quelque éclat qu'il paraisse
dans ce livre, n'y tient pas aprés tout une trés grande place. Le poete n’est pas
un poete de cour. Ce qui l'occupe, ce qui le passionne, c’est la fortune du
judaisme. Il grandissait tous les jours en dehors méme de la Judée, et on pouvait
pressentir déja la révolution qu’on appelle I'avénement du christianisme, et que
les Juifs auraient eu le droit d’appeler I'avenement du judaisme chez les Nations.
Jéhova dit a son peuple : C’est peu que tu sois mon serviteur pour relever les
tribus de Jacob et ramener les restes d’Israél. Je te réserve pour étre la lumiéere
des Nations, afin que le salut que je vous donne aille jusqu’au bout de la terre.
Ainsi parle Jéhova a celui qui est méprisé de chacun, hai des peuples, esclave
des puissants. Les rois ont vu, et ils se levent, les princes aussi, et ils se
prosternent a cause de Jéhova qui est fidéle, et du Saint d’'Israél qui t'a choisi
(XLIX, 6, 7). C'est la premiére fois, et c’est la seule fois, dans I'histoire des Juifs,
qu’ils ont pu associer cette glorification d’eux-mémes avec cette conscience de
leur déchéance.

Le monde entier s’intéresse maintenant a Jérusalem et se met a son service. Les
puissants s’‘emploient a la repeupler. Elle entend ses fils qui reviennent de tous
cOtés et qui se disent : La place est trop étroite ici, serre-toi contre moi pour que
je puisse me loger. Et tu diras : Qui m’a enfanté tous ceux-la ?... ou étaient-ils
?... Les peuples apportent tes fils dans leurs bras et tes filles sur leurs épaules.
Les rois prennent soin de toi, les princesses te servent de nourrices ; la téte
humblement baissée, ils se prosternent et léchent la poussiere de tes pieds, et tu
sauras que je suis Jéhova (XLIX, 20-23). (Voir encore LIV, 2.)

Un peu plus loin se trouve le passage fameux ou est développée avec une
complaisance particuliere l'idée que la grandeur d’Israél est sortie de ses
humiliations mémes et de la patience avec laquelle il a souffert : Voyez, mon
serviteur est adroit ; il monte, il s’éléve, il grandit. Combien on a été surpris a
son sujet ! car son aspect était étrangement misérable, et son visage plus triste
a voir qu’aucun visage ! Eh bien ! il émerveille les peuples, et les rois demeurent
muets d’étonnement, car ils voient ce dont on n’avait rien dit, ils entendent ce
dont personne n’avait parlé. Qui a cru a ce que vous annonciez ? Qui a. reconnu
le bras de Jéhova ? Voila qu'il s’élevait devant lui comme une jeune poussé qui
germe sur un sol aride ; il n‘avait nulle beauté quand nous l'avons vu, nul éclat
qui pdt nous attirer. Méprisé et abandonné des hommes, homme des douleurs,
portant la marque de la souffrance, comme quelgu’un dont les visages se
détournent, nous le méprisions et ne tenions aucun compte de lui. Mais il a pris
sur lui nos plaies ; nos chatiments, c’est lui qui les a supportés. Et nous, nous le



considérions comme un malheureux, frappé par la colere divine. Il a été
maltraité pour nos péchés, chatié pour nos injustices ; la punition est tombée sur
lui pour notre salut ; les coups qu'il a recus ont fait notre guérison. Tous nous
errions comme des brebis égarées et qui n‘ont point de berger ; nous suivions
chacun notre voie ; mais Jéhova a jeté sur lui nos crimes a tous. Il a été
inquiété, tourmenté, mais il n’a pas ouvert la bouche, comme le mouton qu’on va
égorger, comme la brebis qui reste muette entre les mains qui la tondent. Saisi
et condamné, quand il a été retranché de la terre des vivants, qui se l'est
expliqué parmi les hommes de cet age ? Qui a compris que c’est pour les crimes
de mon peuple gu’ils sont frappés ? Sa sépulture a été parmi les impies, son
tombeau au milieu des rebelles, quoiqu’il n‘e(t pas fait de violence et qu'il n'y e(t
pas de mensonge dans sa bouche. Pourtant Jéhova a voulu le briser, il lui a porté
un coup mortel. Mais aprés que sa vie aura été prise en expiation, il verra sa
postérité, il aura de longs jours, et la volonté de Jéhova s’accomplira par ses
mains. Au sortir de ses épreuves, il verra la satisfaction ; par sa sagesse, ce
juste, mon serviteur, fait aimer a beaucoup la justice, et il prend sur lui leurs
péchés. Aussi je lui donne un lot parmi les puissants, et il partage le butin des
forts, parce qu’il a abandonné sa vie a la mort, qu’il a été confondu avec les
méchants, qu'il a pris sur lui le péché du grand nombre, et qu’il a répondu pour
les pécheurs (LII, 13, a LIII, 12).

Il y a plus d’'un détail obscur dans cette page, mais le sens général n’en est pas
douteux. C’est I'histoire d'Israél sous la figure du serviteur de Jéhova. L'Israél
d’aujourd’hui a souffert pour les péchés de |'Israél d’autrefois ; mais ces péchés,
il les a rachetés, et il n‘a plus a attendre qu’un avenir prospere. Il ne faut pas
entendre, comme on |'a fait quelquefois, qu’il s’est chargé des péchés des autres
peuples, des Nations : c’est la une idée absolument étrangére au judaisme. Dans
ce texte, Israél est dédoublé, comme si on disait dans un temps calamiteux pour
notre pays, que les Francais souffrent pour les péchés de la France ; ou, si on
veut une distinction plus marquée, les fideles, les bons souffrent pour les fautes
des méchants et les expient. On a pu remarquer un pluriel que j‘ai souligné et
qui montre assez que ce serviteur de Jéhova c’est tout un peuple.

Tout cela ne convient qu’au temps que j'ai cru reconnaitre dans I'ensemble de ce
livre, et il faut surtout, au dernier verset signaler cette phrase : Il partage le
butin des forts. C'est seulement a cette date que les Juifs ont partagé le butin
des puissances, lorsque, apres Actium, Octave a donné libéralement a Hérode
des villes et des territoires détachés de la Syrie, qu’Antoine avait donnés a
Cléopatre et qui furent la part des Juifs dans les dépouilles de I'Egyptienne.

Mais ce qui ne s’était pas vu non plus avant cette époque, c'est |'état
d’anéantissement ou était la Judée au moment ou cette prospérité |I'a surprise ;
c’est le portrait du Juif méprisé, impuissant, muet sous |‘outrage, mort en
quelque sorte, et enterré parmi les impies, c'est-a-dire réduit a se perdre chez
les Egyptiens et les Syriens.

On lisait déja en un autre endroit (L, 6) : J’ai abandonné mon dos aux coups et
ma barbe a ceux qui la tirent ; je n’ai pas dérobé mon visage aux insultes ni aux
crachats. Mais le seigneur Jéhova m’'assiste, c’est pourquoi je n’‘ai pas honte ; j'ai
fait de ma face un caillou, sachant que je ne serais pas avili.

On sait ce que sont devenus, entre les mains des chrétiens, ces passages
célébres. Ils les ont appliqués a Jésus ; ils y ont vu la Passion et la résurrection
du Christ, tandis qu'il n'y faut voir que la Passion et la résurrection d’Israél. On
peut supposer méme que le récit des Evangiles contient tel détail qui n‘a rien



d’historique et est simplement emprunté a la prophétie, comme celui des
crachats (Marc, X1V, 65 et XV, 19). Il est vrai qu‘on y trouve en revanche des traits
qui la contredisent : ou est le Jésus a qui le grand prétre demande : Est-ce toi
qui es le Christ ? et qui répond fierement : Oui, et vous verrez le Fils de 'homme
assis a la droite de la Puissance et marchant sur les nuées (Marc, X1V, 62) ? Il ne
ressemble guére a la brebis humble et muette du Second Isaie ; quoi qu’en dise
le livre des Actes (VIII, 32). Mais c’est certainement au chapitre du Second Isaie
qu’est due l'idée méme de la Rédemption et de l'agneau qui se charge des
péchés du monde.

Ce rapport entre le prophéte et le fond méme du christianisme suffit pour
montrer combien ils sont voisins I'un de I'autre, et qu’on est la bien loin du temps
de Cyrus.

Le christianisme doit encore au Second Isaie une idée qui y a tenu longtemps
une grande place, celle de la nouvelle Jérusalem. Le prophéete célébrait
Jérusalem restaurée, mais restaurée de deux maniéres, matériellement et
moralement, dans ses batiments par la magnificence d'Hérode, dans son
influence par le succes de la propagande juive. Il accumule les images brillantes
; j'en ai déja cité quelque chose ; mais il dit encore (c’est Jéhova qui parle) :
J’enchasse tes pierres dans I'antimoine (dont on faisait un fard pour les femmes), et
je te donne pour fondements des saphirs. Je te donne pour créneaux des rubis,
et pour portes des escarboucles, et toute ton enceinte est de pierres précieuses
(LIV, 11, 12). Ces figures ont été prises a la lettre, et une pareille ville ne pouvait,
des lors, étre placée que dans le ciel, comme on le voit dans I'’Apocalypse (XXI,
10). On attendit longtemps qu'elle descendit en effet du ciel. Puis ces réves
s’évanouirent, et alors on entendit simplement par la nouvelle Jérusalem I'Eglise
chrétienne. C’est ainsi que Racine I'a présentée dans la prophétie de Joad.

Dans ce cas, l'idée de la nouvelle Jérusalem se confond avec celle de la Vocation
des Gentils. Celle-ci n‘est pas étrangere aux prophétes de la fin du Ile siécle,
puisqu’ils avaient vu Hyrcan imposer le judaisme, d’abord aux tribus séparées et
puis aux Iduméens. Leur Jéhova était déja assez grand pour qu'ils aient pu se
représenter les peuples acceptant sa loi. Mais ce fut bien autre chose sous
Hérode, quand la propagande était déja presque ce que nous voyons qu’elle est
au temps de Philon. De la la maniére dont elle éclate dans Zacharie, et le Second
Isaie la développe avec toute son éloquence : Le Saint d'Israél s’appelle le dieu
de toute la terre. Ensuite : Voici que ce peuple que tu n‘as pas connu, tu
I'appelles, et des nations qui ne te connaissaient pas accourent a toi (LV, 5). Et
surtout : Que I'étranger qui s’est attaché a Jéhova ne dise pas : Jéhova m’exclut
et me retranche de son peuple. Et que I'eunuque ne dise pas : Je ne suis qu’une
tige stérile. Car ainsi parle Jéhova sur les eunuques : Ceux qui observent mes
sabbats, qui font ce qui m’est agréable, et qui sont fideles a mon pacte, je leur
donne dans ma maison et dans mon parvis une place et un nom qui valent mieux
gue des fils et des filles ; je leur donne un nom perpétuel, qui ne mourra pas. Et
les fils d’'une terre étrangére qui s’attachent a Jéhova pour lui appartenir, pour
aimer le nom de Jéhova et étre ses serviteurs ; tous ceux qui gardent le sabbat
sans le profaner et qui restent fidéles a mon pacte ; je les améne sur ma
montagne sainte, dans les joies de la maison ou on me prie ; leurs holocaustes
et leurs sacrifices me sont agréables sur mon autel, et ma maison s’appelle
maison de priéres pour tous les peuples (LVI, 3-7).

1 Quelle Jérusalem nouvelle ?... etc. (Athalie, acte III, scéne VII.)



Les trois premiers versets sont d’autant plus remarquables qu’ils sont un
désaveu formel des prescriptions du Deutéronome, au chapitre XXIII, ou il est dit
expressément que l'eunuque n’est pas admis dans I'église de Jéhova, et qui
repoussent également I'étranger et ses descendants, accordant seulement aux
fils de I'lduméen et a ceux de I'Egyptien d’étre regus a la troisieme génération.
Mais ce qui suit dans le prophéte est I'admirable expression du caractére qu’avait
pris alors la propagande juive et par lequel elle s’est emparée du monde. Si le
monde, en effet, a judaisé a I’époque chrétienne, c’est parce que le judaisme lui-
méme s’était jusqu’a un certain point déjudaisé, en ce sens du moins qu’il
prétendait gagner tous |és hommes a sa croyance et devenir ainsi une religion
universelle.

Je crois que c’est par ce beau passage que se terminait le livre du Second lIsaie.
Le morceau qui suit (LVI, 8 & LVII, 21), qui représente Israél livré, non seulement
aux vices, mais aussi a toutes les pratiques de l'idolatrie, semble d'un autre
temps et rappelle les prophétes du Ile siecle. Plus loin, au chapitre LXIII, I'image
de ce vengeur, tout couvert de sang, qui punit les crimes de I'ldumée, n‘a pu se
produire sous I'lduméen Hérode. J'expliquerai tout a I’heure ma pensée sur ces
additions en général.

Mais je dois revenir encore sur les dix-sept chapitres que j'ai étudiés jusqu’ici,
pour y considérer, non plus ce qu’ils nous apprennent sur les événements
particuliers de ce temps, ou méme sur la situation générale d’Israél, mais le
développement de cet esprit religieux qu’on peut appeler chrétien, et qu’on sent
déja dans les prophétes du Ile siécle, mais qui prend ici un accent encore plus vif
et plus tendre. Les premieres paroles du livre : Consolez, consolez mon peuple,
en donnent tout de suite le ton (XL, 1). Et immédiatement apres, vient un verset
qui a passé dans I'Evangile : Une voix crie : Frayez dans le désert la voie de
Jéhovai. Un peu plus loin : L'herbe se desséche, la fleur tombe, mais la parole de
Jéhova subsiste a jamais (XL, 8). Ou encore : Les cieux s’évanouiront comme une
fumée, et la terre s'usera comme une étoffe, et ainsi périront ses habitants ;
mais ma promesse et ma justice dureront toujours. (LI, 6. Comparez Matth., XIII,
31.)

Jéhova est comme le berger qui conduit son troupeau ; il prend dans ses bras les
agneaux et les porte dans son sein ; il aide a marcher les brebis pleines (XL, 11.
Comparez Matth., XII, 11). Jéhova est déja le bon pasteur (Jean, X, 14).

Cieux, répandez voire pluie et que les nuées nous versent la paix ; que la terre
s‘ouvre ; que le salut germe et qu’on voie pousser la justice (XLV, 8). Cet
admirable verset n’a pas été reproduit dans le Nouveau Testament, mais I'Eglise
chrétienne s’en est emparée et le répete tous les ans dans l'office de Noél
Rorate, cceli, desuper.

Sion a dit : Jéhova m’a abandonné, le Seigneur m‘a oublié. Mais est-ce que la
femme oublie son nourrisson ? Est-ce qu’elle laisse a I'abandon le fruit de ses
entrailles ? Et quand elle oublierait, moi, je ne t'oublierai pas (XLIX, 14). Jéhova
est la plus que paternel.

Qu'ils sont beaux sur les montagnes, les pieds de celui qui annonce la bonne
nouvelle, du messager de bonheur qui apporte le salut, qui dit a Sion : Ton dieu
est roi ! (LII, 7.) C'est le verset que Paul applique a ceux qui préchent I’'Evangile
(Rom., X, 15) et qui revient dans je ne sais combien de sermons.

1 Matth., III, 3 ; mais I’évangéliste a déplacé les mots : dans le désert.



Allons, vous tous qui avez soif, venez, voici I'eau. Quand vous n’auriez pas
d’argent, venez, prenez, nourrissez-vous, venez, prenez, sans argent et sans
payer, du vin et du lait. Pourquoi donnez-vous de l'argent pour ce qui n‘est pas
du pain ? votre peine pour ce qui ne rassasie pas ? Approchez, écoutez ma voix
et mangez ce qui est bon ; nourrissez-vous d’une graisse délectable. Prétez
I'oreille et venez a moi ; écoutez, et vous trouverez la vier (LV, 1). Cest ce
touchant appel qui a inspiré celui de I’'Evangile : Venez a moi, vous tous qui étes
surchargés et accablés, et je vous soulagerai (Matth., XI, 28).

Cherchez Jéhova, pendant que vous pouvez le trouver ; invoquez-le, pendant
qu’il est proche (LV, 6). Et dans Matthieu : Cherchez et vous trouverez (VII, 7).

Autant les cieux sont élevés au-dessus de la terre, autant mes voies sont au-
dessus de vos voies et mes pensées de vos pensées (LV, 9). Paul dit a son tour :
O profondeur de la sagesse de Dieu ! Combien ses conseils sont
incompréhensibles et combien ses voies inexplicables ! (Rom., XI, 33.) Et cela est
devenu un des lieux communs de la prédication chrétienne.

En vérité, ne faut-il pas bien de la complaisance pour admettre que de pareilles
idées ont été exprimées dans de pareils termes, soit au temps de Sennachérib,
soit a I'époque de Cyrus ?

—V—

On a vu que tout ce qu’on lit sous le nom d’Isaie, depuis le chapitre XL jusqu’au
chapitre LXVI inclusivement, est une addition au texte du Premier Isaie, addition
qui forme une composition a part, la mieux suivie certainement qu’il y ait dans
aucun livre prophétique. Cela fait présumer qu’il peut se trouver ailleurs d’autres
additions moins considérables, et je crois qu’il s’en trouve en effet : les unes
suggérées par des événements postérieurs a la date de I'ceuvre principale ou on
les a placées, les autres qui peuvent étre d’une date quelconque, mais qui, étant
éparses et ne s’étant pas produites sous un nom qui les recommandat a
I'attention, n‘ont pu se conserver que quand on les a jetées dans un recueil déja
existant. Ce sont des additions de ces deux especes qui forment les derniers
chapitres rassemblés sous le nom d’lIsaie. Le chapitre LX n’est guére qu’une
répétition des chapitres LII et LIV. Aux chapitres LXV et LXVI, le prophéte
s’'indigne contre ceux qui mangent de la viande de porc ; ce trait, dont on ne
trouverait I'équivalent dans aucun autre prophéte, me parait d’'un age inférieur
religieusement a celui ou on se sentait placé jusque-la.

1 Par quelle erreur, ames vaines,
Du plus pur sang de vos veines
Achetez-vous si souvent,
Non un pain qui vous repaisse,
Mais une ombre qui vous laisse
Plus affamés que devant !
Le pain que je vous propose...
C’est ce pain si délectable
Que ne sert point a sa table
Le monde que vous suivez.
Je l'offre a qui veut me suivre
Approchez. Voulez-vous vivre ?
Prenez, mangez et vivez.
(RACINE, Cantiques, 4.)



En revanche, il se trouve encore dans ces chapitres tel trait qui rappelle I'accent
du Second lIsaie : C'est toi qui es notre pére ; Abraham ne nous connait pari et
Israél ne sait qui nous sommes : notre péere, c’est toi, Jéhova (LXIII, 16). C'est
déja le Pater poster.

Un verset d’un tout autre caractére se trouve tout a la fin du recueil (LXVI, 24) :
Ils sortiront, dit Jéhova, et ils verront les corps morts des hommes qui se sont
révoltés contre moi ; car leur ver ne meurt pas, et le leu qui les consume ne
s’éteint pas. Il y a la une haine féroce, qui ne peut s’excuser que parce que les
Juifs souffraient beaucoup sans doute a I'époque ou ils parlaient ainsi. II est triste
que I'Evangile ait cru devoir recueillir encore ces paroles et les mettre dans la
bouche de Jésus lui-méme (Marc, IX, 43).

Je parcours maintenant, en cherchant des additions, les autres prophétes. On est
tenté d’en reconnaitre une dans le Premier Isaie, aux quatre derniers versets du
chapitre XXIII au sujet de Tyr. Il n‘est pas impossible, je I'ai dit, de les rapporter
au temps du premier Hyrcan ; mais on comprendra encore mieux, si ces quatre
versets ont été ajoutés au temps d’'Hérode, la révolution qu’ils annoncent, et
I'intervalle qu’ils font tout a coup franchir au lecteur. Et ce qui appuie cette
conjecture, c’est que les Psaumes, dont la date est aussi, selon toute apparence,
celle d’'Hérode, reviennent plusieurs fois sur cette conversion de Tyr et des villes
qui en dépendent. (Voir aussi Zacharie, IX, 2-7.)

Dans Jérémie, je ne vois pas que tel passage attire particulierement I'attention ;
mais on ne peut s'empécher de remarquer que le nom de Juif ou Judéen, qui ne
se rencontre jamais dans les prophétes du Ile siecle, se présente au contraire
souvent dans celui-la, mais seulement dans les derniers chapitres, et pas une
seule fois auparavant. Or c’est surtout dans cette derniére partie du livre que
Jérémie est donné comme mélé de sa personne aux événements qui aboutissent
a la ruine de Jérusalem. Il y a la de quoi donner a réfléchir sur la valeur de ces
récits. Voir plus haut mes réflexions sur Zacharie, VIII, 23.

Mais I’étude des chapitres XXXVIII-XLVIII d’Ezéchiel est particulierement
intéressante a ce point de vue. Les deux premiers contiennent la description
fameuse d’une aventure extraordinaire. Gog, prince de Magog, deux noms
d’ailleurs inconnusi, parti du fond des régions du nord et trainant une multitude
de peuple a sa suite, vient porter la guerre sur la terre d’'Israél, ou il est vaincu
et tué. Les commentateurs n‘ont pu trouver une explication plausible de ces
chapitres. La difficulté disparait si on suppose qu’ils ont été ajoutés au texte
d’Ezéchiel a I'époque de l'invasion des Parthes en Judée, ou ils n’avaient pas
encore paru, et ou Antigone les appela vers I'an 40 avant notre ere. Gog est le
Pacorus des historiens grecs et de Josephe. La bataille ou il fut vaincu et tué (par
les Romains) n’‘eut pas lieu précisément en Judée, mais a cOté, dans ce qu’on
appelait la Cyrrhestique (Plut., Antoine, 34). De plus, en Judée méme, les Parthes
avaient livré a Hérode plusieurs combats ou ils furent défaits et ou ils laisserent
des morts (Antig., 14, 13, 8). Ce sont ces événements que le prophéte traduit
avec une imagination dont les hyperboles répondent a la fois aux habitudes du
genre et a Iimpression qu’avait d( faire sur les Juifs une invasion si inattendue et
que les Juifs étaient incapables de repousser par eux seuls.

Plus tard, quand Pacorus fut oublié, car cette espece d’inondation n’eut qu’un
temps bien court, ces deux chapitres ne durent paraitre qu’une vision sans

1 Chacun des deux se trouve une fois dans la Bible (Genése, X, 2 et I Chron., V, 4), mais sans
aucun rapport avec ce qu'ils signifient dans Ezéchiel.



réalité présente, que l'avenir seul accomplirait, un avenir qui se confondait avec
I'attente de la fin du monde. C’est ainsi que dans |I’Apocalypse, apres le réegne de
mille ans, on voit Gog et Magogi, qui assiegent la ville des saints avec des
armées innombrables, mais qui sont dévorées par le feu du ciel (XX, 7).

Les neuf derniers chapitres du livre qui porte le nom d’Ezéchiel sont remplis par
le plan purement idéal d’'une restauration du Temple, d‘autant plus grandiose
qu’elle ne colte rien a I'écrivain. C'en est assez pour conjecturer tout d'abord
que ce morceau a été écrit a I'époque ou Hérode a pensé a rebatir le Temple, et
avant que cette reconstruction ait été exécutée. Et ce qui confirme cette
conjecture, c’est la place que tient dans ces chapitres le Chef, nasi, qui n‘est pas
grand prétre et n'offre de sacrifices que par la main dos prétres (XLVI, 2), mais
qui fournit les victimes et qui a droit ainsi que ses fils a des honneurs et a un
domaine qui le mettent tout a fait a part (XLV, 7-17 et XLVI, 16). Ces pages donc
n‘ont pu étre écrites au Ile sieécle sous les Asmonées, mais seulement sous
Hérode.

Il est a remarquer que d’aprés Joséphe (Antiq., 10, 5, 1), Ezéchiel avait laissé
deux livres de prophéties. Je crois comme Huet que ce Ile livre se composait de
ce que je regarde comme une addition. Seulement Huet ne comprenait dans
cette addition que les neuf derniers chapitres, tandis que j'y comprends les onze
derniersz.

J'ai déja dit un mot de la Priere qui forme le chapitre III d’Habacuc : c’est encore
une addition du temps d’Hérode. On le reconnaitrait rien qu’a ces mots : ton Oint
(verset 13), pour désigner le prince des Juifs, expression qui ne se rencontre pas
avant cette époque.

— V| —
Daniel

Le livre de Daniel n’était pas compté par les Juifs parmi les livres des prophetes.
Il ne faut pas se lasser de le redire, puisque I'Eglise catholique le leur a assimilés.
Il ne ressemble d’ailleurs a aucun autre, en ce sens que les prophéties qui y sont
contenues sont d’un tout autre caractére. Elles y ont, particulierement au
chapitre XI, la précision d’'un proces-verbal, auquel il ne manque que les noms
propres, et qui suit les rois macédoniens qui ont dominé sur la Judée, depuis
Alexandre jusqu’a Antiochus I'Epiphane. Aussi la critique n’a-t-elle eu aucune
difficulté a reconnaitre que cet écrit ne pouvait étre du temps de Cyrus, et
Porphyre avait déja constaté que nécessairement |'écrivain avait vu Antiochos et
ses violences contre les Juifs. Mais c’était encore le faire trop vieux, et on va voir
qu’il ne peut étre antérieur au regne d’Hérode, ni méme a sa mort.

Nabuchodonosor voit en songe une statue, dont la téte est d’or, la poitrine
d’argent, le ventre de cuivre et les jambes de fer ; seulement, aux pieds, le fer
est mélé d’argile. Tout a coup une pierre vient la frapper, qui n‘est pas lancée de
main d’homme ; et rencontrant les pieds d’argile, elle la fait tomber ; tout est
brisé. Puis la pierre grossit et devient une grande montagne, qui remplit toute la

1 Et non plus Gog, prince de Magog.

2 Si on croit que le verset XIX, 13 d’Ezéchiel se rapporte a la ruine des Asmonées, il faudra encore
regarder ce verset, et peut-étre tout le chapitre (qui ne tient en rien a ce qui précede ni a ce qui
suit), comme une addition.

3 Elle a pu s’y croire autorisée par Matth., XXIV, 15, et Joséphe parle de méme (Antiq., 10, 11, 7).



terre. Il est clair que les quatre métaux représentent les quatre empires qui se
sont succédé a partir des Babyloniens, en comptant comme deux empires
distincts celui des Medes et celui des Perses ; le quatrieme est celui des
Macédoniens. Il est clair aussi que la pierre est I'empire romain, qui est I'empire
du monde.

Au chapitre VII paraissent quatre bétes, qui représentent aussi quatre empires.
Ici la quatrieme est I'empire romain, la seconde représente a la fois les Medes et
les Perses. Mais il n'y a pas moyen de ne pas reconnaitre Rome dans la
quatrieme béte, ainsi décrite : Voici un quatrieme animal, terrible, formidable et
extrémement fort ; il aurait de grosses dents de fer ; il mangeait, brisait et
foulait le reste sous ses pieds ; il était différent de tous les autres d’avant lui (VII,
7). Et plus loin : Il dévorera toute la terre (VII, 23).

La quatrieme béte portait dix cornes. Ces cornes sont les chefs suprémes des
Juifs, les Asmoneées, les seuls princes qui comptent aux yeux des Juifs a cette
époque, depuis que les royaumes de Syrie et d’Egypte n’existent plus. Ils sont
exactement au nombre de dix, si on y comprend Judas le Maccabée, que Joséphe
compte comme grand prétre, quoiqu’il ne paraisse pas l'avoir été (Antiq., 12, 10,
6). L'écrivain a le droit de les rattacher a I'empire romain, puisque le Premier
livre des Maccabées et Josephe nous les représentent comme s’appuyant sur
Rome, deés le temps méme de Judas (I Macc., VIII, 1, etc.). On comprend des lors
aisément que la petite corne qui S’éleve du milieu des grandes est-le parvenu
Hérode. Il arrache trois cornes, c’est-a-dire les trois derniers Asmonées. Et c’est
alors que la petite corne prend une figure humaine et une bouche insolente.

Son histoire se répete au chapitre VIII, avec des variantesi ; il y est dit qu’elle
s’étend, c’est-a-dire la puissance d'Hérode, vers le sud, vers I'Orient et vers le
Beau Pays, expression biblique qui signifie la Terre saintez. La suite annonce que
ce roi s'attaquera a Jéhova lui-méme, qu'il suspendra le sacrifice quotidien, qu'il
I'’empéchera en assiégeant le Temple avec une armée. Ce roi au dur visage sera
fort, mais cette force ne sera pas la sienne, et enfin il sera brisé, mais non par la
main d’'un homme (VIII, 23-25).

Au chapitre IX est le fameux compte des soixante-dix semaines, trés obscur
quant a son point de départ, mais ou on se retrouve a la fin. Un Oint est
retranché ; je pense que c’est Hyrcan, dépouillé de sa prétrise ; un peuple
étranger ravage la ville et le sanctuaire. Le sacrifice quotidien est suspendu, et
sur l'aile des abominations le dévastateur (IX, 21). L’aile, c’est le faite du
Temples. Le dévastateur, c’est l'aigle, symbole de Rome, la grande dévastatrice.
Et il s'agit de l'aigle d’or qu'Hérode avait fait placer sur la principale porte du
Temple, ce qui était une abomination aux yeux des fideles, de sorte qu’Hérode
étant mourant et comme déja on le disait mort, une jeunesse ardente, soulevée
par des docteurs fanatiques, abattit I'aigle et le mit en morceaux. Hérode fit
briler vifs les principaux auteurs de cette insulte (Antig., 17, 6).

Tout concourt donc jusqu’ici a rapporter le livre de Daniel au temps d’Hérode.
Mais au chapitre XI se présente une difficulté. Comment un écrivain de cette
époque a-t-il eu l'idée de remplir tout ce chapitre de I'histoire des rois de Syrie,

1 On sait que ces deux chapitres ne se font pas suite, et ne sont pas mémes écrits dans la méme
langue. Les chapitres II-VII sont en chaldaique et les chapitres VIII-XII en hébreu (ainsi que le
premier).

2 Gesenius, p. 780.

3 Matthieu l'appelle ainsi en grec, 1V, 5.



continuée jusqu’a Antiochus I’'Epiphane auquel il s‘arréte ? C'est cette
circonstance qui a fait admettre généralement par les critiques, depuis Porphyre,
que le livre est écrit du temps d’Antiochus. Et on ne comprend pas d’abord quel
intérét ce chapitre pouvait avoir pour des lecteurs du temps d'Hérode. Je crois
que l'explication de ce probleme doit étre cherchée dans cette supposition, qu’en
paraissant parler d’Antiochus, l'auteur parle, en effet, d'Hérode Iui-méme.
Antiochus avait été, au Ile siecle, le type de I'ennemi de Dieu. Hérode est un
nouvel Antiochus. Comme le premier, il fait la guerre a Jéhova et a ses fidéles ;
comme lui il livre Jérusalem en proie aux armes des Nations ; il suspend le
sacrifice quotidien ; il profane le Temple en y étalant une image. Mais qu’on
remarque les premieres paroles par lesquelles I’écrivain I'annonce (XI, 21) : Alors
s’éléeve un homme méprisé, pour qui la dignité royale n’était pas faite ; mais il
vient sournoisement et s’empare du royaume par des intrigues. Un pareil portrait
n‘est pas celui du fils d’Antiochus le Grand, et on ne peut y reconnaitre que
l'usurpateur iduméen. Dans les versets suivants, on trouve des traits pris a
I'histoire d’Antiochus, puisque c’est la la fiction adoptée ; mais on en trouve aussi
qui n‘ont aucun rapport avec cette histoire, comme M. Edouard Reuss |'a fort
bien vu, et il semble que c’est encore au temps d’Hérode qu’il faut les placer. Le
charme des femmes (XI, 37) peut faire allusion a la destinée tragique de la
fameuse Mariamne. Le roi du Sud et le roi du Nord (XI, 40) sont peut-étre le roi
d'Arabie et celui des Parthes ; I’établissement entre la mer et la sainte montagne
(XI, 45) serait Césarée. Les nouvelles inquiétantes de |'Orient et du Nord
paraissent étre celles qui remplissent le chapitre IX du livre XVI de Joséphe.
Enfin le morceau se termine par lI'annonce de la mort d'Hérode, L'auteur, qui
écrivait probablement sous le fils d’'Hérode Archélals, pouvait ainsi sans se
compromettre satisfaire ses ressentiments.

Aprés la mort du roi, et aprés quelque temps de troubles et d’anarchie, le triage
se fait entre ceux qui avaient été fideles a Jéhova et ceux qui ne l'avaient pas
été. Beaucoup de ceux qui dorment dans la poussiére de la terre se réveillent, les
uns pour une vie éternelle, les autres pour lI'opprobre et une éternelle ignominie
(XII, 2). Celte résurrection n’est, je crois, qu’une figure de style, pour dire que les
mérites et les démérites, jusque-la enfouis dans I'ombre, reparaissent au grand
jour. Ainsi se termine le livre de Daniel.

Mais je n‘ai pas encore parlé d'un passage trés remarquable. Aprés que les
quatre bétes du chapitre VII ont été condamnées et détruites, on voit paraitre
sur les nuées la figure d’un fils d’homme, c’est-a-dire d’'un homme (en style juif)
(VII, 13), qui recoit de I'Etre aux longs jours (VII, 9), c’est-a-dire du dieu
supréme1, un empire qui doit survivre a tous les autres et durer éternellement.
C’est la premiére et la seule fois que parait, dans I’Ancien Testament, l'idée du
Royaume des Saints (VII, 22) ; je ne |'appellerai pas l'idée messianique, car il ne
faut pas voir dans ce passage ce qu’on a appelé plus tard le Messie, et qui, dans
I’Ancien Testament, n’est absolument nulle part. La forme humaine du verset 13
n‘est qu’'un symbole. Tandis que les empires des Nations sont figurés par quatre
bétes, I'empire des Saints l'est par un homme ; c’est I'expression de sa
supériorité et de sa dignité. Il n’en est pas moins vrai d’ailleurs que dans la suite,
quand se forma l'idée d'un Messie, on crut le reconnaitre dans ce passage de
Daniel ; de la est venue, pour le désigner, cette expression de Fils de 'homme,

1 Il est a remarquer que le nom de Jéhova ne se trouve pas une seule fois dans la partie
chaldaique de Daniel. Il semble que |'auteur fasse déja ce que firent plus tard les chrétiens, qu'il
oOte a son dieu son nom local et sa marque juive. Jéhova reparait au chapitre IX.



adoptée peut-étre par tous ceux qui I'attendaient et qui I'annongaient, mais qui
I'a été certainement par Jésus, de la bouche de qui elle a passé dans les
Evangiles. Il n’y a rien dans Daniel qui marque mieux la modernité du livre, et
qui le fasse reconnaitre comme plus proche du christianisme.

J'ai achevé ma tache, et je crois que ma démonstration est faite, soit pour le
premier age prophétique, qui est la fin du Ile siecle, soit pour le second age,
celui d'Hérode, et cette fois peut-étre encore plus completement et avec plus de
précision. Ces deux ages littéraires sont en méme temps, comme il est naturel,
deux grandes époques de I'histoire des Juifs : la premiere, qui est de beaucoup la
plus belle, pleine de vigueur et de passion, ou ce peuple, qui semble tout pres
d'étre écrasé par une puissance redoutable, lutte et s’affranchit, a I'aide sans
doute de I'affaiblissement inattendu de ses maitres, mais d’abord par son énergie
et par sa foi en son dieu, c’est-a-dire sa foi en lui-méme. La seconde, tres
inférieure en réalité, et sur laquelle pése la domination romaine, a cependant
encore |'apparence au moins de la grandeur, grace a un regne prospere et méme
brillant, mais surtout parce que la servitude de la Judée était couverte en
quelgue sorte par la fortune inespérée du judaisme, qui s’emparait déja a cette
époque du monde grec.

Maintenant réussirai-je a faire adopter mon opinion a mes lecteurs ? Je n‘ose y
compter, car, sans parler de la puissance d'une idée depuis longtemps
accréditée, la tradition a des sentiments religieux qui la protégent. Tel ministre
protestant, méme des plus libres, qui ne croira pas, par exemple, que les
prophétes aient réellement prophétisé, aura peine cependant a diminuer, en les
rajeunissant, la vénération qui entoure leurs noms et leurs ceuvres. Les
Israélites, ayant peu de dogmes, ont par cela méme une grande liberté ; mais ils
ont aussi l'orgueil, d‘ailleurs légitime, de leur religion et de leur Bible, et ils
tiennent aux dates antiques de leurs livres comme a des titres de noblesse ; ils
reprocheront a ceux qui penseraient comme moi de ne pas les respecter.

Je ne crois pas cependant que cette maniere nouvelle de considérer les livres
prophétiques les diminue. Quand on les reportait a une haute antiquité, I'idée
gu’on pouvait s’en faire était bien confuse. Si on les croyait écrits avant les
catastrophes qui mirent fin aux deux royaumes, et qu’‘on y supposait annoncées,
on était tout a fait en dehors du rationalisme et en plein surnaturel. Si on les
placait aprés la captivité de Babylone, le feu et la passion qu’on y sentait,
I'orgueil et I'enthousiasme qui y éclatent, ne répondaient en aucune maniere a la
reconstitution lente, laborieuse et faible d’Israél. Au contraire, quand on les met
au Ile siecle avant notre ére, tout est clair et tout est vivant. Les événements qui
se succedent dans le cours si entrainant de vingt-cing années, pleines des
situations les plus émouvantes, donnent a tous les détails de la prophétie un
sens et une couleur. Telle page méme, toujours admirable dans toute hypothése,
comme le champ des ossements dans Ezéchiel, est encore plus admirée et mieux
sentie. On comprend que sous le coup de ces péripéties et dans I'enivrement de
la victoire et de la liberté, la poésie soit éclose. On s’explique qu'il se soit élevé
des voix dans lesquelles on entendait la voix collective de tout un peuple, et on
ne s'étonne pas que ces écrivains qui parlaient pour tout le monde et sans
préoccupations proprement littéraires, aient imaginé de donner la parole aux
prophétes des temps antiques, qui, ceux-la, n‘avaient rien écrit, mais qui avaient
agi avec éclat et dont I'action remplissait I'histoire mythologique des vieux rois.



Un Israélite francais éminent, M. James Darmesteter, le répétait dernierement :
Tout mouvement national produit un dégagement de poésiei. Je le crois et je
crois aussi que cela ne s’est jamais mieux vérifié que par I'épanouissement de la
prophétie a la fin du Ile siecle.

Mais si on veut reconnaitre le tort que I'attachement a la chronologie
traditionnelle peut faire aux livres des prophétes, on n‘a qgu’a ouvrir la savante
traduction de M. Edouard Reuss, ou l‘auteur n‘a pas voulu laisser passer le
moindre détail sans essayer de s’en rendre compte. Par cela seul qu’on détachait
ces compositions de leur date réelle, les interprétations qu’on en donnait
devenaient arbitraires, et par cela seul qu’elles étaient arbitraires, elles ne
pouvaient guere étre toujours d'accord entre elles. De la des difficultés de tout
genre, qui ont amené souvent la critique a isoler les morceaux les uns des
autres, de maniére a produire une véritable dislocation des prophétes. C’est ainsi
que le Premier lIsaie, a lui seul, a fourni jusqu'a seize fragments prétendus
distincts, et dispersés méme en deux volumes, disjuncti membra prophetee ;
tandis que tout se concilie quand on replace les prophéties au Ile siécle, ou s'il y
a quelgque part une addition ou une interpolation, on a vu que cela se réduisait a
bien peu de chose.

Pour dire toute la vérité, je crois que le plus grand obstacle que peut rencontrer
aujourd’hui la thése que je soutiens est l'indifférence du public sur ces matieres.
Au temps de Voltaire, la France était passionnée pour la critique biblique, et elle
devait I'étre, car la critique lui apportait la liberté de la pensée. Aujourd’hui cette
liberté est pleinement acquise ; les grandes questions, en fait d’exégese, sont
épuisées, et celles qui restent paraissent a beaucoup plus difficiles
qu’intéressantes. Il y a dans les prophétes des pages éclatantes, que tout le
monde a lues. Mais bien des parties dans leurs livres sont arides et méme
obscures, surtout quand on rie les met pas a leur place. Rechercher la date
exacte de ces écrits est un travail ingrat, dont on ne se soucie pas de se donner
la peine. Cependant il y a encore des esprits curieux, qui voudraient, non pas
tout savoir (ce qu’on peut espérer de savoir de ces temps-la est si peu de chose !) mais
savoir le plus possible, et surtout n’étre pas dupes ; ne pas attribuer, par simple
accoutumance, au temps de Nabuchodonosor, ou méme de Sennachérib, ce qui a
été pensé et écrit sous les Antiochus ou les Ptolémées. Ceux-la ne sont pas
nombreux, mais ils sont préts a tout lire, et c’est pour eux que j'ai écrit.

FIN DE L’'OUVRAGE

1 Rapport a la Société asiatique, 1888, p. 100.



