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Notes des éditeurs 

M. Guizot avait entrepris de retracer le cours de la civilisation européenne, 
depuis la chute de l'empire romain et l'invasion des Barbares jusqu'à notre 
propre temps. Il a tour à tour passé en revue les principaux éléments de la 
société moderne, savoir : l'aristocratie féodale, l'église, les communes et la 
royauté. Il a observé leur développement successif ou parallèle, et les 
métamorphoses qu'ils ont subies à travers les siècles. Il a recherché quel avait 
été, dans chacun de ces éléments, le contrecoup des grands événements qui ont 
changé la face du monde, tels que les croisades, la révolution religieuse du 
seizième siècle, la révolution d'Angleterre au dix-septième. Il a décrit avec un 
soin particulier cette fusion secrète, cette transformation intérieure qui, 
dissolvant peu à peu tous les éléments du moyen âge longtemps en guerre, a 
enfin partagé les sociétés modernes en deux grandes forces, les peuples et les 
gouvernements. Le tableau du règne de Louis XIV et de sa lutte prolongée contre 
Guillaume III, celui du dix-huitième siècle en France, toujours le centre et le 
foyer de la civilisation européenne, ont surtout frappé les esprits. Ce n'est pas en 
quelques lignes que nous pouvons faire apprécier le mérite de ces leçons ; le 
prodigieux empressement du public à les entendre et à les lire nous en dispense 
pleinement. 

 



Première leçon — 18 avril. 

 

Messieurs, 

Je suis profondément touché de l’accueil que je reçois de vous. Je me permettrai 
de dire que je l’accepte comme un gage de la sympathie qui n’a pas cessé 
d’exister entre nous, malgré une si longue séparation. Je dis que la sympathie 
n’a pas cessé d’exister, comme si je retrouvais dans cette enceinte les mêmes 
personnes, la même génération qui avaient coutume d’y venir, il y a sept ans, 
s’associer à mes travaux. (M Guizot paraît ému et s’arrête un moment.) je vous 
demande pardon, messieurs : votre accueil si bienveillant m’a un peu troublé... 
parce que je reviens ici, il me semble que tout y doit revenir, que rien n’est 
changé : tout est changé pourtant, messieurs, et bien changé ! (mouvement.)  

Il y a sept ans, nous n’entrions ici qu’avec inquiétude, préoccupés d’un sentiment 
triste, pesant ; nous nous savions entourés de difficultés, de périls ; nous nous 
sentions entraînés vers un mal que vainement, à force de gravité, de tranquillité, 
de réserve, nous essayions de détourner. Aujourd’hui nous arrivons tous, vous 
comme moi, avec confiance et espérance, le cœur en paix et la pensée libre. 
Nous n’avons qu’une manière, messieurs, d’en témoigner dignement notre 
reconnaissance : c’est d’apporter dans nos réunions, dans nos études, le même 
calme, la même réserve que nous y apportions quand nous redoutions chaque 
jour de les voir entravées ou suspendues. Je vous demande la permission de 
vous le dire : la bonne fortune est chanceuse, délicate, fragile ; l’espérance a 
besoin d’être ménagée comme la crainte ; la convalescence exige presque les 
mêmes soins, la même prudence que les approches de la maladie. 

Vous les aurez, messieurs, j’en suis sûr. Cette même sympathie, cette 
correspondance intime et rapide d’opinions, de sentiments, d’idées, qui nous 
unissait dans les jours difficiles, et nous a du moins épargné les fautes, nous 
unira également dans les bons jours, et nous mettra en mesure d’en recueillir 
tous les fruits. J’y compte, messieurs, j’y compte de votre part, et n’ai besoin de 
rien de plus. (applaudissements.)  Nous avons bien peu de temps devant nous 
d’ici à la fin de l’année. J’en ai eu moi-même bien peu pour penser au cours que 
je devais vous présenter. J’ai cherché quel serait le sujet qui pourrait se 
renfermer le mieux, soit dans l’espace qui nous reste, soit dans le très peu de 
jours qui m’ont été donnés pour me préparer. Il m’a paru qu’un tableau général 
de l’histoire moderne de l’Europe, considérée sous le rapport du développement 
de la civilisation, un coup d’œil général sur l’histoire de la civilisation européenne, 
de ses origines, de sa marche, de son but, de son caractère ; il m’a paru, dis-je, 
qu’un tel tableau se pouvait adapter au temps dont nous disposons. C’est le sujet 
dont je me suis déterminé à vous entretenir. 

Je dis de la civilisation européenne : il est évident qu’il y a une civilisation 
européenne ; qu’une certaine unité éclate dans la civilisation des divers états de 
l’Europe ; qu’elle découle de faits à peu près semblables, malgré de grandes 
diversités de temps, de lieux, de circonstances ; qu’elle se rattache aux mêmes 
principes, et tend à amener à peu près partout des résultats analogues. Il y a 
donc une civilisation européenne, et c’est de son ensemble que je veux vous 
occuper. 

D’un autre côté, il est évident que cette civilisation ne peut être cherchée, que 
son histoire ne peut être puisée dans l’histoire d’un seul des états européens. Si 



elle a de l’unité, sa variété n’en est pas moins prodigieuse ; elle ne s’est 
développée tout entière dans aucun pays spécial. Les traits de sa physionomie 
sont épars : il faut chercher, tantôt en France, tantôt en Angleterre, tantôt en 
Allemagne, tantôt en Espagne, les éléments de son histoire. Nous sommes bien 
placés pour nous adonner à cette recherche et étudier la civilisation européenne. 
Il ne faut flatter personne, pas même son pays ; cependant je crois qu’on peut 
dire sans flatterie que la France a été le centre, le foyer de la civilisation de 
l’Europe. Il serait excessif de prétendre qu’elle ait marché toujours, dans toutes 
les directions, à la tête des nations. Elle a été devancée, à diverses époques, 
dans les arts, par l’Italie ; sous le point de vue des institutions politiques, par 
l’Angleterre. 

Peut-être, sous d’autres points de vue, à certains moments, trouverait-on 
d’autres pays de l’Europe qui lui ont été supérieurs ; mais il est impossible de 
méconnaître que, toutes les fois que la France s’est vue devancée dans la 
carrière de la civilisation, elle a repris une nouvelle vigueur, s’est élancée et s’est 
retrouvée bientôt au niveau ou en avant de tous. Non seulement il lui est arrivé 
ainsi ; mais les idées, les institutions civilisantes, si je puis ainsi parler, qui ont 
pris naissance dans d’autres territoires, quand elles ont voulu se transplanter, 
devenir fécondes et générales, agir au profit commun de la civilisation 
européenne, on les a vues, en quelque sorte, obligées de subir en France une 
nouvelle préparation ; et c’est de la France, comme d’une seconde patrie, plus 
féconde, plus riche, qu’elles se sont élancées à la conquête de l’Europe. Il n’est 
presque aucune grande idée, aucun grand principe de civilisation qui, pour se 
répandre partout, n’ait passé d’abord par la France. 

C’est qu’il y a dans le génie français quelque chose de sociable, de sympathique, 
quelque chose qui se répand avec plus de facilité et d’énergie que dans le génie 
de tout autre peuple : soit notre langue, soit le tour particulier de notre esprit, de 
nos mœurs, nos idées sont plus populaires, se présentent plus clairement aux 
masses, y pénètrent plus facilement ; en un mot, la clarté, la sociabilité, la 
sympathie sont le caractère particulier de la France, de sa civilisation, et ces 
qualités la rendaient éminemment propre à marcher à la tête de la civilisation 
européenne. 

Lors donc qu’on veut étudier l’histoire de ce grand fait, ce n’est point un choix 
arbitraire ni de convention que de prendre la France pour centre de cette étude ; 
c’est au contraire se placer, en quelque sorte, au cœur de la civilisation elle-
même, au cœur du fait qu’on veut étudier. Je dis du fait, messieurs, et je le dis à 
dessein : la civilisation est un fait comme un autre, fait susceptible, comme tout 
autre, d’être étudié, décrit, raconté. 

Depuis quelque temps on parle beaucoup, et avec raison, de la nécessité de 
renfermer l’histoire dans les faits, de la nécessité de raconter : rien de plus vrai ; 
mais il y a plus de faits à raconter, et des faits plus divers, qu’on n’est peut être 
tenté de le croire au premier moment ; il y a des faits matériels, visibles, comme 
les batailles, les guerres, les actes officiels des gouvernements ; il y a des faits 
moraux, cachés qui n’en sont pas moins réels ; il y a des faits individuels, qui ont 
un nom propre ; il y a des faits généraux, sans nom, auxquels il est impossible 
d’assigner une date précise, de tel jour, de telle année, qu’il est impossible de 
renfermer dans des limites rigoureuses, et qui n’en sont pas moins des faits 
comme d’autres, des faits historiques, qu’on ne peut exclure de l’histoire sans la 
mutiler. 



La portion même qu’on est accoutumé à nommer la portion philosophique de 
l’histoire, les relations des faits entre eux, le lien qui les unit, les causes et les 
résultats des événements, c’est de l’histoire, tout comme les récits de batailles et 
de tous les événements extérieurs. Les faits de ce genre, sans nul doute, sont 
plus difficiles à démêler ; on s’y trompe plus souvent ; il est malaisé de les 
animer, de les présenter sous des formes claires, vives : mais cette difficulté ne 
change rien à leur nature ; ils n’en font pas moins partie essentielle de l’histoire. 

La civilisation, messieurs, est un de ces faits-là ; fait général, caché, complexe, 
très difficile, j’en conviens, à décrire, à raconter, mais qui n’en existe pas moins, 
qui n’en a pas moins droit à être décrit et raconté. On peut élever sur ce fait un 
grand nombre de questions ; on peut se demander, on s’est demandé s’il était 
un bien ou un mal. Les uns s’en sont désolés ; les autres s’en sont applaudis. On 
peut se demander si c’est un fait universel, s’il y a une civilisation universelle du 
genre humain, une destinée de l’humanité, si les peuples se sont transmis de 
siècle en siècle quelque chose qui ne se soit pas perdu, qui doive s’accroître, 
passer comme un dépôt, et arriver ainsi jusqu’à la fin des siècles. 

Pour mon compte, je suis convaincu qu’il y a en effet une destinée générale de 
l’humanité, une transmission du dépôt de la civilisation, et par conséquent une 
histoire universelle de la civilisation à écrire. Mais, sans élever des questions si 
grandes, si difficiles à résoudre, quand on se renferme dans un espace de temps 
et de lieu déterminé, quand on se borne à l’histoire d’un certain nombre de 
siècles, ou de certains peuples, il est évident que, dans ces limites, la civilisation 
est un fait qui peut être décrit, raconté, qui a son histoire. Je me hâte d’ajouter 
que cette histoire est la plus grande de toutes, qu’elle comprend toutes les 
autres. 

Ne semble-t-il pas, en effet, messieurs, que le fait de la civilisation soit le fait par 
excellence, le fait général et définitif, auquel tous les autres viennent aboutir, 
dans lequel ils se résument ? Prenez tous les faits dont se compose l’histoire d’un 
peuple, qu’on est accoutumé à considérer comme les éléments de sa vie ; prenez 
ses institutions, son commerce, son industrie, ses guerres, tous les détails de 
son gouvernement : quand on veut considérer ces faits dans leur ensemble, dans 
leur liaison, quand on veut les apprécier, les juger, qu’est-ce qu’on leur demande 
? On leur demande en quoi ils ont contribué à la civilisation de ce peuple, quel 
rôle ils y ont joué, quelle part ils y ont prise, quelle influence ils y ont exercée. 
C’est par-là non seulement qu’on s’en forme une idée complète, mais qu’on les 
mesure, qu’on apprécie leur véritable valeur ; ce sont en quelque sorte des 
fleuves auxquels on demande compte des eaux qu’ils doivent apporter à l’océan. 
La civilisation est une espèce d’océan qui fait la richesse d’un peuple, et au sein 
duquel tous les éléments de la vie du peuple, toutes les forces de son existence, 
viennent se réunir. Cela est si vrai que des faits qui, par leur nature, sont 
détestés, funestes, qui pèsent douloureusement sur les peuples, le despotisme, 
par exemple, et l’anarchie, s’ils ont contribué en quelque chose à la civilisation, 
s’ils lui ont fait faire un grand pas, eh bien ! Jusqu’à un certain point, on les 
excuse, on leur pardonne leurs torts, leur mauvaise nature ; en sorte que partout 
où on reconnaît la civilisation et les faits qui l’ont enrichie, on est tenté d’oublier 
le prix qu’il en a coûté. 

Il y a même des faits qu’à proprement parler on ne peut pas dire sociaux, des 
faits individuels qui semblent intéresser l’âme humaine plutôt que la vie publique 
: telles sont les croyances religieuses et les idées philosophiques, les sciences, 
les lettres, les arts. Ces faits paraissent s’adresser à l’homme, soit pour le 



perfectionner, soit pour le charmer, et avoir plutôt pour but son amélioration 
intérieure, ou son plaisir, que sa condition sociale. Eh bien ! C’est encore sous le 
point de vue de la civilisation que ces faits-là mêmes sont souvent et veulent 
être considérés. De tout temps, dans tout pays, la religion s’est glorifiée d’avoir 
civilisé les peuples ; les sciences, les lettres, les arts, tous les plaisirs 
intellectuels et moraux ont réclamé leur part dans cette gloire ; et on a cru les 
louer, les honorer, quand on a reconnu qu’en effet elle leur appartenait. 

Ainsi, les faits les plus importants, les plus sublimes en eux-mêmes et 
indépendamment de tout résultat extérieur, uniquement dans leurs rapports 
avec l’âme de l’homme, leur importance s’accroît, leur sublimité s’élève par leur 
rapport avec la civilisation. Telle est la valeur de ce fait général qu’il en donne à 
tout ce qu’il touche. Et non seulement il en donne ; il y a même des occasions où 
les faits dont nous parlons, les croyances religieuses, les idées philosophiques, 
les lettres, les arts, sont surtout considérés et jugés sous le point de vue de leur 
influence sur la civilisation ; influence qui devient, jusqu’à un certain point et 
pendant un certain temps, la mesure décisive de leur mérite, de leur valeur. 

Quel est donc, messieurs, je le demande, quel est donc, avant d’en entreprendre 
l’histoire, et en le considérant uniquement en lui-même, ce fait si grave, si 
étendu, si précieux, qui semble le résumé, l’expression de la vie entière des 
peuples ? 

Je n’aurai garde ici de tomber dans la pure philosophie ; je n’aurai garde de 
poser quelque principe rationnel, et puis d’en déduire la nature de la civilisation 
comme une conséquence : il y aurait beaucoup de chances d’erreurs dans cette 
méthode. Nous rencontrons encore ici un fait à constater et à décrire. 

Depuis longtemps, et dans beaucoup de pays, on se sert du mot de civilisation : 
on y attache des idées plus ou moins nettes, plus ou moins étendues ; mais enfin 
on s’en sert et on se comprend. 

C’est le sens de ce mot, son sens général, humain, populaire, qu’il faut étudier. Il 
y a presque toujours, dans l’acception usuelle des termes les plus généraux, plus 
de vérité que dans les définitions plus précises en apparence, et plus rigoureuses 
de la science. C’est le bon sens qui donne aux mots leur signification commune, 
et le bon sens est le génie de l’humanité. La signification commune d’un mot se 
forme successivement et en présence des faits ; à mesure qu’un fait se présente, 
qui paraît rentrer dans le sens d’un terme connu, on l’y reçoit, pour ainsi dire, 
naturellement ; le sens du terme s’étend, s’élargit, et peu à peu les divers faits, 
les diverses idées qu’en vertu de la nature des choses mêmes, les hommes 
doivent rallier sous ce mot, s’y rallient en effet. Lorsque le sens d’un mot, au 
contraire, est déterminé par la science, cette détermination, ouvrage d’un seul 
ou d’un petit nombre d’individus, a lieu sous l’empire de quelque fait particulier 
qui a frappé leur esprit. Ainsi les définitions scientifiques sont en général 
beaucoup plus étroites et, par cela seul, beaucoup moins vraies au fond que le 
sens populaire des termes. En étudiant, comme un fait, le sens du mot 
civilisation, en recherchant toutes les idées qui y sont comprises, selon le bon 
sens des hommes, nous avancerons beaucoup plus dans la connaissance du fait 
lui-même, que si nous tentions d’en donner nous-mêmes une définition 
scientifique, parût-elle d’abord plus claire et plus précise. 

Pour commencer cette recherche, je vais essayer de mettre sous vos yeux 
quelques hypothèses ; je décrirai un certain nombre d’états de société, et puis 
nous nous demanderons si l’instinct général y reconnaîtrait l’état d’un peuple qui 



se civilise, si c’est là le sens que le genre humain attache naturellement au mot 
civilisation.  voici un peuple dont la vie extérieure est douce, commode ; il paye 
peu d’impôts, il ne souffre point ; la justice lui est bien rendue dans les relations 
privées ; en un mot, l’existence matérielle, dans son ensemble, est assez bien et 
heureusement réglée. Mais en même temps l’existence intellectuelle et morale de 
ce peuple est tenue avec grand soin dans un état d’engourdissement, d’inertie, je 
ne veux pas dire d’oppression, parce qu’il n’en a pas le sentiment, mais de 
compression. Ceci n’est pas sans exemple. Il y a eu un grand nombre de petites 
républiques aristocratiques où les sujets ont été ainsi traités comme des 
troupeaux, bien tenus et matériellement heureux, mais sans activité intellectuelle 
et morale. Est-ce là la civilisation ? Est-ce là un peuple qui se civilise ? 

Voici une autre hypothèse : c’est un peuple dont l’existence matérielle est moins 
douce, moins commode, supportable cependant. En revanche, on n’a point 
négligé les besoins moraux, intellectuels ; on leur distribue une certaine pâture ; 
on cultive dans ce peuple des sentiments élevés, purs ; ses croyances 
religieuses, morales, ont atteint un certain degré de développement ; mais on a 
grand soin d’étouffer en lui le principe de la liberté ; on donne satisfaction aux 
besoins intellectuels et moraux, comme ailleurs aux besoins matériels ; on 
mesure à chacun sa part de vérité ; on ne permet à personne de la chercher à lui 
tout seul. L’immobilité est le caractère de la vie morale ; c’est l’état où sont 
tombées la plupart des populations de l’Asie, où les dominations théocratiques 
retiennent l’humanité ; c’est l’état des indous, par exemple. Je fais la même 
question que sur le peuple précédent : est-ce là un peuple qui se civilise ? 

Je change tout à fait la nature de l’hypothèse : voici un peuple chez lequel il y a 
un grand déploiement de quelques libertés individuelles, mais où le désordre et 
l’inégalité sont extrêmes : c’est l’empire de la force et du hasard ; chacun, s’il 
n’est fort, est opprimé, souffre, périt ; la violence est le caractère dominant de 
l’état social. Il n’y a personne qui ne sache que l’Europe a passé par cet état. 
Est-ce un état civilisé ? Il peut contenir sans doute des principes de civilisation 
qui se développeront successivement ; mais le fait qui domine dans une telle 
société n’est pas, à coup sûr, ce que le bon sens des hommes appelle la 
civilisation. 

Je prends une quatrième et dernière hypothèse. La liberté de chaque individu est 
très grande, l’inégalité entre eux est rare, ou au moins très passagère. Chacun 
fait à peu près ce qu’il veut, et ne diffère pas beaucoup en puissance de son 
voisin ; mais il y a très peu d’intérêts généraux, très peu d’idées publiques, très 
peu de sentiments publics, très peu de société, en un mot : les facultés et 
l’existence des individus se déploient et s’écoulent isolément, sans agir les uns 
sur les autres, sans laisser de traces ; les générations successives laissent la 
société au même point où elles l’ont reçue : c’est l’état des tribus sauvages ; la 
liberté et l’égalité sont là ; et pourtant, à coup sûr, la civilisation n’y est point. 

Je pourrais multiplier ces hypothèses ; mais je crois que nous en avons assez 
pour démêler quel est le sens populaire et naturel du mot civilisation. 

Il est clair qu’aucun des états que je viens de parcourir ne correspond, selon le 
bon sens naturel des hommes, à ce terme. Pourquoi ? Il me semble que le 
premier fait qui soit compris dans le mot civilisation (et cela résulte des divers 
exemples que je viens de faire passer sous vos yeux), c’est le fait de progrès, de 
développement ; il réveille aussitôt l’idée d’un peuple qui marche, non pour 
changer de place, mais pour changer d’état ; d’un peuple dont la condition 



s’étend et s’améliore. L’idée du progrès, du développement, me paraît être l’idée 
fondamentale contenue sous le mot de civilisation. 

Quel est ce progrès ? Quel est ce développement ? Ici réside la plus grande 
difficulté. L’étymologie du mot semble répondre d’une manière claire et 
satisfaisante : elle dit que c’est le perfectionnement de la vie civile, le 
développement de la société proprement dite, des relations des hommes entre 
eux. 

Telle est, en effet, l’idée première qui s’offre à l’esprit des hommes, quand on 
prononce le mot civilisation ; on se représente à l’instant l’extension, la plus 
grande activité et la meilleure organisation des relations sociales : d’une part, 
une production croissante de moyens de force et de bien-être dans la société ; 
de l’autre, une distribution plus équitable, entre les individus, de la force et du 
bien-être produits. 

Est-ce là tout, messieurs ? Avons-nous épuisé le sens naturel, usuel, du mot 
civilisation ?  le fait ne contient-il rien de plus ? C’est à peu près comme si nous 
demandions : l’espèce humaine n’est-elle, au fond, qu’une fourmilière, une 
société où il ne s’agisse que d’ordre et de bien-être, où plus la somme du travail 
sera grande et la répartition des fruits du travail équitable, plus le but sera 
atteint et le progrès accompli ? 

L’instinct des hommes répugne à une définition si étroite de la destinée humaine. 
Il lui semble, au premier aspect, que le mot civilisation comprend quelque chose 
de plus étendu, de plus complexe, de supérieur à la pure perfection des relations 
sociales, de la force et du bien-être social. 

Les faits, l’opinion publique, le sens généralement reçu du terme, sont d’accord 
avec cet instinct. 

Prenez Rome dans les beaux temps de la république, après la seconde guerre 
punique, au moment de ses plus grandes vertus, lorsqu’elle marchait à l’empire 
du monde, lorsque l’état social était évidemment en progrès. Prenez ensuite 
Rome sous Auguste, à l’époque où a commencé la décadence, où au moins le 
mouvement progressif de la société était arrêté, où les mauvais principes étaient 
bien près de prévaloir : il n’y a personne cependant qui ne pense et ne dise que 
la Rome d’Auguste était plus civilisée que la Rome de Fabricius ou de 
Cincinnatus. 

Transportons-nous ailleurs ; prenons la France des 17e et 18e siècles ; il est 
évident que, sous le point de vue social, quant à la somme et à la distribution du 
bien-être entre les individus, la France du 17e et du 18e siècle était inférieure à 
quelques autres pays de l’Europe, à la Hollande et à l’Angleterre, par exemple. Je 
crois qu’en Hollande et en Angleterre l’activité sociale était plus grande, croissait 
plus rapidement, distribuait mieux ses fruits qu’en France. Cependant demandez 
au bon sens général ; il vous répondra que la France du dix septième et du dix-
huitième siècle était le pays le plus civilisé de l’Europe. L’Europe n’a pas hésité 
dans cette question. On trouve des traces de cette opinion publique sur la France 
dans tous les monuments de la littérature européenne. 

On pourrait montrer beaucoup d’autres états où le bien-être est plus grand, croît 
plus rapidement, est mieux réparti entre les individus qu’ailleurs, et où 
cependant, dans l’instinct spontané, dans le bon sens général des hommes, la 
civilisation est jugée inférieure à celle d’autres pays moins bien partagés sous le 
rapport purement social. 



Qu’est-ce à dire ? Qu’ont donc ces pays qui leur donne, au nom de civilisés, ce 
droit privilégié ? Qui compense si largement, dans l’opinion des hommes, ce qui 
leur manque d’ailleurs ? 

Un autre développement que celui de la vie sociale s’y est manifesté avec éclat : 
le développement de la vie individuelle, de la vie intérieure, le développement de 
l’homme lui-même, de ses facultés, de ses sentiments, de ses idées. Si la société 
y est plus imparfaite qu’ailleurs, l’humanité y apparaît avec plus de grandeur et 
de puissance. Il reste beaucoup de conquêtes sociales à faire ; mais d’immenses 
conquêtes intellectuelles et morales sont accomplies ; beaucoup de biens et de 
droits manquent à beaucoup d’hommes ; mais beaucoup de grands hommes 
vivent et brillent aux yeux du monde. Les lettres, les sciences, les arts déploient 
tout leur éclat. Partout où le genre humain voit resplendir ces grandes images, 
ces images glorifiées de la nature humaine, partout où il voit créer ce trésor de 
jouissances sublimes, il reconnaît et nomme la civilisation. 

Deux faits sont donc compris dans ce grand fait ; il subsiste à deux conditions, et 
se révèle à deux symptômes : le développement de l’activité sociale et celui de 
l’activité individuelle, le progrès de la société et le progrès de l’humanité. Partout 
où la condition extérieure de l’homme s’étend, se vivifie, s’améliore, partout où 
la nature intime de l’homme se montre avec éclat, avec grandeur, à ces deux 
signes, et souvent malgré la profonde imperfection de l’état social, le genre 
humain applaudit et proclame la civilisation. 

Tel est, si je ne me trompe, le résultat de l’examen simple, purement sensé, de 
l’opinion générale des hommes. Si nous interrogeons l’histoire proprement dite, 
si nous examinons quelle est la nature des grandes crises de la civilisation, de 
ces faits qui, de l’aveu de tous, lui ont fait faire un grand pas, nous y 
reconnaîtrons toujours l’un ou l’autre des deux éléments que je viens de décrire. 
Ce sont toujours des crises de développement individuel ou social, des faits qui 
ont changé l’homme intérieur, ses croyances, ses mœurs, ou sa condition 
extérieure, sa situation dans ses rapports avec ses semblables. Le christianisme, 
par exemple, je ne dis pas seulement au moment de son apparition, mais dans 
les premiers siècles de son existence, le christianisme ne s’est nullement adressé 
à l’état social ; il a annoncé hautement qu’il n’y toucherait pas ; il a ordonné à 
l’esclave d’obéir au maître ; il n’a attaqué aucun des grands maux, des grandes 
injustices de la société d’alors. Qui niera pourtant que le christianisme n’ait été 
dès lors une grande crise de la civilisation ? Pourquoi ? Parce qu’il a changé 
l’homme intérieur, les croyances, les sentiments, parce qu’il a régénéré l’homme 
moral, l’homme intellectuel. 

Nous avons vu une crise d’une autre nature ; une crise qui s’est adressée non à 
l’homme intérieur, mais à sa condition extérieure, qui a changé et régénéré la 
société. Celle-là aussi, à coup sûr, a été une des crises décisives de la 
civilisation. Parcourez toute l’histoire, vous trouverez partout le même résultat ; 
vous ne rencontrerez aucun fait important, ayant concouru au développement de 
la civilisation, qui n’ait exercé l’une ou l’autre des deux sortes d’influences dont 
je viens de parler. 

Tel est, si je ne me trompe, le sens naturel et populaire du terme ; voilà le fait, 
je ne veux pas dire défini, mais décrit, constaté, à peu près complètement, ou au 
moins dans ses traits généraux. Nous tenons les deux éléments de la civilisation. 
Maintenant, messieurs, l’un de ces deux faits suffit-il pour la constituer ? Si le 
développement de l’état social, ou celui de l’homme individuel se présentait 
isolément, y aurait-il civilisation ? Le genre humain la reconnaîtrait-il ? Ou bien 



les deux faits ont-ils entre eux une relation tellement intime et nécessaire, que, 
s’ils ne se produisent simultanément, ils soient cependant inséparables, et que 
tôt ou tard l’un amène l’autre ? 

On pourrait, ce me semble, aborder cette question par trois côtés. On pourrait 
examiner la nature même des deux éléments de la civilisation, et se demander 
si, par cela seul, ils sont, ou non, étroitement liés et nécessaires l’un à l’autre. 
On peut rechercher historiquement si, en effet, ils se sont manifestés isolément 
et l’un sans l’autre, ou s’ils se sont toujours produits l’un l’autre. On peut enfin 
consulter sur cette question l’opinion commune des hommes, le bon sens. Je 
m’adresserai d’abord à l’opinion commune. 

Quand un grand changement s’accomplit dans l’état d’un pays, quand il s’y opère 
un grand développement de richesse et de force, une révolution dans la 
distribution du bien-être social, ce fait nouveau rencontre des adversaires, essuie 
des combats ; il n’en peut être autrement. Que disent en général les adversaires 
du changement ? Ils disent que ce progrès de l’état social n’améliore pas, ne 
régénère pas de la même manière l’état moral, l’état intérieur de l’homme ; que 
c’est un progrès faux, trompeur, qui tourne au détriment de la moralité, du 
véritable être humain. Et les amis du développement social repoussent cette 
attaque avec beaucoup d’énergie ; ils soutiennent, au contraire, que le progrès 
de la société amène nécessairement le progrès de la moralité ; que quand la vie 
extérieure est mieux réglée, la vie intérieure se rectifie et s’épure. Ainsi se pose 
la question entre les adversaires et les partisans de l’état nouveau. 

Renversez l’hypothèse ; supposez le développement moral en progrès. Que 
promettent en général les hommes qui y travaillent ? Qu’ont promis, à l’origine 
des sociétés, les dominateurs religieux, les sages, les poètes, qui travaillaient à 
adoucir, à régler les mœurs ? Ils ont promis l’amélioration de la condition sociale, 
la répartition plus équitable du bien-être. Que supposent, je vous le demande, 
tantôt ces débats, tantôt ces promesses ? Ils supposent que, dans la conviction 
spontanée, instinctive des hommes, les deux éléments de la civilisation, le 
développement social et le développement moral, sont intimement liés, qu’à la 
vue de l’un, le genre humain compte sur l’autre. 

C’est à cette conviction naturelle qu’on s’adresse lorsque, pour seconder ou 
combattre l’un ou l’autre des deux développements, on affirme ou conteste leur 
union. On sait que, si on peut persuader aux hommes que l’amélioration de l’état 
social tournera contre le progrès intérieur des individus, on aura décrié et affaibli 
la révolution qui s’accomplit dans la société. D’autre part, quand on promet aux 
hommes l’amélioration de la société, par suite de l’amélioration de l’individu, on 
sait que leur penchant est de croire à cette promesse, et on s’en prévaut. C’est 
donc évidemment la croyance instinctive de l’humanité que les deux éléments de 
la civilisation sont liés l’un à l’autre, et se produisent réciproquement. 

Que si nous nous adressons à l’histoire du monde, nous obtiendrons la même 
réponse. Nous trouverons que tous les grands développements de l’homme 
intérieur ont tourné au profit de la société, tous les grands développements de 
l’état social au profit de l’humanité. C’est l’un ou l’autre des deux faits qui 
prédomine, apparaît avec éclat, et imprime au mouvement un caractère 
particulier. Ce n’est quelquefois qu’après de très longs intervalles de temps, 
après mille transformations, mille obstacles, que le second fait se développe et 
vient en quelque sorte compléter la civilisation que le premier avait commencée. 
Mais quand on y regarde bien, on reconnaît le lien qui les unit. La marche de la 
providence n’est pas assujettie à d’étroites limites ; elle ne s’inquiète pas de tirer 



aujourd’hui la conséquence du principe qu’elle a posé hier ; elle la tirera dans des 
siècles, quand l’heure sera venue ; et pour raisonner lentement, selon nous, sa 
logique n’est pas moins sûre. La providence a ses aises dans le temps ; elle y 
marche en quelque sorte comme les dieux d’Homère dans l’espace ; elle fait un 
pas, et des siècles se trouvent écoulés. Que de temps, que d’événements avant 
que la régénération de l’homme moral par le christianisme ait exercé, sur la 
régénération de l’état social, sa grande et légitime influence ? Il y a réussi 
pourtant ; qui peut le méconnaître aujourd’hui ? 

Si de l’histoire nous passons à la nature même des deux faits qui constituent la 
civilisation, nous sommes infailliblement conduits au même résultat. Il n’est 
personne qui n’ait fait sur lui-même cette expérience. Quand un changement 
moral s’opère dans l’homme, quand il acquiert une idée, ou une vertu, ou une 
faculté de plus, en un mot, quand il se développe individuellement, quel est le 
besoin qui s’empare de lui à l’instant même ? 

C’est le besoin de faire passer son sentiment dans le monde extérieur, de réaliser 
au dehors sa pensée. Dès que l’homme acquiert quelque chose, dès que son être 
prend à ses propres yeux un nouveau développement, une valeur de plus, 
aussitôt à ce développement, à cette valeur nouvelle, s’attache pour lui l’idée 
d’une mission ; il se sent obligé et poussé par son instinct, par une voix 
intérieure, à étendre, à faire dominer hors de lui le changement, l’amélioration 
qui s’est accomplie en lui. Les grands réformateurs, on ne les doit pas à une 
autre cause ; les grands hommes qui ont changé la face du monde, après s’être 
changés eux-mêmes, n’ont pas été poussés, gouvernés par un autre besoin. 
Voilà pour le changement qui s’est opéré dans l’intérieur de l’homme, prenons 
l’autre. Une révolution s’accomplit dans l’état de la société ; elle est mieux 
réglée, les droits et les biens sont répartis plus justement entre les individus ; 
c’est-à-dire, que le spectacle du monde est plus pur, plus beau, que la pratique, 
soit des gouvernements, soit des rapports des hommes entre eux, est meilleure. 
Eh bien ! Croyez vous que la vue de ce spectacle, que cette amélioration des 
faits extérieurs, ne réagissent pas sur l’intérieur de l’homme, sur l’humanité ? 
Tout ce qu’on dit de l’autorité des exemples, des habitudes, des beaux modèles, 
n’est pas fondé sur autre chose, sinon sur cette conviction qu’un fait extérieur, 
bon, raisonnable, bien réglé, amène tôt ou tard, plus ou moins complètement, un 
fait intérieur de même nature, de même mérite ; qu’un monde mieux réglé, un 
monde plus juste, rend l’homme lui-même plus juste ; que l’intérieur se réforme 
par l’extérieur, comme l’extérieur par l’intérieur ; que les deux éléments de la 
civilisation sont étroitement liés l’un à l’autre ; que des siècles, des obstacles de 
tout genre, peuvent se jeter entre eux ; qu’il est possible qu’ils aient à subir mille 
transformations pour se rejoindre l’un l’autre ; mais que tôt ou tard ils se 
rejoignent ; que c’est la loi de leur nature, le fait général de l’histoire, la 
croyance instinctive du genre humain (applaudissements).  

Messieurs, je crois non pas avoir épuisé, tant s’en faut, mais exposé d’une 
manière à peu près complète, quoique bien légère, le fait de la civilisation ; je 
crois l’avoir décrit, circonscrit, et avoir posé les principales questions, les 
questions fondamentales auxquelles il donne lieu. Je pourrais m’arrêter ; 
cependant je ne puis pas ne pas poser du moins une question que je rencontre 
ici ; une de ces questions qui ne sont plus des questions historiques proprement 
dites, qui sont des questions, je ne veux pas dire hypothétiques, mais 
conjecturales ; des questions dont l’homme ne tient qu’un bout, dont il ne peut 
jamais atteindre l’autre bout, dont il ne peut faire le tour, qu’il ne voit que par un 



côté ; qui cependant n’en sont pas moins réelles, auxquelles il faut bien qu’il 
pense, car elles se présentent devant lui, malgré lui, à tout moment. 

De ces deux développements dont nous venons de parler, et qui constituent le 
fait de la civilisation, du développement de la société, d’une part, et de 
l’humanité, de l’autre, lequel est le but, lequel le moyen ? Est-ce pour le 
perfectionnement de sa condition sociale, pour l’amélioration de son existence 
sur la terre, que l’homme se développe tout entier, ses facultés, ses sentiments, 
ses idées, tout son être ? Ou bien l’amélioration de la condition sociale, les 
progrès de la société, la société elle-même n’est-elle que le théâtre, l’occasion, le 
mobile du développement de l’individu ? En un mot, la société est-elle faite pour 
servir l’individu, ou l’individu pour servir la société ? De la réponse à cette 
question dépend inévitablement celle de savoir si la destinée de l’homme est 
purement sociale, si la société épuise et absorbe l’homme tout entier, ou bien s’il 
porte en lui quelque chose d’étranger, de supérieur à son existence sur la terre. 

Messieurs, un homme dont je m’honore d’être l’ami ; un homme qui a traversé 
des réunions comme la nôtre, pour monter à la première place dans des réunions 
moins paisibles et plus puissantes ; un homme dont toutes les paroles se gravent 
et restent partout où elles tombent, M Royer-Collard a résolu cette question ; il 
l’a résolue, selon sa conviction du moins, dans son discours sur le projet de loi 
relatif au sacrilège. Je trouve dans ce discours ces deux phrases : les sociétés 
humaines naissent, vivent et meurent sur la terre ; là s’accomplissent leurs 
destinées... Mais elles ne contiennent pas l'homme tout entier. Après qu'il s'est 
engagé à la société, il lui reste la plus noble partie de lui-même, ces hautes 
facultés par lesquelles il s'élève à Dieu, à une vie future, à des biens inconnus 
dans un monde invisible... Nous, personnes individuelles et identiques, véritables 
êtres doués de l'immortalité, nous avons une autre destinée que les États1. 

Je n’ajouterai rien, messieurs, je n’entreprendrai point de traiter la question 
même ; je me contente de la poser. Elle se rencontre à la fin de l’histoire de la 
civilisation : quand l’histoire de la civilisation est épuisée, quand il n’y a plus rien 
à dire de la vie actuelle, l’homme se demande invinciblement si tout est épuisé, 
s’il est à la fin de tout ? Ceci est donc le dernier problème, et le plus élevé de 
tous ceux auxquels l’histoire de la civilisation peut conduire. Il me suffit d’avoir 
indiqué sa place et sa grandeur. D’après tout ce que je viens de dire, messieurs, 
il est évident que l’histoire de la civilisation pourrait être traitée de deux 
manières, puisée à deux sources, considérée sous deux aspects différents. 
L’historien pourrait se placer au sein de l’âme humaine, pendant un temps 
donné, une série de siècles, ou chez un peuple déterminé ; il pourrait étudier, 
décrire, raconter tous les événements, toutes les transformations, toutes les 
révolutions qui se seraient accomplies dans l’intérieur de l’homme ; et quand il 
serait arrivé au bout, il aurait une histoire de la civilisation chez le peuple et dans 
le temps qu’il aurait choisi. Il peut procéder autrement : au lieu d’entrer dans 
l’intérieur de l’homme, il peut se mettre au dehors ; il peut se placer au milieu de 
la scène du monde ; au lieu de décrire les vicissitudes des idées, des sentiments 
de l’être individuel, il peut décrire les faits extérieurs, les événements, les 
changements de l’état social. Ces deux portions, ces deux histoires de la 
civilisation sont étroitement liées l’une à l’autre ; elles sont le reflet, l’image l’une 
de l’autre. Cependant elles peuvent être séparées ; peut-être même doivent-

                                       

1 Opinion de M. Royer-Collard sur le projet de loi relatif au sacrilège, pages 7 et 17. 



elles l’être, au moins en commençant, pour que l’une et l’autre soient traitées 
avec détail et clarté. 

Pour mon compte, je ne me propose pas d’étudier avec vous l’histoire de la 
civilisation dans l’intérieur de l’âme humaine ; l’histoire des événements 
extérieurs du monde visible et social, c’est de celle-là que je veux m’occuper. 
J’avais besoin de vous exposer le fait de la civilisation tel que je le conçois dans 
sa complexité et son étendue, de poser devant vous toutes les hautes questions 
auxquelles il peut donner lieu. Je me restreins à présent ; je resserre mon champ 
dans des limites plus étroites : c’est uniquement l’histoire de l’état social que je 
me propose de traiter. 

Nous commencerons par chercher tous les éléments de la civilisation européenne 
dans son berceau, à la chute de l’empire romain ; nous étudierons avec soin la 
société telle qu’elle était au milieu de ces ruines fameuses. Nous tâcherons, non 
pas d’en ressusciter, mais d’en remettre debout les éléments à côté les uns des 
autres ; et quand nous les tiendrons, nous essayerons de les faire marcher, de 
les suivre dans leurs développements à travers les quinze siècles qui se sont 
écoulés depuis cette époque. 

Je crois, messieurs, que quand nous serons un peu entrés dans cette étude, nous 
acquerrons bien vite la conviction que la civilisation est très jeune, qu’il s’en faut 
bien que le monde en ait encore mesuré la carrière. à coup sûr, la pensée 
humaine est fort loin d’être aujourd’hui tout ce qu’elle peut devenir, nous 
sommes fort loin d’embrasser l’avenir tout entier de l’humanité ; cependant, que 
chacun de nous descende dans sa pensée, qu’il s’interroge sur le bien possible 
qu’il conçoit, qu’il espère ; qu’il mette ensuite son idée en regard de ce qui existe 
aujourd’hui dans le monde ; il se convaincra que la société et la civilisation sont 
bien jeunes ; que, malgré tout le chemin qu’elles ont fait, elles en ont 
incomparablement davantage à faire. Cela n’ôtera rien, messieurs, au plaisir que 
nous éprouverons à contempler notre état actuel. Quand j’aurai essayé de faire 
passer sous vos yeux les grandes crises de l’histoire de la civilisation en Europe, 
depuis quinze siècles, vous verrez à quel point, jusqu’à nos jours, la condition 
des hommes a été laborieuse, orageuse, dure, non seulement au dehors et dans 
la société, mais intérieurement, dans la vie de l’âme. Pendant quinze siècles, 
l’esprit humain a eu à souffrir autant que l’espèce humaine. Vous verrez que, 
pour la première fois, peut-être, dans les temps modernes, l’esprit humain est 
arrivé à un état très imparfait encore, à un état cependant où règne quelque 
paix, quelque harmonie. 

Il en est de même de la société, elle a évidemment fait des progrès immenses ; 
la condition humaine est douce, juste, comparée à ce qu’elle était 
antérieurement ; nous pouvons presque, en pensant à nos ancêtres, nous 
appliquer les vers de Lucrèce : suave mari magno, turbantibus aequora ventis, e 
terrâ magnum alterius spectare laborem,  nous pouvons même dire de nous, 
sans trop d’orgueil, comme Sthénélus dans Homère : nous rendons grâce au ciel 
de ce que nous valons infiniment mieux que nos devanciers. Prenons garde 
cependant, messieurs ; ne nous livrons pas trop au sentiment de notre bonheur 
et de notre amélioration ; nous pourrions tomber dans deux graves dangers, 
l’orgueil et la mollesse ; nous pourrions prendre une excessive confiance dans la 
puissance et le succès de l’esprit humain, de nos lumières actuelles, et, en même 
temps, nous laisser énerver par la douceur de notre condition. Je ne sais, 
messieurs, si vous en êtes frappés comme moi ; mais nous flottons 
continuellement, à mon avis, entre la tentation de nous plaindre pour très peu de 



chose, et celle de nous contenter à trop bon marché. Nous avons une 
susceptibilité d’esprit, une exigence, une ambition illimitées dans la pensée, dans 
les désirs, dans le mouvement de l’imagination ; et quand nous en venons à la 
pratique de la vie, quand il faut prendre de la peine, faire des sacrifices, des 
efforts pour atteindre le but, nos bras se lassent et tombent. 

Nous nous rebutons avec une facilité qui égale presque l’impatience avec laquelle 
nous désirons. Il faut prendre garde, messieurs, à ne pas nous laisser envahir 
par l’un ou l’autre de ces deux défauts. Accoutumons-nous à mesurer ce que 
nous pouvons légitimement avec nos forces, notre science, notre puissance ; et 
ne prétendons à rien de plus qu’à ce qui se peut acquérir légitimement, 
justement, régulièrement, en respectant les principes sur lesquels repose notre 
civilisation même. Nous semblons quelquefois tentés de nous rattacher à des 
principes que nous attaquons, que nous méprisons, aux principes et aux moyens 
de l’Europe barbare, la force, la violence, le mensonge, pratiques habituelles il y 
a quatre ou cinq siècles. Et quand nous avons cédé à ce désir, nous ne trouvons 
en nous ni la persévérance, ni l’énergie sauvage des hommes de ces temps-là, 
qui souffraient beaucoup, et qui, mécontents de leur condition, travaillaient sans 
cesse à en sortir. Nous sommes contents de la nôtre ; ne la livrons pas aux 
hasards de désirs vagues, dont le temps ne serait pas encore venu. Il nous a été 
beaucoup donné, il nous sera beaucoup demandé ; nous rendrons à la postérité 
un compte sévère de notre conduite ; public ou gouvernement, tous subissent 
aujourd’hui la discussion, l’examen, la responsabilité. Attachons-nous 
fermement, fidèlement, aux principes de notre civilisation, justice, légalité, 
publicité, liberté ; et n’oublions jamais que, si nous demandons avec raison que 
toutes choses soient à découvert devant nous, nous sommes nous-mêmes sous 
l’œil du monde, et que nous serons à notre tour débattus et jugés. 



Deuxième leçon — 25 avril. 

 

Messieurs, 

En pensant au plan du cours que je me suis proposé de vous présenter, je crains 
que mes leçons n’aient un double inconvénient, qu’elles ne soient bien longues, 
par la nécessité de resserrer un grand sujet dans un espace fort court, et en 
même temps trop concises. Je me trouverai quelquefois obligé de vous retenir ici 
au-delà de l’heure accoutumée ; et je ne pourrai cependant donner tous les 
développements qu’exigeraient les questions. S’il arrivait que, pour quelques 
personnes, des explications parussent nécessaires, s’il y avait dans vos esprits 
quelque incertitude, quelque grave objection sur ce que j’aurai eu l’honneur de 
vous dire, je vous prie de me les faire connaître par écrit. à la fin de chaque 
leçon, ceux qui désireront recevoir à ce sujet quelque réponse n’auront qu’à 
rester ; je leur donnerai volontiers toutes les explications qui seront en mon 
pouvoir. 

Je crains encore un autre inconvénient, et par la même cause ; c’est la nécessité 
d’affirmer quelquefois sans prouver. C’est aussi l’effet de l’étroit espace où je me 
trouve renfermé. Il y aura des idées, des assertions dont la confirmation ne 
pourra venir que plus tard. Vous serez donc quelquefois obligés, je vous en 
demande pardon, de me croire sur parole. Je rencontre à l’instant même 
l’occasion de vous imposer cette épreuve. 

J’ai essayé, dans la précédente leçon, d’expliquer le fait de la civilisation en 
général, sans parler d’aucune civilisation particulière, sans tenir compte des 
circonstances de temps et de lieu, en considérant le fait en lui-même et sous un 
point de vue purement philosophique. J’aborde aujourd’hui l’histoire de la 
civilisation européenne ; mais avant d’entrer dans le récit proprement dit, je 
voudrais vous faire connaître d’une manière générale la physionomie particulière 
de cette civilisation. Je voudrais la caractériser devant vous assez clairement 
pour qu’elle vous apparût bien distincte de toutes les autres civilisations qui se 
sont développées dans le monde. Je vais l’essayer ; mais je ne pourrai guère 
qu’affirmer ; ou bien il faudra que je réussisse à peindre la société européenne 
avec tant de fidélité, que vous la reconnaissiez sur-le-champ et comme un 
portrait. Je n’ose m’en flatter. 

Quand on regarde aux civilisations qui ont précédé celle de l’Europe moderne, 
soit en Asie, soit ailleurs, y compris même la civilisation grecque et romaine, il 
est impossible de ne pas être frappé de l’unité qui y règne. Elles paraissent 
émanées d’un seul fait, d’une seule idée ; on dirait que la société a appartenu à 
un principe unique qui l’a dominée, et en a déterminé les institutions, les mœurs, 
les croyances, en un mot tous les développements. 

En Égypte, par exemple, c’était le principe théocratique qui possédait la société 
tout entière ; il s’est reproduit dans ses mœurs, dans ses monuments, dans tout 
ce qui nous reste de la civilisation égyptienne. Dans l’Inde, vous trouverez le 
même fait ; c’est encore la domination presque exclusive du principe 
théocratique. Ailleurs, vous verrez une autre organisation : ce sera la domination 
d’une caste conquérante ; le principe de la force possédera seul la société, lui 
imposera ses lois, son caractère. Ailleurs, la société sera l’expression du principe 
démocratique ; ainsi il est arrivé dans les républiques commerçantes qui ont 
couvert les côtes de l’Asie mineure et de la Syrie, dans l’Ionie, la Phénicie. En un 



mot, quand on considère les civilisations antiques, on les trouve toutes 
empreintes d’un singulier caractère d’unité dans les institutions, les idées, les 
mœurs ; une force unique, ou du moins très prépondérante, gouverne et décide 
de tout. 

Ce n’est pas à dire que cette unité de principe et de forme dans la civilisation de 
ces états y ait toujours prévalu. Quand on remonte à leur plus ancienne histoire, 
on s’aperçoit que souvent les diverses forces qui peuvent se déployer au sein 
d’une société, s’y sont disputé l’empire. Chez les égyptiens, les étrusques, les 
grecs même, etc., la caste des guerriers, par exemple, a lutté contre celle des 
prêtres ; ailleurs, l’esprit de clan contre l’esprit d’association libre, le système 
aristocratique contre le système populaire, etc. Mais c’est à des époques 
antéhistoriques que se sont passées, en général, de telles luttes ; il n’en est 
resté qu’un vague souvenir. 

La lutte s’est reproduite quelquefois dans le cours de la vie des peuples ; mais, 
presque toujours, elle a été promptement terminée ; l’une des forces qui se 
disputaient l’empire l’a promptement emporté, et a pris seule possession de la 
société. La guerre a toujours fini par la domination, sinon exclusive, du moins 
très prépondérante, de quelque principe spécial. La coexistence et le combat de 
principes divers n’ont été, dans l’histoire de ces peuples, qu’une crise passagère, 
un accident. 

De là est résultée, dans la plupart des civilisations antiques, une simplicité 
remarquable. Elle a eu des résultats très différents. Tantôt, comme dans la 
Grèce, la simplicité du principe social a amené un développement 
prodigieusement rapide ; jamais aucun peuple ne s’est déployé en aussi peu de 
temps, avec autant d’éclat. Mais après cet admirable élan, tout à coup la Grèce a 
paru épuisée ; sa décadence, si elle n’a pas été aussi rapide que son progrès, 
n’en a pas moins été étrangement prompte. Il semble que la force créatrice du 
principe de la civilisation grecque fût épuisée. Aucun autre n’est venu la réparer. 

Ailleurs, dans l’Égypte et dans l’Inde, par exemple, l’unité du principe de la 
civilisation a eu un autre effet ; la société est tombée dans un état stationnaire. 
La simplicité a amené la monotonie ; le pays ne s’est pas détruit, la société a 
continué d’y subsister, mais immobile et comme glacée. 

C’est à la même cause qu’il faut rapporter ce caractère de tyrannie qui apparaît, 
au nom des principes et sous les formes les plus diverses, dans toutes les 
civilisations anciennes. La société appartenait à une force exclusive qui n’en 
pouvait souffrir aucune autre. Toute tendance différente était proscrite, chassée. 
Jamais le principe dominant ne voulait admettre à côté de lui la manifestation et 
l’action d’un principe différent. 

Ce caractère d’unité de la civilisation est également empreint dans la littérature, 
dans les ouvrages de l’esprit. Qui n’a parcouru les monuments de la littérature 
indienne, depuis peu répandus en Europe ? Il est impossible de ne pas voir qu’ils 
sont tous frappés au même coin ; ils semblent tous le résultat d’un même fait, 
l’expression d’une même idée ; ouvrages de religion ou de morale, traditions 
historiques, poésie dramatique, épopée, partout est empreinte la même 
physionomie ; les oeuvres de l’esprit portent ce même caractère de simplicité, de 
monotonie qui éclate dans les événements et les institutions. En Grèce même, au 
milieu de toutes les richesses de l’esprit humain, une rare unité domine dans la 
littérature et dans les arts. 



Il en a été tout autrement de la civilisation de l’Europe moderne. Sans entrer 
dans aucun détail, regardez-y, recueillez vos souvenirs ; elle vous apparaîtra sur-
le-champ variée, confuse, orageuse ; toutes les formes, tous les principes 
d’organisation sociale y coexistent ; les pouvoirs spirituel et temporel, les 
éléments théocratique, monarchique, aristocratique, démocratique, toutes les 
classes, toutes les situations sociales se mêlent, se pressent ; il y a des degrés 
infinis dans la liberté, la richesse, l’influence. Et ces forces diverses sont entre 
elles dans un état de lutte continuelle, sans qu’aucune parvienne à étouffer les 
autres et à prendre seule possession de la société. Dans les temps anciens, à 
chaque grande époque, toutes les sociétés semblent jetées dans le même moule 
: c’est tantôt la monarchie pure, tantôt la théocratie ou la démocratie qui prévaut 
; mais chacune prévaut à son tour complètement. L’Europe moderne offre des 
exemples de tous les systèmes, de tous les essais d’organisation sociale ; les 
monarchies pures ou mixtes, les théocraties, les républiques plus ou moins 
aristocratiques y ont vécu simultanément, à côté les unes des autres ; et malgré 
leur diversité, elles ont toutes une certaine ressemblance, un certain air de 
famille qu’il est impossible de méconnaître. 

Dans les idées et les sentiments de l’Europe, même variété, même lutte. Les 
croyances théocratiques, monarchiques, aristocratiques, populaires, se croisent, 
se combattent, se limitent, se modifient. Ouvrez les plus hardis écrits du Moyen-
Âge : jamais une idée n’y est suivie jusqu’à ses dernières conséquences. Les 
partisans du pouvoir absolu reculent tout à coup et à leur insu devant les 
résultats de leur doctrine ; on sent qu’autour d’eux, il y a des idées, des 
influences qui les arrêtent et les empêchent de pousser jusqu’au bout. Les 
démocrates subissent la même loi. Nulle part cette imperturbable hardiesse, cet 
aveuglement de la logique qui éclatent dans les civilisations anciennes. Les 
sentiments offrent les mêmes contrastes, la même variété ; un goût 
d’indépendance très énergique à côté d’une grande facilité de soumission ; une 
rare fidélité d’homme à homme, et en même temps un besoin impérieux de faire 
sa volonté, de secouer tout frein, de vivre seul, sans s’inquiéter d’autrui. Les 
âmes sont aussi diverses, aussi agitées que la société. 

Le même caractère se retrouve dans les littératures. On ne saurait disconvenir 
que, sous le point de vue de la forme et de la beauté de l’art, elles sont très 
inférieures à la littérature ancienne ; mais sous le point de vue du fond des 
sentiments, des idées, elles sont plus fortes et plus riches. On voit que l’âme 
humaine a été remuée sur un plus grand nombre de points, à une plus grande 
profondeur. L’imperfection de la forme provient de cette cause même. Plus les 
matériaux sont riches, nombreux, plus il est difficile de les ramener à une forme 
simple, pure. Ce qui fait la beauté d’une composition, de ce que, dans les 
oeuvres de l’art, on nomme la forme, c’est la clarté, la simplicité, l’unité 
symbolique du travail. Avec la prodigieuse diversité des idées et des sentiments 
de la civilisation européenne, il a été bien plus difficile d’arriver à cette simplicité, 
à cette clarté. 

Partout donc se retrouve ce caractère dominant de la civilisation moderne. Il a eu 
sans doute cet inconvénient que, lorsqu’on considère isolément tel ou tel 
développement particulier de l’esprit humain dans les lettres, les arts, dans 
toutes les directions où l’esprit humain peut marcher, on le trouve, en général, 
inférieur au développement correspondant dans les civilisations anciennes ; mais 
en revanche, quand on regarde l’ensemble, la civilisation européenne se montre 
incomparablement plus riche qu’aucune autre ; elle a amené à la fois bien plus 
de développements divers. Aussi voyez ; voilà quinze siècles qu’elle dure, et elle 



est dans un état de progression continue ; elle n’a pas marché, à beaucoup près, 
aussi vite que la civilisation grecque, mais son progrès n’a pas cessé de croître. 
Elle entrevoit devant elle une immense carrière, et, de jour en jour, elle s’y 
élance plus rapidement, parce que la liberté accompagne de plus en plus tous 
ses mouvements. Tandis que, dans les autres civilisations, la domination 
exclusive, ou du moins la prépondérance excessive d’un seul principe, d’une 
seule forme, a été une cause de tyrannie, dans l’Europe moderne la diversité des 
éléments de l’ordre social, l’impossibilité où ils ont été de s’exclure l’un l’autre, 
ont enfanté la liberté qui règne aujourd’hui. Faute de pouvoir s’exterminer, il a 
bien fallu que les principes divers vécussent ensemble, qu’ils fissent entre eux 
une sorte de transaction. Chacun a consenti à n’avoir que la part de 
développement qui pouvait lui revenir ; et tandis qu’ailleurs la prédominance 
d’un principe produisait la tyrannie, en Europe, la liberté est résultée de la 
variété des éléments de la civilisation, et de l’état de lutte dans lequel ils ont 
constamment vécu. 

C’est là, messieurs, une vraie, une immense supériorité ; et si nous allons plus 
loin, si nous pénétrons au-delà des faits extérieurs, dans la nature même des 
choses, nous reconnaîtrons que cette supériorité est légitime et avouée par la 
raison aussi bien que proclamée par les faits. Oubliant un moment la civilisation 
européenne, portons nos regards sur le monde en général, sur le cours général 
des choses terrestres. Quel est son caractère ? Comment va le monde ? Il va 
précisément avec cette diversité, cette variété d’éléments, en proie à cette lutte 
constante que nous remarquons dans la civilisation européenne. évidemment il 
n’a été donné à aucun principe, à aucune organisation particulière, à aucune 
idée, à aucune force spéciale, de s’emparer du monde, de le modeler une fois 
pour toutes, d’en chasser toute autre tendance, d’y régner exclusivement. Des 
forces, des principes, des systèmes divers se mêlent, se limitent, luttent sans 
cesse, tour à tour dominants ou dominés, jamais complètement vaincus ni 
vainqueurs. C’est l’état général du monde que la diversité des formes, des idées, 
des principes, et leurs combats, et leur effort vers une certaine unité, un certain 
idéal qui ne sera peut-être jamais atteint, mais auquel tend l’espèce humaine par 
la liberté et le travail. La civilisation européenne est donc la fidèle image du 
monde : comme le cours des choses de ce monde, elle n’est ni étroite, ni 
exclusive, ni stationnaire. Pour la première fois, je pense, le caractère de la 
spécialité a disparu de la civilisation ; pour la première fois, elle s’est développée 
aussi diverse, aussi riche, aussi laborieuse que le théâtre de l’univers. 

La civilisation européenne est entrée, s’il est permis de le dire, dans l’éternelle 
vérité, dans le plan de la providence ; elle marche selon les voies de Dieu. C’est 
le principe rationnel de sa supériorité. 

Je désire, messieurs, que ce caractère fondamental, distinctif, de la civilisation 
européenne, demeure présent à votre esprit, dans le cours de nos travaux. Je ne 
puis aujourd’hui que l’affirmer. Quant à la preuve, c’est le développement des 
faits qui doit la fournir. Ce serait déjà, cependant, vous en conviendrez, une 
grande confirmation de mon assertion, si nous trouvions, dans le berceau même 
de notre civilisation les causes et les éléments du caractère que je viens de lui 
attribuer ; si, au moment où elle a commencé à naître, au moment de la chute 
de l’empire romain, nous reconnaissions, dans l’état du monde, dans les faits qui, 
dès ses premiers jours, ont concouru à former la civilisation européenne, le 
principe de cette diversité agitée, mais féconde, qui la distingue. Je vais tenter 
avec vous cette recherche. Je vais examiner l’état de l’Europe, à la chute de 
l’empire romain, et rechercher, soit dans les institutions, soit dans les croyances, 



les idées, les sentiments, quels étaient les éléments que le monde ancien léguait 
au monde moderne. Si dans ces éléments, nous voyons déjà empreint le 
caractère que je viens de décrire, il aura acquis pour vous, dès aujourd’hui, un 
grand degré de probabilité. 

Il faut d’abord se bien représenter ce qu’était l’empire romain, et comment il 
s’est formé. 

Rome n’était, dans son origine, qu’une municipalité, une commune. Le 
gouvernement romain n’a été que l’ensemble des institutions qui conviennent à 
une population renfermée dans l’intérieur d’une ville ; ce sont des institutions 
municipales : c’est là leur caractère distinctif. 

Cela n’était pas particulier à Rome : quand on regarde en Italie, à cette époque, 
autour de Rome, on ne trouve que des villes. Ce qu’on appelait alors des peuples 
n’était que des confédérations de villes. Le peuple latin est une confédération des 
villes latines. Les étrusques, les samnites, les sabins, les peuples de la grande 
Grèce, sont tous dans le même état. 

Il n’y avait, à cette époque, point de campagnes ; c’est-à-dire les campagnes ne 
ressemblaient nullement à ce qui existe aujourd’hui ; elles étaient cultivées ; il le 
fallait bien ; elles n’étaient pas peuplées. Les propriétaires des campagnes 
étaient les habitants des villes ; ils sortaient pour veiller à leurs propriétés 
rurales ; ils y entretenaient souvent un certain nombre d’esclaves ; mais, ce que 
nous appelons aujourd’hui les campagnes, cette population éparse, tantôt dans 
des habitations isolées, tantôt dans des villages, et qui couvre partout le sol, 
était un fait presque inconnu à l’ancienne Italie. 

Quand Rome s’est étendue, qu’a-t-elle fait ? Suivez son histoire, vous verrez 
qu’elle a conquis ou fondé des villes ; c’est contre des villes qu’elle lutte, avec 
des villes qu’elle contracte ; c’est dans des villes qu’elle envoie des colonies. 
L’histoire de la conquête du monde par Rome, c’est l’histoire de la conquête et de 
la fondation d’un grand nombre de cités. Dans l’orient, l’extension de la 
domination romaine ne porte pas tout à fait ce caractère : la population y était 
autrement distribuée qu’en occident ; soumise à un régime social différent, elle 
était beaucoup moins concentrée dans les villes. Mais comme il ne s’agit ici que 
de la population européenne, ce qui se passait en orient nous intéresse peu. 

En nous renfermant dans l’occident, nous retrouvons partout le fait que j’ai 
indiqué. Dans les Gaules, en Espagne, ce sont toujours des villes que vous 
rencontrez ; loin des villes, le territoire est couvert de marais, de forêts. 
Examinez le caractère des monuments romains, des routes romaines. Vous avez 
de grandes routes qui aboutissent d’une ville à une autre ; cette multitude de 
petites routes qui aujourd’hui se croisent en tous sens sur le territoire, était alors 
inconnue. Rien ne ressemble à cette innombrable quantité de petits monuments, 
de villages, de châteaux, d’églises, dispersés dans le pays depuis le moyen-âge. 
Rome ne nous a légué que des monuments immenses, empreints du caractère 
municipal, destinés à une population nombreuse, agglomérée sur un même 
point. Sous quelque point de vue que vous considériez le monde romain, vous y 
trouverez cette prépondérance presque exclusive des villes, et la non-existence 
sociale des campagnes. Ce caractère municipal du monde romain rendait 
évidemment l’unité, le lien social d’un grand état, extrêmement difficile à établir 
et à maintenir. Une municipalité comme Rome avait pu conquérir le monde ; il lui 
était beaucoup plus mal aisé de le gouverner, de le constituer. Aussi, quand 
l’œuvre paraît consommée, quand tout l’occident et une grande partie de l’orient 



sont tombés sous la domination romaine, vous voyez cette prodigieuse quantité 
de  cités, de petits états faits pour l’isolement et l’indépendance, se désunir, se 
détacher, s’échapper pour ainsi dire en tous sens. Ce fut là une des causes qui 
amenèrent la nécessité de l’empire, d’une forme de gouvernement plus 
concentrée, plus capable de tenir unis des éléments si peu cohérents. L’empire 
essaya de porter de l’unité et du lien dans cette société éparse. Il y réussit 
jusqu’à un certain point. Ce fut entre Auguste et Dioclétien qu’en même temps 
que se développait la législation civile, s’établit ce vaste système de despotisme 
administratif qui étendit sur le monde romain un réseau de fonctionnaires 
hiérarchiquement distribués, bien liés, soit entre eux, soit à la cour impériale, et 
uniquement appliqués à faire passer dans la société la volonté du pouvoir, dans 
le pouvoir les tributs et les forces de la société. 

Et non seulement ce système réussit à rallier, à contenir ensemble les éléments 
du monde romain ; mais l’idée du despotisme, du pouvoir central, pénétra dans 
les esprits avec une facilité singulière. On est étonné de voir, dans cette 
collection mal unie de petites républiques, dans cette association de 
municipalités, prévaloir rapidement le respect de la majesté impériale unique, 
auguste, sacrée. Il fallait que la nécessité d’établir quelque lien entre toutes ces 
parties du monde romain fût bien puissante, pour que les croyances, et presque 
les sentiments du despotisme, trouvassent dans les esprits un si facile accès. 

C’est avec ces croyances, avec son organisation administrative, et le système 
d’organisation militaire qui y était joint, que l’empire romain a lutté contre la 
dissolution qui le travaillait intérieurement, et contre l’invasion des barbares. Il a 
lutté longtemps, dans un état continuel de décadence, mais se défendant 
toujours. Un moment est enfin arrivé où la dissolution a prévalu ; ni le savoir 
faire du despotisme, ni le laisser aller de la servitude n’ont plus suffi pour 
maintenir ce grand corps. Au quatrième siècle, on le voyait partout se désunir, se 
démembrer ; les barbares entraient de tous côtés ; les provinces ne résistaient 
plus, ne s’inquiétaient plus de la destinée générale. Alors tomba dans la tête de 
quelques empereurs une idée singulière ; ils voulurent essayer si des espérances 
de liberté générale, une confédération, un système analogue à ce que nous 
appelons aujourd’hui le gouvernement représentatif, ne défendraient pas mieux 
l’unité de l’empire romain que l’administration despotique. 

Voici un rescrit d’Honorius et de Théodose le jeune, adressé, en l’année 418, au 
préfet de la Gaule, et qui n’a pas d’autre objet que de tenter d’établir, dans le 
midi de la Gaule, une sorte de gouvernement représentatif, et, avec son aide, de 
maintenir encore l’unité de l’empire. (M Guizot lit le rescrit1.) 

                                       

1 Rescrit de empereurs Honorius et Théodose le jeune, adressé en l'année 418 au préfet 
des Gaules, siégeant dans la ville d'Arles. 
Honorius et Théodose, Augustes, à Agricola, préfet des Gaules. 
Sur le très salutaire exposé que nous a fait ta Magnificence, entre autres informations 
évidemment avantageuses à la république, nous décrétons, pour qu'elles aient force de 
loi à perpétuité, les dispositions suivantes, auxquelles devront obéir les habitants de nos 
sept provinces*, et qui sont telles qu'eux-mêmes auraient pu les souhaiter et les 
demander. Attendu que, pour des motifs d'utilité publique ou privée, non seulement de 
chacune des provinces, mais encore de chaque ville, se rendent fréquemment auprès de 
ta Magnificence les personnes en charge, ou des députés spéciaux, soit pour rendre des 
comptes, soit pour traiter des choses relatives à l'intérêt des propriétaires, nous avons 
jugé que ce serait chose opportune et grandement profitable qu'à dater de la présente 
année, il y eût tous les ans, à une époque fixe, pour les habitants des sept provinces, 



Messieurs, les provinces, les villes refusèrent le bienfait ; personne ne voulut 
nommer de députés, personne ne voulut aller à Arles. La centralisation, l’unité 

                                                                                                                        

une assemblée tenue dans la métropole, c'est-à-dire dans la ville d'Arles. Par cette 
institution, nous avons en vue de pourvoir également aux intérêts généraux et 
particuliers. D'abord, par la réunion des habitants les plus notables en la présence illustre 
du préfet, si toutefois des motifs d'ordre public ne l'ont pas appelé ailleurs, on pourra 
obtenir, sur chaque sujet en délibération, les meilleurs avis possibles. Rien de ce qui aura 
été traité et arrêté après mûre discussion ne pourra échapper à la connaissance d'aucune 
des provinces, et ceux qui n'auront point assisté à l'assemblée seront tenus de suivre les 
mêmes règles de justice et d'équité. De plus, en ordonnant qu'il se tienne tous les ans 
une assemblée dans la cité Constantine**, nous croyons faire une chose non seulement 
avantageuse au bien public, mais encore propre à multiplier les relations sociales. En 
effet, la ville est si avantageusement située, les étrangers y viennent en si grand 
nombre, elle jouit d'un commerce si étendu, qu'on y voit arriver tout ce qui naît ou se 
fabrique ailleurs. Tout ce que le riche Orient, l'Arabie parfumée, la délicate Assyrie, la 
fertile Afrique, la belle Espagne et la Gaule courageuse produisent de renommé, abonde 
en ce lieu avec une telle profusion, que toutes les choses admirées comme magnifiques, 
dans les diverses parties du monde, y semblent des produits du sol. D'ailleurs, la réunion 
du Rhône à la mer de Toscane rapproche et rend presque voisins les pays que le premier 
traverse, et que la seconde baigne dans ses sinuosités. Ainsi, lorsque la terre entière met 
au service de cette ville tout ce qu'elle a de plus estimé, lorsque les productions 
particulières de toutes les contrées y sont transportées par terre, par mer, par le cours 
des fleuves, à l'aide des voiles, des rames et des charrois, comment notre Gaule ne 
verrait-elle pas un bienfait dans l'ordre que nous donnons de convoquer une assemblée 
publique au sein de cette ville, où se trouvent réunies, en quelque sorte, par un don de 
Dieu, toutes les jouissances de la vie et toutes les facilités du commerce ? 
Déjà l'illustre préfet Pétronius***, par un dessein louable et plein de raison, avait 
ordonné qu'on observât cette coutume ; mais comme la pratique en fut interrompue par 
l'incurie des temps et le règne des usurpateurs, nous avons résolu de la remettre en 
vigueur par l'autorité de notre prudence. Ainsi donc, cher et bien aimé parent, Agricola, 
ton illustre Magnificence, se conformant à notre présente ordonnance et à la coutume 
établie par tes prédécesseurs, fera observer dans les provinces les dispositions suivantes 
: 
On fera savoir à toutes les personnes honorées de fonctions publiques, ou propriétaires 
de domaines, à tous les juges des provinces, qu'ils doivent se réunir en conseil, chaque 
année, dans la ville d'Arles, dans l'intervalle des ides d'août à celles de septembre, les 
jours de convocation et de session pourront être fixés à volonté. 
Ceux qui auront négligé de se rendre au lieu désigné, dans le temps prescrit, paieront 
une amende qui sera pour les juges de cinq livres d'or, et de trois livres pour les 
membres des curies et les autres dignitaires****. 
Nous croyons, par cette mesure, accorder de grands avantages et une grande faveur aux 
habitants de nos provinces. Nous avons aussi la certitude d'ajouter à l'ornement de la 
ville d'Arles, à la fidélité de laquelle nous devons beaucoup, selon notre père et 
patrice*****. 
Donné le XV des calendes de mai, reçu à Arles le X des calendes de juin. 
  
* La Viennoise, la première aquitaine, le seconde Aquitaine, la Novempopulanie, la 
première Narbonnaise, la seconde Narbonnaise et la province des Alpes maritimes. 
** Constantin le Grand aimait singulièrement la ville d'Arles ; ce fut lui qui y établit le 
siège de la préfecture des Gaules ; il voulut aussi qu'elle portât son nom ; mais l'usage 
prévalut contre sa volonté. 
*** Pétronius fut préfet des Gaules entre les années 402 et 408. 
**** On appelait curies les corps municipaux des villes romaines, et curiates les 
membres de ces corps qui étaient très nombreux. 
***** Constantin, second mari de Placidie, qu'Honorius avait pris pour collègue en 421. 



étaient contraires à la nature primitive de cette société ; l’esprit de localité, de 
municipalité reparaissait partout ; l’impossibilité de reconstituer une société 
générale, une patrie générale, était évidente. Les villes se renfermèrent chacune 
dans ses murs, dans ses affaires, et l’empire tomba parce que personne ne 
voulait être de l’empire, parce que les citoyens ne voulaient plus être que de leur 
cité. Ainsi, nous retrouvons, à la chute de l’empire romain, le même fait que 
nous avons reconnu dans le berceau de Rome, la prédominance du régime et de 
l’esprit municipal. Le monde romain est revenu à son premier état ; des villes 
l’avaient formé ; il se dissout ; des villes restent. 

Le régime municipal, voilà ce qu’a légué à l’Europe moderne l’ancienne 
civilisation romaine ; très irrégulier, très affaibli, très inférieur sans doute à ce 
qu’il avait été dans les premiers temps ; cependant seul réel, seul constitué 
encore, ayant seul survécu à tous les éléments du monde romain. 

Quand je dis seul, je me trompe. Un autre fait, une autre idée survécut 
également ; c’est l’idée de l’empire, le nom de l’empereur, l’idée de la majesté 
impériale, d’un pouvoir absolu, sacré, attaché au nom de l’empereur. Ce sont là 
les éléments que la civilisation romaine a transmis à la civilisation européenne ; 
d’une part, le régime municipal, ses habitudes, ses règles, ses exemples, principe 
de liberté ; de l’autre, une législation civile commune, générale, et l’idée du 
pouvoir absolu, de la majesté sacrée, du pouvoir de l’empereur, principe d’ordre 
et de servitude. 

Mais, messieurs, en même temps s’était formée dans le sein de la société 
romaine une société bien différente, fondée sur de tout autres principes, animée 
d’autres sentiments, et qui devait apporter à la civilisation européenne moderne 
des éléments d’une bien autre nature ; je veux parler de l’église chrétienne. je 
dis l’église chrétienne, et non pas le christianisme. à la fin du quatrième et au 
commencement du cinquième siècle, le christianisme n’était plus simplement une 
croyance individuelle, c’était une institution ; il s’était constitué ; il avait son 
gouvernement, un corps du clergé, une hiérarchie déterminée pour les 
différentes fonctions du clergé, des revenus, des moyens d’action indépendants, 
les points de ralliement qui peuvent convenir à une grande société, des conciles 
provinciaux, nationaux, généraux, l’habitude de traiter en commun les affaires de 
la société. En un mot, à cette époque, le christianisme n’était pas seulement une 
religion, c’était une église. 

S’il n’eût pas été une église, je ne sais, messieurs, ce qui en serait advenu au 
milieu de la chute de l’empire romain. Je me renferme dans les considérations 
purement humaines ; je mets de côté tout élément étranger aux conséquences 
naturelles des faits naturels ; si le christianisme n’eût été, comme dans les 
premiers temps, qu’une croyance, un sentiment, une conviction individuelle, on 
peut croire qu’il aurait succombé au milieu de la dissolution de l’empire et de 
l’invasion des barbares. Il a succombé plus tard, en Asie et dans tout le nord de 
l’Afrique, sous une invasion de même nature, sous l’invasion des barbares 
musulmans ; il a succombé alors, quoiqu’il fût à l’état d’institution, d’église 
constituée. à bien plus forte raison le même fait aurait pu arriver au moment de 
la chute de l’empire romain. Il n’y avait alors aucun des moyens par lesquels 
aujourd’hui les influences morales s’établissent ou résistent indépendamment des 
institutions, aucun des moyens par lesquels une pure vérité, une pure idée 
acquiert un grand empire sur les esprits, gouverne les actions, détermine des 
événements. Rien de semblable n’existait au quatrième siècle, pour donner aux 
idées, aux sentiments personnels, une pareille autorité. Il est clair qu’il fallait une 



société fortement organisée, fortement gouvernée, pour lutter contre un pareil 
désastre, pour sortir victorieuse d’un tel ouragan. Je ne crois pas trop dire en 
affirmant qu’à la fin du quatrième, et au commencement du cinquième siècle, 
c’est l’église chrétienne qui a sauvé le christianisme ; c’est l’église avec ses 
institutions, ses magistrats, son pouvoir, qui s’est défendue vigoureusement 
contre la dissolution intérieure de l’empire, contre la barbarie, qui a conquis les 
barbares, qui est devenue le lien, le moyen, le principe de civilisation entre le 
monde romain et le monde barbare. C’est donc l’état de l’église plus que celui de 
la religion proprement dite qu’il faut considérer au cinquième siècle, pour 
rechercher ce que le christianisme a dès lors apporté à la civilisation moderne, 
quels éléments il y introduisait. Qu’était à cette époque l’église chrétienne ? 

Quand on regarde, toujours sous un point de vue purement humain, aux diverses 
révolutions qui se sont accomplies dans le développement du christianisme, 
depuis son origine jusqu’au cinquième siècle, à le considérer uniquement comme 
société, je le répète, nullement comme croyance religieuse, on trouve qu’il a 
passé par trois états essentiellement différents. 

Dans les premiers temps, tout à fait dans les premiers temps, la société 
chrétienne se présente comme une pure association de croyances et de 
sentiments communs ; les premiers chrétiens se réunissent pour jouir ensemble 
des mêmes émotions, des mêmes convictions religieuses. On n’y trouve aucun 
système de doctrine arrêté, aucun ensemble de règles, de discipline, aucun corps 
de magistrats. 

Sans doute il n’existe pas de société, quelque naissante, quelque faiblement 
constituée qu’elle soit, il n’en existe aucune où ne se rencontre un pouvoir moral 
qui l’anime et la dirige. Il y avait, dans les diverses congrégations chrétiennes, 
des hommes qui prêchaient, qui enseignaient, qui gouvernaient moralement la 
congrégation ; mais aucun magistrat institué, aucune discipline ; la pure 
association dans des croyances et des sentiments communs, c’est l’état primitif 
de la société chrétienne. 

À mesure qu’elle avance, et très promptement, puisque la trace s’en laisse 
entrevoir dans les premiers monuments, on voit poindre un corps de doctrines, 
des règles de discipline et des magistrats : des magistrats appelés les uns (...), 
ou anciens, qui sont devenus des prêtres ; les autres (...) ou inspecteurs, 
surveillants, qui sont devenus des évêques ; les autres (...), ou diacres chargés 
du soin des pauvres et de la distribution des aumônes. 

Il est à peu près impossible de déterminer quelles étaient les fonctions précises 
de ces divers magistrats ; la ligne de démarcation était probablement très vague 
et flottante ; mais, enfin, les institutions commençaient. Cependant un caractère 
domine encore dans cette seconde époque : c’est que l’empire, la prépondérance 
dans la société, appartient au corps des fidèles. C’est le corps des fidèles qui 
prévaut quant au choix des magistrats, et quant à l’adoption, soit de la discipline, 
soit même de la doctrine. Il ne s’est point fait encore de séparation entre le 
gouvernement et le peuple chrétien. Ils n’existent pas l’un à part de l’autre, l’un 
indépendamment de l’autre ; et c’est le peuple chrétien qui exerce la principale 
influence dans la société. 

À la troisième époque, on trouve tout autre chose. Il existe un clergé séparé du 
peuple, un corps de prêtres qui a ses richesses, sa juridiction, sa constitution 
propre, en un mot, un gouvernement tout entier, qui est en lui-même une 
société complète, une société pourvue de tous les moyens d’existence, 



indépendamment de la société à laquelle elle s’applique et sur laquelle elle étend 
son influence. Telle est la troisième époque de la constitution de l’église 
chrétienne, et l’état dans lequel elle apparaît au commencement du cinquième 
siècle. Le gouvernement n’y est point complètement séparé du peuple ; il n’y a 
pas de gouvernement pareil, et bien moins en matière religieuse qu’en toute 
autre ; mais dans les rapports du clergé et des fidèles, c’est le clergé qui domine, 
et domine presque sans contrôle. 

Le clergé chrétien avait de plus un bien autre moyen d’influence. Les évêques et 
les clercs étaient devenus les premiers magistrats municipaux. Vous avez vu qu’il 
ne restait, à proprement parler, de l’empire romain, que le régime municipal. Il 
était arrivé, par les vexations du despotisme et la ruine des villes, que les 
curiales, ou membres des corps municipaux, étaient tombés dans le 
découragement et l’apathie ; les évêques au contraire et le corps des prêtres, 
pleins de vie, de zèle, s’offraient naturellement à tout surveiller, à tout diriger. 
On aurait tort de le leur reprocher, de les taxer d’usurpation. Ainsi le voulait le 
cours naturel des choses ; le clergé seul était moralement fort et animé ; il 
devint partout puissant. C’est la loi de l’univers. 

Cette révolution est empreinte dans toute la législation des empereurs à cette 
époque. Si vous ouvrez le code théodosien, ou le code justinien, vous y trouverez 
un grand nombre de dispositions qui remettent les affaires municipales au clergé 
et aux évêques. En voici quelques unes. (M Guizot lit plusieurs textes de lois 
romaines1). 

Je pourrais citer un très grand nombre d’autres lois ; vous verriez éclater partout 
ce fait-ci : entre le régime municipal romain et le régime municipal du Moyen-
Âge, s’est interposé le régime municipal ecclésiastique ; la prépondérance du 

                                       

1 Code Justinien, L. I, tit. IV, de episcopali audiencia, § 26. — Quant aux affaires 
annuelles des cités, (soit qu'il s'agisse des revenus ordinaires de la cité, ou de fonds 
provenant des biens de la cité, ou de dons particuliers ou de legs, ou de toute autre 
source, soit qu'on ait à traiter des travaux publics, ou des magasins de vivre, ou des 
aqueducs, ou de l'entretien des bains, ou des ports, ou de la construction des murailles 
ou des tours, ou de la réparations des ponts et des routes, ou des procès où la cité 
pourrait être engagée à l'occasion d'intérêts publics ou privés) nous ordonnons ce qui suit 
: Le très pieux évêque et trois hommes de bon renom d'entre les premiers de la cité, se 
réuniront ; ils examineront chaque année les travaux faits ; ils prendront soin que ceux 
qui les conduisent, ou les ont conduits, les mesurent exactement, en rendent compte, et 
fassent voir qu'ils ont acquitté leurs engagements dans l'administration, soit des 
monuments publics, soit des sommes affectées aux vivres et aux bains, soit de tout ce 
qui se dépense pour l'entretien des routes, des aqueducs ou tout autre emploi. 
Ibid., § 30. — À l'égard de la curatelle des jeunes gens, du premier au second âge, et de 
tous ceux à qui la loi donne des curateurs, si leur fortune ne s'étend pas au-delà de 500 
aurei, nous ordonnons qu'on n'attende pas la nomination du président de la province, ce 
qui donnerait lieu à de grandes dépenses, surtout si le dit président ne demeurait pas 
dans la ville où il faudrait pourvoir à la curatelle. La nomination des curateurs ou tuteurs 
devra se faire alors par le magistrat de la cité... de concert avec le très pieux évêque et 
autres personnes revêtues de charges publiques, si la cité en possède plusieurs. 
Ibid., l. I, tit. LV, de defensoribus, § 8. — Nous voulons que les défenseurs des cités, 
bien instruits des saints mystères de la foi orthodoxe, soient choisis et institués par les 
vénérables évêques, les clercs, les notables, les propriétaires et les curiales. Quant à leur 
installation, on en référera à la glorieuse puissance du préfet du prétoire, afin que leur 
autorité puise, dans les lettres de sa Magnificence, plus de solidité et de vigueur. 



clergé dans les affaires de la cité a succédé à celle des anciens magistrats 
municipaux, et précédé l’organisation des communes modernes. 

Vous comprenez quels moyens prodigieux de pouvoir l’église chrétienne puisait 
ainsi, soit dans sa propre constitution, dans son action sur le peuple chrétien, 
soit dans la part qu’elle prenait aux affaires civiles. Aussi a-t-elle puissamment 
concouru, dès cette époque, au caractère et au développement de la civilisation 
moderne. Essayons de résumer les éléments qu’elle y a dès lors introduits. 

Et d’abord, ce fut un immense avantage que la présence d’une influence morale, 
d’une force morale, d’une force qui reposait uniquement sur les convictions, les 
croyances et les sentiments moraux, au milieu de ce déluge de force matérielle 
qui vint fondre à cette époque sur la société. Si l’église chrétienne n’avait pas 
existé, le monde entier aurait été livré à la pure force matérielle. Elle exerçait 
seule un pouvoir moral. Elle faisait plus : elle entretenait, elle répandait l’idée 
d’une règle, d’une loi supérieure à toutes les lois humaines ; elle professait cette 
croyance fondamentale pour le salut de l’humanité, qu’il y a, au-dessus de toutes 
les lois humaines, une loi appelée, selon les temps et les mœurs, tantôt la 
raison, tantôt le droit divin, mais qui, toujours et partout, est la même loi sous 
des noms divers. 

Enfin, l’église commençait un grand fait, la séparation du pouvoir spirituel et du 
pouvoir temporel. Cette séparation, messieurs, c’est la source de la liberté de 
conscience : elle ne repose pas sur un autre principe que celui qui sert de 
fondement à la liberté de conscience la plus rigoureuse et la plus étendue. La 
séparation du temporel et du spirituel se fonde sur cette idée que la force 
matérielle n’a ni droit ni prise sur les esprits, sur la conviction, sur la vérité. Elle 
découle de la distinction établie entre le monde de la pensée et le monde de 
l’action, le monde des faits intérieurs et celui des faits extérieurs. En sorte que ce 
principe de la liberté de conscience pour lequel l’Europe a tant combattu, tant 
souffert, qui a prévalu si tard, et souvent contre le gré du clergé, ce principe 
était déposé, sous le nom de séparation du temporel et du spirituel, dans le 
berceau de la civilisation européenne ; et c’est l’église chrétienne qui, par une 
nécessité de sa situation, pour se défendre alors contre la barbarie, l’y a introduit 
et maintenu. 

La présence d’une influence morale, le maintien d’une loi divine, et la séparation 
du pouvoir temporel et du pouvoir spirituel, ce sont là les trois grands bienfaits 
qu’au 5e siècle l’église chrétienne a répandus sur le monde européen. 

Tout n’a pas été, même dès lors, également salutaire dans son influence. Déjà, 
au cinquième siècle, paraissaient dans l’église quelques mauvais principes qui ont 
joué un grand rôle dans le développement de notre civilisation. Ainsi prévalait 
dans son sein, à cette époque, la séparation des gouvernants et des gouvernés, 
la tentative de fonder l’indépendance des gouvernants à l’égard des gouvernés, 
d’imposer des lois aux gouvernés, de posséder leur esprit et leur vie, sans la 
libre acceptation de leur raison et de leur volonté. L’église tendait de plus à faire 
prévaloir dans la société le principe théocratique, à s’emparer du pouvoir 
temporel, à dominer exclusivement. Et quand elle ne réussissait pas à s’emparer 
de la domination, à faire prévaloir le principe théocratique, elle s’alliait avec les 
princes temporels, et, pour le partager, soutenait leur pouvoir absolu, aux 
dépens de la liberté des sujets. 

Tels étaient, messieurs, les principaux éléments de civilisation qu’au cinquième 
siècle l’Europe tenait soit de l’église, soit de l’empire. C’est dans cet état que les 



barbares ont trouvé le monde romain, et sont venus en prendre possession. Pour 
bien connaître tous les éléments qui se sont réunis et mêlés dans le berceau de 
notre civilisation, il ne nous reste donc plus à étudier que les barbares. 

Quand je parle des barbares, vous comprenez sans peine, messieurs, qu’il ne 
s’agit pas ici de leur histoire, que nous n’avons point à raconter ; nous savons 
qu’à cette époque les conquérants de l’empire étaient presque tous de la même 
race, tous germains, sauf quelques tribus slaves, par exemple, celle des alains. 
Nous savons, de plus, qu’ils étaient tous à peu près au même état de civilisation. 
Quelque différence pouvait bien exister entre eux, selon le plus ou le moins de 
contact que les différentes tribus avaient eu avec le monde romain. Ainsi, nul 
doute que la nation des Goths ne fût plus avancée, n’eût des mœurs un peu plus 
douces que celle des francs. Mais à considérer les choses sous un point de vue 
général et dans leurs résultats quant à nous, cette diversité dans l’état de 
civilisation des peuples barbares, à leur origine, est de nulle importance. 

C’est l’état général de la société chez les barbares que nous avons besoin de 
connaître. Or, il est très difficile aujourd’hui de s’en rendre compte. Nous 
parvenons sans trop de peine à comprendre le système municipal romain et 
l’église chrétienne ; leur influence s’est perpétuée jusqu’à nos jours : nous en 
retrouvons les traces dans une multitude d’institutions, de faits actuels ; nous 
avons mille moyens de les reconnaître et de les expliquer. Les mœurs, l’état 
social des barbares ont péri complètement ; nous sommes obligés de les deviner, 
soit d’après les plus anciens monuments historiques, soit par un effort 
d’imagination. 

Il y a un sentiment, un fait qu’il faut avant tout bien comprendre pour se 
représenter avec vérité ce qu’était un barbare : c’est le plaisir de l’indépendance 
individuelle, le plaisir de se jouer, avec sa force et sa liberté, au milieu des 
chances du monde et de la vie ; les joies de l’activité sans travail ; le goût d’une 
destinée aventureuse, pleine d’imprévu, d’inégalité, de péril. Tel était le 
sentiment dominant de l’état barbare, le besoin moral qui mettait ces masses 
d’hommes en mouvement. Aujourd’hui, dans cette société si régulière où nous 
sommes enfermés, il est difficile de se représenter ce sentiment avec tout 
l’empire qu’il exerçait sur les barbares des quatrième et cinquième siècles. Il y a 
un seul ouvrage, à mon avis, où ce caractère de la barbarie se trouve empreint 
dans toute son énergie : c’est l’histoire de la conquête de l’Angleterre par les 
normands, de M Thierry, le seul livre où les motifs, les penchants, les impulsions 
qui font agir les hommes, dans un état social voisin de la barbarie, soient sentis 
et reproduits avec une vérité vraiment homérique. Nulle part on ne voit si bien 
ce que c’est qu’un barbare et la vie d’un barbare. Quelque chose s’en retrouve 
aussi, quoiqu’à un degré bien inférieur, à mon avis, d’une manière bien moins 
simple, bien moins vraie, dans les romans de M Cooper sur les sauvages 
d’Amérique. Il y a dans la vie des sauvages d’Amérique, dans les relations et les 
sentiments qu’ils portent au milieu des bois, quelque chose qui rappelle jusqu’à 
un certain point les mœurs des anciens germains. Sans doute ces tableaux sont 
un peu idéalisés, un peu poétiques ; le mauvais côté des mœurs et de la vie 
barbares n’y est pas présenté dans toute sa crudité. Je ne parle pas seulement 
des maux que ces mœurs entraînent dans l’état social, mais de l’état intérieur, 
individuel du barbare lui-même. Il y avait, dans ce besoin passionné 
d’indépendance personnelle, quelque chose de plus grossier, de plus matériel 
qu’on ne le croirait d’après l’ouvrage de M Thierry ; il y avait un degré de 
brutalité, d’ivresse, d’apathie, qui n’est pas toujours fidèlement reproduit dans 
ses récits, cependant, lorsqu’on regarde au fond des choses, malgré cet alliage 



de brutalité, de matérialisme, d’égoïsme stupide, le goût de l’indépendance 
individuelle est un sentiment noble, moral, qui tire sa puissance de la nature 
morale de l’homme ; c’est le plaisir de se sentir homme, le sentiment de la 
personnalité, de la spontanéité humaine dans son libre développement. 

Messieurs, c’est par les barbares germains que ce sentiment a été introduit dans 
la civilisation européenne, il était inconnu au monde romain, inconnu à l’église 
chrétienne, inconnu à presque toutes les civilisations anciennes. Quand vous 
trouvez, dans les civilisations anciennes, la liberté, c’est la liberté politique, la 
liberté du citoyen. Ce n’est pas de sa liberté personnelle que l’homme est 
préoccupé, c’est de sa liberté comme citoyen ; il appartient à une association, il 
est dévoué à une association, il est prêt à se sacrifier à une association. Il en 
était de même dans l’église chrétienne ; il y régnait un sentiment de grand 
attachement à la corporation chrétienne, de dévouement à ses lois, un vif besoin 
d’étendre son empire ; ou bien le sentiment religieux amenait une réaction de 
l’homme sur lui-même, sur son âme, un travail intérieur pour dompter sa propre 
liberté et se soumettre à ce que voulait sa foi. Mais le sentiment de 
l’indépendance personnelle, le goût de la liberté se déployant à tout hasard, sans 
autre but presque que de se satisfaire, ce sentiment, je le répète, était inconnu à 
la société romaine, à la société chrétienne. C’est par les barbares qu’il a été 
importé et déposé dans le berceau de la civilisation moderne. Il y a joué un si 
grand rôle, il y a produit de si beaux résultats, qu’il est impossible de ne pas le 
mettre en lumière comme un de ses éléments fondamentaux. 

Il y a, messieurs, un second fait, un second élément de civilisation que nous 
tenons pareillement des barbares seuls, c’est le patronage militaire, le lien qui 
s’établissait entre les individus, entre les guerriers, et qui, sans détruire la liberté 
de chacun, sans même détruire, dans l’origine, jusqu’à un certain point, l’égalité 
qui existait à peu près entre eux, fondait cependant une subordination 
hiérarchique, et commençait cette organisation aristocratique qui est devenue 
plus tard la féodalité. Le trait fondamental de cette relation était l’attachement 
de l’homme à l’homme, la fidélité de l’individu à l’individu, sans nécessité 
extérieure, sans obligation fondée sur les principes généraux de la société. Vous 
ne verrez dans les républiques anciennes aucun homme attaché spécialement et 
librement à un autre homme ; ils étaient tous attachés à la cité. Parmi les 
barbares, c’est entre les individus que le lien social s’est formé, d’abord par la 
relation du chef au compagnon, quand ils vivaient en état de bande parcourant 
l’Europe ; plus tard, par la relation du suzerain au vassal. Ce second principe, qui 
a joué aussi un grand rôle dans l’histoire de la civilisation moderne, ce 
dévouement de l’homme à l’homme, c’est des barbares qu’il nous vient, c’est de 
leurs mœurs qu’il est entré dans les nôtres. 

Je vous le demande, messieurs, ai-je eu tort de dire en commençant que la 
civilisation moderne avait été, dans son berceau même, aussi variée, aussi 
agitée, aussi confuse que j’ai essayé de vous la peindre dans le tableau général 
que je vous en ai présenté ? N’est-il pas vrai que nous venons de retrouver, à la 
chute de l’empire romain, presque tous les éléments qui se rencontrent dans le 
développement progressif de notre civilisation ? Nous y avons trouvé trois 
sociétés toutes différentes : la société municipale, dernier reste de l’empire 
romain ; la société chrétienne, la société barbare. Nous trouvons ces sociétés 
très diversement organisées, fondées sur des principes tout différents, inspirant 
aux hommes des sentiments tout différents ; le besoin de l’indépendance la plus 
absolue à côté de la soumission la plus entière ; le patronage militaire à côté de 
la domination ecclésiastique ; le pouvoir spirituel et le pouvoir temporel partout 



en présence ; les canons de l’église, la législation savante des romains, les 
coutumes à peine écrites des barbares ; partout le mélange ou plutôt la 
coexistence des races, des langues, des situations sociales, des mœurs, des 
idées, des impressions les plus diverses. C’est là, je crois, une bonne preuve de 
la vérité du caractère général sous lequel j’ai essayé de vous présenter notre 
civilisation. 

Sans doute, messieurs, cette confusion, cette diversité, cette lutte, nous ont 
coûté très cher ; c’est ce qui a fait la lenteur des progrès de l’Europe, les orages 
et les souffrances auxquelles elle a été en proie. Cependant, je ne crois pas qu’il 
faille y avoir regret. Pour les peuples comme pour les individus, la chance du 
développement le plus varié, le plus complet, la chance d’un progrès dans toutes 
les directions, et d’un progrès presque indéfini, cette chance compense à elle 
seule tout ce qu’il en peut coûter pour avoir le droit de la courir. à tout prendre, 
cet état si agité, si laborieux, si violent, a beaucoup mieux valu que la simplicité 
avec laquelle se présentent d’autres civilisations ; le genre humain y a plus 
gagné que souffert. 

Je m’arrête, messieurs. Nous connaissons maintenant, sous ses traits généraux, 
l’état où la chute de l’empire romain a laissé le monde ; nous connaissons les 
différents éléments qui s’agitent et se mêlent pour enfanter la civilisation 
européenne. Nous les verrons désormais marcher et agir sous nos yeux. Dans la 
prochaine leçon, j’essayerai de montrer ce qu’ils sont devenus et ce qu’ils ont fait 
dans l’époque qu’on a coutume d’appeler les temps de barbarie, c’est-à-dire, tant 
que se prolonge le chaos de l’invasion. 



Troisième leçon — 2 mai. 

 

Messieurs, 

J’ai mis sous vos yeux les éléments fondamentaux de la civilisation européenne, 
en les retrouvant dans son berceau même, au moment de la chute de l’empire 
romain. J’ai essayé de vous faire entrevoir d’avance quelle avait été leur 
diversité, leur lutte constante, et qu’aucun d’eux n’avait réussi à dominer notre 
société, à la dominer du moins si pleinement qu’il s’asservît les autres ou les 
expulsât. Nous avons reconnu que c’était là le caractère distinctif de la 
civilisation européenne. Nous abordons aujourd’hui son histoire, à son début, 
dans les siècles qu’on est convenu d’appeler barbares. Il est impossible, au 
premier regard qu’on porte sur cette époque, de ne pas être frappé d’un fait qui 
semble en contradiction avec ce que nous venons de dire. Dès que vous cherchez 
quelles notions on s’est formées sur les antiquités de l’Europe moderne, vous 
vous apercevez que les éléments divers de notre civilisation, les principes 
monarchique, théocratique, aristocratique, démocratique, prétendent tous 
qu’originairement la société européenne leur appartenait, et qu’ils n’en ont perdu 
l’empire que par les usurpations de principes contraires. Interrogez tout ce qui a 
été écrit, tout ce qui a été dit à ce sujet ; vous verrez que tous les systèmes, par 
lesquels on a tenté de représenter ou d’expliquer nos origines, soutiennent la 
prédominance exclusive de l’un ou de l’autre des éléments de la civilisation 
européenne. 

Ainsi il y a une école des publicistes féodaux, dont le plus célèbre est M De 
Boulainvilliers, qui prétend qu’après la chute de l’empire romain, c’était la nation 
conquérante, devenue ensuite la noblesse, qui possédait tous les pouvoirs, tous 
les droits ; que la société était son domaine ; que les rois et les peuples l’en ont 
dépouillée ; que l’organisation aristocratique est la forme primitive et véritable 
de l’Europe. à côté de cette école, vous trouverez celle des publicistes 
monarchiques, l’abbé Dubos, par exemple, qui soutiennent qu’au contraire c’était 
à la royauté qu’appartenait la société européenne. Les rois germains avaient, 
disent-ils, hérité de tous les droits des empereurs romains ; ils avaient même été 
appelés par les anciens peuples, par les gaulois entre autres ; eux seuls 
dominaient légitimement ; toutes les conquêtes de l’aristocratie ne sont que des 
empiétements sur la monarchie. 

Une troisième école se présente, celle des publicistes libéraux, républicains, 
démocrates, comme on voudra les appeler : consultez l’abbé de Mably ; selon 
lui, c’était à un système d’institutions libres, à l’assemblée des hommes libres, au 
peuple proprement dit, qu’était dévolu, dès le cinquième siècle, le gouvernement 
de la société ; nobles et rois se sont enrichis des dépouilles de la liberté primitive 
; elle a succombé sous leurs attaques, mais elle régnait avant eux. 

Et au-dessus de toutes ces prétentions monarchiques, aristocratiques, 
populaires, s’élève la prétention théocratique de l’église qui dit qu’en vertu de sa 
mission même, de son titre divin, c’était à elle qu’appartenait la société, qu’elle 
seule avait droit de la gouverner, qu’elle seule était reine légitime du monde 
européen, conquis par ses travaux à la civilisation et à la vérité. 

Voici donc dans quelle situation nous nous trouvons. Nous avons cru reconnaître 
qu’aucun des éléments de la civilisation européenne n’a exclusivement dominé 
dans le cours de son histoire, qu’ils ont vécu dans un état constant de voisinage, 



d’amalgame, de lutte, de transaction ; et, dès nos premiers pas, nous 
rencontrons cette opinion directement contraire que, dans notre berceau même, 
au sein de l’Europe barbare, c’était tel ou tel de ces éléments qui possédait seul 
la société. Et ce n’est pas dans un seul pays, c’est dans tous les pays de l’Europe 
que, sous des formes un peu diverses, à des époques différentes, les divers 
principes de notre civilisation ont manifesté ces inconciliables prétentions. Les 
écoles historiques que nous venons de caractériser se rencontrent partout. 

Ce fait est important, messieurs, non en lui-même, mais parce qu’il révèle 
d’autres faits qui tiennent dans notre histoire une grande place. Dans cette 
simultanéité des prétentions les plus opposées à la possession exclusive du 
pouvoir, dans le premier âge de l’Europe moderne, se révèlent deux faits 
considérables. Le premier, c’est le principe, l’idée de la légitimité politique ; idée 
qui a joué un grand rôle dans le cours de la civilisation européenne. Le second, 
c’est le caractère particulier, véritable, de l’état de l’Europe barbare, de cette 
époque dont nous avons spécialement à nous occuper aujourd’hui. 

Je vais essayer de mettre ces deux faits en lumière, de les tirer successivement 
de cette lutte de prétentions primitives que je viens d’exposer. 

Que prétendent, messieurs, les divers éléments de la civilisation européenne, 
théocratique, monarchique, aristocratique, populaire, lorsqu’ils veulent avoir été 
les premiers à posséder la société en Europe ? Qu’est-ce autre chose que la 
prétention d’être seuls légitimes ? La légitimité politique est évidemment un droit 
fondé sur l’ancienneté, sur la durée ; la priorité dans le temps est invoquée 
comme la source du droit, comme la preuve de la légitimité du pouvoir. Et 
remarquez, je vous prie, que cette prétention n’est point particulière à un 
système, à un élément de notre civilisation, qu’elle se retrouve dans tous. On 
s’est accoutumé, dans les temps modernes, à ne considérer l’idée de la légitimité 
que dans un système, le système monarchique. On a tort ; elle se retrouve dans 
tous les systèmes. Vous voyez déjà que tous les éléments de notre civilisation 
ont également voulu se l’approprier. Entrez plus avant dans l’histoire de 
l’Europe ; vous verrez les formes sociales, les gouvernements les plus divers, 
également en possession de ce caractère de la légitimité. Les aristocraties et les 
démocraties italiennes ou suisses, la république de Saint-Marin, comme les plus 
grandes monarchies de l’Europe, se sont dites, et ont été tenues pour légitimes ; 
les unes, tout comme les autres, ont fondé sur l’ancienneté de leurs institutions, 
sur la priorité historique et la perpétuité de leur système de gouvernement, leur 
prétention à la légitimité. 

Si vous sortez de l’Europe moderne, si vous portez vos regards dans d’autres 
temps, sur d’autres pays, vous rencontrez partout cette idée de la légitimité 
politique ; vous la trouvez s’attachant partout à quelque portion du 
gouvernement, à quelque institution, à quelque forme, à quelque maxime. Aucun 
pays, aucun temps où il n’y ait une certaine portion du système social, des 
pouvoirs publics, qui ne se soit donné, et à laquelle on n’ait reconnu ce caractère 
de la légitimité venant de l’ancienneté, de la durée. 

Quel est ce principe ? Quels en sont les éléments ? Que veut-il dire ? Comment 
s’est-il introduit dans la civilisation européenne ? 

À l’origine de tous les pouvoirs, je dis de tous indistinctement, on rencontre la 
force ; non pas que je veuille dire que la force seule les a tous fondés, et que, 
s’ils n’avaient eu, à leur origine, d’autre titre que la force, ils se seraient établis, 
évidemment il en faut d’autres ; les pouvoirs se sont établis en vertu de 



certaines convenances sociales, de certains rapports avec l’état de la société, 
avec les mœurs, les opinions. Mais il est impossible de ne pas reconnaître que la 
force a souillé le berceau de tous les pouvoirs du monde, quelles qu’aient été leur 
nature et leur forme. 

Eh bien ! Messieurs, cette origine-là, personne n’en veut ; tous les pouvoirs, 
quels qu’ils soient, la renient ; il n’y en a aucun qui veuille être né du sein de la 
force. Un instinct invincible avertit les gouvernements que la force ne fonde pas 
un droit, et que, s’ils n’avaient pour origine que la force, le droit ne pourrait 
jamais en sortir. Voilà pourquoi, quand on remonte aux temps anciens, quand on 
y trouve les divers systèmes, les divers pouvoirs en proie à la violence, tous 
s’écrient : j’étais antérieur, je subsistais auparavant, je subsistais en vertu 
d’autres titres ; la société m’appartenait avant cet état de violence et de lutte 
dans lequel vous me rencontrez ; j’étais légitime ; on m’a contesté, on m’a 
enlevé mes droits. 

Ce fait seul prouve, messieurs, que l’idée de la force n’est pas le fondement de la 
légitimité politique, qu’elle repose sur une toute autre base. Que font en effet 
tous les systèmes, par ce désaveu formel de la force ? Ils proclament eux-
mêmes qu’il y a une autre légitimité, vrai fondement de toutes les autres, la 
légitimité de la raison, de la justice, du droit ; c’est là l’origine à laquelle ils ont 
besoin de se rattacher. C’est parce qu’ils ne veulent pas de la force pour 
berceau, qu’ils se prétendent investis, au nom de leur ancienneté, d’un titre 
différent. Le premier caractère de la légitimité politique, c’est donc de renier la 
force comme source du pouvoir, de le rattacher à une idée morale, à une force 
morale, à l’idée du droit, de la justice, de la raison. C’est là l’élément 
fondamental dont le principe de la légitimité politique est sorti. Il en est sorti à 
l’aide du temps, à l’aide de la durée. Voici comment. 

Après que la force a présidé à la naissance de tous les gouvernements, de toutes 
les sociétés, le temps marche ; il change les oeuvres de la force, il les corrige, et 
les corrige par cela seul qu’une société dure, et qu’elle est composée d’hommes. 
L’homme porte en lui-même un certain nombre de notions d’ordre, de justice, de 
raison, un certain besoin de les faire prévaloir, de les introduire dans les faits au 
milieu desquels il vit ; il y travaille sans cesse ; et si l’état social où il est placé 
continue, son travail a un certain effet. L’homme met de la raison, de la moralité, 
de la légitimité dans le monde au milieu duquel il vit. 

Indépendamment du travail de l’homme, par une loi de la providence qu’il est 
impossible de méconnaître, loi analogue à celle qui régit le monde matériel, il y a 
une certaine mesure d’ordre, de raison, de justice, qui est indispensable pour 
qu’une société dure. Du seul fait de la durée, on peut conclure qu’une société 
n’est pas complètement absurde, insensée, inique ; qu’elle n’est pas absolument 
dépourvue de cet élément de raison, de vérité, de justice, qui seul peut faire 
vivre les sociétés. Si de plus la société se développe, si elle devient plus forte, 
plus puissante, si l’état social est, de jour en jour, accepté par un plus grand 
nombre d’hommes, c’est qu’il s’y introduit, par l’action du temps, plus de raison, 
plus de justice, plus de droit ; c’est que les faits se règlent peu à peu suivant la 
véritable légitimité. 

Ainsi pénètre dans le monde, et du monde dans les esprits, l’idée de la légitimité 
politique. Elle a pour fondement, pour première origine, en une certaine mesure 
du moins, la légitimité morale, la justice, la raison, la vérité ; et puis la sanction 
du temps, qui donne lieu de croire que la raison est entrée dans les faits, que la 
légitimité véritable s’est introduite dans le monde extérieur. à l’époque que nous 



allons étudier, vous trouverez la force et le mensonge planant sur le berceau de 
la royauté, de l’aristocratie, de la démocratie, de l’église même ; partout vous 
verrez la force et le mensonge se réformant peu à peu sous la main du temps ; 
le droit et la vérité prenant place dans la civilisation. C’est cette introduction du 
droit et de la vérité, dans l’état social, qui a développé peu à peu l’idée de la 
légitimité politique ; c’est ainsi qu’elle s’est établie dans la civilisation moderne. 

Quand donc on a essayé, à diverses époques, de faire de cette idée la bannière 
du pouvoir absolu, on l’a détournée de son origine véritable. Elle est si peu la 
bannière du pouvoir absolu, que c’est au nom du droit et de la justice qu’elle a 
pénétré et pris pied dans le monde. Elle n’est pas non plus exclusive ; elle 
n’appartient à personne en particulier, elle naît partout où se développe le droit. 
La légitimité politique s’attache à la liberté comme au pouvoir, aux droits 
individuels comme aux formes suivant lesquelles s’exercent les fonctions 
publiques. Nous la rencontrerons en avançant, je le répète, dans les systèmes les 
plus contraires, dans le système féodal, dans les communes de Flandre et 
d’Allemagne, dans les républiques d’Italie, comme dans la monarchie. C’est un 
caractère répandu sur les divers éléments de la civilisation moderne, et qu’il est 
nécessaire de bien comprendre en abordant son histoire. 

Le second fait qui se révèle clairement dans la simultanéité des prétentions dont 
j’ai parlé en commençant, c’est le véritable caractère de l’époque dite barbare. 
Tous les éléments de la civilisation européenne prétendent qu’à cette époque ils 
possédaient l’Europe : donc, aucun d’eux n’y dominait. Quand une forme sociale 
domine dans le monde, il n’est pas si difficile de la reconnaître. En arrivant au 
dixième siècle, nous reconnaîtrons sans hésiter la prépondérance de la féodalité ; 
au dix-septième, nous n’hésiterons pas à affirmer que c’est le principe 
monarchique qui prévaut ; si nous regardons aux communes de Flandre, aux 
républiques italiennes, nous déclarerons sur-le-champ l’empire du principe 
démocratique. Quand il y a réellement un principe dominant dans la société, il 
n’y a pas moyen de s’y méprendre. 

Le débat qui s’élève entre les divers systèmes qui se sont partagé la civilisation 
européenne, sur la question de savoir lequel y dominait à son origine, prouve 
donc qu’ils y coexistaient tous, sans qu’aucun prévalût assez généralement, 
assez sûrement, pour donner à la société sa forme et son nom. 

Tel est, en effet, le caractère de l’époque barbare : c’est le chaos de tous les 
éléments, l’enfance de tous les systèmes, un pêle-mêle universel, où la lutte 
même n’était ni permanente, ni systématique. Je pourrais, en examinant sous 
toutes ses faces l’état social à cette époque, vous montrer qu’il est impossible d’y 
découvrir nulle part aucun fait, aucun principe un peu général, un peu établi. Je 
me bornerai à deux points essentiels : l’état des personnes, et l’état des 
institutions. C’en sera assez pour peindre la société tout entière. 

On rencontre à cette époque quatre classes de personnes : 1) les hommes libres, 
c’est-à-dire ceux qui ne dépendaient d’aucun supérieur, d’aucun patron, 
possédaient leurs biens et gouvernaient leur vie en toute liberté, sans aucun lien 
qui les obligeât envers un autre homme ; 2) les leudes, fidèles, antrustions,  
etc., liés par une relation d’abord du compagnon au chef, puis du vassal au 
suzerain, à un autre homme envers qui, par suite d’une concession de terres, ou 
d’autres dons, ils avaient contracté l’obligation d’un service ; 3) les affranchis ; 
4) les esclaves. 



Ces classes diverses sont-elles fixes ? Les hommes, une fois casés dans leurs 
limites, y demeurent-ils ? Les relations des diverses classes sont-elles un peu 
régulières, permanentes ? Nullement. Vous voyez sans cesse des hommes libres 
qui sortent de leur situation pour se mettre au service de quelqu’un, reçoivent de 
lui un don quelconque, et passent dans la classe des leudes ; d’autres qui 
tombent dans celle des esclaves. Ailleurs, des leudes travaillent à se détacher de 
leur patron, à redevenir indépendants, à rentrer dans la classe des hommes 
libres. Partout un mouvement, un passage continuel d’une classe à l’autre ; une 
incertitude, une instabilité générale dans les rapports des classes ; aucun homme 
ne demeure dans sa situation ; aucune situation ne demeure la même. 

Les propriétés sont dans le même état : vous savez qu’on distinguait les 
propriétés allodiales, ou entièrement libres, et les propriétés bénéficiaires, ou 
soumises à certaines obligations envers un supérieur ; vous savez comment on a 
tenté d’établir, dans cette dernière classe de propriétés, un système précis et 
arrêté : on a dit que les bénéfices avaient d’abord été donnés pour un nombre 
d’années déterminé, puis à vie, et qu’ils étaient enfin devenus héréditaires. Vaine 
tentative : toutes ces espèces de propriétés existent pêle-mêle, et 
simultanément ; on rencontre à la même époque des bénéfices à temps, à vie, 
héréditaires ; la même terre passe en quelques années par ces différents états. 
Rien n’est plus stable ni plus général dans l’état des terres que dans l’état des 
personnes. Partout se fait sentir la transition laborieuse de la vie errante à la vie 
sédentaire, des relations personnelles aux relations combinées des hommes et 
des propriétés, ou relations réelles : dans cette transition, tout est confus, local, 
désordonné. Dans les institutions, même instabilité, même 

chaos. Trois systèmes d’institutions sont en présence : la royauté, les institutions 
aristocratiques, ou le patronage des hommes et des terres les uns sur les autres, 
les institutions libres, c’est-à-dire les assemblées d’hommes libres délibérant en 
commun. Aucun de ces systèmes n’est en possession de la société, aucun ne 
prévaut. Les institutions libres existent ; mais les hommes qui devraient faire 
partie des assemblées n’y vont guères. La juridiction seigneuriale n’est pas plus 
régulièrement exercée. La royauté, qui est l’institution la plus simple, la plus 
facile à déterminer, n’a aucun caractère fixe ; elle est mêlée d’élection et 
d’hérédité : tantôt le fils succède à son père ; tantôt l’élection se joue dans la 
famille ; tantôt c’est une élection pure et simple qui va choisir un parent éloigné, 
quelquefois un étranger. Vous ne trouvez à aucun système rien de fixe ; toutes 
les institutions, comme toutes les situations sociales, existent ensemble, et se 
confondent et changent continuellement. 

Dans les états règne la même mobilité : on les crée, on les supprime ; on les 
réunit, on les divise ; point de frontières, point de gouvernements, point de 
peuples ; une confusion générale des situations, des principes, des faits, des 
races, des langues : telle est l’Europe barbare. 

Dans quelles limites est renfermée cette étrange époque ? Son origine est bien 
marquée, elle commence à la chute de l’empire romain. Mais où a-t-elle fini ? 
Pour répondre à cette question, il faut savoir à quoi tenait cet état de la société, 
quelles étaient les causes de la barbarie. 

J’en crois reconnaître deux principales : l’une matérielle, prise au dehors, dans le 
cours des événements ; l’autre morale, prise au dedans, dans l’intérieur de 
l’homme lui-même. 



La cause matérielle, c’était la continuation de l’invasion. Il ne faut pas croire que 
l’invasion des barbares se soit arrêtée au cinquième siècle ; il ne faut pas croire, 
parce que l’empire romain est tombé, et qu’on trouve des royaumes barbares 
fondés sur ses ruines, que le mouvement des peuples soit à son terme. Ce 
mouvement a duré longtemps après la chute de l’empire ; les preuves en sont 
évidentes. 

Voyez, sous la première race même, les rois francs continuellement appelés à 
faire la guerre au-delà du Rhin ; voyez Clotaire, Dagobert, sans cesse engagés 
dans des expéditions en Germanie, luttant contre les Thuringiens, les danois, les 
saxons qui occupaient la rive droite du Rhin. Pourquoi ? C’est que ces nations 
voulaient franchir le fleuve, et venir prendre leur part des dépouilles de l’empire. 
D’où viennent, vers le même temps, ces grandes invasions en Italie des francs 
établis dans la Gaule, et principalement des francs orientaux ou d’Austrasie ? Ils 
se jettent sur la Suisse, passent les Alpes, entrent en Italie ; pourquoi ? Ils sont 
poussés au nord-est par des populations nouvelles ; leurs expéditions ne sont 
pas simplement des courses de pillage : il y a nécessité ; on les dérange dans 
leurs établissements, ils vont chercher fortune ailleurs. Une nouvelle nation 
germanique paraît sur la scène et fonde en Italie le royaume des lombards. En 
Gaule, la dynastie franque change ; les carolingiens succèdent aux mérovingiens 
: il est reconnu maintenant que ce changement de dynastie fut, à vrai dire, une 
nouvelle invasion des francs dans la Gaule, un mouvement de peuples qui 
substitua les francs d’orient à ceux d’occident. Le changement est consommé ; 
c’est la seconde race qui gouverne : Charlemagne recommence contre les saxons 
ce que les mérovingiens faisaient contre les Thuringiens ; il est sans cesse en 
guerre avec ces peuples d’outre-Rhin. Qui les précipite ? Ce sont les Obotrites, 
les Wiltzes, les Sorabes, les Bohêmes, toute la race slave qui pèse sur la race 
germaine, et du sixième au neuvième siècle la contraint à s’avancer vers 
l’occident. Partout au nord-est le mouvement d’invasion continue et détermine 
les événements. 

Au midi, un mouvement de même nature se déclare : les arabes musulmans 
paraissent ; tandis que les peuples germaniques et slaves se pressent le long du 
Rhin et du Danube, les arabes, sur toutes les côtes de la Méditerranée, 
commencent leurs courses et leurs conquêtes. 

L’invasion des arabes a un caractère particulier. L’esprit de conquête et l’esprit 
de prosélytisme y sont réunis. L’invasion est faite pour conquérir du territoire et 
pour répandre une foi. La différence est grande entre ce mouvement et celui des 
germains. Dans le monde chrétien la force spirituelle et la force temporelle sont 
distinctes. Le besoin de propager une croyance n’est pas dans les mêmes 
hommes que le désir de la conquête. Les germains, en se convertissant, avaient 
conservé leurs mœurs, leurs sentiments, leurs goûts ; les intérêts et les passions 
terrestres continuaient de les dominer ; ils étaient devenus chrétiens, mais non 
missionnaires. 

Les arabes, au contraire, étaient conquérants et missionnaires ; la force de la 
parole et celle de l’épée étaient chez eux dans les mêmes mains. Plus tard ce 
caractère a déterminé le tour fâcheux de la civilisation musulmane ; c’est dans 
l’unité des pouvoirs temporel et spirituel, dans la confusion de l’autorité morale 
et de la force matérielle, que la tyrannie, qui paraît inhérente à cette civilisation, 
a pris naissance ; telle est, je crois, la principale cause de l’état stationnaire où 
elle est partout tombée. Mais cela n’a point paru au premier moment ; de là est 
résultée, au contraire, pour l’invasion arabe, une force prodigieuse. Faite avec 



des idées et des passions morales, elle a eu sur-le-champ un éclat, une grandeur 
qui avaient manqué à l’invasion germaine ; elle s’est déployée avec plus 
d’énergie et d’enthousiasme ; elle a frappé bien autrement l’esprit des hommes. 

Telle était, messieurs, du cinquième au neuvième siècle, la situation de l’Europe ; 
pressée au midi par les mahométans, au nord par les germains et les slaves, il 
était impossible que la réaction de cette double invasion ne tînt pas dans un 
désordre continuel l’intérieur du territoire européen. Les populations étaient sans 
cesse déplacées, refoulées les unes sur les autres ; rien de fixe ne pouvait 
s’établir ; la vie errante recommençait sans cesse partout. Il y avait sans doute 
quelque différence à cet égard entre les différents états : le chaos était plus 
grand en Allemagne que dans le reste de l’Europe ; c’était le foyer du 
mouvement ; la France était plus agitée que l’Italie. Mais nulle part la société ne 
pouvait s’asseoir ni se régler ; la barbarie se prolongeait partout, et par la même 
cause qui l’avait fait commencer. 

Voilà pour la cause matérielle, celle qui se prend dans le cours des événements ; 
j’en viens à la cause morale, prise dans l’état intérieur de l’homme, et qui n’était 
pas moins puissante. 

Après tout, messieurs, quels que soient les événements extérieurs, c’est 
l’homme lui-même qui fait le monde ; c’est en raison des idées, des sentiments, 
des dispositions morales et intellectuelles de l’homme que le monde se règle et 
marche ; c’est de l’état intérieur de l’homme que dépend l’état visible de la 
société. 

Que faut-il pour que les hommes puissent fonder une société un peu durable, un 
peu régulière ? Il faut évidemment qu’ils aient un certain nombre d’idées assez 
étendues pour convenir à cette société, pour s’appliquer à ses besoins, à ses 
rapports. Il faut de plus que ces idées soient communes à la plupart des 
membres de la société ; enfin qu’elles exercent quelque empire sur leurs 
volontés et leurs actions. 

Il est clair que si les hommes n’ont pas des idées qui s’étendent au-delà de leur 
propre existence, si leur horizon intellectuel est borné à eux-mêmes, s’ils sont 
livrés au vent de leurs passions, de leurs volontés, s’ils n’ont pas entre eux un 
certain nombre de notions et de sentiments communs, autour desquels ils se 
rallient ; il est clair, dis-je, qu’il n’y aura point entre eux de société possible ; que 
chaque individu sera, dans l’association où il entrera, un principe de trouble et de 
dissolution. 

Partout où l’individualité domine presque absolument, où l’homme ne considère 
que lui-même, où ses idées ne s’étendent pas au-delà de lui-même, où il n’obéit 
qu’à sa propre passion, la société, j’entends une société un peu étendue et 
permanente, lui devient à peu près impossible. Or, tel était à l’époque qui nous 
occupe, l’état moral des conquérants de l’Europe. J’ai fait remarquer, dans la 
dernière séance, que nous devions aux germains le sentiment énergique de la 
liberté individuelle, de l’individualité humaine. Or, dans un état d’extrême 
grossièreté et d’ignorance, ce sentiment, c’est l’égoïsme dans toute sa brutalité, 
dans toute son insociabilité. Du cinquième au huitième siècle, il en était à ce 
point parmi les germains. Ils ne s’inquiétaient que de leur propre intérêt, de leur 
propre passion, de leur propre volonté ; comment se seraient-ils accommodés à 
un état un peu social ? On essayait de les y faire entrer, ils l’essayaient eux-
mêmes. Ils en sortaient aussitôt par un acte d’imprévoyance, par un éclat de 
passion, par un défaut d’intelligence. On voit à chaque instant la société tenter 



de se former ; à chaque instant on la voit rompue par le fait de l’homme, par 
l’absence des conditions morales dont elle a besoin pour subsister. 

Telles étaient, messieurs, les deux causes déterminantes de l’état de barbarie. 
Tant qu’elles se sont prolongées, la barbarie a duré. Cherchons comment et 
quand elles sont enfin venues à cesser. 

L’Europe travaillait à sortir de cet état. Il est dans la nature de l’homme, même 
quand il y est plongé par sa propre faute, de ne pas vouloir y rester. Quelque 
grossier, quelque ignorant, quelque adonné qu’il soit à son propre intérêt, à sa 
propre passion, il y a en lui une voix, un instinct qui lui dit qu’il est fait pour 
autre chose, qu’il a une autre puissance, une autre destinée. Au milieu de son 
désordre, le goût de l’ordre et du progrès le poursuit et le vient tourmenter. Des 
besoins de justice, de prévoyance, de développement, l’agitent jusque sous le 
joug du plus brutal égoïsme. Il se sent poussé à réformer le monde matériel, et 
la société et lui-même ; il y travaille même sans se rendre compte du besoin qui 
l’y pousse. Les barbares aspiraient à la civilisation, tout en en étant incapables ; 
que dis-je, tout en la détestant dès que sa loi se faisait sentir. 

Il restait, de plus, d’assez grands débris de la civilisation romaine. Le nom de 
l’empire, le souvenir de cette grande et glorieuse société, agitait la mémoire des 
hommes, des sénateurs de villes surtout, des évêques, des prêtres, de tous ceux 
qui avaient leur origine dans le monde romain. 

Parmi les barbares eux-mêmes, ou leurs ancêtres barbares, beaucoup avaient 
été témoins de la grandeur de l’empire ; ils avaient servi dans ses armées, ils 
l’avaient conquis. L’image, le nom de la civilisation romaine leur imposait, ils 
éprouvaient le besoin de l’imiter, de la reproduire, d’en conserver quelque chose. 
Nouvelle cause qui les devait pousser hors de l’état de barbarie que je viens de 
décrire. 

Il y en avait une troisième, qui est présente à tous les esprits ; je veux dire 
l’église chrétienne. L’église était une société régulièrement constituée, ayant ses 
principes, ses règles, sa discipline, et qui éprouvait un ardent besoin d’étendre 
son influence, de conquérir ses conquérants. Parmi les chrétiens de cette 
époque, messieurs, dans le clergé chrétien, il y avait des hommes qui avaient 
pensé à tout, à toutes les questions morales, politiques, qui avaient sur toutes 
choses des opinions arrêtées, des sentiments énergiques, et un vif désir de les 
propager, de les faire régner. Jamais société n’a fait, pour agir autour d’elle et 
s’assimiler le monde extérieur, de tels efforts que l’église chrétienne du 
cinquième au dixième siècle. Quand nous étudierons en particulier son histoire, 
nous verrons tout ce qu’elle a tenté. Elle a en quelque sorte attaqué la barbarie 
par tous les bouts, pour la civiliser en la dominant. 

Enfin une quatrième cause de civilisation, cause qu’il est impossible d’apprécier, 
mais qui n’en est pas moins réelle, c’est l’apparition des grands hommes. Dire 
pourquoi un grand homme vient à une certaine époque, et ce qu’il met du sien 
dans le développement du monde, nul ne le peut ; c’est là le secret de la 
providence ; mais le fait n’en est pas moins certain. Il y a des hommes que le 
spectacle de l’anarchie ou de l’immobilité sociale frappe et révolte, qui en sont 
choqués intellectuellement comme d’un fait qui ne doit pas être, et sont 
invinciblement possédés du besoin de le changer, du besoin de mettre quelque 
règle, quelque chose de général, de régulier, de permanent, dans le monde 
soumis à leurs regards. Puissance terrible, souvent tyrannique, et qui commet 
mille iniquités, mille erreurs, car la faiblesse humaine l’accompagne ; puissance 



glorieuse pourtant et salutaire, car elle imprime à l’humanité, et de la main de 
l’homme, une forte secousse, un grand mouvement. 

Ces diverses causes, messieurs, ces forces diverses, amenèrent, du cinquième 
au neuvième siècle, diverses tentatives pour tirer la société européenne de la 
barbarie. 

La première, et quoiqu’elle ait été de peu d’effet, il est impossible de ne pas la 
remarquer, car elle émane des barbares eux-mêmes, c’est la rédaction des lois 
barbares ; du sixième au huitième siècle, les lois de presque tous les peuples 
barbares furent écrites. Elles ne l’étaient pas auparavant ; c’étaient de pures 
coutumes qui régissaient les barbares, avant qu’ils fussent venus s’établir sur les 
ruines de l’empire romain. On compte les lois des bourguignons, des Francs-
saliens, des Francs-ripuaires, des Visigoths, des Lombards, des Saxons, des 
Frisons, des Bavarois, des Allemands, etc. C’était là évidemment un 
commencement de civilisation, une tentative pour faire passer la société sous 
l’empire de principes généraux et réguliers. Son succès ne pouvait être grand : 
elle écrivait les lois d’une société qui n’existait plus, les lois de l’état social des 
barbares avant leur établissement sur le territoire romain, avant qu’ils eussent 
échangé la vie errante contre la vie sédentaire, la condition de guerriers 
nomades contre celle de propriétaires. On trouve bien çà et là quelques articles 
sur les terres que les barbares ont conquises, sur leurs rapports avec les anciens 
habitants du pays ; ils ont bien tenté de régler quelques-uns des faits nouveaux 
où ils étaient mêlés ; mais le fond de la plupart de ces lois, c’est l’ancienne vie, 
l’ancienne situation germaine ; elles sont inapplicables à la société nouvelle, et 
n’ont tenu que peu de place dans son développement. 

En Italie et dans le midi de la Gaule, commençait dès lors une tentative d’une 
autre nature. Là, la société romaine avait moins péri qu’ailleurs ; il restait dans 
les cités un peu plus d’ordre et de vie. La civilisation essaya de s’y relever. 
Quand on regarde, par exemple, au royaume des ostrogoths en Italie, sous 
Théodoric, on voit, même sous cette domination d’un roi et d’une nation 
barbares, le régime municipal reprendre pour ainsi dire haleine, et influer sur le 
cours général des événements. La société romaine avait agi sur les Goths, et se 
les était jusqu’à un certain point assimilés. Le même fait se laisse entrevoir dans 
le midi de la Gaule. C’est au commencement du sixième siècle qu’un roi Visigoth 
de Toulouse, Alaric, fait recueillir les lois romaines, et sous le nom de breviarium 
aniani, publie un code pour ses sujets romains. 

En Espagne, c’est une autre force, celle de l’église, qui essaye de recommencer 
la civilisation. Au lieu des anciennes assemblées germaines, des mâls de 
guerriers, l’assemblée qui prévaut en Espagne, c’est le concile de Tolède ; et 
dans le concile, quoique les laïques considérables s’y rendent, ce sont les 
évêques qui dominent. Ouvrez la loi des Visigoths ; ce n’est pas une loi barbare ; 
évidemment celle-ci est rédigée par les philosophes du temps, par le clergé. Elle 
abonde en idées générales, en théories, et en théories pleinement étrangères 
aux mœurs barbares. Ainsi, vous savez que la législation des barbares était une 
législation personnelle ; c’est-à-dire, que la même loi ne s’appliquait qu’aux 
hommes de même race. La loi romaine gouvernait les romains, la loi franque 
gouvernait les francs ; chaque peuple avait sa loi, quoiqu’ils fussent réunis sous 
le même gouvernement, et habitassent le même territoire. C’est là ce qu’on 
appelle le système de la législation personnelle, par opposition au système de la 
législation réelle fondée sur le territoire. Eh bien ! La législation des Visigoths 
n’est point personnelle, elle est fondée sur le territoire. Tous les habitants de 



l’Espagne, Romains ou Visigoths, sont soumis à la même loi. Continuez votre 
lecture ; vous rencontrerez des traces de philosophie encore plus évidentes. 
Chez les barbares, les hommes avaient, selon leur situation, une valeur 
déterminée ; le barbare, le romain, l’homme libre, le leude, etc., n’étaient pas 
estimés au même prix ; il y avait un tarif de leurs vies. Le principe de l’égale 
valeur des hommes devant la loi est établi dans la loi des visigoths. Regardez au 
système de procédure ; au lieu du serment des compurgatores, ou du combat 
judiciaire, vous trouverez la preuve par témoins, l’examen rationnel du fait tel 
qu’il peut se faire dans une société civilisée. En un mot, la loi wisigothe tout 
entière porte un caractère savant, systématique, social. On y sent l’ouvrage de 
ce même clergé qui prévalait dans les conciles de Tolède, et influait si 
puissamment sur le gouvernement du pays. 

En Espagne, et jusqu’à la grande invasion des arabes, ce fut donc le principe 
théocratique qui tenta de relever la civilisation. En France, la même tentative fut 
l’œuvre d’une autre force ; elle vint des grands hommes, surtout de 
Charlemagne. Examinez son règne sous ses divers aspects ; vous verrez que son 
idée dominante a été le dessein de civiliser ses peuples. Prenons d’abord ses 
guerres ; il est continuellement en campagne, du midi au nord-est, de l’Èbre à 
l’Elbe ou au Weser. Croyez-vous que ce soient là des expéditions arbitraires, un 
pur désir de conquêtes ? Nullement : je ne dis pas qu’il se rende un compte bien 
systématique de ce qu’il fait, qu’il y ait dans ses plans beaucoup de diplomatie ni 
de stratégie ; mais c’est à une grande nécessité, au désir de réprimer la 
barbarie, qu’il obéit ; il est occupé tout le temps de son règne à arrêter la double 
invasion, l’invasion musulmane au midi, l’invasion germaine et slave au nord. 
C’est là le caractère militaire du règne de Charlemagne ; ses expéditions contre 
les saxons, je l’ai déjà dit, n’ont pas une autre cause, un autre dessein. 

Des guerres, si vous passez à son gouvernement intérieur, vous y reconnaîtrez 
un fait de même nature, la tentative d’introduire de l’ordre, de l’unité dans 
l’administration de tous les pays qu’il possède. Je ne voudrais pas me servir du 
mot royaume, ni du mot état ; expressions trop régulières et qui réveillent des 
idées peu en accord avec la société à laquelle présidait Charlemagne. Ce qui est 
certain, c’est que, maître d’un immense territoire, il s’indignait d’y voir toutes 
choses incohérentes, anarchiques, grossières, et voulait changer ce hideux état. 
Il y travaillait d’abord par ses missi dominici qu’il envoyait dans les diverses 
parties du territoire pour observer les faits et les réformer, ou lui en rendre 
compte ; ensuite par les assemblées générales qu’il tenait avec beaucoup plus de 
régularité que ses prédécesseurs ; assemblées où il faisait venir presque tous les 
hommes considérables du territoire. Ce n’étaient pas des assemblées de liberté ; 
il n’y avait rien qui ressemblât à la délibération que nous connaissons. C’était 
pour Charlemagne une manière d’être bien informé des faits, et de porter 
quelque règle, quelque unité dans ces populations désordonnées. 

Sous quelque point de vue que vous considériez le règne de Charlemagne, vous 
y trouverez toujours le même caractère, la lutte contre l’état barbare, l’esprit de 
civilisation ; c’est là ce qui éclate dans son empressement à instituer des écoles, 
son goût pour les savants, sa faveur pour l’influence ecclésiastique, tout ce qui 
lui paraissait propre à agir soit sur la société entière, soit sur l’homme individuel. 

Une tentative de même nature fut faite un peu plus tard, en Angleterre, par le roi 
Alfred. 



Ainsi, du cinquième au neuvième siècle, ont été en action, sur tel ou tel point de 
l’Europe, les différentes causes que j’ai indiquées comme tendant à mettre un 
terme à la barbarie. 

Aucune n’a réussi. Charlemagne n’a pu fonder son grand empire, et le système 
de gouvernement qu’il voulait y faire prévaloir. En Espagne, l’église n’a pas 
réussi davantage à fonder le principe théocratique. En Italie et dans le midi des 
Gaules, quoique la civilisation romaine ait plusieurs fois tenté de se relever, c’est 
plus tard seulement, vers la fin du dixième siècle, qu’elle a vraiment repris 
quelque vigueur. Jusque-là, tous les essais pour mettre fin à la barbarie ont 
échoué ; ils supposaient les hommes plus avancés qu’ils n’étaient réellement ; ils 
voulaient tous, sous des formes diverses, une société plus étendue ou plus 
régulière que ne le comportaient la distribution des forces et l’état des esprits. 
Cependant ils ne furent point perdus : au commencement du dixième siècle, il 
n’était plus question ni du grand empire de Charlemagne, ni des glorieux conciles 
de Tolède ; mais la barbarie n’en touchait pas moins à son terme ; deux grands 
résultats étaient obtenus : 

1° Le mouvement d’invasion des peuples, au nord et au midi, était arrêté : à la 
suite du démembrement de l’empire de Charlemagne, des états fondés sur la 
rive droite du Rhin opposaient, aux peuplades qui arrivaient encore sur 
l’occident, une forte barrière. Les normands en sont une preuve incontestable ; 
jusqu’à cette époque, si l’on en excepte les tribus qui se sont jetées sur 
l’Angleterre, le mouvement des invasions maritimes n’avait pas été très 
considérable. C’est dans le cours du neuvième siècle qu’il devient constant et 
général. C’est que les invasions par terre sont devenues très difficiles ; la société 
a acquis, de ce côté, des frontières plus fixes et plus sûres. La portion de 
population errante qui ne peut être refoulée en arrière est contrainte de se 
détourner et de porter sur mer sa vie errante. Quelque mal qu’aient fait à 
l’occident les expéditions normandes, elles étaient bien moins fatales que les 
invasions par terre ; elles troublaient bien moins généralement la société 
naissante. 

Au midi, le même fait se déclare. Les arabes se cantonnent en Espagne ; la lutte 
continue entre eux et les chrétiens ; mais elle n’entraîne plus le déplacement des 
peuples. Des bandes sarrasines infestent encore de temps en temps les côtes de 
la Méditerranée ; mais le grand progrès de l’islamisme a évidemment cessé. 

2° On voit alors dans l’intérieur du territoire européen la vie errante cesser à son 
tour ; les populations s’établissent, les propriétés se fixent, les rapports des 
hommes ne varient plus de jour en jour, au gré de la force et du hasard. L’état 
intérieur et moral de l’homme lui-même commence à changer ; ses idées, ses 
sentiments acquièrent quelque fixité, comme sa vie ; il s’attache aux lieux qu’il 
habite, aux relations qu’il y contracte, à ces domaines qu’il commence à se 
promettre de laisser à ses enfants, à cette habitation qu’il appellera un jour son 
château, à ce misérable rassemblement de colons et d’esclaves qui deviendra un 
jour un village. Partout se forment de petites sociétés, de petits états taillés, 
pour ainsi dire, à la mesure des idées et de la sagesse des hommes. 

Entre ces sociétés s’introduit peu à peu le lien dont les mœurs barbares 
contiennent le principe, le lien d’une confédération qui ne détruit point 
l’indépendance individuelle. D’une part, chaque homme considérable s’établit 
dans ses domaines, seul avec sa famille et ses serviteurs ; de l’autre, une 
certaine hiérarchie de services et de droits se règle entre tous ces propriétaires 
guerriers épars sur le territoire. Qu’est-ce donc là, messieurs ? 



C’est le régime féodal qui surgit définitivement du sein de la barbarie. Des divers 
éléments de notre civilisation, il était naturel que l’élément germanique prévalût 
le premier ; à lui était la force, il avait conquis l’Europe ; c’était de lui qu’elle 
devait recevoir sa première forme, sa première organisation sociale. C’est ce qui 
arriva. 

La féodalité, son caractère, le rôle qu’elle a joué dans l’histoire de la civilisation 
européenne, tel sera donc l’objet de notre prochaine leçon ; et dans le sein du 
régime féodal victorieux, nous rencontrerons à chaque pas les autres éléments 
de notre société, la royauté, l’église, les communes ; et nous pressentirons sans 
peine qu’ils ne sont point destinés à succomber sous cette forme féodale à 
laquelle ils s’assimilent, en luttant contre elle, et en attendant que l’heure de la 
victoire vienne pour eux à leur tour. 



Quatrième leçon — 9 mai. 

 

Messieurs, 

Nous avons étudié l’état de l’Europe après la chute de l’empire romain, dans la 
première époque de l’histoire moderne, dans l’époque barbare. Nous avons 
reconnu qu’à la fin de cette époque, au commencement du dixième siècle, le 
premier principe, le premier système qui se développa et prit possession de la 
société européenne, ce fut le système féodal, que du sein de la barbarie naquit 
d’abord la féodalité. C’est donc le régime féodal qui doit être aujourd’hui l’objet 
de notre étude. 

Je ne crois pas avoir besoin de vous rappeler que ce n’est pas l’histoire des 
événements proprement dits que nous considérons. Je n’ai point à vous raconter 
les destinées de la féodalité. Ce qui nous occupe, c’est l’histoire de la civilisation 
; c’est là le fait général, caché, que nous cherchons sous tous les faits extérieurs 
qui l’enveloppent. Ainsi, les événements, les crises sociales, les divers états par 
lesquels a passé la société, ne nous intéressent que dans leurs rapports avec le 
développement de la civilisation ; nous avons à leur demander en quoi ils l’ont 
combattue ou servie, ce qu’ils lui ont donné, ce qu’ils lui ont refusé. C’est 
uniquement sous ce point de vue que nous considérerons le régime féodal. 

Nous avons, en commençant ce cours, déterminé ce que c’était que la civilisation 
; nous avons tenté d’en reconnaître les éléments ; nous avons vu qu’elle 
consistait, d’une part, dans le développement de l’homme lui-même, de 
l’individu, de l’humanité ; de l’autre, dans celui de sa condition visible, de la 
société. Toutes les fois que nous nous trouvons en présence d’un événement, 
d’un système, d’un état général du monde, nous avons donc cette double 
question à lui adresser : qu’a-t-il fait pour ou contre le développement de 
l’homme, pour ou contre le développement de la société ? 

Vous comprenez d’avance, messieurs, que, dans cette recherche, il est 
impossible que nous ne rencontrions pas sur notre chemin les plus grandes 
questions de la philosophie morale. Quand nous voudrons savoir en quoi un 
événement, un système, a contribué au développement de l’homme et de la 
société, il faudra bien que nous sachions quel est le vrai développement de la 
société et de l’homme, quels développements seraient trompeurs, illégitimes, 
pervertiraient au lieu d’améliorer, entraîneraient un mouvement rétrograde au 
lieu d’un progrès. 

Nous ne chercherons point à éluder, messieurs, cette nécessité de notre travail. 
Non seulement nous ne réussirions qu’à mutiler, à abaisser nos idées et les faits 
; mais l’état actuel du monde nous impose la loi d’accepter franchement cette 
inévitable alliance de la philosophie et de l’histoire. Elle est précisément l’un des 
caractères, peut-être le caractère essentiel de notre époque. Nous sommes 
appelés à considérer, à faire marcher ensemble la science et la réalité, la théorie 
et la pratique, le droit et le fait. Jusqu’à notre temps, ces deux puissances ont 
vécu séparées ; le monde a été accoutumé à voir la science et la pratique suivre 
des routes diverses, sans se connaître, sans se rencontrer du moins. Et quand 
les doctrines, quand les idées générales ont voulu entrer dans les événements, 
agir sur le monde, elles n’y sont parvenues que sous la forme et par le bras du 
fanatisme. L’empire des sociétés humaines, la direction de leurs affaires, ont été 
jusqu’ici partagés entre deux sortes d’influences : d’une part, les croyants, les 



hommes à idées générales, à principes, les fanatiques ; de l’autre, les hommes 
étrangers à tout principe rationnel, qui se gouvernent uniquement en raison des 
circonstances, les praticiens, les libertins, comme les appelait le dix-septième 
siècle. C’est là, messieurs, l’état qui cesse aujourd’hui ; ni les fanatiques ni les 
libertins ne sauraient plus dominer. 

Pour gouverner, pour prévaloir parmi les hommes, il faut maintenant connaître, 
comprendre et les idées générales et les circonstances ; il faut savoir tenir 
compte des principes et des faits, respecter la vérité et la nécessité, se préserver 
de l’aveugle orgueil des fanatiques, et du dédain non moins aveugle des libertins. 
Là nous a conduits le développement de l’esprit humain et de l’état social : d’une 
part, l’esprit humain, élevé et affranchi, comprend mieux l’ensemble des choses, 
sait porter de tous côtés ses regards, et faire entrer dans ses combinaisons tout 
ce qui est ; d’autre part, la société s’est perfectionnée à ce point qu’elle peut être 
mise en regard de la vérité, que les faits peuvent être rapprochés des principes, 
et, malgré leur immense imperfection, ne pas inspirer, par cette comparaison, un 
découragement ou un dégoût invincible. J’obéirai donc à la tendance naturelle, à 
la convenance, à la nécessité de notre temps, en passant sans cesse de l’examen 
des circonstances à celui des idées, d’une exposition de faits à une question de 
doctrines. 

Peut-être même y a-t-il, dans la disposition actuelle et momentanée des esprits, 
une raison de plus en faveur de cette méthode. Depuis quelque temps se 
manifeste parmi nous un goût déclaré, je dirai même une sorte de prédilection 
pour les faits, pour le point de vue pratique, pour le côté positif des choses 
humaines. Nous avons été tellement en proie au despotisme des idées générales, 
des théories, il nous en a, à quelques égards, coûté si cher, qu’elles sont 
devenues l’objet d’une certaine méfiance. On aime mieux se reporter aux faits, 
aux circonstances spéciales, aux applications. Ne nous en plaignons pas, 
messieurs ; c’est un progrès nouveau, c’est un grand pas dans la connaissance 
et vers l’empire de la vérité ; pourvu toutefois que nous ne nous laissions pas 
envahir, entraîner par cette disposition ; pourvu que nous n’oubliions pas que la 
vérité seule a droit de régner sur le monde ; que les faits n’ont de mérite 
qu’autant qu’ils l’expriment et tendent à s’y assimiler de plus en plus ; que toute 
vraie grandeur vient de la pensée ; que toute fécondité lui appartient. 

La civilisation de notre patrie, messieurs, a ce caractère particulier, qu’elle n’a 
jamais manqué de grandeur intellectuelle ; elle a toujours été riche en idées ; la 
puissance de l’esprit humain a été grande dans la société française, plus grande 
peut-être que partout ailleurs. Il ne faut pas qu’elle perde ce beau privilège ; il 
ne faut pas qu’elle tombe dans cet état un peu subalterne, un peu matériel, qui 
caractérise d’autres sociétés. Il faut que l’intelligence, les doctrines, tiennent 
aujourd’hui en France au moins la place qu’elles y ont occupée jusqu’à présent. 

Nous n’éviterons donc nullement les questions générales et philosophiques ; 
nous n’irons pas les chercher, mais quand les faits nous y amèneront, nous les 
aborderons sans hésitation, sans embarras. L’occasion s’en présentera plus d’une 
fois, en considérant le régime féodal dans ses rapports avec l’histoire de la 
civilisation européenne. 

Une bonne preuve, messieurs, qu’au dixième siècle, le régime féodal était 
nécessaire, et le seul état social possible, c’est l’universalité de son 
établissement. Partout où cessa la barbarie, tout prit la forme féodale. Au 
premier moment, les hommes n’y virent que le triomphe du chaos. 



Toute unité, toute civilisation générale disparaissait ; on voyait de tous côtés la 
société se démembrer ; on voyait s’élever une multitude de petites sociétés 
obscures, isolées, incohérentes. Cela parut aux contemporains la dissolution de 
toutes choses, l’anarchie universelle. Consultez soit les poètes du temps, soit les 
chroniqueurs ; ils se croient tous à la fin du monde. C’était cependant une 
société nouvelle et réelle qui commençait, la société féodale, si nécessaire, si 
inévitable, si bien la seule conséquence possible de l’état antérieur, que tout y 
entra, tout adopta sa forme. Les éléments mêmes les plus étrangers à ce 
système, l’église, les communes, la royauté, furent contraints de s’y 
accommoder ; les églises devinrent suzeraines et vassales, les villes eurent des 
seigneurs et des vassaux, la royauté se cacha sous la suzeraineté. Toutes choses 
furent données en fief ; non seulement les terres, mais certains droits, le droit de 
coupe dans les forêts, le droit de pêche ; les églises donnèrent en fief leur 
casuel, les revenus des baptêmes, des relevailles des femmes en couche. On 
donna en fief de l’eau, de l’argent. De même que tous les éléments généraux de 
la société entraient dans le cadre féodal, de même les moindres détails, les 
moindres faits de la vie commune devenaient matière de féodalité. 

En voyant la forme féodale prendre ainsi possession de toutes choses, on est 
tenté de croire au premier moment que le principe essentiel, vital, de la 
féodalité, prévaut aussi partout. Ce serait, messieurs, une grande erreur. Tout en 
empruntant la forme féodale, les institutions, les éléments de la société qui 
n’étaient pas analogues au régime féodal, ne renonçaient pas à leur nature, à 
leur principe propre. L’église féodale ne cessa pas d’être animée, gouvernée au 
fond par le principe théocratique ; et pour le faire prévaloir, elle essayait sans 
cesse, de concert tantôt avec le pouvoir royal, tantôt avec le pape, tantôt avec le 
peuple, de détruire ce régime, dont elle portait pour ainsi dire la livrée. Il en fut 
de même de la royauté et des communes : dans l’une, le principe monarchique ; 
dans les autres, le principe démocratique continuèrent au fond de dominer. 
Malgré leur accoutrement féodal, ces éléments divers de la société européenne 
travaillaient constamment à se délivrer d’une forme étrangère à leur vraie 
nature, et à prendre celle qui correspondait à leur principe propre et vital. 

Après avoir constaté l’universalité de la forme féodale, il faut donc se bien garder 
d’en conclure l’universalité du principe féodal, et d’étudier indifféremment la 
féodalité partout où on en rencontre la physionomie. Pour bien connaître et 
comprendre ce régime, pour démêler et juger ses effets quant à la civilisation 
moderne, il faut le chercher là où le principe et la forme sont en harmonie ; il 
faut l’étudier dans la hiérarchie des possesseurs laïques de fiefs, dans 
l’association des conquérants du territoire européen. Là réside vraiment la 
société féodale ; c’est là que nous allons entrer. 

Je parlais tout à l’heure de l’importance des questions morales, et de la nécessité 
de n’en éluder aucune. Il y a un autre ordre de considérations, tout opposé à 
celui-là, et qu’on a en général trop négligé ; je veux parler de la condition 
matérielle de la société, des changements matériels introduits dans la manière 
d’être et de vivre des hommes, par un fait nouveau, par une révolution, par un 
nouvel état social. On n’en a pas toujours assez tenu compte ; on ne s’est pas 
assez demandé quelles modifications ces grandes crises du monde apportaient 
dans l’existence matérielle des hommes, dans le côté matériel de leurs relations. 
Ces modifications ont, sur l’ensemble de la société, plus d’influence qu’on ne le 
croit. Qui ne sait combien on a étudié la question de l’influence des climats, et 
toute l’importance qu’y a attachée Montesquieu ? Si l’on considère l’influence 
directe du climat sur les hommes, peut-être n’est-elle pas aussi étendue qu’on l’a 



supposé ; elle est du moins d’une appréciation vague et difficile. Mais l’influence 
indirecte du climat, ce qui résulte, par exemple, de ce fait que, dans un pays 
chaud, les hommes vivent en plein air, tandis que, dans les pays froids, ils 
s’enferment dans l’intérieur des habitations, qu’ils se nourrissent ici d’une 
manière, là d’une autre, ce sont là des faits d’une extrême importance, et qui, 
par le simple changement de la vie matérielle, agissent puissamment sur la 
civilisation. Toute grande révolution amène dans l’état social des modifications de 
ce genre, et dont il faut tenir grand compte. 

L’établissement du régime féodal en produisit une dont la gravité ne saurait être 
méconnue ; il changea la distribution de la population sur la face du territoire. 
Jusque-là les maîtres du territoire, la population souveraine, vivaient réunis en 
masses d’hommes plus ou moins nombreuses, soit sédentaires dans l’intérieur 
des villes, soit errant par bandes dans le pays. Par la féodalité, ces mêmes 
hommes vécurent isolés, chacun dans son habitation, à de grandes distances les 
uns des autres. Vous entrevoyez à l’instant quelle influence ce changement dut 
exercer sur le caractère et le cours de la civilisation. La prépondérance sociale, le 
gouvernement de la société passa tout à coup des villes aux campagnes ; la 
propriété privée dut prendre le pas sur la propriété publique, la vie privée sur la 
vie publique. Tel fut le premier effet, un effet purement matériel, du triomphe de 
la société féodale. Plus nous y pénétrerons, plus les conséquences de ce seul fait 
se dévoileront à nos yeux. 

Examinons cette société en elle-même, et voyons quel rôle elle a dû jouer dans 
l’histoire de la civilisation. Prenons d’abord la féodalité dans son élément le plus 
simple, dans son élément primitif, fondamental ; considérons un seul possesseur 
de fief dans son domaine ; voyons ce que sera, ce que doit faire, de tous ceux 
qui la composent, la petite société qui se forme autour de lui. 

Il s’établit dans un lieu isolé, élevé, qu’il prend soin de rendre sûr, fort ; il y 
construit ce qu’il appellera son château. Avec qui s’y établit-il ? Avec sa femme, 
ses enfants ; peut-être quelques hommes libres qui ne sont pas devenus 
propriétaires, se sont attachés à sa personne, et continuent à vivre avec lui, à sa 
table. C’est là ce qui habite dans l’intérieur du château. Tout autour, au pied, se 
groupe une petite population de colons, de serfs qui cultivent les domaines du 
possesseur du fief. Au milieu de cette population inférieure, la religion vient 
planter une église ; elle y amène un prêtre. D’ordinaire, dans les premiers temps 
du régime féodal, ce prêtre est à la fois le chapelain du château et le curé du 
village ; un jour les deux caractères se sépareront ; le village aura son curé qui y 
habitera, à côté de son église. Voilà la société féodale élémentaire, la molécule 
féodale, pour ainsi dire. C’est cet élément que nous avons d’abord à examiner ; 
nous lui ferons la double question qu’il faut adresser à tous les faits : qu’en a-t-il 
dû résulter pour le développement 1) de l’homme même 2) de la société ? 

Nous avons bien le droit d’adresser, à la petite société que je viens de décrire, 
cette double question, et d’ajouter foi à ses réponses, car elle est le type, l’image 
fidèle de la société féodale dans son ensemble. Le seigneur, le peuple de ses 
domaines, et le prêtre, telle est, en grand comme en petit, la féodalité, quand on 
en a séparé la royauté et les villes, éléments distincts et étrangers. 

Le premier fait qui me frappe en considérant cette petite société, c’est la 
prodigieuse importance que doit prendre le possesseur du fief, à ses propres 
yeux et aux yeux de ceux qui l’entourent. Le sentiment de la personnalité, de la 
liberté individuelle, était le sentiment dominant dans la vie barbare. Il s’agit ici 
de tout autre chose ; ce n’est plus seulement la liberté de l’homme, du guerrier ; 



c’est l’importance du propriétaire, du chef de famille, du maître. De cette 
situation doit naître une impression de supériorité immense ; supériorité toute 
particulière, et bien différente de ce qui se rencontre dans le cours des autres 
civilisations. J’en vais donner la preuve. Je prends dans le monde ancien une 
grande situation aristocratique, un patricien romain, par exemple : comme le 
seigneur féodal, le patricien romain était chef de famille, maître, supérieur. Il 
était de plus magistrat religieux, pontife dans l’intérieur de sa famille. Or, 
l’importance du magistrat religieux lui vient du dehors ; ce n’est pas une 
importance purement personnelle, individuelle ; il la reçoit d’en haut ; il est le 
délégué de la divinité, l’interprète des croyances religieuses qui s’y rattachent. Le 
patricien romain était en outre membre d’une corporation qui vivait réunie dans 
un même lieu, membre du sénat ; encore une importance qui lui venait du 
dehors, de sa corporation, une importance reçue, empruntée. 

La grandeur des aristocrates anciens, associée à un caractère religieux et 
politique, appartenait à la situation, à la corporation en général, plutôt qu’à 
l’individu. Celle du possesseur de fief est purement individuelle ; il ne tient rien 
de personne ; tous ses droits, tout son pouvoir lui viennent de lui seul. Il n’est 
point magistrat religieux ; il ne fait point partie d’un sénat ; c’est dans sa 
personne, dans son individu que toute son importance réside ; tout ce qu’il est, il 
l’est par lui-même, en son propre nom. Quelle influence ne doit pas exercer une 
telle situation sur celui qui l’occupe ! Quelle fierté individuelle, quel prodigieux 
orgueil, tranchons le mot, quelle insolence, doivent naître dans son âme ! Au-
dessus de lui, point de supérieur dont il soit le représentant et l’interprète ; 
auprès de lui, point d’égaux ; nulle loi puissante et commune qui pèse sur lui ; 
nul empire extérieur qui ait action sur sa volonté ; il ne connaît de frein que les 
limites de sa force et la présence du danger. Tel est, sur le caractère de 
l’homme, le résultat moral de la situation. 

Je passe à une seconde conséquence, grave aussi, et trop peu remarquée, le 
tour particulier de l’esprit de famille féodal. 

Jetons un coup d’oeil sur les divers systèmes de famille ; prenons d’abord la 
famille patriarcale, dont la bible et les monuments orientaux offrent le modèle. 
Elle est très nombreuse ; c’est la tribu. Le chef, le patriarche, y vit en commun 
avec ses enfants, ses proches, les diverses générations qui se sont réunies 
autour de lui, toute sa parenté, ses serviteurs ; et non seulement il vit avec eux 
tous, mais il a les mêmes intérêts, les mêmes occupations ; il mène la même vie. 
N’est-ce pas là la situation d’Abraham, des patriarches, des chefs de tribus 
arabes qui reproduisent encore l’image de la vie patriarcale ? 

Un autre système de famille se présente, le clan, petite société dont il faut 
chercher le type en écosse, en Irlande, et par laquelle probablement une grande 
portion du monde européen a passé. Ceci n’est plus la famille patriarcale. Il y a 
une grande diversité de situation entre le chef et le reste de la population ; il ne 
mène point la même vie ; la plupart cultivent et servent ; lui, il est oisif et 
guerrier. Mais leur origine est commune ; ils portent tous le même nom ; des 
rapports de parenté, d’anciennes traditions, les mêmes souvenirs, des affections 
pareilles établissent entre tous les membres du clan un lien moral, une sorte 
d’égalité. 

Voilà les deux principaux types de la société de famille que présente l’histoire. 
Est-ce là, je vous le demande, la famille féodale ? évidemment non. Il semble, au 
premier moment, qu’elle ait quelque rapport avec le clan ; mais la différence est 
bien plus grande. La population qui entoure le possesseur de fief lui est 



parfaitement étrangère ; elle ne porte pas son nom ; il n’y a, entre elle et lui, 
point de parenté, point de lien historique ni moral. Ce n’est pas non plus la 
famille patriarcale. Le possesseur de fief ne mène pas la même vie, ne se livre 
point aux mêmes travaux que ceux qui l’entourent ; il est oisif et guerrier, tandis 
que les autres sont laboureurs. La famille féodale n’est pas nombreuse ; ce n’est 
point la tribu ; elle se réduit à la famille proprement dite, à la femme, aux 
enfants ; elle vit séparée du reste de la population, dans l’intérieur du château. 

Les colons, les serfs, n’en font point partie ; l’origine est diverse, l’inégalité de 
condition prodigieuse. Cinq ou six individus, dans une situation à la fois 
supérieure et étrangère, voilà la famille féodale. Elle doit évidemment revêtir un 
caractère particulier. Elle est étroite, concentrée, sans cesse appelée à se 
défendre, à se méfier, à s’isoler du moins, même de ses serviteurs. 

La vie intérieure, les moeurs domestiques y prendront, à coup sûr, une grande 
prépondérance. Je sais que la brutalité des passions, l’habitude du chef de passer 
son temps, à la guerre ou à la chasse, apporteront au développement des mœurs 
domestiques un assez grand obstacle. Mais cet obstacle sera vaincu ; il faudra 
bien que le chef revienne habituellement chez lui ; il y retrouvera toujours sa 
femme, ses enfants et eux presque seuls ; seuls, ils seront sa société 
permanente ; seuls, ils partageront toujours ses intérêts, sa destinée. Il est 
impossible que l’existence domestique n’acquière pas un grand empire. Les 
preuves abondent. N’est-ce pas dans le sein de la famille féodale que 
l’importance des femmes s’est enfin développée ? Dans toutes les sociétés 
anciennes, je ne parle pas de celles où l’esprit de famille n’existait pas, mais 
dans celles-là même où il était puissant, dans la vie patriarcale, par exemple, les 
femmes ne tenaient pas à beaucoup près la place qu’elles ont acquise en Europe 
sous le régime féodal. C’est au développement, à la prépondérance nécessaire 
des moeurs domestiques dans la féodalité, qu’elles ont dû surtout ce 
changement, ce progrès de leur situation. On en a voulu chercher la cause dans 
les mœurs particulières des anciens germains, dans un respect national qu’au 
milieu des forêts, ils portaient, a-t-on dit, aux femmes. Sur une phrase de Tacite, 
le patriotisme germanique a élevé je ne sais quelle supériorité, quelle pureté 
primitive et ineffaçable des moeurs germaines dans les rapports des deux sexes. 
Pures chimères ! Des phrases pareilles à celles de Tacite, des sentiments, des 
usages analogues à ceux des anciens germains, se rencontrent dans les récits 
d’une foule d’observateurs des peuples sauvages ou barbares. Il n’y a rien là de 
primitif, rien de propre à une certaine race. C’est dans les effets d’une situation 
sociale fortement déterminée, c’est dans les progrès, dans la prépondérance des 
mœurs domestiques que l’importance des femmes en Europe a pris sa source, et 
la prépondérance des mœurs domestiques est devenue, de très bonne heure, un 
caractère essentiel du régime féodal. 

Un second fait, nouvelle preuve de l’empire de l’existence domestique, 
caractérise également la famille féodale, c’est l’esprit d’hérédité, de perpétuité 
qui y domine évidemment. L’esprit d’hérédité est inhérent à l’esprit de famille ; 
mais il n’a pris nulle part un aussi grand développement que dans la féodalité. 
Cela tient à la nature de la propriété à laquelle la famille était incorporée. Le fief 
n’était pas une propriété comme une autre ; il avait constamment besoin d’un 
possesseur qui le défendît, qui le servît, qui s’acquittât des obligations inhérentes 
au domaine, et le maintînt ainsi à son rang dans l’association générale des 
maîtres du pays. De là, une sorte d’identification entre le possesseur actuel du 
fief et le fief même, et toute la série de ses possesseurs futurs. 



Cette circonstance a beaucoup contribué à fortifier, à resserrer les liens de 
famille, déjà si puissants par la nature de la famille féodale. 

Je sors maintenant de la demeure seigneuriale ; je descends au milieu de cette 
petite population qui l’entoure. Ici toutes choses ont un autre aspect. La nature 
de l’homme est si bonne, si féconde, que, lorsqu’une situation sociale dure 
quelque temps, il s’établit inévitablement entre ceux qu’elle rapproche, et quelles 
que soient les conditions du rapprochement, un certain lien moral, des 
sentiments de protection, de bienveillance, d’affection. Ainsi il est arrivé dans la 
féodalité. Nul doute qu’au bout d’un certain temps, ne se soient formées, entre 
les colons et le possesseur de fief, quelques relations morales, quelques 
habitudes affectueuses. Mais cela est arrivé en dépit de leur situation réciproque, 
et nullement par son influence. Considérée en elle-même, la situation était 
radicalement vicieuse. Rien de moralement commun entre le possesseur du fief 
et les colons ; ils font partie de son domaine ; ils sont sa propriété ; et sous ce 
mot de propriété sont compris tous les droits que nous appelons aujourd’hui 
droits de souveraineté publique, aussi bien que les droits de propriété privée, le 
droit de donner des lois, de taxer, de punir, comme celui de disposer et de 
vendre. Il n’y a, entre le seigneur et les cultivateurs de ses domaines, autant du 
moins que cela peut se dire toutes les fois que des hommes sont en présence, 
point de droits, point de garanties, point de société. 

De là, je crois, cette haine vraiment prodigieuse, invincible, que le peuple des 
campagnes a portée de tout temps au régime féodal, à ses souvenirs, à son 
nom. Il n’est pas sans exemple que les hommes aient subi de pesants 
despotismes et s’y soient accoutumés, bien plus, qu’ils les aient acceptés. Le 
despotisme théocratique, le despotisme monarchique ont plus d’une fois obtenu 
l’aveu, presque l’affection de la population qui les subissait. Le despotisme féodal 
a toujours été repoussé, odieux ; il a pesé sur les destinées, sans jamais régner 
sur les âmes. C’est que, dans la théocratie, dans la monarchie, le pouvoir 
s’exerce en vertu de certaines croyances communes au maître et aux sujets ; il 
est le représentant, le ministre d’un autre pouvoir, supérieur à tous les pouvoirs 
humains ; il parle et agit au nom de la divinité ou d’une idée générale, point au 
nom de l’homme lui-même, de l’homme seul. Le despotisme féodal est tout autre 
; c’est le pouvoir de l’individu sur l’individu, la domination de la volonté 
personnelle et capricieuse d’un homme. C’est là peut-être la seule tyrannie qu’à 
son éternel honneur, l’homme ne veuille jamais accepter. 

Partout où, dans un maître, il ne voit qu’un homme, dès que la volonté qui pèse 
sur lui n’est qu’une volonté humaine, individuelle comme la sienne, il s’indigne et 
ne supporte le joug qu’avec courroux. Tel était le véritable caractère, caractère 
distinctif du pouvoir féodal ; et telle est aussi l’origine de l’antipathie qu’il n’a 
cessé d’inspirer. 

L’élément religieux qui s’y associait était peu propre à en adoucir le poids. Je ne 
crois pas que l’influence du prêtre, dans la petite société que je viens de décrire, 
fût grande, ni qu’il réussît beaucoup à légitimer les rapports de la population 
inférieure avec le seigneur. L’église a exercé sur la civilisation européenne une 
très grande action, mais en procédant d’une manière générale, en changeant les 
dispositions générales des hommes. Quand on entre de près dans la petite 
société féodale proprement dite, l’influence du prêtre, entre le seigneur et les 
colons, est presque nulle. Le plus souvent, il était lui-même grossier et 
subalterne comme un serf, et très peu en état ou en disposition de lutter contre 
l’arrogance du seigneur. Sans doute, appelé seul à entretenir, à développer dans 



la population inférieure quelque vie morale, il lui était cher et utile à ce titre ; il y 
répandait quelque consolation et quelque lumière ; mais il pouvait et faisait, je 
crois, très peu de chose pour sa destinée. 

J’ai examiné la société féodale élémentaire ; j’ai mis sous vos yeux les 
principales conséquences qui en devaient découler, soit pour le possesseur du 
fief lui-même, soit pour sa famille, soit pour la population agglomérée autour de 
lui. Sortons à présent de cette étroite enceinte. La population du fief n’est pas 
seule sur le territoire ; il y a d’autres sociétés, analogues ou différentes, avec 
lesquelles elle est en relation. Que devient-elle alors ? Quelle influence doit 
exercer sur la civilisation cette société générale à laquelle elle appartient ? 

Une courte observation avant de répondre : il est vrai, le possesseur de fief et le 
prêtre appartenaient l’un et l’autre à une société générale ; ils avaient au loin de 
nombreuses et fréquentes relations. Il n’en était pas de même des colons, des 
serfs : toutes les fois que pour désigner la population des campagnes, à cette 
époque, on se sert d’un mot général et qui semble impliquer une seule et même 
société, du mot peuple par exemple, on parle sans vérité. Il n’y avait pour cette 
population point de société générale ; son existence était purement locale. Hors 
du territoire qu’ils habitaient, les colons n’avaient à faire à personne, ne tenaient 
à personne et à rien. Il n’y avait pour eux point de destinée commune, point de 
patrie commune ; ils ne formaient point un peuple. Quand on parle de 
l’association féodale dans son ensemble, c’est des seuls possesseurs de fiefs qu’il 
s’agit. 

Voyons quels étaient les rapports de la petite société féodale avec la société 
générale dans laquelle elle était engagée, et quelles conséquences ces rapports 
ont dû amener dans le développement de la civilisation. 

Vous savez tous, messieurs, quels liens unissaient entre eux les possesseurs de 
fiefs, quelles relations étaient attachées à leurs propriétés, quelles étaient les 
obligations de service d’une part, de protection de l’autre. Je n’entrerai pas dans 
le détail de ces obligations, il me suffit que vous en ayez une idée générale. De là 
devaient nécessairement découler, dans l’âme de chaque possesseur de fief, un 
certain nombre d’idées et de sentiments moraux, des idées de devoir, des 
sentiments d’affection. Que le principe de la fidélité, du dévouement, de la 
loyauté aux engagements, et tous les sentiments qui s’y peuvent joindre, aient 
été développés, entretenus par les relations des possesseurs de fiefs entre eux, 
le fait est évident. 

Ces obligations, ces devoirs, ces sentiments ont tenté de se convertir en droits et 
en institutions. Il n’y a personne qui ne sache que la féodalité a voulu régler 
légalement quels étaient les services que le possesseur de fief devait à son 
suzerain ; quels services réciproques il en pouvait attendre ; dans quels cas le 
vassal devait à son suzerain une aide militaire ou une aide d’argent ; dans 
quelles formes le suzerain devait obtenir le consentement de ses vassaux, pour 
les services auxquels ils n’étaient pas tenus envers lui par la seule possession de 
leurs fiefs. On essaya de mettre tous ces droits sous la garantie d’institutions qui 
avaient pour but d’en assurer le respect. Ainsi, les juridictions seigneuriales 
étaient destinées à rendre la justice entre les possesseurs de fiefs, sur les 
réclamations portées devant leur suzerain commun. Ainsi tout seigneur un peu 
considérable réunissait ses vassaux en parlement, pour traiter avec eux des 
affaires qui exigeaient leur consentement ou leur concours. Il y avait, en un mot, 
un ensemble de moyens politiques, judiciaires, militaires, par lesquels on tentait 



d’organiser le régime féodal, de convertir les relations des possesseurs de fiefs 
en droits et en institutions. 

Mais à ces droits, à ces institutions, nulle réalité, nulle garantie. 

Quand on se demande ce que c’est qu’une garantie, une garantie politique, on 
est amené à reconnaître que son caractère fondamental, c’est la présence 
constante, au milieu de la société, d’une volonté, d’une force en disposition et en 
état d’imposer une loi aux volontés et aux forces particulières, de leur faire 
observer la règle commune, respecter le droit général. 

Il n’y a que deux systèmes possibles de garanties politiques : il faut ou une 
volonté, une force particulière tellement supérieure à toutes les autres, 
qu’aucune ne puisse lui résister, et qu’elles soient toutes obligées de se 
soumettre dès qu’elle intervient ; ou une force, une volonté publique, qui soit le 
résultat du concours, du développement des volontés particulières, et se trouve 
également en état, quand une fois elle est sortie de leur sein, de s’imposer à 
tous, de se faire respecter de tous. 

Tels sont les deux seuls systèmes de garanties politiques possibles ; le 
despotisme d’un seul ou d’un corps, ou le gouvernement libre. Quand on passe 
les systèmes en revue, on trouve qu’ils rentrent tous sous l’un ou l’autre de 
ceux-là. 

Eh bien ! Messieurs, ni l’un ni l’autre n’existait, ne pouvait exister dans le régime 
féodal. 

Sans doute, les possesseurs de fiefs n’étaient pas tous égaux entre eux ; il y en 
avait de beaucoup plus puissants, et beaucoup d’assez puissants pour opprimer 
les plus faibles. Il n’y en avait aucun, à commencer par le premier des suzerains, 
par le roi, qui fût en état d’imposer la loi à tous les autres, en état de se faire 
obéir. Remarquez que tous les moyens permanents de pouvoir et d’action 
manquaient ; point de troupes permanentes, point d’impôts permanents, point 
de tribunaux permanents. Les forces, les institutions sociales étaient, en quelque 
sorte, obligées de recommencer, de se recréer chaque fois qu’on en avait besoin. 
Il fallait créer des tribunaux pour chaque procès, créer une armée quand on avait 
une guerre à faire, se créer un revenu au moment où on avait besoin d’argent ; 
tout était occasionnel, accidentel, spécial ; il n’y avait aucun moyen de 
gouvernement central, permanent, indépendant. Il est clair que, dans un tel 
système, aucun individu n’était en mesure d’imposer aux autres sa volonté, de 
faire respecter de tous le droit général. 

D’un autre côté, la résistance était aussi facile que la répression était difficile. 
Enfermé dans son habitation, ayant à faire à un petit nombre d’ennemis, 
trouvant facilement, chez les vassaux de même situation que lui, des moyens de 
coalition, des secours, le possesseur de fief se défendait très aisément. 

Voilà donc le premier système des garanties politiques, le système qui les place 
dans l’intervention du plus fort, le voilà démontré impossible sous le régime 
féodal. 

L’autre système, celui du gouvernement libre, d’un pouvoir public, d’une force 
publique, était également impraticable ; il n’a jamais pu naître au sein de la 
féodalité. La cause en est simple. 

Quand nous parlons aujourd’hui d’un pouvoir public, de ce que nous appelons les 
droits de la souveraineté, le droit de donner des lois, de taxer, de punir, nous 



savons, nous pensons tous que ces droits n’appartiennent à personne, que 
personne n’a, pour son propre compte, le droit de punir les autres, de leur 
imposer une charge, une loi. Ce sont là des droits qui n’appartiennent qu’à la 
société en masse, qui sont exercés en son nom, qu’elle ne tient pas d’elle-même, 
qu’elle reçoit de plus haut. Ainsi, quand un individu arrive devant la force investie 
de ces droits, le sentiment qui domine en lui, peut-être à son insu, c’est qu’il est 
en présence d’un pouvoir public, légitime, qui a mission pour lui commander, et il 
est en quelque sorte soumis d’avance et intérieurement. Il en était tout 
autrement sous la féodalité. Le possesseur du fief, dans son domaine, sur les 
hommes qui l’habitaient, était investi de tous les droits de la souveraineté ; ils 
étaient inhérents au domaine, matière de propriété privée. Ce que nous appelons 
aujourd’hui les droits publics, c’était des droits privés ; ce que nous appelons des 
pouvoirs publics, c’était des pouvoirs privés. 

Quand un possesseur de fief, après avoir exercé la souveraineté en son nom, 
comme propriétaire, sur toute la population au milieu de laquelle il vivait, se 
rendait à une assemblée, à un parlement tenu auprès de son suzerain, parlement 
peu nombreux, en général, et composé de ses pareils ou à peu près, il 
n’apportait pas là, il n’en remportait pas l’idée d’un pouvoir public. Cette idée 
était en contradiction avec toute son existence, avec tout ce qu’il avait fait dans 
l’intérieur de ses domaines. Il ne voyait là que des hommes investis des mêmes 
droits que lui, dans la même situation que lui, agissant comme lui au nom de 
leur volonté personnelle. Rien ne le portait, ne le forçait à reconnaître, dans la 
portion la plus élevée du gouvernement, dans les institutions que nous appelons 
publiques, ce caractère de supériorité, de généralité, inhérent à l’idée que nous 
nous formons des pouvoirs politiques. Et s’il était mécontent de la décision, il 
refusait d’y concourir, ou en appelait à la force pour y résister. 

La force, telle était, sous le régime féodal, la garantie véritable et habituelle du 
droit, si on peut appeler la force une garantie. Tous les droits recouraient sans 
cesse à la force pour se faire reconnaître ou respecter. Nulle institution n’y 
réussissait. On le sentait si bien, qu’on ne s’adressait guère aux institutions. Si 
les cours seigneuriales et les parlements de vassaux avaient été en état d’agir, 
on les rencontrerait bien plus actifs, bien plus fréquents que ne les montre 
l’histoire ; leur rareté prouve leur nullité. 

Il ne faut pas s’en étonner ; il y en a une raison plus décisive et plus profonde 
que celles que je viens d’indiquer. 

De tous les systèmes de gouvernement et de garantie politique, à coup sûr le 
plus difficile à établir, à faire prévaloir, c’est le système fédératif ; ce système, 
qui consiste à laisser dans chaque localité, dans chaque société particulière, 
toute la portion de gouvernement qui peut y rester, et à ne lui enlever que la 
portion indispensable au maintien de la société générale, pour la porter au centre 
de cette même société, et l’y constituer sous la forme de gouvernement central. 
Le système fédératif, logiquement le plus simple, est en fait le plus complexe ; 
pour concilier le degré d’indépendance, de liberté locale qu’il laisse subsister, 
avec le degré d’ordre général, de soumission générale qu’il exige et suppose 
dans certains cas, il faut évidemment une civilisation très avancée ; il faut que la 
volonté de l’homme, la liberté individuelle concoure à l’établissement et au 
maintien du système, bien plus que dans aucun autre, car les moyens coercitifs y 
sont bien moindres que partout ailleurs. 

Le système fédératif est donc celui qui exige évidemment le plus grand 
développement de raison, de moralité, de civilisation, dans la société à laquelle il 



s’applique. Eh bien ! C’était cependant ce système que le régime féodal essayait 
d’établir ; la féodalité générale était une véritable fédération. Elle reposait sur les 
mêmes principes qui fondent aujourd’hui, par exemple, la fédération des États-
Unis d’Amérique. Elle prétendait laisser, entre les mains de chaque seigneur, 
toute la portion de gouvernement, de souveraineté qui pouvait y rester, et ne 
porter au suzerain ou à l’assemblée générale des barons, que la moindre portion 
possible de pouvoir, et uniquement dans les cas où cela était absolument 
nécessaire. Vous comprenez l’impossibilité d’établir un système pareil au milieu 
de l’ignorance, des passions brutales, en un mot, de l’état moral si imparfait de 
l’homme sous la féodalité. La nature même du gouvernement était en 
contradiction avec les idées, les moeurs des hommes mêmes auxquels on voulait 
l’appliquer. Qui s’étonnerait du mauvais succès de ces tentatives d’organisation ? 

Nous avons considéré la société féodale, d’abord dans son élément le plus 
simple, dans son élément fondamental, puis dans son ensemble. Nous avons 
cherché, sous ces deux points de vue, ce qu’elle avait fait, ce qu’elle avait dû 
faire, ce qui avait découlé de sa nature quant à son influence sur le cours de la 
civilisation. Nous sommes, je crois, conduits à ce double résultat : 

1. La féodalité a dû exercer une assez grande influence, et, à tout prendre, une 
influence salutaire sur le développement intérieur de l’individu ; elle a suscité 
dans les âmes des idées, des sentiments énergiques, des besoins moraux, de 
beaux développements de caractère, de passion. 

2. Sous le point de vue social, elle n’a pu fonder ni ordre légal, ni garanties 
politiques ; elle était indispensable pour recommencer en Europe la société 
tellement dissoute par la barbarie, qu’elle n’était pas capable d’une forme plus 
régulière ni plus étendue ; mais la forme féodale, radicalement mauvaise en soi, 
ne pouvait ni se régulariser, ni s’étendre. Le seul droit politique que le régime 
féodal ait su faire valoir dans la société européenne, c’est le droit de résistance : 
je ne dis pas de la résistance légale ; il ne pouvait être question de résistance 
légale dans une société si peu avancée. Le progrès de la société est précisément 
de substituer, d’une part, les pouvoirs publics aux volontés particulières ; de 
l’autre, la résistance légale à la résistance individuelle. 

C’est là le grand but, le principal perfectionnement de l’ordre social ; on laisse à 
la liberté personnelle une grande latitude ; puis, quand la liberté personnelle 
vient à faillir, quand il faut lui demander compte d’elle-même, on s’adresse 
uniquement à la raison publique ; on appelle la raison publique à vider le procès 
qu’on fait à la liberté de l’individu. Tel est le système de l’ordre légal et de la 
résistance légale. Vous comprenez sans peine que, sous la féodalité, il n’y avait 
lieu à rien de semblable. Le droit de résistance qu’a soutenu et pratiqué le 
régime féodal, c’est le droit de résistance personnelle ; droit terrible, insociable, 
puisqu’il en appelle à la force, à la guerre, ce qui est la destruction de la société 
même ; droit qui cependant ne doit jamais être aboli au fond du coeur des 
hommes, car, son abolition, c’est l’acceptation de la servitude. Le sentiment du 
droit de résistance avait péri dans l’opprobre de la société romaine, et ne pouvait 
renaître de ses débris ; il ne sortait pas non plus naturellement, à mon avis, des 
principes de la société chrétienne. La féodalité l’a fait rentrer dans les moeurs de 
l’Europe. C’est l’honneur de la civilisation de le rendre à jamais inactif et inutile ; 
c’est l’honneur du régime féodal de l’avoir constamment professé et défendu. 

Tel est, messieurs, si je ne m’abuse, le résultat de l’examen de la société féodale 
considérée en elle-même, dans ses éléments généraux, et indépendamment du 
développement historique. Si nous passons aux faits, à l’histoire, nous verrons 



qu’il est arrivé ce qui devait arriver, que le régime féodal a fait ce qu’il devait 
faire, que sa destinée a été conforme à sa nature. Les événements peuvent être 
apportés en preuve de toutes les conjectures, de toutes les inductions que je 
viens de tirer de la nature même de ce régime. 

Jetons un coup d’oeil sur l’histoire générale de la féodalité du dixième au 
treizième siècle : il est impossible de méconnaître qu’elle a exercé sur le 
développement individuel de l’homme, sur le développement des sentiments, des 
caractères, des idées, une grande et salutaire influence. On ne peut ouvrir 
l’histoire de ce temps sans rencontrer une foule de sentiments nobles, de 
grandes actions, de beaux développements de l’humanité, nés évidemment du 
sein des mœurs féodales. La chevalerie ne ressemble guère, en fait, à la 
féodalité, cependant elle en est la fille ; c’est de la féodalité qu’est sorti cet idéal 
des sentiments élevés, généreux, fidèles. Il dépose en faveur de son berceau. 

Portez d’un autre côté votre vue : les premiers élans de l’imagination 
européenne, les premiers essais de poésie, de littérature, les premiers plaisirs 
intellectuels que l’Europe ait goûtés au sortir de la barbarie, c’est à l’abri, sous 
les ailes de la féodalité, c’est dans l’intérieur des châteaux que vous les voyez 
naître. Pour ce genre de développement de l’humanité, il faut du mouvement 
dans l’âme, dans la vie, du loisir, mille conditions qui ne pouvaient se rencontrer 
dans l’existence pénible, triste, grossière, dure, du commun peuple. En France, 
en Angleterre, en Allemagne, c’est aux temps féodaux que se rattachent les 
premiers souvenirs littéraires, les premières jouissances intellectuelles de 
l’Europe. 

En revanche, si nous consultons l’histoire sur l’influence sociale de la féodalité, 
elle nous répondra, toujours d’accord avec nos conjectures, que partout le 
régime féodal a été opposé tant à l’établissement de l’ordre général qu’à 
l’extension de la liberté générale. Sous quelque point de vue que vous 
considériez le progrès de la société, vous rencontrez le régime féodal comme 
obstacle. Aussi, dès que la société féodale existe, les deux forces qui ont été les 
grands mobiles du développement de l’ordre et de la liberté, d’une part le 
pouvoir monarchique, de l’autre le pouvoir populaire, la royauté et le peuple, 
l’attaquent et luttent sans relâche contre elle. Quelques tentatives ont été faites 
à diverses époques pour la régulariser, pour en faire un état un peu légal, un peu 
général : en Angleterre, par Guillaume le Conquérant et ses fils, en France par 
Saint-Louis, en Allemagne par plusieurs des empereurs. Tous les essais, tous les 
efforts ont échoué. La nature même de la société féodale repoussait l’ordre et la 
légalité. 

Dans les siècles modernes, quelques hommes d’esprit ont tenté de réhabiliter la 
féodalité comme système social ; ils ont voulu y voir un état légal, réglé, 
progressif ; ils s’en sont fait un âge d’or. Demandez-leur où ils le placent, 
sommez-les de lui assigner un lieu, un temps, ils n’y réussiront point ; c’est une 
utopie sans date, c’est un drame pour lequel on ne trouve, dans le passé, ni 
théâtre ni acteurs. La cause de l’erreur est facile à découvrir ; et elle explique 
également la méprise de ceux qui ne peuvent prononcer le nom de la féodalité, 
sans y joindre un anathème absolu. Les uns et les autres n’ont pas pris soin de 
considérer la double face sous laquelle la féodalité se présente ; de distinguer, 
d’une part, son influence sur le développement individuel de l’homme, sur les 
sentiments, les caractères, les passions ; de l’autre, son influence sur l’état 
social. Les uns n’ont pu se figurer qu’un système social dans lequel on trouvait 
tant de beaux sentiments, tant de vertus, dans lequel on voyait naître toutes les 



littératures, les moeurs prendre quelque élévation, quelque grandeur, qu’un tel 
système fût aussi mauvais, aussi fatal qu’on le prétendait. Les autres n’ont vu 
que le mal fait par la féodalité à la masse de la population, l’obstacle apporté à 
l’établissement de l’ordre et de la liberté, et ils n’ont pu croire qu’il en fût sorti de 
beaux caractères, de grandes vertus, un progrès quelconque. Les uns et les 
autres ont méconnu le double élément de la civilisation ; ils ont méconnu qu’elle 
consistait dans deux développements, dont l’un pouvait, dans le temps, se 
produire indépendamment de l’autre, quoiqu’au bout des siècles, et par la longue 
série des faits, ils dussent s’appeler et s’amener réciproquement. 

Du reste, messieurs, ce qu’a été la féodalité, elle devait l’être ; ce qu’elle a fait, 
elle devait le faire. L’individualité, l’énergie de l’existence personnelle, tel était le 
fait dominant parmi les vainqueurs du monde romain ; le développement de 
l’individualité devait donc résulter, avant tout, du régime social fondé par eux et 
pour eux. Ce que l’homme lui-même apporte dans un système social, au moment 
où il y entre, ses dispositions intérieures, morales, influent puissamment sur la 
situation où il s’établit. La situation, à son tour, réagit sur les dispositions et les 
fortifie et les développe. 

L’individu dominait dans la société germaine ; c’est au profit du développement 
de l’individu que la société féodale, fille de la société germaine, a déployé son 
influence. Nous retrouverons le même fait dans les divers éléments de la 
civilisation ; ils sont demeurés fidèles à leur principe ; ils ont avancé et poussé le 
monde dans la route où ils étaient entrés d’abord. Dans notre prochaine réunion, 
l’histoire de l’église et de son influence, du cinquième au douzième siècle, sur la 
civilisation européenne, nous en fournira un nouvel et éclatant exemple. 



Cinquième leçon — 16 mai. 

 

Messieurs, 

Nous avons examiné la nature et l’influence du régime féodal ; c’est de l’église 
chrétienne, du cinquième au douzième siècle, que nous nous occuperons 
aujourd’hui ; je dis de l’église, et j’en ai déjà fait la remarque, parce que ce n’est 
point du christianisme proprement dit, du christianisme comme système 
religieux, mais de l’église comme société ecclésiastique, du clergé chrétien que je 
me propose de vous entretenir. 

Au cinquième siècle, cette société était à peu près complètement organisée ; non 
qu’elle n’ait subi depuis cette époque de nombreux et importants changements ; 
mais on peut dire que dès lors l’église, considérée comme corporation, comme 
gouvernement du peuple chrétien, était parvenue à une existence complète et 
indépendante. 

Il suffit d’un premier regard pour reconnaître, entre l’état de l’église au 
cinquième siècle, et celui des autres éléments de la civilisation européenne, une 
différence immense. J’ai indiqué, comme éléments fondamentaux de notre 
civilisation, le régime municipal, le régime féodal, la royauté et l’église. Le 
régime municipal, au cinquième siècle, n’était plus qu’un débris de l’empire 
romain, une ombre sans vie et sans forme arrêtée. Le régime féodal ne sortait 
pas encore du chaos. La royauté n’existait que de nom. Tous les éléments civils 
de la société moderne étaient dans la décadence ou l’enfance. L’église seule était 
à la fois jeune et constituée ; seule elle avait acquis une forme définitive, et 
conservait toute la vigueur du premier âge ; seule elle possédait à la fois le 
mouvement et l’ordre, l’énergie et la règle, c’est-à-dire les deux grands moyens 
d’influence. N’est-ce pas, je vous le demande, par la vie morale, par le 
mouvement intérieur, d’une part, et par l’ordre, par la discipline, de l’autre, que 
les institutions s’emparent des sociétés ? L’église avait remué d’ailleurs toutes les 
grandes questions qui intéressent l’homme ; elle s’était inquiétée de tous les 
problèmes de sa nature, de toutes les chances de sa destinée. Aussi son 
influence sur la civilisation moderne a-t-elle été très grande, plus grande peut-
être que ne l’ont faite même ses plus ardents adversaires ou ses plus zélés 
défenseurs. Occupés de la servir ou de la combattre, ils ne l’ont considérée que 
sous un point de vue polémique, et n’ont su, je crois, ni la juger avec équité, ni 
la mesurer dans toute son étendue. 

L’église se présente au cinquième siècle comme une société indépendante, 
constituée, interposée entre les maîtres du monde, les souverains, les 
possesseurs du pouvoir temporel d’une part, et les peuples de l’autre, servant de 
lien entre eux et agissant sur tous. 

Pour connaître et comprendre complètement son action, il faut donc la considérer 
sous trois aspects ; il faut la voir d’abord en elle-même, se rendre compte de ce 
qu’elle était, de sa constitution intérieure, des principes qui y dominaient, de sa 
nature ; il faut ensuite l’examiner dans ses rapports avec les souverains 
temporels, rois, seigneurs ou autres ; enfin, dans ses rapports avec les peuples. 
Et lorsque de ce triple examen, nous aurons déduit un tableau complet de 
l’église, de ses principes, de sa situation, de l’influence qu’elle a dû exercer, nous 
vérifierons nos assertions par l’histoire ; nous rechercherons si les faits, les 
événements proprement dits, du cinquième au douzième siècle, sont d’accord 



avec les résultats que nous aura livrés l’étude de la nature de l’église, et de ses 
rapports, soit avec les maîtres du monde, soit avec les peuples. 

Occupons-nous d’abord de l’église en elle-même, de son état intérieur, de sa 
nature. 

Le premier fait qui frappe, et le plus important peut-être, c’est son existence 
même, l’existence d’un gouvernement de la religion, d’un clergé, d’une 
corporation ecclésiastique, d’un sacerdoce, d’une religion à l’état sacerdotal. 

Pour beaucoup d’hommes éclairés, ces mots seuls, corps de prêtres, sacerdoce, 
gouvernement de la religion, paraissent juger la question. Ils pensent qu’une 
religion qui a abouti à un corps de prêtres, à un clergé légalement constitué, une 
religion gouvernée enfin exerce une influence, à tout prendre, plus nuisible 
qu’utile. à leur avis, la religion est un rapport purement individuel de l’homme à 
Dieu ; et toutes les fois que ce rapport perd ce caractère, toutes les fois qu’une 
autorité extérieure s’interpose entre l’individu et l’objet des croyances 
religieuses, c’est-à-dire Dieu, la religion s’altère et la société est en péril. 

Nous ne pouvons nous dispenser, messieurs, d’examiner cette question. Pour 
savoir quelle a été l’influence de l’église chrétienne, il faut savoir quelle doit être, 
par la nature même de l’institution, l’influence d’une église, d’un clergé. Pour 
apprécier cette influence, il faut chercher avant tout si la religion est en effet 
purement individuelle, si elle ne provoque et n’enfante rien de plus qu’un rapport 
intime entre chaque homme et Dieu, ou bien si elle devient nécessairement, 
entre les hommes, une source de rapports nouveaux, desquels découlent 
nécessairement une société religieuse, un gouvernement de cette société. 

Si on réduit la religion au sentiment religieux proprement dit, à ce sentiment très 
réel, mais un peu vague, un peu incertain dans son objet, qu’on ne peut guère 
caractériser qu’en le nommant, à ce sentiment qui s’adresse tantôt à la nature 
extérieure, tantôt aux parties les plus intimes de l’âme, aujourd’hui à la poésie, 
demain aux mystères de l’avenir, qui se promène partout, en un mot, cherchant 
partout à se satisfaire, et ne se fixant nulle part ; si on réduit la religion à ce 
sentiment, il me paraît évident qu’elle doit rester purement individuelle. Un tel 
sentiment peut bien provoquer entre les hommes une association momentanée ; 
il peut, il doit même prendre plaisir à la sympathie, s’en nourrir et s’y fortifier. 
Mais, par sa nature flottante, douteuse, il se refuse à devenir le principe d’une 
association permanente, étendue, à s’accommoder d’aucun système de 
préceptes, de pratiques, de formes ; en un mot, à enfanter une société et un 
gouvernement religieux. 

Mais, messieurs, ou je m’abuse étrangement, ou ce sentiment religieux n’est 
point l’expression complète de la nature religieuse de l’homme. La religion est, je 
crois, tout autre chose, et beaucoup plus. 

Il y a dans la nature humaine, dans la destinée humaine, des problèmes dont la 
solution est hors de ce monde, qui se rattachent à un ordre de choses étranger 
au monde visible, et qui tourmentent invinciblement l’âme de l’homme, qu’elle 
veut absolument résoudre. La solution de ces problèmes, les croyances, les 
dogmes qui la contiennent, qui s’en flattent du moins, tel est le premier objet, la 
première source de la religion. 

Une autre route y conduit les hommes. Pour ceux d’entre vous qui ont fait des 
études philosophiques un peu étendues, il est, je crois, évident aujourd’hui que 
la morale existe indépendamment des idées religieuses ; que la distinction du 



bien et du mal moral, l’obligation de fuir le mal, de faire le bien, sont des lois que 
l’homme reconnaît dans sa propre nature aussi bien que les lois de la logique, et 
qui ont en lui leur principe comme, dans sa vie actuelle, leur application. Mais 
ces faits constatés, la morale rendue à son indépendance, une question s’élève 
dans l’esprit humain : d’où vient la morale ? Où mène-t-elle ? Cette obligation de 
faire le bien, qui subsiste par elle-même, est-elle un fait isolé, sans auteur, sans 
but ? Ne cache-t-elle pas, ou plutôt ne révèle-t-elle pas à l’homme une origine, 
une destinée qui dépasse ce monde ? Question spontanée, inévitable, et par 
laquelle la morale, à son tour, mène l’homme à la porte de la religion, et lui 
ouvre une sphère dont il ne l’a point empruntée. 

Ainsi d’une part les problèmes de notre nature, de l’autre, la nécessité de 
chercher à la morale une sanction, une origine, un but, voilà pour la religion des 
sources fécondes, assurées. Ainsi, elle se présente sous de bien autres aspects 
que celui d’un pur sentiment tel qu’on l’a décrit ; elle se présente comme un 
ensemble, 1) de doctrines suscitées par les problèmes que l’homme porte en lui-
même ; 2) de préceptes qui correspondent à ces doctrines, et donnent à la 
morale naturelle un sens et une sanction ; 3) de promesses, enfin, qui 
s’adressent aux espérances d’avenir de l’humanité. Voilà ce qui constitue 
vraiment la religion ; voilà ce qu’elle est au fond, et non une pure forme de la 
sensibilité, un élan de l’imagination, une variété de la poésie. 

Ainsi ramenée à ses vrais éléments, à son essence, la religion apparaît, non plus 
comme un fait purement individuel, mais comme un puissant et fécond principe 
d’association. La considérez-vous comme un système de croyances, de dogmes ? 
La vérité n’appartient à personne ; elle est universelle, absolue ; les hommes ont 
besoin de la chercher, de la professer en commun. S’agit-il des préceptes qui 
s’associent aux doctrines ? Une loi obligatoire pour un individu l’est pour tous ; il 
faut la promulguer, il faut amener tous les hommes sous son empire. Il en est de 
même des promesses que fait la religion au nom de ses croyances et de ses 
préceptes : il faut les répandre, il faut que tous soient appelés à en recueillir les 
fruits. Des éléments essentiels de la religion, vous voyez donc naître la société 
religieuse ; et elle en découle si infailliblement que le mot qui exprime le 
sentiment social le plus énergique, le besoin le plus impérieux de propager des 
idées, d’étendre une société, c’est le mot de prosélytisme, mot qui s’applique 
surtout aux croyances religieuses, et leur semble presque exclusivement 
consacré. 

La société religieuse une fois née, quand un certain nombre d’hommes se sont 
réunis dans des croyances religieuses communes, sous la loi de préceptes 
religieux communs, dans des espérances religieuses communes, il leur faut un 
gouvernement. Il n’y a pas une société qui subsiste huit jours, que dis-je ? Une 
heure, sans un gouvernement. à l’instant même où la société se forme, et par le 
seul fait de sa formation, elle appelle un gouvernement qui proclame la vérité 
commune, lien de la société, qui promulgue et maintienne les préceptes que 
cette vérité doit enfanter. La nécessité d’un pouvoir, d’un gouvernement de la 
société religieuse, comme de toute autre, est impliquée dans le fait de l’existence 
de la société. Et non seulement le gouvernement est nécessaire, mais il se forme 
tout naturellement. Je ne puis m’arrêter longtemps à expliquer comment le 
gouvernement naît et s’établit dans la société en général. Je me bornerai à dire 
que, lorsque les choses suivent leurs lois naturelles, quand la force ne s’en mêle 
pas, le pouvoir va aux plus capables, aux meilleurs, à ceux qui mèneront la 
société à son but. S’agit-il d’une expédition de guerre ? Ce sont les plus braves 
qui prennent le pouvoir. L’association a-t-elle pour objet une recherche, une 



entreprise savante ? Le plus habile sera le maître. En tout, dans le monde livré à 
son cours naturel, l’inégalité naturelle des hommes se déploie librement, et 
chacun prend la place qu’il est capable d’occuper. Eh bien ! Sous le rapport 
religieux, les hommes ne sont pas plus égaux en talents, en facultés, en 
puissance que partout ailleurs ; tel sera plus capable que tout autre de mettre en 
lumière les doctrines religieuses, et de les faire généralement adopter ; tel autre 
porte en lui plus d’autorité pour faire observer les préceptes religieux ; tel autre 
excellera à entretenir, à animer dans les âmes les émotions et les espérances 
religieuses. La même inégalité de facultés et d’influence qui fait naître le pouvoir 
dans la société civile, le fait naître également dans la société religieuse. 

Les missionnaires se font, se déclarent comme les généraux. En sorte que, d’une 
part, de la nature de la société religieuse découle nécessairement le 
gouvernement religieux ; de l’autre, il s’y développe naturellement par le seul 
effet des facultés humaines, et de leur inégale répartition. Ainsi, dès que la 
religion naît dans l’homme, la société religieuse se développe ; dès que la société 
religieuse paraît, elle enfante son gouvernement. 

Mais une objection fondamentale s’élève : il n’y a ici rien à ordonner, à imposer ; 
rien de coercitif ne peut être légitime. Il n’y a pas lieu à gouvernement, puisque 
la liberté doit subsister tout entière. 

Messieurs, c’est, je crois, se faire du gouvernement en général une bien petite et 
grossière idée que de croire qu’il réside uniquement, qu’il réside même surtout 
dans la force qu’il déploie pour se faire obéir, dans son élément coercitif. 

Je sors du point de vue religieux ; je prends le gouvernement civil. Suivez, je 
vous prie, avec moi le simple cours des faits. La société existe : il y a quelque 
chose à faire, n’importe quoi, dans son intérêt, en son nom ; il y a une loi à 
rendre, une mesure à prendre, un jugement à prononcer. à coup sûr, il y a aussi 
une bonne manière de suffire à ces besoins sociaux ; il y a une bonne loi à faire, 
un bon parti à prendre, un bon jugement à prononcer. De quelque chose qu’il 
s’agisse, quel que soit l’intérêt mis en question, il y a en toute occasion une 
vérité qu’il faut connaître, et qui doit décider de la conduite. 

La première affaire du gouvernement, c’est de chercher cette vérité, de découvrir 
ce qui est juste, raisonnable, ce qui convient à la société. Quand il l’a trouvé, il le 
proclame. Il faut alors qu’il tâche de le faire entrer dans les esprits, qu’il se fasse 
approuver des hommes sur lesquels il agit, qu’il leur persuade qu’il a raison. 

Y a-t-il dans tout cela quelque chose de coercitif ? Nullement. Maintenant, 
supposez que la vérité qui doit décider de l’affaire, n’importe laquelle, supposez, 
dis-je, que cette vérité une fois trouvée et proclamée, tout à coup toutes les 
intelligences soient convaincues, toutes les volontés déterminées, que tous 
reconnaissent que le gouvernement a raison, et lui obéissent spontanément ; il 
n’y a point encore de coaction, il n’y a pas lieu à employer la force. Est-ce que 
par hasard le gouvernement ne subsisterait pas ? Est-ce que, dans tout cela, il 
n’y aurait point eu de gouvernement ? évidemment, il y aurait eu gouvernement, 
et il aurait accompli sa tâche. 

La coaction ne vient que lorsque la résistance des volontés individuelles se 
présente, lorsque l’idée, le parti que le pouvoir a adopté n’obtient pas 
l’approbation ou la soumission volontaire de tous. Le gouvernement emploie 
alors la force pour se faire obéir ; c’est le résultat nécessaire de l’imperfection 
humaine ; imperfection qui réside à la fois et dans le pouvoir et dans la société. 



Il n’y aura jamais aucun moyen de l’éviter absolument ; les gouvernements civils 
seront toujours obligés de recourir, dans une certaine mesure, à la coaction. Mais 
évidemment la coaction ne les constitue pas ; toutes les fois qu’ils peuvent s’en 
passer, ils s’en passent, et au grand bien de tous ; et leur plus beau 
perfectionnement, c’est de s’en passer, de se renfermer dans les moyens 
purement moraux, dans l’action exercée sur les intelligences ; en sorte que, plus 
le gouvernement se dispense de la coaction, plus il est fidèle à sa vraie nature, et 
s’acquitte bien de sa mission. Il ne se réduit point, il ne se retire point alors, 
comme on le répète vulgairement ; il agit d’une autre manière, et d’une manière 
infiniment plus générale et plus puissante. Les gouvernements qui emploient le 
plus la coaction font bien moins de choses que ceux qui ne l’emploient guère. En 
s’adressant aux intelligences, en déterminant les volontés libres, en agissant par 
des moyens purement intellectuels, le gouvernement, au lieu de se réduire, 
s’étend, s’élève ; c’est alors qu’il accomplit le plus de choses, et de grandes 
choses. C’est, au contraire, lorsqu’il est obligé d’employer sans cesse la coaction 
qu’il se resserre, se rapetisse, et fait très peu, et fait mal ce qu’il fait. 

L’essence du gouvernement ne réside donc nullement dans la coaction, dans 
l’emploi de la force ; ce qui le constitue avant tout, c’est un système de moyens 
et de pouvoirs, conçu dans le dessein d’arriver à la découverte de ce qu’il 
convient de faire dans chaque occasion, à la découverte de la vérité qui a droit 
de gouverner la société, pour la faire entrer ensuite dans les esprits, et la faire 
adopter volontairement, librement. La nécessité et la présence d’un 
gouvernement sont donc très concevables, quand même il n’y aurait lieu à 
aucune coaction, quand elle y serait absolument interdite. 

Eh bien, messieurs, tel est le gouvernement de la société religieuse ; sans doute 
la coaction lui est interdite ; sans doute, par cela seul qu’il a pour unique 
territoire la conscience humaine, l’emploi de la force y est illégitime, quelqu’en 
soit le but : mais il n’en subsiste pas moins ; il n’en a pas moins à accomplir tous 
les actes qui viennent de passer sous vos yeux. Il faut qu’il cherche quelles sont 
les doctrines religieuses qui résolvent les problèmes de la destinée humaine ; ou, 
s’il y a déjà un système général de croyances dans lequel ces problèmes soient 
résolus, il faut que, dans chaque cas particulier, il découvre et mette en lumière 
les conséquences du système ; il faut qu’il promulgue et maintienne les 
préceptes qui correspondent à ses doctrines ; il faut qu’il les prêche, les 
enseigne, que lorsque la société s’en écarte, il les lui rappelle. Rien de coactif ; 
mais la recherche, la prédication, l’enseignement des vérités religieuses ; au 
besoin, les admonitions, la censure ; c’est là la tâche du gouvernement religieux 
; c’est là son devoir. Supprimez aussi complètement que vous voudrez la 
coaction, vous verrez toutes les questions essentielles de l’organisation du 
gouvernement s’élever et réclamer une solution. La question de savoir, par 
exemple, s’il faut un corps de magistrats religieux, ou s’il est possible de se fier à 
l’inspiration religieuse des individus, cette question qui se débat entre la plupart 
des sociétés religieuses et celle des quakers, elle existera toujours, il faudra 
toujours la traiter. De même la question de savoir si, quand on est convenu 
qu’un corps de magistrats religieux est nécessaire, on doit préférer un système 
d’égalité, des ministres de la religion égaux entre eux, et délibérant en commun, 
ou une constitution hiérarchique, divers degrés de pouvoir, cette question-là ne 
périra point parce que vous aurez retiré aux magistrats ecclésiastiques, quels 
qu’ils soient, tout pouvoir coercitif. 

Au lieu donc de dissoudre la société religieuse, pour avoir le droit de détruire le 
gouvernement religieux, il faut reconnaître que la société religieuse se forme 



naturellement, que le gouvernement religieux découle aussi naturellement de la 
société religieuse ; et que le problème à résoudre, c’est de savoir à quelles 
conditions ce gouvernement doit exister, quelles sont les bases, les principes, les 
conditions de sa légitimité. C’est-là la véritable recherche qu’impose l’existence 
nécessaire du gouvernement religieux comme de tout autre. 

Messieurs, les conditions de la légitimité sont les mêmes pour le gouvernement 
de la société religieuse que pour tout autre ; elles peuvent être ramenées à deux 
: la première, que le pouvoir parvienne et demeure constamment, dans les 
limites du moins de l’imperfection des choses humaines, aux mains des 
meilleurs, des plus capables ; que les supériorités légitimes qui existent 
dispersées dans la société y soient cherchées, mises au jour et appelées à 
découvrir la loi sociale, à exercer le pouvoir : la seconde, que le pouvoir, 
légitimement constitué, respecte les libertés légitimes de ceux sur qui il s’exerce. 
Un bon système de formation et d’organisation du pouvoir, un bon système de 
garanties pour la liberté, dans ces deux conditions réside la bonté du 
gouvernement en général, religieux ou civil. Ils doivent tous être jugés d’après 
ce criterion. Au lieu donc de reprocher à l’église, au gouvernement du monde 
chrétien, son existence, il faut rechercher comment il était constitué, et si ses 
principes correspondaient aux deux conditions essentielles de tout bon 
gouvernement. 

Examinons l’église sous ce double rapport. Quant au mode de formation et de 
transmission du pouvoir dans l’église, il y a un mot dont on s’est souvent servi en 
parlant du clergé chrétien, et que j’ai besoin d’écarter : c’est celui de caste. on a 
souvent appelé le corps des magistrats ecclésiastiques une caste. Cette 
expression n’est pas juste : l’idée d’hérédité est inhérente à l’idée de caste. 
Parcourez le monde ; prenez tous les pays dans lesquels le régime des castes 
s’est produit, dans l’Inde, en Égypte ; vous verrez partout la caste 
essentiellement héréditaire ; c’est la transmission de la même situation, du 
même pouvoir de père en fils. Là où il n’y a pas d’hérédité, il n’y a pas de caste, 
il y a corporation ; l’esprit de corps a ses inconvénients, mais est très différent 
de l’esprit de caste. On ne peut appliquer le mot de caste à l’église chrétienne. Le 
célibat des prêtres a empêché que le clergé chrétien ne devînt une caste. 

Vous entrevoyez déjà les conséquences de cette différence. Au système de caste, 
au fait de l’hérédité, est attaché inévitablement le privilège ; cela découle de la 
définition même de la caste. 

Quand les mêmes fonctions, les mêmes pouvoirs deviennent héréditaires dans le 
sein des mêmes familles, il est clair que le privilège s’y attache, que personne ne 
peut les acquérir indépendamment de son origine. C’est en effet ce qui est arrivé 
: là où le gouvernement religieux est tombé aux mains d’une caste, il est devenu 
matière de privilège ; personne n’y est entré que ceux qui appartenaient aux 
familles de la caste. Rien de semblable ne s’est rencontré dans l’église chrétienne 
; et non seulement rien de semblable ne s’y est rencontré, mais l’église a 
constamment maintenu le principe de l’égale admissibilité de tous les hommes, 
quelle que fût leur origine, à toutes ses charges, à toutes ses dignités. La 
carrière ecclésiastique, particulièrement du cinquième au douzième siècle, était 
ouverte à tous. L’église se recrutait dans tous les rangs, dans les inférieurs 
comme dans les supérieurs, plus souvent même dans les inférieurs. Tout tombait 
autour d’elle sous le régime du privilège ; elle maintenait seule le principe de 
l’égalité, de la concurrence ; elle appelait seule toutes les supériorités légitimes à 



la possession du pouvoir. C’est la première grande conséquence qui ait découlé 
naturellement de ce qu’elle était un corps et non pas une caste. 

En voici une seconde ; il y a un esprit inhérent aux castes, c’est l’esprit 
d’immobilité. L’assertion n’a pas besoin de preuve. Ouvrez toutes les histoires, 
vous verrez l’esprit d’immobilité s’emparer de toutes les sociétés, politiques ou 
religieuses, où le régime des castes domine. La crainte du progrès s’est bien 
introduite, à une certaine époque et jusqu’à un certain point, dans l’église 
chrétienne. On ne peut dire qu’elle y ait dominé ; on ne peut dire que l’église 
chrétienne soit restée immobile et stationnaire ; pendant de longs siècles, elle a 
été en mouvement, en progrès, tantôt provoquée par les attaques d’une 
opposition extérieure, tantôt déterminée, dans son propre sein, par des besoins 
de réforme, de développement intérieur. à tout prendre, c’est une société qui a 
constamment changé, marché, qui a une histoire variée et progressive. Nul 
doute que l’égale admission de tous les hommes aux charges ecclésiastiques, 
que le continuel recrutement de l’église par un principe d’égalité, n’aient 
puissamment concouru à y entretenir, à y ranimer sans cesse le mouvement et 
la vie, à prévenir le triomphe de l’esprit d’immobilité. 

Comment l’église, qui admettait tous les hommes au pouvoir, s’assurait-elle 
qu’ils y avaient droit ? Comment découvrait-on et allait-on puiser, dans le sein de 
la société, les supériorités légitimes qui devaient prendre part au gouvernement 
? 

Deux principes étaient en vigueur dans l’église : 1) l’élection de l’intérieur par le 
supérieur, le choix, la nomination ; 2) l’élection du supérieur par les 
subordonnés, ou l’élection proprement dite, telle que nous la concevons 
aujourd’hui. 

L’ordination des prêtres, par exemple, la faculté de faire un homme prêtre, 
appartenait au supérieur seul ; le choix se faisait du supérieur à l’inférieur. De 
même, dans la collation de certains bénéfices ecclésiastiques, entre autres des 
bénéfices attachés à des concessions féodales, c’était le supérieur, roi, pape ou 
seigneur, qui nommait le bénéficier. Dans d’autres cas, le principe de l’élection 
proprement dite agissait. Les évêques ont été longtemps et étaient souvent 
encore, à l’époque qui nous occupe, élus par le corps du clergé ; les fidèles y 
intervenaient même quelquefois. Dans l’intérieur des monastères, l’abbé était élu 
par les moines. à Rome, les papes étaient élus par le collège des cardinaux, et 
même auparavant, tout le clergé romain y prenait part. Vous trouvez donc les 
deux principes, le choix de l’inférieur par le supérieur, et l’élection du supérieur 
par les subordonnés, reconnus et en action dans l’église, particulièrement à 
l’époque qui nous occupe ; c’était par l’un ou l’autre de ces moyens, qu’elle 
désignait les hommes appelés à exercer une portion du pouvoir ecclésiastique. 

Non seulement ces deux principes coexistaient, mais, essentiellement différents, 
ils étaient en lutte. Après bien des siècles, après bien des vicissitudes, c’est la 
désignation de l’inférieur par le supérieur, qui l’a emporté dans l’église 
chrétienne. Mais, en général, du cinquième au douzième siècle, c’était l’autre 
principe, le choix du supérieur par les subordonnés, qui prévalait encore. Et ne 
vous étonnez pas, messieurs, de la coexistence de ces deux principes si divers ; 
regardez à la société en général, au cours naturel du monde, à la manière dont 
le pouvoir s’y transmet ; vous verrez que cette transmission s’opère, tantôt 
suivant l’un de ces modes, tantôt suivant l’autre. L’église ne les a point inventés 
; elle les a trouvés dans le gouvernement providentiel des choses humaines ; elle 
les lui a empruntés. Il y a du vrai, de l’utile dans l’un et dans l’autre. Leur 



combinaison serait souvent le meilleur moyen de découvrir le pouvoir légitime. 
C’est un grand malheur, à mon avis, qu’un seul des deux, le choix de l’inférieur 
par le supérieur, l’ait emporté dans l’église ; le second cependant n’y a jamais 
complètement péri ; et sous des noms divers, avec plus ou moins de succès, il 
s’est reproduit à toutes les époques, assez du moins pour protester et 
interrompre la prescription. 

L’église chrétienne, messieurs, puisait, à l’époque qui nous occupe, une force 
immense dans son respect de l’égalité et des supériorités légitimes. C’était la 
société la plus populaire, la plus accessible, la plus ouverte à tous les talents, à 
toutes les nobles ambitions de la nature humaine. De là surtout sa puissance, 
bien plus que de ses richesses et des moyens illégitimes qu’elle a trop souvent 
employés. 

Quant à la seconde condition d’un bon gouvernement, le respect de la liberté, 
celui de l’église laissait beaucoup à désirer. 

Deux mauvais principes s’y rencontraient : l’un avoué, incorporé pour ainsi dire 
dans les doctrines de l’église ; l’autre introduit dans son sein par la faiblesse 
humaine, nullement par une conséquence légitime des doctrines. 

Le premier, c’était la dénégation des droits de la raison individuelle, la prétention 
de transmettre les croyances de haut en bas dans toute la société religieuse, 
sans que personne eût le droit de les débattre pour son propre compte. Il est 
plus aisé de poser en principe cette prétention que de la faire réellement 
prévaloir. Une conviction n’entre point dans l’intelligence humaine si l’intelligence 
ne lui ouvre la porte ; il faut qu’elle se fasse accepter. De quelque manière 
qu’elle se présente, quel que soit le nom qu’elle invoque, la raison y regarde, et 
si elle pénètre, c’est qu’elle est acceptée. Ainsi, il y a toujours, sous quelque 
forme qu’on la cache, action de la raison individuelle sur les idées qu’on prétend 
lui imposer. Il est très vrai cependant que la raison peut être altérée ; elle peut, 
jusqu’à un certain point, s’abdiquer, se mutiler ; on peut l’induire à faire un 
mauvais usage de ses facultés, à n’en pas faire tout l’usage qu’elle a le droit d’en 
faire. Telle a été en effet la conséquence du mauvais principe admis par l’église ; 
mais quant à l’action pure et complète de ce principe, elle n’a jamais eu lieu, elle 
n’a jamais pu avoir lieu. 

Le second mauvais principe, c’est le droit de coaction que s’arrogeait l’église, 
droit contraire à la nature de la société religieuse, à l’origine de l’église même, à 
ses maximes primitives, droit contesté par plusieurs des plus illustres pères, 
saint Ambroise, saint Hilaire, saint Martin, mais qui prévalait cependant et 
devenait un fait dominant. La prétention de forcer à croire, si on peut mettre ces 
deux mots ensemble, ou de punir matériellement la croyance, la persécution de 
l’hérésie, c’est-à-dire le mépris de la liberté légitime de la pensée humaine, c’est 
là l’erreur qui, déjà bien avant le cinquième siècle, s’était introduite dans l’église, 
et lui a coûté le plus cher. 

Si donc on considère l’église dans ses rapports avec la liberté de ses membres, 
on reconnaît que ses principes à cet égard étaient moins légitimes, moins 
salutaires que ceux qui présidaient à la formation du pouvoir ecclésiastique. Il ne 
faut pas croire cependant qu’un mauvais principe vicie radicalement une 
institution, ni même qu’il y fasse tout le mal qu’il porte dans son sein. Rien ne 
fausse plus l’histoire que la logique : quand l’esprit humain s’est arrêté sur une 
idée, il en tire toutes les conséquences possibles, lui fait produire tout ce qu’en 
effet elle pourrait produire, et puis se la représente, dans l’histoire, avec tout ce 



cortége. Il n’en arrive point ainsi ; les événements ne sont pas si prompts dans 
leurs déductions que l’esprit humain. Il y a dans toutes choses un mélange de 
bien et de mal si profond, si invincible, que, quelque part que vous pénétriez, 
quand vous descendez dans les derniers éléments de la société ou de l’âme, vous 
y trouvez ces deux ordres de faits coexistants, se développant l’un à côté de 
l’autre, se combattant, mais sans s’exterminer. La nature humaine ne va jamais 
jusqu’aux dernières limites, ni du mal, ni du bien ; elle passe sans cesse de l’un à 
l’autre, se redressant au moment où elle semble plus près de la chute, faiblissant 
au moment où elle semble marcher le plus droit. Nous retrouvons encore ici ce 
caractère de discordance, de variété, de lutte, que j’ai fait remarquer comme le 
caractère fondamental de la civilisation européenne. Il y a de plus un fait général 
qui caractérise le gouvernement de l’église, et dont il faut se bien rendre compte. 
Aujourd’hui, messieurs, quand l’idée d’un gouvernement se présente à nous, 
quel qu’il soit, nous savons qu’il n’a guère la prétention de gouverner autre chose 
que les actions extérieures de l’homme, les rapports civils des hommes entre eux 
: les gouvernements font profession de ne s’appliquer qu’à cela. Quant à la 
pensée humaine, à la conscience humaine, à la moralité proprement dite, quant 
aux opinions individuelles et aux moeurs privées, ils ne s’en mêlent pas ; cela 
tombe dans le domaine de la liberté. 

Messieurs, l’église chrétienne faisait, voulait faire directement le contraire : ce 
qu’elle entreprenait de gouverner, c’était la pensée humaine, la liberté humaine, 
les moeurs privées, les opinions individuelles. Elle ne faisait pas un code, comme 
les nôtres, pour n’y définir que les actions à la fois moralement coupables et 
socialement dangereuses, et ne les punir que sous la condition qu’elles 
porteraient ce double caractère, elle dressait un catalogue de toutes les actions 
moralement coupables, et, sous le nom de péchés, elle les punissait toutes, elle 
avait l’intention de les réprimer toutes ; en un mot, le gouvernement de l’église 
ne s’adressait pas, comme les gouvernements modernes, à l’homme extérieur, 
aux rapports purement civils des hommes entre eux ; il s’adressait à l’homme 
intérieur, à la pensée, à la conscience, c’est-à-dire à ce qu’il y a de plus intime, 
de plus libre, de plus rebelle à la contrainte. L’église était donc, par la nature 
même de son entreprise, combinée avec celle de quelques-uns des principes sur 
lesquels se fondait son gouvernement, mise en péril de tyrannie, d’un emploi 
illégitime de la force. Mais, en même temps, la force rencontrait là une résistance 
qu’elle ne pouvait vaincre. 

Pour peu qu’on leur laisse de mouvement et d’espace, la pensée et la liberté 
humaine réagissent énergiquement contre toute tentative de les assujettir, et 
contraignent le despotisme même qu’elles subissent, à s’abdiquer lui-même à 
chaque instant. C’est ce qui arrivait au sein de l’église chrétienne. Vous avez vu 
la proscription de l’hérésie, la condamnation du droit d’examen, le mépris de la 
raison individuelle, le principe de la transmission impérative des doctrines par la 
voie de l’autorité. Eh bien ! Trouvez une société où la raison individuelle se soit 
plus hardiment développée que dans l’église ! Que sont donc les sectes, les 
hérésies, sinon le fruit des opinions individuelles ? Les sectes, messieurs, les 
hérésies, tout ce parti de l’opposition dans l’église chrétienne, sont la preuve 
incontestable de la vie, de l’activité morale qui y régnait ; vie orageuse, 
douloureuse, semée de périls, d’erreurs, de crimes, mais noble et puissante, et 
qui a donné lieu aux plus beaux développements d’intelligence et de volonté. 
Sortez de l’opposition, entrez dans le gouvernement ecclésiastique lui-même ; 
vous le trouverez constitué, agissant d’une tout autre manière que ne semblent 
l’indiquer quelques-uns de ses principes. Il nie le droit d’examen, il veut retirer à 



la raison individuelle sa liberté ; et c’est à la raison qu’il en appelle sans cesse ; 
c’est le fait de la liberté qui y domine. Quelles sont ses institutions, ses moyens 
d’action ? Les conciles provinciaux, les conciles nationaux, les conciles généraux, 
une correspondance continuelle, la publication continuelle de lettres, 
d’admonitions, d’écrits. Jamais gouvernement n’a procédé à ce point par la 
discussion, par la délibération commune. Vous vous croiriez dans le sein des 
écoles de la philosophie grecque ; et pourtant ce n’est pas d’une pure discussion, 
de la pure recherche de la vérité qu’il s’agit ; il s’agit d’autorité, de mesures à 
prendre, de décrets à rendre, d’un gouvernement enfin. Mais tel est, dans le sein 
de ce gouvernement, l’énergie de la vie intellectuelle, qu’elle devient le fait 
dominant, universel, auquel cèdent tous les autres, et que ce qui éclate de toutes 
parts, c’est l’exercice de la raison et de la liberté. 

Je suis fort loin d’en conclure, messieurs, que les mauvais principes que j’ai 
essayé de démêler, et qui existaient, à mon avis, dans le système de l’église, y 
soient restés sans effet. à l’époque qui nous occupe, ils portaient déjà des fruits 
très amers ; ils en ont porté plus tard de bien plus amers encore ; mais ils n’ont 
pas fait tout le mal dont ils étaient capables ; ils n’ont pas étouffé le bien qui 
croissait dans le même sol. 

Telle était l’église, messieurs, considérée en elle-même, dans son intérieur, dans 
sa nature. Je passe à ses rapports avec les souverains, avec les maîtres du 
pouvoir temporel : c’est le second point de vue sous lequel je me suis promis de 
la considérer. 

Quand l’empire fut tombé, messieurs ; quand, au lieu de l’ancien régime romain, 
de ce gouvernement au milieu duquel l’église était née, avec lequel elle avait 
grandi, avec lequel elle avait des habitudes communes, d’anciens liens, elle se vit 
en face de ces rois barbares, de ces chefs barbares errants sur le territoire, ou 
fixés dans leurs châteaux, et auxquels rien ne l’unissait encore, ni traditions, ni 
croyances, ni sentiments, son danger fut grand, et son effroi aussi. Une seule 
idée devint dominante dans l’église, ce fut de prendre possession de ces 
nouveaux venus, de les convertir. Les relations de l’église avec les barbares 
n’eurent d’abord presque aucun autre but. 

Pour agir sur les barbares, c’était surtout à leurs sens, à leur imagination qu’il 
fallait s’adresser. Aussi voit-on, à cette époque, augmenter beaucoup le nombre, 
la pompe, la variété des cérémonies du culte. Les chroniques prouvent que 
c’était surtout par ce moyen que l’église agissait sur les barbares ; elle les 
convertissait par de beaux spectacles. 

Quand une fois ils furent établis et convertis, quand il y eut quelques liens entre 
eux et l’église, elle ne cessa pas de courir, de leur part, d’assez grands dangers. 
La brutalité, l’irréflexion des moeurs des barbares étaient telles que les nouvelles 
croyances, les nouveaux sentiments qu’on leur avait inspirés, exerçaient sur eux 
très peu d’empire. Bientôt la violence reprenait le dessus, et l’église en était 
victime comme le reste de la société. Pour s’en défendre, elle proclama un 
principe déjà posé sous l’empire, quoique plus vaguement, la séparation du 
pouvoir spirituel et du pouvoir temporel, et leur indépendance réciproque. C’est à 
l’aide de ce principe que l’église a vécu libre à côté des barbares ; elle a 
maintenu que la force n’avait aucune action sur le système des croyances, des 
espérances, des promesses religieuses, que le monde spirituel et le monde 
temporel étaient complètement distincts. 



Vous voyez tout de suite quelles salutaires conséquences ont découlé de ce 
principe. Indépendamment de l’utilité temporaire dont il a été pour l’église, il a 
eu cet inestimable effet de fonder en droit la séparation des pouvoirs, de les 
contrôler l’un par l’autre. De plus, en soutenant l’indépendance du monde 
intellectuel en général, dans son ensemble, l’église a préparé l’indépendance du 
monde intellectuel individuel, l’indépendance de la pensée. L’église disait que le 
système des croyances religieuses ne pouvait tomber sous le joug de la force ; 
chaque individu a été amené à tenir pour son propre compte le langage de 
l’église. Le principe du libre examen, de la liberté de la pensée individuelle, est 
exactement le même que celui de l’indépendance de l’autorité spirituelle 
générale, à l’égard du pouvoir temporel. 

Malheureusement il est aisé de passer du besoin de la liberté à l’envie de la 
domination. C’est ce qui est arrivé dans le sein de l’église : par le développement 
naturel de l’ambition, de l’orgueil humain, l’église a tenté d’établir non seulement 
l’indépendance, mais la domination du pouvoir spirituel sur le pouvoir temporel. 
Il ne faut pas croire cependant que cette prétention n’ait eu d’autre source que 
les faiblesses de l’humanité ; il y en a de plus profondes et qu’il importe de 
connaître. 

Quand la liberté règne dans le monde intellectuel, quand la pensée, la conscience 
humaine ne sont point assujetties à un pouvoir qui leur conteste le droit de 
débattre, de décider, et emploie la force contre elles, quand il n’y a point de 
gouvernement spirituel visible, constitué, réclamant et exerçant le droit de dicter 
les opinions ; alors l’idée de la domination de l’ordre spirituel sur l’ordre temporel 
ne peut guère naître. Tel est à peu près aujourd’hui l’état du monde. Mais quand 
il existe, comme il existait au dixième siècle, un gouvernement de l’ordre 
spirituel ; quand la pensée, la conscience tombent sous des lois, sous des 
institutions, sous des pouvoirs qui s’arrogent le droit de les commander et de les 
contraindre ; en un mot, quand le pouvoir spirituel est constitué, quand il a pris 
effectivement possession, au nom du droit et de la force, de la raison et de la 
conscience humaine, il est naturel qu’il soit conduit à prétendre la domination sur 
l’ordre temporel, qu’il dise : comment ! J’ai droit, j’ai action sur ce qu’il y a de 
plus élevé, de plus indépendant dans l’homme, sur sa pensée, sur sa volonté 
intérieure, sur sa conscience, et je n’aurais pas droit sur ses intérêts extérieurs, 
matériels, passagers ! Je suis l’interprète de la justice, de la vérité, et je ne 
pourrai pas régler les rapports mondains selon la justice et la vérité ! Il devait 
arriver par la seule vertu de ce raisonnement, que l’ordre spirituel tendît à 
envahir l’ordre temporel. Et cela devait arriver d’autant plus, que l’ordre spirituel 
embrassait alors tous les développements possibles de la pensée humaine ; il n’y 
avait qu’une science, la théologie, qu’un ordre spirituel, l’ordre théologique ; 
toutes les autres sciences, la rhétorique, l’arithmétique, la musique même, tout 
rentrait dans la théologie. 

Le pouvoir spirituel se trouvant ainsi à la tête de toute l’activité de la pensée 
humaine, devait naturellement s’arroger le gouvernement général du monde. 

Une seconde cause l’y poussait également : l’état épouvantable de l’ordre 
temporel, la violence, l’iniquité qui présidaient au gouvernement temporel des 
sociétés. 

Depuis quelques siècles, on parle à son aise des droits du pouvoir temporel ; 
mais à l’époque qui nous occupe, le pouvoir temporel c’était la force pure, un 
brigandage intraitable. L’église, quelque imparfaites que fussent encore ses 
notions de morale et de justice, était infiniment supérieure à un tel 



gouvernement temporel ; le cri des peuples venait continuellement la presser de 
prendre sa place. Lorsqu’un pape ou des évêques proclamaient qu’un souverain 
avait perdu ses droits, que ses sujets étaient déliés du serment de fidélité, cette 
intervention, sans doute sujette à de graves abus, était souvent, dans le cas 
particulier, légitime et salutaire. En général, messieurs, quand la liberté a 
manqué aux hommes, c’est la religion qui s’est chargée de la remplacer. Au 
dixième siècle les peuples n’étaient point en état de se défendre, de faire valoir 
leurs droits contre la violence civile : la religion intervenait au nom du ciel. C’est 
une des causes qui ont le plus contribué aux victoires du principe théocratique. 

Il y en a une troisième, à mon avis, trop peu remarquée : c’est la complexité de 
la situation des chefs de l’église, la variété des aspects sous lesquels ils se 
présentaient dans la société. D’une part, ils étaient prélats, membres de l’ordre 
ecclésiastique, portion du pouvoir spirituel, et à ce titre, indépendants ; de 
l’autre, ils étaient vassaux, et comme tels, engagés dans les liens de la féodalité 
civile. Ce n’est pas tout ; outre qu’ils étaient vassaux, ils étaient sujets ; quelque 
chose des anciennes relations des empereurs romains avec les évêques, avec le 
clergé, avait passé dans celles du clergé avec les souverains barbares. Par une 
série de causes qu’il serait trop long de développer, les évêques avaient été 
conduits à regarder, jusqu’à certain point, les souverains barbares comme les 
successeurs des empereurs romains, et à leur en attribuer tous les droits. Les 
chefs du clergé avaient donc un triple caractère, un caractère ecclésiastique, et 
comme tel indépendant ; un caractère féodal, et comme tel engagé à certains 
devoirs, tenu de certains services ; enfin un caractère de simple sujet, et comme 
tel tenu d’obéir à un souverain absolu. Voici ce qui en arrivait. Les souverains 
temporels, qui n’étaient pas moins avides ni moins ambitieux que les évêques, se 
prévalaient souvent de leurs droits, comme seigneurs ou comme souverains, 
pour attenter à l’indépendance spirituelle, et pour s’emparer de la collation des 
bénéfices, de la nomination aux évêchés, etc. De leur côté, les évêques se 
retranchaient souvent dans l’indépendance spirituelle, pour se refuser à leurs 
obligations comme vassaux ou comme sujets ; en sorte qu’il y avait des deux 
côtés une pente presque inévitable qui portait les souverains à détruire 
l’indépendance spirituelle, les chefs de l’église à faire de l’indépendance 
spirituelle un moyen de domination universelle. 

Ce résultat a éclaté dans des faits que personne n’ignore : dans la querelle des 
investitures ; dans la lutte du sacerdoce et de l’empire. Les diverses situations 
des chefs de l’église et la difficulté de les concilier ont été la vraie source de 
l’incertitude et du combat de toutes ces prétentions. 

Enfin, l’église avait avec les souverains un troisième rapport, pour elle le moins 
favorable et le plus funeste. Elle prétendait à la coaction, au droit de contraindre 
et de punir l’hérésie ; mais elle n’avait aucun moyen de le faire : elle ne disposait 
d’aucune force matérielle ; quand elle avait condamné l’hérétique, elle n’avait 
rien pour faire exécuter son jugement. Que faisait-elle ? Elle invoquait ce qu’on a 
appelé le bras séculier ; elle empruntait la force du pouvoir civil comme moyen 
de coaction. Elle se mettait par-là, vis-à-vis du pouvoir civil, dans une situation 
de dépendance et d’infériorité. Nécessité déplorable où l’a conduite l’adoption du 
mauvais principe de la coaction et de la persécution. 

Je m’arrête, messieurs : l’heure est trop avancée pour que j’épuise aujourd’hui la 
question de l’église. Il me reste à vous faire connaître ses rapports avec les 
peuples, quels principes y présidaient, quelles conséquences en devaient résulter 
pour la civilisation générale. J’essayerai ensuite de confirmer par l’histoire, par 



les faits, par les vicissitudes de la destinée de l’église, du cinquième au douzième 
siècle, les inductions que nous tirons ici de la nature même de ses institutions et 
de ses principes. 



Sixième leçon — 23 mai. 

 

Messieurs, 

Nous n’avons pu, dans notre dernière réunion, terminer l’examen de l’état de 
l’église du cinquième au douzième siècle. Après avoir établi qu’elle devait être 
considérée sous trois aspects principaux, d’abord en elle-même, dans sa 
constitution intérieure, dans sa nature, comme société distincte et indépendante, 
ensuite dans ses rapports avec les souverains, avec le pouvoir temporel, enfin 
dans ses rapports avec les peuples, nous n’avons accompli que les deux 
premières parties de cette tâche. Il me reste aujourd’hui à vous faire connaître 
l’église dans ses rapports avec les peuples. J’essaierai ensuite de tirer de ce triple 
examen une appréciation générale de l’influence de l’église sur la civilisation 
européenne, du cinquième au douzième siècle. Nous vérifierons enfin nos 
assertions par l’examen des faits, par l’histoire même de l’église à cette époque. 

Vous comprenez sans peine qu’en parlant des rapports de l’église avec les 
peuples, je suis obligé de m’en tenir à des termes très généraux. Je ne puis 
entrer dans le détail des pratiques de l’église, des rapports journaliers du clergé 
avec les fidèles. Ce sont les principes dominants et les grands effets du système 
et de la conduite de l’église envers le peuple chrétien, que je dois mettre sous 
vos yeux. 

Le fait caractéristique, et, il faut le dire, le vice radical des relations de l’église 
avec les peuples, c’est la séparation des gouvernants et des gouvernés, la non 
influence des gouvernés sur leur gouvernement, l’indépendance du clergé 
chrétien à l’égard des fidèles. 

Il faut que ce mal fût bien provoqué par l’état de l’homme et de la société, car il 
s’est introduit dans l’église chrétienne de très bonne heure. La séparation du 
clergé et du peuple chrétien n’était pas tout à fait consommée à l’époque qui 
nous occupe ; il y avait encore, en certaines occasions, dans l’élection des 
évêques, par exemple, quelquefois du moins, intervention directe du peuple 
chrétien dans son gouvernement. Mais cette intervention devenait de plus en 
plus faible, rare ; et c’est dès le second siècle de notre ère qu’elle avait 
commencé à s’affaiblir visiblement, rapidement. La tendance à l’isolement, à 
l’indépendance du clergé, est en quelque sorte l’histoire même de l’église, depuis 
son berceau. 

De là, messieurs, on ne peut se le dissimuler, la plupart des abus qui, dès cette 
époque, et bien davantage plus tard, ont coûté si cher à l’église. Il ne faut 
cependant pas les lui imputer absolument, ni regarder cette tendance à 
l’isolement comme particulière au clergé chrétien. Il y a, dans la nature même de 
la société religieuse, une forte pente à élever les gouvernants fort au-dessus des 
gouvernés, à attribuer aux gouvernants quelque chose de distinct, de divin. C’est 
l’effet de la mission même dont ils sont chargés, du caractère sous lequel ils se 
présentent aux yeux des peuples. Un tel effet cependant est plus fâcheux dans la 
société religieuse que dans toute autre. De quoi s’agit-il là pour les gouvernés ? 
De leur raison, de leur conscience, de leur destinée à venir, c’est-à-dire, de ce 
qu’il y a en eux de plus intime, de plus individuel, de plus libre. On conçoit 
jusqu’à certain point, quoiqu’il doive en résulter un grand mal, que l’homme 
puisse abandonner à une autorité extérieure la direction de ses intérêts 
matériels, de sa destinée temporelle. On comprend ce philosophe à qui l’on vient 



annoncer que le feu est à la maison, et qui répond : allez le dire à ma femme ; je 
ne me mêle pas des affaires du ménage. Mais quand il y va de la conscience, de 
la pensée, de l’existence intérieure, abdiquer le gouvernement de soi-même, se 
livrer à un pouvoir étranger, c’est un véritable suicide moral, c’est une servitude 
cent fois pire que celle du corps, que celle de la glèbe. 

Tel était pourtant le mal qui, sans prévaloir complètement, comme je le ferai voir 
tout à l’heure, envahissait de plus en plus l’église chrétienne dans ses relations 
avec les fidèles. Vous avez déjà vu, messieurs, que, pour les clercs eux-mêmes 
et dans le sein de l’église, la liberté manquait de garantie. C’était bien pis hors 
de l’église, et pour les laïques. Entre ecclésiastiques du moins il y avait 
discussion, délibération, déploiement des facultés individuelles ; le mouvement 
du combat suppléait en partie à la liberté. Rien de pareil entre le clergé et le 
peuple. Les laïques assistaient au gouvernement de l’église comme simples 
spectateurs. Aussi voit-on germer et prévaloir de bonne heure cette idée que la 
théologie, les questions et les affaires religieuses sont le domaine privilégié du 
clergé ; que le clergé seul a droit non seulement d’en décider, mais de s’en 
occuper ; qu’en aucune façon, les laïques n’y doivent intervenir. À l’époque qui 
nous occupe, cette théorie, messieurs, était déjà en pleine puissance ; et il a 
fallu des siècles et des révolutions terribles pour la vaincre, pour faire rentrer en 
quelque sorte les questions et les sciences religieuses dans le domaine public. 

En principe donc, comme en fait, la séparation légale du clergé et du peuple 
chrétien était, avant le douzième siècle, à peu près consommée. 

Je ne voudrais cependant pas, messieurs, que vous crussiez le peuple chrétien 
sans influence, même à cette époque, sur son gouvernement. L’intervention 
légale lui manquait, mais non l’influence. Cela est à peu près impossible dans 
tout gouvernement ; bien plus encore dans un gouvernement fondé sur des 
croyances communes aux gouvernants et aux gouvernés. Partout où cette 
communauté d’idées se développe, où un même mouvement intellectuel emporte 
le gouvernement et le peuple, il y a entre eux un lien nécessaire, et qu’aucun 
vice d’organisation ne saurait rompre absolument. Pour m’expliquer clairement, 
je prendrai un exemple près de nous et dans l’ordre politique : à aucune époque, 
dans l’histoire de France, le peuple français n’a eu moins d’action légale, par la 
voie des institutions, sur son gouvernement, que dans les dix-septième et dix-
huitième siècles, sous Louis XIV et Louis XV. Personne n’ignore que presque 
toute intervention directe et officielle du pays dans l’exercice de l’autorité avait 
péri à cette époque. Nul doute, cependant, que le public, le pays, n’ait exercé 
alors sur le gouvernement bien plus d’influence que dans d’autres temps, dans 
des temps, par exemple, où les états-généraux étaient assez souvent convoqués, 
où les parlements se mêlaient beaucoup de politique, où la participation légale 
du peuple au pouvoir était bien plus grande. 

C’est qu’il y a, messieurs, une force qui ne s’enferme pas dans les lois, qui au 
besoin sait se passer d’institutions, la force des idées, de l’intelligence publique, 
de l’opinion. Dans la France du dix-septième et du dix-huitième siècle, il y avait 
une opinion publique beaucoup plus puissante qu’à aucune autre époque. 
Quoiqu’elle fût dépourvue de moyens légaux pour agir sur le gouvernement, elle 
agissait indirectement, par l’empire des idées communes aux gouvernants et aux 
gouvernés, par l’impossibilité où se trouvaient les gouvernants de ne pas tenir 
compte de l’opinion des gouvernés. Un fait semblable avait lieu dans l’église 
chrétienne du cinquième au douzième siècle : le peuple chrétien manquait, il est 
vrai, d’action légale ; mais il y avait un grand mouvement d’esprit en matière 



religieuse ; ce mouvement emportait les laïques et les ecclésiastiques ensemble, 
et par-là le peuple agissait sur le clergé. 

En tout, messieurs, dans l’étude de l’histoire, il faut tenir grand compte des 
influences indirectes ; elles sont beaucoup plus efficaces et quelquefois plus 
salutaires qu’on ne se le figure communément. Il est naturel aux hommes de 
vouloir que leur action soit prompte, apparente, d’aspirer au plaisir d’assister à 
leur succès, à leur pouvoir, à leur triomphe. Cela n’est pas toujours possible, ni 
même toujours utile. Il y a des temps, des situations où les influences indirectes, 
inaperçues, sont seules bonnes et praticables. Je prendrai encore un exemple 
dans l’ordre politique : plus d’une fois, notamment en 1641, le parlement 
d’Angleterre a réclamé, comme beaucoup d’autres assemblées dans des crises 
analogues, le droit de nommer directement les grands officiers de la couronne, 
les ministres, les conseillers d’état, etc. ; il regardait cette action directe dans le 
gouvernement comme une immense et précieuse garantie. Il l’a quelquefois 
exercée, et l’épreuve a toujours mal réussi. Les choix étaient mal concertés, les 
affaires mal gouvernées. Qu’arrive-t-il pourtant aujourd’hui en Angleterre ? 
N’est-ce pas l’influence des chambres qui décide de la formation du ministère, de 
la nomination de tous les grands officiers de la couronne ? Oui ; mais c’est une 
influence indirecte, générale, au lieu d’une intervention spéciale. L’effet auquel 
l’Angleterre a longtemps aspiré est produit, mais par une autre voie ; la première 
n’avait jamais conduit à bien. 

Il y en a une raison, messieurs, sur laquelle je vous demande la permission de 
vous arrêter un moment : l’action directe suppose, dans ceux à qui elle est 
confiée, beaucoup plus de lumières, de raison, de prudence ; comme ils 
atteindront le but sur le champ et de plein saut, il faut qu’ils soient sûrs de ne le 
point manquer. Les influences indirectes, au contraire, ne s’exercent qu’à travers 
des obstacles, après des épreuves qui les contiennent et les rectifient ; elles sont 
condamnées, avant de réussir, à subir la discussion, à se voir combattues, 
contrôlées ; elles ne triomphent que lentement, à condition, dans une certaine 
mesure. C’est pourquoi, lorsque les esprits ne sont pas encore assez avancés, 
assez mûrs pour que l’action directe leur puisse être remise avec sécurité, les 
influences indirectes, souvent insuffisantes, sont pourtant préférables. C’était 
ainsi que le peuple chrétien agissait sur son gouvernement, très incomplètement, 
beaucoup trop peu, j’en suis convaincu ; cependant il agissait. 

Il y avait aussi, messieurs, une autre cause de rapprochement entre l’église et 
les laïques : c’était la dispersion pour ainsi dire, du clergé chrétien dans toutes 
les conditions sociales. Presque partout, quand une église s’est constituée 
indépendante du peuple qu’elle gouvernait, le corps des prêtres a été formé 
d’hommes à peu près dans la même situation : non qu’il ne se soit introduit 
parmi eux d’assez grandes inégalités ; cependant, à tout prendre, le pouvoir a 
appartenu à des collèges de prêtres vivant en commun et gouvernant, du fond 
d’un temple, le peuple soumis à leurs lois. L’église chrétienne était tout 
autrement organisée. Depuis la misérable habitation du colon, du serf, au pied 
du château féodal, jusqu’auprès du roi, partout il y avait un prêtre, un membre 
du clergé. Le clergé était associé à toutes les conditions humaines. Cette 
diversité dans la situation des prêtres chrétiens, ce partage de toutes les 
fortunes, a été un grand principe d’union entre le clergé et les laïques, principe 
qui a manqué à la plupart des églises investies du pouvoir. Les évêques, les 
chefs du clergé chrétien étaient, de plus, comme vous l’avez vu, engagés dans 
l’organisation féodale, membres de la hiérarchie civile en même temps que de la 
hiérarchie ecclésiastique. De là des intérêts, des habitudes, des moeurs 



communes entre l’ordre civil et l’ordre religieux. On s’est beaucoup plaint, et 
avec raison, des évêques qui allaient à la guerre, des prêtres qui menaient la vie 
des laïques. À coup sûr, c’était un grand abus ; abus bien moins fâcheux 
pourtant que n’a été ailleurs l’existence de ces prêtres qui ne sortaient jamais du 
temple, dont la vie était tout à fait séparée de la vie commune. Des évêques, 
associés jusqu’à un certain point aux désordres civils, valent mieux que des 
prêtres complètement étrangers à la population, à ses affaires, à ses moeurs. Il y 
a eu, sous ce rapport, entre le clergé et le peuple chrétien, une parité de 
destinée, de situation, qui a, sinon corrigé, du moins atténué le mal de la 
séparation des gouvernants et des gouvernés. 

Maintenant, messieurs, cette séparation une fois admise, et ses limites 
déterminées, comme je viens d’essayer de le faire, cherchons comment l’église 
chrétienne gouvernait, de quelle manière elle agissait sur les peuples soumis à 
son empire. Que faisait-elle, d’une part, pour le développement de l’homme, le 
progrès intérieur de l’individu ; de l’autre, pour l’amélioration de l’état social ? 

Quant au développement de l’individu, je ne crois pas, à vrai dire, qu’à l’époque 
qui nous occupe, l’église s’en inquiétât beaucoup : elle tâchait d’inspirer aux 
puissants du monde des sentiments plus doux, plus de justice dans leurs 
relations avec les faibles ; elle entretenait, dans les faibles, la vie morale, des 
sentiments, des espérances d’un ordre plus élevé que ceux auxquels les 
condamnait leur destinée de tous les jours. Je ne crois pas cependant que, pour 
le développement individuel proprement dit, pour mettre en valeur la nature 
personnelle des hommes, l’église fît beaucoup à cette époque, du moins pour les 
laïques. Ce qu’elle faisait se renfermait dans le sein de la société ecclésiastique ; 
elle s’inquiétait fort du développement du clergé, de  l’instruction des prêtres ; 
elle avait pour eux des écoles et toutes les institutions que permettait le 
déplorable état de la société. Mais c’étaient des écoles ecclésiastiques, destinées 
à l’instruction du seul clergé ; hors de là l’église agissait indirectement et par des 
voies fort lentes, pour le progrès des idées et des moeurs. Sans doute elle 
provoquait l’activité générale des esprits par la carrière qu’elle ouvrait à tous 
ceux qu’elle jugeait capables de la servir ; mais c’était là à peu près tout ce 
qu’elle faisait, à cette époque, pour le développement intellectuel des laïques. 

Elle agissait, je crois, davantage et d’une manière plus efficace pour 
l’amélioration de l’état social. Nul doute qu’elle ne luttât obstinément contre les 
grands vices de l’état social, par exemple contre l’esclavage. On a beaucoup 
répété que l’abolition de l’esclavage dans le monde moderne était due 
complètement au christianisme. Je crois que c’est trop dire : l’esclavage a 
subsisté longtemps au sein de la société chrétienne, sans qu’elle s’en soit 
beaucoup étonnée, beaucoup irritée. Il a fallu une multitude de causes, un grand 
développement d’autres idées, d’autres principes de civilisation pour abolir ce 
mal des maux, cette iniquité des iniquités. Cependant, on ne peut douter que 
l’église n’employât son influence à la restreindre. Il y en a une preuve irrécusable 
: la plupart des formules d’affranchissement, à diverses époques, se fondent sur 
un motif religieux ; c’est au nom des idées religieuses, des espérances de 
l’avenir, de l’égalité religieuse des hommes, que l’affranchissement est presque 
toujours prononcé. 

L’église travaillait également à la suppression d’une foule de pratiques barbares, 
à l’amélioration de la législation criminelle et civile. Vous savez à quel point, 
malgré quelques principes de liberté, elle était alors absurde et funeste ; vous 
savez que de folles épreuves, le combat judiciaire, le simple serment de quelques 



hommes, étaient considérés comme les seuls moyens d’arriver à la découverte 
de la vérité. L’église s’efforçait d’y substituer des moyens plus rationnels, plus 
légitimes. J’ai déjà parlé de la différence qu’on remarque entre les lois des 
Visigoths, issues en grande partie des conciles de Tolède, et les autres lois 
barbares. Il est impossible de les comparer sans être frappé de l’immense 
supériorité des idées de l’église en matière de législation, de justice, dans tout ce 
qui intéresse la recherche de la vérité et la destinée des hommes. Sans doute la 
plupart de ces idées étaient empruntées à la législation romaine ; mais si l’église 
ne les avait pas gardées et défendues, si elle n’avait pas travaillé à les propager, 
elles auraient péri. S’agit-il par exemple de l’emploi du serment dans la 
procédure ? Ouvrez la loi des Visigoths, vous verrez avec quelle sagesse elle en 
use : que le juge, pour bien connaître la cause, interroge d’abord les témoins, et 
examine ensuite les écritures, afin que la vérité se découvre avec plus de 
certitude, et qu’on n’en vienne pas facilement au serment. La recherche de la 
vérité et de la justice veut que les écritures de part et d'autre soient bien 
examinées, et que la nécessité du serment, suspendue sur la tête des parties, 
n'arrive qu'inopinément. Que le serment soit déféré seulement dans les causes 
où le juge ne sera parvenu à découvrir aucune écriture, aucune preuve ni aucun 
indice certain de la vérité. (For. Jud., L II, tit. I, I, 21). 

En matière criminelle, le rapport des peines aux délits est déterminé d’après des 
notions philosophiques et morales assez justes. On y reconnaît les efforts d’un 
législateur éclairé qui lutte contre la violence et l’irréflexion des moeurs barbares. 
Le titre de caede et morte hominum, comparé aux lois correspondantes des 
autres peuples, en est un exemple très remarquable. Ailleurs, c’est le dommage 
presque seul qui semble constituer le crime, et la peine est cherchée dans cette 
réparation matérielle qui résulte de la composition. Ici le crime est ramené à son 
élément moral et véritable, l’intention. Les diverses nuances de criminalité, 
l’homicide absolument involontaire, l’homicide par inadvertance, l’homicide 
provoqué, l’homicide avec ou sans préméditation, sont distingués et définis à peu 
près aussi bien que dans nos codes, et les peines varient dans une proportion 
assez équitable. La justice du législateur a été plus loin. Il a essayé, sinon 
d’abolir, du moins d’atténuer cette diversité de valeur légale établie entre les 
hommes par les autres lois barbares. La seule distinction qu’il ait maintenue, est 
celle de l’homme libre et de l’esclave. À l’égard des hommes libres, la peine ne 
varie ni selon l’origine, ni selon le rang du mort, mais uniquement selon les 
divers degrés de culpabilité morale du meurtrier. À l’égard des esclaves, n’osant 
retirer complètement aux maîtres le droit de vie et de mort, on a du moins tenté 
de le restreindre, en l’assujettissant à une procédure publique et régulière. Le 
texte de la loi mérite d’être cité : 

Si nul coupable ou complice d’un crime ne doit demeurer impuni, à combien plus 
forte raison ne doit-on pas réprimer celui qui a commis un homicide 
méchamment et avec légèreté ! Ainsi, comme des maîtres, dans leur orgueil, 
mettent souvent à mort leurs esclaves, sans aucune faute de ceux-ci, il convient 
d'extirper tout à fait cette licence, et d'ordonner que la présente loi soit 
éternellement observée de tous. Nul maître ou maîtresse ne pourra mettre à 
mort, sans jugement public, aucun de ses esclaves mâles ou femelles, ni aucune 
personne dépendante de lui. Si un esclave, ou tout autre serviteur, commet un 
crime qui puisse attirer sur lui une condamnation capitale, son maître, ou son 
accusateur, en informera sur le champ le juge du lieu où l'action a été commise, 
ou le comte, ou le duc. Après la discussion de l'affaire, si le crime est prouvé, soit 
que le coupable subisse, soit par le juge, soit par son propre maître, la sentence 



de mort qu'il a méritée ; de telle sorte, cependant, que si le juge ne veut pas 
mettre à mort l'accusé, il dressera par écrit contre lui une sentence capitale, et 
alors, il sera au pouvoir du maître de le tuer ou de lui laisser la vie. À la vérité, si 
l'esclave, par une fatale audace, résistant à son maître, l'a frappé ou tenté de le 
frapper d'une arme, d'une pierre, ou de tout autre coup ; et si le maître, en 
voulant se défendre, a tué l'esclave dans sa colère, le maître ne sera nullement 
tenu de la peine d'homicide. Mais il faudra prouver que le fait s'est passé ainsi ; 
et cela, par le témoignage ou le serment des esclaves, mâles ou femelles, qui se 
seront trouvés présents, et par le serment de l'auteur du même fait. Quiconque, 
par pure méchanceté, et de sa propre main ou par celle d'un autre, aura tué son 
esclave sns jugement public, sera noté d'infamie, déclaré incapable de paraître 
en témoignage, tenu de passer le reste de sa vie dans l'exil et la pénitence, et 
ses biens iront aux plus proches parents, à qui la loi en accorde héritage. (For. 
Jud., l. VI, tit. V, I, 12). 

Il y a, messieurs, dans les institutions de l’église un fait en général trop peu 
remarqué : c’est son système pénitentiaire, système d’autant plus curieux à 
étudier aujourd’hui qu’il est, quant aux principes et aux applications du droit 
pénal, presque complètement d’accord avec les idées de la philosophie moderne. 
Si vous étudiez la nature des peines de l’église, des pénitences publiques qui 
étaient son principal mode de châtiment, vous verrez qu’elles ont surtout pour 
objet d’exciter dans l’âme du coupable le repentir ; dans celle des assistants, la 
terreur morale de l’exemple. Il y a bien une autre idée qui s’y mêle, une idée 
d’expiation. Je ne sais, en thèse générale, s’il est possible de séparer l’idée de 
l’expiation de celle de peine, et s’il n’y a pas dans toute peine, indépendamment 
du besoin de provoquer le repentir du coupable, et de détourner ceux qui 
pourraient être tentés de le devenir, un secret et impérieux besoin d’expier le 
tort commis. Mais, laissant de côté cette question, il est évident que le repentir 
et l’exemple sont le but que se propose l’église dans tout son système 
pénitentiaire. N’est-ce pas là aussi, messieurs, le but d’une législation vraiment 
philosophique ? N’est-ce pas au nom de ces principes que, dans le dernier siècle 
et de nos jours, les publicistes les plus éclairés ont réclamé la réforme de la 
législation pénale européenne ? Aussi, ouvrez leurs livres, ceux de M Bentham, 
par exemple, vous serez étonnés de toutes les ressemblances que vous 
rencontrerez entre les moyens pénaux qu’ils proposent et ceux qu’employait 
l’église. Ils ne les lui ont, à coup sûr, point empruntés ; et l’église ne prévoyait 
guères qu’un jour son exemple serait invoqué à l’appui des plans des moins 
dévots philosophes. 

Enfin, elle essayait également, par toutes sortes de voies, de réprimer dans la 
société le recours à la violence, les guerres continuelles. Il n’y a personne qui ne 
sache ce que c’était que la trêve de Dieu, et une foule de mesures du même 
genre, par lesquelles l’église luttait contre l’emploi de la force, et s’appliquait à 
introduire dans la société plus d’ordre, plus de douceur. Les faits sont ici 
tellement connus que je puis me dispenser d’entrer dans aucun détail. 

Tels sont, messieurs, les points principaux que j’ai à mettre sous vos yeux quant 
aux rapports de l’église avec les peuples. Nous l’avons considérée sous les trois 
aspects que je vous avais annoncés ; nous la connaissons maintenant au dedans 
et au dehors, dans sa constitution intérieure et dans sa double situation. Il nous 
reste à tirer de ce que nous savons, par voie d’induction, de conjecture, son 
influence générale sur la civilisation européenne. C’est là, si je ne me trompe, un 
travail à peu près fait, ou du moins fort avancé ; le simple énoncé des faits, des 
principes dominants dans l’église, révèle et explique son influence ; les résultats 



ont en quelque sorte passé déjà sous vos yeux avec les causes. Cependant, si 
nous essayons de les résumer, nous serons conduits, je crois, à deux assertions 
générales. 

La première, c’est que l’église a dû exercer une très grande influence sur l’ordre 
moral et intellectuel dans l’Europe moderne, sur les idées, les sentiments et les 
moeurs publiques. Le fait est évident ; le développement moral et intellectuel de 
l’Europe a été essentiellement théologique. Parcourez l’histoire du cinquième au 
seizième siècle ; c’est la théologie qui possède et dirige l’esprit humain ; toutes 
les opinions sont empreintes de théologie ; les questions philosophiques, 
politiques, historiques, sont toujours considérées sous un point de vue 
théologique. 

L’église est tellement souveraine dans l’ordre intellectuel, que même les sciences 
mathématiques et physiques sont tenues de se soumettre à ses doctrines. 
L’esprit théologique est en quelque sorte le sang qui a coulé dans les veines du 
monde européen, jusqu’à Bacon et Descartes. Pour la première fois, Bacon en 
Angleterre, et Descartes en France, ont jeté l’intelligence hors des voies de la 
théologie. 

Le même fait se retrouve dans toutes les branches de la littérature ; les 
habitudes, les sentiments, le langage théologiques y éclatent à chaque instant. 

À tout prendre, cette influence a été salutaire ; non seulement elle a entretenu, 
fécondé le mouvement intellectuel en Europe ; mais le système de doctrines et 
de préceptes, au nom desquels elle imprimait le mouvement, était très supérieur 
à tout ce que le monde ancien avait jamais connu. Il y avait à la fois mouvement 
et progrès. 

La situation de l’église a de plus donné, au développement de l’esprit humain 
dans le monde moderne, une étendue, une variété qu’il n’avait point eues 
jusqu’alors. En orient, l’intelligence est toute religieuse ; dans la société grecque, 
elle est presque exclusivement humaine : là, l’humanité proprement dite, sa 
nature et sa destinée actuelle disparaissent ; ici, c’est l’homme, ce sont ses 
passions, ses sentiments, ses intérêts actuels qui occupent tout le terrain. Dans 
le monde moderne, l’esprit religieux s’est mêlé à tout, mais sans rien exclure. 
L’intelligence moderne est empreinte à la fois d’humanité et de divinité. Les 
sentiments, les intérêts humains tiennent une grande place dans nos littératures 
; et cependant le caractère religieux de l’homme, la portion de son existence qui 
se rattache à un autre monde, y paraissent à chaque pas : en sorte que les deux 
grandes sources du développement de l’homme, l’humanité et la religion, ont 
coulé en même temps et avec abondance ; et que, malgré tout le mal, tous les 
abus qui s’y sont mêlés, malgré tant d’actes de tyrannie, sous le point de vue 
intellectuel, l’influence de l’église a plus développé que comprimé, plus étendu 
que resserré. 

Sous le point de vue politique, c’est autre chose. Nul doute qu’en adoucissant les 
sentiments et les moeurs, en décriant, en expulsant un grand nombre de 
pratiques barbares, l’église n’ait puissamment contribué à l’amélioration de l’état 
social ; mais dans l’ordre politique proprement dit, quant à ce qui touche les 
relations du gouvernement avec les sujets, du pouvoir avec la liberté, je ne crois 
pas qu’à tout prendre son influence ait été bonne. Sous ce rapport, l’église s’est 
toujours présentée comme l’interprète, le défenseur de deux systèmes, du 
système théocratique ou du système impérial romain, c’est-à-dire du 
despotisme, tantôt sous la forme religieuse, tantôt sous la forme civile. Prenez 



toutes ses institutions, toute sa législation ; prenez ses canons, sa procédure, 
vous retrouverez toujours comme principe dominant la théocratie ou l’empire. 
Faible, l’église se mettait à couvert sous le pouvoir absolu des empereurs ; forte, 
elle le revendiquait pour son propre compte, au nom de son pouvoir spirituel. Il 
ne faut pas s’arrêter à quelques faits, à certains cas particuliers. Sans doute 
l’église a souvent invoqué les droits des peuples contre le mauvais gouvernement 
des souverains ; souvent même elle a approuvé et provoqué l’insurrection. 
Souvent aussi elle a soutenu auprès des souverains les droits et les intérêts des 
peuples. Mais quand la question des garanties politiques s’est posée entre le 
pouvoir et la liberté, quand il s’est agi d’établir un système d’institutions 
permanentes, qui missent véritablement la liberté à l’abri des invasions du 
pouvoir, en général, l’église s’est rangée du côté du despotisme. 

Il ne faut pas trop s’en étonner, ni s’en prendre trop à la faiblesse humaine dans 
le clergé, ou à quelque vice particulier de l’église chrétienne. Il y en a une cause 
plus profonde et plus puissante. 

À quoi prétend une religion, messieurs, quelle qu’elle soit ? Elle prétend à 
gouverner les passions humaines, la volonté humaine. Toute religion est un frein, 
un pouvoir, un gouvernement. Elle vient au nom de la loi divine, pour dompter la 
nature humaine. C’est donc à la liberté humaine qu’elle a surtout affaire. C’est la 
liberté humaine qui lui résiste et qu’elle veut vaincre. Telle est l’entreprise de la 
religion, sa mission, son espoir. 

À la vérité, en même temps que c’est à la liberté humaine que les religions ont 
affaire, en même temps qu’elles aspirent à réformer la volonté de l’homme, elles 
n’ont, pour agir sur l’homme, d’autre moyen moral que lui-même, sa volonté, sa 
liberté. Quand elles agissent par des moyens extérieurs, par la force, la 
séduction, par des moyens, en un mot, étrangers au libre concours de l’homme, 
elles le traitent comme on traite l’eau, le vent, comme une force toute matérielle 
; elles ne vont point à leur but ; elles n’atteignent et ne gouvernent point la 
volonté. Pour que les religions accomplissent réellement leur tâche, il faut 
qu’elles se fassent accepter de la liberté même ; il faut que l’homme se 
soumette, mais volontairement, librement, et qu’il conserve sa liberté au sein de 
sa soumission. C’est là le double problème que les religions sont appelées à 
résoudre. 

Elles l’ont trop souvent méconnu ; elles ont considéré la liberté comme obstacle 
et non comme moyen ; elles ont oublié la nature de la force à laquelle elles 
s’adressaient, et se sont conduites avec l’âme humaine comme avec une force 
matérielle. C’est par suite de cette erreur qu’elles ont été amenées à se ranger 
presque toujours du côté du pouvoir, du despotisme, contre la liberté humaine, 
la considérant uniquement comme un adversaire, et s’inquiétant beaucoup plus 
de la dompter que de la garantir. Si les religions s’étaient bien rendu compte de 
leurs moyens d’action, si elles ne s’étaient pas laissé entraîner à une pente 
naturelle, mais trompeuse, elles auraient vu qu’il faut garantir la liberté pour la 
régler moralement ; que la religion ne peut, ne doit agir que par des moyens 
moraux ; elles auraient respecté la volonté de l’homme en s’appliquant à la 
gouverner. Elles l’ont trop oublié, et le pouvoir religieux a fini par en souffrir lui-
même aussi bien que la liberté. (applaudissements.)  

Je ne pousserai pas plus loin, messieurs, l’examen des conséquences générales 
de l’influence de l’église sur la civilisation européenne ; je les ai résumées dans 
ce double résultat ; grande et salutaire influence sur l’ordre intellectuel et moral 
; influence plutôt fâcheuse qu’utile sur l’ordre politique proprement dit. Nous 



avons maintenant à contrôler nos assertions par les faits, à vérifier par l’histoire 
ce que nous avons déduit de la nature même et de la situation de la société 
ecclésiastique. Voyons quelle a été, du cinquième au douzième siècle, la destinée 
de l’église chrétienne, et si, en effet, les principes que j’ai mis sous vos yeux, les 
résultats que j’ai essayé d’en tirer, se sont développés tels que j’ai cru les 
pressentir. 

Gardez-vous de croire, messieurs, que ces principes, ces conséquences, aient 
apparu à la fois et aussi clairement que je les ai présentés. C’est une grande et 
trop commune erreur, quand on considère le passé à des siècles de distance, 
d’oublier la chronologie morale, d’oublier, singulier oubli, que l’histoire est 
essentiellement successive. Prenez la vie d’un homme, de Cromwell, de Gustave-
Adolphe, du cardinal De Richelieu. Il entre dans la carrière, il marche, il avance ; 
de grands évènements agissent sur lui, il agit sur de grands évènements ; il 
arrive au terme ; nous le connaissons alors, mais dans son ensemble, tel qu’il est 
sorti en quelque sorte, après un long travail, de l’atelier de la providence. Or, en 
commençant, il n’était point ce qu’il est ainsi devenu ; il n’a pas été complet, 
achevé un seul moment de sa vie ; il s’est fait successivement. Les hommes se 
font moralement comme physiquement ; ils changent tous les jours ; leur être se 
modifie sans cesse. Le Cromwell de 1650 n’était pas le Cromwell de 1640. Il y a 
bien toujours un fond d’individualité, le même homme qui persiste ; mais que 
d’idées, que de sentiments, que de volontés ont changé en lui ! Que de choses il 
a perdues et acquises ! à quelque moment que nous considérions la vie de 
l’homme, il n’y en a aucun où il ait été tel que nous le voyons quand le terme est 
atteint. 

C’est pourtant là, messieurs, l’erreur où sont tombés la plupart des historiens ; 
parce qu’ils ont acquis une idée complète de l’homme, ils le voient tel dans tout 
le cours de sa carrière ; pour eux, c’est le même Cromwell qui entre en 1628 
dans le parlement, et qui meurt trente ans après dans le palais de White-Hall. Et 
en fait d’institutions, d’influences générales, on commet sans cesse la même 
méprise. Prenons soin de nous en défendre, messieurs ; je vous ai présenté dans 
leur ensemble les principes de l’église, et le développement des conséquences. 
Sachez bien qu’historiquement ce tableau n’est pas vrai. Tout cela a été partiel, 
successif, jeté çà et là dans l’espace et le temps. Ne vous attendez pas à 
retrouver, dans le récit des faits, cet ensemble, cet enchaînement prompt et 
systématique. Nous verrons poindre ici tel principe, là tel autre ; tout sera 
incomplet, inégal, épars ; il faudra arriver aux temps modernes, au bout de la 
carrière, pour retrouver l’ensemble. Je vais mettre sous vos yeux les divers états 
par lesquels l’église a passé du cinquième au douzième siècle ; nous n’y 
puiserons pas la démonstration complète des assertions que je vous ai 
présentées ; cependant, nous en verrons assez, je crois, pour pressentir leur 
légitimité. 

Le premier état dans lequel l’église se montre au cinquième siècle, c’est l’état 
d’église impériale, d’église de l’empire romain. Quand l’empire romain est tombé, 
l’église se croyait au terme de sa carrière, à son triomphe définitif. Elle avait 
enfin complètement vaincu le paganisme. Le dernier empereur qui ait pris la 
qualité de souverain pontife, dignité païenne, c’est l’empereur Gratien, mort à la 
fin du quatrième siècle. Gratien était encore appelé souverain pontife, comme 
Auguste et Tibère. L’église se croyait également au bout de sa lutte contre les 
hérétiques, contre les ariens surtout, la principale des hérésies du temps. 
L’empereur Théodose instituait contre eux, à la fin du quatrième siècle, une 
législation complète et rigoureuse. L’église était donc en possession du 



gouvernement et de la victoire sur ses deux plus grands ennemis. C’est à ce 
moment qu’elle vit l’empire romain lui manquer, et se trouva en présence 
d’autres païens, d’autres hérétiques, en présence des barbares, des goths, des 
vandales, des bourguignons, des francs. La chute était immense. Vous concevez 
sans peine qu’un vif attachement pour l’empire dut se conserver dans le sein de 
l’église. Aussi la voit-on adhérer fortement à ce qui en reste, au régime municipal 
et au pouvoir absolu. Et quand elle a réussi à convertir les barbares, elle essaye 
de ressusciter l’empire ; elle s’adresse aux rois barbares, elle les conjure de se 
faire empereurs romains, de prendre tous les droits des empereurs romains, 
d’entrer avec l’église dans les mêmes relations où elle était avec l’empire romain. 
C’est là le travail des évêques du cinquième et du sixième siècles. C’est l’état 
général de l’église. 

La tentative ne pouvait réussir ; il n’y avait pas moyen de refaire la société 
romaine avec des barbares. Comme le monde civil, l’église elle-même tomba 
dans la barbarie. C’est son second état. Quand on compare les écrits des 
chroniqueurs ecclésiastiques du huitième siècle, avec ceux des siècles 
précédents, la différence est immense. Tout débris de civilisation romaine a 
disparu, même le langage ; on se sent enfoncer, pour ainsi dire, dans la 
barbarie. D’une part, des barbares entrent dans le clergé, deviennent prêtres, 
évêques ; de l’autre, des évêques adoptent la vie barbare, et, sans quitter leur 
évêché, se font chefs de bandes, et errent dans le pays, pillant, guerroyant 
comme les compagnons de Clovis. Vous voyez dans Grégoire de Tours plusieurs 
évêques, entre autres Salone et Sagittaire, qui passent ainsi leur vie. 

Deux faits importants se sont développés au sein de cette église barbare. Le 
premier, c’est la séparation du pouvoir spirituel et du pouvoir temporel. C’est à 
cette époque que ce principe a pris son développement. Rien de plus naturel. 
L’église n’ayant pas réussi à ressusciter le pouvoir absolu de l’empire romain, 
pour le partager, il a bien fallu qu’elle cherchât son salut dans l’indépendance. Il 
a fallu qu’elle se défendît par elle-même partout, car elle était à chaque instant 
menacée. Chaque évêque, chaque prêtre, voyait ses voisins barbares intervenir 
sans cesse dans les affaires de l’église pour envahir ses richesses, ses domaines, 
son pouvoir ; il n’avait d’autre moyen de se défendre que de dire : l’ordre 
spirituel est complètement séparé de l’ordre temporel ; vous n’avez pas le droit 
de vous en mêler. Ce principe est devenu, sur tous les points, l’arme défensive 
de l’église contre la barbarie. 

Un second fait important appartient à la même époque : c’est le développement 
de l’ordre monastique en occident. Ce fut, comme on sait, au commencement du 
sixième siècle que saint Benoît donna sa règle aux moines d’occident, encore peu 
nombreux, et qui se sont dès lors prodigieusement étendus. Les moines, à cette 
époque, n’étaient pas encore membres du clergé ; on les regardait encore 
comme des laïques. On allait bien chercher parmi eux des prêtres, des évêques 
même ; mais c’est seulement à la fin du cinquième siècle et au commencement 
du sixième que les moines en général ont été considérés comme faisant partie du 
clergé proprement dit. On a vu alors des prêtres et des évêques se faire moines, 
croyant faire un nouveau progrès dans la vie religieuse. Aussi l’ordre monastique 
prit-il tout à coup en Europe un extrême développement. Les moines frappaient 
davantage l’imagination des barbares que le clergé séculier ; leur nombre 
imposait, ainsi que la singularité de leur vie. Le clergé séculier, l’évêque, le 
simple prêtre étaient un peu usés pour l’imagination des barbares accoutumés à 
les voir, à les maltraiter, à les piller. C’était une plus grande affaire de s’attaquer 
à un monastère, à tant de saints hommes réunis dans un saint lieu. Les 



monastères ont été, pendant l’époque barbare, un lieu d’asile pour l’église, 
comme l’église était un lieu d’asile pour les laïques. Les hommes pieux s’y sont 
réfugiés, comme, en orient, ils s’étaient réfugiés dans la thébaïde, pour échapper 
à la vie mondaine et à la corruption de Constantinople. 

Tels sont, dans l’histoire de l’église, les deux grands faits qui appartiennent à 
l’époque barbare : d’une part, le développement du principe de la séparation du 
pouvoir spirituel et du pouvoir temporel, de l’autre, le développement du 
système monastique dans l’occident. 

Vers la fin de l’époque barbare, il y eut une nouvelle tentative de ressusciter 
l’empire romain, c’est la tentative de Charlemagne. L’église et le souverain civil 
contractèrent de nouveau une étroite alliance. Ce fut une époque de grande 
docilité, et aussi de grand progrès pour la papauté. La tentative échoua encore 
une fois ; l’empire de Charlemagne tomba ; mais les avantages que l’église avait 
retirés de son alliance lui restèrent. La papauté se vit définitivement à la tête de 
la chrétienté. 

À la mort de Charlemagne, le chaos recommence ; l’église y retombe comme la 
société civile : elle en sort de même en entrant dans les cadres de la féodalité. 
C’est son troisième état. Il arriva, par la dissolution de l’empire de Charlemagne, 
dans l’ordre ecclésiastique, à peu près la même chose que dans l’ordre civil : 
toute unité disparut, tout devint local, partiel, individuel. On voit commencer 
alors, dans la situation du clergé, une lutte qu’on n’a guère rencontrée jusqu’à 
cette époque : c’est la lutte des sentiments et de l’intérêt du possesseur de fief 
avec les sentiments et l’intérêt du prêtre. Les chefs de l’église sont placés entre 
ces deux situations : l’une tend à prévaloir sur l’autre ; l’esprit ecclésiastique 
n’est plus si puissant, si universel ; l’intérêt individuel tient plus de place ; le 
goût de l’indépendance, les habitudes de la vie féodale relâchent les liens de la 
hiérarchie ecclésiastique. Il se fait alors dans le sein de l’église une tentative 
pour prévenir les effets de ce relâchement. On essaie sur divers points, par un 
système de fédération, par les assemblées et les délibérations communes, 
d’organiser des églises nationales. C’est à cette époque, c’est sous le régime 
féodal qu’on rencontre la plus grande quantité de conciles, de convocations, 
d’assemblées ecclésiastiques, provinciales, nationales. C’est en France surtout 
que cet essai d’unité paraît suivi avec le plus d’ardeur. L’archevêque Hincmar de 
Reims, peut être considéré comme le représentant de cette idée ; il a 
constamment travaillé à organiser l’église française ; il a cherché, employé tous 
les moyens de correspondance et d’union qui pouvaient ramener dans l’église 
féodale un peu d’unité. On voit Hincmar maintenir, d’un côté, l’indépendance de 
l’église à l’égard du pouvoir temporel, de l’autre, son indépendance à l’égard de 
la papauté ; c’est lui qui, sachant que le pape veut venir en France, et menace 
d’excommunier des évêques, dit : si excommunicaturus venerit, excommunicatus 
abibit.  

Mais la tentative d’organiser ainsi l’église féodale ne réussit pas mieux que 
n’avait réussi la réorganisation de l’église impériale. Il n’y eut pas moyen de 
rétablir quelque unité dans cette église. La dissolution allait toujours 
augmentant. Chaque évêque, chaque prélat, chaque abbé, s’isolait de plus en 
plus dans son diocèse, ou dans son monastère. Le désordre croissait par la 
même cause. C’est le temps des plus grands abus de la simonie, de la disposition 
tout à fait arbitraire des bénéfices ecclésiastiques, du plus grand désordre de 
moeurs parmi les prêtres. 



Ce désordre choquait extrêmement et le peuple et la meilleure portion du clergé. 
Aussi voit-on de bonne heure poindre un esprit de réforme dans l’église, un 
besoin de chercher quelque autorité qui rallie tous ces éléments, et leur impose 
la règle. Claude, évêque de Turin, Agobard, archevêque de Lyon, font dans leurs 
diocèses quelques essais de ce genre ; mais ils n’étaient pas en état d’accomplir 
une telle oeuvre ; il n’y avait dans le sein de l’église qu’une seule force qui pût y 
réussir : c’était la cour de Rome, la papauté. Aussi ne tarda-t-elle pas à 
prévaloir. L’église passa, dans le courant du onzième siècle, à son quatrième 
état, à l’état d’église théocratique et monastique. Le créateur de cette nouvelle 
forme de l’église, autant qu’il appartient à un homme de créer, c’est Grégoire 
VII. 

Nous sommes accoutumés, messieurs, à nous représenter Grégoire VII comme 
un homme qui a voulu rendre toutes choses immobiles, comme un adversaire du 
développement intellectuel, du progrès social, comme un homme qui prétendait 
retenir le monde dans un système stationnaire ou rétrograde. Rien n’est moins 
vrai, messieurs ; Grégoire VII était un réformateur par la voie du despotisme, 
comme Charlemagne et Pierre Le Grand. Il a été à peu près, dans l’ordre 
ecclésiastique, ce que Charlemagne, en France, et Pierre Le Grand, en Russie, 
ont été dans l’ordre civil. Il a voulu réformer l’église, et par l’église la société 
civile, y introduire plus de moralité, plus de justice, plus de règle ; il a voulu le 
faire par le saint-siège et à son profit. 

En même temps qu’il tentait de soumettre le monde civil à l’église, et l’église à la 
papauté, dans un but de réforme, de progrès, non dans un but stationnaire et 
rétrograde, une tentative de même nature, un mouvement pareil se produisait 
dans le sein des monastères. Le besoin de l’ordre, de la discipline, de la rigidité 
morale y éclatait avec ardeur. C’est le temps où Robert de Molène introduisait 
une règle sévère à Cîteaux ; le temps de saint Norbert et de la réforme des 
chanoines ; le temps de la réforme de Cluny, enfin de la grande réforme de saint 
Bernard. Une fermentation générale règne dans les monastères ; les vieux 
moines se défendent, trouvent cela très mauvais, disent qu’on attente à leur 
liberté, qu’il faut s’accommoder aux mœurs du temps, qu’il est impossible de 
revenir à la primitive église, et traitent tous ces réformateurs d’insensés, de 
rêveurs, de tyrans. Ouvrez l’histoire de Normandie, d’Orderic Vital, vous y 
rencontrerez sans cesse ces plaintes. 

Tout semblait donc tourner au profit de l’église, de son unité, de son pouvoir. 
Mais pendant que la papauté cherchait à s’emparer du gouvernement du monde, 
pendant que les monastères se réformaient sous le point de vue moral, quelques 
hommes puissants, bien qu’isolés, réclamaient pour la raison humaine le droit 
d’être quelque chose dans l’homme, le droit d’intervenir dans ses opinions. La 
plupart d’entre eux n’attaquaient pas les opinions reçues, les croyances 
religieuses ; ils disaient seulement que la raison avait le droit de les prouver, 
qu’il ne suffisait pas qu’elles fussent affirmées par l’autorité. Jean Érigène, 
Roscelin, Abailard, voilà par quels interprètes la raison individuelle a 
recommencé à réclamer son héritage ; voilà les premiers auteurs du mouvement 
de liberté qui s’est associé au mouvement de réforme d’Hildebrand et de saint 
Bernard. Quand on cherche le caractère dominant de ce mouvement, on voit que 
ce n’était pas un changement d’opinion, une révolte contre le système des 
croyances publiques ; c’était simplement le droit de raisonner revendiqué pour la 
raison. Les élèves d’Abailard lui demandaient, nous dit-il lui-même dans son 
introduction à la théologie, des arguments philosophiques et propres à satisfaire 
la raison, le suppliant de les instruire, non à répéter ce qu’il leur apprenait, mais 



à le comprendre ; car nul ne saurait croire sans avoir compris, et il est ridicule 
d’aller prêcher aux autres des choses que ne peuvent entendre ni celui qui 
professe, ni ceux qu’il enseigne... Quel peut être le but de l'étude de la 
philosophie, sinon de conduire à celle de Dieu, auquel tout doit se rapporter ? 
Dans quel but permet-on aux fidèles la lecture des écrits traitant des choses du 
siècle, et celle des livres des Gentils, sinon pour les former à l'intelligence des 
vérités de la Sainte Écriture, et à l'habilité nécessaire pour les défendre ?... C'est 
dans ce but surtout qu'il faut s'aider de toutes les forces de la raison, afin 
d'empêcher que, sur des questions aussi difficiles et aussi compliquées que celles 
qui font l'objet de la foi chrétienne, les subtilités de ses ennemis ne parviennent 
trop aisément à altérer la pureté de notre foi. 

L’importance de ce premier essai de liberté, de cette renaissance de l’esprit 
d’examen, fut bientôt sentie. Occupée de se réformer elle-même, l’église n’en 
prit pas moins l’alarme ; elle déclara sur-le-champ la guerre à ces réformateurs 
nouveaux, dont les méthodes la menaçaient bien plus que leurs doctrines. C’est 
là le grand fait qui éclate à la fin du onzième et au commencement du douzième 
siècle, au moment où l’église se présente à l’état théocratique et monastique. 
Pour la première fois, à cette époque, une lutte sérieuse s’est engagée entre le 
clergé et les libres penseurs. Les querelles d’Abailard et de saint Bernard, les 
conciles de Soissons et de Sens, où Abailard fut condamné, ne sont pas autre 
chose que l’expression de ce fait, qui a tenu dans l’histoire de la civilisation 
moderne une si grande place. C’est la principale circonstance de l’état de l’église 
au douzième siècle, au point où nous la laisserons aujourd’hui. 

Au même moment, messieurs, se produisait un mouvement d’une autre nature, 
le mouvement d’affranchissement des communes. Singulière inconséquence des 
moeurs ignorantes et grossières ! Si on eût dit à ces bourgeois qui conquéraient 
avec passion leur liberté, qu’il y avait des hommes qui réclamaient le droit de la 
raison humaine, le droit d’examen, des hommes que l’église traitait d’hérétiques, 
ils les auraient lapidés ou brûlés à l’instant. Plus d’une fois Abailard et ses amis 
coururent ce péril. D’un autre côté, ces mêmes écrivains, qui réclamaient le droit 
de la raison humaine, parlaient des efforts d’affranchissement des communes 
comme d’un désordre abominable, du renversement de la société. Entre le 
mouvement philosophique et le mouvement communal, entre l’affranchissement 
politique et l’affranchissement rationnel, la guerre semblait déclarée. Il a fallu 
des siècles pour réconcilier ces deux grandes puissances, pour leur faire 
comprendre la communauté de leurs intérêts. Au douzième siècle, elles n’avaient 
rien de commun. En traitant, dans notre prochaine réunion, de l’affranchissement 
des communes, nous en serons bientôt convaincus. 



Septième leçon — 30 mai. 

 

Messieurs, 

Nous avons conduit jusqu’au douzième siècle l’histoire des deux premiers grands 
éléments de la civilisation moderne, le régime féodal et l’église. C’est du 
troisième de ces éléments fondamentaux, je veux dire des communes, que nous 
avons à nous occuper aujourd’hui, également jusqu’au douzième siècle, en nous 
renfermant dans la limite où, pour les deux autres, nous nous sommes arrêtés. 

Nous nous trouvons à l’égard des communes dans une situation différente de 
celle où nous étions pour l’église ou pour le régime féodal. Du cinquième au 
douzième siècle, le régime féodal et l’église, bien qu’ils aient pris plus tard de 
nouveaux développements, se sont montrés à nous à peu près complets, dans 
un état définitif ; nous les avons vus naître, grandir, atteindre à leur maturité. Il 
n’en est pas de même pour les communes. C’est seulement à la fin de l’époque 
dont nous nous sommes occupés, dans les onzième et douzième siècles, qu’elles 
ont pris place dans l’histoire ; non qu’elles n’aient eu auparavant une histoire qui 
mérite d’être étudiée ; non qu’il n’y ait, bien avant cette époque, des traces de 
leur existence ; mais c’est seulement au onzième siècle qu’elles apparaissent 
clairement sur la grande scène du monde, et comme un élément important de la 
civilisation moderne. Ainsi pour le régime féodal et l’église, du cinquième au 
douzième siècle, nous avons vu les effets se développer, naître des causes ; 
toutes les fois que par voie d’induction, de conjecture, nous avons déduit des 
principes certains résultats, nous avons pu les vérifier par l’examen des faits 
mêmes. Pour les communes, cette facilité nous manque ; nous assistons à leur 
berceau ; je ne puis guère aujourd’hui vous entretenir que des causes, des 
origines. Ce que je dirai sur les effets de l’existence des communes, sur leur 
influence dans le cours de la civilisation européenne, je le dirai en quelque sorte 
par voie de prédiction. Je ne pourrai invoquer le témoignage de faits 
contemporains et connus. C’est plus tard, du douzième au quinzième siècles, que 
nous verrons les communes prendre leur développement, l’institution porter tous 
ses fruits, et l’histoire prouver nos assertions. J’insiste, messieurs, sur cette 
différence de situation, pour vous prévenir moi-même contre ce qu’il pourra y 
avoir d’incomplet et de prématuré dans le tableau que je vais vous offrir. 

Je suppose, messieurs, qu’en 1789, au moment où commençait la terrible 
régénération de la France, un bourgeois du douzième siècle eût soudainement 
reparu au milieu de nous ; qu’on lui eût donné à lire, car il faut qu’il sût lire, un 
de ces pamphlets qui agitaient si puissamment les esprits, par exemple le 
pamphlet de M Sieyès : qu’est-ce que le tiers ? ses yeux tombent sur cette 
phrase, qui est le fond du pamphlet : le tiers-état, c’est la nation française, 
moins la noblesse et le clergé. Je vous le demande, messieurs, quelle impression 
produira une telle phrase sur l’esprit d’un tel homme ? Croyez-vous qu’il la 
comprenne ? Non, il ne comprendra pas ces mots, la nation française, car ils ne 
lui représentent aucun des faits à lui connus, aucun des faits de son temps ; et 
s’il comprenait la phrase, s’il y voyait clairement cette souveraineté attribuée au 
tiers-état sur la société tout entière, à coup sûr cela lui paraîtrait une proposition 
presque folle et impie, tant elle serait en contradiction avec ce qu’il aurait vu, 
avec l’ensemble de ses idées et de ses sentiments. 



Maintenant, messieurs, demandez à ce bourgeois étonné de vous suivre ; 
conduisez-le dans quelqu’une des communes de France, à cette époque, à 
Reims, à Beauvais, à Laon, à Noyon ; un bien autre étonnement s’emparera de 
lui : il entre dans la ville ; il n’aperçoit ni tours, ni remparts, ni milice bourgeoise, 
aucun moyen de défense ; tout est ouvert, tout est livré au premier venu, au 
premier occupant. Le bourgeois s’inquiète de la sûreté de cette commune, il la 
trouve bien faible, bien mal garantie. Il pénètre dans l’intérieur, il s’enquiert de 
ce qui s’y passe, de la manière dont elle est gouvernée, du sort des habitants. 
On lui dit qu’il y a hors des murs un pouvoir qui les taxe comme il lui plaît, sans 
leur consentement ; qui convoque leur milice et l’envoie à la guerre, aussi sans 
leur aveu. On lui parle des magistrats, du maire, des échevins, et il entend dire 
que les bourgeois ne les nomment pas. Il apprend que les affaires de la 
commune ne se décident pas dans la commune même ; un homme du roi, un 
intendant les administre seul et de loin. Bien plus, on lui dit que les habitants 
n’ont nul droit de s’assembler, de délibérer en commun sur ce qui les touche, 
que la cloche de leur église ne les appelle point sur la place publique. Le 
bourgeois du douzième siècle demeure confondu. Tout à l’heure il était stupéfait, 
épouvanté de la grandeur, de l’importance que la nation communale, que le 
tiers-état s’attribuait ; et voilà qu’il la trouve, au sein de ses propres foyers, dans 
un état de servitude, de faiblesse, de nullité bien pire que tout ce qu’il connaît de 
plus fâcheux. Il passe d’un spectacle au spectacle contraire, de la vue d’une 
bourgeoisie souveraine à la vue d’une bourgeoisie impuissante : comment 
voulez-vous qu’il comprenne, qu’il concilie, que son esprit ne soit pas bouleversé 
? 

Messieurs, retournons à notre tour dans le douzième siècle, nous bourgeois du 
dix-neuvième ; nous assisterons, en sens contraire, à un double spectacle 
absolument pareil. Toutes les fois que nous regarderons aux affaires générales, à 
l’état, au gouvernement du pays, à l’ensemble de la société, nous ne verrons 
point de bourgeois, nous n’en entendons pas parler ; ils ne sont de rien, ils n’ont 
aucune importance ; et non seulement ils n’ont dans l’état aucune importance, 
mais si nous voulons savoir ce qu’ils en pensent eux-mêmes, comment ils en 
parlent, quelle est à leurs propres yeux leur situation dans leurs rapports avec le 
gouvernement de la France en général, nous trouverons leur langage d’une 
timidité, d’une humilité extraordinaires. Leurs anciens maîtres, les seigneurs, 
auxquels ils ont arraché leurs franchises, les traitent, de paroles du moins, avec 
une hauteur qui nous confond ; ils ne s’en étonnent, ils ne s’en irritent point. 

Entrons dans la commune même, voyons ce qui s’y passe : la scène change ; 
nous sommes dans une espèce de place forte défendue par des bourgeois armés 
; ces bourgeois se taxent, élisent leurs magistrats, jugent, punissent, 
s’assemblent pour délibérer sur leurs affaires ; tous viennent à ces assemblées ; 
ils font la guerre pour leur compte, contre leur seigneur ; ils ont une milice. En 
un mot, ils se gouvernent ; ils sont souverains. 

C’est le même contraste qui, dans la France du dix-huitième siècle, avait tant 
étonné le bourgeois du douzième ; seulement les rôles sont déplacés. Ici, la 
nation bourgeoise est tout, la commune rien ; là, la nation bourgeoise n’est rien, 
la commune tout. 

Certes, messieurs, il faut qu’entre le douzième et le dix-huitième siècle il se soit 
passé bien des choses, bien des évènements extraordinaires, qu’il se soit 
accompli bien des révolutions pour amener dans l’existence d’une classe sociale 
un changement si immense. Malgré ce changement, nul doute que le tiers-état 



de 1789 ne fût, politiquement parlant, le descendant et l’héritier des communes 
du douzième siècle. Cette nation française si hautaine, si ambitieuse, qui élève 
ses prétentions si haut, qui proclame sa souveraineté avec tant d’éclat, qui 
prétend non seulement se régénérer, se gouverner elle-même, mais gouverner 
et régénérer le monde, descend incontestablement de ces communes qui se 
révoltaient au douzième siècle, assez obscurément, quoique avec beaucoup de 
courage, dans l’unique but d’échapper, dans quelques coins du territoire, à 
l’obscure tyrannie de quelques seigneurs. 

À coup sûr, messieurs, ce n’est pas dans l’état des communes au douzième siècle 
que nous trouverons l’explication d’une telle métamorphose ; elle s’est 
accomplie, elle a ses causes dans les évènements qui se sont succédé du 
douzième au dix-huitième siècle ; c’est là que nous les rencontrerons en 
avançant. Cependant, messieurs, l’origine du tiers-état a joué un grand rôle dans 
son histoire ; quoique nous n’y devions pas apprendre tout le secret de sa 
destinée, nous y en reconnaîtrons du moins le germe ; ce qu’il a été d’abord se 
retrouve dans ce qu’il est devenu, beaucoup plus même peut-être que ne le 
feraient présumer les apparences. Un tableau, même incomplet, de l’état des 
communes au douzième siècle vous en laissera, je crois, convaincus. 

Pour bien connaître cet état, il faut considérer les communes sous deux points de 
vue principaux. Il y a là deux grandes questions à résoudre : la première, celle 
de l’affranchissement même des communes, la question de savoir comment la 
révolution s’est opérée, par quelles causes, quel changement elle a apporté dans 
la situation des bourgeois, ce qu’elle en a fait dans la société en général, au 
milieu des autres classes, dans l’état. La seconde question est relative au 
gouvernement même des communes, à l’état intérieur des villes affranchies, aux 
rapports des bourgeois entre eux, aux principes, aux formes, aux moeurs qui 
dominaient dans les cités. 

C’est de ces deux sources, d’une part du changement apporté dans la situation 
sociale des bourgeois, et de l’autre de leur gouvernement intérieur, de leur état 
communal, qu’a découlé toute leur influence sur la civilisation moderne. Il n’y a 
aucun des faits que cette influence a produits qui ne doive être rapporté à l’une 
ou à l’autre de ces deux causes. Quand donc nous nous en serons bien rendu 
compte, quand nous comprendrons bien l’affranchissement des communes d’une 
part, et le gouvernement des communes de l’autre, nous serons en possession, 
pour ainsi dire, des deux clefs de leur histoire. 

Enfin je dirai un mot de la diversité de l’état des communes en Europe. Les faits 
que je vais mettre sous vos yeux ne s’appliquent point indifféremment à toutes 
les communes du douzième siècle, aux communes d’Italie, d’Espagne, 
d’Angleterre, de France. Il y en a bien un certain nombre qui conviennent à 
toutes ; mais les différences sont grandes et importantes. Je les indiquerai en 
passant ; nous les retrouverons plus tard dans le cours de la civilisation, et nous 
les étudierons alors de plus près. 

Pour se rendre compte de l’affranchissement même des communes, il faut se 
rappeler quel a été l’état des villes du cinquième au onzième siècle, depuis la 
chute de l’empire romain jusqu’au moment où la révolution communale a 
commencé. Ici, je le répète, les diversités sont très grandes ; l’état des villes a 
prodigieusement varié dans les différents pays de l’Europe ; cependant il y a des 
faits généraux qu’on peut affirmer à peu près de toutes les villes ; et je 
m’appliquerai à m’y renfermer. Quand j’en sortirai, ce que je dirai de plus spécial 
s’appliquera aux communes de la France, et surtout aux communes du nord de 



la France, au-dessus du Rhône et de la Loire : celles-là seront en saillie dans le 
tableau que j’essayerai de tracer. 

Après la chute de l’empire romain, messieurs, du cinquième au dixième siècle, 
l’état des villes ne fut un état ni de servitude ni de liberté. On court dans l’emploi 
des mots la même chance d’erreur que je vous faisais remarquer l’autre jour 
dans la peinture des hommes et des évènements. Quand une société a duré 
longtemps, et sa langue aussi, les mots prennent un sens complet, déterminé, 
précis, un sens légal, officiel en quelque sorte. Le temps a fait entrer dans le 
sens de chaque terme une multitude d’idées qui se réveillent dès qu’on le 
prononce, et qui, ne portant pas toutes la même date, ne conviennent pas toutes 
au même temps. Les mots servitude et liberté, par exemple, appellent 
aujourd’hui dans notre esprit des idées infiniment plus précises, plus complètes 
que les faits correspondants des huitième, neuvième ou dixième siècle. Si nous 
disons que les villes étaient au huitième siècle dans un état de liberté, nous 
disons beaucoup trop ; nous attachons aujourd’hui au mot liberté un sens qui ne 
représente point le fait du huitième siècle. Nous tomberons dans la même erreur, 
si nous disons que les villes étaient dans la servitude, car ce mot implique tout 
autre chose que les faits municipaux de ce temps là. Je le répète ; les villes 
n’étaient alors dans un état ni de servitude ni de liberté ; on y souffrait tous les 
maux qui accompagnent la faiblesse ; on y était en proie aux violences, aux 
déprédations continuelles des forts ; et pourtant, malgré tant et de si effroyables 
désordres, malgré leur appauvrissement, leur dépopulation, les villes avaient 
conservé et conservaient une certaine importance : dans la plupart, il y avait un 
clergé, un évêque qui exerçait un grand pouvoir, qui avait influence sur la 
population, servait de lien entre elle et les vainqueurs, maintenait ainsi la ville 
dans une sorte d’indépendance, et la couvrait du bouclier de la religion. Il restait 
de plus dans les villes de grands débris des institutions romaines. On rencontre à 
cette époque, et les faits de ce genre ont été recueillis avec soin par Mm De 
Savigny, Hullmann, Mlle De Lézardière, etc., on rencontre souvent la convocation 
du sénat, de la curie ; il est question d’assemblées publiques, de magistrats 
municipaux. Les affaires de l’ordre civil, les testaments, les donations, une 
multitude d’actes de la vie civile, se consomment dans la curie, par ses 
magistrats, comme cela se passait dans la municipalité romaine. Les restes 
d’activité et de liberté urbaine disparaissent, il est vrai, de plus en plus. La 
barbarie, le désordre, le malheur toujours croissant, accélèrent la dépopulation. 
L’établissement des maîtres du pays dans les campagnes, et la prépondérance 
naissante de la vie agricole, devinrent pour les villes une nouvelle cause de 
décadence. Les évêques eux-mêmes, quand ils furent entrés dans le cadre 
féodal, mirent à leur existence municipale moins d’importance. Enfin, quand la 
féodalité eut complètement triomphé, les villes, sans tomber dans la servitude 
des colons, se trouvèrent toutes sous la main d’un seigneur, enclavées dans 
quelque fief, et perdirent encore à ce titre quelque chose de l’indépendance qui 
leur était restée, même dans des temps plus barbares, dans les premiers siècles 
de l’invasion. En sorte que, du cinquième siècle jusqu’au moment de 
l’organisation complète de la féodalité, l’état des villes alla toujours en empirant. 

Quand une fois la féodalité fut bien établie, quand chaque homme eut pris sa 
place, se fut fixé sur une terre, quand la vie errante eut cessé, au bout d’un 
certain temps, les villes recommencèrent à acquérir quelque importance ; il s’y 
déploya de nouveau quelque activité. Il en est, vous le savez, de l’activité 
humaine comme de la fécondité de la terre ; dès que le bouleversement cesse, 
elle reparaît, elle fait tout germer et fleurir. Qu’il y ait la moindre lueur d’ordre et 



de paix, l’homme reprend à l’espérance, et avec l’espérance au travail. C’est ce 
qui arriva dans les villes ; dès que le régime féodal se fut un peu assis, il se 
forma parmi les possesseurs de fiefs de nouveaux besoins, un certain goût de 
progrès, d’amélioration ; pour y satisfaire, un peu de commerce et d’industrie 
reparut dans les villes de leurs domaines ; la richesse, la population, y 
revenaient, lentement, il est vrai, cependant elles y revenaient. Parmi les 
circonstances qui ont pu y contribuer, il y en a une, à mon avis, trop peu 
remarquée, c’est le droit d’asile des églises. Avant que les communes se fussent 
constituées, avant que par leur force, leurs remparts, elles pussent offrir un asile 
à la population désolée des campagnes, quand il n’y avait encore de sûreté que 
dans l’église, cela suffisait pour attirer dans les villes beaucoup de malheureux, 
de fugitifs. Ils venaient se réfugier soit dans l’église même, soit autour de l’église 
; et c’étaient non seulement des hommes de la classe inférieure, des serfs, des 
colons, qui cherchaient un peu de sûreté, mais souvent des hommes 
considérables, des proscrits riches. Les chroniques du temps sont pleines de tels 
exemples. On voit des hommes, naguère puissants, poursuivis par un voisin plus 
puissant, ou par le roi lui-même, qui abandonnent leurs domaines, emportent 
tout ce qu’ils peuvent emporter, et vont s’enfermer dans une ville, et se mettre 
sous la protection d’une église ; ils deviennent des bourgeois. Les réfugiés de 
cette sorte n’ont pas été, je crois, sans influence sur le progrès des villes ; ils y 
ont introduit quelque richesse et quelques éléments d’une population supérieure 
à la masse de leurs habitants. Qui ne sait d’ailleurs que quand une fois un 
rassemblement un peu considérable s’est formé quelque part, les hommes y 
affluent, soit parce qu’ils y trouvent plus de sûreté, soit par le seul effet de cette 
sociabilité qui ne les abandonne jamais ? 

Par le concours de toutes ces causes, dès que le régime féodal se fut un peu 
régularisé, les villes reprirent un peu de force. Cependant la sécurité n’y revenait 
pas dans la même proportion. La vie errante avait cessé, il est vrai ; mais la vie 
errante était pour les vainqueurs, pour les nouveaux propriétaires du sol, un 
grand moyen de satisfaire leurs passions. Quand ils avaient besoin de piller, ils 
faisaient une course, ils allaient au loin chercher une autre fortune, un autre 
domaine. Quand chacun se fut à peu près établi, quand il fallut renoncer au 
vagabondage conquérant, l’avidité ne cessa point pour cela, ni les besoins 
grossiers, ni la violence des désirs. Leur poids retomba sur les gens qui se 
trouvaient là, sous la main, pour ainsi dire, des puissants du monde, sur les 
villes. Au lieu d’aller piller au loin, on pilla auprès. Les extorsions des seigneurs 
sur les bourgeois redoublent à partir du dixième siècle. Toutes les fois que le 
propriétaire du domaine où une ville se trouvait enclavée avait quelque accès 
d’avidité à satisfaire, c’était sur les bourgeois que s’exerçait sa violence. C’est 
surtout à cette époque qu’éclatent les plaintes de la bourgeoisie contre le défaut 
absolu de sécurité du commerce. Les marchands, après avoir fait leur tournée, 
ne pouvaient rentrer en paix dans leur ville ; les routes, les avenues étaient sans 
cesse assiégées par le seigneur et ses hommes. Le moment où l’industrie 
recommençait était précisément celui où la sécurité manquait le plus. Rien 
n’irrite plus l’homme que d’être ainsi troublé dans son travail, et dépouillé des 
fruits qu’il s’en était promis. Il s’en offense, il s’en courrouce beaucoup plus que 
lorsqu’on le fait souffrir dans une existence depuis longtemps fixe et monotone, 
lorsqu’on lui enlève ce qui n’a pas été le résultat de sa propre activité, ce qui n’a 
pas suscité en lui toutes les joies de l’espérance. Il y a, dans le mouvement 
progressif qui élève vers une fortune nouvelle un homme ou une population, un 



principe de résistance contre l’iniquité et la violence beaucoup plus énergique 
que dans toute autre situation. 

Voici donc, messieurs, où en étaient les villes dans le cours du dixième siècle ; 
elles avaient plus de force, plus d’importance, plus de richesses, plus d’intérêts à 
défendre. Il leur était en même temps plus nécessaire que jamais de les 
défendre, car ces intérêts, cette force, ces richesses, devenaient un objet d’envie 
pour les seigneurs. Le danger et le mal croissaient avec les moyens d’y résister. 
De plus, le régime féodal donnait à tous ceux qui y assistaient l’exemple 
continuel de la résistance ; il ne présentait nullement aux esprits l’idée d’un 
gouvernement organisé, imposant, capable de tout régler, de tout dompter par 
sa seule intervention. C’était au contraire le continuel spectacle de la volonté 
individuelle refusant de se soumettre. Tel était l’état de la plupart des 
possesseurs de fiefs vis-à-vis de leurs suzerains, des petits seigneurs envers les 
grands ; en sorte qu’au moment où les villes étaient opprimées, tourmentées, au 
moment où elles avaient de nouveaux et plus grands intérêts à soutenir, au 
même moment elles avaient sous les yeux une leçon continuelle d’insurrection. 
Le régime féodal a rendu ce service à l’humanité de montrer sans cesse aux 
hommes la volonté individuelle se déployant dans toute son énergie. La leçon 
prospéra ; malgré leur faiblesse, malgré la prodigieuse inégalité de condition qu’il 
y avait entre elles et leurs seigneurs, les villes s’insurgèrent de toutes parts. 

Il est difficile d’assigner une date précise à l’événement. On dit en général que 
l’affranchissement des communes a commencé au onzième siècle ; mais dans 
tous les grands évènements, que d’efforts inconnus et malheureux avant l’effort 
qui réussit ! En toutes choses, pour accomplir ses desseins, la providence 
prodigue le courage, les vertus, les sacrifices, l’homme enfin, et c’est seulement 
après un nombre inconnu de travaux ignorés ou perdus en apparence, après 
qu’une foule de nobles coeurs ont succombé dans le découragement, convaincus 
que leur cause était perdue, c’est alors seulement que la cause triomphe. Il en 
est sans doute arrivé ainsi pour les communes. Nul doute que dans les huitième, 
neuvième et dixième siècles, il y eut beaucoup de tentatives de résistance, 
d’élans vers l’affranchissement, qui non seulement ne réussirent pas, mais dont 
la mémoire est restée sans gloire comme sans succès. À coup sûr cependant ces 
tentatives ont influé sur les évènements postérieurs ; elles ont ranimé, entretenu 
l’esprit de liberté ; elles ont préparé la grande insurrection du onzième siècle. 

Je dis insurrection, messieurs, et à dessein. L’affranchissement des communes 
au onzième siècle a été le fruit d’une véritable insurrection, d’une véritable 
guerre, guerre déclarée par la population des villes à ses seigneurs. Le premier 
fait qu’on rencontre toujours dans de telles histoires, c’est la levée des bourgeois 
qui s’arment de tout ce qui se trouve sous leur main ; c’est l’expulsion des gens 
du seigneur qui venaient exercer quelque extorsion, c’est une entreprise contre 
le château ; toujours les caractères de la guerre. Si l’insurrection échoue, que 
fait à l’instant le vainqueur ? Il ordonne la destruction des fortifications élevées 
par les bourgeois, non seulement autour de leur ville, mais autour de chaque 
maison. On voit qu’au moment de la confédération, après s’être promis d’agir en 
commun, après avoir juré ensemble la commune, le premier acte de chaque 
bourgeois était de se mettre chez lui en état de résistance. Des communes dont 
le nom est aujourd’hui tout à fait obscur, par exemple la petite commune de 
Vézelay dans le Nivernais, soutiennent contre leur seigneur une lutte très longue 
et très énergique. La victoire échoit à l’abbé de Vézelay ; sur-le-champ il enjoint 
la démolition des fortifications des maisons des bourgeois ; on a conservé les 



noms de plusieurs de ceux dont les maisons fortifiées furent ainsi 
immédiatement détruites. 

Entrons dans l’intérieur même de ces habitations de nos aïeux ; étudions le mode 
de construction et le genre de vie qu’il révèle ; tout est voué à la guerre, tout a 
le caractère de la guerre. 

Voici quelle était la construction d’une maison de bourgeois au douzième siècle, 
autant qu’on peut aujourd’hui s’en rendre compte : trois étages d’ordinaire, une 
seule pièce à chaque étage ; la pièce du rez-de-chaussée servait de salle basse, 
la famille y mangeait ; le premier étage était très élevé, comme moyen de sûreté 
; c’est la circonstance la plus remarquable de la construction. À cet étage, une 
pièce dans laquelle le bourgeois, le maître de la maison habitait avec sa femme. 
La maison était presque toujours flanquée d’une tour à l’angle, carrée le plus 
souvent ; encore un symptôme de guerre, un moyen de défense. Au second 
étage, une pièce dont l’emploi est incertain, mais qui servait probablement pour 
les enfants et le reste de la famille. Au dessus, très souvent, une petite plate 
forme, destinée évidemment à servir d’observatoire. Toute la construction de la 
maison rappelle la guerre. C’est le caractère évident, le véritable nom du 
mouvement qui a produit l’affranchissement des communes. 

Quand la guerre a duré un certain temps, quelles que soient les puissances 
belligérantes, elle amène nécessairement la paix. Les traités de paix des 
communes et de leurs adversaires, ce sont les chartes. Les chartes communales, 
messieurs, sont de purs traités de paix entre les bourgeois et leur seigneur. 

L’insurrection fut générale. Quand je dis générale, ce n’est pas à dire qu’il y eut 
concert, coalition entre tous les bourgeois d’un pays ; pas le moins du monde. La 
situation des communes était partout à peu près la même ; elles se trouvaient à 
peu près toutes en proie au même danger, atteintes du même mal. Ayant acquis 
à peu près les mêmes moyens de résistance et de défense, elles les employèrent 
à peu près à la même époque. Il se peut aussi que l’exemple y ait été pour 
quelque chose, que le succès d’une ou deux communes ait été contagieux. Les 
chartes paraissent quelquefois taillées sur le même patron ; celle de Noyon, par 
exemple, a servi de modèle à celles de Beauvais, de Saint-Quentin, etc. Je doute 
cependant que l’exemple ait agi autant qu’on le suppose communément. Les 
communications étaient difficiles, rares, les ouï-dire vagues et passagers ; il y a 
lieu de croire que l’insurrection fut plutôt le résultat d’une même situation, et 
d’un mouvement spontané, général. Quand je dis général, je veux dire qu’il eut 
lieu presque partout, car ce ne fut point, je le répète, un mouvement unanime et 
concerté ; tout était particulier, local : chaque commune s’insurgeait pour son 
compte contre son seigneur ; tout se passait dans les localités. 

Les vicissitudes de la lutte furent grandes. Non seulement les succès étaient 
alternatifs ; mais même après que la paix semblait faite, après que la charte 
avait été jurée de part et d’autre, on la violait, on l’éludait de toutes façons. Les 
rois ont joué un grand rôle dans les alternatives de cette lutte. J’en parlerai avec 
détail quand je traiterai de la royauté elle-même. On a tantôt prôné, et peut-être 
trop haut, tantôt contesté, et je crois trop rabaissé, son influence dans le 
mouvement d’affranchissement communal. Je me borne à dire aujourd’hui qu’elle 
y est souvent intervenue, invoquée tantôt par les communes, tantôt par les 
seigneurs ; qu’elle a très souvent joué les rôles contraires ; qu’elle a agi tantôt 
d’après un principe, tantôt d’après un autre ; qu’elle a changé sans cesse 
d’intentions, de desseins, de conduite ; mais qu’à tout prendre, elle a beaucoup 
agi, et avec plus de bons que de mauvais effets. 



Malgré toutes ces vicissitudes, malgré la continuelle violation des chartes, dans le 
douzième siècle, l’affranchissement des communes fut consommé. L’Europe, et 
particulièrement la France, qui avait été pendant un siècle couverte 
d’insurrections, fut couverte de chartes ; elles étaient plus ou moins favorables ; 
les communes en jouissaient avec plus ou moins de sécurité ; mais enfin elles en 
jouissaient. 

Le fait prévalait et le droit était reconnu. 

Essayons maintenant, messieurs, de reconnaître les résultats immédiats de ce 
grand fait, et quels changements il apporta dans la situation des bourgeois au 
milieu de la société. 

Et d’abord il ne changea rien, en commençant du moins, aux relations des 
bourgeois avec le gouvernement général du pays, avec ce que nous appelons 
aujourd’hui l’état ; ils n’y intervinrent pas plus qu’auparavant : tout demeura 
local, renfermé dans les limites du fief. 

Une circonstance pourtant doit faire modifier cette assertion : un lien commença 
alors à s’établir entre les bourgeois et le roi. Tantôt les bourgeois avaient 
invoqué l’appui du roi contre leur seigneur, ou la garantie du roi, quand la charte 
était promise ou jurée. Tantôt les seigneurs avaient invoqué le jugement du roi 
entre eux et les bourgeois. À la demande de l’une ou de l’autre des parties, par 
une multitude de causes différentes, la royauté était intervenue dans la querelle 
; de là résulta une relation assez fréquente, quelquefois assez étroite, des 
bourgeois avec le roi. C’est par cette relation que la bourgeoisie s’est rapprochée 
du centre de l’état, qu’elle a commencé à avoir des rapports avec le 
gouvernement général. 

Quoique tout demeurât local, il se créa pourtant, par l’affranchissement, une 
classe générale et nouvelle. Nulle coalition n’avait existé entre les bourgeois ; ils 
n’avaient, comme classe, aucune existence publique et commune. Mais le pays 
était couvert d’hommes engagés dans la même situation, ayant les mêmes 
intérêts, les mêmes moeurs, entre lesquels ne pouvait manquer de naître peu à 
peu un certain lien, une certaine unité qui devait enfanter la bourgeoisie. La 
formation d’une grande classe sociale, de la bourgeoisie, était le résultat 
nécessaire de l’affranchissement local des bourgeois. 

Il ne faut pas croire que cette classe fût alors ce qu’elle est devenue depuis. Non 
seulement sa situation a beaucoup changé, mais les éléments en étaient tout 
autres ; au douzième siècle elle ne se composait guère que de marchands, de 
négociants faisant un petit commerce, et de petits propriétaires, soit de maisons, 
soit de terres, qui avaient pris dans la ville leur habitation. Trois siècles après, la 
bourgeoisie comprenait en outre des avocats, des médecins, des lettrés de tous 
genres, tous les magistrats locaux. La bourgeoisie s’est formée successivement, 
et d’éléments très divers : on n’a pas tenu compte en général, dans son histoire, 
ni de la succession, ni de la diversité. Toutes les fois qu’on a parlé de la 
bourgeoisie, on a paru la supposer, à toutes les époques, composée des mêmes 
éléments. Supposition absurde. C’est peut-être dans la diversité de sa 
composition aux diverses époques de l’histoire qu’il faut chercher le secret de sa 
destinée. Tant qu’elle n’a compté ni magistrats ni lettrés, tant qu’elle n’a pas été 
ce qu’elle est devenue au seizième siècle, elle n’a eu dans l’état ni le même 
caractère, ni la même importance. Il faut voir naître successivement dans son 
sein de nouvelles professions, de nouvelles situations morales, un nouvel état 
intellectuel, pour comprendre les vicissitudes de sa fortune et de son pouvoir. Au 



douzième siècle elle ne se composait, je le répète, que de petits marchands qui 
se retiraient dans les villes après avoir fait leurs achats et leurs ventes ; et de 
propriétaires de maisons ou de petits domaines qui y avaient fixé leur résidence. 
Voilà la classe bourgeoise européenne dans ses premiers éléments. 

Le troisième grand résultat de l’affranchissement des communes, c’est la lutte 
des classes, lutte qui constitue le fait même, et remplit l’histoire moderne. 
L’Europe moderne est née de la lutte des diverses classes de la société. Ailleurs, 
messieurs, et je l’ai déjà fait pressentir, cette lutte a amené des résultats bien 
différents : en Asie, par exemple, une classe a complètement triomphé, et le 
régime des castes a succédé à celui des classes, et la société est tombée dans 
l’immobilité. Rien de tel, grâce à Dieu, n’est arrivé en Europe. Aucune des classes 
n’a pu vaincre ni assujettir les autres ; la lutte, au lieu de devenir un principe 
d’immobilité, a été une cause de progrès ; les rapports des diverses classes entre 
elles, la nécessité où elles se sont trouvées de se combattre et de se céder tour à 
tour ; la variété de leurs intérêts, de leurs passions, le besoin de se vaincre, sans 
pouvoir en venir à bout, de là est sorti peut-être le plus énergique, le plus fécond 
principe de développement de la civilisation européenne. Les classes ont lutté 
constamment ; elles se sont détestées ; une profonde diversité de situation, 
d’intérêts, de moeurs, a produit entre elles une profonde hostilité morale ; et 
cependant elles se sont progressivement rapprochées, assimilées, entendues ; 
chaque pays de l’Europe a vu naître et se développer dans son sein un certain 
esprit général, une certaine communauté d’intérêts, d’idées, de sentiments qui 
ont triomphé de la diversité et de la guerre. En France, par exemple, dans les 
dix-septième et dix-huitième siècles, la séparation sociale et morale des classes 
était encore très profonde ; nul doute cependant que la fusion ne fût dès lors 
très avancée, qu’il n’y eût dès lors une véritable nation française qui n’était pas 
telle classe exclusivement, mais qui les comprenait toutes, et toutes animées 
d’un certain sentiment commun, ayant une existence sociale commune, 
fortement empreintes enfin de nationalité. 

Ainsi, du sein de la variété, de l’inimitié, de la guerre, est sortie dans l’Europe 
moderne l’unité nationale devenue aujourd’hui si éclatante, et qui tend à se 
développer, à s’épurer de jour en jour avec un éclat encore bien supérieur. 

Tels sont, messieurs, les grands effets extérieurs, apparents, sociaux, de la 
révolution qui nous occupe. Cherchons quels furent ses effets moraux, quels 
changements s’accomplirent dans l’âme des bourgeois eux-mêmes, ce qu’ils 
devinrent, ce qu’ils devaient devenir moralement dans leur nouvelle situation. 

Il y a un fait dont il est impossible de n’être pas frappé quand on étudie les 
rapports de la bourgeoisie, non seulement au douzième siècle, mais dans les 
siècles postérieurs, avec l’état en général, avec le gouvernement de l’état, les 
intérêts généraux du pays ; je veux parler de la prodigieuse timidité d’esprit des 
bourgeois, de leur humilité, de l’excessive modestie de leurs prétentions quant 
au gouvernement de leur pays, de la facilité avec laquelle ils se contentent. Rien 
ne révèle en eux cet esprit vraiment politique qui aspire à influer, à réformer, à 
gouverner ; rien n’atteste la hardiesse des pensées, la grandeur de l’ambition : 
on dirait de sages et honnêtes affranchis. 

Il n’y a guère, messieurs, que deux sources d’où puissent découler, dans la 
sphère politique, la grandeur de l’ambition et la fermeté de la pensée. Il faut 
avoir ou le sentiment d’une grande importance, d’un grand pouvoir exercé sur la 
destinée des autres, et dans un vaste horizon ; ou bien il faut porter en soi un 
sentiment énergique d’une complète indépendance individuelle, la certitude de sa 



propre liberté, la conscience d’une destinée étrangère à toute autre volonté que 
celle de l’homme lui-même. À l’une ou à l’autre de ces deux conditions semblent 
attachés la hardiesse de l’esprit, la hauteur de l’ambition, le besoin d’agir dans 
une grande sphère, et d’obtenir de grands résultats. 

Ni l’une ni l’autre de ces conditions ne s’est rencontrée dans la situation des 
bourgeois du moyen âge. Ils n’étaient, vous venez de le voir, importants que 
pour eux-mêmes ; ils n’exerçaient, hors de leur ville et sur l’état en général, 
aucune grande influence. Ils ne pouvaient avoir non plus un grand sentiment 
d’indépendance individuelle. En vain ils avaient vaincu, en vain ils avaient obtenu 
une charte. Le bourgeois d’une ville, se comparant au petit seigneur qui habitait 
près de lui, et qui venait d’être vaincu, n’en sentait pas moins son extrême 
infériorité ; il ne connaissait pas ce fier sentiment d’indépendance qui animait le 
propriétaire de fief ; il tenait sa part de liberté non de lui seul, mais de son 
association avec d’autres, secours difficile et précaire. De là ce caractère de 
réserve, de timidité d’esprit, de modestie craintive, d’humilité dans le langage, 
même au milieu d’une conduite ferme, qui est si profondément empreint dans la 
vie non seulement des bourgeois du douzième siècle, mais de leurs plus lointains 
descendants. Ils n’ont point le goût des grandes entreprises ; quand le sort les y 
jette, ils en sont inquiets et embarrassés ; la responsabilité les trouble ; ils se 
sentent hors de leur sphère ; ils aspirent à y rentrer ;  ils traiteront à bon 
marché. Aussi, dans le cours de l’histoire de l’Europe, de la France surtout, voit-
on la bourgeoisie estimée, considérée, ménagée, respectée même, mais 
rarement redoutée ; elle a rarement produit sur ses adversaires l’impression 
d’une grande et fière puissance, d’une puissance vraiment politique. Il n’y a point 
à s’étonner de cette faiblesse de la bourgeoisie moderne ; la principale cause en 
est dans son origine  même, dans ces circonstances de son affranchissement que 
je viens de mettre sous vos yeux. La hauteur de l’ambition, indépendamment des 
conditions sociales, l’étendue et la fermeté de la pensée politique, le besoin 
d’intervenir dans les affaires du pays, la pleine conscience enfin de la grandeur 
de l’homme, en tant qu’homme, et du pouvoir qui lui appartient, s’il est capable 
de l’exercer, ce sont là, messieurs, en Europe, des sentiments, des dispositions 
toutes modernes, issues de la civilisation moderne, fruit de cette glorieuse et 
puissante généralité qui la caractérise, et qui ne saurait manquer d’assurer au 
public, dans le gouvernement du pays, une influence, un poids, qui ont 
constamment manqué et dû manquer aux bourgeois nos aïeux. 
(applaudissements.) 

En revanche, ils acquirent et déployèrent, dans la lutte d’intérêts locaux qu’ils 
eurent à soutenir, sous cet étroit horizon, un degré d’énergie, de dévouement, 
de persévérance, de patience, qui n’a jamais été surpassé. La difficulté de 
l’entreprise était telle, ils avaient à lutter contre de tels périls, qu’il y fallut un 
déploiement de courage sans exemple. On se fait aujourd’hui une très fausse 
idée de la vie des bourgeois des douzième et treizième siècles. Vous avez lu dans 
l’un des romans de Walter Scott, Quentin Durward, la peinture qu’il a faite du 
bourgmestre de Liége : il en a fait un vrai bourgeois de comédie, gras, mou, 
sans expérience, sans audace, uniquement occupé de mener sa vie 
commodément. Les bourgeois de ce temps, messieurs, avaient toujours la cotte 
de mailles sur la poitrine, la pique à la main ; leur vie était presque aussi 
orageuse, aussi guerrière, aussi dure que celle des seigneurs qu’ils combattaient. 
C’est dans ces continuels périls, en luttant contre toutes les difficultés de la vie 
pratique, qu’ils avaient acquis ce mâle caractère, cette énergie obstinée, qui se 
sont un peu perdus dans la molle activité des temps modernes. 



Messieurs, aucun de ces effets sociaux ou moraux de l’affranchissement des 
communes n’avait pris au douzième siècle tout son développement ; c’est dans 
les siècles suivants qu’ils ont clairement apparu, et qu’on a pu les discerner. Il 
est certain cependant que le germe en était déposé dans la situation originaire 
des communes, dans le mode de leur affranchissement et la place que prirent 
alors les bourgeois dans la société. J’ai donc été en droit de les faire pressentir 
dès aujourd’hui. Pénétrons maintenant dans l’intérieur même de la commune du 
douzième siècle ; voyons comment elle était gouvernée, quels principes et quels 
faits dominaient dans les rapports des bourgeois entre eux. 

Vous vous rappelez, messieurs, qu’en parlant du régime municipal légué par 
l’empire romain au monde moderne, j’ai eu l’honneur de vous dire que le monde 
romain avait été une grande coalition de municipalités, municipalités autrefois 
souveraines comme Rome elle-même. Chacune de ces villes avait eu d’abord la 
même existence que Rome, avait été une petite république indépendante, faisant 
la paix, la guerre, se gouvernant à son gré. À mesure qu’elles s’incorporèrent 
dans le monde romain, les droits qui constituent la souveraineté, le droit de paix 
et de guerre, le droit de législation, le droit de taxe, etc., sortirent de chaque 
ville et allèrent se concentrer à Rome. Il ne resta qu’une municipalité souveraine, 
Rome, régnant sur un grand nombre de municipalités qui n’avaient plus qu’une 
existence civile. Le régime municipal changea de caractère ; et au lieu d’être un 
gouvernement politique, un régime de souveraineté, il devint un mode 
d’administration. C’est la grande révolution qui s’est consommée sous l’empire 
romain. Le régime municipal, devenu un mode d’administration, fut réduit au 
gouvernement des affaires locales, des intérêts civils de la cité. C’est dans cet 
état que la chute de l’empire romain laissa les villes et leurs institutions. Au 
milieu du chaos de la barbarie, toutes les idées se brouillèrent, comme tous les 
faits ; toutes les attributions de la souveraineté et de l’administration se 
confondirent. Il ne fut plus question d’aucune de ces distinctions. Les affaires 
furent livrées au cours de la nécessité. On fut souverain ou administrateur dans 
chaque lieu, suivant le besoin. Quand les villes s’insurgèrent, pour reprendre 
quelque sécurité, elles prirent la souveraineté. Ce ne fut pas du tout pour obéir à 
une théorie politique, ni par un sentiment de leur dignité ; ce fut pour avoir les 
moyens de résister aux seigneurs contre lesquels elles s’insurgeaient, qu’elles 
s’approprièrent le droit de lever des milices, de se taxer pour faire la guerre, de 
nommer elles-mêmes leurs chefs et leurs magistrats, en un mot, de se 
gouverner elles-mêmes. Le gouvernement dans l’intérieur des villes, c’était la 
condition de la défense, le moyen de sécurité. La souveraineté rentra ainsi dans 
le régime municipal dont elle était sortie par les conquêtes de Rome. Les 
communes redevinrent souveraines. C’est là le caractère politique de leur 
affranchissement. 

Ce n’est pas à dire que cette souveraineté fût complète. Il resta toujours quelque 
trace d’une souveraineté extérieure ; tantôt le seigneur conserva le droit 
d’envoyer un magistrat dans la ville, lequel prenait pour assesseurs les 
magistrats municipaux ; tantôt il eut droit de percevoir certains revenus ; ailleurs 
un tribut lui fut assuré. Quelquefois la souveraineté extérieure de la commune 
passa dans les mains du roi. 

Les communes elles-mêmes, entrées à leur tour dans les cadres de la féodalité, 
eurent des vassaux, devinrent suzeraines, et à ce titre elles possédèrent la part 
de souveraineté qui était inhérente à la suzeraineté. Il se fit une confusion entre 
les droits qu’elles tenaient de leur position féodale, et ceux qu’elles avaient 
conquis par leur insurrection ; et à ce double titre la souveraineté leur appartint. 



Voici, autant qu’on en peut juger par des monuments fort incomplets, comment 
se passait, au moins dans les premiers temps, le gouvernement dans l’intérieur 
d’une commune. La totalité des habitants formait l’assemblée de la commune ; 
tous ceux qui avaient juré la commune, et quiconque habitait dans ses murs était 
obligé de la jurer, étaient convoqués au son de la cloche en assemblée générale. 
Là on nommait les magistrats. Le nombre et la forme des magistratures étaient 
très variables. Les magistrats une fois nommés, l’assemblée se dissolvait ; et les 
magistrats gouvernaient à peu près seuls, assez arbitrairement, sans autre 
responsabilité que les élections nouvelles, ou bien les émeutes populaires, qui 
étaient le grand mode de responsabilité du temps. 

Vous voyez que l’organisation intérieure des communes se réduisait à deux 
éléments fort simples, l’assemblée générale des habitants, et un gouvernement 
investi d’un pouvoir à peu près arbitraire, sous la responsabilité de l’insurrection, 
des émeutes. Il fut impossible, surtout par l’état des moeurs, d’établir un 
gouvernement régulier, de véritables garanties d’ordre et de durée. La plus 
grande partie de la population des communes était à un degré d’ignorance, de 
brutalité, de férocité, tel qu’elle était très difficile à gouverner. Au bout de très 
peu de temps, il y eut, dans l’intérieur de la commune, presque aussi peu de 
sécurité qu’il y en avait auparavant dans les relations des bourgeois avec le 
seigneur. Il s’y forma cependant assez vite une bourgeoisie supérieure. Vous en 
comprenez sans peine les causes. L’état des idées et des relations sociales 
amena l’établissement des professions industrielles légalement constituées, des 
corporations. Le régime du privilège s’introduisit dans l’intérieur des communes, 
et à sa suite une grande inégalité. Il y eut bientôt partout un certain nombre de 
bourgeois considérables, riches, et une population ouvrière plus ou moins 
nombreuse, qui, malgré son infériorité, avait une grande part d’influence dans 
les affaires de la commune. Les communes se trouvèrent donc divisées en une 
haute bourgeoisie, et une population sujette à toutes les erreurs, tous les vices 
d’une populace. La bourgeoisie supérieure se vit pressée entre la prodigieuse 
difficulté de gouverner cette population inférieure, et les tentatives continuelles 
de l’ancien maître de la commune qui cherchait à ressaisir son pouvoir. Telle a 
été cette situation, non seulement en France, mais en Europe, jusqu’au seizième 
siècle. C’est là peut-être la principale cause qui a empêché les communes de 
prendre, dans plusieurs des pays de l’Europe, et spécialement en France, toute 
l’importance politique qu’elles auraient pu avoir. Deux esprits s’y combattaient 
sans cesse : dans la population inférieure, un esprit démocratique aveugle, 
effréné, féroce ; et par contrecoup, dans la population supérieure, un esprit de 
timidité, de transaction, une excessive facilité à s’arranger, soit avec le roi, soit 
avec les anciens seigneurs, afin de rétablir dans l’intérieur de la commune 
quelque ordre, quelque paix. Ni l’un ni l’autre de ces esprits ne pouvait faire 
prendre aux communes une grande place dans l’état. 

Tous ces effets n’avaient pas éclaté au douzième siècle ; cependant on pouvait 
les pressentir dans le caractère même de l’insurrection, dans la manière dont elle 
avait commencé, dans l’état des divers éléments de la population communale. 

Tels sont, messieurs, si je ne m’abuse, les principaux caractères, les résultats 
généraux et de l’affranchissement des communes et de leur gouvernement 
intérieur. J’ai eu l’honneur de vous prévenir que ces faits n’avaient pas été aussi 
uniformes, aussi universels que je les ai exposés. Il y a de grandes diversités 
dans l’histoire des communes d’Europe. Par exemple, en Italie, dans le midi de la 
France, le régime municipal romain domina ; la population n’était pas à 
beaucoup près aussi divisée, aussi inégale que dans le nord. Aussi l’organisation 



communale fut beaucoup meilleure, soit à cause des traditions romaines, soit à 
cause du meilleur état de la population. Au nord, c’est le régime féodal qui 
prévaut dans l’existence communale. Là tout semble subordonné à la lutte contre 
les seigneurs. Les communes du midi se montrent beaucoup plus occupées de 
leur organisation intérieure, d’améliorations, de progrès. On sent qu’elles 
deviendront des républiques indépendantes. La destinée des communes du nord, 
en France surtout, s’annonce plus rude, plus incomplète, destinée à de moins 
beaux développements. Si nous parcourions les communes d’Allemagne, 
d’Espagne, d’Angleterre, nous y reconnaîtrions bien d’autres différences. Je ne 
saurais entrer dans ces détails ; nous en remarquerons quelques-uns à mesure 
que nous avancerons dans l’histoire de la civilisation. À leur origine, messieurs, 
toutes choses sont à peu près confondues dans une même physionomie ; ce 
n’est que par le développement successif que la variété se prononce. Puis 
commence un développement nouveau qui pousse les sociétés vers cette unité 
haute et libre, but glorieux des efforts et des voeux du genre humain. 



Huitième leçon — 6 juin. 

 

Messieurs, 

Je n’ai pas encore mis sous vos yeux le plan entier de mon cours. J’ai commencé 
par en indiquer l’objet, puis j’ai marché devant moi sans considérer dans son 
ensemble la civilisation européenne, sans vous indiquer à la fois le point de 
départ, la route et le but, le commencement, le milieu et la fin. Nous voici 
cependant arrivés à une époque où cette vue d’ensemble, cette esquisse 
générale du monde que nous parcourons, devient nécessaire. Les temps que 
nous avons étudiés jusqu’ici s’expliquent en quelque sorte par eux-mêmes, ou 
par des résultats prochains et clairs. Ceux où nous allons entrer ne sauraient être 
compris, ni même exciter un vif intérêt, si on ne les rattache à leurs 
conséquences les plus indirectes, les plus éloignées. Il arrive, dans une si vaste 
étude, un moment où l’on ne peut plus se résoudre à marcher en n’ayant devant 
soi que de l’inconnu, des ténèbres ; on veut savoir non seulement d’où l’on vient 
et où l’on est, mais où l’on va. C’est ce que nous sentons aujourd’hui. L’époque 
que nous abordons n’est intelligible, son importance n’est appréciable que par les 
rapports qui la lient aux temps modernes. Son vrai sens n’a été révélé que fort 
tard. 

Nous sommes en possession de presque tous les éléments essentiels de la 
civilisation européenne. Je dis presque, car je ne vous ai pas encore entretenus 
de la royauté. La crise décisive du développement de la royauté n’a guère eu lieu 
qu’au douzième et même au treizième siècle ; c’est alors seulement que 
l’institution s’est vraiment constituée, et a commencé à prendre, dans la société 
moderne, sa place définitive. Voilà pourquoi je n’en ai pas traité plus tôt ; elle 
sera l’objet de ma prochaine leçon. Sauf celui-là, nous tenons, je le répète, tous 
les grands éléments de la civilisation européenne : vous avez vu naître sous vos 
yeux l’aristocratie féodale, l’église, les communes ; vous avez entrevu les 
institutions qui devaient correspondre à ces faits ; et non seulement les 
institutions, mais aussi les principes, les idées que les faits devaient susciter 
dans les esprits : ainsi, à propos de la féodalité, vous avez assisté au berceau de 
la famille moderne, aux foyers de la vie domestique ; vous avez compris, dans 
toute son énergie, le sentiment de l’indépendance individuelle, et quelle place il 
avait dû tenir dans notre civilisation. À l’occasion de l’église, vous avez vu 
apparaître la société purement religieuse, ses rapports avec la société civile, le 
principe théocratique, la séparation du pouvoir spirituel et du pouvoir temporel, 
les premiers coups de la persécution, les premiers cris de la liberté de 
conscience. Les communes naissantes vous ont laissé entrevoir une association 
fondée sur de tout autres principes que ceux de la féodalité ou de l’église, la 
diversité des classes sociales, leurs luttes, les premiers et profonds caractères 
des moeurs bourgeoises modernes, la timidité d’esprit à côté de l’énergie de 
l’âme, l’esprit démagogique à côté de l’esprit légal. Tous les éléments en un mot 
qui ont concouru à la formation de la société européenne, tout ce qu’elle a été, 
tout ce dont elle a parlé, pour ainsi dire, ont déjà frappé vos regards. 

Transportons-nous cependant, messieurs, au sein de l’Europe moderne ; je ne 
dis pas même de l’Europe actuelle, après la prodigieuse métamorphose dont 
nous avons été témoins, mais dans les 17e et 18e siècles. Je vous le demande ; 
reconnaîtrez-vous la société que nous venons de voir au 12e ? Quelle immense 
différence ! J’ai déjà insisté sur cette différence par rapport aux communes : je 



me suis appliqué à vous faire sentir combien le tiers-état du 18e siècle 
ressemblait peu à celui du 12e. Faites le même essai sur la féodalité et sur 
l’église ; vous serez frappé de la même métamorphose. Il n’y avait pas plus de 
ressemblance entre la noblesse de la cour de Louis XV et l’aristocratie féodale, 
entre l’église du cardinal De Bernis et celle de l’abbé Suger, qu’entre le tiers-état 
du 18e siècle et la bourgeoisie du 12e. Entre ces deux époques, quoique déjà en 
possession de tous ses éléments, la société tout entière a été transformée. 

Je voudrais démêler clairement le caractère général, essentiel de cette 
transformation. Du 5e au 12e siècle, la société contenait tout ce que j’y ai trouvé 
et décrit, des rois, une aristocratie laïque, un clergé, des bourgeois, des colons, 
les pouvoirs religieux, civil, les germes en un mot de tout ce qui fait une nation 
et un gouvernement, et pourtant point de gouvernement, point de nation. Un 
peuple proprement dit, un gouvernement véritable dans le sens qu’ont 
aujourd’hui ces mots pour nous, il n’y a rien de semblable dans toute l’époque 
dont nous nous sommes occupés. Nous avons rencontré une multitude de forces 
particulières, de faits spéciaux, d’institutions locales ; mais rien de général, rien 
de public, point de politique proprement dite, point de vraie nationalité. 

Regardons au contraire l’Europe au 17e et au 18e siècle ; nous voyons partout se 
produire sur la scène du monde deux grandes figures, le gouvernement et le 
peuple. L’action d’un pouvoir général sur le pays tout entier, l’influence du pays 
sur le pouvoir qui le gouverne, c’est là la société, c’est là l’histoire : les rapports 
de ces deux grandes forces, leur alliance ou leur lutte, voilà ce qu’elle trouve, ce 
qu’elle raconte. La noblesse, le clergé, les bourgeois, toutes ces classes, toutes 
ces forces particulières ne paraissent plus qu’en seconde ligne, presque comme 
des ombres effacées par ces deux grands corps, le peuple et son gouvernement. 
C’est là, messieurs, si je ne m’abuse, le trait essentiel qui distingue l’Europe 
moderne de l’Europe primitive ; voilà la métamorphose qui s’est accomplie du 
13e au 16e siècle. 

C’est donc du 13e au 16e siècle, c’est-à-dire dans l’époque où nous entrons, qu’il 
en faut chercher le secret ; c’est le caractère distinctif de cette époque, qu’elle a 
été employée à faire de l’Europe primitive l’Europe moderne ; de là son 
importance et son intérêt historique. Si on ne la considérait pas sous ce point de 
vue, si on n’y cherchait pas surtout ce qui en est sorti, non seulement on ne la 
comprendrait pas, mais on s’en lasserait, on s’en ennuierait promptement. Vue 
en elle-même en effet, et à part de ses résultats, c’est un temps sans caractère, 
un temps où la confusion va croissant sans qu’on en aperçoive les causes, temps 
de mouvement sans direction, d’agitation sans résultat ; royauté, noblesse, 
clergé, bourgeois, tous les éléments de l’ordre social semblent tourner dans le 
même cercle, également incapables de progrès et de repos. On fait des 
tentatives de tout genre toutes échouent : on tente d’asseoir les gouvernements, 
de fonder les libertés publiques ; on tente même des réformes religieuses ; rien 
ne se fait, rien n’aboutit. Si jamais le genre humain a paru voué à une destinée 
agitée et pourtant stationnaire, à un travail sans relâche et pourtant stérile, c’est 
du 13e au 15e siècle que telle est la physionomie de sa condition et de son 
histoire. 

Je ne connais qu’un ouvrage où cette physionomie soit empreinte avec vérité ; 
c’est l’histoire des ducs de Bourgogne, de M De Barante. Je ne parle pas de la 
vérité qui brille dans la peinture des moeurs, dans le récit détaillé des 
évènements ; mais de cette vérité générale qui fait du livre entier une image 



fidèle, un miroir sincère de toute l’époque, dont il révèle en même temps le 
mouvement et la monotonie. 

Considérée au contraire dans son rapport avec ce qui l’a suivie, comme la 
transition de l’Europe primitive à l’Europe moderne, cette époque s’éclaire et 
s’anime ; on y découvre un ensemble, une direction, un progrès ; son unité et 
son intérêt résident dans le travail lent et caché qui s’y est accompli. 

L’histoire de la civilisation européenne peut donc se résumer, messieurs, en trois 
grandes périodes : 1) une période que j’appellerai celle des origines, de la 
formation ; temps où les divers éléments de notre société se dégagent du chaos, 
prennent l’être et se montrent sous leurs formes natives avec les principes qui 
les animent ; ce temps se prolonge presque jusqu’au douzième siècle. 2) la 
seconde période est un temps d’essai, de tentative, de tâtonnement ; les 
éléments divers de l’ordre social se rapprochent, se combinent, se tâtent, pour 
ainsi dire, sans pouvoir rien enfanter de général, de régulier, de durable ; cet 
état ne finit, à vrai dire, qu’au seizième siècle. 3) enfin la période du 
développement proprement dit, où la société humaine prend en Europe une 
forme définitive, suit une direction déterminée, marche rapidement et 
d’ensemble vers un but clair et précis ; c’est celle qui a commencé au seizième 
siècle et poursuit maintenant son cours. 

Tel m’apparaît, messieurs, dans son ensemble, le spectacle de la civilisation 
européenne ; tel j’essaierai de vous le reproduire. C’est dans la seconde période 
que nous entrons aujourd’hui. Nous avons à y chercher les grandes crises, les 
causes déterminantes de la transformation sociale qui en a été le résultat. 

Le premier grand événement qui se présente à nous, qui ouvre pour ainsi dire 
l’époque dont nous parlons, ce sont les croisades. Elles commencent à la fin du 
onzième siècle, et remplissent le douzième et le treizième. Grand événement à 
coup sûr, car depuis qu’il est consommé, il n’a cessé d’occuper les historiens 
philosophes ; tous, même avant de s’en rendre compte, ont pressenti qu’il y 
avait là une de ces influences qui changent la condition des peuples, et qu’il faut 
absolument étudier pour comprendre le cours général des faits. 

Le premier caractère des croisades, c’est leur universalité ; l’Europe entière y a 
concouru ; elles ont été le premier événement européen. Avant les croisades, on 
n’avait jamais vu l’Europe s’émouvoir d’un même sentiment, agir dans une 
même cause ; il n’y avait pas d’Europe. Les croisades ont révélé l’Europe 
chrétienne. Les français faisaient le fond de la première armée de croisés ; mais 
il y avait aussi des allemands, des italiens, des espagnols, des anglais. Suivez la 
seconde, la troisième croisade ; tous les peuples chrétiens s’y engagent. Rien de 
pareil ne s’était encore vu. 

Ce n’est pas tout : de même que les croisades sont un événement européen, de 
même dans chaque pays elles sont un événement national : dans chaque pays, 
toutes les classes de la société s’animent de la même impression, obéissent à la 
même idée, s’abandonnent au même élan. Rois, seigneurs, prêtres, bourgeois, 
peuple des campagnes, tous prennent aux croisades le même intérêt, la même 
part. L’unité morale des nations éclate, fait aussi nouveau que l’unité 
européenne. 

Quand de pareils évènements se rencontrent dans la jeunesse des peuples, dans 
ces temps où ils agissent spontanément, librement, sans préméditation, sans 
intention politique, sans combinaison de gouvernement, on y reconnaît ce que 
l’histoire appelle des évènements héroïques, l’âge héroïque des nations. Les 



croisades sont en effet l’événement héroïque de l’Europe moderne mouvement 
individuel et général à la fois, national et pourtant non dirigé. 

Que tel soit vraiment leur caractère primitif, tous les documents le disent, tous 
les faits le prouvent. Quels sont les premiers croisés qui se mettent en 
mouvement ? Des bandes populaires ; elles partent sous la conduite de Pierre 
L’Ermite, sans préparatifs, sans guides, sans chefs, suivies plutôt que conduites 
par quelques chevaliers obscurs ; elles traversent l’Allemagne, l’empire grec, et 
vont se disperser ou périr dans l’Asie Mineure. 

La classe supérieure, la noblesse féodale s’ébranle à son tour pour la croisade. 
Sous le commandement de Godefroi De Bouillon, les seigneurs et leurs hommes 
partent pleins d’ardeur. Lorsqu’ils ont traversé l’Asie Mineure, il prend aux chefs 
des croisés un accès de tiédeur et de fatigue ; ils ne se soucient pas de continuer 
leur route ; ils voudraient s’occuper d’eux-mêmes, faire des conquêtes, s’y 
s’établir. Le peuple de l’armée se soulève ; il veut aller à Jérusalem, la délivrance 
de Jérusalem est le but de la croisade ; ce n’est pas pour gagner des 
principautés à Raimond De Toulouse, ni à Boémond, ni à aucun autre que les 
croisés sont venus. L’impulsion populaire, nationale, européenne, l’emporte sur 
toutes les intentions individuelles ; les chefs n’ont point sur les masses assez 
d’ascendant pour les soumettre à leurs intérêts. Les souverains, qui étaient 
restés étrangers à la première croisade, sont enfin emportés dans le mouvement 
comme les peuples. Les grandes croisades du 12 e siècle sont commandées par 
des rois. 

Je passe tout à coup à la fin du 13e siècle. On parle encore en Europe des 
croisades, on les prêche même avec ardeur. Les papes excitent les souverains et 
les peuples ; on tient des conciles pour recommander la terre sainte ; mais 
personne n’y va plus, personne ne s’en soucie plus. Il s’est passé dans l’esprit 
européen, dans la société européenne, quelque chose qui a mis fin aux 
croisades. Il y a bien encore quelques expéditions particulières ; on voit bien 
quelques seigneurs, quelques bandes partir encore pour Jérusalem ; mais le 
mouvement général est évidemment arrêté. Cependant il semble que ni la 
nécessité ni la facilité de le continuer n’ont disparu. Les musulmans triomphent 
de plus en plus en Asie. Le royaume chrétien fondé à Jérusalem est tombé entre 
leurs mains. Il faut le reconquérir ; on a pour y réussir bien plus de moyens 
qu’on n’en avait au moment où les croisades ont commencé ; un grand nombre 
de chrétiens sont établis et encore puissants dans l’Asie Mineure, la Syrie, la 
Palestine. On connaît mieux les moyens de voyage et d’action. Cependant rien ne 
peut ranimer les croisades. Il est clair que les deux grandes forces de la société, 
les souverains d’une part, les peuples de l’autre, n’en veulent plus. 

On a beaucoup dit que c’était lassitude, que l’Europe était fatiguée de se ruer 
ainsi sur l’Asie. Messieurs, il faut s’entendre sur ce mot lassitude  dont on se sert 
souvent en pareille occasion ; il est étrangement inexact. Il n’est pas vrai que les 
générations humaines soient lasses de ce qu’elles n’ont pas fait, lasses des 
fatigues de leurs pères. La lassitude est personnelle, elle ne se transmet pas 
comme un héritage. Les hommes du treizième siècle n’étaient point fatigués des 
croisades du douzième ; une autre cause agissait sur eux. Un grand changement 
s’était opéré dans les idées, dans les sentiments, dans les situations sociales. On 
n’avait plus les mêmes besoins, les mêmes désirs. On ne croyait plus, on ne 
voulait plus les mêmes choses. C’est par de telles métamorphoses politiques ou 
morales, et non par la fatigue que s’explique la conduite différente des 



générations successives. La prétendue lassitude qu’on leur attribue est une 
métaphore sans vérité. 

Deux grandes causes, messieurs, l’une morale, l’autre sociale, avaient lancé 
l’Europe dans les croisades. 

La cause morale, vous le savez, c’était l’impulsion des sentiments et des 
croyances religieuses. Depuis la fin du septième siècle, le christianisme luttait 
contre le mahométisme ; il l’avait vaincu en Europe après en avoir été 
dangereusement menacé ; il était parvenu à le confiner en Espagne. Là encore, il 
travaillait constamment à l’expulser. On a présenté les croisades comme une 
espèce d’accident, comme un événement imprévu, inouï, né des récits que 
faisaient les pèlerins au retour de Jérusalem, et des prédications de Pierre 
L’Ermite. Il n’en est rien. Les croisades, messieurs, ont été la continuation, le 
zénith de la grande lutte engagée depuis quatre siècles entre le christianisme et 
le mahométisme. Le théâtre de cette lutte avait été jusque-là en Europe ; il fut 
transporté en Asie. Si je mettais quelque prix à ces comparaisons, à ces 
parallélismes dans lesquels on se plaît quelquefois à faire entrer, de gré ou de 
force, les faits historiques, je pourrais vous montrer le christianisme fournissant 
exactement en Asie la même carrière, subissant la même destinée que le 
mahométisme en Europe. Le mahométisme s’est établi en Espagne, il y a conquis 
et fondé un royaume et des principautés. Les chrétiens ont fait cela en Asie. Ils 
s’y sont trouvés, à l’égard des mahométans, dans la même situation que ceux-ci 
en Espagne à l’égard des chrétiens. Le royaume de Jérusalem et le royaume de 
Grenade se correspondent. Peu importent, du reste, ces similitudes. Le grand 
fait, c’est la lutte des deux systèmes religieux et sociaux. Les croisades en ont 
été la principale crise. C’est là leur caractère historique, le lien qui les rattache à 
l’ensemble des faits. 

Une autre cause, l’état social de l’Europe au onzième siècle, ne contribua pas 
moins à les faire éclater. J’ai pris soin de bien expliquer pourquoi, du cinquième 
au onzième siècle, rien de général n’avait pu s’établir en Europe ; j’ai cherché à 
montrer comment tout était devenu local, comment les états, les existences, les 
esprits s’étaient renfermés dans un horizon fort étroit. Ainsi le régime féodal 
avait prévalu. Au bout de quelque temps, un horizon si borné ne suffit plus ; la 
pensée et l’activité humaine aspirèrent à dépasser la sphère où elles étaient 
renfermées. La vie errante avait cessé, mais non le goût de son mouvement, de 
ses aventures. Les peuples se précipitèrent dans les croisades comme dans une 
nouvelle existence plus large, plus variée, qui tantôt rappelait l’ancienne liberté 
de la barbarie, tantôt ouvrait les perspectives d’un vaste avenir. 

Telles furent, je crois, aux douzième siècle les deux causes déterminantes des 
croisades. À la fin du treizième siècle, ni l’une ni l’autre de ces causes n’existait 
plus. L’homme et la société étaient tellement changés, que ni l’impulsion morale, 
ni le besoin social qui avaient précipité l’Europe sur l’Asie, ne se faisaient plus 
sentir. Je ne sais si beaucoup d’entre vous ont lu les historiens originaux des 
croisades, et s’il vous est quelquefois venu à l’esprit de comparer les 
chroniqueurs contemporains des premières croisades, avec ceux de la fin du 
douzième et du treizième siècle ; par exemple, Albert d’Aix, Robert le moine et 
Raymond d’Agiles, qui assistaient à la première croisade, avec Guillaume De Tyr 
et Jacques De Vitry. Quand on rapproche ces deux classes d’écrivains, il est 
impossible de n’être pas frappé de la distance qui les sépare. Les premiers sont 
des chroniqueurs animés, d’une imagination émue, et qui racontent les 
évènements de la croisade avec passion. Mais ce sont des esprits 



prodigieusement étroits, sans aucune idée hors de la petite sphère dans laquelle 
ils ont vécu, étrangers à toute science, remplis de préjugés, incapables de porter 
un jugement quelconque sur ce qui se passe autour d’eux et sur les évènements 
qu’ils racontent. Ouvrez au contraire l’histoire des croisades de Guillaume De Tyr 
; vous serez étonnés de trouver presque un historien des temps modernes, un 
esprit développé, étendu, libre, une rare intelligence politique des évènements, 
des vues d’ensemble, un jugement porté sur les causes et sur les effets. Jacques 
De Vitry offre l’exemple d’un autre genre de développement ; c’est un savant qui 
ne s’enquiert pas seulement de ce qui se rapporte aux croisades, mais s’occupe 
de l’état des moeurs, de géographie, d’ethnographie, d’histoire naturelle, qui 
observe et décrit le monde. En un mot, il y a entre les chroniqueurs des 
premières croisades et les historiens des dernières, un intervalle immense et qui 
révèle dans l’état des esprits une révolution véritable. 

Cette révolution éclate surtout dans la manière dont les uns et les autres parlent 
des mahométans. Pour les premiers chroniqueurs, et par conséquent pour les 
premiers croisés dont les premiers chroniqueurs ne sont que l’expression, les 
mahométans ne sont qu’un objet de haine ; il est clair que ceux qui en parlent ne 
les connaissent point, ne les jugent point, ne les considèrent que sous le point de 
vue de l’hostilité religieuse qui existe entre eux ; on ne découvre la trace 
d’aucune relation sociale ; ils les détestent et les combattent, rien de plus. 
Guillaume De Tyr, Jacques De Vitry, Bernard le trésorier, parlent des musulmans 
tout autrement ; on sent que, tout en les combattant, ils ne les voient plus 
comme des monstres, qu’ils sont entrés jusqu’à un certain point dans leurs 
idées, qu’ils ont vécu avec eux, qu’il s’est établi entre eux des relations et même 
une sorte de sympathie. Guillaume De Tyr fait un bel éloge de Noureddin et 
Bernard le trésorier de Saladin. Ils vont même quelquefois jusqu’à opposer les 
moeurs et la conduite des musulmans aux mœurs et à la conduite des chrétiens ; 
ils adoptent les musulmans pour faire la satire des chrétiens, comme Tacite 
peignait les moeurs des germains en contraste avec les moeurs de Rome. Vous 
voyez quel changement immense a dû s’opérer entre les deux époques, puisque 
vous trouvez dans la dernière, sur les ennemis mêmes des chrétiens, sur ceux 
contre lesquels les croisades étaient dirigées, une liberté, une impartialité 
d’esprit qui eût saisi les premiers croisés de surprise et de colère. 

C’est là, messieurs, le premier, le principal effet des croisades, un grand pas vers 
l’affranchissement de l’esprit, un grand progrès vers des idées plus étendues, 
plus libres. Commencées au nom et sous l’influence des croyances religieuses, 
les croisades ont enlevé aux idées religieuses, je ne dirai pas leur part légitime 
d’influence, mais la possession exclusive et despotique de l’esprit humain. Ce 
résultat, bien imprévu sans doute, est né de plusieurs causes. La première, c’est 
évidemment la nouveauté, l’étendue, la variété du spectacle qui s’est offert aux 
yeux des croisés. Il leur est arrivé ce qui arrive aux voyageurs. C’est un lieu 
commun que de dire que l’esprit des voyageurs s’affranchit, que l’habitude 
d’observer des peuples divers, des moeurs, des opinions différentes, étend les 
idées, dégage le jugement des anciens préjugés. Le même fait s’est accompli 
chez ces peuples voyageurs qu’on a appelés les croisés ; leur esprit s’est ouvert 
et élevé par cela seul qu’ils ont vu une multitude de choses différentes, qu’ils ont 
connu d’autres moeurs que les leurs. Ils se sont trouvés d’ailleurs en relation 
avec deux civilisations, non seulement différentes, mais plus avancées ; la 
société grecque d’une part, la société musulmane de l’autre. Nul doute que la 
société grecque, quoique sa civilisation fût énervée, pervertie, mourante, ne fît 
sur les croisés l’effet d’une société plus avancée, plus polie, plus éclairée que la 



leur. La société musulmane leur fut un spectacle de même nature. Il est curieux 
de voir dans les chroniques l’impression que produisirent les croisés sur les 
musulmans ; ceux-ci les regardèrent au premier abord comme des barbares, 
comme les hommes les plus grossiers, les plus féroces, les plus stupides qu’ils 
eussent jamais vus. Les croisés, de leur côté, furent frappés de ce qu’il y avait de 
richesses, d’élégance de moeurs chez les musulmans. A cette première 
impression succédèrent bientôt entre les deux peuples de fréquentes relations. 
Elles s’étendirent et devinrent beaucoup plus importantes qu’on ne le croit 
communément. Non seulement les chrétiens d’orient avaient avec les musulmans 
des rapports habituels, mais l’occident et l’orient se connurent, se visitèrent, se 
mêlèrent. Il n’y a pas longtemps qu’un des savants qui honorent la France aux 
yeux de l’Europe, M Abel Rémusat, a mis à découvert les relations des empereurs 
mongols avec les rois chrétiens. Des ambassadeurs mongols furent envoyés aux 
rois francs, à Saint Louis, entre autres, pour les engager à entrer en alliance, et 
à recommencer des croisades dans l’intérêt commun des mongols et des 
chrétiens contre les turcs. Et non seulement des relations diplomatiques, 
officielles, s’établissaient ainsi entre les souverains, mais elles tenaient à des 
relations de peuples fréquentes et variées. Je cite textuellement M. Abel 
Rémusat1 : 

Beaucoup de religieux italiens, français, flamands, furent chargés de missions 
diplomatiques auprès du grand khan. Des Mongols de distinction vinrent à Rome, 
à Barcelone, à Valence, à Lyon, à Paris, à Londres, à Northampton, et un 
franciscain du royaume de Naples fut archevêque de Pékin. Son successeur fut 
un professeur de théologie de la faculté de Paris. Mais combien d'autres 
personnages moins connus furent entraînés à la suite de ceux-là, ou comme 
esclaves, ou attirés par l'appât du gain, ou guidés par la curiosité des contrées 
jusqu'alors inconnues ! Le hasard a conservé les noms de quelques uns : le 
premier envoyé qui vint trouver le roi de Hongrie de la part des Tartares, était un 
anglais banni de son pays pour certains crimes, et qui, après avoir erré dans 
toute l'Asie, avait fini par prendre du service chez les Mongols. Un cordelier 
flamand rencontra dans le fond de la Tartarie  une femme de Metz, nommée 
Pâquerette, qui avait été enlevée en Hongrie ; un orfèvre parisien, dont le frère 
était établi à Paris sur le grand pont ; et un jeune homme des environs de 
Rouen, qui s'était trouvé à la prise de Belgrade. Il y vit aussi des Russes, des 
Hongrois et des Flamands. Un chantre, nommé Robert, après avoir parcouru 
l'Asie orientale, revint mourir dans la cathédrale de Chartres. Un Tartare était 
fournisseur de casques dans les armées de Philippe le Bel. Jean de Plancarpin 
trouva près de Gayouk un gentilhomme russe qu'il nomme Temer, qui servait 
d'interprète ; plusieurs marchands de Breslaw, de Pologne, d'Autriche, 
l'accompagnèrent dans son voyage en Tartarie. D'autres revinrent avec lui par la 
Russie ; c'étaient des Génois, des Pisans, des Vénitiens. Deux marchands de 
Venise que le hasard avait conduits à Bokhara se laissèrent aller à suivre un 
ambassadeur mongol qu'Houlagou envoyait à Khoubilaï. Ils séjournèrent 
plusieurs années tant en Chine qu'en Tartarie, revinrent avec les lettres du grand 
khan pour le pape, retournèrent auprès du grand khan, emmenant avec eux le 
fils de l'un d'eux, le célèbre Marc-Pol, et quittèrent encore une fois la cour de 
Khoubilaï pour s'en revenir à Venise. Des voyages de ce genre ne furent pas 
moins fréquents dans le siècle suivant. De ce nombre sont ceux de Jean de 

                                       

1 Mémoires sur les relations politiques des princes chrétiens avec les empereurs 
mongols. Deuxième mémoire : p. 145-157. 



Mandeville, médecin anglais ; d'Oderic de Frioul, de Pegoletti, de Guillaume de 
Bouldeselle et de plusieurs autres. On peut bien croire que ceux dont la mémoire 
s'est conservée ne sont que la moindre partie de ceux qui furent entrepris, et 
qu'il y eut dans ce temps plus de gens en état d'exécuter des courses lointaines 
que d'en écrire la relation. Beaucoup de ces aventuriers durent se fixer et mourir 
dans les contrées qu'ils étaient allés visiter. D'autres revinrent dans leur patrie, 
aussi obscurs qu'auparavant, mais l'imagination remplie de ce qu'ils avaient vu, 
le racontant à leur famille, l'exagérant sans doute, mais laissant autour d'eux, au 
milieu de fables ridicules, des souvenirs utiles et des traditions capables de 
fructifier. Ainsi furent déposées en Allemagne, en Italie, en France, dans les 
monastères, chez les seigneurs et jusque dans les derniers rangs de la société, 
des semences précieuses destinées à germer un peu plus tard. Tous ces 
voyageurs ignorés, portant les arts de leur patrie dans les contrées lointaines, en 
rapportaient d'autres connaissances non moins précieuses, et faisaient, sans s'en 
apercevoir, des échanges plus avantageux que tous ceux du commerce. Par là, 
non seulement le trafic des soieries, des porcelaines, des denrées de l'Indoustan, 
s'étendait et devenait plus praticable ; il s'ouvrait de nouvelles routes à 
l'industrie et à l'activité commerciale : mais, ce qui valait mieux encore, des 
moeurs étrangères, des nations inconnues, des productions extraordinaires 
venaient s'offrir en foule à l'esprit des Européens, resserré, depuis la chute de 
l'empire romain, dans un cercle trop étroit. On commença à compter pour 
quelque chose la plus belle, la plus peuplée et la plus anciennement civilisée des 
quatre parties du monde. On songea à étudier les arts, les croyances, les idiomes 
des peuples qui l'habitaient, et il fut même question d'établir une chaire de 
langue tartare dans l'université de Paris. Des relations romanesques, bientôt 
discutées et approfondies, répandirent de toutes parts des notions plus justes et 
plus variées. Le monde semble s'ouvrir du côté de l'orient ; la géographie fit un 
immense pas ; l'ardeur pour les découvertes devint la forme nouvelle que revêtit 
l'esprit aventureux des Européens. L'idée d'un autre hémisphère cessa, quand le 
notre fut mieux connu, de se présenter à l'esprit comme un paradoxe dépourvu 
de toute vraisemblance ; et ce fut en allant à la recherche du Zipangri de Marc-
Pol, que Christophe Colomb découvrit le Nouveau-Monde. 

Vous voyez, messieurs, quel était, au treizième et au quatorzième siècle, par les 
faits qu’avait amenés l’impulsion des croisades, quel était, dis-je, le monde vaste 
et nouveau qui s’était ouvert devant l’esprit européen. On ne peut douter que ce 
n’ait été là une des causes les plus puissantes du développement et de la liberté 
d’esprit qui éclatent au sortir de ce grand événement. 

Une autre circonstance mérite d’être remarquée. Jusqu’aux croisades, la cour de 
Rome, le centre de l’église, n’avait guère été en communication avec les laïques 
que par l’intermédiaire des ecclésiastiques, soit des légats que la cour de Rome 
envoyait, soit des évêques et du clergé tout entier. Il y avait bien toujours 
quelques laïques en relation directe avec Rome. Mais, à tout prendre, c’était par 
les ecclésiastiques qu’elle communiquait avec les peuples. Pendant les croisades, 
au contraire, Rome devint un lieu de passage pour une grande partie des croisés, 
soit en allant, soit en revenant. Une foule de laïques assistèrent au spectacle de 
sa politique et de ses moeurs, démêlèrent la part de l’intérêt personnel dans les 
débats religieux. Nul doute que cette connaissance nouvelle n’ait inspiré à 
beaucoup d’esprits une hardiesse jusques là inconnue. 

Quand on considère l’état des esprits en général au sortir des croisades, et 
surtout en matière ecclésiastique, il est impossible de ne pas être frappé d’un fait 
singulier : les idées religieuses n’ont point changé ; elles n’ont pas été 



remplacées par des opinions contraires ou seulement différentes. Cependant les 
esprits sont infiniment plus libres ; les croyances religieuses ne sont plus l’unique 
sphère dans laquelle s’exerce l’esprit humain ; sans les abandonner, il commence 
à s’en séparer, à se porter ailleurs. Ainsi, à la fin du treizième siècle, la cause 
morale qui avait déterminé les croisades, qui en avait été du moins le principe le 
plus énergique, avait disparu ; l’état moral de l’Europe était profondément 
modifié. 

L’état social avait subi un changement analogue. On a beaucoup cherché quelle 
avait été, à cet égard, l’influence des croisades ; on a montré comment elles 
avaient réduit un grand nombre de propriétaires de fiefs à la nécessité de les 
vendre aux rois, ou bien de vendre des chartes aux communes pour faire de 
l’argent et aller à la croisade. On a fait voir que, par leur seule absence, 
beaucoup de seigneurs avaient perdu une grande portion de pouvoir. Sans entrer 
dans les détails de cet examen, on peut, je crois, résumer en quelques faits 
généraux l’influence des croisades sur l’état social. 

Elles ont beaucoup diminué le nombre des petits fiefs, des petits domaines, des 
petits propriétaires de fiefs ; elles ont concentré la propriété et le pouvoir dans 
un moindre nombre de mains. C’est à partir des croisades qu’on voit se former et 
s’accroître les grands fiefs, les grandes existences féodales. 

J’ai souvent regretté qu’il n’y eût pas une carte de la France divisée en fiefs, 
comme nous avons une carte de la France divisée en départements, 
arrondissements, cantons et en communes, où tous les fiefs fussent marqués, 
ainsi que leur circonscription, leurs rapports et leurs changements successifs. Si 
nous comparions, à l’aide de cartes pareilles, l’état de la France avant et après 
les croisades, nous verrions combien de fiefs avaient disparu, et à quel point 
s’étaient accrus les grands fiefs et les fiefs moyens. C’est un des plus importants 
résultats que les croisades aient amenés. 

Là même où les petits propriétaires ont conservé leurs fiefs, ils n’y ont plus vécu 
aussi isolés qu’auparavant. Les possesseurs de grands fiefs sont devenus autant 
de centres autour desquels les petits se sont groupés, auprès desquels ils sont 
venus vivre. Il avait bien fallu pendant la croisade se mettre à la suite du plus 
riche, du plus puissant, recevoir de lui des secours ; on avait vécu avec lui, on 
avait partagé sa fortune, couru les mêmes aventures. Les croisés revenus chez 
eux, cette sociabilité, cette habitude de vivre auprès de son supérieur, sont 
restées dans les moeurs. De même qu’on voit les grands fiefs augmenter après 
les croisades, de même on voit les propriétaires de ces fiefs tenir une cour 
beaucoup plus considérable dans l’intérieur de leurs châteaux, avoir auprès d’eux 
un plus grand nombre de gentilshommes qui conservent leurs petits domaines, 
mais ne s’y enferment plus. 

L’extension des grands fiefs et la création d’un certain nombre de centres de 
société, au lieu de la dispersion qui existait auparavant, ce sont là les deux plus 
grands effets des croisades dans le sein de la féodalité. 

Quant aux bourgeois, un résultat de même nature est facile à reconnaître. Les 
croisades ont créé les grandes communes. Le petit commerce, la petite industrie, 
ne suffisaient pas pour créer des communes telles qu’ont été les grandes villes 
d’Italie et de Flandre. C’est le commerce en grand, le commerce maritime, et 
particulièrement le commerce d’orient et d’occident qui les a enfantées : or ce 
sont les croisades qui ont donné au commerce maritime la plus forte impulsion 
qu’il eût encore reçue. 



En tout, quand on regarde à l’état de la société à la fin des croisades, on trouve 
que ce mouvement de dissolution, de dispersion des existences et des influences, 
ce mouvement de localisation universelle, s’il est permis de parler ainsi, qui avait 
précédé cette époque, a cessé et a été remplacé par un mouvement en sens 
contraire, par un mouvement de centralisation. Tout tend à se rapprocher. Les 
petites existences s’absorbent dans les grandes ou se groupent autour d’elles. 
C’est en ce sens que marche la société, que se dirigent tous ses progrès. 

Vous comprenez à présent, messieurs, pourquoi, à la fin du treizième et au 
quatorzième siècle, les peuples et les souverains ne voulaient plus de croisades ; 
ils n’en avaient plus besoin ni envie ; ils s’y étaient jetés par l’impulsion de 
l’esprit religieux, par la domination exclusive des idées religieuses sur l’existence 
tout entière ; cette domination avait perdu son énergie. Ils avaient aussi cherché 
dans les croisades une vie nouvelle, plus large, plus variée ; ils commençaient à 
la trouver en Europe même, dans les progrès des relations sociales. C’est à cette 
époque que s’ouvre devant les rois la carrière de l’agrandissement politique. 
Pourquoi aller chercher des royaumes en Asie, quand à sa porte on en avait à 
conquérir ? Philippe Auguste allait à la croisade à contrecoeur ; quoi de plus 
naturel ? Il avait à se faire roi de France. Il en fut de même pour les peuples. La 
carrière de la richesse s’ouvrit devant eux ; ils renoncèrent aux aventures pour le 
travail. Les aventures furent remplacées pour les souverains, par la politique, 
pour les peuples, par le travail en grand. Une seule classe de la société continua 
à avoir du goût pour les aventures ; ce fut cette partie de la noblesse féodale 
qui, n’étant pas en mesure de songer aux agrandissements politiques, et ne se 
souciant pas du travail, conserva son ancienne position, ses anciennes moeurs. 
Aussi a-t-elle continué à se jeter dans les croisades et tenté de les renouveler. 

Tels sont, messieurs, à mon avis, les grands, les véritables effets des croisades : 
d’une part, l’étendue des idées, l’affranchissement des esprits ; de l’autre, 
l’agrandissement des existences, une large sphère ouverte à toutes les activités : 
elles ont produit à la fois plus de liberté individuelle et plus d’unité politique. Elles 
ont poussé à l’indépendance de l’homme et à la centralisation de la société. On 
s’est beaucoup enquis des moyens de civilisation qu’elles ont directement 
importés d’orient ; on a dit que la plupart des grandes découvertes qui, dans le 
cours des quatorzième et quinzième siècles, ont provoqué le développement de 
la civilisation européenne, la boussole, l’imprimerie, la poudre à canon, étaient 
connues de l’orient, et que les croisés avaient pu les en rapporter. Cela est vrai 
jusqu’à un certain point. Cependant quelques unes de ces assertions sont 
contestables. Ce qui ne l’est pas, c’est cette influence, cet effet général des 
croisades sur les esprits d’une part, sur la société de l’autre ; elles ont tiré la 
société européenne d’une ornière très étroite pour la jeter dans des voies 
nouvelles et infiniment plus larges ; elles ont commencé cette transformation des 
divers éléments de la société européenne en gouvernements et en peuples, qui 
est le caractère de la civilisation moderne. Vers le même temps se développait 
une des institutions qui ont le plus puissamment contribué à ce grand résultat, la 
royauté. Son histoire, depuis la naissance des états modernes jusqu’au treizième 
siècle, sera l’objet de notre prochaine leçon. 



Neuvième leçon — 13 juin. 

 

Messieurs, 

J’ai essayé, dans notre dernière réunion, de déterminer le caractère essentiel et 
distinctif de la société moderne comparée à la société européenne primitive ; j’ai 
cru le reconnaître dans ce fait que tous les éléments de l’état social, d’abord 
nombreux et divers, se sont réduits à deux, le gouvernement d’une part, le 
peuple de l’autre. Au lieu de rencontrer comme forces dominantes, comme 
premiers acteurs de l’histoire, la noblesse féodale, le clergé, des rois, des 
bourgeois, des colons, des serfs, nous ne trouvons plus dans l’Europe moderne 
que deux grandes figures qui occupent seules la scène historique, le 
gouvernement et le pays. 

Si tel est le fait auquel a abouti la civilisation européenne, tel est aussi le but 
vers lequel nous devons tendre, où nos recherches doivent nous conduire. Il faut 
que nous voyions naître, se développer, s’affermir progressivement ce grand 
résultat. Nous sommes entrés dans l’époque à laquelle on peut faire remonter 
son origine : c’est, vous l’avez vu, entre le douzième et le seizième siècle que 
s’est opéré en Europe le travail lent et caché qui a amené notre société à cette 
nouvelle forme, à cet état définitif. Nous avons également étudié le premier 
grand événement qui, à mon avis, ait poussé clairement et puissamment 
l’Europe dans cette voie, les croisades. 

Vers la même époque, à peu près au moment où éclataient les croisades, 
commença à grandir l’institution qui a peut-être le plus contribué à la formation 
de la société moderne, à cette fusion de tous les éléments sociaux en deux 
forces, le gouvernement et le peuple ; c’est la royauté. 

Il est évident que la royauté a joué un rôle immense dans l’histoire de la 
civilisation européenne ; un coup d’oeil sur les faits suffit pour s’en convaincre ; 
on voit le développement de la royauté marcher du même pas, pour ainsi dire, 
au moins pendant longtemps, que celui de la société elle-même : les progrès 
sont communs. Et non seulement les progrès sont communs ; mais toutes les 
fois que la société avance vers son caractère définitif et moderne, la royauté 
paraît grandir et prospérer ; si bien que, lorsque l’oeuvre est consommée, 
lorsqu’il ne reste plus, ou à peu près, dans les grands états de l’Europe, d’autre 
influence importante et décisive que celle du gouvernement et du public, c’est la 
royauté qui est le gouvernement. 

Et il en est arrivé ainsi non seulement en France, où le fait est évident, mais 
dans la plupart des pays de l’Europe : un peu plus tôt ou un peu plus tard, sous 
des formes un peu différentes, l’histoire de la société en Angleterre, en Espagne, 
en Allemagne, nous offre le même résultat. En Angleterre, par exemple, c’est 
sous les Tudor que les anciens éléments particuliers et locaux de la société 
anglaise se dénaturent, se fondent, et cèdent la place au système des pouvoirs 
publics ; c’est aussi le moment de la plus grande influence de la royauté. Il en a 
été de même en Allemagne, en Espagne, dans tous les grands états européens. 

Si nous sortons de l’Europe, si nous portons nos regards sur le reste du monde, 
nous serons frappés d’un fait analogue ; partout nous trouverons la royauté 
occupant une grande place apparaissant comme l’institution peut-être la plus 
générale, la plus permanente, comme la plus difficile à prévenir là où elle 



n’existe pas encore, à extirper là où elle a existé. De temps immémorial elle 
possède l’Asie. À la découverte de l’Amérique, on y a trouvé tous les grands 
états, avec des combinaisons différentes, soumis au régime monarchique. Quand 
on pénètre dans l’intérieur de l’Afrique, là où se rencontrent des nations un peu 
étendues, c’est ce régime qui prévaut. Et non seulement la royauté a pénétré 
partout, mais elle s’est accommodée aux situations les plus diverses, à la 
civilisation et à la barbarie, aux moeurs les plus pacifiques, en Chine, par 
exemple, et à celles où la guerre, où l’esprit militaire domine. Elle s’est établie 
tantôt au sein du régime des castes, dans les sociétés les plus rigoureusement 
classées, tantôt au milieu d’un régime d’égalité, dans les sociétés les plus 
étrangères à toute classification légale et permanente. Souvent despotique et 
oppressive, ailleurs favorable aux progrès de la civilisation et même de la liberté, 
il semble que ce soit une tête qui se puisse placer sur une multitude de corps 
différents, un fruit qui puisse naître des germes les plus divers. 

Dans ce fait, messieurs, nous pourrions découvrir beaucoup de conséquences 
importantes et curieuses. Je n’en veux prendre que deux : la première, c’est qu’il 
est impossible qu’un tel résultat soit le fruit du pur hasard, de la force ou de 
l’usurpation seule ; il est impossible qu’il n’y ait pas entre la nature de la royauté 
considérée comme institution et la nature, soit de l’homme individuel, soit de la 
société humaine, une profonde et puissante analogie. Sans doute la force est 
mêlée à l’origine de l’institution ; sans doute elle a eu beaucoup de part à ses 
progrès ; mais toutes les fois que vous rencontrez un résultat comme celui-ci, 
toutes les fois que vous voyez un grand événement se développer ou se 
reproduire pendant une longue série de siècles, et au milieu de tant de situations 
différentes, ne l’attribuez jamais à la force. La force joue un grand rôle, un rôle 
de tous les jours dans les affaires humaines ; elle n’en est point le principe, le 
mobile supérieur : au dessus de la force et du rôle qu’elle joue plane toujours 
une cause morale qui décide de l’ensemble des choses. Il en est de la force dans 
l’histoire des sociétés comme du corps dans l’histoire de l’homme. Le corps tient 
à coup sûr une grande place dans la vie de l’homme, cependant il n’en est point 
le principe. La vie y circule et n’en émane point. Tel est aussi le jeu des sociétés 
humaines : quelque rôle qu’y joue la force, ce n’est pas la force qui les gouverne, 
qui préside souverainement à leur destinée ; ce sont des idées, des influences 
morales qui se cachent sous les accidents de la force, et règlent le cours des 
sociétés. À coup sûr c’est une cause de ce genre, et non la force, qui a fait la 
fortune de la royauté. 

Un second fait qui n’est guère moins important à remarquer, c’est la flexibilité de 
l’institution, sa faculté de se modifier, de s’adapter à une multitude de 
circonstances diverses. Remarquez le contraste : sa forme est unique, 
permanente, simple ; elle n’offre point cette variété prodigieuse de combinaisons 
qui se rencontre dans d’autres institutions ; et cependant elle s’approprie aux 
sociétés qui se ressemblent le moins. Il faut évidemment qu’elle admette une 
grande diversité, qu’elle se rattache, soit dans l’homme, soit dans la société, à 
beaucoup d’éléments et de principes différents. 

C’est pour n’avoir pas considéré l’institution de la royauté dans toute son 
étendue ; pour n’avoir pas, d’une part, pénétré jusqu’à son principe propre et 
constant, à ce qui fait son essence et subsiste quelles que soient les 
circonstances auxquelles elle s’applique ; et de l’autre, pour n’avoir pas tenu 
compte de toutes les variations auxquelles elle se prête, de tous les principes 
avec lesquels elle peut entrer en alliance ; c’est, dis-je, pour n’avoir pas 
considéré la royauté sous ce double et vaste point de vue, qu’on n’a pas toujours 



bien compris son rôle dans l’histoire du monde, qu’on s’est souvent trompé sur 
sa nature et ses effets. 

C’est là le travail que je voudrais faire avec vous, et de manière à nous rendre un 
compte complet et précis des effets de cette institution dans l’Europe moderne, 
soit qu’ils aient découlé de son principe propre ou des modifications qu’elle a 
subies. 

Nul doute, messieurs, que la force de la royauté, cette puissance morale qui est 
son vrai principe, ne réside point dans la volonté propre, personnelle, de 
l’homme momentanément roi ; nul doute que les peuples, en l’acceptant comme 
institution, les philosophes en la soutenant comme système, n’ont point cru, 
n’ont point voulu accepter l’empire de la volonté d’un homme, essentiellement 
étroite, arbitraire, capricieuse, ignorante. 

La royauté est toute autre chose que la volonté d’un homme, quoiqu’elle se 
présente sous cette forme. Elle est la personnification de la souveraineté de 
droit, de cette volonté essentiellement raisonnable, éclairée, juste, impartiale, 
étrangère et supérieure à toutes les volontés individuelles, et qui, à ce titre, a 
droit de les gouverner. Tel est le sens de la royauté dans l’esprit des peuples, tel 
est le motif de leur adhésion. 

Est-il vrai, messieurs, qu’il y ait une souveraineté de droit, une volonté qui ait 
droit de gouverner les hommes ? Il est certain qu’ils y croient ; car ils cherchent, 
et ils ont constamment cherché, et ils ne peuvent pas ne pas chercher à se 
placer sous son empire. Concevez je ne dis pas un peuple, mais la moindre 
réunion d’hommes ; concevez-la soumise à un souverain qui ne le soit que de 
fait, à une force qui n’ait aucun droit que celui de la force, qui ne gouverne pas à 
titre de raison, de justice, de vérité ; à l’instant la nature humaine se révolte 
contre une telle supposition : il faut qu’elle croie au droit. C’est le souverain de 
droit qu’elle cherche, c’est le seul auquel l’homme consente à obéir. Qu’est-ce 
que l’histoire sinon la démonstration de ce fait universel ? Que sont la plupart 
des luttes qui travaillent la vie des peuples sinon un ardent effort vers le 
souverain de droit, afin de se placer sous son empire ? Et non seulement les 
peuples, mais les philosophes croient fermement à son existence, et le cherchent 
incessamment. Que sont tous les systèmes de philosophie politique sinon la 
recherche du souverain de droit ? Que traitent-ils sinon la question de savoir qui 
a droit de gouverner la société ? Prenez les systèmes théocratique, monarchique, 
aristocratique, démocratique, tous se vantent d’avoir découvert en qui réside la 
souveraineté de droit ; tous promettent à la  société de la placer sous la loi de 
son maître légitime. Je le répète, c’est là le but de tous les travaux des 
philosophes, comme de tous les efforts des nations. 

Comment les uns et les autres ne croiraient-ils pas au souverain de droit ? 
Comment ne le chercheraient-ils pas constamment ? Prenez les suppositions les 
plus simples ; qu’il y ait un acte quelconque à accomplir, une action quelconque 
à exercer soit sur la société dans son ensemble, soit sur quelques uns de ses 
membres, soit sur un seul ; il y a toujours évidemment une règle de cette action, 
une volonté légitime à suivre, à appliquer. Soit que vous pénétriez dans les 
moindres détails de la vie sociale, soit que vous vous éleviez à ses plus grands 
évènements, partout vous rencontrerez une vérité à découvrir, une loi rationnelle 
à faire passer dans les réalités. C’est là ce souverain de droit, vers lequel les 
philosophes et les peuples n’ont pas cessé et ne peuvent cesser d’aspirer. 



Jusqu’à quel point le souverain de droit peut-il être représenté d’une façon 
générale et permanente par une force terrestre, par une volonté humaine ? Qu’y 
a-t-il de nécessairement faux et dangereux dans une telle supposition ? Que 
faut-il penser en particulier de la personnification de la souveraineté de droit 
sous l’image de la royauté ? à quelles conditions, dans quelles limites cette 
personnification est-elle admissible ? Grandes questions que je n’ai point à traiter 
ici, mais que je ne puis me dispenser d’indiquer, et sur lesquelles je dirai un mot 
en passant. 

J’affirme, et le plus simple bon sens le reconnaît, que la souveraineté de droit, 
complète et permanente, ne peut appartenir à personne ; que toute attribution 
de la souveraineté de droit, à une force humaine quelconque, est radicalement 
fausse et dangereuse. De là vient la nécessité de la limitation de tous les 
pouvoirs, quels que soient leurs noms et leurs formes ; de là l’illégitimité radicale 
de tout pouvoir absolu quelle que soit son origine, conquête, hérédité ou 
élection. On peut différer sur les meilleurs moyens de chercher le souverain de 
droit ; ils varient selon les lieux et les temps ; mais en aucun lieu, en aucun 
temps, aucun pouvoir ne saurait légitimement être possesseur indépendant de 
cette souveraineté. 

Ce principe posé, il n’en est pas moins certain que la royauté, dans quelque 
système qu’on la considère, se présente comme la personnification du souverain 
de droit. écoutez le système théocratique : il vous dira que les rois sont l’image 
de Dieu sur la terre, ce qui ne veut pas dire autre chose sinon qu’ils sont la 
personnification de la souveraine justice, vérité, bonté. Adressez-vous aux 
jurisconsultes : ils vous répondront que le roi, c’est la loi vivante ; ce qui veut 
dire encore que le roi est la personnification du souverain de droit, de la loi juste, 
qui a droit de gouverner la société. Interrogez la royauté elle-même dans le 
système de la monarchie pure : elle vous dira qu’elle est la personnification de 
l’état, de l’intérêt général. Dans quelque alliance, dans quelque situation que 
vous la considériez, vous la trouverez toujours se résumant dans la prétention de 
représenter, de reproduire ce souverain de droit, seul capable de gouverner 
légitimement la société. 

Il n’y a pas lieu de s’en étonner. Quels sont les caractères du souverain de droit, 
les caractères qui dérivent de sa nature même ? D’abord il est unique ; puisqu’il 
n’y a qu’une vérité, une justice, il ne peut y avoir qu’un souverain de droit. Il est 
de plus permanent, toujours le même : la vérité ne change point. Il est placé 
dans une situation supérieure, étrangère à toutes les vicissitudes, à toutes les 
chances de ce monde ; il n’est du monde en quelque sorte que comme 
spectateur et comme juge : c’est là son rôle. Eh bien ! Messieurs, ces caractères 
rationnels, naturels du souverain de droit, c’est la royauté qui les reproduit 
extérieurement sous la forme la plus sensible, qui en paraît la plus fidèle image. 
Ouvrez l’ouvrage où M Benjamin Constant a si ingénieusement représenté la 
royauté comme un pouvoir neutre, un pouvoir modérateur, élevé au dessus des 
accidents, des luttes de la société, et n’intervenant que dans les grandes crises. 
N’est-ce pas là, pour ainsi dire, l’attitude du souverain de droit dans le 
gouvernement des choses humaines ? Il faut qu’il y ait dans cette idée quelque 
chose de très propre à frapper les esprits, car elle a passé avec une rapidité 
singulière des livres dans les faits. Un souverain en a fait, dans la constitution du 
Brésil, la base même de son trône ; la royauté y est représentée comme pouvoir 
modérateur, élevé au dessus des pouvoirs actifs, comme spectateur et juge. 



Sous quelque point de vue que vous considériez l’institution, en la comparant au 
souverain de droit, vous trouverez que la ressemblance extérieure est grande, et 
qu’il est naturel qu’elle ait frappé l’esprit des hommes. Aussi toutes les fois que 
leur réflexion ou leur imagination se sont tournées de préférence vers la 
contemplation ou l’étude de la nature du souverain de droit, de ses caractères 
essentiels, ils ont incliné vers la royauté ; ainsi dans les temps de prépondérance 
des idées religieuses, la contemplation habituelle de la nature de Dieu a poussé 
les hommes vers le système monarchique. De même, quand les jurisconsultes 
ont dominé dans la société, l’habitude d’étudier, sous le nom de loi, la nature du 
souverain de droit, a été favorable au dogme de sa personnification dans la 
royauté. L’application attentive de l’esprit humain à contempler la nature et les 
qualités du souverain de droit, quand d’autres causes n’en sont pas venues 
détruire l’effet, a toujours donné force et crédit à la royauté qui en offrait 
l’image. 

Il y a en outre des temps particulièrement favorables à cette personnification ; 
ce sont les temps où les forces individuelles se déploient dans le monde avec 
tous leurs hasards et leurs caprices, les temps où l’égoïsme domine dans les 
individus, soit par ignorance et brutalité, soit par corruption. Alors la société, 
livrée au combat des volontés personnelles, et ne pouvant s’élever par leur libre 
concours à une volonté commune, générale, qui les rallie et les soumette, aspire 
avec passion vers un souverain auquel tous les individus soient obligés de se 
soumettre ; et dès qu’il se présente quelque institution qui porte quelques uns 
des caractères du souverain de droit et promet à la société son empire, la société 
s’y rallie avec un avide empressement, comme des proscrits se réfugient dans 
l’asile d’une église. C’est là ce qui s’est vu dans les temps de jeunesse 
désordonnée des peuples, comme ceux que nous venons de parcourir. La 
royauté convient merveilleusement à ces époques d’anarchie forte et féconde, 
pour ainsi dire, où la société aspire à se former, à se régler, et n’y sait pas 
parvenir par l’accord libre des volontés individuelles. Il y a d’autres temps où, 
par une cause toute contraire, elle a le même mérite. Pourquoi le monde romain, 
si près de se dissoudre à la fin de la république, a-t-il subsisté encore près de 
quinze siècles, sous le nom de cet empire qui n’a été après tout qu’une 
continuelle décadence, une longue agonie ? La royauté seule a pu produire un tel 
effet ; seule elle pouvait contenir une société que l’égoïsme tendait sans cesse à 
détruire. Le pouvoir impérial a lutté pendant quinze siècles contre la ruine du 
monde romain. 

Ainsi il y a des temps où la royauté peut seule retarder la dissolution de la 
société, des temps, où elle peut seule accélérer sa formation. Et dans les deux 
cas, c’est parce qu’elle représente plus clairement, plus puissamment que toute 
autre forme, le souverain de droit, qu’elle exerce sur les évènements ce pouvoir. 

Sous quelque point de vue que vous considériez l’institution, à quelque époque 
que vous la preniez, vous reconnaîtrez donc, messieurs, que son caractère 
essentiel, son principe moral, son véritable sens, son sens intime, ce qui fait sa 
force, c’est, je le répète, d’être l’image, la personnification, l’interprète présumé 
de cette volonté unique, supérieure, essentiellement légitime, qui a seule droit 
de gouverner la société. 

Considérons maintenant la royauté sous le second point de vue, c’est-à-dire dans 
sa flexibilité, dans la variété des rôles qu’elle a joués, et des effets qu’elle a 
produits ; il faut que nous en rendions raison, que nous en déterminions les 
causes. 



Nous avons ici un avantage ; nous pouvons rentrer sur-le-champ dans l’histoire 
et dans notre histoire. Par un concours de circonstances singulières, il est arrivé 
que, dans l’Europe moderne, la royauté a revêtu tous les caractères sous 
lesquels elle s’était montrée dans l’histoire du monde. Si je puis me servir d’une 
expression géométrique, la royauté européenne a été en quelque sorte la 
résultante de toutes les espèces de royauté possibles. Je vais parcourir son 
histoire du cinquième au douzième siècle ; vous verrez sous combien d’aspects 
divers elle se présente, et à quel point nous retrouvons partout ce caractère de 
variété, de complication, de lutte, qui appartient à toute la civilisation 
européenne. 

Au cinquième siècle, au moment de la grande invasion des germains, deux 
royautés sont en présence : la royauté barbare et la royauté impériale, celle de 
Clovis et celle de Constantin ; l’une et l’autre bien différentes de principes et 
d’effets. 

La royauté barbare est essentiellement élective : les rois germains sont élus, 
quoique leur élection n’ait point lieu dans les formes auxquelles nous sommes 
habitués à attacher cette idée ; ce sont des chefs militaires, tenus de faire 
accepter librement leur pouvoir par un grand nombre de compagnons qui leur 
obéissent comme aux plus braves, aux plus habiles. L’élection est la vraie source 
de la royauté barbare, son caractère primitif, essentiel. 

Ce n’est pas que ce caractère, au cinquième siècle, ne soit déjà un peu modifié, 
que des éléments différents ne se soient introduits dans la royauté. Les diverses 
peuplades avaient leurs chefs depuis un certain temps ; des familles s’étaient 
élevées plus accréditées, plus considérables, plus riches que les autres. De là un 
commencement d’hérédité ; le chef n’était guère élu hors de ces familles. 
Premier principe différent qui vient s’associer au principe dominant de l’élection. 

Une autre idée, un autre élément a déjà pénétré aussi dans la royauté barbare, 
c’est l’élément religieux. On trouve chez quelques uns des peuples barbares, par 
exemple, chez les goths, la conviction que les familles de leurs rois descendent 
des familles de leurs dieux, ou des héros dont on a fait des dieux, d’Odin, par 
exemple. C’est la situation des rois d’Homère, issus des dieux ou des demi-dieux, 
et, à ce titre, objets d’une sorte de vénération religieuse, malgré les limites de 
leur pouvoir. Telle était, au cinquième siècle, la royauté barbare, déjà diverse et 
flottante quoique son principe primitif dominât encore. 

Je prends la royauté romaine, impériale ; celle-ci est tout autre chose ; c’est la 
personnification de l’état, l’héritière de la souveraineté et de la majesté du 
peuple romain. Considérez la royauté d’Auguste, de Tibère ; l’empereur est le 
représentant du sénat, des comices, de la république tout entière ; il lui succède, 
elle est venue se résumer dans sa personne. Qui ne le reconnaîtrait à la 
modestie du langage des premiers empereurs, de ceux du moins qui étaient 
hommes de sens, et comprenaient leur situation ? Ils se sentent en présence du 
peuple souverain naguère et qui a abdiqué en leur faveur ; ils lui parlent comme 
ses représentants, comme ses ministres. Mais en fait, ils exercent tout le pouvoir 
du peuple, et avec la plus redoutable intensité. Une telle transformation, 
messieurs, nous est aisée à comprendre ; nous y avons assisté nous-mêmes ; 
nous avons vu la souveraineté passer du peuple dans un homme ; c’est l’histoire 
de Napoléon. Celui-là aussi a été une personnification du peuple souverain ; il le 
disait sans cesse ; il disait : qui a été élu comme moi par dix-huit millions 
d’hommes ? Qui est comme moi le représentant du peuple ? et quand sur ses 



monnaies on lisait d’un côté république française, de l’autre Napoléon, empereur,  
qu’était-ce donc sinon le fait que je décris, le peuple devenu roi ? 

Tel était, messieurs, le caractère fondamental de la royauté impériale ; elle l’a 
gardé pendant les trois premiers siècles de l’empire : c’est même sous Dioclétien 
seulement qu’elle a pris sa forme définitive et complète. Elle était cependant 
alors sur le point de subir un grand changement : une nouvelle royauté était près 
de paraître. Le christianisme travaillait depuis trois siècles à introduire dans 
l’empire l’élément religieux. Ce fut sous Constantin qu’il réussit, non à le faire 
prévaloir, mais à lui faire jouer un grand rôle. Ici la royauté se présente sous un 
tout autre aspect ; elle n’a point son origine sur la terre : le prince n’est pas le 
représentant de la souveraineté publique ; il est l’image de Dieu, son 
représentant, son délégué. Le pouvoir lui vient de haut en bas, tandis que, dans 
la royauté impériale, le pouvoir avait monté de bas en haut. Ce sont deux 
situations toutes différentes, et qui ont des résultats tous différents. Les droits de 
la liberté, les garanties politiques sont difficiles à combiner avec le principe de la 
royauté religieuse ; mais le principe lui-même est élevé, moral, salutaire. Voici 
l’idée qu’on se formait du prince au septième siècle, dans le système de la 
royauté religieuse. Je la puise dans les canons du concile de Tolède. 

Le roi est dit roi (rex) de ce qu’il gouverne justement (rectè). S'il agit avec 
justice (rectè), il possède légitimement le nom de roi ; s'il agit avec injustice, il le 
perd misérablement. Nos pères disaient donc avec raison : rex ejus eris si recta 
facis ; si autem non facis, non eris. Les deux principales vertus royales son la 
justice et la vérité (la science de la vérité, la raison). 

La puissance royale est tenue, comme la totalité des peuples, au respect des 
lois... Obéissant aux volontés du ciel, nous donnons, à nous comme à nos sujets, 
des lois sages auxquelles notre propre grandeur et celle de nos successeurs est 
tenue d'obéir, aussi bien que toute la population de notre royaume... 

Dieu, le créateur de toutes choses, en disposant la structure du corps humain, a 
élevé la tête en haut, et a voulu que de là partissent les nerfs de tous les 
membres. Et il a placé dans la tête le flambeau des yeux afin que de là fussent 
vues toutes les choses qui pouvaient nuire. Et il a établi le pouvoir de 
l'intelligence, en le chargeant de gouverner tous les membres et de régler 
sagement leur action... Il faut donc régler d'abord ce qui regarde les princes, 
veiller à leur sûreté, protéger leur vie, et ordonner ensuite ce qui touche les 
peuples, de telle sorte qu'en garantissant, comme il convient, la sûreté des rois, 
on garantisse en même temps et d'autant mieux celle des peuples1. 

Mais, dans le système de la royauté religieuse, s’introduit presque toujours un 
autre élément que la royauté elle-même. Un pouvoir nouveau prend place à côté 
d’elle, un pouvoir plus rapproché de Dieu, de la source dont la royauté émane, 
que la royauté elle-même ; c’est le clergé, le pouvoir ecclésiastique qui vient 
s’interposer entre Dieu et les rois, entre les rois et les peuples ; en sorte que la 
royauté, image de la divinité, court la chance de tomber au rang d’instrument 
des interprètes humains de la volonté divine. Nouvelle cause de diversité dans 
les destinées et les effets de l’institution. 

Voici donc quelles étaient, au cinquième siècle, les diverses royautés qui se 
manifestaient sur les ruines de l’empire romain : la royauté barbare, la royauté 

                                       

1 Forum judicum, tit. I, l. 2 ; tit. I, l. 2 , l. 4. 



impériale, et la royauté religieuse naissante. Leurs fortunes furent diverses 
comme leurs principes. 

En France, sous la première race, la royauté barbare prévaut ; il y a bien 
quelques tentatives du clergé pour lui imprimer le caractère impérial ou le 
caractère religieux ; mais l’élection, dans la famille royale, avec quelque mélange 
d’hérédité et d’idées religieuses, demeure dominante. 

En Italie, parmi les Ostrogoths, la royauté impériale dompte les coutumes 
barbares. Théodoric se porte le successeur des empereurs. Il suffit de lire 
Cassiodore pour reconnaître ce caractère de son gouvernement. 

En Espagne la royauté paraît plus religieuse qu’ailleurs ; comme les conciles de 
Tolède sont, je ne dirai pas les maîtres, mais le pouvoir influent, le caractère 
religieux domine, sinon dans le gouvernement proprement dit des rois Visigoths, 
du moins dans les lois que le clergé leur inspire, et le langage qu’il leur fait 
parler. 

En Angleterre, parmi les saxons, les mœurs barbares subsistent presque 
entières. Les royaumes de l’heptarchie ne sont guère que les domaines de 
bandes diverses ayant chacune son chef. L’élection militaire est plus évidente là 
que partout ailleurs. La royauté anglo-saxonne est le type le plus fidèle de la 
royauté barbare. 

Ainsi, du cinquième au septième siècle, en même temps que les trois sortes de 
royauté se manifestent dans les faits généraux, l’une ou l’autre prévaut, selon les 
circonstances, dans les différents états de l’Europe. 

Le chaos était tel à cette époque que rien de général ni de permanent ne pouvait 
s’établir ; et de vicissitude en vicissitude nous arrivons au huitième siècle sans 
que la royauté ait pris nulle part un caractère définitif. 

Vers le milieu du huitième siècle et avec le triomphe de la seconde race des rois 
francs, les évènements se généralisent, s’éclaircissent ; comme ils 
s’accomplissent sur une plus grande échelle ; on les comprend mieux, ils ont plus 
de résultat. Vous allez voir dans un court espace de temps les diverses royautés 
se succéder et se combiner avec éclat. 

Au moment où les carlovingiens remplacent les mérovingiens, un retour de la 
royauté barbare est visible ; l’élection y reparaît. Pépin se fait élire à Soissons. 
Quand les premiers carlovingiens donnent des royaumes à leurs fils, ils ont soin 
de les faire accepter par les grands des états qu’ils leur assignent ; quand ils font 
un partage, ils veulent qu’il soit sanctionné dans les assemblées nationales. En 
un mot, le principe électif, sous la forme de l’acceptation populaire, reprend 
quelque réalité. Vous vous rappelez que ce changement de dynastie fut comme 
une nouvelle invasion des germains dans l’occident de l’Europe, et ramena 
quelque ombre de leurs anciennes institutions, de leurs anciennes moeurs. 

En même temps nous voyons le principe religieux s’introduire plus clairement 
dans la royauté, et y jouer un plus grand rôle. Pépin est reconnu et sacré par le 
pape ; il a besoin de la sanction religieuse ; c’est déjà une grande force, il la 
recherche. Charlemagne a le même soin ; la royauté religieuse se développe. 
Cependant sous Charlemagne, ce n’est pas ce caractère qui y domine ; la 
royauté impériale est évidemment celle qu’il tente de ressusciter. Quoiqu’il s’allie 
étroitement avec le clergé, il s’en sert et n’en est point l’instrument. L’idée d’un 
grand état, d’une grande unité politique, la résurrection de l’empire romain est 
l’idée favorite, le rêve du règne de Charlemagne. 



Il meurt, Louis Le Débonnaire lui succède ; il n’est personne qui ne sache quel 
caractère revêt momentanément le pouvoir royal ; le roi tombe entre les mains 
du clergé qui le censure, le dépose, le rétablit, le gouverne ; la royauté religieuse 
subordonnée semble près de s’établir. 

Ainsi, du milieu du huitième au milieu du neuvième siècle, la diversité des trois 
sortes de royauté se manifeste dans des évènements considérables, rapprochés, 
clairs. 

Après la mort de Louis Le Débonnaire, dans la dissolution où tombe l’Europe, les 
trois sortes de royauté disparaissent à peu près également : tout se confond. Au 
bout d’un certain temps, quand le régime féodal a prévalu, une quatrième 
royauté se présente, différente de toutes celles que nous avons vues jusqu’à 
présent, c’est la royauté féodale. Celle-ci est confuse, et très difficile à définir. On 
a dit que le roi, dans le régime féodal, était le suzerain des suzerains, le seigneur 
des seigneurs ; qu’il tenait par des liens assurés, de degrés en degrés, à la 
société tout entière, et qu’en appelant autour de lui ses vassaux, puis les 
vassaux de ses vassaux, et ainsi de suite, il appelait tout le peuple et se montrait 
vraiment roi. Je ne nie point que ce ne soit là la théorie de la royauté féodale ; 
mais c’est une pure théorie, qui n’a jamais gouverné les faits. Cette influence 
générale du roi par la voie d’une organisation hiérarchique, ces liens qui unissent 
la royauté à la société féodale tout entière, ce sont là des rêves de publicistes. 
En fait, la plupart des seigneurs féodaux étaient à cette époque complètement 
indépendants de la royauté ; un grand nombre la connaissaient à peine de nom, 
et n’avaient que peu ou point de relations avec elle : toutes les souverainetés 
étaient locales, indépendantes. Le nom du roi, porté par l’un des seigneurs 
féodaux, exprime moins un fait qu’un souvenir. 

C’est dans cet état que la royauté se présente dans le cours du dixième et du 
onzième siècle. Au douzième, avec le règne de Louis Le Gros, les choses 
commencent à changer de face ; on entend parler plus souvent du roi : son 
influence pénètre dans des lieux où naguères elle n’intervenait jamais ; son rôle 
est plus actif dans la société. Si l’on cherche à quel titre, on ne reconnaît aucun 
des titres dont jusque-là la royauté avait coutume de se prévaloir. Ce n’est pas 
comme héritière des empereurs, à titre de royauté impériale, qu’elle s’agrandit et 
prend plus de consistance. Ce n’est pas non plus en vertu d’une élection, ni 
comme émanation de la puissance divine : toute apparence élective a disparu ; 
le principe de l’hérédité du trône prévaut définitivement ; et quoique la religion 
sanctionne l’avènement des rois, les esprits ne paraissent pas du tout préoccupés 
du caractère religieux de la royauté de Louis Le Gros.  Un élément nouveau, un 
caractère jusque-là inconnu se produit dans la royauté ; une royauté nouvelle 
commence. 

La société, je n’ai pas besoin de le répéter, était à cette époque dans un désordre 
prodigieux, en proie à de continuelles violences. Pour lutter contre ce déplorable 
état, pour ressaisir quelque règle, quelque unité, la société n’avait en elle-même 
aucun moyen. Les institutions féodales, ces parlements de barons, ces cours 
seigneuriales, toutes ces formes sous lesquelles on a, dans les temps modernes, 
présenté la féodalité comme un régime systématique et ordonné, tout cela était 
sans réalité, sans puissance ; il n’y avait rien là qui parvînt à rétablir un peu 
d’ordre, de justice ; en sorte qu’au milieu de la désolation sociale, on ne savait à 
qui avoir recours pour faire réparer une grande injustice, remédier à un grand 
mal, constituer un peu l’état. Le nom de roi restait ; un seigneur le portait ; 
quelques uns s’adressèrent à lui. Les titres divers sous lesquels s’était présentée 



jusque-là la royauté, quoiqu’ils n’exerçassent pas un grand empire, étaient 
cependant présents à beaucoup d’esprits ; on les retrouvait dans quelques 
occasions. Il arriva que, pour réprimer une violence scandaleuse, pour rétablir un 
peu d’ordre dans un lieu voisin du séjour du roi, pour terminer un différent qui 
durait depuis longtemps, on eut recours à lui ; il fut appelé à intervenir dans des 
affaires qui n’étaient pas directement les siennes ; il intervint comme protecteur 
de l’ordre public, comme arbitre, comme redresseur des torts. L’autorité morale 
qui restait à son nom lui attira peu à peu ce pouvoir. 

Tel est le caractère que la royauté commence à prendre sous Louis Le Gros et 
sous l’administration de Suger. Pour la première fois, on aperçoit très 
incomplète, très confuse, très faible, mais enfin on aperçoit dans les esprits l’idée 
d’un pouvoir public, étranger aux pouvoirs locaux qui possèdent la société, 
appelé à rendre justice à ceux qui ne peuvent l’obtenir par les moyens 
ordinaires, capable de mettre l’ordre, de le commander du moins ; l’idée d’une 
grande magistrature, dont le caractère essentiel est de maintenir ou de rétablir 
la paix, de protéger les faibles, de prononcer dans les différents que nul n’a pu 
vider. C’est là le caractère tout à fait nouveau sous lequel, à partir du douzième 
siècle, se présente la royauté en Europe et spécialement en France. Ce n’est ni 
comme royauté barbare, ni comme royauté religieuse, ni comme royauté 
impériale qu’elle exerce son empire ; elle ne possède qu’un pouvoir borné, 
incomplet, accidentel, le pouvoir en quelque sorte, je ne connais pas 
d’expression plus exacte, de grand juge de paix du pays. 

C’est là la véritable origine de la royauté moderne ; c’est là son principe vital, 
pour ainsi parler, celui qui s’est développé dans le cours de sa carrière, et, je 
n’hésite pas à le dire, qui a fait sa fortune. On voit reparaître, aux différentes 
époques de l’histoire, les différents caractères de la royauté ; on voit les 
royautés diverses que j’ai décrites essayant tour à tour de reprendre la 
prépondérance. Ainsi le clergé a toujours prêché la royauté religieuse ; les 
jurisconsultes ont travaillé à ressusciter la royauté impériale ; les gentilshommes 
auraient quelquefois voulu renouveler la royauté élective, ou maintenir la royauté 
féodale. Et non seulement le clergé, les jurisconsultes, la noblesse ont tenté de 
faire dominer dans la royauté tel ou tel caractère ; elle-même les a tous fait 
servir à l’agrandissement de son pouvoir ; les rois se sont présentés tantôt 
comme les délégués de Dieu, tantôt comme les héritiers des empereurs, ou 
comme les premiers gentilshommes du pays, selon le besoin ou le penchant du 
moment ; ils se sont illégitimement prévalus de ces titres divers, mais ni l’un ni 
l’autre n’a été le titre véritable de la royauté moderne, la source de son influence 
prépondérante. C’est, je le répète, comme dépositaire et protectrice de l’ordre 
public, de la justice générale, de l’intérêt commun, c’est sous les traits d’une 
grande magistrature, centre et lien de la société, qu’elle s’est montrée aux yeux 
des peuples et s’est approprié leur force en obtenant leur adhésion. 

Vous verrez, à mesure que nous avancerons, ce caractère de la royauté 
européenne moderne, qui commence, je le répète, au douzième siècle, sous le 
règne de Louis Le Gros, s’affermir, se développer et devenir enfin, pour ainsi 
dire, sa physionomie politique. C’est par là que la royauté a contribué à ce grand 
résultat qui caractérise aujourd’hui les sociétés européennes, à la réduction de 
tous les éléments sociaux à deux, le gouvernement et le pays. 

Ainsi, messieurs, à l’explosion des croisades, l’Europe est entrée dans la voie qui 
devait la conduire à son état actuel ; vous venez de voir la royauté prendre le 
rôle qu’elle devait jouer dans cette grande transformation. Nous étudierons dans 



notre prochaine réunion les différents essais d’organisation politique tentés, du 
douzième au seizième siècle, pour maintenir, en le réglant, l’ordre de chose près 
de périr. Nous considérerons les efforts de la féodalité ; de l’église, des 
communes même, pour constituer la société d’après ses anciens principes, sous 
ses formes primitives, et se défendre ainsi elles-mêmes contre la métamorphose 
générale qui se préparait. 



Dixième leçon — 20 juin. 

 

Messieurs, 

Je voudrais déterminer avec précision, et en commençant, l’objet de cette leçon. 
Vous vous rappelez qu’un des premiers faits qui nous aient frappés, c’est la 
diversité, la séparation, l’indépendance des éléments de l’ancienne société 
européenne. La noblesse féodale, le clergé, les communes, avaient une situation, 
des lois, des moeurs entièrement différentes ; c’étaient autant de sociétés 
distinctes qui se gouvernaient chacune pour son compte, et par ses propres 
règles, son propre pouvoir. Elles étaient en relation, en contact, mais non dans 
une véritable union ; elles ne formaient point, à proprement parler, une nation, 
un état. 

La fusion de toutes ces sociétés en une seule s’est accomplie ; c’est là 
précisément, vous l’avez vu, le fait distinctif, le caractère essentiel de la société 
moderne. Les anciens éléments sociaux se sont réduits à deux, le gouvernement 
et le peuple ; c’est-à-dire que la diversité a cessé, que la similitude a amené 
l’union. Mais avant que ce résultat ait été consommé, et même pour le prévenir, 
beaucoup d’efforts ont été tentés pour faire vivre et agir en commun, sans en 
détruire la diversité ni l’indépendance, toutes ces sociétés particulières. On eût 
voulu ne porter aucune atteinte un peu profonde à leur situation, à leurs 
privilèges, à leur nature spéciale, et cependant les réunir en un seul état, en 
former un corps de nation, les rallier sous un seul et même gouvernement. 

Toutes ces tentatives ont échoué. Le résultat que je viens de rappeler, l’unité de 
la société moderne, atteste leur mauvais succès. Dans les pays mêmes de 
l’Europe où il subsiste encore quelques traces de l’ancienne diversité des 
éléments sociaux, en Allemagne, par exemple, où il y a encore une vraie 
noblesse féodale, une vraie bourgeoisie ; en Angleterre, où une église nationale 
est en possession de revenus propres et d’une juridiction particulière, il est clair 
que cette prétendue existence distincte n’est qu’une apparence, un mensonge ; 
que ces sociétés spéciales sont politiquement confondues dans la société 
générale, absorbées dans l’état, gouvernées par les pouvoirs publics, soumises 
au même système, emportées dans le courant des mêmes idées, des mêmes 
moeurs. Je le répète, là même où la forme en subsiste encore, la séparation et 
l’indépendance des anciens éléments sociaux n’ont plus aucune réalité. 

Cependant ces tentatives pour les coordonner sans les transformer, pour les 
rattacher à l’unité nationale sans abolir leur variété, ont tenu une grande place 
dans l’histoire de l’Europe ; elles ont rempli en partie l’époque dont nous nous 
occupons, cette époque qui sépare l’Europe primitive et l’Europe moderne, et 
dans laquelle s’est accomplie la métamorphose de la société européenne. Et non 
seulement elles y ont tenu une grande place, mais elles ont beaucoup influé sur 
les évènements postérieurs, sur la manière dont s’est opérée la réduction de tous 
les éléments sociaux à deux, le gouvernement et le public. Il importe donc de 
s’en bien rendre compte, de bien connaître tous les essais d’organisation 
politique qui ont été tentés du douzième au seizième siècle, pour créer des 
nations et des gouvernements, sans détruire la diversité des sociétés secondaires 
placées les unes à côté des autres. Tel sera, messieurs, notre travail dans cette 
leçon. 



Travail pénible, douloureux même. Toutes ces tentatives d’organisation politique 
n’ont certainement pas été conçues et dirigées à bonne intention ; plusieurs 
n’ont eu que des vues d’égoïsme et de tyrannie. Plus d’une cependant a été 
pure, désintéressée ; plus d’une a eu vraiment pour objet le bien moral et social 
des hommes. L’état d’incohérence, de violence, d’iniquité où était alors la 
société, choquait les grands esprits, les âmes élevées, et ils cherchaient sans 
cesse les moyens d’en sortir. Cependant les meilleurs même de ces nobles essais 
ont échoué ; tant de courage, de sacrifices, d’efforts, de vertu, ont été perdus ; 
n’est-ce pas là un triste spectacle ? Il y a même ici quelque chose d’encore plus 
douloureux, le principe d’une tristesse encore plus amère : non seulement ces 
tentatives d’amélioration sociale ont échoué, mais une masse énorme d’erreur et 
de mal s’y est mêlée. En dépit de la bonne intention, la plupart étaient absurdes 
et attestent une profonde ignorance de la raison, de la justice, des droits de 
l’humanité et des conditions de l’état social ; en sorte que non seulement le 
succès a manqué aux hommes, mais ils ont mérité leur revers. On a donc ici le 
spectacle non seulement de la dure destinée de l’humanité, mais de sa faiblesse. 
On y peut voir combien la plus petite portion de vérité suffit à préoccuper 
tellement les plus grands esprits, qu’ils oublient tout à fait le reste, et deviennent 
aveugles sur ce qui n’entre pas dans l’étroit horizon de leurs idées ; à quel point 
il suffit qu’il y ait un coin de justice dans une cause, pour qu’on perde de vue 
toutes les injustices qu’elle renferme et se permet. Cette explosion des vices et 
de l’imperfection de l’homme est, à mon avis, plus triste encore à contempler 
que le malheur de sa condition ; et ses fautes me pèsent plus que ses 
souffrances. Les tentatives, dont j’ai à vous entretenir, nous donneront l’un et 
l’autre spectacle : il faut l’accepter, messieurs, et ne pas cesser d’être justes 
envers ces hommes, ces siècles qui se sont si souvent égarés, qui ont si 
cruellement échoué, et qui pourtant ont déployé de si grandes vertus, fait de si 
nobles efforts, mérité tant de gloire ! 

Les tentatives d’organisation politique, formées du douzième au seizième siècle, 
sont de deux sortes : les unes ont eu pour objet de faire prédominer l’un des 
éléments sociaux, tantôt le clergé, tantôt la noblesse féodale, tantôt les 
communes ; de lui subordonner tous les autres, et d’amener l’unité à ce prix. Les 
autres se sont proposé de faire accorder et agir ensemble toutes les sociétés 
particulières, en laissant à chacune sa liberté, et lui assurant sa part d’influence. 

Les tentatives du premier genre sont, bien plus que les secondes, suspectes 
d’égoïsme et de tyrannie. Elles en ont été en effet plus souvent entachées ; elles 
sont même, par leur nature, essentiellement tyranniques dans leurs moyens 
d’exécution : quelques unes cependant ont pu être et ont été en effet conçues 
dans des vues pures, pour le bien et le progrès de l’humanité. 

La première qui se présente c’est la tentative d’organisation théocratique, c’est-
à-dire le dessein de soumettre les diverses sociétés aux principes et à l’empire 
de la société ecclésiastique. 

Vous vous rappelez, messieurs, ce que j’ai dit sur l’histoire de l’église. J’ai essayé 
de montrer quels principes s’étaient développés dans son sein, quelle était la 
part de légitimité de chacun, comment ils étaient nés du cours naturel des 
évènements, quels services ils avaient rendus, quel mal ils avaient fait. J’ai 
caractérisé les divers états par lesquels l’église a passé du huitième au douzième 
siècle ; je vous l’ai fait voir à l’état d’église impériale, d’église barbare, d’église 
féodale, enfin d’église théocratique. Je suppose ces souvenirs présents à votre 



esprit, et j’essaie aujourd’hui d’indiquer ce que fit le clergé pour dominer 
l’Europe, et pourquoi il échoua. 

La tentative d’organisation théocratique apparaît de très bonne heure, soit dans 
les actes de la cour de Rome, soit dans ceux du clergé en général ; elle découlait 
naturellement de la supériorité politique et morale de l’église ; mais elle 
rencontra, dès ses premiers pas, des obstacles que, dans sa plus grande vigueur, 
elle ne réussit point à écarter. 

Le premier était la nature même du christianisme. Bien différent en ceci de la 
plupart des croyances religieuses le christianisme s’est établi par la seule 
persuasion, par de simples ressorts moraux ; il n’a pas été dès sa naissance 
armé de la force ; il a conquis dans les premiers siècles par la parole seule, et il 
n’a conquis que les âmes. Il en est arrivé que, même après son triomphe, 
lorsque l’église a été en possession de beaucoup de richesse et de considération, 
elle ne s’est point trouvée investie du gouvernement direct de la société. Son 
origine purement morale, purement par voie d’influence, se retrouvait empreinte 
dans son état. Elle avait beaucoup d’influence, elle n’avait pas le pouvoir. Elle 
s’était insinuée dans les magistratures municipales ; elle agissait puissamment 
sur les empereurs, sur tous leurs agents ; mais l’administration positive des 
affaires publiques, le gouvernement proprement dit, l’église ne l’avait pas. Or, un 
système de gouvernement, messieurs, la théocratie comme un autre, ne s’établit 
pas d’une manière indirecte, par voie de simple influence ; il faut juger, 
administrer, commander, percevoir les impôts, disposer des revenus, gouverner 
en un mot, prendre vraiment possession de la société. Quand on agit par la 
persuasion, et sur les peuples, et sur les gouvernements, on peut faire 
beaucoup, on peut exercer un grand empire ; on ne gouverne pas, on ne fonde 
pas un système, on ne s’empare pas de l’avenir. Telle a été, par son origine 
même, la situation de l’église chrétienne ; elle a toujours été à côté du 
gouvernement de la société ; elle ne l’a jamais écarté et remplacé ; grand 
obstacle que la tentative d’organisation théocratique n’a pu surmonter. 

Elle en a rencontré de très bonne heure un second. L’empire romain une fois 
tombé, les états barbares fondés, l’église chrétienne s’est trouvée de la race des 
vaincus. Il a fallu d’abord sortir de cette situation ; il a fallu commencer par 
convertir les vainqueurs, et s’élever ainsi à leur rang. Ce travail accompli, quand 
l’église a aspiré à la domination, alors elle a rencontré la fierté et la résistance de 
la noblesse féodale. C’est, messieurs, un immense service que la féodalité laïque 
a rendu à l’Europe ; au onzième siècle, les peuples étaient à peu près 
complètement subjugués par l’église ; les souverains ne pouvaient guère se 
défendre ; la noblesse féodale seule n’a jamais accepté le joug du clergé, ne 
s’est jamais humiliée devant lui. 

Il suffit de se rappeler la physionomie générale du moyen âge pour être frappé 
d’un singulier mélange de hauteur et de soumission, de croyance aveugle et de 
liberté d’esprit dans les rapports des seigneurs laïques avec les prêtres. On 
retrouve là quelques débris de leur situation primitive. Vous vous rappelez 
comment j’ai essayé de vous peindre l’origine de la féodalité, ses premiers 
éléments, et la manière dont la société féodale élémentaire s’était formée autour 
de l’habitation du possesseur du fief. J’ai fait remarquer combien le prêtre était là 
au dessous du seigneur. Eh bien ! Il est toujours resté dans le coeur de la 
noblesse féodale un souvenir, un sentiment de cette situation ; elle s’est toujours 
regardée, non seulement comme indépendante de l’église, mais comme 
supérieure, comme seule appelée à posséder, à gouverner vraiment le pays ; elle 



a toujours voulu vivre en bon accord avec le clergé, mais en lui faisant sa part, 
et ne se laissant pas faire la sienne. Pendant bien des siècles, messieurs, c’est 
l’aristocratie laïque qui a maintenu l’indépendance de la société à l’égard de 
l’église ; elle s’est fièrement défendue quand les rois et les peuples étaient 
domptés. Elle a combattu la première, et plus contribué peut-être qu’aucune 
autre force à faire échouer la tentative d’organisation théocratique de la société. 

Un troisième obstacle s’y est également opposé, dont on a en général tenu peu 
de compte, et souvent même mal jugé l’effet. 

Partout où un clergé s’est emparé de la société, et l’a soumise à une organisation 
théocratique, c’est à un clergé marié qu’est échu cet empire, à un corps de 
prêtres se recrutant dans son propre sein, élevant des enfants depuis leur 
naissance dans la même et pour la même situation. Parcourez l’histoire ; 
interrogez l’Asie, l’Égypte ; toutes les grandes théocraties sont l’ouvrage d’un 
clergé qui est lui-même une société complète, qui se suffit à lui-même, et 
n’emprunte rien au dehors. Par le célibat des prêtres, le clergé chrétien s’est 
trouvé dans une situation toute différente ; il a été obligé de recourir sans cesse, 
pour se perpétuer, à la société laïque, d’aller chercher au loin, dans toutes les 
positions, toutes les professions sociales, les moyens de durée. En vain l’esprit 
de corps faisait ensuite un grand travail pour s’assimiler ces éléments étrangers ; 
quelque chose restait toujours de l’origine de ces nouveaux venus ; bourgeois ou 
gentilshommes, ils conservaient toujours quelque trace de leur ancien esprit, de 
leur condition première. Sans doute le célibat, en faisant au clergé catholique 
une situation toute spéciale, étrangère aux intérêts et à la vie commune des 
hommes, a été pour lui une grande cause d’isolement ; mais il l’a aussi forcé de 
se rattacher sans cesse à la société laïque, de s’y recruter, de s’y renouveler, de 
recevoir, de subir une partie des révolutions morales qui s’y sont accomplies ; et 
je n’hésite pas à penser que cette nécessité toujours renaissante a beaucoup 
plus nui au succès de la tentative d’organisation théocratique, que l’esprit de 
corps, fortement entretenu par le célibat, n’a pu la servir. 

Le clergé a rencontré enfin dans son propre sein de puissants adversaires de 
cette tentative. On parle beaucoup de l’unité de l’église ; et il est vrai qu’elle y a 
constamment aspiré, qu’elle y a même heureusement atteint sous certains 
rapports. Ne nous laissons cependant imposer ni par l’éclat des mots, ni par celui 
de faits partiels. Quelle société a offert plus de dissensions civiles, a subi plus de 
démembrements que le clergé ? Quelle nation a été plus divisée, plus travaillée, 
plus mobile que la nation ecclésiastique ? Les églises nationales de la plupart des 
pays de l’Europe luttent presque incessamment contre la cour de Rome ; les 
conciles luttent contre les papes ; les hérésies sont innombrables et toujours 
renaissantes ; le schisme toujours à la porte ; nulle part tant de diversité dans 
les opinions, tant d’acharnement dans le combat, tant de morcellement dans le 
pouvoir. La vie intérieure de l’église, les divisions qui y ont éclaté, les révolutions 
qui l’ont agitée, ont été peut-être le plus grand obstacle au triomphe de cette 
organisation théocratique qu’elle tentait d’imposer à la société. 

Tous ces obstacles, messieurs, ont agi et se laissent entrevoir dès le cinquième 
siècle, dans le berceau même de la grande tentative dont nous nous occupons. 
Ils n’empêchèrent cependant pas qu’elle ne suivît son cours et ne fût plusieurs 
siècles en progrès. Son plus glorieux moment, son jour de crise, pour ainsi dire, 
c’est le règne de Grégoire VII, à la fin du onzième siècle. Vous avez déjà vu que 
l’idée dominante de Grégoire VII avait été de soumettre le monde au clergé, le 
clergé à la papauté, l’Europe à une vaste et régulière théocratie. Dans ce 



dessein, et autant qu’il est permis de juger à une telle distance des évènements, 
ce grand homme commit, à mon avis, deux grandes fautes, une faute de 
théoricien, et une faute de révolutionnaire. La première fut de proclamer 
fastueusement son plan, d’étaler systématiquement ses principes sur la nature et 
les droits du pouvoir spirituel, d’en tirer d’avance, et en logicien intraitable, les 
plus lointaines conséquences. Il menaça et attaqua ainsi, avant de s’être assuré 
les moyens de les vaincre, toutes les souverainetés laïques de l’Europe. Le 
succès ne s’obtient point, dans les affaires humaines, par des procédés si 
absolus, ni au nom d’un argument philosophique. 

Grégoire VII tomba de plus dans l’erreur commune des révolutionnaires, qui est 
de tenter plus qu’ils ne peuvent exécuter, de ne pas prendre le possible pour 
mesure et limite de leurs efforts. Pour hâter la domination de ses idées, il 
engagea la lutte contre l’empire, contre tous les souverains, contre le clergé lui-
même. Il n’ajourna aucune conséquence, ne ménagea aucun intérêt, proclama 
hautement qu’il voulait régner sur tous les royaumes comme sur tous les esprits, 
et souleva ainsi contre lui d’une part tous les pouvoirs temporels qui se virent en 
péril pressant, de l’autre les libres penseurs qui commençaient à poindre et 
redoutaient déjà la tyrannie de la pensée. À tout prendre, Grégoire VII 
compromit peut-être plus qu’il n’avança la cause qu’il voulait servir. 

Elle continua cependant à prospérer dans tout le cours du douzième et jusque 
vers le milieu du treizième siècle. C’est le temps de la plus grande puissance et 
du plus grand éclat de l’église. Je ne crois pas qu’on puisse dire qu’elle ait à cette 
époque fait précisément beaucoup de progrès. Jusqu’à la fin du règne d’Innocent 
Iii, elle a plutôt exploité qu’étendu sa gloire et son pouvoir. C’est au moment de 
son plus grand succès apparent qu’une réaction populaire se déclare contre elle 
dans une grande portion de l’Europe. Dans le midi de la France éclate l’hérésie 
des albigeois, qui envahit toute une société nombreuse et puissante. À peu près 
en même temps, dans le nord, en Flandre, apparaissent des idées et des désirs 
de même nature. Un peu plus tard, en Angleterre, Wiclef attaque avec talent le 
pouvoir de l’église, et fonde une secte qui ne périra point. Les souverains ne 
tardent pas à entrer dans la même voie que les peuples. C’était au 
commencement du treizième siècle que les plus puissants et les plus habiles 
souverains de l’Europe, les empereurs de la maison de Hohenstaufen avaient 
succombé dans leur lutte avec la papauté. Ce siècle dure encore, et déjà Saint 
Louis, le plus pieux des rois, proclame l’indépendance du pouvoir temporel et 
publie la première pragmatique, devenue la base de toutes les autres. À 
l’ouverture du quatorzième siècle s’engage la querelle de Philippe Le Bel avec 
Boniface VIII ; le roi d’Angleterre, Édouard Ier, n’est pas plus docile pour Rome. 
À cette époque, il est clair que la tentative d’organisation théocratique a échoué ; 
l’église sera désormais sur la défensive ; elle n’entreprendra plus d’imposer son 
système à l’Europe, elle ne songera plus qu’à garder ce qu’elle a conquis. C’est 
de la fin du treizième siècle que date vraiment l’émancipation de la société laïque 
européenne ; c’est alors que l’église a cessé de prétendre à la posséder. 

Depuis longtemps elle avait renoncé à cette prétention dans la sphère même où 
il semble qu’elle eût dû mieux réussir. Depuis longtemps, dans le foyer même de 
l’église, autour de son trône, en Italie, la théocratie avait complètement échoué 
et fait place à un système bien différent, à cette tentative d’organisation 
démocratique dont les républiques italiennes sont le type, et qui a joué en 
Europe, du onzième au seizième siècle, un rôle si éclatant. 



Vous vous rappelez, messieurs, ce que j’ai déjà eu l’honneur de vous dire de 
l’histoire des communes et de la manière dont elles s’étaient formées. En Italie 
leur destinée avait été plus précoce et plus puissante que partout ailleurs ; les 
villes y étaient bien plus nombreuses, plus riches qu’en Gaule, en Angleterre, en 
Espagne ; le régime municipal romain y était resté bien plus vivant et plus 
régulier. Les campagnes de l’Italie d’ailleurs se prêtaient beaucoup moins que 
celles du reste de l’Europe à devenir l’habitation de ses nouveaux maîtres. Elles 
avaient été partout défrichées, desséchées, cultivées ; elles n’étaient point 
couvertes de forêts ; les barbares ne pouvaient s’y livrer aux grandes aventures 
de la chasse, ni y mener une vie analogue à celle de la Germanie. 

De plus une partie de ce territoire ne leur appartenait pas. Le midi de l’Italie, la 
campagne de Rome, Ravenne, continuaient à dépendre des empereurs grecs. À 
la faveur de l’éloignement du souverain et des vicissitudes de la guerre, le 
régime républicain s’affermit, se développa de bonne heure dans cette portion du 
pays. Et non seulement l’Italie n’était pas toute au pouvoir des barbares, mais 
les barbares mêmes qui la conquirent n’en demeurèrent pas tranquilles et 
définitifs possesseurs. Les ostrogoths furent détruits et chassés par Bélisaire et 
par Narsès. 

Le royaume des lombards ne réussit pas mieux à s’établir. Les francs le 
détruisirent ; et sans exterminer la population lombarde, Pépin et Charlemagne 
comprirent qu’il leur convenait de s’allier avec l’ancienne population italienne, 
pour lutter contre les lombards si récemment vaincus. Les barbares ne furent 
donc point, en Italie comme ailleurs, maîtres exclusifs et tranquilles du territoire 
et de la société. De là vint qu’il ne s’établit au delà des Alpes qu’une féodalité 
très faible, peu nombreuse, éparse. La prépondérance, au lieu de passer aux 
habitants des campagnes, comme il était arrivé en Gaule, par exemple, continua 
d’appartenir aux villes. 

Quand ce résultat vint à éclater, une grande partie des possesseurs de fiefs, soit 
de plein gré, soit par nécessité, cessèrent d’habiter la campagne, et vinrent se 
fixer dans l’intérieur des cités. Les nobles barbares se firent bourgeois. 

Vous concevez quelle force, quelle supériorité les villes d’Italie acquirent par ce 
seul fait sur les autres communes de l’Europe. Ce que nous avons remarqué dans 
celles-ci, c’est l’infériorité, la timidité de leur population. Les bourgeois nous ont 
apparu comme de courageux affranchis qui luttaient péniblement contre un 
maître toujours à leurs portes. Autre fut le sort des bourgeois d’Italie : la 
population conquérante et la population conquise se mêlèrent dans les mêmes 
murs ; les villes n’eurent point à se défendre d’un maître voisin ; leurs habitants 
étaient des citoyens de tous temps libres, la plupart du moins, qui défendaient 
leur indépendance et leurs droits contre des souverains éloignés, étrangers, 
tantôt contre les rois francs, tantôt contre les empereurs d’Allemagne. De là 
cette immense et précoce supériorité des villes d’Italie : tandis qu’ailleurs de 
pauvres communes se formaient à grand’peine, on vit naître ici des républiques, 
des états. 

Ainsi s’explique, dans cette partie de l’Europe, le succès de la tentative 
d’organisation républicaine. Elle dompta de bonne heure l’élément féodal, et 
devint la forme dominante de la société. Mais elle était peu propre à se répandre 
et à se perpétuer ; elle ne contenait que bien peu de germes d’amélioration, 
condition nécessaire de l’extension et de la durée. 



Quand on regarde à l’histoire des républiques d’Italie du onzième au quinzième 
siècle, on est frappé de deux faits en apparence contradictoires et cependant 
incontestables. On assiste à un développement admirable de courage, d’activité, 
de génie ; une grande prospérité en résulte ; il y a là un mouvement et une 
liberté qui manquent au reste de l’Europe. Se demande-t-on quelle était la 
destinée réelle des habitants, comment se passait leur vie, quelle était leur part 
de bonheur ? L’aspect change ; aucune histoire peut-être n’est plus triste, plus 
sombre ; il n’y a peut-être pas d’époque, pas de pays où la destinée des hommes 
paraisse avoir été plus agitée, soumise à plus de chances déplorables, où l’on 
rencontre plus de dissensions, de crimes, de malheurs. Un autre fait éclate en 
même temps ; dans le régime politique de la plupart de ces républiques, la 
liberté va toujours diminuant. Le défaut de sécurité y est tel que les partis sont 
inévitablement poussés à chercher un refuge dans un système moins orageux, 
moins populaire que celui par lequel l’état a commencé. Prenez l’histoire de 
Florence, de Venise, de Gênes, de Milan, de Pise ; vous verrez partout que le 
cours général des évènements, au lieu de développer la liberté, d’élargir le cercle 
des institutions, tend à le resserrer, à concentrer le pouvoir dans les mains d’un 
plus petit nombre d’hommes. En un mot, dans ces républiques si énergiques, si 
brillantes, si riches, il manque deux choses, la sécurité de la vie, première 
condition de l’état social, et le progrès des institutions. 

De là naissait un mal nouveau qui ne permettait pas à la tentative d’organisation 
républicaine de s’étendre. C’était du dehors, des souverains étrangers, que 
venait le plus grand danger de l’Italie. Eh bien, ce danger ne put jamais réussir à 
réconcilier, à faire agir de concert toutes ces républiques ; elles ne surent jamais 
résister en commun à l’ennemi commun. 

Aussi beaucoup des italiens les plus éclairés, les meilleurs patriotes de notre 
temps, déplorent-ils le régime républicain de l’Italie au moyen âge, comme la 
vraie cause qui l’a empêchée de devenir une nation ; elle s’est morcelée, disent-
ils, en une multitude de petits peuples, trop peu maîtres de leurs passions pour 
se confédérer, et se constituer en corps d’état. Ils regrettent que leur patrie n’ait 
pas passé, comme le reste de l’Europe, par une centralisation despotique qui en 
aurait fait un peuple, et l’aurait rendue indépendante de l’étranger. Il semble 
donc que l’organisation républicaine, dans les circonstances même les plus 
favorables, ne contenait pas en elle-même, à cette époque, le principe du 
progrès, de la durée, de l’extension, qu’elle n’avait pas d’avenir. On peut 
comparer jusqu’à un certain point l’organisation de l’Italie au moyen âge, à celle 
de l’ancienne Grèce. 

La Grèce était de même un pays couvert de petites républiques, toujours rivales, 
souvent ennemies, se ralliant quelquefois dans un but commun. L’avantage dans 
cette comparaison est tout entier à la Grèce. Nul doute que, dans l’intérieur 
d’Athènes, de Lacédémone, de Thèbes, quoique l’histoire nous montre d’assez 
fréquentes iniquités, il n’y ait eu beaucoup plus d’ordre, de sécurité, de justice 
que dans les républiques de l’Italie. Voyez cependant combien l’existence 
politique de la Grèce a été courte, quel principe de faiblesse existait dans ce 
morcellement du territoire et du pouvoir. 

Dès que la Grèce s’est trouvée en contact avec de grands états voisins, avec la 
Macédoine et Rome, elle a succombé. Ces petites républiques si glorieuses, et 
encore si florissantes, n’ont pas su se coaliser pour résister. À combien plus forte 
raison ne devait-il pas en arriver autant en Italie, où la société et la raison 
humaine étaient bien moins développées, bien moins fortes que chez les grecs ! 



Si la tentative d’organisation républicaine avait si peu de chances de durée en 
Italie où elle avait triomphé, où le régime féodal avait été vaincu, vous présumez 
sans peine qu’elle devait bien plutôt succomber dans les autres parties de 
l’Europe. 

Je vais mettre rapidement ses destinées sous vos yeux. 

Il y avait une portion de l’Europe qui ressemblait beaucoup à l’Italie, c’était le 
midi de la France, et les provinces de l’Espagne qui l’avoisinent, la Catalogne, la 
Navarre, la Biscaye. Là les villes avaient également pris beaucoup de 
développement, d’importance, de richesse. Beaucoup de petits seigneurs féodaux 
s’étaient alliés avec les bourgeois ; une partie du clergé avait également 
embrassé leur cause ; en un mot, le pays se trouvait dans une situation assez 
analogue à celle de l’Italie. Aussi dans le courant du onzième siècle et au 
commencement du douzième, les villes de Provence, de Languedoc, d’Aquitaine, 
tendaient-elles à prendre un essor politique, à se former en républiques 
indépendantes, tout comme au delà des Alpes. Mais le midi de la France était en 
contact avec une féodalité très forte, celle du nord. Arriva l’hérésie des albigeois. 
La guerre éclata entre la France féodale et la France municipale. Vous savez 
l’histoire de la croisade contre les albigeois, commandée par Simon De Montfort. 
Ce fut la lutte de la féodalité du nord contre la tentative d’organisation 
démocratique du midi. Malgré les efforts du patriotisme méridional, le nord 
l’emporta ; l’unité politique manquait au midi, et la civilisation n’y était pas assez 
avancée pour que les hommes sussent y suppléer par le concert. La tentative 
d’organisation républicaine fut vaincue, et la croisade rétablit dans le midi de la 
France le régime féodal. 

Plus tard la tentative républicaine réussit mieux dans les montagnes de la Suisse. 
Là le théâtre était fort étroit ; il n’y avait à lutter que contre un souverain 
étranger, qui, bien que d’une force supérieure à celle des suisses, n’était pas un 
des plus redoutables souverains de l’Europe. La lutte fut soutenue avec beaucoup 
de courage. La noblesse féodale suisse s’allia en grande partie avec les villes ; 
puissant secours, qui altéra cependant la nature de la révolution qu’il soutint, et 
lui imprima un caractère plus aristocratique et plus immobile qu’elle ne semblait 
devoir le porter. 

Je passe au nord de la France, aux communes de la Flandre, des rives du Rhin et 
de la ligue hanséatique. Là l’organisation démocratique triompha pleinement 
dans l’intérieur des villes ; cependant on voit dès son origine qu’elle n’est pas 
destinée à s’étendre, à prendre possession de la société tout entière. Les 
communes du nord sont entourées, pressées par la féodalité, par les seigneurs et 
les souverains, de telle sorte qu’elles sont constamment sur la défensive. Il est 
clair qu’elles ne travaillent pas à faire des conquêtes ; elles se défendent tant 
bien que mal. Elles conservent leurs privilèges, mais elles restent confinées dans 
leurs murs. Là l’organisation démocratique se renferme et s’arrête ; quand on se 
promène ailleurs, sur la face du pays, on ne la retrouve plus. 

Vous voyez, messieurs, quel était l’état de la tentative républicaine ; triomphante 
en Italie, mais avec peu de chances de durée et de progrès ; vaincue dans le 
midi de la Gaule ; victorieuse sur un petit théâtre, dans les montagnes de la 
Suisse ; au nord, dans les communes de la Flandre, du Rhin et de la ligue 
hanséatique, condamnée à ne pas sortir de leurs murs. 

Cependant, dans cet état, évidemment inférieure en force aux autres éléments 
de la société, elle inspirait à la noblesse féodale une prodigieuse terreur. Les 



seigneurs étaient jaloux de la richesse des communes, ils avaient peur de leur 
pouvoir ; l’esprit démocratique pénétrait dans les campagnes ; les insurrections 
de paysans devenaient plus fréquentes, plus obstinées. Il se forma dans presque 
toute l’Europe, au sein de la noblesse féodale, une grande coalition contre les 
communes. La partie n’était pas égale ; les communes étaient isolées ; il n’y 
avait point d’intelligence, de correspondance entre elles ; tout était local. Il 
existait bien, entre les bourgeois des divers pays, une certaine sympathie ; les 
succès ou les revers des villes de Flandre en lutte avec les ducs de Bourgogne 
excitaient bien dans les villes françaises une vive émotion ; mais cette émotion 
était passagère et sans résultat ; aucun lien, aucune union véritable ne 
s’établissait ; les communes ne se prêtaient point de force les unes aux autres. 
La féodalité avait donc sur elle d’immenses avantages. Cependant divisée et 
inconséquente elle-même, elle ne réussit point à les détruire. Quand la lutte eut 
duré un certain temps, quand on eut acquis la conviction qu’une victoire 
complète était impossible, il fallut bien consentir à reconnaître ces petites 
républiques bourgeoises, à traiter avec elles, à les recevoir comme des membres 
de l’état. 

Alors commença un nouvel ordre, une nouvelle tentative d’organisation politique, 
la tentative d’organisation mixte, qui avait pour objet de concilier, de faire vivre 
et agir ensemble, malgré leur hostilité profonde, tous les éléments de la société, 
la noblesse féodale, les communes, le clergé, les souverains. C’est de celle-là 
qu’il me reste à vous entretenir. 

Il n’y a aucun de vous, messieurs, qui ne sache ce que c’est que les états-
généraux en France, les cortès en Espagne ou en Portugal, le parlement en 
Angleterre, les états en Allemagne. Vous savez également quels étaient les 
éléments de ces diverses assemblées ; la noblesse féodale, le clergé et les 
communes s’y rapprochaient pour travailler à s’unir en une seule société, dans 
un même état, sous une même loi, un même pouvoir. C’est toujours, sous des 
noms divers, la même tendance, le même dessein. 

Je prendrai pour type de cette tentative le fait qui nous intéresse le plus et nous 
est le mieux connu, les états-généraux en France. 

Je dis que ce fait nous est mieux connu, messieurs ; cependant le nom d’états 
généraux ne réveille, j’en suis sûr, dans votre esprit que des idées vagues, 
incomplètes. Aucun de vous ne saurait dire ce qu’il y avait de fixe, de régulier 
dans les états généraux de France, quel était le nombre de leurs membres, quels 
étaient les sujets de délibération, quelles étaient les époques de convocation et 
la durée des sessions : on n’en sait rien ; il est impossible de tirer de l’histoire 
aucuns résultats clairs, généraux, permanents à ce sujet. Quand on se rend bien 
compte du caractère de ces assemblées dans l’histoire de France, elles 
apparaissent comme de purs accidents, un pis-aller politique, pour les peuples 
comme pour les rois ; pis-aller pour les rois quand ils n’ont pas d’argent, et ne 
savent plus comment se tirer d’embarras ; pis-aller pour les peuples quand le 
mal devient si grand qu’on ne sait plus quel remède y appliquer. La noblesse 
assiste aux états généraux ; le clergé y prend part également ; mais ils y 
viennent avec insouciance, ils savent bien que ce n’est pas là leur grand moyen 
d’action, que ce n’est pas ainsi qu’ils prendront vraiment part au gouvernement. 

Les bourgeois eux-mêmes n’y sont guère plus empressés ; ce n’est pas un droit 
qu’ils aient à coeur d’exercer, c’est une nécessité qu’ils subissent. Aussi, voyez 
quel est le caractère de l’activité politique de ces assemblées. Elles sont tantôt 
parfaitement insignifiantes, tantôt terribles. Si le roi est le plus fort, leur humilité, 



leur docilité, sont extrêmes ; si la situation de la couronne est déplorable, si elle 
a absolument besoin des états, alors ils tombent dans la faction ; deviennent les 
instruments ou de quelque intrigue aristocratique, ou de quelques meneurs 
ambitieux. En un mot, ce sont tantôt de pures assemblées des notables, tantôt 
de véritables conventions. Aussi leurs oeuvres meurent presque toujours avec 
elles ; elles promettent, elles tentent beaucoup et ne font rien. Aucune des 
grandes mesures qui ont vraiment agi sur la société en France, aucune réforme 
importante dans le gouvernement, la législation, l’administration n’est émanée 
des états généraux. Il ne faut pas croire cependant qu’ils aient été sans utilité, 
sans effet ; ils ont eu un effet moral dont on tient en général trop peu de compte 
; ils ont été d’époque en époque une protestation contre la servitude politique, 
une proclamation violente de certains principes tutélaires, par exemple, que le 
pays a le droit de voter ses impôts, d’intervenir dans ses affaires, d’imposer une 
responsabilité aux agents du pouvoir. Si ces maximes n’ont jamais péri en 
France, les états-généraux y ont puissamment contribué, et ce n’est pas un léger 
service à rendre à un peuple que de maintenir dans ses moeurs, de réchauffer 
dans sa pensée, les souvenirs et les prétentions de la liberté. Les états généraux 
ont eu cette vertu, mais ils n’ont jamais été un moyen de gouvernement ; ils ne 
sont jamais entrés dans l’organisation politique ; ils n’ont jamais atteint le but 
pour lequel ils avaient été formés, c’est-à-dire la fusion en un seul corps des 
sociétés diverses qui se partageaient le pays. 

Les cortès d’Espagne et de Portugal offrent le même résultat. Mille circonstances 
sont diverses. L’importance des cortès varie selon les royaumes, les temps ; en 
Aragon, en Biscaye, au milieu des débats pour la succession à la couronne, ou 
des luttes contre les maures, elles ont été plus fréquemment convoquées et plus 
puissantes. Dans certaines cortès, par exemple dans celles de Castille en 1370 et 
en 1373, les nobles et le clergé n’ont pas été appelés. Il y a une foule d’accidents 
dont il faudrait tenir compte, si nous regardions de très près aux évènements. 
Mais, dans la généralité où je suis forcé de me tenir, on peut affirmer des cortès, 
comme des états généraux de France, qu’elles ont été un accident dans l’histoire, 
et jamais un système, une organisation politique, un moyen régulier de 
gouvernement. 

La destinée de l’Angleterre a été différente. Je n’entrerai pas aujourd’hui à ce 
sujet dans de grands détails. Je me propose de vous entretenir un jour 
spécialement de la vie politique de l’Angleterre ; je ne dirai aujourd’hui que 
quelques mots sur les causes qui lui ont imprimé une direction tout autre que 
celle du continent. 

Et d’abord il ne s’est pas trouvé en Angleterre de grands vassaux, de sujets en 
état de lutter personnellement contre la royauté. Les barons, les grands 
seigneurs anglais ont été obligés de très bonne heure de se coaliser pour résister 
en commun. Ainsi ont prévalu, dans la haute aristocratie, le principe de 
l’association et les moeurs vraiment politiques. De plus, la féodalité anglaise, les 
possesseurs de petits fiefs ont été amenés, par une série d’évènements dont je 
ne puis rendre compte aujourd’hui, à se réunir aux bourgeois, à siéger avec eux 
dans la chambre des communes, qui a ainsi possédé une force bien supérieure à 
celle des communes continentales, une force vraiment capable d’influer sur le 
gouvernement du pays. Voici quel était au quatorzième siècle l’état du parlement 
britannique : la chambre des lords était le grand conseil du roi, conseil 
effectivement associé à l’exercice du pouvoir. La chambre des communes, 
composée des députés des petits possesseurs de fiefs et des bourgeois, ne 
prenait presque aucune part au gouvernement proprement dit, mais elle 



établissait des droits, et défendait très énergiquement les intérêts privés et 
locaux. Le parlement, considéré dans son ensemble, ne gouvernait pas encore, 
mais il était déjà une institution régulière, un moyen de gouvernement adopté en 
principe, et souvent indispensable en fait. La tentative de rapprochement et 
d’alliance entre les divers éléments de la société pour en former un seul corps 
politique, un véritable état, avait donc réussi en Angleterre, tandis qu’elle avait 
échoué sur le reste du continent. 

Je ne dirai qu’un mot de l’Allemagne, et uniquement pour indiquer le caractère 
dominant de son histoire. Là les tentatives de fusion, d’unité, d’organisation 
politique générale ont été suivies avec peu d’ardeur. Les divers éléments sociaux 
sont restés beaucoup plus distincts, beaucoup plus indépendants que dans le 
reste de l’Europe. S’il en fallait une preuve, on la trouverait jusque dans les 
temps modernes. L’Allemagne est le seul pays de l’Europe où l’élection féodale 
ait pris part longtemps à la création de la royauté. Je ne parle pas de la Pologne, 
ni des nations esclavonnes, qui sont entrées si tard dans le système de la 
civilisation européenne. L’Allemagne est également le seul pays de l’Europe où il 
fût resté des souverains ecclésiastiques, le seul qui eût conservé des villes libres 
ayant une existence, une vraie souveraineté politique. Il est clair que la tentative 
de fondre en une seule société les éléments de la société européenne primitive, 
avait eu là beaucoup moins d’activité et d’effet qu’ailleurs. 

Je viens de mettre sous vos yeux, messieurs, les grands essais d’organisation 
politique tentés en Europe jusqu’à la fin du quatorzième siècle et au 
commencement du quinzième. Vous les avez vus tous échouer. J’ai essayé 
d’indiquer en passant les causes de ce mauvais succès ; à vrai dire, elles se 
réduisent à une seule. La société n’était pas assez avancée pour se prêter à 
l’unité ; tout était encore trop local, trop spécial, trop étroit, trop divers dans les 
existences et dans les esprits. Il n’y avait ni intérêts généraux, ni opinions 
générales capables de dominer les intérêts et les opinions particulières. Les 
esprits les plus élevés, les plus hardis n’avaient aucune idée d’administration ni 
de justice vraiment publique. Il fallait évidemment qu’une civilisation très active, 
très forte vînt d’abord mêler, assimiler, broyer pour ainsi dire ensemble tous ces 
éléments incohérents ; il fallait qu’il se fît d’abord une puissante centralisation 
des intérêts, des lois, des moeurs, des idées ; il fallait, en un mot, qu’il se créât 
un pouvoir public et une opinion publique. Nous arrivons à l’époque où ce grand 
travail s’est enfin consommé. Ses premiers symptômes, l’état des esprits et des 
moeurs pendant le cours du quinzième siècle, leur tendance vers la formation 
d’un gouvernement central et d’une opinion publique, tel sera l’objet de notre 
prochaine leçon. 



Onzième leçon — 27 juin. 

 

Messieurs, 

Nous touchons à la porte de l’histoire moderne proprement dite, à la porte de 
cette société qui est la nôtre, dont les institutions, les opinions, les mœurs, 
étaient, il y a quarante ans, celles de la France, sont encore celles de l’Europe, et 
exercent encore sur nous, malgré la métamorphose que notre révolution nous a 
fait subir, une si puissante influence. C’est au seizième siècle, j’ai déjà eu 
l’honneur de vous le dire, que commence vraiment la société moderne. 

Avant d’y entrer, rappelez-vous, je vous prie, l’espace que nous avons déjà 
parcouru, les chemins par lesquels nous avons passé. Nous avons démêlé, au 
milieu des ruines de l’empire romain, tous les éléments essentiels de notre 
Europe ; nous les avons vus se distinguer, grandir, chacun pour son compte et 
avec indépendance. Nous avons reconnu, pendant la première époque de 
l’histoire, la tendance constante de ces éléments à la séparation, à l’isolement, à 
une existence locale et spéciale. à peine ce but paraît atteint, à peine la 
féodalité, les communs, le clergé, ont pris chacun sa forme et sa place distincte, 
aussitôt nous les avons vus tendre à se rapprocher, à se réunir, à se former en 
société générale, en corps de nation et de gouvernement. Pour arriver à ce 
résultat, les divers pays de l’Europe se sont adressés à tous les différents 
systèmes qui coexistaient dans son sein ; ils ont demandé le principe d’unité 
sociale, le lien politique et moral à la théocratie, à l’aristocratie, à la démocratie, 
à la royauté. Jusqu’ici toutes ces tentatives ont échoué ; aucun système, aucune 
influence n’a su s’emparer de la société, et lui assurer, par son empire, une 
destinée vraiment publique. Nous avons trouvé la cause de ce mauvais succès 
dans l’absence d’intérêts généraux et d’idées générales ; nous avons reconnu 
que tout était encore trop spécial, trop individuel, trop local ; qu’il fallait un long 
et puissant travail de centralisation pour que la société pût s’étendre et se 
cimenter en même temps, devenir à la fois grande et régulière, but auquel elle 
aspire nécessairement. C’est dans cet état que nous avons laissé l’Europe à la fin 
du quatorzième siècle. 

Il s’en faut beaucoup qu’elle s’en rendît compte, comme j’ai essayé de le faire 
devant vous. Elle ne savait point distinctement ce qui lui manquait, ce qu’elle 
cherchait. Cependant elle s’est mise à le chercher comme si elle l’avait bien 
connu. Le quatorzième siècle expiré, après le mauvais succès de toutes les 
grandes tentatives d’organisation politique, l’Europe entra naturellement et 
comme par instinct dans les voies de la centralisation. C’est le caractère du 
quinzième siècle d’avoir tendu constamment à ce résultat, d’avoir travaillé à 
créer des intérêts généraux, des idées générales, à faire disparaître l’esprit de 
spécialité, de localité, à réunir, à élever ensemble les existences et les esprits, à 
créer enfin ce qui n’avait pas existé en grand jusque là, des peuples et des 
gouvernements. L’explosion de ce fait appartient au seizième et au dix-septième 
siècles ; c’est dans le quinzième qu’il a été préparé. C’est cette préparation ; ce 
travail sourd et caché de centralisation, soit dans les relations sociales, soit dans 
les idées, travail accompli sans préméditation, sans dessein, par le cours naturel 
des évènements, que nous avons à étudier aujourd’hui. 

Ainsi, messieurs, l’homme avance dans l’exécution d’un plan qu’il n’a point 
conçu, qu’il ne connaît même pas ; il est l’ouvrier intelligent et libre d’une oeuvre 



qui n’est pas la sienne ; il ne la reconnaît, ne la comprend que plus tard, 
lorsqu’elle se manifeste au dehors et dans les réalités ; et même alors il ne la 
comprend que très incomplètement. C’est par lui cependant, c’est par le 
développement de son intelligence et de sa liberté qu’elle s’accomplit. Concevez 
une grande machine dont la pensée réside dans un seul esprit, et dont les 
différentes pièces sont confiées à des ouvriers différents, épars, étrangers l’un à 
l’autre ; aucun d’eux ne connaît l’ensemble de l’ouvrage, le résultat définitif et 
général auquel il concourt ; chacun cependant exécute avec intelligence et 
liberté, par des actes rationnels et volontaires, ce dont il a été chargé. 

Ainsi s’exécute, par la main des hommes, le plan de la providence sur le monde ; 
ainsi coexistent les deux faits qui éclatent dans l’histoire de la civilisation, d’une 
part, ce qu’elle a de fatal, ce qui échappe à la science et à la volonté humaine, 
d’autre part, le rôle qu’y jouent la liberté et l’intelligence de l’homme, ce qu’il y 
met du sien parce qu’il le pense et le veut ainsi. 

Pour bien comprendre, messieurs, le quinzième siècle, pour nous rendre un 
compte exact et clair de cette avant-scène, pour ainsi dire, de la société 
moderne, nous distinguerons les différentes classes de faits. Nous examinerons 
d’abord les faits politiques, les changements qui ont tendu à former soit des 
nations, soit des gouvernements. Nous passerons de là aux faits moraux ; nous 
verrons les changements survenus dans les idées, dans les mœurs, et nous 
pressentirons quelles opinions générales se sont dès lors préparées. 

Quant aux faits politiques, pour procéder simplement et vite, je vais parcourir 
tous les grands pays de l’Europe, et mettre sous vos yeux ce que le quinzième 
siècle en a fait, dans quel état il les a pris et laissés. 

Je commencerai par la France. La dernière moitié du quatorzième siècle et la 
première moitié du quinzième y ont été, vous le savez tous, le temps des 
grandes guerres nationales, des guerres contre les anglais. C’est l’époque de la 
lutte engagée pour l’indépendance du territoire et du nom français contre une 
domination étrangère. Il suffit d’ouvrir l’histoire pour voir avec quelle ardeur, 
malgré une multitude de dissensions, de trahisons, toutes les classes de la 
société en France ont concouru à cette lutte, quel patriotisme s’est emparé alors 
de la noblesse féodale, de la bourgeoisie, des paysans même. Quand il n’y aurait, 
pour montrer le caractère populaire de l’événement, que l’histoire de Jeanne 
d’Arc, elle en serait une preuve plus que suffisante. Jeanne d’Arc est sortie du 
peuple ; c’est par les sentiments, par les croyances, par les passions du peuple, 
qu’elle a été inspirée, soutenue. Elle a été vue avec méfiance, avec ironie, avec 
inimitié même par les gens de cour, par les chefs de l’armée ; elle a eu 
constamment pour elle les soldats, le peuple. Ce sont les paysans de la Lorraine 
qui l’ont envoyée au secours des bourgeois d’Orléans. 

Aucun événement ne fait éclater davantage le caractère populaire de cette 
guerre et le sentiment qu’y portait le pays tout entier. 

Ainsi a commencé à se former la nationalité française. Jusqu’au règne des Valois, 
c’est le caractère féodal qui domine en France ; la nation française, l’esprit 
français, le patriotisme français, n’existent pas encore. Avec les Valois commence 
la France proprement dite ; c’est dans le cours de leurs guerres, à travers les 
chances de leur destinée, que, pour la première fois, la noblesse, les bourgeois, 
les paysans, ont été réunis par un lien moral, par le lien d’un nom commun, d’un 
honneur commun, d’un même désir de vaincre l’étranger. Ne cherchez encore là 
aucun véritable esprit politique, aucune grande intention d’unité dans le 



gouvernement et les institutions, comme nous les concevons aujourd’hui. L’unité, 
pour la France de cette époque, résidait dans son nom, dans son honneur 
national, dans l’existence d’une royauté nationale, quelle qu’elle fût, pourvu que 
l’étranger n’y parût point. C’est en ce sens que la lutte contre les anglais a 
puissamment concouru à former la nation française, à la pousser vers l’unité. 

En même temps que la France se formait ainsi moralement, que l’esprit national 
se développait, en même temps elle se formait pour ainsi dire matériellement, 
c’est-à-dire que le territoire se réglait, s’étendait, s’affermissait. C’est le temps 
de l’incorporation de la plupart des provinces qui sont devenues la France. Sous 
Charles VII, après l’expulsion des anglais, presque toutes les provinces qu’ils 
avaient occupées, la Normandie, l’Angoumois, la Touraine, le Poitou, la 
Saintonge, etc., devinrent définitivement françaises. Sous Louis XI, dix 
provinces, dont trois ont été perdues et regagnées dans la suite, furent encore 
réunies à la France : le Roussillon et la Cerdagne, la Bourgogne, la Franche-
Comté, la Picardie, l’Artois, la Provence, le Maine, l’Anjou et le Perche. Sous 
Charles VIII et Louis XII, les mariages successifs d’Anne avec ces deux rois nous 
donnèrent la Bretagne. Ainsi, à la même époque et pendant le cours des mêmes 
évènements, le territoire et l’esprit national se forment ensemble ; la France 
morale et la France matérielle acquièrent ensemble de la force et de l’unité. 

Passons de la nation au gouvernement ; nous verrons s’accomplir des faits de 
même nature ; nous avancerons vers le même résultat. Jamais le gouvernement 
français n’avait été plus dépourvu d’unité, de lien, de force, que sous le règne de 
Charles VI, et pendant la première partie du règne de Charles VII. à la fin de ce 
règne toutes choses changent de face. C’est évidemment un pouvoir qui 
s’affermit, s’étend, s’organise ; tous les grands moyens de gouvernement, 
l’impôt, la force militaire et la justice, se créent sur une grande échelle et avec 
quelque ensemble. C’est le temps de la formation des milices permanentes, des 
compagnies d’ordonnance, comme cavalerie, des francs archers, comme 
infanterie. Par ces compagnies, Charles VII rétablit quelque ordre dans les 
provinces désolées par les désordres et les exactions des gens de guerre, même 
depuis que la guerre avait cessé. Tous les historiens contemporains se récrient 
sur le merveilleux effet des compagnies d’ordonnance. C’est à la même époque 
que la taille, l’un des principaux revenus du roi, devient perpétuelle ; grave 
atteinte portée à la liberté des peuples, mais qui a puissamment contribué à la 
régularité et à la force du gouvernement. En même temps le grand instrument 
du pouvoir, l’administration de la justice, s’étend et s’organise ; les parlements 
se multiplient ; cinq nouveaux parlements sont institués dans un très court 
espace de temps ; sous Louis XI, les parlements de Grenoble (en 1451), de 
Bordeaux (en 1462), et de Dijon (en 1477) ; sous Louis XII, les parlements de 
Rouen (en 1499) et d’Aix (en 1501). Le parlement de Paris prit alors aussi 
beaucoup plus d’importance et de fixité, soit pour l’administration de la justice, 
soit comme chargé de la police de son ressort. 

Ainsi, sous les rapports de la force militaire, des impôts et de la justice, c’est-à-
dire dans ce qui fait son essence, le gouvernement acquiert en France, au 
quinzième siècle, un caractère jusque là inconnu d’unité, de régularité, de 
permanence ; le pouvoir public prend définitivement la place des pouvoirs 
féodaux. 

En même temps s’accomplit un bien autre changement, un changement moins 
visible, et qui a moins frappé les historiens, mais encore plus important peut-
être, c’est celui que Louis XI a opéré dans la manière de gouverner. 



On a beaucoup parlé de la lutte de Louis XI contre les grands du royaume, de 
leur abaissement, de sa faveur pour la bourgeoisie et les petites gens. Il y a du 
vrai en cela, quoiqu’on ait beaucoup exagéré, et que la conduite de Louis XI avec 
les diverses classes de la société ait plus souvent troublé que servi l’état. Mais il 
a fait quelque chose de plus grave. Jusqu’à lui le gouvernement n’avait guère 
procédé que par la force, par les moyens matériels. La persuasion, l’adresse, le 
soin de manier les esprits, de les amener à ses vues, en un mot, la politique 
proprement dite, politique de mensonge et de fourberie sans doute, mais aussi 
de ménagement et de prudence, avaient tenu jusque là peu de place. Louis XI a 
substitué dans le gouvernement les moyens intellectuels aux moyens matériels, 
la ruse à la force, la politique italienne à la politique féodale. Prenez les deux 
hommes dont la rivalité remplit cette époque de notre histoire, Charles Le 
Téméraire et Louis XI : Charles est le représentant de l’ancienne façon de 
gouverner ; il ne procède que par la violence, il en appelle constamment à la 
guerre ; il est hors d’état de prendre patience, de s’adresser à l’esprit des 
hommes pour en faire l’instrument de son succès. C’est au contraire le plaisir de 
Louis XI d’éviter l’emploi de la force, de s’emparer des hommes individuellement, 
par la conversation, par le maniement habile des intérêts et des esprits. Il a 
changé non pas les institutions, non pas le système extérieur, mais les procédés 
secrets, la tactique du pouvoir. Il était réservé aux temps modernes de tenter 
une révolution plus grande encore, de travailler à introduire, dans les moyens 
comme dans le but politiques, la justice à la place de l’égoïsme, la publicité au 
lieu du mensonge. Il n’en est pas moins vrai que c’était déjà un grand progrès 
que de renoncer au continuel emploi de la force, d’invoquer surtout la supériorité 
intellectuelle, de gouverner par les esprits, et non par le bouleversement des 
existences. C’est là, au milieu de ses crimes et de ses fautes, en dépit de sa 
nature perverse, et par le seul mérite de sa vive intelligence, ce que Louis XI a 
commencé. 

De la France je passe en Espagne ; là je trouve des évènements de même nature 
; c’est aussi au quinzième siècle que se forme l’unité nationale de l’Espagne ; 
alors finit, par la conquête du royaume de Grenade, la lutte si longue des 
chrétiens contre les arabes. Alors aussi le territoire se centralise ; par le mariage 
de Ferdinand le catholique et d’Isabelle, les deux principaux royaumes, la Castille 
et l’Aragon, s’unissent sous le même pouvoir. Comme en France la royauté 
s’étend et s’affermit ; des institutions plus dures, et qui portent des noms plus 
lugubres, lui servent d’appui : au lieu des parlements, c’est l’inquisition qui prend 
naissance. Elle contenait en germe ce qu’elle est devenue ; mais elle ne l’était 
pas en commençant : elle fut d’abord plus politique que religieuse, et destinée à 
maintenir l’ordre plutôt qu’à défendre la foi. L’analogie va plus loin que les 
institutions ; on la retrouve jusque dans les personnes. Avec moins de finesse, 
de mouvement d’esprit, d’activité inquiète et tracassière, le caractère et le 
gouvernement de Ferdinand le catholique ressemblent à celui de Louis XI. Je ne 
fais nul cas des rapprochements arbitraires, des parallèles de fantaisie ; mais ici 
l’analogie est profonde et empreinte dans les faits généraux comme dans les 
détails. 

Elle se retrouve en Allemagne. C’est au milieu du quinzième siècle, en 1438, que 
la maison d’Autriche revient à l’empire, et qu’avec elle le pouvoir impérial 
acquiert une permanence qu’il n’avait jamais eue auparavant : l’élection ne fera 
guère désormais que consacrer l’hérédité. à la fin du quinzième siècle, Maximilien 
Ier fonde définitivement la prépondérance de sa maison, et l’exercice régulier de 
l’autorité centrale ; Charles VII avait, le premier en France, créé pour le maintien 



de l’ordre une milice permanente ; le premier aussi, Maximilien, dans ses états 
héréditaires, atteint le même but par le même moyen. Louis XI avait établi en 
France la poste aux lettres, Maximilien Ier l’introduit en Allemagne. Partout les 
mêmes progrès de la civilisation sont pareillement exploités au profit du pouvoir 
central. 

L’histoire de l’Angleterre au quinzième siècle consiste dans deux grands 
évènements, la lutte contre la France au dehors, celle des deux roses au dedans, 
la guerre étrangère et la guerre civile. Ces deux guerres si différentes ont eu le 
même résultat. La lutte contre la France a été soutenue par le peuple anglais 
avec une passion dont la royauté presque seule a profité. Ce peuple, déjà plus 
habile et plus ferme qu’aucun autre à défendre ses forces et son argent, les a 
livrés à ses rois à cette époque sans prévoyance et sans mesure. C’est sous le 
règne de Henri V qu’un impôt considérable, les droits de douane, a été accordé 
au roi pour toute sa vie, dès le commencement de son règne. La guerre 
étrangère finie, ou à peu près, la guerre civile, qui s’y était d’abord associée, 
continue seule ; les maisons d’York et de Lancaster se disputent le trône. Quand 
arrive enfin le terme de leurs sanglants débats, la haute aristocratie anglaise se 
trouve ruinée, décimée, hors d’état de conserver le pouvoir qu’elle avait exercé 
jusque là. La coalition des grands barons ne peut plus gouverner le trône. Les 
Tudor y montent, et avec Henri VII, en 1485, commence l’ère de la centralisation 
politique, le triomphe de la royauté. 

La royauté ne s’établit pas en Italie, sous son nom du moins ; mais il n’importe 
guère quant au résultat. C’est au quinzième siècle que tombent les républiques ; 
là même où le nom demeure, le pouvoir se concentre aux mains d’une ou de 
quelques familles ; la vie républicaine s’éteint. Dans le nord de l’Italie, presque 
toutes les républiques lombardes disparaissent dans le duché de Milan. En 1434, 
Florence tombe sous la domination des Médicis. En 1464, Gênes devient sujette 
du Milanais. La plupart des républiques, grandes et petites, font place aux 
maisons souveraines. Bientôt commencent sur le nord et le midi de l’Italie, sur le 
Milanais d’une part, et le royaume de Naples de l’autre, les prétentions des 
souverains étrangers. 

Sur quelque pays de l’Europe que se portent nos regards, quelque portion de son 
histoire que nous considérions, qu’il s’agisse des nations elles-mêmes ou des 
gouvernements, des institutions ou des territoires, nous voyons partout les 
anciens éléments, les anciennes formes de la société près de disparaître. Les 
libertés traditionnelles périssent ; des pouvoirs nouveaux s’élèvent, plus 
réguliers, plus concentrés. Il y a quelque chose de profondément triste dans ce 
spectacle de la chute des vieilles libertés européennes ; il a inspiré de son temps 
les sentiments les plus amers. En France, en Allemagne, en Italie surtout, les 
patriotes du quinzième siècle ont combattu avec ardeur et déploré avec 
désespoir cette révolution qui de toutes parts faisait surgir ce qu’ils avaient droit 
d’appeler le despotisme. Il faut admirer leur courage et compatir à leur douleur ; 
mais en même temps il faut comprendre que cette révolution était non 
seulement inévitable, mais utile. Le système primitif de l’Europe, les vieilles 
libertés féodales et communales avaient échoué dans l’organisation de la société. 
Ce qui fait la vie sociale, c’est la sécurité et le progrès. Tout système qui ne 
procure pas l’ordre dans le présent, et le mouvement vers l’avenir, est vicieux et 
bientôt abandonné. Tel fut au quinzième siècle le sort des anciennes formes 
politiques, des anciennes libertés européennes. Elles n’avaient pu donner à la 
société ni la sécurité, ni le progrès. On les chercha ailleurs ; on les demanda à 



d’autres principes, à d’autres moyens. C’est là le sens de tous les faits que je 
viens de mettre sous vos yeux. 

De la même époque date un autre fait qui a tenu beaucoup de place dans 
l’histoire politique de l’Europe. C’est au quinzième siècle que les relations des 
gouvernements entre eux ont commencé à devenir fréquentes, régulières, 
permanentes. Alors se sont formées pour la première fois ces grandes 
combinaisons d’alliance, soit pour la paix, soit pour la guerre, qui ont produit plus 
tard le système de l’équilibre. La diplomatie date en Europe du quinzième siècle. 

En fait, vous voyez vers la fin de ce siècle les principales puissances du continent 
européen, les papes, les ducs de Milan, les vénitiens, les empereurs d’Allemagne, 
les rois d’Espagne et les rois de France se rapprocher, négocier, s’entendre, 
s’unir, se balancer. Ainsi, au moment où Charles VIII fait son expédition pour 
aller conquérir le royaume de Naples, une grande ligue se noue contre lui entre 
l’Espagne, le pape et les vénitiens. La ligue de Cambrai se forme quelques 
années plus tard (en 1508) contre les vénitiens. La sainte ligue, dirigée contre 
Louis XII, succède en 1511 à la ligue de Cambrai. Toutes ces combinaisons sont 
nées de la politique italienne, de l’envie qu’avaient les différents souverains de 
posséder son territoire, et de la crainte que l’un d’eux, en s’en emparant 
exclusivement, n’acquît une prépondérance excessive. Ce nouvel ordre de faits a 
été très favorable au développement de la royauté. D’une part il est de la nature 
des relations extérieures des états de ne pouvoir être conduites que par une 
seule personne ou un petit nombre de personnes, et d’exiger un certain secret ; 
de l’autre les peuples étaient si imprévoyants, que les conséquences d’une 
combinaison de ce genre leur échappaient ; ce n’était pas pour eux un intérêt 
direct, intérieur ; ils s’en inquiétaient peu, et laissaient de tels évènements à la 
discrétion du pouvoir central. Ainsi la diplomatie en naissant tomba dans la main 
des rois ; et l’idée qu’elle leur appartenait exclusivement, que le pays, même 
libre, même ayant le droit de voter ses impôts et d’intervenir dans ses affaires, 
n’était point appelé à se mêler de celles du dehors ; cette idée, dis-je, s’établit 
presque dans tous les esprits en Europe, comme un principe convenu, une 
maxime de droit commun. Ouvrez l’histoire d’Angleterre aux seizième et dix-
septième siècles ; vous verrez quelle puissance a cette idée, et quels obstacles 
elle a opposés aux libertés anglaises sous les règnes d’Élisabeth, de Jacques Ier, 
de Charles Ier. C’est toujours au nom du principe que la paix et la guerre, les 
relations commerciales, toutes les affaires extérieures, appartiennent à la 
prérogative royale, que le pouvoir absolu se défend contre les droits du pays. Les 
peuples sont d’une timidité extrême à contester cette portion de la prérogative ; 
et cette timidité leur a coûté d’autant plus cher, qu’à partir de l’époque où nous 
allons entrer, c’est-à-dire du seizième siècle, l’histoire de l’Europe est 
essentiellement diplomatique. Les relations extérieures sont, pendant près de 
trois siècles, le fait important de l’histoire. Au dedans les pays se régularisent, le 
gouvernement intérieur, sur le continent du moins, n’amène plus de violentes 
secousses, n’absorbe plus l’activité publique. Ce sont les relations extérieures, 
les guerres, les négociations, les alliances qui attirent l’attention et remplissent 
l’histoire ; en sorte que la plus large part de la destinée des peuples se trouve 
abandonnée à la prérogative royale, au pouvoir central. 

Il était difficile qu’il en fût autrement. Il faut un très grand progrès de civilisation, 
un grand développement de l’intelligence et des habitudes politiques, pour que le 
public puisse intervenir avec quelque succès dans les affaires de ce genre. Du 
seizième au dix-huitième siècle, les peuples étaient fort loin d’en être capables. 
Voyez ce qui se passait sous Jacques Ier, en Angleterre, au commencement du 



dix-septième siècle. Son gendre l’électeur palatin, élu roi de Bohême, avait perdu 
sa couronne ; il avait même été dépouillé de ses états héréditaires, du palatinat. 
Le protestantisme tout entier était intéressé dans sa cause, et à ce titre 
l’Angleterre lui portait un vif intérêt. Il y eut un soulèvement de l’opinion 
publique pour forcer le roi Jacques à prendre le parti de son gendre, à lui faire 
rendre le palatinat. Le parlement demanda la guerre avec fureur, promettant 
tous les moyens de la soutenir. Jacques ne s’en souciait pas ; il éluda, fit 
quelques tentatives de négociation, envoya quelques troupes en Allemagne, puis 
vint dire au parlement qu’il lui fallait 900.000 livres sterling pour soutenir la lutte 
avec quelque chance de succès. On ne dit point, et il ne paraît pas en effet que 
son calcul fût exagéré. Mais le parlement recula de surprise et d’effroi à la vue 
d’une telle charge, et il vota à grand’peine 70.000 livres sterling pour rétablir un 
prince et reconquérir un pays à trois cents lieues de l’Angleterre. Telles étaient 
l’ignorance et l’incapacité politique du public en pareille matière ; il agissait sans 
connaissance des faits et sans s’inquiéter d’aucune responsabilité. Il n’était donc 
point en état d’intervenir d’une manière régulière et efficace. C’est là la principale 
cause qui fit tomber alors les relations extérieures entre les mains du pouvoir 
central ; il était seul en état de les diriger, je ne dis point dans l’intérêt public, il 
s’en faut bien qu’il y ait toujours été consulté, mais avec quelque suite et 
quelque bon sens. 

Vous le voyez, messieurs, sous quelque point de vue que se présente à nous 
l’histoire politique de l’Europe à cette époque, soit que nos regards se portent sur 
l’état intérieur des pays, ou sur les relations des pays entre eux, soit que nous 
considérions l’administration de la guerre, de la justice, des impôts, partout nous 
trouvons le même caractère ; partout nous voyons la même tendance à la 
centralisation, à l’unité, à la formation et à la prépondérance des intérêts 
généraux, des pouvoirs publics. C’est là le travail caché du quinzième siècle, 
travail qui n’amène encore aucun résultat très apparent, aucune révolution 
proprement dite dans la société, mais qui les prépare toutes. Je vais mettre sous 
vos yeux des faits d’une autre nature, les faits moraux, les faits qui se rapportent 
au développement de l’esprit humain, des idées générales. Là aussi nous 
reconnaîtrons le même phénomène, nous arriverons au même résultat. 

Je commencerai par un ordre de faits qui nous a souvent occupés, et qui, sous 
les formes les plus diverses, a toujours tenu une grande place dans l’histoire de 
l’Europe, par les faits relatifs à l’église. Jusqu’au quinzième siècle, nous n’avons 
vu en Europe d’idées générales, puissantes, agissant vraiment sur les masses, 
que les idées religieuses. Nous avons vu l’église seule investie du pouvoir de les 
régler, de les promulguer, de les prescrire. Souvent, il est vrai, des tentatives 
d’indépendance, de séparation même ont été formées, et l’église a eu beaucoup 
à faire pour les vaincre. Cependant jusqu’ici elle les a vaincues ; les croyances 
repoussées par l’église n’ont pas pris possession générale et permanente de 
l’esprit des peuples ; les albigeois eux-mêmes ont été écrasés. Le dissentiment 
et la lutte ont été continuels dans le sein de l’église, mais sans résultat décisif et 
éclatant. À l’ouverture du quinzième siècle, un fait bien différent s’annonce ; des 
idées nouvelles, un besoin public, avoué, de changement et de réforme agitent 
l’église elle-même. La fin du quatorzième et le commencement du quinzième 
siècle ont été marqués par le grand schisme d’occident, résultat de la translation 
du Saint-Siège à Avignon, et de la création de deux papes, l’un à Avignon, l’autre 
à Rome. La lutte de ces deux papautés est ce qu’on appelle le grand schisme 
d’occident. Il commença en 1378. En 1409, le concile de Pise veut y mettre fin, 
dépose les deux papes, et en nomme un troisième, Alexandre V. Loin de 



s’apaiser, le schisme s’échauffe : il y a trois papes, au lieu de deux. Le désordre 
et les abus vont croissant. En 1414, le concile de Constance se rassemble, sur la 
provocation de l’empereur Sigismond. Il se propose tout autre chose que de 
nommer un nouveau pape, il entreprend la réforme de l’église. Il proclame 
d’abord l’indissolubilité du concile universel, sa supériorité sur le pouvoir papal ; 
il entreprend de faire prévaloir ces principes dans l’église, et de réformer les abus 
qui s’y sont introduits, surtout les exactions par lesquelles la cour de Rome se 
procurait de l’argent. Pour atteindre ce but, le concile nomme ce que nous 
appellerions une commission d’enquête, c’est-à-dire un collège réformateur, 
composé de députés au concile pris dans les différentes nations ; ce collège est 
chargé de rechercher quels sont les abus qui souillent l’église, comment on y doit 
porter remède, et de faire un rapport au concile qui avisera aux moyens 
d’exécution. Mais pendant que le concile est occupé de ce travail, on lui pose la 
question de savoir s’il peut procéder à la réforme des abus sans la participation 
visible du chef de l’église, sans la sanction du pape. La négative passe par 
l’influence du parti romain soutenu des honnêtes gens timides ; le concile élit un 
nouveau pape, Martin V, en 1417. Le pape est chargé de présenter de son côté 
un plan de réforme dans l’église. Ce plan n’est pas agréé, le concile se sépare. En 
1431, nouveau concile qui se rassemble à Bâle dans le même dessein. Il reprend 
et continue le travail réformateur du concile de Constance ; il n’y réussit pas 
mieux. Le schisme éclate dans l’intérieur de l’assemblée comme dans la 
chrétienté. Le pape transporte le concile de Bâle à Ferrare, et ensuite à Florence. 
Une portion des prélats refuse d’obéir au pape, et reste à Bâle ; et de même qu’il 
y avait naguère deux papes, il y a deux conciles. Celui de Bâle continue ses 
projets de réforme, nomme son pape, Félix V ; au bout d’un certain temps se 
transporte à Lausanne, et se dissout en 1449 sans avoir rien fait. 

Ainsi la papauté l’emporte ; c’est elle qui reste en possession du champ de 
bataille et du gouvernement de l’église : le concile n’a pu accomplir ce qu’il avait 
entrepris ; mais il a fait des choses qu’il n’avait pas entreprises et qui lui 
survivent. Au moment où le concile de Bâle échoue dans ses essais de réforme, 
des souverains s’emparent des idées qu’il a proclamées, des institutions qu’il a 
indiquées. En France, et avec les décrets du concile de Bâle, Charles VII fait la 
pragmatique sanction qu’il proclame à Bourges en 1438, elle consacre l’élection 
des évêques, la suppression des annates et la réforme des principaux abus 
introduits dans l’église. La pragmatique sanction est déclarée en France loi de 
l’état. En Allemagne, la diète de Mayence l’adopte en 1439, et en fait également 
une loi de l’empire germanique. Ce que le pouvoir spirituel a tenté sans succès, 
le pouvoir temporel semble décidé à l’accomplir. 

Nouveau revers des projets réformateurs. Comme le concile avait échoué, de 
même la pragmatique échoue ; elle périt très promptement en Allemagne ; la 
diète l’abandonne en 1448, en vertu d’une négociation avec Nicolas V. En 1516, 
François Ier l’abandonne également et y substitue son concordat avec Léon X. La 
réforme des princes ne réussit pas mieux que celle du clergé. Mais ne croyez pas 
qu’elle périsse tout à fait. De même que le concile avait fait des choses qui lui 
ont survécu, de même la pragmatique sanction a des effets qui lui survivent et 
joueront un grand rôle dans l’histoire moderne. Les principes du concile de Bâle 
étaient puissants et féconds. Des hommes supérieurs et d’un caractère énergique 
les avaient adoptés et soutenus. Jean de Paris, d’Ailly, Gerson et un grand 
nombre d’hommes distingués du quinzième siècle se vouent à leur défense. En 
vain le concile se dissout ; en vain la pragmatique sanction est abandonnée ; ses 
doctrines générales sur le gouvernement de l’église, sur les réformes nécessaires 



à opérer, ont pris racine en France ; elles s’y sont perpétuées ; elles ont passé 
dans les parlements ; elles sont devenues une opinion puissante ; elles ont 
enfanté d’abord les jansénistes, ensuite les gallicans. Toute cette série de 
maximes et d’efforts tendant à réformer l’église, qui commence au concile de 
Constance et aboutit aux quatre propositions de Bossuet, émane de la même 
source et va au même but ; c’est le même fait qui s’est successivement 
transformé. En vain la tentative de réforme légale du quinzième siècle a échoué, 
elle n’en a pas moins pris place dans le cours de la civilisation ; elle n’en a pas 
moins exercé indirectement une immense influence. 

Les conciles avaient raison de poursuivre une réforme légale, car elle pouvait 
seule prévenir une révolution. à peu près au même moment où le concile de Pise 
entreprenait de faire cesser le grand schisme d’occident, et le concile de 
Constance de réformer l’église, éclatèrent avec violence, en Bohême, les 
premiers essais de réforme religieuse populaire. Les prédications et les progrès 
de Jean Huss datent de 1404, époque où il a commencé à enseigner à Prague. 
Voilà donc deux réformes qui marchent côte à côte ; l’une dans le sein même de 
l’église, tentée par l’aristocratie ecclésiastique elle-même, réforme sage, 
embarrassée, timide ; l’autre, hors de l’église, contre elle, réforme violente, 
passionnée. La lutte s’engage entre ces deux puissances, ces deux desseins. Le 
concile fait venir Jean Huss et Jérôme De Prague à Constance, et les condamne 
au feu comme hérétiques et révolutionnaires. Ces évènements, messieurs, nous 
sont parfaitement intelligibles aujourd’hui ; nous comprenons très bien cette 
simultanéité de réformes séparées, entreprises l’une par les gouvernements, 
l’autre par les peuples, ennemies l’une de l’autre, et pourtant émanées de la 
même cause et tendant au même but, et en définitive, quoiqu’elles se fassent la 
guerre, concourant au même résultat. C’est ce qui est arrivé au quinzième siècle. 
La réforme populaire de Jean Huss a été momentanément étouffée ; la guerre 
des hussites a éclaté trois ou quatre ans après la mort de leur maître ; elle a 
duré longtemps, elle a été violente ; enfin l’empire a triomphé. Mais comme la 
réforme des conciles avait échoué, comme le but qu’ils poursuivaient n’avait pas 
été atteint, la réforme populaire n’a pas cessé de fermenter ; elle a attendu la 
première occasion, et l’a trouvée au commencement du seizième siècle. Si la 
réforme entreprise par les conciles avait été conduite à bien, peut-être la 
réforme populaire aurait-elle été prévenue. Mais l’une ou l’autre devait réussir, 
car leur coïncidence révèle une nécessité. 

Voilà donc l’état dans lequel, quant aux croyances religieuses, le quinzième siècle 
a laissé l’Europe : une réforme aristocratique tentée sans succès, une réforme 
populaire commencée, étouffée, et toujours prête à reparaître. Mais ce n’était 
pas dans la sphère des croyances religieuses que se renfermait à cette époque la 
fermentation de l’esprit humain. C’est dans le cours du quatorzième siècle, vous 
le savez tous, que l’antiquité grecque et romaine a été, pour ainsi dire, restaurée 
en Europe. Vous savez avec quelle ardeur le Dante, Pétrarque, Boccace et tous 
les contemporains, recherchaient les manuscrits grecs, latins, les publiaient, les 
répandaient, et quelle rumeur, quels transports excitait la moindre découverte en 
ce genre. C’est au milieu de ce mouvement qu’a commencé en Europe une école 
qui a joué, dans le développement de l’esprit humain, un bien plus grand rôle 
qu’on ne lui attribue ordinairement, l’école classique. Gardez-vous, messieurs, 
d’attacher à ce mot le sens qu’on lui donne aujourd’hui ; il s’agissait alors de tout 
autre chose que d’un système et d’un débat littéraire. L’école classique de cette 
époque s’enflamma d’admiration non seulement pour les écrits des anciens, pour 



Virgile et pour Homère, mais pour la société ancienne tout entière, pour ses 
institutions, ses opinions, sa philosophie, comme pour sa littérature. 

L’antiquité était, il en faut convenir, sous les rapports politique, philosophique, 
littéraire, très supérieure à l’Europe des quatorzième et quinzième siècles. Il 
n’est donc pas étonnant qu’elle ait exercé un si grand empire ; que la plupart des 
esprits élevés, actifs, élégants, difficiles, aient pris en dégoût les mœurs 
grossières, les idées confuses, les formes barbares de leur temps, et se soient 
voués avec passion à l’étude et presque au culte d’une société à la fois bien plus 
régulière et plus développée. Ainsi se formait cette école de libres penseurs qui 
apparaît dès le commencement du quinzième siècle, et dans laquelle se 
réunissent des prélats, des jurisconsultes, des érudits. 

Au milieu de ce mouvement arrivent la prise de Constantinople par les turcs, la 
chute de l’empire d’orient, l’invasion des grecs fugitifs en Italie. Ils y apportent 
une nouvelle connaissance de l’antiquité, de nombreux manuscrits, mille 
nouveaux moyens d’étudier l’ancienne civilisation. Vous comprenez sans peine 
quel redoublement d’admiration et d’ardeur anima l’école classique. C’était alors 
pour la haute église, surtout en Italie, le temps du plus brillant développement, 
non pas en fait de puissance politique proprement dite, mais en fait de luxe, de 
richesse ; elle se livrait avec orgueil à tous les plaisirs d’une civilisation molle, 
oisive, élégante, licencieuse, au goût des lettres, des arts, des jouissances 
sociales et matérielles. Regardez le genre de vie des hommes qui ont joué un 
grand rôle politique et littéraire à cette époque, du cardinal Bembo, par exemple, 
vous serez surpris de ce mélange de sybaritisme et de développement 
intellectuel, de mœurs énervées et de hardiesse d’esprit. On croit, en vérité, 
quand on parcourt cette époque, quand on assiste au spectacle de ses idées, à 
l’état des relations sociales, on croit vivre au milieu du dix-huitième siècle 
français. C’est le même goût pour le mouvement de l’intelligence, pour les idées 
nouvelles, pour une vie douce, agréable ; c’est la même mollesse, la même 
licence ; c’est le même défaut, soit d’énergie politique, soit de croyances 
morales, avec une sincérité, une activité d’esprit singulières. Les lettrés du 
quinzième siècle sont, vis-à-vis des prélats de la haute église, dans la même 
relation que les gens de lettres et les philosophes du dix-huitième avec les 
grands seigneurs ; ils ont tous les mêmes opinions, les mêmes mœurs, vivent 
doucement ensemble, et ne s’inquiètent pas des bouleversements qui se 
préparent autour d’eux. Les prélats du quinzième siècle, à commencer par le 
cardinal Bembo, ne prévoyaient certainement pas plus Luther et Calvin que les 
gens de cour ne prévoyaient la révolution française. La situation était pourtant 
analogue. 

Trois grands faits se présentent donc à cette époque dans l’ordre moral : d’une 
part, une réforme ecclésiastique tentée par l’église elle-même ; de l’autre, une 
réforme religieuse populaire ; enfin une révolution intellectuelle, qui forme une 
école de libres penseurs. Et toutes ces métamorphoses se préparent au milieu du 
plus grand changement politique qui soit encore arrivé en Europe, au milieu du 
travail de centralisation des peuples et des gouvernements. 

Ce n’est pas tout ; ce temps est aussi celui de la plus grande activité extérieure 
des hommes ; c’est un temps de voyages, d’entreprises, de découvertes, 
d’inventions de tous genres. C’est le temps des grandes expéditions des 
portugais le long des côtes d’Afrique, de la découverte du passage du cap de 
Bonne-Espérance par Vasco De Gama, de la découverte de l’Amérique par 
Christophe Colomb, de la merveilleuse extension du commerce européen. Mille 



inventions nouvelles éclatent ; d’autres, déjà connues, mais dans une sphère 
étroite, deviennent populaires et d’un fréquent usage. La poudre à canon change 
le système de la guerre ; la boussole change le système de la navigation. La 
peinture à l’huile se développe, et couvre l’Europe des chefs-d’œuvre de l’art. La 
gravure sur cuivre, inventée en 1460, les multiplie et les répand. Le papier de 
linge devient commun. Enfin, de 1436 à 1452, l’imprimerie est inventée ; 
l’imprimerie, texte de tant de déclamations, de tant de lieux communs, et dont 
aucun lieu commun, aucune déclamation, n’épuiseront jamais le mérite et les 
effets. 

Vous voyez, messieurs, quelles sont la grandeur et l’activité de ce siècle ; 
grandeur encore peu apparente, activité dont les résultats ne tombent pas 
encore sous la main des hommes. Les réformes orageuses semblent échouer. 
Les gouvernements s’affermissent. Les peuples s’apaisent. On dirait que la 
société ne se prépare qu’à jouir d’un meilleur ordre au sein d’un plus rapide 
progrès. Mais les puissantes révolutions du seizième siècle sont à la porte. C’est 
le quinzième qui les a préparées. Elles seront l’objet de notre prochaine leçon. 



Douzième leçon — 4 juillet. 

 

Messieurs, 

Nous avons souvent déploré le désordre, le chaos de la société européenne ; 
nous nous sommes plaints de la difficulté de comprendre et de peindre une 
société ainsi éparse, incohérente, dissoute. Nous avons attendu, invoqué avec 
impatience le temps des intérêts généraux, de l’ordre, de l’unité sociale. Nous y 
arrivons, nous entrons dans l’époque où tout se résume en faits généraux, en 
idées générales, dans l’époque de l’ordre et de l’unité. Nous y rencontrerons une 
difficulté d’un autre genre. Jusqu’ici nous avons eu peine à lier entre eux les 
faits, à les coordonner, à saisir ce qu’ils avaient de commun, à y démêler 
quelque ensemble. Tout se tient au contraire dans l’Europe moderne ; tous les 
éléments, tous les incidents de la vie sociale se modifient, agissent et réagissent 
les uns sur les autres ; les relations des hommes entre eux sont beaucoup plus 
nombreuses, beaucoup plus compliquées ; il en est de même de leurs relations 
avec le gouvernement de l’état, de même des relations des états entre eux, de 
même des idées et de tous les travaux de l’esprit humain. Dans les temps que 
nous avons parcourus, un grand nombre de faits se passaient isolés, étrangers, 
sans influence réciproque. Aujourd’hui il n’y a plus d’isolement ; toutes choses se 
touchent, se croisent, s’altèrent en se touchant. Est-il rien de plus difficile que de 
saisir l’unité véritable dans une telle diversité, de déterminer la direction d’un 
mouvement si étendu et si complexe, de résumer cette prodigieuse quantité 
d’éléments divers et étroitement liés entre eux, d’assigner enfin le fait général, 
dominant, qui résume une longue série de faits, qui caractérise une époque, qui 
est l’expression fidèle de son influence, de son rôle dans l’histoire de la 
civilisation ? 

Vous allez mesurer d’un coup d’œil l’étendue de cette difficulté dans le grand 
événement dont nous avons à nous occuper aujourd’hui. Nous avons rencontré, 
au douzième siècle, un événement religieux dans son origine s’il ne l’était pas 
dans sa nature, je veux dire les croisades. Malgré la grandeur de l’événement, 
malgré sa longue durée, malgré la variété des incidents qu’il a amenés, il nous a 
été assez facile de démêler son caractère général, de déterminer avec quelque 
précision son unité et son influence. Nous avons à considérer aujourd’hui la 
révolution religieuse du seizième siècle, celle qu’on appelle communément la 
réforme. Qu’il me soit permis de le dire en passant, je me servirai du mot 
réforme comme d’un mot simple et convenu, comme synonyme de révolution 
religieuse, et sans y attacher aucun jugement. Voyez d’avance, messieurs, 
combien il est difficile de reconnaître le véritable caractère de cette grande crise, 
de dire d’une manière générale ce qu’elle a été et ce qu’elle a fait. 

C’est entre le commencement du seizième et le milieu du dix-septième siècle 
qu’il le faut chercher, car c’est dans cette période que s’est renfermée pour ainsi 
dire la vie de l’événement, qu’il a pris naissance et fin. Tous les évènements 
historiques, messieurs, ont en quelque sorte une carrière déterminée ; leurs 
conséquences se prolongent à l’infini ; ils tiennent à tout le passé, à tout l’avenir 
; mais il n’en est pas moins vrai qu’ils ont une existence propre et limitée, qu’ils 
naissent, grandissent, remplissent de leur développement une certaine portion 
de la durée, puis décroissent et se retirent de la scène pour faire place à quelque 
événement nouveau. 



Peu importe la date précise qu’on assigne à l’origine de la réforme ; on peut 
prendre l’année 1520, où Luther brûla publiquement à Wittenberg la bulle de 
Léon X qui le condamnait, et se sépara ainsi officiellement de l’église romaine. 
C’est entre cette époque et le milieu du dix-septième siècle, l’année 1648, date 
de la conclusion du traité de Westphalie, qu’est renfermée la vie de la réforme. 
En voici la preuve. Le premier et le plus grand effet de la révolution religieuse a 
été de créer en Europe deux classes d’états, les états catholiques et les états 
protestants, de les mettre en présence et d’engager entre eux la lutte. Avec 
beaucoup de vicissitudes, cette lutte a duré depuis le commencement du 
seizième siècle jusqu’au milieu du dix-septième. C’est par le traité de Westphalie, 
en 1648, que les états catholiques et les états protestants se sont enfin 
réciproquement reconnus, ont consenti leur existence mutuelle, et se sont 
promis de vivre en société et en paix, indépendamment de la diversité de 
religion. à partir de 1648 la diversité de religion a cessé d’être le principe 
dominant de la classification des états, de leur politique extérieure, de leurs 
relations, de leurs alliances. Jusqu’à cette époque, malgré de grandes variations, 
l’Europe était essentiellement divisée en ligue catholique et ligue protestante. 
Après le traité de Westphalie, cette distinction disparaît : les états s’allient ou se 
divisent par de tout autres considérations que les croyances religieuses. Là donc 
s’arrête la prépondérance, c’est-à-dire la carrière de la réforme, quoique ses 
conséquences n’aient pas cessé de se développer. 

Parcourons maintenant à grands pas cette carrière, et, sans rien faire de plus 
que nommer des évènements et des hommes, indiquons ce qu’elle contient. 
Vous verrez par cette seule indication, par cette sèche et incomplète 
nomenclature, quelle doit être la difficulté de résumer une série de faits si variés, 
si complexes, de les résumer, dis-je, en un fait général ; de déterminer quel est 
le véritable caractère de la révolution religieuse du seizième siècle, d’assigner 
son rôle dans l’histoire de notre civilisation. 

Au moment où la réforme éclate, elle tombe, pour ainsi dire, au milieu d’un 
grand événement politique, de la lutte de François Ier et de Charles le Quint, de 
la France et de l’Espagne ; lutte engagée d’abord pour la possession de l’Italie, 
ensuite pour celle de l’empire d’Allemagne, enfin pour la prépondérance en 
Europe. C’est le moment où la maison d’Autriche s’élève et devient dominante en 
Europe. C’est aussi le moment où l’Angleterre, par Henri VIII, intervient dans la 
politique continentale avec plus de régularité, de permanence et d’étendue 
qu’elle ne l’avait fait jusque là. 

Suivons le cours du seizième siècle en France. Il y est rempli par les grandes 
guerres religieuses des protestants et des catholiques ; elles deviennent le 
moyen, l’occasion d’une nouvelle tentative des grands seigneurs pour ressaisir le 
pouvoir qui leur échappait et dominer la royauté. C’est là le sens politique de nos 
guerres de religion, de la ligue, de la lutte des Guise contre les Valois, lutte qui 
finit par l’avènement de Henri IV. 

En Espagne, au milieu du règne de Philippe II, éclate la révolution des Provinces-
Unies. L’inquisition et la liberté civile et religieuse se font la guerre là sous les 
noms du duc D’Albe et du prince d’Orange. Pendant que la liberté triomphe en 
Hollande à force de persévérance et de bon sens, elle périt dans l’intérieur de 
l’Espagne, où prévaut le pouvoir absolu, laïque et ecclésiastique. 

En Angleterre Ies règnes de Marie et d’Élisabeth ; la lutte d’Élisabeth, chef du 
protestantisme, contre Philippe II. Avènement de Jacques Stuart au trône 



d’Angleterre ; commencement des grandes querelles de la royauté avec le 
peuple anglais. 

Vers le même temps, dans le nord, création de nouvelles puissances. La Suède 
relevée par Gustave Wasa, en 1523. La Prusse se crée par la sécularisation de 
l’ordre teutonique. Les puissances du nord prennent dans la politique européenne 
une place qu’elles n’avaient pas occupée jusque là, et dont l’importance éclatera 
bientôt dans la guerre de trente ans. Je reviens en France. Le règne de Louis XIII 
; le cardinal De Richelieu changeant l’administration intérieure de la France ; ses 
relations avec l’Allemagne et l’appui prêté au parti protestant. En Allemagne, 
pendant la dernière partie du seizième siècle, la lutte contre les turcs ; au 
commencement du dix-septième, la guerre de trente ans, le plus grand 
événement de l’Europe orientale moderne ; Gustave-Adolphe, Wallenstein, Tilly, 
le duc De Brunswick, le duc de Weimar, les plus grands noms que l’Allemagne ait 
encore à prononcer. à la même époque, en France, l’avènement de Louis XIV ; le 
commencement de la fronde. En Angleterre, l’explosion de la révolution qui 
détrôna Charles Ier. 

Vous le voyez ; je ne prends que les plus gros évènements de l’histoire, les 
évènements dont tout le monde sait le nom ; vous voyez quel est leur nombre, 
leur variété, leur importance. Si nous cherchons des évènements d’une autre 
nature, des évènements moins apparents, qui se résument moins en noms 
propres, nous en trouverons cette époque également surchargée. C’est le temps 
des plus grands changements dans les institutions politiques de presque tous les 
peuples, le temps où la monarchie pure prévaut dans la plupart des grands états, 
tandis qu’en Hollande se crée la plus puissante république de l’Europe, et qu’en 
Angleterre la monarchie constitutionnelle triomphe définitivement, ou à peu près. 
Dans l’église, c’est le temps où les anciens ordres monastiques perdent presque 
tout pouvoir politique, et sont remplacés par un ordre nouveau d’un autre 
caractère, et dont l’importance, à tort peut-être, passe pour fort supérieure à la 
leur, les jésuites. à la même époque, le concile de Trente efface ce qui pouvait 
rester de l’influence des conciles de Constance et de Bâle, et assure le triomphe 
définitif de la cour de Rome dans l’ordre ecclésiastique. Sortez de l’église ; jetez 
un coup d’oeil sur la philosophie, sur la libre carrière de l’esprit humain ; deux 
hommes se présentent, Bacon et Descartes, les auteurs de la plus grande 
révolution philosophique qu’ait subie le monde moderne, les chefs des deux 
écoles qui s’en disputent l’empire. C’est aussi le temps de l’éclat de la littérature 
italienne ; le temps où commencent la littérature française et la littérature 
anglaise. Enfin c’est le temps de la fondation des grandes colonies, et des plus 
actifs développements du système commercial. 

Ainsi, messieurs, sous quelque point de vue que vous considériez cette époque, 
les évènements politiques, ecclésiastiques, philosophiques, littéraires, y sont en 
plus grand nombre, plus variés et plus importants que dans tous les siècles qui 
l’ont précédée. L’activité de l’esprit humain se manifeste dans tous les sens, dans 
les relations des hommes entre eux, dans leurs relations avec le pouvoir, dans 
les relations des états, dans le pur travail intellectuel ; en un mot, c’est un temps 
de grands hommes et de grandes choses. Et au milieu de ce temps, la révolution 
religieuse qui nous occupe est le plus grand de tous les évènements ; c’est le fait 
dominant de l’époque, c’est le fait qui lui donne son nom, qui en détermine le 
caractère. Parmi tant de causes si puissantes qui ont joué un si grand rôle, la 
réforme est la plus puissante, celle à laquelle toutes les autres ont abouti, qui les 
a toutes modifiées ou en a été modifiée elle-même. En sorte que ce que nous 
avons à faire aujourd’hui, c’est de caractériser avec vérité, de résumer avec 



précision l’événement qui a dominé tous les autres, dans le temps des plus 
grands évènements, la cause qui a fait plus que toutes les autres, dans le temps 
des plus grandes causes. 

Vous comprenez sans peine à quel point il est difficile de ramener des faits si 
divers, si immenses et si étroitement unis, de les ramener, dis-je, à une véritable 
unité historique. Il le faut cependant ; quand les évènements sont une fois 
consommés, quand ils sont devenus de l’histoire, ce qui importe, ce que l’homme 
cherche surtout, ce sont les faits généraux, l’enchaînement des causes et des 
effets. C’est là, pour ainsi dire, la portion immortelle de l’histoire, celle à laquelle 
toutes les générations ont besoin d’assister pour comprendre le passé, et pour se 
comprendre elles-mêmes. Ce besoin de généralité, de résultat rationnel, est le 
plus puissant et le plus glorieux de tous les besoins intellectuels ; mais il faut 
bien se garder de le satisfaire par des généralisations incomplètes et précipitées. 
Rien de plus tentant que de se laisser aller au plaisir d’assigner sur-le-champ, et 
à la première vue, le caractère général, les résultats permanents d’une époque, 
d’un événement. L’esprit humain est comme la volonté humaine, toujours pressé 
d’agir, impatient des obstacles, avide de liberté et de conclusion ; il oublie 
volontiers les faits qui le pressent et le gênent ; mais en les oubliant il ne les 
détruit pas ; et ils subsistent pour le convaincre un jour d’erreur et le 
condamner. Il n’y a pour l’esprit humain, messieurs, qu’un moyen d’échapper à 
ce péril, c’est d’épuiser courageusement, patiemment l’étude des faits, avant de 
généraliser et de conclure. Les faits sont pour la pensée ce que les règles de la 
morale sont pour la volonté. 

Elle est tenue de les connaître, d’en porter le poids ; et c’est seulement 
lorsqu’elle a satisfait à ce devoir, lorsqu’elle en a mesuré et parcouru toute 
l’étendue, c’est alors seulement qu’il lui est permis de déployer ses ailes et de 
prendre son vol vers la haute région d’où elle verra toutes choses dans leur 
ensemble et leurs résultats. Si elle y veut monter trop vite, et sans avoir pris 
connaissance de tout le territoire que de là elle aura à contempler, la chance 
d’erreur et de chute est incalculable. C’est comme dans un calcul de chiffres où 
une première erreur en entraîne d’autres à l’infini. De même en histoire, si dans 
le premier travail on n’a pas tenu compte de tous les faits, si on s’est laissé aller 
au goût de la généralisation précipitée, il est impossible de dire à quels 
égarements on sera conduit. 

Messieurs, je vous préviens en quelque sorte contre moi-même. Je n’ai guère fait 
et pu faire dans ce cours que des tentatives de généralisation, des résumés 
généraux de faits que nous n’avions pas étudiés de près et ensemble. Arrivés 
maintenant à une époque où cette entreprise est beaucoup plus difficile qu’à 
aucune autre, où les chances d’erreur sont plus grandes, j’ai cru devoir vous en 
avertir, et vous prémunir contre mon propre travail. Cela fait, je vais le 
poursuivre et tenter sur la réforme ce que j’ai fait sur d’autres évènements ; je 
vais essayer d’en reconnaître le fait dominant, d’en décrire le caractère général, 
de dire en un mot quels sont la place et le rôle de ce grand événement dans la 
civilisation européenne. 

Vous vous rappelez où nous avons laissé l’Europe à la fin du quinzième siècle. 
Nous avons vu, dans son cours, deux grandes tentatives de révolution ou de 
réforme religieuse : une tentative de réforme légale par les conciles, une 
tentative de réforme révolutionnaire en Bohême par les hussites ; nous les avons 
vues étouffées, échouant l’une et l’autre ; et cependant nous avons reconnu que 
l’événement était impossible à empêcher, qu’il devait se reproduire sous une 



forme ou sous une autre ; que ce que le quinzième siècle avait tenté, le seizième 
l’accomplirait inévitablement. Je ne raconterai en aucune façon les détails de la 
révolution religieuse du seizième siècle ; je les tiens pour connus à peu près de 
tout le monde ; je ne m’inquiète que de son influence générale sur les destinées 
de  ’humanité. 

 Quand on a cherché quelles causes avaient déterminé ce grand événement, les 
adversaires de la réforme l’ont imputée à des accidents, à des malheurs dans le 
cours de la civilisation, à ce que, par exemple, la vente des indulgences avait été 
confiée aux dominicains, ce qui avait rendu les augustins jaloux ; Luther était un 
augustin, donc c’était là le motif déterminant de la réforme. D’autres l’ont 
attribuée à l’ambition des souverains, à leur rivalité avec le pouvoir 
ecclésiastique, à l’avidité des nobles laïques qui voulaient s’emparer des biens de 
l’église. On a voulu ainsi expliquer la révolution religieuse uniquement par le 
mauvais côté des hommes et des affaires humaines, par les intérêts privés, les 
passions personnelles. 

D’un autre côté les partisans, les amis de la réforme ont essayé de l’expliquer 
par le seul besoin de réformer en effet les abus existant dans l’église ; ils l’ont 
présentée comme un redressement des griefs religieux, comme une tentative 
conçue et exécutée dans le seul dessein de reconstituer une église pure, l’église 
primitive. Ni l’une ni l’autre de ces explications ne me paraît fondée. La seconde 
a plus de vérité que la première ; au moins elle est plus grande, plus en rapport 
avec l’étendue et l’importance de l’événement ; cependant je ne la crois pas 
exacte non plus. à mon avis, la réforme n’a été ni un accident, le résultat de 
quelque grand hasard, de quelque intérêt personnel, ni une simple vue 
d’amélioration religieuse, le fruit d’une utopie d’humanité et de vérité. Elle a eu 
une cause plus puissante que tout cela, et qui domine toutes les causes 
particulières. Elle a été un grand élan de liberté de l’esprit humain, un besoin 
nouveau de penser, de juger librement, pour son compte, avec ses seules forces, 
des faits et des idées que jusque-là l’Europe recevait ou était tenue de recevoir 
des mains de l’autorité. C’est une grande tentative d’affranchissement de la 
pensée humaine ; et pour appeler les choses par leur nom, une insurrection de 
l’esprit humain contre le pouvoir absolu dans l’ordre spirituel. Tel est, selon moi, 
le véritable caractère, le caractère général et dominant de la réforme. 

Quand on considère quel était à cette époque d’un côté l’état de l’esprit humain, 
de l’autre celui du pouvoir spirituel, de l’église, qui avait le gouvernement de 
l’esprit humain, voici le double fait dont on est frappé. 

Du côté de l’esprit humain, une beaucoup plus grande activité, un beaucoup plus 
grand besoin de développement qu’il n’avait jamais senti. Cette activité nouvelle 
était le résultat de causes diverses, mais qui s’accumulaient depuis des siècles. 
Par exemple, il y avait des siècles que les hérésies naissaient, tenaient quelque 
place, tombaient remplacées par d’autres ; il y avait des siècles que les opinions 
philosophiques avaient le même cours que les hérésies. 

Le travail de l’esprit humain, soit dans la sphère religieuse, soit dans la sphère 
philosophique, s’était accumulé du onzième au seizième siècle ; enfin le moment 
était venu où il fallait qu’il eût un résultat. De plus, tous les moyens d’instruction, 
créés ou favorisés dans le sein de l’église elle-même, portaient leurs fruits. On 
avait institué des écoles ; de ces écoles étaient sortis des hommes qui savaient 
quelque chose ; leur nombre s’était accru de jour en jour. Ces hommes voulaient 
penser enfin par eux-mêmes, et pour leur compte, car ils se sentaient plus forts 
qu’ils n’avaient jamais été. Enfin était arrivé ce renouvellement, ce 



rajeunissement de l’esprit humain par la restauration de l’antiquité, dont je vous 
ai, dans notre dernière réunion, décrit la marche et les effets. 

Toutes ces causes réunies imprimaient à la pensée, au commencement du 
seizième siècle, un mouvement très énergique, un impérieux besoin de progrès. 

La situation du gouvernement de l’esprit humain, du pouvoir spirituel, était tout 
autre ; il était tombé au contraire dans un état d’inertie, dans un état 
stationnaire. Le crédit politique de l’église, de la cour de Rome, était fort diminué 
; la société européenne ne lui appartenait plus ; elle avait passé sous la 
domination des gouvernements laïques. Cependant le pouvoir spirituel conservait 
toutes ses prétentions, tout son éclat, toute son importance extérieure. Il lui 
arrivait ce qui est arrivé plus d’une fois aux vieux gouvernements. La plupart des 
plaintes qu’on formait contre lui n’étaient presque plus fondées. Il n’est pas vrai 
qu’au seizième siècle la cour de Rome fût très tyrannique ; il n’est pas vrai que 
les abus proprement dits y fussent plus nombreux, plus criants qu’il n’avaient été 
dans d’autres temps. Jamais peut-être, au contraire, le gouvernement 
ecclésiastique n’avait été plus facile, plus tolérant, plus disposé à laisser aller 
toutes choses, pourvu qu’on ne le mît pas lui-même en question, pourvu qu’on 
lui reconnût à peu près, sauf à les laisser inactifs, les droits dont il avait joui 
jusque là, qu’on lui assurât la même existence, qu’on lui payât les mêmes 
tributs. Il aurait laissé volontiers l’esprit humain tranquille, si l’esprit humain 
avait voulu en faire autant à son égard. Mais c’est précisément quand les 
gouvernements sont moins considérés, moins forts, quand ils font moins de mal, 
c’est alors qu’ils sont attaqués, parce que c’est alors qu’on le peut ; auparavant 
on ne le pouvait pas. 

Il est donc évident, par le seul examen de l’état de l’esprit humain à cette 
époque et de celui de son gouvernement, il est évident que le caractère de la 
réforme a dû être, je le répète, un élan nouveau de liberté, une grande 
insurrection de l’intelligence humaine. C’est là, n’en doutez pas, la cause 
dominante, la cause qui plane au dessus de toutes les autres ; cause supérieure 
à tous les intérêts, soit des nations, soit des souverains, supérieure également 
au besoin de réforme proprement dite, au besoin de redressement des griefs 
dont on se plaignait à cette époque. 

Je suppose qu’après les premières années de la réforme, lorsqu’elle eut déployé 
toutes ses prétentions, articulé tous ses griefs, je suppose que tout d’un coup le 
pouvoir spirituel en fût tombé d’accord et eût dit : eh bien, soit, je réforme tout ; 
je reviens à un ordre plus légal, plus religieux. Je supprime les vexations, 
l’arbitraire, les tributs ; même en matière de croyances, je modifie, j’explique, je 
retourne au sens primitif. Mais tous les griefs ainsi redressés, je garderai ma 
position ; je serai comme jadis le gouvernement de l’esprit humain, avec la 
même puissance, avec les mêmes droits. Croit-on que la révolution religieuse se 
fût contentée à ce prix et arrêtée dans son cours ? Je ne le pense point ; je crois 
fermement qu’elle aurait continué sa carrière, et qu’après avoir demandé la 
réforme, elle aurait demandé la liberté. La crise du seizième siècle n’était pas 
simplement réformatrice ; elle était essentiellement révolutionnaire. Il est 
impossible de lui enlever ce caractère, ses mérites et ses vices ; elle en a eu tous 
les effets. 

Jetons un coup d’oeil sur les destinées de la réforme ; voyons ce qu’elle a fait 
surtout et avant tout dans les différents pays où elle s’est développée. 
Remarquez qu’elle s’est développée dans des situations très diverses, au milieu 
de chances très inégales ; si nous trouvons que, malgré la diversité des 



situations, malgré l’inégalité des chances, elle a partout poursuivi un certain but, 
obtenu un certain résultat, conservé un certain caractère, il sera évident que ce 
caractère qui aura surmonté toutes les diversités de situation, toutes les 
inégalités de chance, doit être le caractère fondamental de l’événement ; que ce 
résultat doit être celui qu’il poursuivait essentiellement. 

Eh bien, partout où la révolution religieuse du seizième siècle a prévalu, si elle 
n’a pas opéré l’affranchissement complet de l’esprit humain, elle lui a procuré un 
nouveau et très grand accroissement de liberté. Elle a laissé sans doute la 
pensée soumise à toutes les chances de liberté ou de servitude des institutions 
politiques ; mais elle a aboli ou désarmé le pouvoir spirituel, le gouvernement 
systématique et redoutable de la pensée. C’est là le résultat qu’a atteint la 
réforme au milieu des combinaisons les plus diverses. En Allemagne, il n’y avait 
point de liberté politique ; la réforme ne l’a point introduite ; elle a plutôt fortifié 
qu’affaibli le pouvoir des princes ; elle a été plus contraire aux institutions libres 
du moyen âge que favorable à leur développement. 

Cependant elle a suscité et entretenu en Allemagne une liberté de la pensée plus 
grande peut-être que partout ailleurs. En Danemark, dans un pays où domine le 
pouvoir absolu, où il pénètre dans les institutions municipales, aussi bien que 
dans les institutions générales de l’état, là aussi, par l’influence de la réforme, la 
pensée s’est affranchie et s’exerce librement dans toutes les carrières. En 
Hollande, au milieu d’une république ; en Angleterre, sous la monarchie 
constitutionnelle, et malgré une tyrannie religieuse longtemps très dure, 
l’émancipation de l’esprit humain s’est également accomplie. Enfin, en France, 
dans la situation qui semblait la moins favorable aux effets de la révolution 
religieuse, dans un pays où elle a été vaincue, là même elle a été un principe 
d’indépendance et de liberté intellectuelle. Jusqu’en 1685, c’est-à-dire jusqu’à la 
révocation de l’édit de Nantes, la réforme a obtenu en France une existence 
légale. Pendant ce long espace de temps elle a écrit, elle a discuté, elle a 
provoqué ses adversaires à écrire, à discuter avec elle. Ce seul fait, cette guerre 
de pamphlets, de conférences, entre les anciennes et les nouvelles opinions, a 
répandu en France une liberté beaucoup plus réelle, beaucoup plus active qu’on 
ne le croit communément ; liberté qui a tourné au profit de la science, de la 
moralité, de l’honneur du clergé français, aussi bien qu’au profit de la pensée en 
général. Jetez les yeux, messieurs, sur les conférences de Bossuet avec Claude, 
sur toute la polémique religieuse de cette époque, et demandez-vous si Louis XIV 
eût supporté, sur toute autre matière, un pareil degré de liberté. C’est entre la 
réforme et le parti opposé qu’il y a eu le plus de liberté en France dans le dix-
septième siècle. La pensée religieuse a été alors bien plus hardie, elle a traité les 
questions avec plus de franchise que la pensée politique de Fénelon lui-même 
dans le télémaque. cet état n’a cessé qu’à la révocation de l’édit de Nantes. Or 
de 1685 à l’explosion de l’esprit humain au dix-huitième siècle, il n’y a pas 
quarante ans ; et l’influence de la révolution religieuse en faveur de la liberté 
intellectuelle venait à peine de cesser quand celle de la révolution philosophique 
a commencé. 

Vous le voyez, messieurs, partout où la réforme a pénétré, partout où elle a joué 
un grand rôle, victorieuse ou vaincue, elle a eu pour résultat général, dominant, 
constant, un immense progrès dans l’activité et la liberté de la pensée, vers 
l’émancipation de l’esprit humain. 

Et non seulement la réforme a eu ce résultat, mais elle s’en est contentée ; là où 
elle l’a obtenu, elle n’en a guère cherché d’autre, tant c’était là le fond même de 



l’événement, son caractère primitif et fondamental ! Ainsi en Allemagne, loin de 
demander la liberté politique, elle a accepté, je ne voudrais pas dire la servitude 
politique, mais l’absence de la liberté. En Angleterre, elle a consenti la 
constitution hiérarchique du clergé, et la présence d’une église aussi abusive que 
l’ait jamais été l’église romaine, et beaucoup plus servile. Pourquoi la réforme, si 
passionnée, si roide, à certains égards, s’est-elle montrée là si facile, si souple ? 
Parce qu’elle obtenait le fait général auquel elle tendait, l’abolition du pouvoir 
spirituel, l’affranchissement de l’esprit humain. Je le répète, là où elle a atteint ce 
but, elle s’est accommodée à tous les régimes, à toutes les situations. 

Faisons maintenant la contre-épreuve de cet examen ; voyons ce qui est arrivé 
dans les pays où la révolution religieuse n’a pas pénétré, où elle a été étouffée 
de très bonne heure, où elle n’a pu prendre aucun développement. L’histoire 
répond que là l’esprit humain n’a pas été affranchi : deux grands pays, l’Espagne 
et l’Italie, peuvent l’attester. Tandis que dans les parties de l’Europe où la 
réforme a tenu une grande place, l’esprit humain a pris, dans les trois derniers 
siècles, une activité, une liberté jusque là inconnues, là où elle n’a pas pénétré, il 
est tombé, à la même époque, dans la mollesse et l’inertie ; en sorte que 
l’épreuve et la contre-épreuve ont été faites pour ainsi dire simultanément et 
donné le même résultat. 

L’élan de la pensée, l’abolition du pouvoir absolu dans l’ordre spirituel, c’est donc 
bien là le caractère essentiel de la réforme, le résultat le plus général de son 
influence, le fait dominant de sa destinée. 

Je dis le fait, et je le dis à dessein. L’émancipation de l’esprit humain a été en 
effet, dans le cours de la réforme, un fait plutôt qu’un principe, un résultat plus 
qu’une intention. La réforme a, je crois, en ceci, exécuté plus qu’elle n’avait 
entrepris, plus même peut-être qu’elle ne souhaitait. Au contraire de beaucoup 
d’autres révolutions qui sont restées fort en arrière de ce qu’elles avaient voulu, 
où l’événement a été très inférieur à la pensée, les conséquences de la réforme 
ont dépassé ses vues ; elle est plus grande comme événement que comme 
système ; ce qu’elle a fait, elle ne l’a pas complètement connu ; elle ne l’eût pas 
complètement avoué. 

Quels reproches adressent constamment à la réforme ses adversaires ? Lesquels 
de ses résultats lui jettent-ils en quelque sorte à la tête pour la réduire au silence 
? 

Deux principaux : 1) la multiplicité des sectes, la licence prodigieuse des esprits, 
la destruction de toute autorité spirituelle, la dissolution de la société religieuse 
dans son ensemble ; 2) la tyrannie, la persécution. Vous provoquez la licence, a-
t-on dit aux réformateurs, vous la produisez ; et quand elle est là, vous voulez la 
contenir, la réprimer. Et comment la réprimez-vous ? Par les moyens les plus 
durs, les plus violents. Vous aussi vous persécutez l’hérésie, et en vertu d’une 
autorité illégitime. 

Parcourez, résumez toutes les grandes attaques dirigées contre la réforme, en 
écartant les questions purement dogmatiques ; ce sont là les deux reproches 
fondamentaux auxquels elles se réduisent toujours. 

Le parti réformé en était très embarrassé. Quand on lui imputait la multiplicité 
des sectes, au lieu de l’avouer, au lieu de soutenir la légitimité de leur libre 
développement, il anathématisait les sectes, il s’en désolait, il s’en excusait. Le 
taxait-on de persécution ? Il se défendait avec quelque embarras ; il alléguait la 
nécessité ; il avait, disait-il, le droit de réprimer et de punir l’erreur, car il était 



en possession de la vérité ; ses croyances, ses institutions étaient seules 
légitimes ; si l’église romaine n’avait pas le droit de punir les réformés, c’est 
qu’elle avait tort contre eux. 

Et quand le reproche de persécution était adressé au parti dominant dans la 
réforme, non par ses ennemis, mais par ses propres enfants ; quand les sectes 
qu’il anathématisait lui disaient : nous faisons ce que vous avez fait ; nous nous 
séparons comme vous vous êtes séparés, il était encore plus embarrassé pour 
répondre, et ne répondait bien souvent que par un redoublement de rigueur. 

C’est qu’en effet, en travaillant à la destruction du pouvoir absolu dans l’ordre 
spirituel, la révolution religieuse du seizième siècle n’a pas connu les vrais 
principes de la liberté intellectuelle : elle affranchissait l’esprit humain, et 
prétendait encore à le gouverner par la loi ; en fait elle faisait prévaloir le libre 
examen ; en principe elle croyait substituer un pouvoir légitime à un pouvoir 
illégitime. Elle ne s’était point élevée jusqu’à la première raison, elle n’était point 
descendue jusqu’aux dernières conséquences de son oeuvre. Aussi est-elle 
tombée dans une double faute : d’une part elle n’a pas connu ni respecté tous les 
droits de la pensée humaine ; au moment où elle les réclamait pour son propre 
compte, elle les violait ailleurs ; d’autre part, elle n’a pas su mesurer, dans 
l’ordre intellectuel, les droits de l’autorité ; je ne dis pas de l’autorité coactive qui 
n’en saurait posséder aucun en pareille matière, mais de l’autorité purement 
morale, agissant sur les esprits seuls et par la seule voie de l’influence. Quelque 
chose manque, dans la plupart des pays réformés, à la bonne organisation de la 
société intellectuelle, à l’action régulière des opinions anciennes, générales. On 
n’a pas su concilier les droits et les besoins de la tradition avec ceux de la liberté 
; et la cause en a été sans aucun doute dans cette circonstance que la réforme 
n’a pleinement compris et accepté ni ses principes ni ses effets. 

De là aussi pour elle un certain air d’inconséquence et d’esprit étroit qui souvent 
a donné prise et avantage sur elle à ses adversaires. Ceux-là savaient très bien 
ce qu’ils faisaient et ce qu’ils voulaient ; ceux-là remontaient aux principes de 
leur conduite et en avouaient toutes les conséquences. Il n’y a jamais eu de 
gouvernement plus conséquent, plus systématique que celui de l’église romaine. 
En fait, la cour de Rome a beaucoup transigé, beaucoup cédé, bien plus que la 
réforme ; en principe, elle a bien plus complètement adopté son propre système, 
tenu une conduite bien plus cohérente. C’est une grande force, messieurs, que 
cette pleine connaissance de ce qu’on fait, de ce qu’on veut, cette adoption 
complète et rationnelle d’une doctrine et d’un dessein. La révolution religieuse du 
seizième siècle en a donné dans son cours un éclatant exemple. Personne 
n’ignore que la principale puissance instituée pour lutter contre elle a été l’ordre 
des jésuites. Jetez un coup d’oeil sur leur histoire ; ils ont échoué partout ; 
partout où ils sont intervenus avec quelque étendue, ils ont porté malheur à la 
cause dont ils se sont mêlés. En Angleterre, ils ont perdu des rois ; en Espagne, 
des peuples. Le cours général des évènements, le développement de la 
civilisation moderne, la liberté de l’esprit humain, toutes ces forces contre 
lesquelles les jésuites étaient appelés à lutter, se sont dressées contre eux et les 
ont vaincus. Et non seulement ils ont échoué, mais rappelez-vous quels moyens 
ils ont été contraints d’employer. Point d’éclat, point de grandeur ; ils n’ont pas 
fait de brillants évènements, ils n’ont pas mis en mouvement de puissantes 
masses d’hommes ; ils ont agi par des voies souterraines, obscures, subalternes, 
par des voies qui n’étaient nullement propres à frapper l’imagination, à leur 
concilier cet intérêt public qui s’attache aux grandes choses, quels qu’en soient le 
principe et le but. Le parti contre lequel ils luttaient, au contraire, non seulement 



a vaincu, mais il a vaincu avec éclat ; il a fait de grandes choses, et par de 
grands moyens ; il a soulevé les peuples ; il a semé en Europe de grands 
hommes ; il a changé, à la face du soleil, le sort et la forme des états. Tout en 
un mot a été contre les jésuites, et la fortune et les apparences ; ni le bon sens 
qui veut le succès, ni l’imagination qui a besoin d’éclat, n’ont été satisfaites par 
leur destinée. 

Et pourtant, rien n’est plus certain, ils ont eu de la grandeur ; une grande idée 
s’attache à leur nom, à leur influence, à leur histoire. C’est qu’ils ont su ce qu’ils 
faisaient, ce qu’ils voulaient ; c’est qu’ils ont eu pleine et claire connaissance des 
principes d’après lesquels ils agissaient, du but auquel ils tendaient ; c’est-à-dire 
qu’ils ont eu la grandeur de la pensée, la grandeur de la volonté ; et elle les a 
sauvés du ridicule qui s’attache à des revers obstinés et à de misérables moyens. 
Là, au contraire, où l’événement a été plus grand que la pensée, là où paraît 
manquer la connaissance des premiers principes et des derniers résultats de 
l’action, il est resté quelque chose d’incomplet, d’inconséquent, d’étroit, qui a 
placé les vainqueurs mêmes dans une sorte d’infériorité rationnelle, 
philosophique, dont l’influence s’est quelquefois fait sentir dans les évènements. 
C’est là, je pense, dans la lutte de l’ancien ordre spirituel contre l’ordre nouveau, 
le côté faible de la réforme, ce qui a souvent embarrassé sa situation, ce qui l’a 
empêchée de se défendre aussi bien qu’elle en avait le droit. 

Je pourrais, messieurs, considérer avec vous la révolution religieuse du seizième 
siècle sous beaucoup d’autres aspects. Je n’ai rien dit et n’ai rien à dire de son 
côté purement dogmatique, de ce qu’elle a fait dans la religion proprement dite, 
et quant aux rapports de l’âme humaine avec Dieu et l’éternel avenir ; mais je 
pourrais vous la montrer dans la variété de ses rapports avec l’ordre social, 
amenant partout des résultats d’une importance immense. Par exemple elle a 
rappelé la religion au milieu des laïques, dans le monde des fidèles ; jusque là la 
religion était, pour ainsi dire, le domaine exclusif du clergé, de l’ordre 
ecclésiastique ; il en distribuait les fruits, mais disposait seul du fond, avait 
presque seul le droit d’en parler. La réforme a fait rentrer les croyances 
religieuses dans la circulation générale ; elle a rouvert aux fidèles le champ de la 
foi, où ils n’avaient plus droit d’entrer. Elle a eu en même temps un second 
résultat ; elle a banni, ou à peu près, la religion de la politique ; elle a rendu 
l’indépendance au pouvoir temporel. Au même moment où elle rentrait, pour 
ainsi dire, dans la possession des fidèles, la religion est sortie du gouvernement 
de la société. Dans les pays réformés, malgré la diversité des constitutions 
ecclésiastiques, en Angleterre même, où cette constitution est plus voisine de 
l’ancien ordre de choses, le pouvoir spirituel n’a plus aucune prétention sérieuse 
de diriger le pouvoir temporel. 

Je pourrais énumérer beaucoup d’autres conséquences de la réforme, mais il faut 
se borner, et je me contente d’avoir mis sous vos yeux son principal caractère, 
l’émancipation de l’esprit humain, l’abolition du pouvoir absolu dans l’ordre 
spirituel ; abolition qui n’a pas été complète, sans doute, le plus grand pas 
pourtant qui, jusqu’à nos jours, eût été fait dans cette voie. 

Avant de finir, je vous prie de remarquer quelle frappante similitude de destinée 
se rencontre, dans l’histoire de l’Europe moderne, entre la société religieuse et la 
société civile, dans les révolutions qu’elles ont eu à subir. 

La société chrétienne a commencé, nous l’avons vu quand j’ai parlé de l’église, 
par être une société parfaitement libre, formée uniquement au nom d’une 
croyance commune, sans institutions, sans gouvernement proprement dit, réglée 



seulement par des pouvoirs moraux et mobiles, selon les besoins du moment. La 
société civile a commencé pareillement en Europe, en partie du moins, par des 
bandes de barbares ; société parfaitement libre, où chacun restait, parce qu’il le 
voulait, sans lois ni pouvoirs institués. Au sortir de cet état, qui ne pouvait se 
concilier avec un grand développement social, la société religieuse se place sous 
un gouvernement essentiellement aristocratique ; c’est le corps du clergé, ce 
sont les évêques, les conciles, l’aristocratie ecclésiastique qui la gouvernent. 

Un fait de même nature arrive dans la société civile, au sortir de la barbarie ; 
c’est également l’aristocratie, la féodalité laïque qui s’empare de la domination. 
La société religieuse sort de la forme aristocratique pour entrer dans celle de la 
monarchie pure : c’est le sens du triomphe de la cour de Rome sur les conciles et 
sur l’aristocratie ecclésiastique européenne. La même révolution s’accomplit dans 
la société civile ; c’est également par la destruction du pouvoir aristocratique que 
la royauté prévaut et prend possession du monde européen. Au seizième siècle, 
dans le sein de la société religieuse, une insurrection éclate contre le système de 
la monarchie pure, contre le pouvoir absolu dans l’ordre spirituel. Cette 
révolution amène, consacre, établit en Europe le libre examen. De nos jours nous 
avons vu, dans l’ordre civil, un même événement. Le pouvoir absolu temporel est 
également attaqué, vaincu. Vous le voyez ; les deux sociétés ont traversé les 
mêmes vicissitudes, ont subi les mêmes révolutions ; seulement la société 
religieuse a toujours été en avant dans cette carrière. 

Nous voilà, messieurs, en possession d’un des grands faits de la société 
moderne, le libre examen, la liberté de l’esprit humain. Nous voyons en même 
temps prévaloir à peu près partout la centralisation politique. Je traiterai dans 
ma prochaine leçon de la révolution d’Angleterre, c’est-à-dire de l’événement où 
le libre examen et la monarchie pure, résultats l’un et l’autre du progrès de la 
civilisation, se sont trouvés pour la première fois en présence. 



Treizième leçon — 11 juillet. 

 

Messieurs, 

Vous avez vu que, dans le cours du seizième siècle, tous les éléments, tous les 
faits de l’ancienne société européenne avaient abouti à deux faits essentiels, le 
libre examen et la centralisation du pouvoir. L’un prévalait dans la société 
religieuse ; l’autre dans la société civile. En même temps triomphaient en Europe 
l’émancipation de l’esprit humain et la monarchie pure. 

Il était difficile qu’une lutte ne s’engageât pas un jour entre ces deux faits, car il 
y avait entre eux quelque chose de contradictoire ; l’un était la défaite du 
pouvoir absolu dans l’ordre spirituel, l’autre sa victoire dans l’ordre temporel ; 
l’un préparait la décadence de l’ancienne monarchie ecclésiastique, l’autre 
consommait la ruine des anciennes libertés féodales et communales. Leur 
simultanéité tenait, vous l’avez vu, à ce que les révolutions de la société 
religieuse avaient marché plus vite que celles de la société civile ; l’une était 
arrivée au moment de l’affranchissement de la pensée individuelle, tandis que 
l’autre n’en était encore qu’au moment de la concentration de tous les pouvoirs 
en un pouvoir général. La coïncidence des deux faits, loin de provenir de leur 
similitude, n’empêchait donc point leur contradiction. Ils étaient l’un et l’autre un 
progrès dans le cours de la civilisation, mais des progrès liés à des situations 
différentes, des progrès de date morale diverse, pour ainsi dire, quoiqu’ils 
coïncidassent dans le temps. Il était inévitable qu’ils en vinssent à se heurter et à 
se combattre avant de réussir à se concilier. 

Leur premier choc eut lieu en Angleterre. La lutte du libre examen, fruit de la 
réforme, contre la ruine de toute liberté politique, fruit des succès de la 
monarchie pure, la tentative d’abolir le pouvoir absolu dans l’ordre temporel 
comme dans l’ordre intellectuel, c’est là le sens de la révolution d’Angleterre ; 
c’est là son rôle dans le cours de notre civilisation. Pourquoi cette lutte s’est-elle 
engagée en Angleterre plutôt qu’ailleurs ? Pourquoi les révolutions de l’ordre 
politique ont-elles coïncidé de plus près dans ce pays que sur le continent, avec 
les révolutions de l’ordre moral ? 

La royauté anglaise a subi les mêmes vicissitudes que la royauté continentale ; 
elle arriva, sous le règne des Tudor, à un degré de concentration et d’énergie 
qu’elle n’avait pas encore connu. Ce n’est pas à dire que le despotisme pratique 
des Tudor fût plus violent et coûtât plus cher à l’Angleterre que n’avait fait celui 
de leurs prédécesseurs. Il y avait, je crois, bien autant d’actes de tyrannie, de 
vexations, d’injustices, sous les Plantagenêt que sous les Tudor, davantage peut-
être. Je crois aussi qu’à cette époque, sur le continent, le gouvernement de la 
monarchie pure était plus rude et plus arbitraire qu’en Angleterre. Le fait 
nouveau sous les Tudor, c’est que le pouvoir absolu devient systématique : la 
royauté prétend à une souveraineté primitive, indépendante ; elle tient un 
langage qu’elle n’avait point tenu jusqu’alors. Les prétentions théoriques de 
Henri VIII, d’Élisabeth, de Jacques Ier, de Charles Ier, sont tout autres que 
n’avaient été celles d’Édouard Ier ou d’Édouard III, quoiqu’en fait le pouvoir de 
ces deux derniers rois ne fût ni moins arbitraire ni moins étendu. Je le répète, 
c’est le principe, le système rationnel de la monarchie qui change en Angleterre 
au seizième siècle, plutôt que sa puissance pratique : la royauté se prétend 



absolue et supérieure à toutes les lois, même à celles qu’elle déclare vouloir 
respecter. 

D’un autre côté, la révolution religieuse ne s’accomplit point en Angleterre 
comme sur le continent ; elle y fut l’oeuvre des rois eux-mêmes. Ce n’est pas 
que là aussi il n’y eût depuis longtemps des germes, des essais même de 
réforme populaire, et qu’ils n’eussent probablement pas tardé à éclater. Mais 
Henri VIII prit les devants ; le pouvoir se fit révolutionnaire. Il en résulta qu’au 
moins dans son origine, comme redressement des abus et de la tyrannie 
ecclésiastique, comme émancipation de l’esprit humain, la réforme anglaise fut 
beaucoup moins complète que sur le continent. Elle se fit, comme de raison, 
dans l’intérêt de ses auteurs. Le roi et l’épiscopat maintenu se partagèrent, soit 
comme richesse, soit comme pouvoir, les dépouilles du gouvernement 
prédécesseur, de la papauté. L’effet ne tarda pas à s’en faire sentir. On disait 
que la réforme était faite ; et la plupart des motifs qui l’avaient fait souhaiter 
subsistaient toujours. Elle reparut sous la forme populaire ; elle réclama, contre 
les évêques, ce qu’elle avait demandé contre la cour de Rome ; elle les accusa 
d’être autant de papes. Toutes les fois que le sort général de la révolution 
religieuse était compromis, toutes les fois qu’il s’agissait de lutter contre 
l’ancienne église, toutes les portions du parti réformé se ralliaient et faisaient 
face à l’ennemi commun ; mais le danger passé, la lutte intérieure recommençait 
; la réforme populaire attaquait de nouveau la réforme royale et aristocratique, 
dénonçait ses abus, se plaignait de sa tyrannie, la sommait de tenir ses 
promesses, de ne pas reproduire le pouvoir qu’elle avait détrôné. 

Vers la même époque se déclarait dans la société civile un mouvement 
d’affranchissement, un besoin de liberté politique naguère inconnu ou du moins 
impuissant. Dans le cours du seizième siècle la prospérité commerciale de 
l’Angleterre s’accrut avec une extrême rapidité ; en même temps la richesse 
territoriale, la propriété foncière changea en grande partie de mains. C’est un fait 
auquel on n’a pas fait assez d’attention que le progrès de la division des terres 
anglaises au seizième siècle, par suite de la ruine de l’aristocratie féodale et de 
beaucoup d’autres causes qu’il serait trop long d’énumérer ici. Tous les 
documents nous montrent le nombre des propriétaires fonciers augmentant 
prodigieusement, et les terres passant en grande partie aux mains de la gentry, 
ou petite noblesse, et des bourgeois. La haute noblesse, la chambre des lords 
était, au commencement du dix-septième siècle, beaucoup moins riche que la 
chambre des communes. Il y avait donc à la fois grand développement de la 
richesse industrielle, et grande mutation dans la richesse foncière. Au milieu de 
ces deux faits en survenait un troisième, le mouvement nouveau des esprits. Le 
règne d’Élisabeth est peut-être l’époque de la plus grande activité littéraire et 
philosophique de l’Angleterre, l’époque des pensées fécondes et hardies ; les 
puritains poursuivaient sans hésiter toutes les conséquences d’une doctrine 
étroite, mais forte ; d’autres esprits moins moraux et plus libres, étrangers à 
tout principe, à tout système, accueillaient avec empressement toutes les idées 
qui promettaient quelque satisfaction à leur curiosité, quelque aliment à leur 
ardeur. Là où le mouvement de l’intelligence est un vif plaisir, la liberté sera 
bientôt un besoin, et elle passe promptement de la pensée publique dans l’état. 

Il se manifestait bien sur le continent, dans quelques uns des pays où la réforme 
avait éclaté, un penchant du même genre, un certain besoin de liberté politique ; 
mais les moyens de succès manquaient à ce besoin nouveau ; il ne savait où se 
rattacher ; il ne trouvait ni dans les institutions, ni dans les moeurs aucun point 
d’appui ; il demeurait vague, incertain, cherchant en vain comment s’y prendre 



pour se satisfaire. En Angleterre il en arriva tout autrement ; là l’esprit de liberté 
politique qui reparut au seizième siècle, à la suite de la réforme, avait dans les 
anciennes institutions, dans l’état social tout entier, un point d’appui et des 
moyens d’action. 

Il n’y a personne, messieurs, qui ne connaisse la première origine des institutions 
libres de l’Angleterre ; personne qui ne sache comment en 1215 la coalition des 
grands barons arracha au roi Jean la grande charte. Ce qu’on ne sait pas aussi 
généralement, c’est que la grande charte fut, d’époque en époque, rappelée et 
confirmée par la plupart des rois. Il y en eut plus de trente confirmations entre le 
treizième et le seizième siècle. Et non seulement la charte était confirmée, mais 
des statuts nouveaux étaient rendus pour la soutenir et la développer. Elle vécut 
donc, pour ainsi dire, sans lacune ni intervalle. En même temps la chambre des 
communes s’était formée, et avait pris sa place dans les institutions souveraines 
du pays. C’est sous la race des Plantagenêt qu’elle a vraiment poussé ses racines 
; non qu’à cette époque elle ait joué dans l’état aucun grand rôle ; le 
gouvernement proprement dit ne lui appartenait pas, même par voie d’influence 
; elle n’y intervenait que lorsqu’elle y était appelée par le roi, et presque toujours 
à regret, en hésitant, et comme craignant de s’engager et de se compromettre, 
plutôt que jalouse d’augmenter son pouvoir. Mais lorsqu’il s’agissait de défendre 
les droits privés, la fortune ou la maison des citoyens, les libertés individuelles en 
un mot, la chambre des communes s’acquittait dès lors de sa mission avec 
beaucoup d’énergie, de persévérance, et posait tous les principes qui sont 
devenus la base de la constitution d’Angleterre. 

Après les Plantagenêt, et surtout sous les Tudor, la chambre des communes, ou 
plutôt le parlement tout entier se présente sous un autre aspect. Il ne défend 
plus les libertés individuelles aussi bien que sous les Plantagenêt. Les détentions 
arbitraires, les violations des droits privés deviennent beaucoup plus fréquentes, 
sont plus souvent passées sous silence. 

En revanche le parlement tient, dans le gouvernement général de l’état, 
beaucoup plus de place. Pour changer la religion du pays, pour régler l’ordre de 
succession, il fallait à Henri VIII un appui, un instrument public ; ce fut du 
parlement, et surtout de la chambre des communes qu’il se servit. Elle avait été 
sous les Plantagenêt un instrument de résistance, une garantie des droits privés 
; elle devint sous les Tudor, un instrument de gouvernement, de politique 
générale ; en sorte qu’à la fin du seizième siècle, quoiqu’elle eût servi ou subi à 
peu près toutes les tyrannies, cependant son importance s’était fort accrue ; son 
pouvoir était fondé, ce pouvoir sur lequel repose, à vrai dire, le gouvernement 
représentatif. 

Quand on regarde donc à l’état des institutions libres de l’Angleterre à la fin du 
seizième siècle, voici ce qu’on trouve : 1) des maximes, des principes de liberté 
qui avaient été constamment écrits, que le pays et la législation n’avaient jamais 
perdus de vue ; 2) des précédents, des exemples de liberté, fort mêlés, il est 
vrai, d’exemples et de précédents contraires, mais suffisants pour légitimer et 
soutenir les réclamations, pour appuyer, dans la lutte engagée contre l’arbitraire 
ou la tyrannie, les défenseurs de la liberté ; 3) des institutions spéciales et 
locales, fécondes en germes de liberté ; le jury, le droit de s’assembler, d’être 
armé, l’indépendance des administrations et des juridictions municipales ; 4) 
enfin le parlement et sa puissance, dont la royauté avait plus besoin que jamais, 
car elle avait dilapidé la plupart de ses revenus indépendants, domaines, droits 



féodaux, etc., et ne pouvait se dispenser, pour sa propre nourriture, de recourir 
au vote du pays. 

L’état politique de l’Angleterre était donc, au seizième siècle, tout autre que celui 
du continent ; malgré la tyrannie des Tudor, malgré le triomphe systématique de 
la monarchie pure, il y avait cependant là un ferme point d’appui, un sûr moyen 
d’action pour le nouvel esprit de liberté. 

Deux besoins nationaux coïncidèrent donc à cette époque en Angleterre : d’une 
part, un besoin de révolution et de liberté religieuse au sein de la réforme déjà 
commencée ; de l’autre, un besoin de liberté politique au sein de la monarchie 
pure en progrès ; et ces deux besoins pouvaient invoquer, pour aller plus loin, ce 
qui avait déjà été fait dans l’une et l’autre voie. Ils s’allièrent. Le parti qui voulait 
poursuivre la réforme religieuse invoqua la liberté politique au secours de sa foi 
et de sa conscience, contre le roi et les évêques. Les amis de la liberté politique 
recherchèrent l’appui de la réforme populaire. Les deux partis s’unirent pour 
lutter contre le pouvoir absolu dans l’ordre temporel et dans l’ordre spirituel, 
pouvoir concentré tout entier entre les mains du roi. C’est là l’origine et le sens 
de la révolution anglaise. 

Elle fut donc essentiellement vouée à la défense ou à la conquête de la liberté. 
Pour le parti religieux c’était un moyen, pour le parti politique un but ; mais pour 
tous les deux c’était de liberté qu’il s’agissait, et ils étaient obligés de la 
poursuivre en commun. Il n’y a pas eu, entre le parti épiscopal et le parti 
puritain, de véritable querelle religieuse ; la lutte ne s’est guère engagée sur les 
dogmes, sur l’objet de la foi proprement dite ; non qu’il n’y eût entre eux des 
différences d’opinions très réelles, très importantes même et de grande 
conséquence ; mais ce n’était pas là le point capital. 

La liberté pratique était ce que le parti puritain voulait arracher au parti épiscopal 
; c’était pour cela qu’il luttait. Il y avait bien aussi un parti religieux qui avait un 
système à fonder, des dogmes, une discipline, une constitution ecclésiastique à 
faire prévaloir ; c’était le parti presbytérien : mais, quoiqu’il y travaillât de son 
mieux, il n’était pas en mesure de se livrer en ce point à tout son désir. Placé sur 
la défensive, opprimé par les évêques, ne pouvant rien sans l’aveu des 
réformateurs politiques, ses alliés et ses chefs nécessaires, la liberté était pour 
lui l’intérêt dominant ; intérêt général, pensée commune de tous les partis qui 
concouraient au mouvement, quelle que fût leur diversité. à prendre les choses 
dans leur ensemble, la révolution d’Angleterre était donc essentiellement 
politique ; elle s’accomplissait au milieu d’un peuple et dans un siècle religieux ; 
les idées et les passions religieuses lui servaient d’instruments ; mais son 
intention première et son but définitif étaient politiques, tendaient à la liberté, à 
l’abolition de tout pouvoir absolu. 

Je vais parcourir les différentes phases de cette révolution, la décomposer dans 
les grands partis qui s’y sont succédé ; je la rattacherai ensuite au cours général 
de la civilisation européenne ; j’y marquerai sa place et son influence ; et vous 
verrez, par le détail des faits comme au premier aspect, qu’elle a bien été le 
premier choc du libre examen et de la monarchie pure, la première explosion de 
la lutte de ces deux grandes forces. 

Trois partis principaux se montrent dans cette puissante crise ; trois révolutions 
y étaient en quelque sorte contenues, et se sont successivement produites sur la 
scène. Dans chaque parti, dans chaque révolution deux partis sont alliés et 
marchent ensemble, un parti politique et un parti religieux ; le premier à la tête, 



le second à la suite, mais nécessaires l’un à l’autre ; en sorte que le double 
caractère de l’événement est empreint dans toutes ses phases. 

Le premier parti qui paraisse, celui sous la bannière duquel tous les autres ont 
marché d’abord, c’est le parti de la réforme légale. Quand la révolution 
d’Angleterre a commencé, quand le long parlement s’est assemblé en 1640, tout 
le monde disait, et beaucoup de gens croyaient sincèrement que la réforme 
légale suffirait à tout ; qu’il y avait dans les anciennes lois, dans les anciennes 
pratiques du pays, de quoi remédier à tous les abus, de quoi rétablir un système 
de gouvernement pleinement conforme au vœu public. Ce parti blâmait 
hautement, et voulait sincèrement prévenir les impôts illégalement perçus, les 
emprisonnements arbitraires, les actes réprouvés, en un mot, par les lois 
connues du pays. Au fond de ses idées était la croyance à la souveraineté du roi, 
c’est-à-dire au pouvoir absolu. Un secret instinct l’avertissait bien qu’il y avait là 
quelque chose de faux et de dangereux ; aussi aurait-il souhaité qu’on n’en 
parlât jamais : cependant, poussé à bout et forcé de s’expliquer, il admettait 
dans la royauté un pouvoir supérieur à toute origine humaine, à tout contrôle, et 
le défendait au besoin. Il croyait en même temps que cette souveraineté, 
absolue en principe, était tenue de s’exercer suivant certaines règles, certaines 
formes, qu’elle ne pouvait dépasser certaines limites, et que ces règles, ces 
formes, ces limites étaient suffisamment établies et garanties dans la grande 
charte, dans les statuts confirmatifs, dans les lois anciennes du pays. Tel était 
son symbole politique. En matière religieuse, le parti légal pensait que l’épiscopat 
avait grandement envahi ; que les évêques avaient beaucoup trop de pouvoir 
politique, que leur juridiction était beaucoup trop étendue, qu’il fallait la 
restreindre et en surveiller l’exercice. Cependant il tenait fortement à l’épiscopat, 
non seulement comme institution ecclésiastique, comme système de 
gouvernement de l’église, mais comme appui nécessaire de la prérogative royale, 
comme moyen de défendre et de soutenir la suprématie du roi en matière 
religieuse. La souveraineté du roi dans l’ordre politique s’exerçant selon les 
formes et dans les limites légales reconnues ; la suprématie du roi dans l’ordre 
religieux, appliquée et soutenue par l’épiscopat ; tel était le double système du 
parti légal, dont les principaux chefs étaient Clarendon, Colepepper, lord Capel, 
lord Falkland lui-même, quoique ami plus chaud des libertés publiques, et qui 
comptait dans ses rangs presque tous les grands seigneurs qui n’étaient pas 
servilement dévoués à la cour. 

Derrière eux s’avançait un second parti que j’appellerai parti de la révolution 
politique : celui-là pensait que les anciennes garanties, les anciennes barrières 
légales avaient été et étaient insuffisantes ; qu’il y avait un grand changement, 
une révolution véritable à faire, non pas dans les formes, mais dans la réalité du 
gouvernement ; qu’il fallait retirer au roi et à son conseil l’indépendance de leur 
pouvoir, et placer dans la chambre des communes la prépondérance politique ; 
que le gouvernement proprement dit devait appartenir à cette assemblée et à 
ses chefs. Ce parti ne se rendait pas compte de ses idées, de ses intentions, 
aussi clairement, aussi systématiquement que je le fais ; mais c’était là le fond 
de ses doctrines, de ses tendances politiques. Au lieu de la souveraineté absolue 
du roi, de la monarchie pure, il croyait à la souveraineté de la chambre des 
communes comme représentant le pays. Sous cette idée était cachée celle de la 
souveraineté du peuple, idée dont le parti était fort loin de mesurer toute la 
portée et de vouloir toutes les conséquences, mais qui se présentait à lui et qu’il 
acceptait sous la forme de la souveraineté de la chambre des communes. 



Un parti religieux, celui des presbytériens, était étroitement uni au parti de la 
révolution politique. Les presbytériens voulaient faire dans l’église une révolution 
analogue à celle que leurs alliés méditaient dans l’état. Ils voulaient faire 
gouverner l’église par des assemblées, donner à une hiérarchie d’assemblées 
engrenées les unes dans les autres le pouvoir religieux, comme leurs alliés 
voulaient donner le pouvoir politique à la chambre des communes. Seulement la 
révolution presbytérienne était plus hardie et plus complète, car elle tendait à 
changer la forme aussi bien que le fond du gouvernement de l’église, tandis que 
le parti politique n’aspirait qu’à déplacer les influences, la prépondérance, et ne 
méditait du reste aucun bouleversement dans la forme des institutions. 

Aussi les chefs du parti politique n’étaient-ils pas tous favorables à l’organisation 
presbytérienne de l’église. Plusieurs d’entre eux, Hampden et Hollis, par 
exemple, auraient préféré, ce semble, un épiscopat modéré, réduit aux fonctions 
purement ecclésiastiques, et plus de liberté de conscience. Cependant ils se 
résignaient ; ils ne pouvaient guère se passer de leurs fanatiques alliés. 

Un troisième parti demandait bien davantage ; celui-là disait qu’il fallait changer 
à la fois le fond et la forme du gouvernement, que toute la constitution politique 
était vicieuse et fatale. Ce parti se séparait du passé de l’Angleterre, renonçait 
aux institutions, aux souvenirs nationaux, pour fonder un gouvernement 
nouveau, selon la pure théorie, telle du moins qu’il la concevait. Ce n’était pas 
même une simple révolution de gouvernement, mais une révolution sociale qu’il 
voulait accomplir. Le parti dont je viens de parler tout à l’heure, le parti de la 
révolution politique, voulait introduire de grands changements dans les relations 
du parlement avec la couronne ; il voulait étendre le pouvoir des chambres, 
surtout des communes, leur donner la nomination aux grandes charges 
publiques, la direction suprême des affaires générales ; mais ses projets de 
réforme ne s’étendaient guère au delà. Il n’avait aucune idée de changer, par 
exemple, le système électoral, le système judiciaire, le système administratif et 
municipal du pays. Le parti républicain méditait tous ces changements, en 
proclamait la nécessité, voulait, en un mot, réformer non seulement les pouvoirs 
publics, mais les relations sociales et la distribution des droits privés. 

Comme le précédent, ce parti se composait d’une portion religieuse et d’une 
portion politique. Dans la portion politique étaient les républicains proprement 
dits, les théoriciens, Ludlow, Harrington, Milton, etc. à côté d’eux se rangeaient 
des républicains de circonstance, d’intérêt, les principaux chefs de l’armée, 
Ireton, Cromwell, Lambert, plus ou moins sincères dans leur premier élan, mais 
bientôt dominés et conduits par des vues personnelles et les nécessités de leur 
situation. Autour d’eux se ralliaient le parti républicain religieux, toutes les sectes 
enthousiastes qui ne reconnaissaient d’autre pouvoir légitime que celui de Jésus-
Christ, et qui, en attendant sa venue, voulaient le gouvernement de ses élus. à 
la suite du parti, enfin, un assez grand nombre de libertins subalternes et de 
rêveurs fantastiques se promettaient, les uns, la licence, les autres, l’égalité des 
biens, ou le suffrage universel. 

En 1653, messieurs, après douze ans de lutte, tous ces partis avaient 
successivement paru et échoué ; ils devaient le croire du moins, et le public en 
était convaincu. Le parti légal, promptement dépassé, avait vu l’ancienne 
constitution, les anciennes lois dédaignées, foulées aux pieds, et les innovations 
pénétrant de toutes parts. Le parti de la révolution politique voyait les formes 
parlementaires périr dans le nouvel usage qu’il en avait voulu faire ; il voyait, 
après douze ans de domination, la chambre des communes réduite, par 



l’expulsion successive des royalistes et des presbytériens, à un très petit nombre 
de membres, méprisée, détestée du public, et incapable de gouverner. Le parti 
républicain semblait avoir mieux réussi : il était en apparence resté le maître du 
terrain et du pouvoir ; la chambre des communes ne comptait plus guère que 
cinquante ou soixante membres, tous républicains. Ils pouvaient se croire et se 
dire les maîtres du pays. Mais le pays refusait absolument de s’en laisser 
gouverner ; ils ne pouvaient faire leur volonté nulle part ; ils n’avaient aucune 
action sur l’armée ni sur le peuple. Aucun lien, aucune sûreté sociale ne 
subsistait plus ; la justice n’était pas rendue, ou si elle l’était, ce n’était pas la 
justice ; elle ne s’administrait que dans des intérêts de passion, de fortune, de 
parti. Et non seulement il n’y avait pas de sûreté dans les relations des hommes, 
il n’y en avait pas même sur les grandes routes : elles étaient couvertes de 
voleurs, de brigands ; l’anarchie matérielle aussi bien que l’anarchie morale 
éclataient de toutes parts ; et la chambre des communes et le conseil d’état 
républicain étaient sans force pour les réprimer. 

Les trois grands partis de la révolution avaient donc été successivement appelés 
à la conduire, à gouverner le pays selon leur science et leur volonté, et ils ne 
l’avaient pu ; ils avaient tous les trois échoué complètement ; ils ne pouvaient 
plus rien. Ce fut alors, dit Bossuet, qu’un homme se rencontra qui ne laissait rien 
à la fortune de ce qu’il pouvait lui ôter par conseil et par prévoyance ; expression 
pleine d’erreur et que dément toute l’histoire. 

Jamais homme n’a plus laissé à la fortune que Cromwell ; jamais homme n’a plus 
hasardé, n’a marché plus témérairement, sans dessein, sans but, mais décidé à 
aller aussi loin que le porterait le sort. Une ambition sans limite, et une 
admirable habileté pour tirer de chaque jour, de chaque circonstance, quelque 
progrès nouveau, l’art de mettre la fortune à profit sans jamais prétendre la 
régler, c’est là Cromwell. Il lui est arrivé ce qui n’est arrivé peut-être à aucun 
autre homme de sa sorte ; il a suffi à toutes les phases, aux phases les plus 
diverses de la révolution ; il a été l’homme des premiers et des derniers temps, 
d’abord le meneur de l’insurrection, le fauteur de l’anarchie, le révolutionnaire le 
plus fougueux de l’Angleterre, ensuite l’homme de la réaction anti-
révolutionnaire, l’homme du rétablissement de l’ordre, de la réorganisation 
sociale ; jouant ainsi à lui seul tous les rôles que, dans le cours des révolutions, 
se partagent les plus grands acteurs. On ne peut dire que Cromwell ait été 
Mirabeau ; il manquait d’éloquence et, quoique très actif, n’obtint, dans les 
premières années du long parlement, aucun éclat. Mais il a été successivement 
Danton et Buonaparte. Il avait plus que nul autre contribué à renverser le 
pouvoir ; il le releva parce que nul autre que lui ne le sut prendre et manier ; il 
fallait bien que quelqu’un gouvernât ; tous y échouaient ; il y réussit. Ce fut là 
son titre. Une fois maître du gouvernement, cet homme dont l’ambition s’était 
montrée si hardie, si insatiable, qui avait toujours marché poussant devant lui la 
fortune, décidé à ne s’arrêter jamais, déploya un bon sens, une prudence, une 
connaissance du possible, qui dominaient ses plus violentes passions. Il avait 
sans doute un goût extrême de pouvoir absolu et un très vif désir de mettre la 
couronne sur sa tête et dans sa famille. 

Il renonça à ce dernier dessein dont il sut reconnaître à temps le péril ; et quant 
au pouvoir absolu, quoiqu’il l’exerçât en fait, il comprit toujours que le caractère 
de son temps était de n’en pas vouloir, que la révolution à laquelle il avait 
coopéré, qu’il avait suivie dans toutes ses phases, avait été faite contre le 
despotisme, et que le voeu impérissable de l’Angleterre était d’être gouvernée 
par un parlement et dans les formes parlementaires. Lui-même alors, despote de 



goût et de fait, il entreprit d’avoir un parlement et de gouverner 
parlementairement. Il s’adressa successivement à tous les partis ; il tenta de 
faire un parlement avec les enthousiastes religieux, avec les républicains, avec 
les presbytériens, avec les officiers de l’armée. Il tenta toutes les voies pour 
constituer un parlement qui pût et voulût marcher avec lui. Il eut beau chercher ; 
tous les partis, une fois siégeant dans Westminster, voulaient lui arracher le 
pouvoir qu’il exerçait, et dominer à leur tour. Je ne dis pas que son intérêt, sa 
passion personnelle, ne fût pas sa première pensée. Il n’en est pas moins certain 
que, s’il avait abandonné le pouvoir, il eût été obligé de le reprendre le 
lendemain. Puritains ou royalistes, républicains ou officiers, nul autre que 
Cromwell n’était alors en état de gouverner avec quelque ordre et quelque 
justice. L’épreuve avait été faite. Il y avait impossibilité à laisser les parlements, 
c’est-à-dire les partis siégeant en parlement, prendre l’empire qu’ils ne pouvaient 
garder. Telle était donc la situation de Cromwell : il gouvernait dans un système 
qu’il savait très bien n’être pas celui du pays ; il exerçait un pouvoir reconnu 
nécessaire, mais qui n’était accepté de personne. 

Aucun parti n’a regardé sa domination comme un gouvernement définitif. Les 
royalistes, les presbytériens, les républicains, l’armée elle-même, le parti qui 
semblait le plus dévoué à Cromwell, tous étaient convaincus que c’était un 
maître transitoire. Au fond il n’a jamais régné sur les esprits ; il n’a jamais été 
qu’un pis-aller, une nécessité du moment. Le protecteur, le maître absolu de 
l’Angleterre a été toute sa vie obligé de faire des tours de force pour retenir le 
pouvoir ; aucun parti ne pouvait gouverner comme lui, mais aucun ne voulait de 
lui : il fut constamment attaqué par tous à la fois. à sa mort, les républicains 
seuls étaient en mesure de porter la main sur le pouvoir ; ils le firent, et ne 
réussirent pas mieux qu’ils n’avaient déjà fait. Ce ne fut pas faute de confiance, 
du moins dans les fanatiques du parti. Une brochure de Milton, publiée à cette 
époque, et pleine de talent et de verve, est intitulée : un aisé et prompt moyen 
d’établir la république. Vous voyez quel était l’aveuglement de ces hommes. Ils 
retombèrent bientôt dans cette impossibilité de gouverner qu’ils avaient déjà 
subie. Monk prit la conduite de l’événement qu’attendait toute l’Angleterre. La 
restauration s’accomplit. 

La restauration des Stuart a été en Angleterre un événement très national. Elle 
se présentait à la fois avec les mérites d’un gouvernement ancien, d’un 
gouvernement qui repose sur les traditions, sur les souvenirs du pays, et les 
avantages d’un gouvernement nouveau, dont on n’a pas fait la récente épreuve, 
dont on n’a pas subi naguère les fautes et le poids. L’ancienne monarchie était le 
seul système de gouvernement qui depuis vingt ans n’eût pas été décrié par son 
incapacité et son mauvais succès dans l’administration du pays. Ces deux causes 
rendirent la restauration populaire ; elle n’eut contre elle que la queue des partis 
violents ; le public s’y rallia très sincèrement. C’était dans l’opinion du pays la 
seule chance, le seul moyen de gouvernement légal, c’est-à-dire de ce que le 
pays désirait avec le plus d’ardeur. Ce fut là aussi ce que promit la restauration, 
ce fut sous l’aspect de gouvernement légal qu’elle eut soin de se présenter. 

Le premier parti royaliste qui prit, au retour de Charles II, le maniement des 
affaires fut en effet le parti légal, représenté par son plus habile chef, le grand 
chancelier Clarendon. Vous savez que, de 1660 à 1667, Clarendon fut premier 
ministre, et la véritable influence dominante en Angleterre. Clarendon et ses 
amis reparurent avec leur ancien système, la souveraineté absolue du roi, 
contenue dans les limites légales, réprimée, soit par les chambres en matière 
d’impôts, soit par les tribunaux en matière de droits privés, de libertés 



individuelles ; mais possédant, en fait de gouvernement proprement dit, une 
indépendance presque entière, et la prépondérance la plus décisive, à l’exclusion 
ou même contre le voeu de la majorité des chambres, et notamment de la 
chambre des communes ; du reste assez de respect de l’ordre légal, assez de 
sollicitude des intérêts du pays, un sentiment assez noble de sa dignité, une 
couleur morale assez grave et honorable ; tel est le caractère de l’administration 
de Clarendon pendant sept années. 

Mais les idées fondamentales sur lesquelles cette administration reposait, la 
souveraineté absolue du roi, et le gouvernement placé hors de l’influence 
prépondérante des chambres, ces idées, dis-je, étaient vieilles, impuissantes. 
Malgré la réaction des premiers moments de la restauration, vingt ans de 
domination parlementaire contre la royauté les avaient ruinées sans retour. 
Bientôt éclata dans le sein du parti royaliste un nouvel élément, des esprits 
libres, des roués, de mauvais sujets, qui participaient aux idées du temps, 
comprenaient que la force était dans les communes, et se souciant assez peu de 
l’ordre légal ou de la souveraineté absolue du roi, ne s’inquiétaient que du succès 
et le cherchaient partout où ils entrevoyaient quelque moyen d’influence et de 
pouvoir. Ils formèrent un parti qui s’allia avec le parti national mécontent, et 
Clarendon fut renversé. 

Alors arriva un nouveau système de gouvernement, celui de cette portion du 
parti royaliste que je viens de décrire ; les roués, les libertins formèrent le 
ministère qu’on appela le ministère de la cabale, et plusieurs des administrations 
qui lui succédèrent. Voici quel était leur caractère. Aucune inquiétude des 
principes, ni des lois, ni des droits ; aucun souci de la justice et de la vérité ; on 
cherchait quels étaient les moyens de réussir dans chaque occasion ; si le succès 
dépendait de l’influence des communes, on abondait dans ce sens ; s’il fallait se 
jouer de la chambre des communes, on s’en jouait, sauf à lui demander pardon 
le lendemain. On tentait un jour la corruption, un autre jour on flattait l’esprit 
national ; aucun soin des intérêts généraux du pays, de sa dignité, de son 
honneur ; en un mot, un gouvernement profondément égoïste et immoral, 
étranger à toute doctrine, à toute vue publique ; mais au fond, et dans la 
pratique des affaires, assez intelligent et assez libéral. C’est là le caractère de la 
cabale, du ministère du comte de Danby et de tout le gouvernement anglais de 
1667 à 1679. 

Malgré son immoralité, malgré son dédain des principes et des intérêts véritables 
du pays, ce gouvernement fut moins odieux, moins impopulaire que ne l’avait 
été le ministère de Clarendon ; pourquoi ? Parce qu’il était bien plus de son 
temps, qu’il comprenait mieux les sentiments du peuple, même en s’en jouant. Il 
n’était pas vieux et étranger comme celui de Clarendon ; et quoi qu’il fît au pays 
beaucoup plus de mal, le pays s’en accommodait mieux. Il arriva cependant un 
moment où la corruption, la servilité, le mépris des droits et de l’honneur publics 
furent poussés à un tel point qu’on cessa de s’y résigner. Il y eut un soulèvement 
général contre le gouvernement des roués. Il s’était formé dans le sein de la 
chambre des communes un parti national, patriotique.  

Le roi se décida à appeler ses chefs dans le conseil. Alors arrivèrent aux affaires 
lord Essex, le fils de celui qui avait commandé les premières armées 
parlementaires pendant la guerre civile, lord Russel, et un homme qui, sans avoir 
aucune de leurs vertus, leur était très supérieur en habileté politique, lord 
Shaftesbury. Ainsi porté aux affaires, le parti national s’y montra incapable ; il ne 
sut pas s’emparer de la force morale du pays ; il ne sut pas ménager les intérêts, 



les habitudes, les préjugés ni du roi, ni de la cour, ni de tous les gens à qui il 
avait affaire. Il ne donna à personne, ni au peuple ni au roi, une grande idée de 
son habileté, de son énergie. Après être resté assez peu de temps en pouvoir, il 
échoua. Les vertus de ses chefs, leur généreux courage, la beauté de leur mort, 
les ont relevés dans l’histoire, et les ont justement placés au plus haut rang ; 
mais leur capacité politique ne répondait point à leur vertu, et ils ne surent pas 
exercer le pouvoir qui n’avait pu les corrompre, ni faire triompher la cause pour 
laquelle ils surent mourir. 

Cette tentative échouée, vous voyez où en était la restauration anglaise ; elle 
avait en quelque sorte, comme la révolution, essayé de tous les partis, de tous 
les ministères, du ministère légal, du ministère corrompu, du ministère national ; 
aucun n’avait réussi. Le pays et la cour se trouvaient dans une situation à peu 
près la même que celle où s’était trouvée l’Angleterre en 1653, à la fin de la 
tourmente révolutionnaire. On eut recours au même expédient : ce que Cromwell 
avait fait au profit de la révolution, Charles II le fit au profit de sa couronne ; il 
rentra dans la carrière du pouvoir absolu. 

Jacques II succède à son frère. Alors une seconde question vient s’ajouter à celle 
du pouvoir absolu, la question de la religion. Jacques II veut faire triompher le 
papisme en même temps que le despotisme. Voilà donc, comme à l’origine de la 
révolution, une lutte religieuse et une lutte politique, engagées toutes les deux 
contre le gouvernement. On a beaucoup demandé ce qui serait arrivé si 
Guillaume III n’eût pas existé, et s’il ne fût pas venu avec ses hollandais mettre 
fin à la querelle soulevée entre Jacques II et le peuple anglais. Je crois 
fermement que le même événement aurait été accompli. L’Angleterre tout 
entière, sauf un très petit parti, était ralliée à cette époque contre Jacques, et 
très certainement, sous une forme ou sous une autre, elle aurait fait la révolution 
de 1688. Mais cette crise arriva par des causes supérieures même à l’état 
intérieur de l’Angleterre. Elle a été européenne aussi bien qu’anglaise. C’est ici 
que la révolution d’Angleterre se rattache par les faits mêmes, et 
indépendamment de l’influence qu’a pu exercer son exemple, au cours général 
de la civilisation européenne. 

Pendant qu’en Angleterre éclatait la lutte que je viens de vous retracer, la lutte 
du pouvoir absolu contre la liberté religieuse et la liberté civile, une lutte du 
même genre s’engageait sur le continent, bien différente quant aux acteurs, 
quant aux formes, quant au théâtre, mais au fond la même et pour la même 
cause. 

La monarchie pure de Louis XIV tentait de devenir la monarchie universelle ; au 
moins elle donnait lieu de le craindre ; en fait, l’Europe le craignait. Il se fit une 
ligne en Europe pour résister à cette tentative entre des partis politiques, et le 
chef de cette ligue fut le chef du parti de la liberté religieuse et de la liberté civile 
en Europe, Guillaume, prince d’Orange. La république protestante de la Hollande, 
avec Guillaume pour chef, entreprit de résister à la monarchie pure représentée 
et conduite par Louis XIV. Ce n’était pas de la liberté civile et religieuse dans 
l’intérieur des états, mais de leur indépendance extérieure qu’il s’agissait en 
apparence. Louis XIV et ses adversaires ne croyaient nullement débattre entre 
eux la question qui se débattait en Angleterre. La lutte se passait, non entre des 
partis, mais entre des états ; elle se faisait par la guerre et la diplomatie, non par 
des mouvements politiques et des révolutions. Mais au fond, c’était la même 
question qui s’agitait. 



Lors donc que Jacques II recommença en Angleterre le débat du pouvoir absolu 
et de la liberté, ce débat tomba au milieu de la lutte générale qui avait lieu en 
Europe entre Louis XIV et le prince d’Orange, représentants l’un et l’autre des 
deux grands systèmes, aux prises sur l’Escaut comme sur la Tamise. La ligue 
était si forte contre Louis XIV qu’on y vit entrer, soit publiquement, soit d’une 
manière cachée mais très réelle, des souverains à coup sûr très étrangers aux 
intérêts de la liberté civile et religieuse. 

L’empereur d’Allemagne, le pape Innocent XI, soutenaient Guillaume III contre 
Louis XIV. Guillaume passa en Angleterre moins pour servir les intérêts intérieurs 
du pays que pour attirer l’Angleterre tout entière dans la lutte contre Louis XIV. 
Il prit ce nouveau royaume comme une force nouvelle dont il avait besoin et dont 
son adversaire avait jusque là disposé contre lui. Tant que Charles II et Jacques 
II avaient régné, l’Angleterre avait appartenu à Louis XIV ; c’était lui qui en avait 
disposé, et l’avait sans cesse opposée à la Hollande. 

L’Angleterre fut donc arrachée au parti de la monarchie pure et universelle, pour 
devenir l’instrument et l’appui le plus fort du parti de la liberté religieuse. C’est là 
le côté européen de la révolution de 1688 ; c’est par là qu’elle a pris place dans 
l’ensemble des évènements de l’Europe, indépendamment du rôle qu’elle a joué 
par son exemple et de l’influence qu’elle a exercée sur les esprits dans le siècle 
suivant. 

Vous le voyez, messieurs, comme je vous l’ai dit en commençant, le véritable 
sens, le caractère essentiel de cette révolution, c’est bien la tentative d’abolir le 
pouvoir absolu dans l’ordre temporel comme dans l’ordre spirituel. Ce fait se 
retrouve dans toutes les phases de la révolution, dans sa première période 
jusqu’à la restauration, dans la seconde jusqu’à la crise de 1688, et soit qu’on la 
considère dans son développement intérieur ou dans ses rapports avec l’Europe 
en général. 

Il nous reste à étudier sur le continent le même grand événement, la lutte de la 
monarchie pure et du libre examen, ou du moins ses causes et ses approches. Ce 
sera l’objet de notre prochaine et dernière réunion. 



Quatorzième leçon — 18 juillet. 

 

Messieurs, 

J’ai essayé, dans notre dernière réunion, de déterminer le véritable caractère, le 
sens politique de la révolution d’Angleterre. Nous avons reconnu qu’elle était le 
premier choc des deux grands faits auxquels est venue aboutir, dans le cours du 
seizième siècle, toute la civilisation de l’Europe primitive, la monarchie pure d’un 
côté et le libre examen de l’autre. Ces deux puissances en sont venues aux 
mains pour la première fois en Angleterre. On a voulu en induire une différence 
radicale entre l’état social de l’Angleterre et celui du continent ; on a prétendu 
qu’aucune comparaison n’était possible entre des pays de destinée si diverse ; on 
a affirmé que le peuple anglais avait vécu dans une sorte d’isolement moral 
analogue à son isolement matériel. 

Il y a eu, il est vrai, entre la civilisation anglaise et la civilisation des états 
continentaux une différence grave et dont il importe de se bien rendre compte. 
Vous avez déjà pu l’entrevoir dans le cours de nos leçons. Le développement des 
différents principes, des différents éléments de la société, s’est fait en Angleterre 
en quelque sorte simultanément et de front, beaucoup plus du moins que sur le 
continent. Lorsque j’ai tenté de déterminer la physionomie propre de la 
civilisation européenne comparée aux civilisations anciennes et asiatiques, j’ai 
fait voir que la première était variée, riche, complexe ; qu’elle n’était jamais 
tombée sous la domination d’aucun principe exclusif ; que les divers éléments de 
l’état social s’y étaient combinés, combattus, modifiés, avaient été 
continuellement obligés de transiger et de vivre en commun. Ce fait, messieurs, 
caractère général de la civilisation européenne, a été surtout celui de la 
civilisation anglaise : c’est en Angleterre qu’il s’est produit avec le plus de suite 
et d’évidence ; c’est là que l’ordre civil et l’ordre religieux, l’aristocratie, la 
démocratie, la royauté, les institutions locales et centrales, le développement 
moral et politique ont marché et grandi ensemble, pêle-mêle pour ainsi dire, 
sinon avec une égale rapidité, du moins toujours à peu de distance les uns des 
autres. Sous le règne des Tudor, par exemple, au milieu des plus éclatants 
progrès de la monarchie pure, on voit le principe démocratique, le pouvoir 
populaire percer et se fortifier presque en même temps. 

La révolution du dix-septième siècle éclate ; elle est à la fois religieuse et 
politique. L’aristocratie féodale n’y paraît que fort affaiblie et avec tous les 
symptômes de la décadence : cependant elle est encore en état d’y conserver 
une place, d’y jouer un rôle important et de se faire sa part dans les résultats. Il 
en est de même dans tout le cours de l’histoire d’Angleterre ; jamais aucun 
élément ancien ne périt complètement, jamais aucun élément nouveau ne 
triomphe tout à fait ; jamais aucun principe spécial ne s’empare d’une 
domination exclusive. Il y a toujours développement simultané des différentes 
forces, transaction entre leurs prétentions et leurs intérêts. 

Sur le continent la marche de la civilisation a été beaucoup moins complexe et 
moins complète. Les divers éléments de la société, l’ordre religieux, l’ordre civil, 
la monarchie, l’aristocratie, la démocratie, se sont développés non pas ensemble 
et de front, mais successivement. Chaque principe, chaque système a eu en 
quelque sorte son tour. Il y a tel siècle qui appartient, je ne voudrais pas dire 
exclusivement, ce serait trop, mais avec une prédominance très marquée, à 



l’aristocratie féodale, par exemple ; tel autre au principe monarchique ; tel autre 
au principe démocratique. 

Comparez le moyen âge français avec le moyen âge anglais, les onzième, 
douzième et treizième siècles de notre histoire, avec les siècles correspondants 
au delà de la Manche ; vous trouverez en France à cette époque la féodalité 
presque absolument souveraine, la royauté et le principe démocratique à peu 
près nuls. Allez en Angleterre, c’est bien l’aristocratie féodale qui domine ; mais 
la royauté et la démocratie ne laissent pas d’être fortes et importantes. La 
royauté triomphe en Angleterre sous Élisabeth, comme en France sous Louis XIV 
; mais que de ménagements elle est contrainte de garder ! Que de restrictions, 
tantôt aristocratiques, tantôt démocratiques, elle a à subir ! En Angleterre aussi 
chaque système, chaque principe a eu son temps de force et de succès ; jamais 
aussi complètement, aussi exclusivement que sur le continent : le vainqueur a 
toujours été contraint de tolérer la présence de ses rivaux et de leur faire à 
chacun sa part. 

À cette différence dans la marche des deux civilisations sont attachés des 
avantages et des inconvénients qui se manifestent en effet dans l’histoire des 
deux pays. Nul doute, par exemple, que ce développement simultané des divers 
éléments sociaux n’ait beaucoup contribué à faire arriver l’Angleterre, plus vite 
qu’aucun des états du continent, au but de toute société, c’est-à-dire à 
l’établissement d’un gouvernement à la fois régulier et libre. C’est précisément la 
nature d’un gouvernement de ménager tous les intérêts, toutes les forces, de les 
concilier, de les faire vivre et prospérer en commun : or, telle était d’avance, par 
le concours d’une multitude de causes, la disposition, la relation des divers 
éléments de la société anglaise : un gouvernement général et un peu régulier a 
donc eu là moins de peine à se constituer. De même l’essence de la liberté, c’est 
la manifestation et l’action simultanées de tous les intérêts, de tous les droits, de 
toutes les forces, de tous les éléments sociaux. L’Angleterre en était donc plus 
près que la plupart des autres états. Par les mêmes causes, le bon sens national, 
l’intelligence des affaires publiques ont dû s’y former plus vite ; le bon sens 
politique consiste à savoir tenir compte de tous les faits, les apprécier et faire à 
chacun sa part ; il a été en Angleterre une nécessité de l’état social, un résultat 
naturel du cours de la civilisation. 

Dans les états du continent, en revanche, chaque système, chaque principe 
ayant eu son tour, ayant dominé d’une façon plus complète, plus exclusive, le 
développement s’est fait sur une plus grande échelle, avec plus de grandeur et 
d’éclat. La royauté et l’aristocratie féodale, par exemple, se sont produites sur la 
scène continentale avec bien plus de hardiesse, d’étendue, de liberté. Toutes les 
expériences politiques, pour ainsi dire, ont été plus larges et plus achevées. Il en 
est résulté que les idées politiques, je parle des idées générales, et non du bon 
sens appliqué à la conduite des affaires ; que les idées, dis-je, les doctrines 
politiques se sont élevées bien plus haut et déployées avec bien plus de vigueur 
rationnelle. Chaque système s’étant en quelque sorte présenté seul, étant resté 
longtemps sur la scène, on a pu le considérer dans son ensemble, remonter à 
ses premiers principes, descendre à ses dernières conséquences, en démêler 
pleinement la théorie. Quiconque observera un peu attentivement le génie 
anglais sera frappé d’un double fait : d’une part, de la sûreté du bon sens, de 
l’habileté pratique ; d’autre part, de l’absence d’idées générales et de hauteur 
d’esprit dans les questions théoriques. Soit qu’on ouvre un ouvrage anglais 
d’histoire, ou de jurisprudence, ou sur toute autre matière, il est rare qu’on y 
trouve la grande raison des choses, la raison fondamentale. En toutes choses, et 



notamment dans les sciences politiques, la doctrine pure, la philosophie, la 
science proprement dite, ont beaucoup plus prospéré sur le continent qu’en 
Angleterre ; leurs élans du moins ont été beaucoup plus puissants et hardis. Et 
l’on ne peut douter que le caractère différent du développement de la civilisation 
dans les deux pays n’ait grandement contribué à ce résultat. 

Du reste, quoi qu’on puisse penser des inconvénients ou des avantages qu’a 
entraînés cette différence, elle est un fait réel, incontestable, et le fait qui 
distingue le plus profondément l’Angleterre du continent. Mais de ce que les 
divers principes, les divers éléments sociaux se sont développés là plus 
simultanément, ici plus successivement, il ne s’ensuit point qu’au fond la route et 
le but n’aient pas été les mêmes. Considérés dans leur ensemble, le continent et 
l’Angleterre ont parcouru les mêmes grandes phases de civilisation ; les 
évènements y ont suivi le même cours ; les mêmes causes y ont amené les 
mêmes effets. Vous avez pu vous en convaincre dans le tableau que j’ai mis sous 
vos yeux de la civilisation jusqu’au seizième siècle ; vous le reconnaîtrez 
également en étudiant les dix-septième et dix-huitième siècles. 

Le développement du libre examen et celui de la monarchie pure, presque 
simultanés en Angleterre, se sont accomplis sur le continent à d’assez longs 
intervalles ; mais ils se sont accomplis ; et les deux puissances, après avoir 
successivement dominé avec éclat, en sont également venues aux mains. La 
marche générale des sociétés a donc, à tout prendre, été la même ; et quoique 
les différences soient réelles, la ressemblance est encore plus profonde. Un 
rapide tableau des tems modernes ne vous laissera aucun doute à ce sujet. 

Dès qu’on jette un coup d’oeil sur l’histoire de l’Europe dans les dix-septième et 
dix-huitième siècles, il est impossible de ne pas reconnaître que la France 
marche à la tête de la civilisation européenne. En commençant ce cours, j’ai déjà 
insisté sur ce fait, et j’ai essayé d’en indiquer la cause. Nous le retrouvons ici 
plus éclatant qu’il n’a jamais été. 

Le principe de la monarchie pure, de la royauté absolue avait dominé en Espagne 
sous Charles-Quint et Philippe II, avant de se développer en France sous Louis 
XIV. De même le principe du libre examen avait régné en Angleterre au dix-
septième siècle, avant de se développer en France au dix-huitième. Cependant la 
monarchie pure n’était pas partie d’Espagne, ni le libre examen d’Angleterre pour 
envahir l’Europe. Les deux principes, les deux systèmes demeuraient en quelque 
sorte confinés dans le pays où ils avaient éclaté. Il a fallu qu’ils passassent par la 
France pour étendre leurs conquêtes ; il a fallu que la monarchie pure et la 
liberté d’examen devinssent françaises pour devenir européennes. Ce caractère 
communicatif de la civilisation française, ce génie social de la France qui s’est 
produit à toutes les époques, a donc brillé surtout à celle dont nous nous 
occupons en ce moment. Je n’insisterai point sur ce fait ; il vous a été développé 
avec autant de raison que d’éclat, dans les leçons où vous avez été appelés à 
observer l’influence de la littérature et de la philosophie française, au dix-
huitième siècle. Vous avez vu comment la France philosophique avait eu, en fait 
de liberté, plus d’autorité sur l’Europe que l’Angleterre libre. Vous avez vu 
comment la civilisation française s’était montrée beaucoup plus active, beaucoup 
plus contagieuse que celle de tout autre pays. Je n’ai donc nul besoin de 
m’arrêter sur les détails du fait ; je ne m’en prévaux que pour y puiser le droit de 
renfermer en France le tableau de la civilisation européenne moderne. Il y a eu 
sans doute, entre la civilisation française à cette époque et celle des autres états 
de l’Europe, des différences dont il faudrait tenir grand compte, si j’avais 



aujourd’hui la prétention d’en exposer vraiment l’histoire ; mais je vais si vite 
que je suis obligé d’omettre, pour ainsi dire, des peuples et des siècles. J’aime 
mieux concentrer un moment votre attention sur le cours de la civilisation 
française, image imparfaite, et pourtant image du cours général des choses en 
Europe. 

L’influence de la France en Europe se présente, dans les dix-septième et dix-
huitième siècles, sous des aspects très différents. Dans le premier, c’est le 
gouvernement français qui agit sur l’Europe, qui marche à la tête de la 
civilisation générale. Dans le second, ce n’est plus au gouvernement français, 
c’est à la société française, à la France elle-même qu’appartient la 
prépondérance. C’est d’abord Louis XIV et sa cour, ensuite la France et son 
opinion qui gouvernent les esprits, qui attirent les regards. Il y a eu, dans le dix-
septième siècle, des peuples qui, comme peuples, ont paru plus avant sur la 
scène, ont pris plus de part aux évènements que le peuple français. Ainsi, 
pendant la guerre de trente ans, la nation allemande ; dans la révolution 
d’Angleterre, le peuple anglais, ont joué dans leur propre destinée un bien plus 
grand rôle que les français ne jouaient à cette époque dans la leur. Au dix-
huitième siècle pareillement, il y a eu des gouvernements plus forts, plus 
considérés, plus redoutés que le gouvernement français. Nul doute que Frédéric 
II, Catherine II, Marie Thérèse, n’eussent en Europe plus d’activité et de poids 
que Louis XV. Cependant, aux deux époques, c’est la France qui est la tête de la 
civilisation européenne, d’abord par son gouvernement, ensuite par elle-même ; 
tantôt par l’action politique de ses maîtres, tantôt par son propre développement 
intellectuel. 

Pour bien comprendre l’influence dominante dans le cours de la civilisation en 
France, et par conséquent en Europe, il faut donc étudier, au dix-septième siècle, 
le gouvernement français, au dix-huitième la société française. Il faut changer de 
terrain et de spectacle à mesure que le temps change la scène et les acteurs. 

Quand on s’occupe du gouvernement de Louis XIV, quand on essaie d’apprécier 
les causes de sa puissance, de son influence en Europe, on ne parle guère que de 
son éclat, de ses conquêtes, de sa magnificence de la gloire littéraire du temps. 
C’est aux causes extérieures qu’on s’adresse et qu’on attribue la prépondérance 
européenne du gouvernement français. 

Cette prépondérance a eu, je crois, des bases plus profondes, des motifs plus 
sérieux. Il ne faut pas croire que ce soit uniquement par des victoires, par des 
fêtes, ni même par les chefs-d’oeuvre du génie, que Louis XIV et son 
gouvernement aient joué à cette époque le rôle qu’on ne peut leur contester. 
Plusieurs d’entre vous peuvent se souvenir, et vous avez tous entendu parler de 
l’effet que fit en France il y a vingt-neuf ans le gouvernement consulaire, et de 
l’état où il avait trouvé notre pays. Au dehors l’invasion étrangère imminente, de 
continuels désastres dans nos armées ; au dedans la dissolution presque 
complète du pouvoir et du peuple ; point de revenus, point d’ordre public ; en un 
mot, une société battue, humiliée, désorganisée, telle était la France à 
l’avènement du gouvernement consulaire. Qui ne se rappelle la prodigieuse et 
heureuse activité de ce gouvernement, cette activité qui en peu de temps assura 
l’indépendance du territoire, releva l’honneur national, réorganisa 
l’administration, remania la législation, fit, en un mot, renaître en quelque sorte 
la société sous la main du pouvoir ? 



Eh bien ! Messieurs, le gouvernement de Louis XIV, quand il a commencé, a fait 
pour la France quelque chose d’analogue ; avec de grandes différences de temps, 
de procédés, de formes, il a poursuivi et atteint à peu près les mêmes résultats. 

Rappelez-vous l’état où la France était tombée après le gouvernement du 
cardinal de Richelieu et pendant la minorité de Louis XIV : les armées espagnoles 
toujours sur les frontières, quelquefois dans l’intérieur ; le danger continuel 
d’une invasion ; les dissensions intérieures poussées au comble, la guerre civile, 
le gouvernement faible et décrié au dedans comme au dehors. Il n’y a jamais eu 
de politique plus misérable, plus méprisée en Europe, plus impuissante en France 
que celle du cardinal Mazarin. En un mot, la société était dans un état moins 
violent peut-être, mais cependant assez analogue au nôtre avant le 18 brumaire. 

C’est de cet état que le gouvernement de Louis XIV a tiré la France. Ses 
premières victoires ont fait l’effet de la victoire de Marengo : elles ont assuré le 
territoire et relevé l’honneur national. Je vais considérer ce gouvernement sous 
ses principaux aspects, dans ses guerres, dans ses relations extérieures, dans 
son administration, dans sa législation ; et vous verrez, je crois, que la 
comparaison dont je parle, et à laquelle je ne voudrais pas attacher une 
importance puérile, je fais assez peu de cas des comparaisons historiques, vous 
verrez, dis-je, que cette comparaison a un fond réel, et que je suis en droit de 
m’en servir. 

Parlons d’abord des guerres de Louis XIV. Les guerres de l’Europe ont été dans 
l’origine, vous le savez, et j’ai eu plusieurs fois l’occasion de le rappeler, les 
guerres, dis-je, ont été de grands mouvements de peuples ; poussées par le 
besoin, la fantaisie ou toute autre cause, des populations entières, tantôt 
nombreuses, tantôt de simples bandes, se transportaient d’un territoire dans un 
autre. C’est là le caractère général des guerres européennes jusqu’après les 
croisades, à la fin du treizième siècle. 

Alors commence un autre genre de guerres presque aussi différentes des guerres 
modernes : ce sont des guerres lointaines, entreprises non plus par les peuples, 
mais par les gouvernements qui vont, à la tête de leurs armées, chercher au loin 
des états et des aventures. Ils quittent leur pays, ils abandonnent leur propre 
territoire, et s’enfoncent, les uns en Allemagne, les autres en Italie, d’autres en 
Afrique sans autres motifs que leur fantaisie personnelle. 

Presque toutes les guerres du quinzième et même d’une partie du seizième siècle 
sont de cette nature. Quel intérêt, et je ne parle pas d’un intérêt légitime, mais 
quel motif seulement avait la France à ce que Charles VIII possédât le royaume 
de Naples ? évidemment c’était une guerre qui n’était dictée par aucune 
considération politique ; le roi croyait avoir des droits personnels sur le royaume 
de Naples, et dans un but personnel, pour satisfaire son désir personnel, il allait 
entreprendre la conquête d’un pays éloigné, qui ne s’adaptait nullement aux 
convenances territoriales de son royaume, qui ne faisait au contraire que 
compromettre au dehors sa force, au dedans son repos. Il en est de même de 
l’expédition de Charles-Quint en Afrique. La dernière guerre de ce genre est 
l’expédition de Charles XII contre la Russie. Les guerres de Louis XIV n’ont point 
eu ce caractère ; ce sont les guerres d’un gouvernement régulier, fixé au centre 
de ses états, travaillant à conquérir autour de lui, à étendre ou à consolider son 
territoire ; en un mot, des guerres politiques. 

Elles peuvent être justes ou injustes, elles peuvent avoir coûté trop cher à la 
France ; il y a mille considérations à développer contre leur moralité ou leur 



excès ; mais en fait elles portent un caractère incomparablement plus rationnel 
que les guerres antérieures ; ce ne sont plus des fantaisies ni des aventures ; 
elles sont dictées par des motifs sérieux ; c’est telle limite naturelle qu’on veut 
atteindre, telle population qui parle la même langue et qu’on veut s’adjoindre, tel 
point de défense qu’il faut acquérir contre une puissance voisine. Sans doute 
l’ambition personnelle s’y mêle ; mais examinez l’une après l’autre les guerres de 
Louis XIV, celles surtout de la première partie de son règne, vous leur trouverez 
des motifs vraiment politiques ; vous les verrez conçues dans un intérêt français, 
dans l’intérêt de la puissance, de la sûreté du pays. 

Les résultats ont mis le fait en évidence. La France d’aujourd’hui est encore, à 
beaucoup d’égards, telle que les guerres de Louis XIV l’ont faite. Les provinces 
qu’il a conquises, la Franche-Comté, la Flandre, l’Alsace, sont restées incorporées 
à la France. Il y a des conquêtes sensées, comme des conquêtes insensées : 
Louis XIV en a fait de sensées ; ses entreprises n’ont point ce caractère de 
déraison, de caprice, jusque là si général ; une politique habile, sinon toujours 
juste et sage, y a présidé. 

Si je passe des guerres de Louis XIV à ses relations avec les états étrangers, à sa 
diplomatie proprement dite, je trouve un résultat analogue. J’ai insisté, 
messieurs, sur la naissance de la diplomatie en Europe, à la fin du quinzième 
siècle. J’ai essayé de montrer comment les relations des gouvernements et des 
états entre eux, jusqu’alors accidentelles, rares, courtes, étaient devenues à 
cette époque plus régulières, plus longues ; comment elles avaient pris un 
caractère de grand intérêt public ; comment en un mot, à la fin du quinzième et 
dans la première moitié du seizième siècle, la diplomatie était venue jouer un 
rôle immense dans les évènements. Cependant, jusqu’au dix-septième siècle, 
elle n’avait pas été, à vrai dire, systématique ; elle n’avait pas amené de longues 
alliances, de grandes combinaisons, surtout des combinaisons durables, dirigées 
d’après des principes fixes, dans un but constant, avec cet esprit de suite enfin 
qui est le véritable caractère des gouvernements établis. Pendant le cours de la 
révolution religieuse, les relations extérieures des états avaient été presque 
complètement sous l’empire de l’intérêt religieux ; la ligue protestante et la ligue 
catholique s’étaient partagé l’Europe. C’est au dix-septième siècle, après le traité 
de Westphalie, sous l’influence du gouvernement de Louis XIV, que la diplomatie 
change de caractère. 

D’une part, elle échappe à l’influence exclusive du principe religieux ; les 
alliances, les combinaisons politiques se font par d’autres considérations. En 
même temps elle devient beaucoup plus systématique, plus régulière, et dirigée 
toujours vers un certain but, d’après des principes permanents. La naissance 
régulière du système de l’équilibre en Europe appartient à cette époque. C’est 
sous le gouvernement de Louis XIV que ce système, avec toutes les 
considérations qui s’y rattachent, a vraiment pris possession de la politique 
européenne. Quand on recherche quelle a été à ce sujet l’idée générale, le 
principe dominant de la politique de Louis XIV, voici, je crois, ce qu’on découvre. 

Je vous ai parlé de la grande lutte qui s’engagea en Europe entre la monarchie 
pure de Louis XIV, prétendant à devenir la monarchie universelle, et la liberté 
civile et religieuse, l’indépendance des états, sous le commandement du prince 
d’Orange, de Guillaume III. Vous avez vu que le grand fait de l’Europe, à cette 
époque, c’est le partage des puissances sous ces deux bannières. Mais ce fait, 
messieurs, on ne s’en rendait point compte alors comme je l’explique aujourd’hui 
; il était caché, ignoré, même de ceux qui l’accomplissaient ; le système de la 



monarchie pure réprimé, la liberté civile et religieuse consacrée, tel devait être 
au fond le résultat de la résistance de la Hollande et de ses alliés à Louis XIV ; 
mais la question n’était pas ainsi ouvertement posée entre le pouvoir absolu et la 
liberté. On a beaucoup dit que la propagation du pouvoir absolu avait été le 
principe dominant de la diplomatie de Louis XIV ; je ne le crois pas. Cette 
considération n’a joué un grand rôle dans sa politique que tard, dans sa 
vieillesse. La puissance de la France, sa prépondérance en Europe, l’abaissement 
des puissances rivales, en un mot, l’intérêt politique de l’état, la force de l’état, 
c’est là le but auquel Louis XIV a constamment tendu, soit qu’il ait lutté contre 
l’Espagne, l’empereur d’Allemagne, ou l’Angleterre ; il a beaucoup moins agi en 
vue de la propagation du pouvoir absolu que par un désir de puissance et 
d’agrandissement de la France et de son gouvernement. Parmi beaucoup de 
preuves, en voici une qui émane de Louis XIV lui-même. On trouve dans ses 
mémoires, à l’année 1666, s’il m’en souvient bien, une note conçue à peu près 
en ces termes : 

J’ai eu ce matin une conversation avec M De Sidney, gentilhomme anglais, qui 
m’a entretenu de la possibilité de ranimer le parti républicain en Angleterre. M. 
de Sidney m'a demandé pour cela 400 mille livres. Je lui ai dit que je ne pouvais 
en donner que 200 mille. Il m'a engagé à faire venir de Suisse un autre 
gentilhomme anglais, qui s'appelle M. de Ludlow, et à causer avec lui du même 
dessein. 

On trouve, en effet, dans les mémoires de Ludlow, vers la même date, un 
paragraphe dont le sens est : 

J’ai reçu du gouvernement français une invitation de me rendre à Paris, pour 
parler des affaires de mon pays ; mais je me défie de ce gouvernement. 

Et Ludlow, en effet, resta en Suisse. 

Vous voyez que l’affaiblissement du pouvoir royal en Angleterre était à cette 
époque le but de Louis XIV. Il fomentait des dissensions intérieures, il travaillait 
à ressusciter le parti républicain, pour empêcher que Charles II ne devînt trop 
puissant dans son pays. Dans le cours de l’ambassade de Barillon en Angleterre 
le même fait se reproduit sans cesse. Toutes les fois que l’autorité de Charles II 
paraît prendre le dessus, que le parti national est sur le point d’être écrasé, 
l’ambassadeur français porte son influence de ce côté, donne de l’argent aux 
chefs de l’opposition, lutte en un mot contre le pouvoir absolu, dès que c’est là le 
moyen d’affaiblir une puissance rivale de la France. Toutes les fois que vous 
regarderez attentivement à la conduite des relations extérieures sous Louis XIV, 
c’est là le fait dont vous serez frappé. 

Vous le serez aussi de la capacité, de l’habileté de la diplomatie française à cette 
époque. Les noms de Mm De Torcy, D’Avaux, de Bonrepaus sont connus de tous 
les hommes instruits. Quand on compare les dépêches, les mémoires, le savoir 
faire, la conduite de ces conseillers de Louis XIV, avec celle des négociateurs 
espagnols, portugais, allemands, on est frappé de la supériorité des ministres 
français ; non seulement de leur sérieuse activité, de leur application aux 
affaires, mais de leur liberté d’esprit ; ces courtisans d’un roi absolu jugent les 
évènements extérieurs, les partis, les besoins de la liberté, les révolutions 
populaires, beaucoup mieux que la plupart des anglais eux-mêmes de cette 
époque. Il n’y a de diplomatie en Europe au dix-septième siècle, qui paraisse 
égale à la diplomatie française, que la diplomatie hollandaise. Les ministres de 
Jean De Wytt et de Guillaume D’Orange, de ces illustres chefs du parti de la 



liberté civile et religieuse, sont les seuls qui paraissent en état de lutter contre 
les serviteurs du grand roi absolu. 

Vous le voyez, messieurs, soit qu’on considère les guerres de Louis XIV, ou ses 
relations diplomatiques, on arrive aux mêmes résultats. On conçoit comment un 
gouvernement qui conduisait de la sorte ses guerres et ses négociations, devait 
prendre en Europe une grande consistance, et s’y présenter non seulement 
comme redoutable, mais comme habile et imposant. 

Portons nos regards dans l’intérieur de la France, sur l’administration et la 
législation de Louis XIV ; nous y trouverons de nouvelles explications de la force 
et de l’éclat de son gouvernement. 

Il est difficile de déterminer avec quelque précision ce qu’on doit entendre par 
l’administration dans le gouvernement d’un état. Cependant, quand on essaie de 
se rendre compte de ce fait, on reconnaît, je crois, que, sous le point de vue le 
plus général, l’administration consiste dans un ensemble de moyens destinés à 
faire arriver le plus promptement, le plus sûrement possible, la volonté du 
pouvoir central dans toutes les parties de la société, et à faire remonter vers le 
pouvoir central, sous les mêmes conditions, les forces de la société, soit en 
hommes, soit en argent. C’est là, si je ne me trompe, le véritable but, le 
caractère dominant de l’administration. On voit d’après cela que, dans les temps 
où il est surtout nécessaire d’établir de l’unité et de l’ordre dans la société, 
l’administration est le grand moyen d’y parvenir, de rapprocher, de cimenter, 
d’unir des éléments incohérents, épars. Telle a été l’œuvre en effet de 
l’administration de Louis XIV. 

Jusqu’à lui, il n’y avait rien eu de plus difficile, en France comme dans le reste de 
l’Europe, que de faire pénétrer l’action du pouvoir central dans toutes les parties 
de la société, et de recueillir dans le sein du pouvoir central les moyens de force 
de la société. C’est à cela que Louis XIV a travaillé et réussi jusqu’à un certain 
point, incomparablement mieux du moins que les gouvernements précédents. Je 
ne puis entrer dans aucun détail ; mais parcourez les services publics de tout 
genre, les impôts, les routes, l’industrie, l’administration militaire, tous les 
établissements qui appartiennent à une branche d’administration quelconque ; il 
n’y en a presque aucun dont vous ne trouviez soit l’origine, soit le 
développement, soit la grande amélioration sous le règne de Louis XIV. C’est 
comme administrateurs que les plus grands hommes de son temps, Colbert, 
Louvois, ont déployé leur génie et exercé leur ministère. Ce fut par là que son 
gouvernement acquit une généralité, un aplomb, une consistance qui 
manquaient autour de lui à tous les gouvernements européens. 

Sous le point de vue législatif, ce règne vous offrira le même fait. Je reviens à la 
comparaison dont j’ai parlé en commençant, à l’activité législative du 
gouvernement consulaire, à son prodigieux travail de révision, de refonte 
générale des lois. Un travail du même genre a eu lieu sous Louis XIV. Les 
grandes ordonnances qu’il promulgua, l’ordonnance criminelle, les ordonnances 
de procédure, du commerce, de la marine, des eaux et forêts, sont des codes 
véritables qui ont été faits de la même manière que nos codes, discutés dans 
l’intérieur du conseil d’état, quelques uns sous la présidence de Lamoignon. Il y a 
des hommes dont la gloire est d’avoir pris part à ce travail et à cette discussion, 
M Pussort par exemple. Si nous voulions la considérer en elle-même, nous 
aurions beaucoup à dire contre la législation de Louis XIV ; elle est pleine de 
vices qui éclatent aujourd’hui, et que personne ne peut contester ; elle n’a point 
été conçue dans l’intérêt de la vraie justice et de la liberté, mais dans un intérêt 



d’ordre public, pour donner aux lois plus de régularité, de fixité. Mais cela seul 
était alors un grand progrès ; et l’on ne peut douter que les ordonnances de 
Louis XIV, très supérieures à l’état antérieur, n’aient puissamment contribué à 
faire avancer la société française dans la carrière de la civilisation. 

Vous voyez, messieurs, que sous quelque point de vue que nous envisagions ce 
gouvernement, nous découvrons bientôt les sources de sa force et de son 
influence. C’est à vrai dire le premier gouvernement qui se soit présenté aux 
regards de l’Europe comme un pouvoir sûr de son fait, qui n’eût pas à disputer 
son existence à des ennemis intérieurs, tranquille sur son territoire, avec son 
peuple, et s’inquiétant uniquement de gouverner. Tous les gouvernements 
européens avaient été jusque là sans cesse jetés dans des guerres qui leur 
ôtaient toute sécurité comme tout loisir, ou tellement assiégés de partis et 
d’ennemis intérieurs, qu’ils passaient leur temps à combattre pour leur vie. Le 
gouvernement de Louis XIV a paru le premier uniquement appliqué à faire ses 
affaires, comme un pouvoir à la fois définitif et progressif, qui ne craint pas 
d’innover parce qu’il compte sur l’avenir. Il y a eu en effet très peu de 
gouvernements aussi novateurs que celui-là ; comparez-le à un gouvernement 
de même nature, à la monarchie pure de Philippe II en Espagne ; elle était plus 
absolue que celle de Louis XIV, et pourtant bien moins régulière et moins 
tranquille. Comment Philippe II était-il parvenu d’ailleurs à établir en Espagne le 
pouvoir absolu ? En étouffant toute activité du pays, en se refusant à toute 
espèce d’amélioration, en rendant l’état de l’Espagne complètement stationnaire. 
Le gouvernement de Louis XIV, au contraire, s’est montré actif dans toutes 
sortes d’innovations, favorable aux progrès des lettres, des arts, de la richesse, 
de la civilisation en un mot. Ce sont là les véritables causes de sa prépondérance 
en Europe ; prépondérance telle qu’il a été sur le continent, pendant tout le 17 e 
siècle, et non seulement pour les souverains, mais pour les peuples mêmes, le 
type des gouvernements. 

Maintenant on se demande, et il est impossible de ne pas se demander comment 
un pouvoir si éclatant, si bien établi, à en juger par ce que je viens de mettre 
sous vos yeux, on se demande, dis-je, comment ce pouvoir est tombé si vite 
dans une telle décadence ; comment après avoir joué un tel rôle en Europe, il est 
devenu dans le siècle suivant si inconsistant, si faible, si peu considéré. Le fait 
est incontestable. Dans le dix-septième siècle, le gouvernement français est à la 
tête de la civilisation européenne ; dans le dix-huitième siècle, il disparaît ; c’est 
la société française, séparée de son gouvernement, souvent même dressée 
contre lui, qui précède et guide dans ses progrès le monde européen. 

C’est ici que nous retrouvons le vice incorrigible et l’effet infaillible du pouvoir 
absolu. Je n’entrerai dans aucun détail sur les fautes du gouvernement de Louis 
XIV ; il en a commis de grandes ; je ne parlerai ni de la guerre de la succession 
d’Espagne, ni de la révocation de l’édit de Nantes, ni des dépenses excessives, ni 
de beaucoup d’autres mesures fatales qui ont compromis sa fortune. J’accepterai 
les mérites de ce gouvernement tels que je viens de les montrer. Je conviendrai 
qu’il n’y a jamais eu peut-être de pouvoir absolu plus complètement avoué de 
son siècle et de son peuple, ni qui ait rendu de plus réels services à la civilisation 
de son pays, et de l’Europe en général. Eh bien, messieurs, par cela seul que ce 
gouvernement n’avait pas d’autre principe que le pouvoir absolu, ne reposait que 
sur cette base, sa décadence a été subite et méritée. Ce qui manquait 
essentiellement à la France de Louis XIV, ce sont des institutions, des forces 
politiques indépendantes, subsistant par elles-mêmes, capables en un mot 
d’action spontanée et de résistance. Les anciennes institutions françaises, si tant 



est qu’elles méritent ce nom, ne subsistaient plus ; Louis XIV acheva de les 
détruire. Il n’eut garde de chercher à les remplacer par des institutions nouvelles 
; elles l’auraient gêné ; il ne voulait pas être gêné. La volonté et l’action du 
pouvoir central, c’est là tout ce qui paraît avec éclat à cette époque. Le 
gouvernement de Louis XIV est un grand fait ; un fait puissant et brillant, mais 
sans racines. Les institutions libres sont une garantie non seulement de la 
sagesse des gouvernements, mais encore de leur durée. Il n’y a pas de système 
qui puisse durer autrement que par des institutions. Là où le pouvoir absolu a 
duré, c’est qu’il s’est appuyé sur des institutions véritables, tantôt sur la division 
de la société en castes fortement séparées ; tantôt sur un système d’institutions 
religieuses. Sous le règne de Louis XIV les institutions ont manqué au pouvoir 
ainsi qu’à la liberté. Rien en France à cette époque ne garantissait ni le pays 
contre l’action illégitime du gouvernement, ni le gouvernement lui-même contre 
l’action inévitable du temps. Aussi voyez le gouvernement assister à sa propre 
décadence. 

Ce n’est pas Louis XIV seul qui a vieilli, qui s’est trouvé faible à la fin de son 
règne, c’est le pouvoir absolu tout entier. La monarchie pure était aussi usée en 
1712 que le monarque lui-même. Et le mal était d’autant plus grave que Louis 
XIV avait aboli les moeurs aussi bien que les institutions politiques. Il n’y a pas 
de moeurs politiques sans indépendance. Celui-là seul qui se sent fort par lui-
même est toujours capable soit de servir le pouvoir, soit de le combattre. Les 
caractères énergiques disparaissent avec les situations indépendantes, et la 
fierté des âmes naît de la sécurité des droits. 

Voici donc, à vrai dire, l’état dans lequel Louis XIV a laissé la France et le pouvoir 
: une société en grand développement de richesse, de force, d’activité 
intellectuelle en tout genre ; et à côté de cette société en progrès, un 
gouvernement essentiellement stationnaire, n’ayant aucun moyen de se 
renouveler, de s’adapter au mouvement de son peuple ; voué, après un demi-
siècle de grand éclat, à l’immobilité et à la faiblesse, et déjà tombé, du vivant de 
son fondateur, dans une décadence qui ressemblait presque à la dissolution. 
C’est là la situation où s’est trouvée la France au sortir du dix-septième siècle, et 
qui a imprimé à l’époque suivante une direction et un caractère si différents. 

Que l’élan de l’esprit humain, que le libre examen soit le trait dominant, le fait 
essentiel du dix-huitième siècle, ce n’est pas la peine de le dire. Déjà, messieurs, 
vous en avez beaucoup entendu parler dans cette chaire ; déjà, par la voix d’un 
orateur philosophe et par celle d’un philosophe éloquent, vous avez entendu 
caractériser cette époque puissante. Je ne puis prétendre, dans le court espace 
de temps qui me reste, à suivre devant vous toutes les phases de la grande 
révolution morale qui s’est alors accomplie. Je ne voudrais pas cependant vous 
quitter sans avoir appelé votre attention sur quelques traits peut-être trop peu 
remarqués. 

Le premier, celui qui me frappe d’abord et que je viens déjà d’indiquer, c’est la 
disparition pour ainsi dire à peu près complète du gouvernement dans le cours 
du dix-huitième siècle, et l’apparition de l’esprit humain comme principal et 
presque seul acteur. Excepté en ce qui touche les relations extérieures, sous le 
ministère du duc de Choiseul, et dans quelques grandes concessions faites à la 
direction générale des esprits, par exemple dans la guerre d’Amérique ; excepté, 
dis-je, dans quelques évènements de ce genre, il n’y a jamais eu peut-être un 
gouvernement aussi inactif, aussi apathique, aussi inerte que le gouvernement 
français de ce temps. à la place de ce gouvernement si actif, si ambitieux, de 



Louis XIV, qui était partout, se mettait à la tête de tout, vous avez un pouvoir qui 
ne travaille qu’à s’effacer, à se tenir à l’écart, tant il se sent faible et compromis. 
L’activité, l’ambition a passé du côté du pays. C’est le pays qui, par son opinion, 
par son mouvement intellectuel, se mêle de tout, intervient dans tout, possède 
seul enfin l’autorité morale, qui est la véritable autorité. 

Un second caractère qui me frappe dans l’état de l’esprit humain au dix-huitième 
siècle, c’est l’universalité du libre examen. Jusque là, et particulièrement au 
seizième siècle, le libre examen s’était exercé dans un champ limité, spécial ; il 
avait eu pour objet tantôt les questions religieuses, quelquefois les questions 
religieuses et les questions politiques ensemble ; mais ses prétentions ne 
s’étendaient pas à tout. Dans le dix-huitième siècle au contraire, le caractère du 
libre examen, c’est l’universalité ; la religion, la politique, la pure philosophie, 
l’homme et la société, la nature morale et matérielle, tout devient à la fois un 
sujet d’étude, de doute, de système ; les anciennes sciences sont bouleversées ; 
des sciences nouvelles s’élèvent. 

C’est un mouvement qui se porte en tous sens, quoique émané d’une seule et 
même impulsion. 

Ce mouvement a de plus un caractère singulier et qui ne s’est peut-être pas 
rencontré une seconde fois dans l’histoire du monde, c’est d’être purement 
spéculatif. Jusque là dans toutes les grandes révolutions humaines, l’action 
s’était promptement mêlée à la spéculation. Ainsi, au seizième siècle, la 
révolution religieuse avait commencé par des idées, par des discussions 
purement intellectuelles ; mais elle avait presque aussitôt abouti à des 
évènements. Les chefs des partis intellectuels étaient très promptement devenus 
des chefs de partis politiques ; les réalités de la vie s’étaient mêlées aux travaux 
de l’intelligence. Il en était arrivé ainsi au dix-septième siècle dans la révolution 
d’Angleterre. 

En France, au dix-huitième siècle, vous voyez l’esprit humain s’exercer sur toutes 
choses, sur les idées qui, se rattachant aux intérêts réels de la vie, devaient 
avoir sur les faits la plus prompte et la plus puissante influence. Et cependant les 
meneurs, les acteurs de ces grands débats restent étrangers à toute espèce 
d’activité pratique, purs spéculateurs qui observent, jugent et parlent sans 
jamais intervenir dans les évènements. à aucune époque le gouvernement des 
faits, des réalités extérieures, n’a été aussi complètement distinct du 
gouvernement des esprits. La séparation de l’ordre spirituel et de l’ordre 
temporel n’a été réelle en Europe qu’au dix-huitième siècle. Pour la première fois 
peut-être l’ordre spirituel s’est développé tout à fait à part de l’ordre temporel. 
Fait très grave et qui a exercé une prodigieuse influence sur le cours des 
évènements. Il a donné aux idées du temps un singulier caractère d’ambition et 
d’inexpérience ; jamais la philosophie n’a plus aspiré à régir le monde et ne lui a 
été plus étrangère. Il a bien fallu un jour en venir au fait ; il a bien fallu que le 
mouvement intellectuel passât dans les évènements extérieurs ; et comme ils 
avaient été totalement séparés, la rencontre a été plus difficile, et le choc 
beaucoup plus violent. 

Comment s’étonner maintenant d’un autre caractère de l’état de l’esprit humain 
à cette époque, je veux dire sa prodigieuse hardiesse ? Jusque là, sa plus grande 
activité avait toujours été contenue par certaines barrières ; l’homme avait vécu 
au milieu de faits dont quelques uns lui inspiraient de la considération, 
réprimaient jusqu’à un certain point son mouvement. Au dix-huitième siècle, je 
serais en vérité embarrassé de dire quels étaient les faits extérieurs que 



respectait l’esprit humain, qui exerçaient sur lui quelque empire ; il avait l’état 
social tout entier en haine ou en mépris. Il en conclut qu’il était appelé à 
réformer toutes choses ; il en vint à se considérer lui-même comme une espèce 
de créateur : institutions, opinions, moeurs, la société et l’homme lui-même, tout 
parut à refaire, et la raison humaine se chargea de l’entreprise. Jamais pareille 
audace lui était-elle venue en pensée ? 

Voilà, messieurs, la puissance qui, dans le cours du dix-huitième siècle, s’est 
trouvée en face de ce qui restait du gouvernement de Louis XIV. Vous 
comprenez qu’il était impossible que le choc n’eût pas lieu entre ces deux forces 
si inégales. Le fait dominant de la révolution d’Angleterre, la lutte du libre 
examen et de la monarchie pure devait donc aussi éclater en France. Sans doute 
les différences étaient grandes, et devaient se perpétuer dans les résultats ; 
mais au fond la situation générale était pareille, et l’événement définitif a le 
même sens. 

Je n’ai garde, messieurs, de prétendre en exposer ici les infinies conséquences. 
Je touche au terme de ces réunions ; il faut que je m’arrête. Je veux seulement, 
avant de vous quitter, appeler votre attention sur le fait le plus grave et, à mon 
avis, le plus instructif qui se révèle à nous dans ce grand spectacle. C’est le péril, 
le mal, le vice insurmontable du pouvoir absolu, quel qu’il soit, quelque nom qu’il 
porte et dans quelque but qu’il s’exerce. 

Vous avez vu le gouvernement de Louis XIV, périr presque par cette seule cause. 
Eh bien, messieurs, la puissance qui lui a succédé, l’esprit humain, véritable 
souverain du dix-huitième siècle, l’esprit humain a subi le même sort ; à son tour 
il a possédé un pouvoir à peu près absolu ; à son tour il a pris en lui-même une 
confiance excessive. Son élan était très beau, très bon, très utile ; et s’il fallait se 
résumer, exprimer une opinion définitive, je me hâterais de dire que le dix-
huitième siècle me paraît un des plus grands siècles de l’histoire, celui peut-être 
qui a rendu à l’humanité les plus grands services, qui lui a fait faire le plus de 
progrès et les progrès les plus généraux ; appelé à prononcer dans sa cause 
comme ministère public, si je puis me servir de cette expression, c’est en sa 
faveur que je donnerais mes conclusions. Il n’en est pas moins vrai que le 
pouvoir absolu, que l’esprit humain a exercé, à cette époque, l’a corrompu, qu’il 
a pris les faits contemporains, les opinions différentes de celles qui dominaient, 
dans un dédain, dans une aversion illégitime ; aversion qui l’a conduit à l’erreur 
et à la tyrannie. Le part d’erreur et de tyrannie en effet qui s’est mêlée au 
triomphe de la raison humaine à la fin du siècle, part si grande, on ne peut le 
dissimuler, et il faut le proclamer au lieu de le taire, cette part d’erreur et de 
tyrannie, dis-je, a été surtout le résultat de l’égarement où l’esprit de l’homme a 
été jeté à cette époque par l’étendue de son pouvoir. C’est le devoir, et ce sera, 
je crois, le mérite particulier de notre temps, de reconnaître que tout pouvoir, 
qu’il soit intellectuel ou temporel, qu’il appartienne à des gouvernements ou à 
des peuples, à des philosophes ou à des ministres, qu’il s’exerce dans une cause 
ou dans une autre, que tout pouvoir humain, dis-je, porte en lui-même un vice 
naturel, un principe de faiblesse et d’abus qui doit lui faire assigner une limite. Or 
il n’y a que la liberté générale de tous les droits, de tous les intérêts, de toutes 
les opinions, la libre manifestation de toutes ces forces, leur coexistence légale, il 
n’y a, dis-je, que ce système qui puisse restreindre chaque force, chaque 
puissance dans ses limites légitimes, l’empêcher d’empiéter sur les autres, faire 
en un mot que le libre examen subsiste réellement et au profit de tous. C’est là 
pour nous, messieurs, le grand résultat, la grande leçon de la lutte qui s’est 



engagée à la fin du dix-huitième siècle entre le pouvoir absolu temporel et le 
pouvoir absolu spirituel. 

Je suis arrivé au terme que je m’étais proposé. 

Vous vous rappelez que j’avais eu pour objet, en commençant ce cours, de vous 
présenter le tableau général du développement de la civilisation européenne, 
depuis la chute de l’empire romain jusqu’à nos jours. J’ai parcouru bien vite cette 
carrière, sans pouvoir, à beaucoup près, ni vous dire tout ce qu’il y avait 
d’important, ni apporter les preuves de tout ce que j’ai dit. J’ai été obligé de 
beaucoup omettre, et cependant de vous demander souvent de me croire sur 
parole. J’espère pourtant avoir atteint mon but, qui était de marquer les grandes 
crises du développement de la société moderne. 

Permettez-moi encore un mot. J’ai essayé en commençant de définir la 
civilisation, de décrire le fait qui porte ce nom. La civilisation m’a paru consister 
dans deux faits principaux : le développement de la société humaine et celui de 
l’homme lui-même ; d’une part, le développement politique et social, de l’autre, 
le développement intérieur, moral. Je me suis renfermé cette année dans 
l’histoire de la société. Je n’ai présenté la civilisation que sous son point de vue 
social. Je n’ai rien dit du développement de l’homme lui-même. Je n’ai point 
essayé de vous exposer l’histoire des opinions, du progrès moral de l’humanité. 
J’ai le projet, quand nous nous retrouverons dans cette enceinte l’année 
prochaine, de m’enfermer spécialement en France, d’étudier avec vous l’histoire 
de la civilisation française, mais de l’étudier avec détail, et sous ses faces 
diverses. 

J’essaierai de vous faire connaître non seulement l’histoire de la société en 
France, mais aussi celle de l’homme ; d’assister avec vous aux progrès des 
institutions, des opinions, des travaux intellectuels de toute sorte ; et d’arriver 
ainsi à comprendre quel a été dans son ensemble, et d’une manière complète le 
développement de notre glorieuse patrie. Elle a droit, messieurs, dans le passé 
comme dans l’avenir, à nos plus chères affections. (applaudissements 
prolongés.)  

 

Fin du Cours 

 


