L’HISTOIRE ROMAINE À ROME
La révolution
Chapitre XIII — La littérature et l’art.
|
Dans la littérature comme dans la politique, le VIe siècle fut une grande et vivace époque. Comme dans la politique il est vrai, on n’y rencontre guère dans les lettres, de génie du premier ordre. Nœvius, Ennius, Plaute, Caton, tous ces écrivains richement doués et alertes, d’une individualité fortement accentuée, ne sont point, je le concède, des créateurs, dans le sens élevé du mot : pourtant, quel élan, quel mouvement, quelle hardiesse dans tous leurs essais, drame, épopée, histoire ! On sent qu’ils ont le pied sur les champs de bataille de ces guerres de géants, les guerres puniques. Nombreuses sont les transplantations artificielles, nombreuses les fautes de la couleur et du dessin : les formes, la langue n’y sont ni pures ni habiles : l’élément grec, l’élément national s’y enchevêtrent à tort et à travers : toute l’oeuvre enfin trahit les routines de l’école : ni liberté d’allure, ni détails achevés. Qu’importe ! s’ils n’ont point la force qui porte au but suprême, tous ces poètes, tous ces écrivains ont le courage et l’espoir : ils osent lutter avec les Grecs. Au VIIe
siècle les choses ont bien changé. Les nuages du matin sont tombés. Les
poètes ont entamé leur noble entreprise, ayant en eux, le sentiment des
énergies populaires retrempées dans la guerre récente : à peine nés de
la veille, ils n’ont ni vu les difficultés de l’œuvre commencée, ni mesuré la
portée de leur talent; mais, du moins, ils ont marché avec l’ardeur et la
passion! A cette heure, les voilà qui s’arrêtent : les vapeurs asphyxiantes
des révolutions que charrie l’orage, remplissent les airs : et quand chez
beaucoup les yeux s’ouvrent à l’incomparable magnificence de l’art et de la
poésie des Grecs, ils constatent en même temps la condition modeste faite au
génie artistique de leur peuple. La littérature du vie siècle était le
produit du retentissement de l’art grec chez des esprits à demi cultivés,
mais émus et sensibles. La culture hellénique plus relevée du vile siècle
amène une réaction littéraire : comme le vent glacé de l’hiver, la réflexion
dessèche dans le germe la fleur de l’imitation naïve, et détruit pêle-mêle
les bonnes et les mauvaises herbes de la première récolte. Cette réaction se
fait surtout et se prononce, dans le cercle de Scipion. Émilien, dans cette
société qui réunit l’élite du beau monde de Rome ; où l’on rencontre
entre autres le plus vieil ami et le conseiller du grand homme, Gaius Lælius (consul en 614 [140 av.
J.-C.])[1],
ses compagnons plus jeunes que lui Lucius Furius Philus (consul en 618 [-136])[2], et Spurius
Mummius[3], le frère de
Mummius qui mit Corinthe à sac ; où l’on voit accueillis enfin tous les
littérateurs, qu’ils soient romains ou grecs, Térence le comique, Lucilius le
satyrique, Polybe l’historien, et Panætius le philosophe. A tous ces hommes
qui lisaient couramment l’Iliade, les pages de Xénophon. et celles de
Ménandre, comment imposer encore l’Homère parlant romain, ou les pauvres
traductions des drames d’Euripide, naguère servies au peuple par Ennius, et
continuées par Pacuvius ? Je veux que par patriotisme on arrêtât le
fouet de la critique, qu’on ménagea les Chroniques nationales,
Lucilius n’en décochait pas moins ses flèches les plus acérées contre les tristes personnages et les expositions guindées
de Pacuvius[4].
Le patriotisme n’arrêtait pas le reproche non moins sévère et nullement
injuste d’ailleurs, que l’élégant auteur de Examinons d’abord sur le théâtre la littérature dramatique des Romains. Dans la tragédie, nous voyons pour la première fois les hommes spéciaux se produire : les tragiques, à l’inverse de ce qui fut jadis, ne cultivent plus en même temps les poésies comique et épique. Que si dans les cercles lettrés où l’on écrit et l’on récite, le genre est manifestement tenu en plus grande estime, il y aurait erreur à croire que la poésie tragique soit en réel progrès. Dans la tragédie nationale (prœtexta), créée jadis par Nœvius, nous ne pourrions guère nommer que l’enfant attardé de l’époque Ennienne, ce Pacuvius, dont nous allons de suite et plus amplement parler. D’ailleurs, il y eut encore, ce semble, bon nombre de poètes arrangeurs de tragédies grecques. Parmi eux, deux seulement se firent un nom considérable. Marcus Pacuvius, de Brundusium (535 - † vers 625 [219-129 av. J.-C.]), avait consacré sa jeunesse à la peinture : ce ne fut que devenu vieux qu’il demanda à la tragédie les moyens de vivre. Par son âge, et par la nature de ses oeuvres, il appartient au VIe plutôt qu’au VIIe siècle, encore bien que sa veine poétique n’ait rien produit qu’au cours de ce dernier. Il suivit en tout la manière d’Ennius, son compatriote, son oncle et son maître. Limant davantage son vers, ayant la visée plus haute que son prédécesseur, il fut, au jugement des critiques tout favorables qui vinrent plus tard, un modèle de poésie savante et de beau style : d’ailleurs les quelques fragments qui nous en restent justifient et les reproches que Cicéron lui adresse, quant à la langue, et ceux de Lucilius, sous le rapport du goût. Sa langue est plus raboteuse et inégale, sa poésie plus ampoulée, plus prétentieuse que celle d’Ennius[10]. Comme Ennius, il semble qu’il ait donné plus à la philosophie qu’à la religion : seulement, il ne l’a pas suivi dans ses préférences pour le, drame conçu selon les tendances néologiques, et prêchant la passion sensuelle ou les soi-disant nouvelles lumières : il puisa sans distinction chez Sophocle et chez Euripide ; mais de cette veine hardie d’Ennius, de ces aspirations d’un génie presque original, vous ne trouvez rien chez son jeune successeur. — Lucius Accius a laissé des imitations des tragiques grecs d’une lecture plus courante et plus facile que ne sont les vers de Pacuvius. Il était son contemporain, quoique moins âgé. Fils d’un affranchi de Pisaurum (588 - † vers 651 [166-103 av. J.-C.]), il fut, avec Pacuvius, le seul dramaturge tragique qui ait marqué au VIIe siècle. Écrivant aussi l’histoire littéraire, et cultivant l’art du grammairien, nul doute qu’il n’ait voulu substituer la pureté du langage et du style à l’ancienne manière, rude et crue, de la tragédie latine : néanmoins, son inégalité, son incorrection, lui méritèrent les graves reproches de Lucilius, et des hommes de la stricte règle[11]. Dans le genre comique, nous rencontrons à la fois et une production bien plus active, et des succès bien plus grands. Dès le commencement de la période, il s’était manifesté une sérieuse réaction contre la comédie courante et populaire, réaction qui eut Térence pour organe principal. Térence (558-595 [196-159 av. J.-C.]) est assurément l’une des plus intéressantes figures dans l’histoire des lettres romaines. Natif de l’Afrique phénicienne, amené tout jeune à Rome comme esclave, il s’initia aux élégances de la culture hellénique ; et tout d’abord, il sembla destiné à rendre à la comédie nouvelle athénienne son caractère cosmopolite, qui s’était quelque peu effacé dans les dures mains des Nœvius, des Plaute, et des autres arrangeurs à la solde du peuple romain. Par le choix même et l’emploi qu’il fait des modèles, on voit aussitôt à quelle distance il entend se placer de celui de ses prédécesseurs auquel seul il convient de le comparer. Plaute va prendre ses fables dans tout le bagage de la comédie nouvelle, sans dédaigner les poètes plus audacieux et plus populaires, comme Philémon. Térence s’en tient presque exclusivement à Ménandre, le plus orné, le plus élégant, le plus châtié de tous les poètes de l’école, obéissant à l’inévitable loi qui s’impose à tout faiseur de pièces latines, il continue d’ailleurs, à nouer ensemble dans le même drame l’intrigue de plusieurs drames grecs, il y met du moins une habileté, un soin dépassant tout ce qu’on a fait avant lui. Plaute, dans son dialogue, s’écartait fort souvent de ses modèles : Térence se vante de la fidélité textuelle de ses copies, sans qu’il faille pourtant croire qu’il ne s’agisse plus ici que d’une traduction littérale, dans le sens que nous attribuons â ces deux mots. Il rejette et bannit soigneusement le relief d’une couleur exclusivement romaine, et ces touches rudes parfois, mais toujours vives, que Plaute se complait à jeter sur son canevas grec : jamais une allusion qui: ramène le spectateur à Rome, jamais un proverbe. A peine rencontrerait-on chez lui une seule réminiscence[12] : ses titres de pièces, il les transcrit du latin en grec. Même différence dans le matériel de l’art. Tout d’abord les acteurs ont repris le masque de chaque rôle : la mise en scène est disposée avec un soin exact, et l’on n’assiste plus dans la rue, comme chez Plaute, à tous les incidents du drame, qu’ils. s’y passent ou se passent ailleurs. Plaute noue et dénoue tant bien que mal et sans autrement s’en soucier son intrigue, mais sa fable est plaisante, et porte coup souvent. Térence, bien moins vivant, tient toujours compte de la vraisemblance, dût l’intérêt languir : il se gendarme sans cesse contre les moyens grossiers, contre les expédients routiniers et plats dont usent ses prédécesseurs, contre les songes allégoriques, par exemple[13] ! Plaute dessine à grands traits ses caractères : ce n’est
parfois qu’un croquis, enlevé à l’effet à distance, par l’ensemble et par les
masses. Térence s’arrête au développement psychologique : sa peinture est une
miniature soignée souvent excellente : c’est ainsi que dans les Adelphes, le citadin aimant à bien vivre fait
excellemment contraste avec l’homme des champs usé, harassé, mal odorant[14]. Les tableaux de
Plaute et sa langue sentent le tripot : ceux de Térence respirent la bonne et
honnête bourgeoisie. Térence ne vous mène plus dans les cabarets licencieux :
chez lui, plus de ces fables sans vergogne ; si aimables qu’elles
soient, avec l’hôte obligé qui les abrite ; plus de ces traîneurs de
sabres, et de cette valetaille, amusante d’ailleurs et facétieuse, qui n’a
pour ciel que la voûte du cellier, engeance vouée au fouet ! Ou si parfois
on les rencontre encore, quel changement s’est fait en eux ! Chez Plaute on
est toujours en piètre compagnie, roués débutants, ou roués complets :
chez Térence vous avez régulièrement affaire à d’honnêtes gens. Que si
d’aventure le gîte du souteneur [leno] est mis au
pillage, ou si quelque adolescent est conduit au lupanar, l’incident ne
laisse pas que d’avoir son côté moral. Tantôt il a l’amour fraternel pour
motif : tantôt on veut inspirer au jeune héros l’horreur des mauvais lieux.
Dans le théâtre de Plaute, la taverne avec ses Philistins[15] fait opposition
au toit domestique : les femmes sont attaquées, rabaissées à la grande joie
des maris qui s’émancipent, ou ne sont rien moins que sûrs d’un aimable
accueil à domicile. Non que la comédie de Térence nous montre une moralité
plus grande chez les femmes, mais la nature féminine, et la vie conjugale y
sont plus habilement saisies. La pièce finit d’ordinaire par un mariage
honnête, ou même, s’il se peut, par deux mariages : ne disait-on pas à
l’éloge de Ménandre, qu’il réparait la séduction par des noces ? Quant à
vanter le célibat, comme Ménandre aussi le fait souvent, son copiste romain
ne s’y laisse aller qu’avec une réserve de tous points caractéristique[16]. En revanche de
quels traits élégants sont peints dans l’Eunuque,
dans l’Andrienne, l’amoureux et ses
peines, le tendre mari près du lit de l’accouchée, la sœur aimante près du
lit de son frère qui se meurt. L’Hécyre [ Nous avons dit ailleurs, comment au cours du VIe siècle, suivant toute vraisemblance, à côté de la comédie gréco-romaine (Palliata), la comédie nationale (Togata) avait aussi fait son apparition, retraçant l’image sinon de la vie même et des mœurs de la capitale, du moins du mouvement et de la vie usuels dans le pays latin. Naturellement, l’école de Térence ne négligea pas ce genre, en même temps qu’elle restait fidèle à sa mission d’acclimatation de la comédie grecque en Italie, soit qu’elle publiât des œuvres de simple traduction, soit qu’elle mit au jour des imitations purement romaines. L’auteur principal des Togatœ, fut Lucius Afranius (il florissait vers 660 [94 av. J.-C.]). Impossible de se faire une idée nette de son talent ; il ne nous reste de lui que de trop rares fragments[20] qui d’ailleurs ne semblent pas donner le démenti aux jugements des critiques. Il écrivit de nombreuses pièces, composées sur le plan des comédies grecques d’intrigue, mais en même temps, ainsi qu’il arrive d’ordinaire chez les imitateurs, plus simples et plus courtes que les originaux. Pour les détails il puisait où il lui plaisait, tantôt dans Ménandre et tantôt dans l’ancienne littérature nationale. Il n’a plus guère cette saveur et cet accent local, si remarquables encore dans Titinius, le créateur du genre[21] : rien de précisé, de caractéristique dans ses sujets : ils ne ressemblent plus qu’à un décalque des comédies grecques : le costume seul est changé. Comme Térence, Afranius se distingue par l’éclectisme élégant, par l’habileté de sa diction poétique : fréquemment il se permet l’allusion littéraire : en commun avec Térence, il vise à l’enseignement moral, et par là, son théâtre se rapproche du drame sérieux avec Térence encore, il observe fidèlement les lois de la police, et les règles de la langue. Enfin, preuve dernière de sa parenté avec Ménandre et Térence, citons le jugement de la postérité : Afranius, dit-on, aurait porté la toge comme l’eût fait Ménandre, si Ménandre avait été a italien[22]. Lui-même ne s’écrie-t-il pas quelque part, que Térence est au-dessus de tous les autres[23]. C’est aussi vers notre époque que Quant au matériel du théâtre en général, nous ne sommes pas renseignés sur les détails : mais nous pouvons dire en toute certitude que le public y prenant un intérêt croissant, les spectacles y étaient tous les jours plus fréquents et plies magnifiques. Désormais, pas de fête populaire ordinaire ou extraordinaire sans ces jeux a dans les villes de l’intérieur, dans les maisons particulières même, les troupes d’acteurs â gage donnaient habituellement des représentations. Mais, tandis que mainte ville municipe avait déjà son théâtre de pierre, la capitale n’en possédait point. Un entrepreneur en soumissionna un jour la construction : mais sur la motion de Scipion Nasica, le Sénat intervint et arrêta tout (599 [155 av. J.-C.]). C’était chose bien conforme aux faux-semblants de la politique intérieure, que de défendre ainsi l’érection d’une scène permanente par pur respect pour les usages des anciens temps, alors que d’un autre côté les jeux scéniques prenaient irrésistiblement faveur, que chaque année il s’y dépensait des sommes incalculables, soit pour l’échafaudage d’un théâtre de bois, soit pour sa décoration. L’organisation scénique marcha du même pas dans la voie du progrès. L’amélioration de la mise en scène, la résurrection du masque, au temps de Térence, coïncident évidemment avec la prise en charge par le trésor des frais d’établissement et d’entretien de la scène et du matériel (580 [-174])[31]. Les jeux donnés par Mummius, après la prise de Corinthe, firent époque dans l’histoire du théâtre romain (609 [-145]). Ce fut alors sans doute que, pour la première fois, s’ouvrit une scène construite selon les lois de l’acoustique grecque, pourvue de sièges pour les spectateurs, et qu’il fut donné une attention toute spéciale à l’ensemble des jeux[32]. C’est alors qu’on entendra souvent parler d’un prix donné à l’auteur victorieux; partant, d’un concours entre les pièces présentées, de la faveur du public qui prend parti pour tel ou tel principal acteur, des coteries, et enfin de la claque ! Les décors, les engins du machiniste progressent : les coulisses artistement peintes et le tonnerre de théâtre datent de l’édilité de Gaius Claudius Pulcher (655 [99 av. J.-C.])[33]. Vingt ans plus tard (675 [-79]), les frères Lucius et Marcus Lucullus étant édiles, les changements à vue s’exécutent au moyen de coulisses à pivot. A la fin de la période, florissait le plus grand des artistes dramatiques de Rome, l’affranchi Quintus Roscius († en 692 [-62], chargé de jours), l’ornement et l’orgueil du théâtre pendant plusieurs générations[34], l’ami et le convive fréquent de Sylla nous aurons encore à parler de lui. L’épopée, au VIe siècle, avait certainement occupé le premier rang dans la
littérature écrite : au VIIe
siècle, sa nullité a de quoi surprendre. Non qu’elle n’ait encore ses
représentants nombreux. Mais elle n’en compte pas un qui puisse se vanter
d’un succès même éphémère. Dans l’époque présente, nous ne trouvons que
quelques radés essais de traductions homériques, quelques continuations des Annales
Enniennes, Il en est de même dans la poésie didactique et dans
l’élégie : nul nom qui sorte et soit célèbre. Les seuls succès que la poésie
récitative enregistre, appartiennent à la satura,
à ce genre libre, comportant toutes les formes et tous les sujets comme
l’épure et la brochure, n’observant ni règles critiques, ni lois spéciales,
se caractérisant suivant l’individualité de chaque poète, à cheval sur la
limite de la poésie et de la prose, et plus qu’à moitié en dehors du vrai
domaine de la littérature. Un des jeunes familiers du cercle de Scipion, Spurius
Mummius[36],
le frère du destructeur de Corinthe avait envoyé, à ses amis, du camp sous
Corinthe précisément, une suite de lettres poétiques et humoristiques,
qui se faisaient lire encore au bout d’un siècle. Il se peut que de nombreux
et semblables badinages en vers, non destinés d’ailleurs à la publicité,
aient de même circulé au milieu de cette société aimable, intelligente et
choisie de Rome. Quoi qu’il en soit, elle a eu son coryphée littéraire dans
la personne de Gaius Lucilius (606-651 [148-103 av. J.-C.]). Issu d’une famille
considérable de la colonie latine de Suessa, vivant, lui aussi, dans
l’intimité des Scipions, il écrivit des poésies, véritables lettres
familières, tout ouvertes pour le public, et dont le contenu, selon
l’expression ingénieuse d’un juge sagace postérieur, nous déroule la vie
entière d’un honnête homme, cultivé, indépendant Commodément assis aux
meilleures places du théâtre politique, et par occasion visitant les
coulisses, il assiste aux événements ; il passe son temps avec ses
meilleure, plutôt qu’avec ses égaux ; prend part en curieux au mouvement
de la littérature et de la science, sans trop prétendre lui-même au titre de
poète ou de savant : tout ce qu’il rencontre de bon et de mauvais, choses
consommées ou choses attendues dans la politique, remarques grammaticales et
jugements portés, visites, dîners, voyages, anecdotes recueillies, petits et
grands événements de la vie, tout enfin, il consigne tout sur ses tablettes
de poche ! Caustique, plein de caprice et d’individualité, il avive ses
vers d’une couleur d’opposition tranchée : par suite, en littérature, en
morale et en politique, il accuse des tendances fortement dogmatiques : il a
comme un levain de révolte, révolte de la province contre la capitale : il a
par-dessus tout conscience du bien parler, de l’honnête savoir vivre du
simple bourgeois de Suessa : il le pose fièrement au milieu de la confusion
des langues et des mœurs de Lucilius consacra son premier écrit au fondateur de la philologie romaine ; à Lucius Stilo, et il se choisit pour public, non les cercles cultivés qui parlent le pur et classique langage, mais bien les Tarentins, les Bruttiens, les Siciliens, c’est-à-dire, ces demi grecs d’Italie, dont le latin réclamait les corrections du maître[37]. Il est dans son oeuvre des livres entiers, où il ne traite que de l’orthographe, de la prosodie dont il fixe les règles, luttant corps à corps contre les idiotismes provinciaux, prénestins, sabins, étrusques, et mettant au rebut les solécismes usuels. D’ailleurs, n’oubliant jamais de se moquer aussi du pédantisme plat et pédant de l’école isocratique, du purisme étroit du mot et de la phrase[38]. Il osera même, enjoué et sérieux tout à la fois, reprocher à Scipion la recherche précieuse de son langage[39]. Mais notre poète ne prêche pas seulement le beau parler correct, il vante aussi Ies bonnes mœurs dans la vie publique et dans la vie privée. Sa situation lui donnait toutes facilités pour cet enseignement. Étant l’égal des nobles romains, ses contemporains, parla naissance, la fortune et l’éducation ; propriétaire d’une belle maison dans Rome, il n’était cependant pas citoyen romain; il n’avait que le droit latin ; et son intimité avec Scipion, que dans son adolescence il avait accompagné devant Numance, chez qui on le voyait à tonte heure, son intimité, dis-je, tenait peut-être à l’origine aux relations multiples de ce même Scipion avec les Latins, à ce patronat latin qu’il avait accepté au cours des graves discordes politiques de ces temps. Les carrières publiques étaient donc fermées à notre poète : il n’avait que dédain pour les spéculations des capitalistes : il ne voulut pas, c’est lui qui le dit, cesser d’être Lucilius pour devenir publicain en Asie ! Il traversa ainsi les jours tumultueux de la réforme des Gracques, et les temps précurseurs de la guerre sociale, visitant les grands de Rome, dans leurs palais et leurs villas, sans être le client d’aucun ; porté dans le plein courant des coteries et des factions en lutte, sans prendre directement parti pour l’une ou pour l’autre ; semblable à Béranger, qu’il me rappelle souvent, comme poète et comme homme politique. Debout sur le terrain de son indépendance, il parla haut le langage du bon sens, toujours sain, toujours imperturbable, s’en prenant aux habitudes mauvaises de la vie publique à Rome ; et lançant à profusion les traits d’une verve intarissable et les saillies d’un esprit toujours en ébullition. Aujourd’hui, du matin au soir,
fête ou non fête, vous voyez tout le long du jour peuple et sénateurs se
précipiter tous dans le Forum, et ne pas quitter la place. Ils n’ont qu’une
chose à cœur, et ne travaillent qu’à une chose : donner de belles paroles à
duper les gens, combattre à coups de ruse, flatter à qui mieux mieux, singer
l’honnête homme, et se tendre des trappes, ni plus ni moins que s’ils étaient
en guerre, tous contre tous ! Et les commentaires de suivre sur ce texte inépuisable, moqueurs et sans pitié pour personne, pas même pour les amis du poète ou pour le poète : les maux du temps, les coteries, la guerre d’Espagne qui engloutit sans fin les levées de la milice, que sais-je encore ? tout y passe, et dès le début de ses satires, il nous fait entrer dans le Sénat des Dieux en grand délibéré sur la question que voici : Rome mérite-t-elle encore la protection des Immortels ? Il nomme par leurs noms corporations, corps d’état, individus : la poésie politique et sa polémique, exclues du théâtre romain, vivent et respirent dans son œuvre, comme en leur vrai élément ; et jusque dans les trop rares débris qui nous restent, nous retrouvons le charme et la puissance d’une inspiration ardente et riche : nous voyons le poète encore s’élançant l’épée levée [ense velut stricto] sur l’ennemi, qu’il transperce. Aussi quel ascendant moral, quel sentiment noble et fier chez ce Latin venu de Suessa ? Et quand plus tard, au siècle alexandrin de la poésie romaine, le poète aimable de Vénousie voudra reprendre et continuer l’œuvre de la satire Lucilienne, il faudra bien que justement modeste, en dépit de sa forme et de son art plus fins, il rende les armes au vieux poète son meilleur ! La langue de Lucilius est celle d’un homme ayant reçu à fond la culture gréco-latine: tout d’une venue et d’abandon, il est trop pressé de dire pour châtier son vers : il improvisera jusqu’à deux cents hexamètres avant la table mise et deux cents encore après la table desservie. Aussi rencontrerez-vous chez lui d’inutiles longueurs, les mêmes tours se répétant de façon bavarde, les négligences les plus fâcheuses : le premier mot qui lui vient, grec ou latin, lui est le meilleur. De même il en agit avec le rythme, avec l’hexamètre, son langage habituel ; défaites les mots, dit son ingénieux imitateur, et bien fin qui verra qu’il n’a pas araire à de la simple prose : ses vers ne sont pas autre chose que notre prose rimée[40]. La poésie de Térence et celle de Lucilius se placent exactement au même niveau, tenant compte d’ailleurs de ce que peuvent être l’une à l’autre l’œuvre littéraire soigneusement travaillée, affinée à la lime, et la simple épître écrite au courant de la main. Mais le chevalier de Suessa avait sur l’esclave africain l’avantage d’une inspiration incomparablement plus haute, et d’un génie observateur plus libre : de là sa fortune littéraire éclatante et rapide. Pendant que Térence n’avait que de pénibles et douteux succès, à Lucilius il fut donné d’être le favori de la nation ; et il put dire de ses vers, à peu près comme Béranger, qu’ils seraient lus, seuls entre tous, par le peuple ! L’incroyable popularité des poésies Luciliennes est en effet un événement remarquable, historiquement parlant. Il ressort de là que la littérature est devenue une puissance ; et nous en rencontrerions souvent les manifestations, si nous avions par le détail les annales de ce siècle. La postérité vint, qui confirma le jugement des contemporains : parmi les critiques de Rome, les anti-alexandrins placèrent toujours Lucilius, au premier rang parmi les poètes latins. En ce qui touche la satire et la formé qui lui est propre, on peut dire qu’il l’a vraiment créée ; et il a créé avec elle l’unique genre que les Romains puissent revendiquer comme leur appartenant, et qu’ils aient légué aux siècles postérieurs[41]. Quant à la poésie se rattachant à l’alexandrinisme, rien à Rome qui vaille la peine d’être nommé, au VIIe siècle, sauf pourtant quelques petites épigrammes traduites des Gréco-Égyptiens, quelques imitations dont on ne devrait rien dire pour elles-mêmes, si ce n’est qu’elles font pressentir le siècle de la jeune littérature. En dehors du petit nombre de poètes peu connus, et dont l’âge même ne se peut avec sûreté préciser, citons seulement Quintus Catulus (consul en 652 [102 av. J.-C.])[42], et Lucius Manlius, sénateur considérable, qui écrivait vers 657 [-97]. Celui-ci, le premier, aurait mis en circulation parmi les lecteurs beaucoup de ces contes bavards et voyageurs tant aimés des Grecs, la légende de Latone et de Délos, par exemple, la fable d’Europe, celle du Phénix, l’oiseau merveilleux. C’est à lui encore qu’il aurait été réservé, au cours de ses voyages, de découvrir à Dodone et de décrire le Trépied fameux, où se lisait l’oracle que le dieu donna aux Pélasges avant leur migration vers la terre des Sicèles et des Aborigènes : trouvaille admirable, aussitôt et religieusement enregistrée sur les livres des Annales romaines ! L’histoire, dans ce siècle, ne met guère en avant qu’un
nom d’écrivain, lequel en outre, n’appartient au mouvement italien ni par sa
naissance, ni par les tendances de son esprit, ni par son génie littéraire.
Le premier pourtant, il a su transporter la grande et universelle figure de
Rome dans le monde des lettres ; et c’est à lui que les races venues
plus tard, et nous-mêmes, nous sommes redevables des meilleurs documents qui
nous aient été laissés sur la marche de la civilisation romaine. Polybe
(vers 546 - † vers
627 [208-127 av. J.-C.]) naquit à Mégalopolis du
Péloponnèse : il était fils de l’homme d’État achéen Lycortas. En 565 [-189], il
aurait suivi les Romains dans l’expédition contre les Celtes
d’Asie-Mineure ; et pendant la troisième guerre de Macédoine, il aurait,
dans de nombreuses missions militaires ou diplomatiques, fructueusement servi
ses compatriotes. Après la crise que A côté de cet effort grandiose, et de cette large
conception de l’histoire de Rome, quel contraste nous offre la littérature indigène
contemporaine ! Au début de la période actuelle, nous rencontrons encore
plusieurs chroniques en langue grecque, celle d’Aulus Postumius (consul en 603 [151 av.
J.-C.]), dont nous avons dit un mot déjà, toute viciée par
l’esprit de convention ; celle de Gaius Acilius (mort très âgé vers 612 [-142])[44]. Mais bientôt,
soit entraînement du patriotisme catonien, soit imitation des manières
élégantes du beau monde des Scipions, la langue latine prit le dessus
complètement : c’est à peine si parmi les écrits historiques nouveaux) il
s’en présente un ou deux rédigés en grec[45]. Les
chroniqueurs hellénistes de l’ancien temps sont traduits en latin, et très
probablement circulent de préférence sous cette forme récente.
Malheureusement, si nous laissons de côté cette question de l’emploi de
l’idiome national, nous n’avons rien à louer chez les chroniqueurs latins.
Ils sont nombreux pourtant, et chargés de détails : citons Lucius Cassius
Hemina (vers 608
[-146]), Lucius Calpurnius Pison (consul en 621 [-133]), Gaius
Sempronius Tuditanus (consul en 625 [-129]), Gaius Fannius (consul en 632 [-122])[46]. Ajoutons à ces
travaux la rédaction des annales officielles de la ville, dressées en
quatre-vingts livres, par les soins du grand pontife Publius Mucius Scævola,
consul en 624 [130
av. J.-C.], et non moins fameux par sa science juridique[47]. Par cette
publication qui fait époque, Scævola achève, et ferme les grandes annales de
Rome : après, lui, s’arrêtent les notices sacerdotales, ou, du moins, alors
que les chroniques particulières vont partout se multipliant, le livre
pontifical a perdu désormais son importance littéraire. Mais toutes ces
annales, qu’elles s’annonçassent comme officielles ou privées, n’étaient
autre chose que de pures compilations, grossies de tous les matériaux
contemporains, historiques ou quasi-historiques : exactes et sincères autant
que faire se pouvait, elles allaient d’autant moins puiser aux sources, et de
la forme elles n’avaient souci. Quoi qu’il en soit, comme, jusque dans la
chronique, la poésie touche à la vérité, il y aurait injustice grande à
imputer à crime à Nævius ou à Fabius Pictor d’avoir suivi la même route
qu’Hécatée, ou que Saxon le Grammairien[48]. Mais ce fut
aussi mettre à rude épreuve la patience du lecteur, que de vouloir plus tard
bâtir des châteaux avec ces nuages en l’air. Il n’y eut point de si profonde
lacune dans la tradition qu’on ne tentât de la combler follement et en se
jouant sous de plats mensonges, galamment raffinés et polis. Les chroniqueurs
enfilent sans scrupule les éclipses du soleil, les chiffres du cens, les
tableaux généalogiques, les triomphes, remontant de l’année courante à l’an 1
de Rome [754 av.
J.-C.] : ils vous donnent à lire l’an, le mois et le jour de
l’apothéose de Romulus : ils vous racontent que le roi Servius Tullius a
triomphé sur les Étrusques, une première fois, le 25 novembre 183 [571 av. J.-C.],
une seconde fois le 25 mai 187 [-567]. Ils vous disent ailleurs, en cela d’accord avec
eux-mêmes, qu’on montrait aux bonnes gens, dans l’arsenal romain, l’embarcation
sur laquelle Enée était venu d’Ilion dans le Latium. Enfin, un dernier genre se produisit, qui fut fécond. Genre secondaire, tout individuel et éphémère, mais touchant encore à l’histoire, je veux parler des mémoires, des lettres missives et des harangues. Déjà les principaux hommes d’État de Rome aimaient à écrire leurs souvenirs : citons Marcus Scaurus (consul en 639 [115 av. J.C.]), Publius Rufus (consul en 649 [-105]), Quintes Catulus (consul en 652 [-102]), et jusqu’au régent de Rome, Sylla[52]. Mais ces productions diverses, en dehors des matériaux précieux qu’elles contenaient, semblent n’avoir en rien influé sur la littérature. Autrement en fut-il des lettres de Cornélie, mère des Gracques, aussi remarquables par la pureté exemplaire du langage, que par la hauteur des idées : elles forment la première correspondance qui ait été publiée dans Rome, et la première œuvre littéraire sortie des mains d’une dame romaine[53]. Quant aux harangues, elles conservent les caractères de l’éloquence catonienne : les plaidoyers des avocats n’appartiennent point encore au domaine des belles-lettres ; et ce ne sont à vrai dire que des pamphlets politiques qui circulent sous le titre de discours. Toutefois, pendant le mouvement révolutionnaire, la brochure croit en étendue et en importance, et parmi d’innombrables et éphémères produits, il s’en trouve quelques-uns, qui, semblables aux Philippiques de Démosthène ou aux pamphlets de Courier, empruntent le succès à la haute position de leurs auteurs, ou se font leur place et durent par leur seul mérite. Faut-il rappeler les discours politiques de Gaius Lælius et de Scipion Émilien, ces modèles de latinité parfaite, et du plus noble patriotisme[54] ; et les pétillements piquants de l’éloquence de Gaius Titius, ces peintures si vives du temps et des localités, ce portrait, qu’on n’a point oublié, des sénateurs faisant office de jurés ? Que d’emprunts la comédie nationale a pu faire à Titius[55] ? Mais citons avant toutes les autres les harangues nombreuses de Gaius Gracchus, et ses périodes enflammées reflétant comme dans un miroir fidèle la passion profonde, les nobles aspirations, et les fatales destinées de ce haut génie[56] ! Passons à la littérature scientifique. — Le juriste Marcus Brutus publie vers l’an 600 [154 av. J.-C.] un recueil d’avis et consultations[57]. Tentative remarquable, en ce qu’elle introduit à Rome la forme du dialogue, usitée chez les Grecs, quand ils traitent des matières scientifiques. Les interlocuteurs, le temps, le lieu, tout y est disposé comme en une mise en scène, et l’œuvré y revêt une allure tout à la fois artistique et dramatique. Mais les savants qui viennent après Brutus, Stilo, le philologue et le grand jurisconsulte Scævola, tout les premiers, se hâtent de délaisser une méthode plus ornée de poésie qu’elle n’est pratique, soit qu’ils traitent des sujets qui se rattachent à la culture générale, soit qu’ils écrivent sur des sujets tout spéciaux. Dans ce prompt abandon des liens de la forme artistique, on pressent la valeur de la science accrue pour elle-même, et l’intérêt croissant qu’elle excite. En ce qui touche les humanités, la grammaire, ou plutôt la philologie, la rhétorique et la philosophie, nous avons dit ce que nous avions à dire : comme elles constituent désormais un des éléments essentiels de la culture commune dans Rome, elles commencent à se séparer des sciences spéciales proprement dites. Dans les lettres, la philologie latine est en pleine floraison : elle tient par des liens étroits à la littérature, à la philologie grecques, qui depuis longtemps ont leurs lois assurées et délimitées. Nous avons aussi fait voir que dès le début du VIIe siècle, les épiques latins ont leurs Diascévastes et leurs Scholiastes ; que ce n’est pas seulement dans le cercle des Scipions qu’on raffine sur la correction, et que plusieurs des poètes en renom, Accius, Lucilius et d’autres, visent à réglementer l’orthographe et la syntaxe. Vers la même époque, et parmi ceux qui cultivent l’histoire, on pourrait signaler quelques essais de philologie réelle[58] : mais dans cette branche nouvelle, les maladroits annalistes d’alors ne réussirent pas mieux qu’en écrivant l’histoire. On cite le travail de Hemina sur les censeurs ; celui de Tuditanus sur les magistrats. Un livre plus intéressant sur les fonctions publiques sortit de la plume de Marcus Junius, l’ami de Gaius Gracchus : le premier il appela l’étude des antiquités au secours des tentatives politiques du jour[59]. Le tragique Accius, dans ses Didascalies métriques [Libri didascaliôn], avait à son tour esquissé une sorte d’histoire du drame latin. Mais tous les travaux scientifiques sur la langue nationale s’inspirent encore du pur dilettantisme, et nous rappellent, à nous Allemands, la littérature de l’orthographe des temps de Bodmer et de Klopstock[60] ; et quant aux productions des antiquaires, il convient aussi de leur assigner la plus modeste place. Vint Lucius Ælius Stilo. Pour lui, disciple fidèle des érudits de l’école alexandrine, il traita ex professo la langue et les antiquités (vers 650 [104 av. J.-C.]). On le voit remonter aux plus anciens monuments de l’idiome romain, commenter les Litanies des Saliens, et le Droit civil de Rome [les XII Tables]. Il se livre à de studieuses recherches sur la comédie, au VIe siècle, et dresse une liste critique des pièces authentiques de Plaute. Comme les Grecs, ses maîtres, il poursuit la genèse historique de tous les faits de la vie romaine, et du commerce qu’elle suscite et entretient; il veut pour chacun de ces faits donner le nom de l’inventeur : il fait entrer dans le cadre de ses études l’immense amas des traditions annalistiques. Son succès fut grand parmi ses contemporains : les poètes, les historiens les plus importants lui dédièrent leurs livres, Lucile ses Satires, Antipater ses Annales : véritable père de la philologie romaine, il en fonda et délimita la science, en même temps qu’il laissait à Varron, son grand disciple, la suite de ses travaux d’érudition grammaticale et historique. La rhétorique latine, on le conçoit, demeure bien en arrière des genres littéraires qui précèdent. Il ne saurait être question ici que de manuels ou d’exercices sur le modèle des Traités grecs d’Hermagoras[61] ou de ses confrères : les besoins réels de l’art, mais aussi la vanité et l’amour du gain, suscitèrent les maîtres en foule. Nous ne parlerons que d’une œuvre, celle d’un inconnu, qui selon la mode d’alors enseignait à la fois la littérature et la rhétorique latines, écrivant sur l’une et sur l’autre. Il nous est resté de lui un traité composé, je crois au temps de la dictature de Sylla[62] ; œuvre remarquable, d’une exacte, sure et claire méthode, remarquable aussi par une certaine indépendance d’allure à l’égard des Grecs. Quoiqu’au fond il les suive pas à pas, il ne laisse pas que d’écarter et rejeter, même avec vivacité, tout ce bagage inutile qu’ils étalent, uniquement pour exagérer les difficultés de la science ! Il blâme amèrement cette dialectique habile à fendre un cheveu, cette science bavarde de la non éloquence. Tout maître complet qu’il est dans son art, il craint d’avoir parlé quelquefois de façon équivoque, et finit par ne pas dire son nom, évitant avec soin d’ailleurs et presque partout d’avoir recours à la terminologie hellénique ; conseillant à son élève de se garder de l’abus de l’école ; confessant cette règle d’or, que ce que le professeur doit montrer avant tout, c’est à marcher seul ; soutenant avec grand sérieux que l’école est l’accessoire, que la vie est la chose principale ; mettant à coté des préceptes une suite d’exemples qu’il choisit lui-même, et qui nous rendent comme l’écho des plaidoiries célèbres des avocats romains qu’a entendues la dernière génération. Nous avons vu comment l’opposition qui lutta contre les excès de l’hellénisme, s’élevait de même contre la création de la rhétorique dite latine : l’opposition se continue, après que celle-ci a conquis sa place ; et l’éloquence romaine, si on la compare à la théorie et à la pratique grecques contemporaines, y gagne singulièrement en dignité et en utilité vraie. La philosophie n’est point encore entrée dans la littérature. Les besoins moraux d’une école nationale ne se faisaient point sentir ; et nulle cause venue du dehors ne poussait les Latins à écrire sur ces matières. On ne saurait même sûrement assigner à cette période quelques rares traductions des Manuels grecs les plus populaires : quiconque s’occupait de philosophie, lisait et disputait en grec. Dans les sciences spéciales, l’activité des études est minime. Tout bon laboureur, tout bon cultivateur qu’on fut à Rome, le sol n’y était point propice aux études physiques et mathématiques. Ce dédain de la théorie scientifique se manifeste par ses résultats. Voyez combien infime est la condition de l’art médical, et de la plupart des sciences militaires. Seule la jurisprudence fleurit. Impossible d’exposer la chronologie de son progrès interne : disons-en gros que le droit sacré [jus sacrale] tombe en désuétude, et qu’à la fin de la période il n’est plus à Rome que ce qu’est chez nous le droit canon : en revanche l’idée juridique se formule plus profonde et plus nette tous les jours. Au temps des XII Tables, on ne connaissait que les symboles extérieurs : on ne leur avait point encore substitué les éléments intimes et caractéristiques : on ignorait, par exemple, la notion complexe de l’imputabilité intentionnelle ou sans intention, la notion de la possession, à laquelle est due tout d’abord la protection de la loi [interdictum][63]. Au temps de Cicéron la science a marché ; et son progrès réel date sans doute du vue siècle. Bien des fois nous avons vu la politique réagir star la jurisprudence, influence qui fut loin d’être toujours salutaire. Par exemple, la création de la juridiction centumvirale, en matière de succession, mit les fortunes dans la main d’un collège de justice, qui statuant comme les jurys criminels, comme eux aussi, au lieu d’appliquer la loi, en vint bientôt à se mettre au-dessus d’elle, et obéissant à la soi-disant équité, mina profondément l’édifice des institutions juridiques : citons entre autres la règle insensée qui s’établit dans la pratique, et suivant laquelle tout parent, omis par le testateur, a droit de demander l’annulation du testament en justice, le juge décidant ex arbitrio[64]. Sur la littérature juridique, nous sommes mieux
renseignés. Elle s’était autrefois restreinte aux formulaires et aux
vocabulaires : aujourd’hui on rencontre des recueils de consultations, assez
semblables à nos recueils jurisprudentiels modernes. Ces consultations [responsa], depuis longtemps, on ne les demandait plus
aux seuls membres du collège des pontifes. Quiconque recevait gens venant le
questionner, leur répondait dans sa maison ou au Forum : de là des
conclusions, des discussions rationnellement motivées, et se rattachant aux
controverses courantes dans la science : au commencement du siècle on
Ies couche déjà par écrit et on les rassemble. Caton le jeune († v. 600 [154 av. J.-C.])
et Marcus Brutus, son contemporain, les premiers, rangèrent et publièrent
leurs avis par ordre de matières[65]. De là à
l’exposition scientifique et systématique du droit civil, il n’y avait qu’un
pas. Elle eut pour fondateur et interprète l’illustre Quintus Mucius Scævola (consul en 659, † en 672 [95-82
av. J. C.]), dont la famille possédait, comme par droit
d’héritage, la science de la jurisprudence, et le grand pontificat. Ses dix-huit
livres sur le droit civil[66], renfermaient
toute la matière du droit positif ; on y trouvait les textes de la loi,
les préjugés et les autorités puisés, soit dans les plus
anciens recueils, soit dans la tradition orale. Rédigés avec toute
l’exactitude et tout le soin possible, ils servirent de base et de modèle aux
systèmes postérieurs. Un autre livre de Scævola, sur les définitions (περί öρων) enfanta
les manuels et les résumés venus après lui [de regulis juris].
Les progrès de la science du droit n’avaient, on le comprend, rien de commun
au fond avec l’hellénisme. Pourtant la connaissance des méthodes doctrinales
et philosophiques de L’art n’offre rien dont on puisse se féliciter beaucoup. La curiosité des dilettantes est partout en progrès, dans l’architecture, la sculpture et la peinture, mais l’habileté pratique des Romains recule plus qu’elle n’avance. Durant les séjours qu’ils font en Grèce, ils prêtent aux oeuvres artistiques une attention chaque jour plus grande, et, sous ce rapport, le passage des Syllaniens dans l’Asie-Mineure fera époque (670-671 [-84/-83]). Les connaisseurs se multiplient aussi en Italie. On a recherché d’abord les petites œuvres d’argent et de bronze : mais voici qu’au commencement du siècle, on court après les statues et même après les tableaux des artistes grecs. Le premier tableau qui ait été exposé publiquement dans Rome fut le Bacchus d’Aristide[67], que Lucius Mummius retira de l’encan du butin de Corinthe, lorsqu’il eût vu le roi Attale en offrir 6.000 deniers (1.716 thaler = 6.435 fr.). Le faste gagne dans les constructions. On fait usage du
marbre d’au-delà des mers, du Cipollin de l’Hymette : quant aux
carrières italiennes, elles ne sont point encore exploitées. Un portique
superbe, merveille admirée jusque sous les empereurs, et que Quintus Metellus
le Macédonique (consul
en 611 [143 av. J.-C.]) avait élevé sur le champ de Mars,
enferma le premier temple de marbre bâti à Rome[68] : des
constructions pareilles suivirent, l’une sur le Capitole, œuvre de Scipion
Nasica (consul en 616
[-138]), l’autre sur la place du Cirque, œuvre de Gnæus
Octavius (consul en
626 [-128])[69]. La première
maison particulière où l’on ait vu des colonnes de marbre était la maison
bâtie par l’orateur Lucius Crassus († 663 [-91])[70], sur le Palatin.
Malheureusement les Romains achetaient et pillaient mieux qu’ils ne savaient
créer : quel plus éloquent témoignage de leur pauvreté architecturale, que de
les voir enlever et transporter déjà les colonnes des antiques temples dé Les monnaies du VIIe siècle, comparées à celles du VIe, offrent une plus grande variété de types : mais sous le rapport du coin elles sont en décadence bien plutôt qu’en progrès. Restent la musique et la danse. Elles aussi, elles avaient émigré de Grèce à Rome, à titre d’accessoires rehaussant le luxe décoratif. Non que ces arts étrangers fussent nouveaux dans la capitale : de toute antiquité la flûte et les danses étrusques avaient officiellement figuré dans les fêtes : les affranchis et les citoyens des basses classes du peuple en faisaient même métier. Ce qui était une nouveauté, c’était de voir les danses et la musique grecques devenir l’accompagnement régulier des banquets des nobles personnages : c’était de voir tenir école ouverte de danse, où, pour emprunter les paroles d’une invective de Scipion Émilien, plus de cinq cents jeunes garçons et jeunes filles, la lie du peuple, pêle-mêle avec les enfants des hauts dignitaires, recevaient les leçons d’un maître de ballets, dansant au son indécent des crotales, chantant des chants non moins méprisables, et tenant en main les instruments à corde maudits dont usaient les Grecs ! Qu’un consulaire et grand pontife, que Publius Scævola (consul en 621 [133 av. J.-C.]), s’agitât sur l’arène, et reçût et lançât la balle, au moment même où il tranchait les questions de droit les plus embrouillées, c’était peu de chose encore ! Mais que les jeunes nobles de Rome se produisissent devant le peuple, dans les jeux donnés par Sylla, et y fissent assaut comme jockeys, le mal était grand et nouveau ! Un jour, le gouvernement voulut intervenir : en 639 [-115], les censeurs proscrivirent tous les instruments de musique, à l’exception de ceux indigènes. Mais Rome n’était point Sparte, et ces vaines prohibitions ne firent que mettre dans son jour la faiblesse du pouvoir, loin qu’il tentât de leur assurer sanction par des moyens persistants et sévères de coaction ! Jetons un dernier regard sur l’ensemble du tableau. De la mort d’Ennius au commencement de l’ère cicéronienne, la littérature et l’art en Italie, si on les compare avec ce qu’ils furent durant la période précédente, descendent certainement la pente d’une décadence, inféconde. Dans la littérature, les genres nobles, épopée, tragédie, histoire, sont morts ou languissent. Seules les branches secondaires fleurissent encore, traduction et imitation de la pièce à intrigue, farce, oeuvres familières en vers ou en prose. Là, sur ce dernier terrain, au milieu des rafales rugissantes de la révolution, nous rencontrons les deux plus grands talents de l’époque, Gaius Gracchus et Gains Lucilius; ils dépassent de la tâte la foule des autres écrivains, tous plus ou moins modestes, absolument comme dans une récente époque de la littérature française, Courier et Béranger dominent la multitude des nullités ambitieuses qui les entourent. Dans les arts plastiques et du dessin, les facultés productives de Rome, toujours médiocres, dorment aujourd’hui complètement inertes. Mais les goûts littéraires et artistiques, purement passifs, sont en plein progrès ; et de même que les Épigones politiques se contentent au vile siècle de recueillir et d’utiliser l’héritage légué par leurs pères, de même ils se font assidus spectateurs au théâtre, aiment les lettres, sont connaisseurs en choses d’art, et par dessus tout collectionnent. De telles tendances ont leur avantage d’ailleurs : elles mènent aux études érudites. Dans la jurisprudence, dans la philologie grammaticale et réelle, nous constatons un effort indépendant, intelligent. Les sciences se fondent à Rome : malheureusement si leur œuvre commence dans les temps que nous venons de parcourir, à la même date aussi correspondent les premiers et pauvres débuts, les premières imitations de la poétique de serre, chaude, annonçant l’avènement précoce de l’alexandrinisme romain. Dans toutes les productions du siècle, on admire le poli, la correction, la méthode, choses inconnues au siècle antérieur; et ce n’était point sans raison que les lettrés et les dilettantes du jour tenaient en dédain leurs grossiers prédécesseurs. Mais tout en riant et se moquant de leurs essais inachevés ou informes, il fallait bien, à ceux mêmes qui comptaient parmi les plus habiles maîtres nouveaux, se faire tout bas l’aveu que le printemps de la nation avait fini. Peut-être alors arriva-t-il à plus d’un de sentir se glisser comme un regret dans les replis silencieux de sa pensée ; peut-être eût-il voulu recommencer, lui aussi, les aimables erreurs des jeunes temps ! |
