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AVERTISSEMENT DE LA PREMIÈRE 
ÉDITION (1873) 

 

Le livre que je publie a été commencé à propos de l'Histoire de la Terreur de M. 
Mortimer-Ternaux. Mais je ne pouvais faire un examen critique de cet ouvrage 
sans le comparer à d'autres qui traitaient de la même matière. De là une série 
d'études qui, à des points de vue divers, tout en suivant la marche des 
événements, embrassent le sujet tout entier. Elles étaient achevées dès la fin de 
1869 et ont commencé à paraître dans le Correspondant en mars et avril 1870. 
La guerre qui a suivi et les tristes conséquences qu'elle a entraînées ont retardé 
la publication du reste et lui ont donné une opportunité que je n'avais point 
prévue. Les faits nous ont appris que la Terreur, dont on croyait l'empire à 
jamais relégué dans le domaine de l'histoire, ne demandait qu'un moment 
propice pour reparaître. La Commune de Paris en 1871 avait le tempérament de 
l'ancienne Commune de 1793. Elle aussi a eu ses suspects, ses 
emprisonnements et ses exécutions à titre de suspects. Elle a eu ses ruines, avec 
une surexcitation de rage dans la destruction et une immensité dans le désastre, 
que le vandalisme de la Terreur, dans ses plus mauvais jours, n'avait pas 
connues. Les personnages sinistres de l'époque de la Terreur ne sont donc pas 
des fantômes du passé. Ils ont vécu en 1871 ; les noms de plusieurs sont dans 
toutes les bouches. Ils revivraient sous d'autres noms, si cette union de tous les 
honnêtes gens qui a fait défaut en 1793, qui n'a pu se faire en 1871 dans Paris, 
venait encore à nous manquer. 

Je fais appel à cette union en offrant au public ce tableau d'un passé toujours si 
menaçant pour l'avenir. Si ce n'est pas la pensée qui a inspiré ces études, c'est 
celle qui me porte à les rassembler sous cette forme nouvelle. Cette publication 
n'est point d'ailleurs une simple reproduction de ce qui a paru. En donnant à mon 
travail les proportions d'un livre, j'ai dû recourir moi-même aux sources 
originales, aux écrits, aux journaux, aux documents du temps. J'ai visité le dépôt 
des Archives, n'usant d'ailleurs pour le moment des trésors que j'y ai vus et 
touchés, que dans les limites du cadre où je m'étais renfermé d'abord. Ce livre 
n'a donc pas la prétention de dire le dernier mot sur le sujet. Il garde son 
caractère primitif. Il a pour objet de signaler ce qui m'a semblé le plus digne 
d'attention chez les autres. Mais en réunissant ces traits divers dans un cadre 
nouveau, je ne pouvais pas n'en pas tirer moi-même l'enseignement que j'y 
trouvais contenu ; et peut-être ce que j'ai eu la bonne fortune d'y ajouter par 
mes propres recherches ne paraîtra-t-il pas non plus dénué d'intérêt. 

 

Si le lecteur est curieux de rattacher les diverses parties de cet ouvrage à leur 
date primitive, afin de rapporter aussi à leur temps les jugements qui y sont 
exprimés, je rappellerai que la première étude — Les Préliminaires de la Terreur 
— a été insérée dans le Correspondant le 10 mars 1870. La seconde — La 
Révolution du 31 mai — forme à cette première étude un complément qui n'a 
paru qu'au 10 avril dernier ; la troisième — Une Théorie de la Terreur, etc. — se 
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retrouvera dans le numéro du 25 mars 1870 ; la quatrième — La Démagogie en 
1793 — est pour la plus grande partie inédite : je n'avais touché à ce sujet que 
par une ou deux pages dans l'article, du 25 avril 1870. La cinquième — Paris en 
1794 — était comprise dans ce même numéro du 25 avril 1870. Les deux études 
sur les Prisons et sur le Tribunal révolutionnaire de Paris dont se compose le 
second volume, écrites — ainsi que la conclusion — avant la guerre, n'ont paru 
qu'après. Elles ont été publiées dans le Correspondant des 25 décembre 1871, 
10 février, 10 mars, 10 juillet et 25 août 1872. 
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I 

LES PRÉLIMINAIRES DE LA 
TERREUR ; LE 20 JUIN, LE 10 AOÛT, 

LES JOURNÉES DE SEPTEMBRE 
1792 LE 21 JANVIER ; LES 
MONTAGNARDS ET LES 

GIRONDINS. 

 

Histoire de la Terreur, 1792-1794, d'après les documents 
authentiques et des pièces inédites, par M. Mortimer-Ternaux. 7 
vol. in-8° (1861-1869). — La Révolution, par M. Edgar Quinet, 2 
vol. in-8° (1865). 

 

I. — LA PÉRIODE DE LA TERREUR. 

 

L'histoire de la Révolution française a toujours, et à juste raison, le don d'attirer 
et de retenir à soi l'attention publique. Ce n'est pas seulement une grande 
époque, et comme une ère nouvelle dans notre histoire : c'est un cercle où nous 
roulons depuis quatre-vingts ans, et dont nous avons déjà parcouru pour la 
seconde fois toutes les étapes. Sans nier les différences, et tout en constatant le 
progrès, n'est-.ce pas la royauté de 1789 qui a reparu avec la Restauration, et la 
monarchie constitutionnelle de 1791 avec la charte de 1830 ? puis une nouvelle 
République, et, sans autre intermédiaire que le fantôme d'une prétendue 
Terreur, un second Dix-huit brumaire, suivi d'une nouvelle forme du Consulat et 
de l'Empire. Sommes-nous enfin fixés' ? Pour en être assurés, le mieux n'est pas 
tant de l'écrire dans une charte. Les peuples semblent, en effet, ne s'engager à 
toujours que parce qu'ils savent bien qu'un jour ou l'autre les événements les 
peuvent dégager. Le moyen le plus sûr d'asseoir enfin nos destinées et de 
changer en progrès véritable ce perpétuel tournoiement, c'est d'étudier à fond 
les causes réelles de cette instabilité ; c'est d'apprendre par un sérieux examen 
pourquoi chacune de ces formes, après un succès éphémère, a péri. Ainsi 
l'histoire sincère de notre Révolution est une nécessité politique de premier ordre 
; et il faut souhaiter qu'elle nous soit exposée, non dans ces récits brillants et 
passionnés qui tranchent tout selon l'esprit d'un parti, ni dans ces livres plus 
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impartiaux en apparence, qui acceptent tout, excusent tout comme par une 
cause nécessaire, mais dans des tableaux également éloignés de l'indifférence et 
de la passion, du dénigrement et de la complaisance : car si le dénigrement 
fausse parfois le passé, la complaisance aveugle le présent et ne trompe après 
tout que ceux qui ont le plus d'intérêt à voir les choses dans toute leur vérité. 

Cette éducation de l'esprit public sur les vicissitudes de notre Révolution a été 
commencée de bonne heure. Après l'achèvement de ce que j'appellerai le 
premier cycle, dès la Restauration, deux ouvrages avaient paru, également 
remarquables, dans leur étendue fort différente, par la largeur de la composition, 
la fermeté du trait ou la clarté du détail. Mais depuis, la Révolution a poursuivi sa 
marche : un cycle nouveau s'est accompli, et bien des pièces inconnues ont été 
mises au jour. Parmi les jugements portés alors, quels sont ceux qui n'ont fait 
que s'affermir, quels sont ceux qu'il conviendrait de modifier ? C'est une question 
que je voudrais voir les deux éminents historiens se poser à eux-mêmes, 
question qu'ils résoudraient mieux que personne dans une suprême révision de 
leurs œuvres ; et on doit souhaiter que des livres qui ont conquis leur place dans 
notre littérature, ne passent pas à la postérité, sans lui transmettre la sentence 
définitive que leurs auteurs, mûris par la pratique des affaires et instruits par nos 
dernières révolutions, doivent porter aujourd'hui sur les phases diverses de cette 
histoire. 

En attendant, de nouveaux ouvrages paraissent tous les jours : les uns 
embrassant tout l'ensemble de la Révolution — nous n'avons pas besoin de 
rappeler les livres de MM. Louis Blanc et Michelet —, les autres se bornant à 
quelque point capital de cette période, qu'ils se proposent d'étudier de plus près. 
L'époque la plus dramatique de toutes est celle de la Terreur, et c'est aussi le 
sujet traité dans le plus considérable des deux ouvrages, cités en tête de cette 
étude : Histoire de la Terreur (1792-1794), d'après les documents authentiques et 
des pièces inédites. L'auteur, M. Mortimer-Ternaux, est un homme de la 
génération de 1830. Après avoir traversé les assemblées de la dernière 
République, fort de son expérience et songeant aussi à l'avenir, il a mis à profit 
les loisirs que lui faisait le coup d'État pour revenir sur cette sanglante époque de 
notre Révolution. 

M. Mortimer-Ternaux commence son histoire au 20 juin 1792, et le dernier 
volume qui ait paru, le septième, s'arrête à la chute des Girondins. 

Si l'on prenait son titre à la lettre, on pourrait dire qu'au moment où nous laisse 
ce volume, le sujet est à peine abordé : car la période de la Terreur dans notre 
Révolution est celle qui va de la chute des Girondins à la chute de Robespierre, 
du 31 mai 1793 au 9 thermidor an II (27 juillet 1794), et c'est l'excéder de 
beaucoup que de remonter à une époque où Louis XVI était encore sur le trône. 

Je comprends toutefois que M. Mortimer-Ternaux n'ait pas pu se renfermer dans 
les bornes rigoureusement historiques de son sujet. Elles appartiennent de droit 
à la Terreur, ces journées de septembre les plus hideuses qui aient jamais souillé 
l'histoire, où la Commune voulut faire peur aux royalistes, et où des bandes de 
massacreurs consommèrent leur attentat en présence de l'Assemblée muette et 
de la population de Paris consternée. Or, si l'on remonte au 2 septembre, 
comment ne point aller jusqu'au 10 août ? Nous voilà bien près du 20 juin ; et 
les hommes du temps ont été bien au delà : La Terreur, dit Malouet dans ses 
Mémoires, la Terreur dont les républicains purs ne proclamèrent le règne qu'en 
1793, date pour tout homme impartial du 14 juillet, et je serais en droit de la 
faire remonter plus haut. 
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Toutefois, mon sentiment est que dans un livre intitulé Histoire de la Terreur, ces 
antécédents doivent être traités par forme d'introduction et d'une façon plus 
sommaire ; ou, si l'on a eu, comme M. Mortimer-Ternaux, la bonne fortune de 
recueillir sur ces faits préliminaires des documents nouveaux, il convient de 
prendre un titre mieux approprié aux développements du livre. Pour ma part 
j'aimerais mieux étendre le titre que d'abréger le livre. Je prends donc l'ouvrage 
tel qu'il est sans plus de chicane, et je crois que le lecteur fera comme moi et 
qu'il aura raison. 

 

II. — LE 20 JUIN. 

 

Une idée fausse domine trop souvent dans les jugements de l'histoire. On est 
tenté de croire que ce qui arrive ne pouvait point ne pas arriver ; et quand le 
résultat définitif est bon, tout ce qui l'amène ou, le précédant, paraît l'amener — 
car le plus souvent on s'y trompe —, obtient, quelque blâme qui s'y attache, plus 
d'indulgence de notre part. Ainsi le régime moderne est incontestablement 
préférable à l'ancien régime, et l'on ne peut que bénir à ce titre la Révolution qui 
a fait ce changement. Mais devons-nous accepter, comme un acheminement 
nécessaire vers ce but, toutes les phases de la Révolution ? C'est ce que l'on a 
fait trop généralement, et c'est contre quoi je m'élève. Il ne faut pas croire à ces 
nécessités du mal. Sans doute il y a une loi fatale qui, de l'acte, fait sortir les 
conséquences ; mais il y a, en présence de cette fatalité, la volonté de l'homme 
qui peut toujours lutter contre ces conséquences, les corriger souvent, et 
quelquefois les annuler. La résistance intempestive de la cour aux justes 
demandes des États généraux précipita le mouvement de la Révolution vers une 
lutte ouverte. Une meilleure conduite de la cour, admettant la victoire de 
l'Assemblée sur les points acquis, n'aurait-elle pu faire que sa propre défaite sur 
ces points ne tournât pas en désastre pour elle ? La royauté devait-elle 
fatalement courir de faute en faute jusqu'à sa chute, et les Assemblées marcher 
de violence en violence jusqu'à ce gouffre où s'engloutirent avec les partis, 
vainqueurs un jour, vaincus le lendemain, toutes nos libertés ? Voilà ce que je 
n'admets point, quoi qu'il en soit des faits accomplis. Si, comme tant de sages 
esprits le voulurent, on eût arrêté la Révolution dans la voie des excès et des 
violences, elle eût pris un autre cours ; et rien ne dit qu'on ne serait pas arrivé 
au même terme par un chemin plus sûr et moins sanglant, ni que le résultat n'en 
eût pas été plus durable. Je ne l'affirme pas, mais ce que j'affirme, c'est qu'on ne 
peut pas le nier davantage. Ce serait désespérer de la raison humaine que de 
prétendre que le bien ne puisse être obtenu sans des moyens réprouvés par la 
morale. Dire que la Révolution ne pouvait s'accomplir sans la Terreur, c'est 
déshonorer la Révolution. 

Ce sentiment est bien celui qui anime M. Mortimer-Ternaux dans son histoire. Il 
n'a rien de cette tendance qui porte un auteur à prendre par le côté le plus 
favorable le sujet dont il fait son étude. Il ne voit pas dans la Terreur une crise 
douloureuse mais nécessaire au salut de la France : il y voit la ruine de nôs 
libertés naissantes, l'écueil où la Révolution, dés les premiers pas, vint échouer ; 
et pour qu'on ne s'y trompe point, il le dit au début de son livre : 

Il faut flétrir les crimes ; mais il faut aussi et surtout flétrir les doctrines et les 
systèmes qui tendent à les justifier. Combien d'écrivains, sans oser prendre la 
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défense des bourreaux, n'ont-ils pas balbutié en leur faveur les mots vagues de 
raison d'État, de nécessité fatale, de salut public, prétextes commodes qu'ont 
invoqués tous les ambitieux, princes ou démagogues ! La France, a-t-on dit 
souvent, a été sauvée par la Terreur. C'est le contraire qui est vrai. La France 
avait en elle une telle force de vitalité, qu'elle fut sauvée malgré la Terreur. 
Quand une grande nation, quand surtout la nation française est saisie d'un 
généreux et irrésistible enthousiasme, elle ne regarde plus qui la mène, elle ne 
voit que le drapeau de la patrie, et par un élan sublime lui assure la victoire.... 
En 1792, la nation est soumise à l'action constante de deux courants contraires : 
l'un, né de l'amour de la :patrie et de l'enthousiasme de la liberté, fait voler aux 
armes toute la jeunesse de nos villes et de nos campagnes, ra précipite vers nos 
frontières menacées ou déjà envahies, enfante ces héros qui étonnèrent l'Europe 
par vingt-cinq ans de victoires ; l'autre qui procède de la bassesse, de la haine et 
de la vengeance, accumulées dans les âmes avilies, met en fermentation les 
passions mauvaises, surexcite les imaginations faibles et pusillanimes, éveille les 
appétits les plus féroces, engendre les assassins de septembre, les tricoteuses 
des Jacobins et les furies de la guillotine. Dans un intérêt de parti facile à 
comprendre, certains écrivains n'ont pas voulu distinguer l'action de ces deux 
courants, si différents dans leurs origines et dans leurs effets. Ils ont prétendu 
qu'une pensée identique avait poussé les mêmes hommes aux bureaux 
d'enrôlement et au guichet de l'Abbaye, et que les égorgements en masse, qui 
ensanglantèrent les pavés de la capitale, avaient été exécutés par ceux-là 
mêmes qui coururent l'instant d'après arrêter les progrès des Prussiens aux 
défilés de l'Argonne. Non, pour l'honneur du nom français, les hommes qui, au 
glas funèbre du tocsin de septembre et à la voix des décemvirs de la Commune, 
se précipitèrent vers les prisons, ne furent pas ceux qui sauvèrent la France 
quinze jours plus tard sur le plateau de Valmy ; les bourreaux ne se firent point 
soldats. Si quelques-uns de ces misérables essayèrent un instant de cacher leur 
honte dans les rangs des volontaires parisiens, ils furent bientôt reconnus, 
signalés, et les vrais soldats de la liberté les chassèrent de leurs rangs, comme 
indignes d'affronter à. leurs côtés la mort des braves. (T. I, p. 4-7.) 

Cette page nous donne, avec le jugement de M. M. Ternaux sur la Terreur, tout 
l'esprit de son histoire. M. Ternaux est un ami de la liberté : il poursuit donc sans 
ménagement ses deux ennemis, la démagogie et le despotisme ; la démagogie 
plus funeste encore à la liberté que le despotisme, parce qu'elle l'étouffe en 
affectant de l'embrasser, et qu'abattue elle-même, elle l'entraîne encore dans sa 
chute. Les terroristes de 93 ont prétendu agir au nom de la liberté ; mais la 
liberté n'est pas leur complice : elle est leur victime et la plus sacrifiée ; car c'est 
elle qui est restée responsable des violences sous lesquelles elle-même la 
première a succombé. 

L'ouvrage de M. M. Ternaux se divise, pour chaque tome, en deux parties : 
l'exposition et les pièces justificatives ; et chaque volume pourrait se désigner 
par une date : le premier volume, c'est le 20 juin 1792, ou l'émeute aux Tuileries 
; le deuxième, le 10 août, ou la chute de la royauté ; le troisième, les journées 
de septembre, ou les massacres dans les prisons ; le quatrième, le 21 
septembre, ou l'ouverture de la Convention et l’avènement de la République ; le 
cinquième, le 21 janvier 1793, ou la mort du roi ; le sixième nous donne les 
suites de cette date funèbre, la coalition européenne et l'insurrection de la 
Vendée ; le septième, le 31 mai, ou la chute des Girondins. 

Dans le premier volume, pour nous transporter but d'abord sur la place publique, 
au foyer même des révolutions qui se préparent, l'auteur commente par nous 



 
11 

décrire deux fêtes où les Jacobins et les constitutionnels semblèrent vouloir 
essayer à l'envi de leur crédit auprès de la population parisienne : la fête de la 
Liberté et la fête de la Loi. La première en faveur des Suisses de Châteauvieux 
condamnés au bagne, au nombre de 40, à la suite de l'insurrection militaire de 
Nancy : 

Ces héros que jadis sur un banc des galères 
Assit un arrêt outrageant, 

Et qui n'ont égorgé que très-peu de nos frères 
Et volé que très-peu d'argent. 

ANDRÉ CHÉNIER. 

La seconde, en l'honneur de Simonneau, maire d'E. tamiles, tué dans une 
émeute pour avoir refusé de taxer le blé contrairement à la loi. Par l'effet même 
de cette double démonstration on pouvait voir déjà de quel côté se portaient les 
sympathies de la foule. L'image du martyr de la loi fut bien pâle à côté de ces 
singuliers coryphées de la liberté, de ces affranchis du bagne, promenant comme 
en triomphe, avec le cortège de toutes les autorités, cette galère qui fit dire au 
poète dans une invocation sublime d'ironie : 

Ô vous, enfants d'Eudoxe, et d'Hipparque, et d'Euclide, 
C'est par vous que les blonds cheveux 

Qui tombèrent du front d'une reine timide 
Sont tressés en célestes feux ; 

Par vous l'heureux vaisseau des premiers Argonautes 
Flotte encor dans l'azur des airs : 

Faites gémir Atlas sous de plus nobles hôtes, 
Comme eux dominateurs des mers ; 

Que la nuit de leurs noms embellisse ses voiles, 
Et que le nocher aux abois 

Invoque en leur galère, ornement des étoiles, 
Les Suisses de Collot-d'Herbois ! 

L'émeute grondait : et le ministère girondin allait lui livrer le roi sans défense, 
par le décret qui supprimait la garde constitutionnelle. Il faisait plus : il voulait 
forcer sa conscience en lui faisant proscrire les prêtres qui refusaient de prendre 
part au schisme de la nouvelle Église ; et après l'avoir 'désarmé, il allait 
l'assiéger dans son palais même, en établissant un camp de 20.000 fédérés sous 
les murs de Paris. Le roi sanctionna le décret qui licenciait sa garde ; mais il 
renvoya ce ministère qui ne travaillait qu'à saper son pouvoir, et il opposa son 
veto au décret contre les 'prêtres non assermentés, ainsi qu'au décret sur le 
camp des 20.000 fédérés. Ce fut le signal de l'insurrection, et elle ne se fit pas 
attendre : la déclaration du veto a pour lendemain la journée du 20 juin. 
L'émeute, préparée de longue main par Santerre, favorisée par le maire Pétion, 
est accueillie, bon gré mal gré, par l'Assemblée, et elle envahit les Tuileries, 
déifiant avec mille outrages devant le roi qu'elle a coiffé du bonnet rouge : Ecce 
homo ! Journée fatale d'ailleurs pour l'Assemblée encore plus que pour le roi lui-
même. Au témoignage de M. Mortimer-Ternaux nous pouvons joindre ici celui de 
M. Edgar Quinet, qui a fait pour la Révolution ce que Machiavel a fait pour le 
despotisme : car son livre de la Révolution, en bien, en mal aussi quelquefois, a 
des parties dignes d'être rapprochées du livre du Prince : Louis XVI, dit-il, se 
refusa à aucune concession devant les piques. La multitude ne put fui arracher 
une seule parole de soumission. Huit mille hommes en armes amassés autour de 
lui, et toute l'éloquence du boucher Legendre, soutenue de ce cortège, 



 
12 

n'obtinrent pas une promesse ni une espérance en ce qui touchait les décrets. A 
ce moment on eût pu voir que la monarchie reparaîtrait debout, et que le peuple 
s'écoulerait comme l'onde. Jamais Louis XVI ne fut plus roi que ce jour-là. Qui fut 
en réalité le vainqueur ? Celui qui refusa de céder. Et quel fut le vaincu ? Le 
peuple, qui ne put dompter une volonté royale et n'osa pourtant se faire roi. 
Telle fut cette journée du 20 juin, journée plus fatale à la République qu'à la 
royauté, et où la Révolution parut avoir la force aveugle d'un élément plutôt que 
la puissance d'un dessein réfléchi. Si l'on abaissa encore d'un degré la royauté, 
d'autre part, par ce premier essai des armes dans le sein des lois et de 
l'Assemblée, on frappa la République avant qu'elle ne fût née, et l'on prépara 
l'avortement de la Révolution. Il n'y eut plus de lieu sacré pour abriter la liberté : 
elle perdit ce jour-là son sanctuaire.... On a toujours dit que le plus beau 
spectacle est celui d'une âme qui résiste à la violence d'un monde. Qui a donné 
ce spectacle, si ce n'est Louis XVI, seul, sans autre abri que quatre grenadiers 
dans l'embrasure d'une fenêtre, tenant tête à un peuple entier prêt à l'écraser ? 
Ou ce que nous avons répété toute notre vie de la majesté de l'âme aux prises 
avec le plus fort n'est qu'un mot, ou il faut savoir reconnaître que Louis XVI fut 
ce jour-là plus grand que ce monde déchaîné contre lui et qui ne put lui arracher 
un désaveu. (X, 1, t. I, p. 338.) 

Triomphe moral qui devait demeurer stérile ! Sans doute au lendemain du 20 
juin, une vive réaction éclate dans toute la France, et jusque dans l'Assemblée 
même, contre cette première insulte à l'autorité royale. Lafayette, toujours prêt 
à se mettre en péril pour la défense du droit opprimé, quitte son armée et vient 
à l'Assemblée offrir le secours de ses soldats contre le retour de l'émeute. Mais 
l'Assemblée ni la cour ne tiennent à combattre ainsi l'émeute : l'Assemblée a 
déjà trop de sympathie pour les mouvements populaires, et la cour a toujours 
trop de défiance contre le premier général de la garde nationale de Paris. 
Lafayette n'a réussi qu'à se compromettre lui-même. La dernière heure de la 
monarchie va sonner. 

L'appendice qui termine ce volume contient, entre autres documents curieux, 
une note sur la constitution civile du clergé ; — une autre sur l'organisation 
municipale, départementale et militaire de Paris, chose si importante à bien 
connaître pour suivre les mouvements dont l'impulsion va venir de la Commune ; 
— le programme de la fête du 15 août 1792 : L'ordre et la marche de l'entrée 
triomphante des martyrs de la liberté du régiment de Châteauvieux dans la ville 
de Paris ; — le retour de Varennes, raconté par Pétion, et qui est entièrement 
écrit de sa main1. Il faut cette garantie d'authenticité pour ne pas attribuer à 
quelqu'un de ses plus mortels ennemis des pages où il n'a pas craint de révéler 
les infamies dont son âme se repaissait devant la jeune et touchante madame 
Élisabeth, dans cette voiture qui ramenait à Paris la famille royale captivé. Quel 
Tacite, quel Shakespeare, dit M. Quinet, eût jamais deviné ces choses 
monstrueuses, et qu'est-ce que la nature humaine qui peut renfermer ces 
gouffres ? Dans ces regards désolés, dans ces mains suppliantes, dans ces 
sanglots étouffés, Pétion ne voyait que les marques d'un amour subit et 
impudique pour sa personne !... Non-seulement voilà de quelles pensées Pétion 
était occupé, mais il a osé les écrire, et les écrire en longues pages. Qu'était-ce 
donc que Pétion ? (VII, 5, t. I, p. 274, 275.) 

                                       

1 On le peut voir au Musée des Archives, vitrine 199, n° 1225. 
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Aux faits mis en lumière dans cet appendice, il faut ajouter la libération et 
bientôt le triomphe des assassins du maire d'Étampes, Simonneau, triste contre-
partie de la fête dans laquelle on avait voulu honorer la mort du martyr de la loi ; 
— les récompenses nationales accordées aux promoteurs de la journée du 20 
juin 1792, et, par exemple, la remise de 50.000 livres environ que le général-
brasseur Santerre devait au trésor pour la fabrication de ses bières, remise 
accordée sous prétexte que le peuple avait consommé la plus grande partie de 
ces bières à l'occasion des mouvements, auxquels la Révolution a donné lieu ; — 
les états de services de Santerre, rédigés par lui-même, et l'humble lettre par 
laquelle il sollicite du Premier Consul sa rentrée dans les cadres, ou au moins un 
traitement de réforme, demande que Bonaparte accueillit sur le dernier point1. 

 

III. — LE 10 AOÛT. 

 

La journée du 20 juin avait été, je l'ai dit, un péril pour l'Assemblée au moins 
autant que pour le roi. Tous pouvoirs réguliers sont solidaires devant l'émeute. 
Une fois encore on put espérer qu'ils allaient marcher de concert. Le 7 juillet, à la 
voix d'un député, Lamourette, évêque constitutionnel de Lyon, les partis dans 
l'Assemblée parurent vouloir répudier pour toujours ce qui les divisait. Sur cette 
proposition : Que ceux qui abjurent et exècrent la République et les deux 
Chambres se lèvent !... tout le monde se leva, la gauche se mêla à la droite ; il 
n'y avait plus ni royalistes, ni Girondins, ni Montagnards. Le roi lui-même, invité 
à se rendre au sein de l'Assemblée, y fut reçu avec enthousiasme. 

Ce fut le baiser-Lamourette ! Dès le lendemain, les divisions reparurent à propos 
de Pétion, l'homme des Girondins, accusé, avec trop de fondement, de n'avoir 
rien fait pour empêcher le mouvement populaire où il avait vu comme une 
protestation contre la chute de son parti. Pétion, suspendu par le roi, est rétabli 
par l'Assemblée. Il triomphe à la fête de la fédération de 1792, traînant, pour 
ainsi dire, Louis XVI derrière son char. Mais la deuxième place est trop encore 
pour la royauté. On prélude à sa chute, en attaquant dans l'Assemblée, avec 
l'appui des tribunes et de l'émeute qui gronde à la porte (21 juillet), le dernier 
défenseur redoutable de l'ordre constitutionnel, Lafayette ; on y prépare les 
voies, en retranchant du jardin des Tuileries, réservé au roi, la terrasse des 
Feuillants, pour l'attribuer comme dépendance extérieure à l'Assemblée 
législative, établie dans le manège. Les Jacobins sont à leur poste et travaillent 
les sections, avec le concours secret de Danton et de Robespierre, et la 
connivence de Pétion : pour donner le change à l'Assemblée, le maire de Paris 
vient lui parler des projets de rassemblements qu'il a découverts et qu'il déjoue ! 

                                       

1 Sur la journée du 20 juin, les pièces officielles avaient été généralement imprimées à la 
suite de l'arrêté du directoire de département, en date du 6 juillet 1792, et dans 
quelques autres recueils. M. Mortimer-Ternaux les classe, et il les complète en publiant 
quelques pièces inédites, notamment un rapport d'Alexandre, qui commandait le bataillon 
de Saint-Marcel, et un extrait du rapport de Santerre, l'autre coryphée de la journée. Il y 
a joint aussi, dans une autre note, plusieurs pièces inédites du même Alexandre, de 
Pétion et de quelques autres, sur les suites de cette journée ; et il termine ce volume par 
plusieurs lettres également inédites de Lafayette (1789-1790), saisies par les 
administrateurs du district de Romans parmi les papiers de Latour-Maubourg, à qui elles 
étaient adressées. 
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Et des auxiliaires vont venir. Les Marseillais, partis le 2 juillet pour la fête de la 
fédération, arrivent le 29, trop tard pour la fête, mais à temps encore pour la 
lutte : Marseillais, venus de Marseille en effet, mais recrutés d'émeutiers de 
toute autre provenance sur la route ; vrais batailleurs de guerre civile, faits au 
sang, très-endurcis, comme dit M. Michelet. Ce n'est point pour eux que Rouget 
de Lisle fit le chant sublime qui a retenu leur nom, Rouget, qui a toujours 
désavoué le 10 août, et qui eut grand'peine à se soustraire lui-même aux ordres 
d'arrestation de la Terreur1. On avait songé à profiter de l'entrée des Marseillais 
pour entraîner le peuple jusqu'aux Tuileries. Le coup manqua ; mais la chose en 
fut peu retardée, et le manifeste insensé du duc de Brunswick, qui fut publié en 
ce temps, ne fit que fournir une occasion, dont au reste on ne croyait pas avoir 
besoin. 

La journée du 10 août, cette journée suprême de l'ancienne monarchie, disons 
de la monarchie nouvelle, fondée, avec le concours du dernier de nos anciens 
rois, sur les bases de 1789, a été, dès le temps même, l'objet des témoignages 
les plus opposés, et se trouve aujourd'hui encore en butte aux appréciations les 
plus contradictoires. M. Mortimer-Ternaux ne l'a pas étudiée sans amour et sans 
haine ; il ne l'a pas racontée avec indifférence. Il aime la liberté, il déteste le 
despotisme, et il voit commencer une ère qui, sous le faux nom de liberté, va 
inaugurer le plus dur despotisme. Mais sa droiture d'esprit sait maîtriser ses 
émotions, et les nombreux documents qu'il a réunis et comparés lui permettent 
d'écarter plus d'une opinion témérairement soutenue, comme aussi d'appuyer 
sur des preuves irréfragables le jugement qu'il a porté. 

L'histoire de la journée du 10 août 1792, dit-il, a été tellement obscurcie dans 
ses moindres détails, tellement enfouie sous plusieurs alluvions de mensonges, 
pour nous servir de l'heureuse et pittoresque expression de M. Michelet, qu'il 
faut, avant tout, débarrasser la route des erreurs accréditées depuis soixante-dix 
ans, des faux matériels glissés comme autant de pièges dans chaque document 
officiel. On possède mille récits, complets jusqu'à la minutie, de tel ou tel fait de 
l'histoire de France, qui, considéré en ses causes et en ses résultats, n'est digne 
que d'une mention très-brève. Mais si certains incidents de la nuit du 9 au 10 
août ont été cent fois racontés, on est resté dans la plus complète ignorance sur 
la manière dont, au sein des sections et à l'Hôtel de Ville, s'est préparé et 
consommé le renversement de la plus vieille monarchie de l'Europe moderne. Les 
seuls documents que les historiens aient consultés jusqu'à présent sont 
tronqués, mutilés, falsifiés à plaisir ; et cependant le mensonge n'a pas été si 
bien ourdi que la vérité ne perce à travers le tissu serré du linceul dans lequel les 
vainqueurs avaient voulu l'ensevelir à jamais. Cette unanimité des sections, se 
levant comme un seul homme pour renverser la monarchie constitutionnelle, 
nous verrons qu'elle n'a jamais existé : cette liste de trois cents prétendus 
délégués du peuple en insurrection, dont on a si souvent parlé, nous verrons 
qu'elle est fausse ; ces pleins pouvoirs, remis par le peuple entre les mains de 
ses sauveurs, nous verrons comment ils furent obtenus et par qui ils furent 
donnés. A ces descriptions de luttes gigantesques, où l'on nous représente des 

                                       

1 Voyez au musée des Archives (vitrine 218, n° 1396) le mandat d'arrêt lancé contre lui 
par le Comité de salut public. Il est écrit de la main de Carnot qui l'a signé avec Barère, 
Robespierre, Collot-d'Herbois et Billaud-Varennes : Le comité de salut publie arrête que 
le citoyen (ici Carnot se reprenant barre le mot citoyen et ajoute en interligne : ministre 
de la guerre fera mettre sans délai le citoyen) Rouget dit de Lille en état d'arrestation, 18 
nivôse 2e année républicaine. 
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masses profondes montant héroïquement à l'assaut des Tuileries, nous 
opposerons purement et simplement le chiffre des morts et des blessés. Alors, à 
travers les expressions ambiguës, les réticences calculées, les exagérations 
emphatiques des procès-verbaux officiels, chacun pourra lire couramment ce que 
nous avons eu tant de peine à déchiffrer, se convaincre de la monstrueuse 
usurpation des uns, de la coupable connivence des autres, de l'imprévoyance de 
ceux-ci, de la lâcheté de ceux-là. (T. I, p. 213.) 

La journée du 10 août est déjà l'avènement de la République. C'est la seule sur 
l'excellence de laquelle s'accordent les hommes qui vont se disputer le pouvoir : 
et plusieurs pourtant hésitèrent au moment de la faire, ou bien encore, tout en 
souhaitant qu'elle se fît, eurent la prudence d'y rester étrangers. Les Girondins 
en furent surpris ; les chefs de la Montagne se tinrent dans l'ombre : Où était 
Robespierre ? dit M. Quinet. Les recherches les plus patientes n'ont pu retrouver 
ses traces : il douta du succès ; et refusa d'entrer dans un projet dont il ne 
prévoyait que désastres. (X, 5, t. I, p. 355 et 376.) Il ne se montra que le 12. 
Marat aussi alors seulement sortit de son souterrain. Comme il avait eu peur, 
ajoute M. Quinet, ses fureurs s'en augmentèrent ; il ne devait se rassurer que 
par les tueries de septembre. (Ibid., p. 376.) Danton lui-même parut vouloir se 
dérober. Quand je le vois, dit M. Quinet, dans la nuit du 10 août, si peu 
empressé jusqu'à minuit, se laisser harceler et presque enlever par les 
impatients, et, après de courtes absences, rentrer, se coucher et dormir, j'ai 
peine à reconnaître en lui l'activité d'un chef qui a tous les fils dans sa main. Il 
paraît céder au torrent plutôt que commander ; à moins que l'on n'aime mieux 
reconnaître dans ce sommeil tranquille la confiance d'un chef qui, ayant tout 
préparé, se repose d'avance dans la victoire. (Ibid., p. 356.) 

Quant à Pétion, écoutons encore M. E. Quinet : Pétion, l'insurrection dans le 
cœur, partagé entre ses devoirs de maire de Paris et ses vœux pour les 
révolutionnaires, eût voulu disparaître pendant le temps de la lutte. Il avait lui-
même donné aux insurgés l'idée ambiguë de le tenir prisonnier dans son hôtel, 
pour lui ôter toute occasion d'agir. Mais dans les premières heures ce projet 
n'avait pu être exécuté ; il avait conservé, en dépit de lui, une liberté dont il 
craignait d'user dans un sens ou dans un autre, et il ne savait comment perdre, 
sans être aperçu, ces heures où allait se décider le sort du roi et de la 
Révolution. Pétion croit d'abord plus sage de se rapprocher de celui qui, à ce 
moment, lui semble le plus fort. Vers dix heures du soir il se rend aux Tuileries, 
se montre au roi et lui parle, pour constater sa présence. Il paraît, dit le roi, qu'il 
y a beaucoup de mouvement. — Oui, dit Pétion, la fermentation est grande... Et 
il s'éloigne. Les regards le perçaient de tous côtés : il s'y dérobe. Descendu dans 
le jardin, il s'y promène jusqu'à l'approche du jour, écoutant le tocsin, le rappel, 
la générale, cherchant et se faisant, lui maire de Paris, la solitude au milieu de la 
ville soulevée. Et dans une situation si étrange, il se montrait calme et presque 
impassible. De quelque côté que tournât la fortune, il se croyait sans reproche, 
parce qu'il manquait à ses amis aussi bien qu'à ses ennemis. Quand le jour 
commença à paraître, sa contenance devint plus difficile ; il se mit à marcher à 
grands pas sous les arbres des allées, qui le couvraient mal contre les soupçons 
du Château. Il eût voulu s'échapper, surtout depuis que le tocsin, toujours 
croissant, l'avertissait que la victoire pourrait bien rester aux sections. Mais les 
sentinelles le repoussent des portes. Dans cette anxiété, sûr de trouver la mort 
s'il rentre au Château, c'est lui qui inspire à la Législative l'ordre de le mander à 
la barre. Elle l'envoie chercher par un huissier accompagné de deux porte-
flambeaux. Pétion se voit délivré ; il traverse l'Assemblée et réussit enfin à. se 
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faire consigner chez lui par les sections. Ce dénouement, but de toutes ses 
pensées, il se hâte de le publier avec un étonnement joué qui, à la distance où 
nous sommes, paraît le comble du comique mêlé à la tragédie nocturne dont le 
dernier acte allait s'achever. (Ibid., p. 360.) 

Ce que M. Quinet conclut de là, c'est que les chefs de partis ne furent pour rien, 
ou presque pour rien, dans ce mouvement. Ce fut, selon lui, la journée de 
l'instinct. (P. 354.) Selon M. Mortimer-Ternaux, ce fut une journée de surprise, et 
M. Quinet n'y contredit guère : Une seule chose est certaine. Vers minuit, par 
des rues séparées, et de tous les points de Paris, arrivent à l'Hôtel de Ville 
quatre-vingt-deux hommes, presque tous inconnus. A ce nom, déjà redoutable, 
commissaires des sections, les factionnaires les laissent entrer. Ils venaient 
d'être élus, à cette heure tardive, précipitamment, par vingt-six sections de 
Paris. On dit que dans plusieurs des quartiers ils n'avaient été choisis que par un 
petit nombre, et au dernier moment : ce qui confirme que les résolutions les plus 
audacieuses se prennent dans la nuit, et n'appartiennent jamais qu'à quelques-
uns. (P. 357.) 

Avouons pourtant qu'une révolution ainsi résolue — et M. Mortimer-Ternaux 
démontre par les procès-verbaux des sections qu'il en fut ainsi — peut 
difficilement passer pour l'ouvre de la nation. Tout dans l'exécution répond à ces 
prémisses, et M. Quinet n'a fait que confirmer ce que M. Mortimer-Ternaux avait 
prouvé par le rapprochement des documents officiels. Les intrus viennent 
pacifiquement s'établir dans une chambre voisine de celle où siège le conseil de 
la Commune qu'ils veulent mettre à la porte. D'abord ils sont comme à ses 
ordres ; puis, quand le tocsin se fait entendre, timide, incertain, souvent 
interrompu, et bientôt plus hardi, leur audace croît et la contenance des 
municipaux baisse. Les deux conseils sont encore côte à côte, et le premier se 
sert du second, du conseil légal, pour donner des ordres, commander aux 
troupes mêmes du Château et désorganiser la défense. C'est ainsi qu'il fait 
retirer l'artillerie, placée au Pont-Neuf pour empêcher la jonction des insurgés 
des deux rives de la Seine : l'ordre est signé du nom du secrétaire-greffier 
Royer-Collard. C'est ainsi encore qu'ils font venir des Tuileries à l'Hôtel de Ville le 
commandant en chef de la garde nationale, Mandat. Mandat, régulièrement 
appelé, cède avec répugnance, mais enfin obéit. La Commune officielle, qui fa 
convoqué, le renvoie auprès du roi ; mais alors il est entraîné devant la 
commune insurrectionnelle, qui veut arracher de lui l'ordre de retirer du château 
la moitié des troupes, et sur son refus il est envoyé en prison. C'était déjà la 
mort : il est assassiné sur les marches de l'Hôtel de Ville. 

La journée du 10 aoùt, qui commence par l'assassinat de Mandat, appelé des 
Tuileries en trahison, finira par le massacre des Suisses, assaillis dans leur 
retraite, quand, sur le vœu de l'Assemblée et sur l'ordre du roi, ils auront 
renoncé à la défense. Il m'est impossible de me passionner pour la victoire 
remportée par les assaillants dans l'intervalle. Je renvoie à l'exposition simple et 
ferme de M. Quinet et au récit plus ému de M. Mortimer-Ternaux. Les deux 
auteurs sont d'accord pour le fond, quoique si opposés par les tendances. M. 
Quinet pouvait être bref comme un homme qui trouve son autorité dans 
l'éloignement où il se tient de toutes les exagérations de son parti ; M. Mortimer-
Ternaux devait donner ses preuves, et il le fait, dans son texte comme dans son 
appendice, avec une abondance qui ne laisse rien à désirer. Je renvoie 
particulièrement à lui ceux qui voudraient persister à croire que l'insurrection du 
10 août fut un événement provoqué par la cour, dans la pensée d'en finir une 
bonne fois avec la révolution par une journée décisive. Ils y verront si c'est elle 
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qui avait préparé cette journée, et comment une minorité factieuse, usurpant le 
rôle du, peuple, sut imposer à l'Assemblée, comme un fait accompli, une chose 
que l'Assemblée, en recevant dans son sein le malheureux roi, venait de 
s'engager d'honneur à repousser comme un attentat1. Mais le roi, qui s'était 
refusé jusqu'au dernier moment à employer la force, fut censé avoir livré de lui-
même et perdu la bataille. Ceux qui restèrent des Suisses attaqués et massacrés 
dans leur retraite furent traités comme assassins, et Louis XVI sera atteint et 
convaincu lui-même d'être l'assassin de son peuple. C'est le langage de toutes 
les révolutions à l'égard des rois qu'elles ont renversés. 

Parmi les pièces justificatives de ce volume, signalons tout d'abord la dernière, 
qui est une note bibliographique énumérant les documents sur le 10 août : 1° 
documents écrits et publiés peu après l'événement ; 2° documents écrits à 
l'époque, mais publiés postérieurement ; 3° documents écrits à l'époque, et 
publiés pour la première fois par M. M. Ternaux dans son histoire. Au nombre de 
ceux qu'il a compris lui-même dans son appendice, nous indiquerons en 
particulier l'adresse des sections demandant la déchéance de Louis XVI (n° VI) ; 
— les extraits des registres des sections de Paris pendant les premiers jours 
d'août (n° VIII) ; — le résumé général des délibérations des quarante-huit 
sections de Paris, à l'occasion de l'insurrection du 10 août (n° IX), avec la liste 
exacte des commissaires des sections qui siégèrent à l'Hôtel de Ville le 10 août, 
avant neuf heures du matin (n° XI) ; — le rapport courageux que le citoyen 
Leroux, un des membres du conseil général de la Commune, envoyé aux 
Tuileries, fait au maire de Paris sur les événements dont il a été témoin : rapport 
écrit par lui au milieu des massacres de septembre, sous le coup des égorgeurs 
qui le recherchaient lui-même, et qu'il flétrit (n° XIII) ; une notice sur le bataillon 
des Filles-Saint-Thomas qui fut de service aux Tuileries dans la nuit du 10 août, 
et dont treize membres, officiers ou soldats, furent envoyés à l'échafaud comme 
convaincus d'avoir participé au complot qui a existé entre Capet, sa femme et les 
ennemis de la République, tendant à allumer la guerre civile en armant les 
citoyens les uns contre les autres, en portant atteinte à la liberté du peuple, etc. 
(t. II, p. 483) ; — et une note sur les morts et blessés du 10 aoùt, dont on a porté 
le chiffre jusqu'à cinq mille. Les moyens de contrôle pourtant ne manquaient pas. 
Une enquête minutieuse fut faite dans le temps même ; chaque section fut 
invitée à y procéder, et M. M. Ternaux a cité entre autres la réponse assez naïve 
du président de la section de Guillaume-Tell : Citoyens, la caisse a été battue 
dans toute la section pour savoir s'il y avait des citoyens morts à la journée du 
10 août. Personne ne s'est encore présenté jusqu'à ce jour. Salut et fraternité ! 
Toutes ces enquêtes réunies, tous les chiffres additionnés, M. Mortimer-Ternaux 
arrive à établir qu'il y eut dans le peuple de Paris cinquante tués et trente-quatre 
blessés grièvement ; parmi les Marseillais, vingt-deux tués et quatorze blessés, 
et dans le bataillon de Brest deux tués et cinq blessés. Les Suisses eurent six à 
sept cents hommes tués, mais ce ne fut pas dans le combat2. 

                                       

1 Je suis venu ici, avait dit Louis XVI, pour éviter un grand crime ; je pense que je ne 
saurais être mieux en sûreté qu'au milieu de vous. Vergniaud, qui présidait, répond : 
Vous pouvez, Sire, compter sur la fermeté de l'Assemblée nationale ; ses membres ont 
juré de mourir en soutenant les droits du peuple et les autorités constituées. (M. 
Ternaux, la Terreur, t. II, p. 303.) 
2 Mercier, grand admirateur du 10 août, n'en fait pas moins un tableau hideux des excès 
qui suivirent la prise des Tuileries. (Nouveau Paris, chap. XXXIV, t. I, p. 148 et suiv. de la 
réimpression de 1862.) 



 
18 

 

IV. — LES SUITES DU 10 AOÛT. 

 

L'Assemblée législative, en livrant la royauté, s'était frappée elle-même. Quoique 
la chute de Louis XVI et la suspension du pouvoir royal semblât remettre toute 
l'autorité entre ses mains, elle n'est plus qu'un fantôme : toute puissance 
appartient désormais à la Convention, qui n'est pas encore, et à la Commune 
révolutionnaire, qui est là ; et Robespierre le lui fit bien voir, Robespierre que 
l'on n'avait vu nulle part, ni la veille, ni le jour, ni le lendemain du combat, mais 
qui reparaît quand la victoire est bien assurée. Il le lui signifia assez clairement 
lorsqu'il vint, au nom de la Commune, réclamer contre la formation du nouveau 
conseil départemental, qui eût gêné les maîtres de l'Hôtel de Ville dans leur 
action. Quand le peuple, dit-il, a sauvé la patrie, quand vous avez ordonné une 
Convention nationale qui doit vous remplacer, qu'avez-vous autre chose à faire 
qu'à satisfaire son vœu ? Craignez-vous de vous reposer sur la sagesse du 
peuple, qui veille sur le salut de la patrie qui ne peut être sauvée que par lui ? 
Conservez-nous les moyens de sauver la liberté ; c'est ainsi que vous partagerez 
la gloire des héros conjurés pour le bonheur de l'humanité ; c'est ainsi que, près 
de finir votre carrière, vous emporterez avec vous les bénédictions d'un peuple 
libre. (T. III, p. 25.) 

L'Assemblée législative n'avait plus de force que pour créer, sous la pression de 
l'Hôtel de Ville, des armes à la Terreur, comme le jour où, malgré les 
protestations de quelques hommes énergiques, elle instituait le tribunal du 17 
août pour juger sans appel tous les complices, c'est-à-dire les vaincus du 10 
août, et les conspirateurs, c'est-à-dire les amis du roi et de la constitution contre 
lesquels on avait conspiré : digne précurseur du tribunal révolutionnaire qui 
devait être établi un peu plus tard. 

Il n'y eut un peu de résistance à cette pression que dans les provinces ; car les 
provinces, même coupées en départements, ne s'étaient pas encore habituées à 
recevoir, sans mot dire, les révolutions de Paris : A Metz, dit M. Mortimer-
Ternaux, qui en a recueilli quelques traces dans. le Moniteur — et en fouillant les 
archives on en trouverait d'autres, sans parler de celles qui ont dû être effacées 
—, à Metz le conseil général de la Moselle délibéra pendant plusieurs jours sur la 
question de savoir si les décrets rendus, les 10 et 11 août, par l'Assemblée 
législative, pouvaient être promulgués avant d'avoir été revêtus des formes 
prescrites par la constitution, c'est-à-dire, signés du roi, qu'ils suspendaient, et 
de ses ministres, qu'ils remplaçaient. A Nancy, à Rouen, les corps constitués ne 
se montrèrent pas moins hésitants. A Amiens, le conseil général de la Somme 
déclara, le 12 août, qu'il ne reconnaissait aucun caractère officiel aux divers 
actes qui lui avaient été envoyés au nom du président de l'Assemblée. A 
Strasbourg, le maire Dietrich, une grande partie du conseil général de la 
commune et le conseil général du département montrèrent la plus grande 
répugnance à exécuter les décrets de l'Assemblée. Le conseil général du Haut-
Rhin lança une adresse ainsi conçue : La patrie est dans le plus grand danger ; 
mais Louis XVI est bon et juste, il recouvrera la confiance publique. Nous 
maintiendrons la royauté et défendrons l'Assemblée nationale et le roi 
constitutionnel. L'ennemi est à nos portes. Ayez du calme, du courage. Ralliez-
vous autour de nous. (T. III, p. 44, 45.) Mais cela fut noyé dans la masse des 



 
19 

adresses d'adhésions qui encombrèrent le bureau du président de l'Assemblée 
législative. Nous avons pris la peine, dit M. M. Ternaux, de secouer la poussière 
qui couvre, depuis soixante-dix ans, ces volumineux dossiers, de parcourir les 
dithyrambes en prose et en vers que la révolution du 10 août sut inspirer à la 
verve jacobine. Nous avons pu les comparer à ceux qui furent adressés à la 
Convention, le lendemain de la victoire successive de chacune des factions qui, 
pendant les deux années de la Terreur, traversèrent le pouvoir pour aboutir à 
l'échafaud, et nous avons été édifiés ! Toujours la même exécration pour le tyran 
abattu, la même adoration pour l'homme vertueux qui apparaît et va régénérer 
le monde ; toujours, pour exprimer la même adoration, la même phraséologie 
niaise et redondante. Quand, pendant quelques heures, on a respiré cette 
atmosphère de bassesse et de servilité, on éprouve d'effroyables nausées, on est 
dégoûté pour jamais de ces fleurs de rhétorique politique que chaque soleil 
levant fait éclore, que l'éclat de chaque établissement nouveau fait épanouir, que 
récoltent, pour les offrir à n'importe quel vainqueur, les adorateurs du fait 
accompli. (T. III, p. 87, 88.) 

Il y eut un homme qui résista aussi au 10 août, et qui tenta de le combattre avec 
les pouvoirs dont on ne l'avait pas laissé user pour le prévenir : c'est l'homme 
qui, depuis 1789, avait toujours si loyalement cherché à détourner la cour de ses 
fautes et la Révolution de ses écarts, l'ami sincère de la liberté, Lafayette : Nous 
avons, dit M. Mortimer-Ternaux, souvent entendu des partisans dévoués de la 
liberté blâmer le général Lafayette d'avoir voulu opposer quelque résistance aux 
décrets que les commissaires de la Législative avaient été chargés de lui porter. 
Un tel reproche implique forcément le dogme de l'obéissance passive, non plus 
aux ordres d'un gouvernement régulièrement établi, et auquel on a prêté 
serment — ce que nous ne pourrions même admettre qu'avec certaines 
restrictions —, mais aux ordres d'un gouvernement quelconque, sans qu'il y ait 
lieu d'apprécier la nature des ordres ou la qualité de ceux qui les ont signés. 
L'auteur établit le droit et le devoir du fonctionnaire en pareil cas, et s'expliquant 
sans réticence sur cette théorie du succès qui a fait le droit de toutes nos 
Révolutions : Le 10 août, ajoute-t-il, fut une surprise. Cette vérité pourrait être 
contestée, si ce fait restait isolé dans l'histoire de nos Révolutions, si depuis nous 
n'avions pas été les témoins et les victimes de plusieurs surprises semblables, 
dont les conséquences ont été aussi durables et souvent aussi funestes que 
celles du 10 août 1792. Mais celle-ci était la première que la nation eût à subir. 
On pouvait donc espérer qu'elle ne l'accepterait pas. C'est cette espérance qui 
dicta la conduite de Lafayette. Il ne savait pas tout ce qu'on peut faire supporter 
aux Français, quand on sait les tromper d'abord, les terrifier ensuite. Sa tentative 
de résistance avorta, mais il eut droit et, raison de la faire. (T. III, p. 54-56.) 

Lafayette avait vainement compté sur la réaction des honnêtes gens en France 
contre la révolution du 10 août, et sur l'excitation de son exemple. Il ne fut suivi 
que par les conseils du district de Sedan et du département des Ardennes, et ne 
trouva partout ailleurs qu'hésitation ou division, même parmi ses soldats. C'en 
était fait, il partit renonçant à la guerre civile, en présence de la guerre du 
dehors ; et il alla expier dans les prisons de l'Autriche cette impuissante tentative 
en faveur de la constitution désormais anéantie. 

M. Quinet aussi ne le laisse point partir sans rendre hommage à son noble 
caractère : 

Malgré tout, dit-il, Lafayette, en dépit de tant, de démentis donnés par la 
fortune, a conservé sa grandeur, et cela vient, sans doute, de ce qu'au milieu de 
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passions furieuses il réserva une si large part de lui-même à la pitié.... Cet 
honneur lui restera ; dans les temps nouveaux, il donne l'idée d'une nature 
d'hommes que l'on n'avait pas encore vus dans notre histoire, l'humanité au-
dessus de la passion politique, le respect du droit d'autrui, l'horreur de la 
violence, la protection du faible, le culte de la liberté jusqu'à la superstition, et 
dans un militaire le mépris ou l'aversion du plus fort. 

Mais l'exilé1 n'est-il pas trop dur envers sa patrie quand il ajoute : 

Aussi Lafayette semble-t-il n'être pas Français, ses traits comme son caractère 
sont d'une autre race. (X, 3, t. I, p. 347.) 

L'Assemblée législative triompha donc de Lafayette : mais elle n'en fut que plus 
dominée par la Commune. Cela explique, sans l'excuser, l'incroyable attitude 
qu'elle garda pendant les journées de septembre. 

 

V. — LES JOURNÉES DE SEPTEMBRE. 

 

Les journées de septembre font assurément la page la plus néfaste de nos 
annales. Pour celles-là l'horreur en est telle qu'en les flétrissant il ne leur faut 
même pas chercher l'ombre d'une excuse. La situation de la France était 'grave 
sans doute : les fautes accumulées et de la Constituante et de l'Assemblée 
législative avaient jeté des germes de guerre à l'intérieur, et la révolution du 10 
août donnait plus de force que jamais à nos ennemis du dehors : Les dangers 
étaient immenses, dit M. Ternaux, mais ce n'était point en foulant aux pieds 
toutes les lois divines et humaines que l'on devait les conjurer. Un peuple n'est 
vraiment digne de la liberté que lorsqu'il sait envisager de sang-froid les périls 
qui le menacent et lorsqu'il trouve assez de force en lui-même pour maîtriser les 
tumultueuses inspirations de la peur. (T. III, p. 117-120.) 

Il importe d'ailleurs de le bien établir : les massacres de septembre ne furent pas 
le résultat d'une effervescence populaire excitée par la double influence de la 
peur et de la vengeance. A-t-on vu dans ces jours le peuple de Paris se répandre 
dans les rues comme aux jours de grandes émotions nationales ? Il reste chez 
soi, et ce fut son crime ! S'il était sorti, il aurait eu horreur, il aurait fait justice 
de ces assassinats. Ces massacres furent un guet-apens prémédité et exécuté 
par un petit nombre de scélérats qui voulaient s'imposer et se maintenir au 
pouvoir par la terreur. C'est à cette fin — il n'y a que trop lieu de le croire — que 
le 28 août, Danton enlève à l'Assemblée le décret relatif aux visites domiciliaires 
; qu'au moyen de ce décret on arrête les suspects les 29, 30 et 31 ; que l'on en 
remplit les prisons pour les vider comme on sait, les nettoyer selon l'auteur de 
l'Histoire des Montagnards, les 2 et 3 septembre et jours suivants. Les membres 
de la Commune insurrectionnelle de Paris allaient être mis à la porte non-
seulement comme usurpateurs, mais comme voleurs, quand ils se jetèrent dans 
cet épouvantable assassinat : Oui, dit M. Ternaux, c'est mentir à l'histoire, c'est 
trahir la sainte cause de l'humanité, c'est déserter les intérêts les plus manifestes 
de la démocratie, c'est calomnier le peuple, que de prendre pour lui quelques 
centaines de misérables, n'ayant de français que le nom, d'humain que la figure, 

                                       

1 Quand j'écrivais ceci, M. Edgar Quinet restait encore dans l'exil où l'avait relégué le 
coup d'État du 2 décembre. 
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allant lâchement chercher une à une leurs victimes dans les cachots de l'Abbaye 
ou de la Force, les immolant à la face du soleil avec tous les raffinements d'une 
froide cruauté, et insultant par d'ignobles ricanements à leur trop lente agonie. 
Le peuple, le vrai peuple, celui que composent les ouvriers laborieux et honnêtes, 
au cœur ardent, à la fibre patriotique, les jeunes bourgeois aux aspirations 
généreuses, au courage indomptable, ne se mêla pas un instant aux scélérats 
recrutés par Maillard dans les bouges de la capitale. Pendant que les sicaires du 
comité de surveillance établissaient dans les prisons, suivant l'énergique 
expression de Vergniaud, une boucherie de chair humaine, le peuple, le vrai 
peuple, était tout entier au Champ de Mars ou devant les estrades d'enrôlement 
; il offrait le plus pur de son sang pour la défense de la patrie ; il aurait eu honte 
de verser celui de malheureux sans défense. (T. III, p. 185, 186.) 

Nous renvoyons à M. M. Ternaux pour le récit de ces journées, sur lesquelles on 
ne peut pas jeter un voile, puisque des hommes qui pourtant — ils l'ont montré, 
quand le retour de la république les a portés au pouvoir — n'étaient en aucune 
sorte des buveurs de sang, n'ont pas craint d'y voir un grand acte de justice 
populaire1. M. M. Ternaux a eu, entre autres choses, pour composer son récit, le 
dossier des poursuites dirigées en l'an IV contre les septembriseurs, dossier que 
lui a fourni le greffe criminel de la Cour d'appel de Paris, et le discours du 
président du tribunal criminel Gohier, depuis membre du Directoire, discours 
prononcé pour résumer les débats devant le jury. Il montre quels furent les 
principaux agents du massacre : au premier rang, Maillard, un des héros de la 
Bastille, et les Marseillais, ces héros du 10 août, qui n'ont guère brillé que dans 
ces journées. Nous ne voudrions calomnier personne, dit M. M. Ternaux, pas 
même ces fameux Marseillais qui, du reste, pour la plupart, n'avaient de 
marseillais que le nom. Mais on se demande comment ce bataillon, qui s'était 
formé dès les premiers jours de juin, put rester à Paris plus de deux mois, du 29 
juillet à la fin de septembre, lorsque huit jours de marche le séparaient à peine 
des avant-postes de l'armée prussienne. Nous ne pourrions expliquer ce 
mystère, si nos recherches ne nous avaient fait découvrir plusieurs documents 
complètement inédits, qui nous apprennent à quoi s'occupaient ces prétendus 
défenseurs de la patrie. Ils se faisaient allouer des indemnités sous toutes sortes 
de titres et sur toutes sortes de caisses. Non contents de la somme que 
Choudieu leur fit accorder dans la séance du 10 août (voyez la p. 363 du t. II), 
pour solde et frais de voyage, et du prêt de trente sols par jour qu'ils touchaient, 
ils se firent compter, le 12 août, trois mille livres par la Commune, sur la caisse 
dite de la fédération. Ils obtinrent, le 21 août, du ministre de la guerre et du 
Conseil exécutif le prix des armes qu'ils avaient, disaient-ils, perdues dans la 
journée du 10. On comprend difficilement que ides vainqueurs perdent leurs 
armes dans un combat qui n'a duré que trois quarts d'heure. Mais les Marseillais 
du 10 août étaient des héros d'un genre tout spécial ; car lorsque, après être 
restés deux mois à Paris, s'y être gorgés de vols et de sang, avoir joué un rôle 
très-actif dans les visites domiciliaires du 29 août, et dans les massacres de 
septembre, ils songèrent à quitter la capitale, ils n'eurent pas la moindre idée 
d'aller retrouver à Valmy les braves qui défendaient le sol sacré de la France. Ils 
tournèrent le dos au danger et demandèrent à retourner à Marseille. Le pouvoir 
exécutif les supplia de se rendre au moins à l'armée du Midi ; les Marseillais 
consentirent très-probablement à recevoir l'étape, mais nous n'avons pu savoir 
s'ils rejoignirent jamais cette armée ; dès qu'ils ont quitté Paris, on perd 
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complètement leurs traces. Comme nous n'avançons rien, ajoute M. Mortimer-
Ternaux, que les preuves en main, on trouvera à la fin de ce volume les pièces 
authentiques qui justifient toutes nos assertions. (T. III, p. 126.) 

L'auteur suit les travailleurs, selon l'expression officielle, sur les principaux 
théâtres de leurs exploits : à l'Abbaye, aux Carmes, à. la Conciergerie, au 
Châtelet, à la Force, gardant au milieu de l'horreur de semblables scènes son 
impartialité d'historien : Nous n'avons, dit-il, fait entrer dans ce lugubre récit que 
des faits constatés par des témoins oculaires dignes de foi, par des documents 
authentiques irrécusables, notamment par la procédure dirigée en l'an IV contre 
les septembriseurs. Tous les épisodes que la légende, l'imagination, l'esprit de 
parti, ont pu inventer, amplifier, dénaturer, ont été par nous soigneusement 
écartés. La simple vérité est cent fois plus terrible. (T. III, p. 254.) 

Ce qu'il y a de plus monstrueux dans ces massacres, c'est qu'on n'y voit pas une 
fureur qui enivre et emporte, c'est une besogne qui s'exécute, c'est un 
égorgement à froid, régulier, méthodique, exécuté sous l'œil de l'administration. 
M. Mortimer-Ternaux a fait ressortir ce caractère dans les épisodes variés qu'il a 
décrits. M. Michelet l'avait déjà montré dans des tableaux où il ne fut jamais 
mieux inspiré. M. Quinet en a rendu toute l'horrible vérité dans cette rapide 
esquisse, tracée de main de maître : Ainsi préparés, dit-il, les massacres 
s'exécutèrent administrativement. Ce fut partout la même discipline dans le 
carnage. Le 2 septembre, les quatre voitures remplies de prêtres, parties de la 
mairie et laissées tout ouvertes, servirent à allécher les égorgeurs. Quand ce 
premier sang fut versé, la soif s'alluma. Les portes des prisons s'ouvrent d'elles-
mêmes. Nul besoin de les forcer. Les guichetiers, avertis, s'empressent : ils 
allument des torches, ils conduisent eux-mêmes une poignée de meurtriers ; 
ceux-ci se jettent sur les prisonniers qu'ils rencontrent d'abord. Cela fut accordé 
à la première fureur, à l'Abbaye et aux Carmes. Mais presque aussitôt un 
simulacre de tribunal se forme aux vestibules des prisons ; les registres d'écrou 
sont apportés. Un homme en écharpe préside ; il se trouve autour de lui des 
inconnus qui se disent les juges. Maillard, de Versailles, reparaît pour présider à 
l'Abbaye. Les prisonniers sont amenés, l'un après l'autre, escortés par des 
gardes. Ils comparaissent un moment ; les tueurs, les bras retroussés, à côté 
des juges, attendent, pressent la sentence. Sur un signe de M. le Président, suivi 
de ces mots : à la Force ou à l'Abbaye, le prisonnier est livré aux égorgeurs qui 
s'entassent à la porte. Il se croit sauvé, il tombe massacré. D'abord ils Tuèrent 
d'un seul coup de sabre, de coutelas, de pique ou de bûche ; puis ils voulurent 
savourer le meurtre, et il y eut, entre les bourreaux et les victimes, une certaine 
émulation. Les premiers cherchaient les moyens de tuer lentement et de faire 
sentir la mort ; les autres cherchaient, par l'exemple, les moyens de s'attirer la 
mort la plus rapide. Cependant, on avait apporté des bancs pour assister en 
spectateurs au carnage. Quand la fatigue commença, les meurtriers se 
reposèrent. Ils eurent faim, ils mangèrent tranquillement. Ils se firent fournir du 
vin, qu'ils burent avec sobriété, craignant par-dessus tout de ne pouvoir 
continuer leur tâche. Le nom qu'ils se donnaient était celui d'ouvriers, et ils 
savaient le compte des victimes qu'ils avaient à livrer. La fureur ne les empêchait 
pas de penser au salaire, quand ils auraient fourni l'ouvrage. De temps en 
temps, pris de scrupules, ils allaient demander &l'autorité la permission de 
prendre les souliers de ceux qu'ils avaient tués ; l'autorité ne manquait pas de la 
leur accorder comme la chose la plus juste. Car, à deux pas des égorgeurs, au 
milieu de la vapeur du sang, siégeaient quelquefois des administrateurs ; ils 
continuaient imperturbablement à expédier les affaires civiles dans ces bureaux 
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d'égorgements. Tels furent les massacres à l'Abbaye, aux Carmes, à la Force, à 
la Conciergerie, à Bicêtre, dans les huit prisons de Paris. Après ce que l'on 
pouvait encore appeler la surprise de la première heure, ils recommencent le 
lendemain avec plus de sécurité, puis le surlendemain, pendant quatre jours. Ou 
plutôt il n'y eut aucun intervalle ; la seule différence du jour à la nuit, c'est qu'on 
illuminait les cours pendant la nuit, pour voir clair dans cet abattoir. Car jamais 
les égorgeurs ne cherchèrent à se cacher dans les ténèbres. Au contraire, ils 
allumaient des lampions près des cadavres, pour que l'on vit à la fois l'ouvrage et 
l'ouvrier. (X, 8, t. I, p. 382, 383.) 

Il ne tint pas aux gardiens du Temple que le roi et toute la famille royale 
n'eussent ce jour-là le sort de tous les autres détenus des prisons. Quand la 
populace, portant au bout d'une pique la tête de la princesse de Lamballe, voulut 
se donner le plaisir d'en offrir le spectacle à la reine, et vint hurler sous la tour 
du Temple, les commissaires de garde écrivirent à l'Assemblée : L'asile de Louis 
XVI est menacé. La résistance serait impolitique, dangereuse, injuste peut-
être.... Ils ne demandaient pas mieux que l'Assemblée les aidât à. calmer 
l'effervescence, mais ils regardaient comme impolitique, injuste peut-être, de 
résister par la force aux volontés du Peuple souverain. 

Mais ce ne furent pas seulement les amis du roi et de la constitution, ce ne 
furent pas seulement les nobles, les prêtr.es, les suspects de naissance ou 
d'état, qui furent égorgés ; ce ne furent pas seulement ceux qu'on avait pour 
cela entassés dans les prisons, ce furent même des prisonniers vulgaires, des 
hommes qui auraient pu s'attendre aux sympathies de cette troupe homicide, 
des malfaiteurs, des condamnés ! La tour Saint-Bernard, près du pont de la 
Tournelle, renfermait soixante-quinze condamnés aux galères : soixante-douze 
furent appelés les uns après les autres dans le préau et égorgés. Était-ce fureur 
? était-ce la recherche d'une implacable égalité dans l'œuvre de cette prétendue 
justice ? Mais alors, pourquoi immoler aussi de pauvres enfants ? Il y avait, dans 
la prison de Bicêtre, des enfants du peuple, la plupart apprentis, enfermés pour 
quelques légers délits, quelques-uns en forme de correction, par leurs parents ou 
par leurs maîtres : ils furent, au nombre de quarante-trois, dont on peut voir les 
noms, l'âge et la profession dans la note de M. M. Ternaux (t. III, p. 295), égorgés 
à coups de pique ou assommés à coups de bûche par les massacreurs, les 3 et 4 
septembre. Les assommeurs nous le disaient et nous l'avons pu voir par nous-
mêmes, dit un témoin oculaire, les pauvres enfants étaient bien plus difficiles à 
achever que les hommes faits ; vous comprenez, à cet âge la vie tient si bien ! 

Après cela, faut-il s'étonner que les massacreurs, revenant de Bicêtre, se soient 
arrêtés à la Salpêtrière, qui ne renfermait que des femmes ? Ici le viol se mêle 
au meurtre, et, parmi ces excès, plus d'une victime put échapper à la mort ; 
mais il y en eut encore trente-cinq dont le décès fut constaté par les registres. 

Tel fut ce hideux massacre qui, commencé le 2 septembre, se continua le 3, le 4, 
et jusqu'au 5 et même au 6. Que faisait pendant ce temps-là l'autorité ? Le 
comité de surveillance agissait et veillait à l'œuvre ; il faisait payer les 
travailleurs : ils ont donné leurs noms. Le conseil de la Commune, et l'Assemblée 
législative elle-même, surent tout — on en peut voir la preuve dans leurs procès-
verbaux — et n'empêchèrent rien. Chose lamentable ! dit M. Quinet, dans cette 
durée de quatre jours et de quatre nuits, pas une résolution de l'Assemblée 
législative, pas un commandement, pas un seul décret, excepté pour l'abbé 
Sicard, après quarante-huit heures de supplications et d'agonie. Encore ce décret 
fut-il retenu longtemps et annulé par la Commune. (X, 8, t. I, p. 384.) Mais il y a 
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dans la Convention et dans la Commune des hommes plus particulièrement 
coupables du sang versé. M. M. Ternaux les nomme : Les coupables furent 
Marat, Danton, Robespierre, Manuel, Billaud-Varennes, Panis, Sergent, Fabre 
d'Églantine, Camille Desmoulins, et une douzaine d'autres individus plus obscurs, 
membres du comité de surveillance, ou seulement du conseil général de la 
Commune. (T. III, p. 188.) Et il le prouve pour chacun de ceux qu'il a nommés : 
Marat ; la preuve en est superflue : c'était son rêve, son cri depuis trois ans. 
Danton : M. Quinet lui-même n'essaye pas de l'absoudre, il ne veut que 
subordonner son rôle : Danton aussi, dit-il, se soumit à Marat ; car, on a beau 
dire que l'on trouve partout l'influence de Danton dans les journées de 
septembre, le vrai est qu'il n'a nulle part l'initiative de la conception. Il obéit, il 
sert, il ferme honteusement les yeux, il laisse couler et tarir le sang. Il en garde 
aux mains une tache éternelle ; mais ce n'est pas sa pensée qui s'exécute. Il a 
peur, lui aussi, de n'être plus le grand tribun, l'Atlas de la Révolution, si 
quelqu'un le dépasse un seul moment en audace. Il suit misérablement et de 
loin. Il n'est pas le souverain, ni même le courtisan de ces journées, il n'en est 
que l'esclave ; un autre que lui règne et se délecte dans cet enfer. Au moment 
où le signal va être donné par le canon d'alarme et par le tocsin de Bonne-
Nouvelle, Danton se réfugie au Champ de Mars, parmi les volontaires qui courent 
aux armées. Il se cache sous les drapeaux ; il fuit les meurtres auxquels il prête 
son nom et son autorité. Présent et absent, il a beau fuir ; il ne se dérobera pas 
à l'avenir. (X, 8, t. I, p. 381.) Pour ce qui est de Robespierre : Entre Danton, dit M. 
Louis Blanc, concourant aux massacres parce qu'il les approuve, et Robespierre 
ne les empêchant pas, quoiqu'il les déplore, je n'hésite pas à déclarer que le plus 
coupable, c'est Robespierre1. 

Les Girondins furent absolument étrangers au crime. Mais que faisait le 2 
septembre celui qu'ils avaient alors au ministère. Roland, le ministre de 
l'intérieur ? Il donnait à dîner. L'événement du jour, dit Mme Roland dans ses 
Mémoires — elle appelle cela l'événement du jour ! —, l'événement du jour 
faisait le sujet de la conversation. Clootz prétendit prouver que c'était une 
mesure indispensable et salutaire ; il débita beaucoup de lieux communs sur les 
droits des peuples, la justice de leur vengeance et l'utilité dont elle était pour le 
bonheur de l'espèce. Il parla longtemps et très-haut, mangea davantage et 
ennuya plus d'un auditeur. Parmi les convives était aussi un membre du comité 
civil de la section des Quatre-Nations, Delaconté. Il avait signé toute la journée 
les fameux bons de vin et de victuailles exigés par les travailleurs des prisons, et 
il s'était chargé d'en proposer le remboursement au ministre de l'intérieur ; 
Roland lui répondit tranquillement qu'il n'avait pas de fonds pour de semblables 
objets. — Ainsi, ajoute M. Mortimer-Ternaux, de l'aveu même de la maîtresse de 
la maison, chez le ministre de l'intérieur on dînait à son aise, on discutait 
froidement sur l'événement du jour, on débattait la question de savoir si la 
dépense faite pour le salaire des travailleurs de l'Abbaye devait être payée sur 
telle ou telle caisse. (T. III, p. 305, 306.) 

Quant à l'attitude de Paris pendant ces massacres, elle a été fort bien expliquée 
par M. Ternaux (t. III, p. 186), et M. Quinet en donne la même raison dans un 
chapitre spécial : Pourquoi Paris resta inerte : Pour glacer la pitié, il avait suffi 
que les massacres eussent une apparence de coup d'État. Les tueurs, 
tranquillement assis à la porte des greffes et jouant leur rôle de juges, les 
municipaux qui venaient inspecter l'ouvrage, les écharpes mêlées à la tuerie, les 
                                       

1 Cité par M. Ternaux, t. III, p. 180. 
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assassins qui travaillaient à la corvée des meurtres et gagnaient mur journée, 
cette assurance dans le sang, tout cela donnait l'idée d'une mesure 
administrative exécutée au nom de l'autorité. Il n'en fallut pas davantage pour 
ôter aux meilleurs la pensée de s'opposer à un carnage officiel. Les assassins ne 
furent qu'une poignée ; tout le reste trembla. (X, 9, t. I, p. 386.) 

Les massacres n'allaient point se borner à Paris : pour se justifier, ils devaient 
s'ériger en système ; ils devaient donc s'étendre partout où il y avait des nobles, 
des prêtres, des aristocrates, en un mot .les suspects, et par conséquent couvrir 
la France. Le 3 septembre au soir, dit M. M. Ternaux, tous les courriers de la 
poste, tous les commissaires pris dans le sein de la Commune et expédiés avec 
des passeports du pouvoir exécutif pour activer l'enrôlement des volontaires, 
emportèrent une circulaire imprimée, au bas de laquelle on lisait les noms des 
membres du comité de surveillance. Cette circulaire, après quelques phrases 
banales sur les conspirations royalistes et sur le dévouement patriotique de la 
ville de Paris, contenait ce qui suit : 

La Commune de Paris se hâte d'informer ses frères de tous les 
départements qu'une partie des conspirateurs féroces, détenus dans 
les prisons, a été mise à mort par le peuple ; actes de justice qui lui 
ont paru indispensables pour retenir par la terreur les légions de 
traîtres cachés dans ses murs, au moment où il allait marcher à 
l'ennemi ; et sans doute la nation entière, après la longue suite de 
trahisons qui l'ont conduite sur les bords de l'abîme, s'empressera 
d'adopter ce moyen si nécessaire de salut public, et tous les Français 
s'écrieront comme les Parisiens : Nous marchons à l'ennemi, mais 
nous ne laissons pas derrière nous des brigands pour égorger nos 
femmes et nos enfants. (T. III, p. 308.) 

Et Danton, dit M. Quinet, laisse partir cette invitation au carnage sous le sceau 
du ministre de la justice ! (X, 9, t. I, p. 389.) C'est un fait qui lui fut plus d'une fois 
imputé dans les discussions de la Convention sur les massacres de septembre, et 
il n'y a jamais répondu. 

M. Ternaux consacre un livre entier à ces massacres de province, excités par les 
émissaires ou les émules de Marat. Massacres de Meaux, de Reims, de Lyon, de 
Versailles : j'en passe, et combien d'autres que lui-même n'a pas racontés ! Quel 
que soit l'intérêt de son récit, les pièces qu'il a publiées en ont—je ne crains pas 
de le dire — pour le lecteur sérieux encore bien davantage ; car il y a là comme 
un reflet direct des choses elles-mêmes. Citons en particulier une note qui réunit 
divers extraits des registres des sections parisiennes pendant les premières 
journées de septembre ; une autre, sur Maillard et sa bande, qui montre à quel 
misérable on a osé donner le nom de grand justicier du peuple ; la note sur Mme 
de Lamballe ; les pièces qui établissent les malversations du comité de 
surveillance de la Commune de Paris (n° XVII)1 ; celles qui prouvent la 
préméditation des massacres et leur caractère officiel, en relatant le salaire 

                                       

1 Beaulieu, dans son Diurnal, ouvrage dont nous reparlerons, dit, à la date du 10 février 
: Il s'était établi à l'hôtel de la Mairie à Paris un comité fameux, par les brigandages, les 
escroqueries et les atrocités qu'on lui a reprochés : c'était le comité de surveillance de la 
commune du 10 août et du 2 septembre. Il ajoute que quantité d'objets précieux qu'on 
lui apporta en septembre ne furent pas retrouvés. Une députation de la section des 
Halles demanda à la commune qu'ils rendissent leurs comptes : ils répondirent qu'ils 
n'avaient pas de comptes à rendre ; et la Convention passa à l'ordre du jour. 
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publiquement payé aux massacreurs (n° xviii) ; la vente des effets des victimes 
consacrée à payer les bourreaux, comme en témoigne cette mention inscrite au 
bas d'une de ces pièces : Il a été remis au citoyen Maillard deux cent soixante-
cinq livres pour frais faits à l'Abbaye (n° XIX) ; les rapports de l'état-major de la 
garde nationale, remarquables surtout par leur mutisme. Pour plusieurs légions 
on n'y lit que ces mots : Rien de nouveau. Le 3, le secrétaire ajoute : Une foule 
de gens armés s'est portée cette nuit dans les prisons et a fait justice des 
malveillants de la journée du 10. Et il ajoute : Rien autre. Pour les cinq jours, il 
termine son rapport par cette mention : Patrouilles et rondes faites exactement 
dans la légion ci-dessus. — A quoi donc servaient-elles ? — On trouvera une 
discussion précise du nombre des morts par prison dans la note XXI, Statistique 
des massacres de septembre. L'auteur arrive au nombre de 1368 et croit que le 
chiffre réel ne peut pas être inférieur, ni excéder celui de 1458, donné par M. 
Granier de Cassagnac. On lira avec un vif intérêt, dans la note xxiv, les lettres 
écrites par les prisonniers d'Orléans durant leur voyage à Versailles ; où ils 
trouvèrent la mort ; et, avec un tout autre sentiment, les pièces relatives à 
Fournier l'Américain, celui qui avait eu mission de les conduire, et qui les mena à 
la boucherie (n° XXV et XXVI). Pour clore ce sujet, l'auteur, devançant un peu les 
temps, résume dans une dernière note le procès des assassins de septembre (n° 
XXVII). C'est le complément du récit de ces journées examinées dans le détail, le 
compte particulier des hommes qui ont trempé leurs mains dans le massacre. 
Mais les plus grands coupables n'y sont pas. Pour ceux-là, c'est l'histoire elle-
même qui a instruit leur procès ; et le jugement qu'elle a rendu contre leur 
mémoire ne sera jamais aboli. 

 

VI. — L'AVÈNEMENT DE LA CONVENTION ET DE LA 
RÉPUBLIQUE. 

 

Les suites des journées de septembre se retrouvent encore dans le quatrième 
volume de M. Ternaux. Mais le principal sujet, c'est l'ouverture de la Convention 
et la proclamation de ]a République avec les événements qui précèdent et qui 
suivent : aux frontières, la campagne de l'Argonne et la journée de Valmy qui fait 
reculer l'armée austro-prussienne ; au dedans, le commencement de la lutte 
entre les Girondins et les Montagnards. 

L'effroi du massacre pesa pendant quelques jours sur Paris et le retint dans la 
stupeur. Après un pareil attentat, il semblait que l'on pût tout oser. Le 
brigandage s'abattit sur la ville ; des bandes de voleurs dévalisaient les passants 
en plein jour. Ce brigandage se fit même patriote : Des hommes apostés 
proclamaient tout haut que les bijoux étaient devenus inutiles, que chacun était 
tenu de déposer ceux qu'il possédait sur l'autel de la patrie, afin qu'ils fussent 
fondus, transformés en numéraire et employés à couvrir les frais de la défense 
nationale. Survenaient d'autres individus porteurs de balances qui, mettant 
aussitôt en pratique les théories de leurs affidés, pesaient gravement les objets 
dont ils s'emparaient et en délivraient un reçu aux victimes. Ces méfaits ne se 
passaient pas seulement dans les quartiers que leur renom aristocratique 
exposait à être le théâtre de pareils actes de civisme. Les dépouillés n'étaient pas 
toujours ces suspects bien mis contre lesquels, suivant la morale maratiste, tout 
pouvait être permis, puisqu'ils étaient présumés désirer le triomphe des ennemis 
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de la patrie. Les collecteurs de cet impôt somptuaire d'un nouveau genre 
opéraient sur le boulevard du Temple et à la Halle, sur les ouvriers comme sur 
les messieurs, sur les marchandes de légumes ou de poisson comme sur leurs 
pratiques ; aux barrières, sur les laitières et sur les maraîchers. La saisie se 
pratiquait avec une telle brutalité que plusieurs femmes eurent les oreilles 
arrachées parce qu'elles ne livraient pas assez vite leurs boucles d'or ou 
d'argent. (T. IV, p. 3, 4.) 

Ce fut alors que se fit le vol fameux du garde-meuble. Quand on volait les 
passants en plein jour dans la rue, c'était bien le moins que l'on dévalisât aussi 
un peu l'État. 

Cette honteuse influence de la terreur produite par les massacres est surtout 
sensible dans la presse. La presse qui, chez un peuple libre, doit, la première, 
faire justice des grands crimes publics, était restée lâchement muette ou 
bassement approbative : c'était accepter la complicité de l'attentat. Les journaux 
qui parlent, commentent avec plus ou moins d'entraînement, selon leur humeur, 
la pensée de Danton. A les entendre, on conspirait dans les prisons : si le peuple 
n'eût pas, le 2 septembre, égorgé les prisonniers, les prisonniers sortaient et 
égorgeaient le peuple ! Nous renvoyons à la revue que M. M. Ternaux a 
présentée des opinions ou des récits des différents journaux dans une note de ce 
volume. Il y ajoute quelques jugements plus modernes. On est surpris de voir 
Napoléon à Sainte-Hélène, tout en condamnant, comme on peut bien le penser, 
cet épouvantable forfait, lui donner l'excuse ou le prétexte accrédité par les 
Montagnards avec lesquels il était lié alors : Peut-être, dit-il1, cet événement 
influa-t-il alors sur le salut de la France. Qui doute que dans les derniers temps, 
lorsque les étrangers approchaient, si on eût renouvelé de telles horreurs sur 
leurs amis, ils eussent jamais dominé la France ? Mais nous ne le pouvions, nous 
étions devenus légitimes, la durée de l'autorité, nos victoires, nos traités, le 
rétablissement de nos mœurs avaient fait de nous un gouvernement régulier ; 
nous ne pouvions nous charger des mêmes fureurs ni du même odieux que la 
multitude ; pour moi, je ne pouvais ni ne voulais être un roi de la Jacquerie ! 

Si ces paroles ont été dites, si elles ont été recueillies comme elles ont été 
prononcées, c'est une preuve de plus du péril qu'il y a quelquefois à fixer par 
l'écriture et à transmettre, comme le jugement d'un homme, à la postérité, une 
pensée qui, dans la conversation, a pu lui traverser l'esprit. Il y a du reste, au 
fond de la pensée, moins de complaisance pour le moyen que de mépris pour la 
multitude. Ce n'est pas ainsi qu'ont jugé l'œuvre de septembre les hommes qui 
ont toujours mis avant toute chose le souci de la liberté. Sachons gré à M. M. 
Ternaux de finir sa note en citant les nobles paroles de Mme de Staël, de 
Chateaubriand, de Lamartine et de M. Michelet. Un peuple, dit Lamartine, qu'on 
aurait besoin d'enivrer de sang pour le pousser à défendre sa patrie serait un 
peuple de scélérats et non de héros.... On ne sert pas les causes que l'on 
déshonore. 

 

La peur qu'inspira d'abord — il en coûte de le constater — l'odieux massacre, se 
fit aussi sentir dans les élections de Paris pour la Convention. Le suffrage était à 
deux degrés : le vote à haute voix en présence du peuple (et l'on sait ce que, 
dans un lieu resserré, ce mot peut vouloir dire) est imposé par Robespierre et 

                                       

1 Mémorial de Sainte-Hélène, t. VI, p. 93 (édit. 1823) 
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ses amis ; et pour que le peuple ait sa tribune, le siège du corps électoral est 
transféré de la grande salle de l'évêché à la salle des Jacobins. C'est le 2 
septembre, au moment où la bande de Maillard travaillait à l'Abbaye et aux 
Carmes, que les électeurs commençaient leurs opérations ; c'est le 3 que se fait 
la translation, devant la haie des cadavres que les égorgeurs de la Conciergerie 
et du Châtelet ont entassés déjà au pont au Change. C'est le 4 que Collot-
d'Herbois et Robespierre sont nommés, par acclamation, président et vice-
président ; Marat, Santerre et Carra, secrétaires. Le 5, Robespierre, Danton, 
Collot-d'Herbois, Manuel, Billaud-Varennes sont élus députés. Avec un tel bureau 
et dans un tel lieu, la même force d'intimidation assurait, pour le reste, 
l'avantage au parti des massacreurs. 

Toutes les élections ne se firent pas ainsi, sans doute. En quelques districts de la 
France, elles commencèrent encore par une messe du Saint-Esprit ou finirent par 
un Te Deum ! Et puis l'ordre des massacres n'avait pas été accueilli partout ; et 
là même où il fut exécuté, il ne tarda pas à être suivi d'une forte réaction. La 
Gironde s'éleva contre la Montagne. La Plaine reçut le plus grand nombre des 
élus, gens trop faciles à se laisser dominer et qui suivirent d'abord la Gironde. 
Mais dès l'ouverture de la nouvelle Assemblée, il était trop visible que le pouvoir 
serait aux violents. 

Au moment où la Convention inaugurait son avènement en proclamant la chute 
de la royauté, la France échappait à l'invasion. Dumouriez, tourné dans ses 
retranchements après les brillants débuts de sa campagne de l'Argonne, était 
venu prendre hardiment position sur les derrières de l'ennemi. Cette résolution, 
qui montrait tant de confiance en soi, tant de sécurité pour Paris même, laissé à 
découvert, étonna les Prussiens ; et, dans ce3 circonstances, la bataille de 
Valmy, quoique réduite à un échange de coups de canon, devait être décisive. 
Elle montrait aux Prussiens combien il serait périlleux de continuer une marche 
sur Paris ayant de telles troupes derrière soi, et devant, l'inconnu ! Ils se 
retirèrent à grand'peine et fort maltraités :, sanglant démenti à la proclamation 
insultante de Brunswick. 

L'Assemblée qui avait proclamé la République devait avoir à cœur de rétablir 
l'ordre dans la nation. Celle qui venait de finir avait déjà tenté d'arracher la 
capitale à cet état sauvage où elle était tombée à la suite des journées de 
septembre. L'Assemblée nouvelle avait plus de force, et la Gironde, qui la 
dominait, pouvait s'appuyer, contre l'émeute, de l'horreur inspirée par les 
massacres des prisons. Mais il y eut peu d'ensemble dans la conduite de ce 
brillant parti, plus formé aux luttes oratoires que préparé à prendre la place du 
pouvoir qu'il avait renversé. On vit la Convention, comme un navire sans 
gouvernail, flotter à tous les vents dans les directions les plus diverses, voter 
avec enthousiasme les résolutions les plus graves et les retirer le lendemain. 
Chaque jour, dit M. Mortimer-Ternaux, des motions contradictoires, 
intempestives, sans application immédiate, étaient lancées au hasard, suivant le 
caprice de l'initiative individuelle. Elles étaient soutenues ou combattues tour à 
tour par des orateurs siégeant sur les mêmes bancs, professant d'ordinaire les 
mêmes opinions ; les Girondins faisaient souvent assaut de popularité avec les 
plus ardents Montagnards. (T. IV, p. 291.) 

Ce manque d'ensemble et de direction du parti girondin se manifesta dans les 
circonstances où il fallait le plus de circonspection pour s'engager et de résolution 
pour aboutir. La Gironde était en présence d'une minorité compacte et 
audacieuse qui avait ses affidés dans toute la France par les Jacobins, et son 



 
29 

appui dans Paris par la Commune insurrectionnelle du 10 août, à laquelle 
obéissait toute la force armée de l'émeute. Il ne fallait s'attaquer à ses chefs qu'à 
coup sûr et ne proposer des mesures défensives qu'avec la volonté et l'assurance 
de les faire décréter. Or, le plus souvent, on vit les plus ardents de ses membres 
se lancer dans ces sortes d'attaques sans s'assurer qu'ils seraient suivis et 
soutenus jusqu'au bout, ou proposer les motions les plus radicales sans 
préparation et sans concert : imprudence qui mécontentait le parti même, 
laissait la majorité indécise et donnait aux habiles l'occasion d'intervenir comme 
médiateurs, de faire agréer une fausse conciliation et d'avancer, par l'avortement 
de ces tentatives, le triomphe du parti attaqué. 

C'est ce que l'on vit lorsque, à plusieurs reprises, des accusations furent portées 
contre Marat, fou enragé que l'Assemblée d'abord semblait vouloir ne pas 
prendre au sérieux, bête venimeuse dont chacun se détourne avec dégoût et que 
personne n'ose écraser du pied ; qui triomphe de cette horreur, et seul entre 
tous ces triomphateurs de quelques jours finira, grâce au couteau de Charlotte 
Corday, sans avoir été renversé et mourra le dieu de la multitude. C'est ce que 
l'on vit encore dans l'accusation de Louvet contre Robespierre qui, lui, s'appelle 
légion, qui ose même joindre à sa défense celle des journées de septembre, les 
justifiant au nom de la patrie en sang, du bonheur commun et de la sensibilité1 ; 
et il les plaçait sous la sauvegarde de la municipalité parisienne qui, de son aveu, 
dirigeait tout : en telle sorte que quand l'accusation est écartée par l'ordre du 
jour, ce n'est pas seulement le tribun, c'est l'assassinat qui a obtenu un bill 
d'indemnité, que dis-je ? une apologie au sein de l'Assemblée même ! 

Il ne faut pas se dissimuler, dit hautement Collot-d'Herbois le soir 
même de cette journée (5 novembre) à la tribune du club Saint-Honoré, 
a que la terrible affaire du 2 septembre est le grand article du Credo 
de notre liberté.... Sans cette journée, la Révolution ne se serait 
jamais accomplie.... Sans le 2 septembre, il n'y aurait pas de liberté, il 
n'y aurait pas de Convention. 

Et le cauteleux Barère, aperçu dans la salle et invité à s'expliquer, est amené à 
dire que s'il avait pu achever son discours, il aurait exprimé à peu près la même 
opinion que Collot-d'Herbois. Il aurait seulement mis des cyprès dans les 
couronnes ; il se serait écrié : 

Cette journée, dont il ne faudrait plus parler si on ne veut pas faire le 
procès à la Révolution, présente aux yeux de l'homme vulgaire un 
crime, car il y a eu violation des lois ; mais, aux yeux de l'homme 
d'État, elle présente deux grands effets : 10 de faire disparaître ces 
conspirateurs que le glaive de la loi ne pouvait pas atteindre ; 20 
d'anéantir tous les projets désastreux enfantés par l'hydre du 
feuillantisme, du royalisme et de l'aristocratie, qui levait sa tête 
hideuse derrière les remparts de Verdun et de Longwy. (T. IV, p. 341.) 

                                       

1 Réservez vos larmes pour cent mille patriotes immolés par la tyrannie, pour les fils des 
citoyens massacrés au berceau et dans les bras de leurs mères ; consolez-vous en 
assurant le bonheur de votre pays et en préparant celui du monde. La sensibilité qui 
gémit presque exclusivement pour les ennemis de la liberté m'est suspecte ; cessez 
d'agiter sous nos yeux la robe sanglante du tyran, ou je croirai que vous voulez remettre 
Rome dans les fers. En lisant ces tableaux pathétiques du désastre des Lamballe, de 
Montmorin, des Lessart, n'avez-vous pas cru entendre le manifeste de Brunswick ou de 
Condé ? (T. IV, p. 332.) 
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C'est bien là l'homme aux deux morales — mais qui en a deux en a-t-il une ? — 
Fabre d'Églantine fut plus catégorique. Il reproche à Robespierre d'avoir essayé 
de distinguer le 2 septembre du 10 août : 

Il faut le déclarer hautement, dit-il, ce sont les mêmes hommes qui 
ont pris les Tuileries, qui ont enfoncé les prisons de l'Abbaye, celles 
d'Orléans et de Versailles. 

Ainsi, dit M. Mortimer-Ternaux, dans le délire de leur joie, les Jacobins 
déclaraient que le triomphe de Robespierre était la glorification des journées de 
septembre. Ils étaient dans le vrai, et c'était à la Convention à s'imputer de 
n'avoir pas compris les conséquences que l'on tirerait de son vote1. (T. IV, p. 
342.) 

Il en fut des mesures contre les choses comme des attaques contre les 
personnes. Les Girondins voient clairement le péril. Barbaroux montrait à 
l'Assemblée l'anarchie régnant par toute la France, la désorganisation gagnant de 
jour en jour et la Convention se déshonorant à la face de l'Europe, si elle laissait 
la démagogie parisienne retenir le pays tout entier dans ce chaos : 

Si dans ce moment, s'écriait-il, le tocsin sonnait, quel moyen auriez-
vous pour ramener l'ordre ou prévenir les attentats ? Le pouvoir 
exécutif ? Il est sans force, et peut-être encore exposé à des mandats 
d'amener. Le département ? On ne reconnaît plus son autorité. La 
Commune ? Elle est composée en majeure partie d'hommes que vous 
devez poursuivre. Le commandant général ? On l'accuse d'avoir des 
liaisons avec les triumvirs. La force publique ? II n'en existe point. Les 
bons citoyens ? Ils n'osent se lever. Les méchants ? Oui, ceux-là vous 
entourent, et c'est Catilina qui les commande. (T. IV, p. 280.) 

Et, séance tenante, il proposait quatre projets de décrets. Par ces décrets, où le 
remède était énergiquement appliqué au mal, il reconnaissait Paris pour siège de 
l'Assemblée souveraine, mais en même temps il le déclarait déchu de ce droit, 
s'il s'en rendait indigne par des tentatives de violence (I). Il donnait à la 
Convention une garde prise dans la nation tout entière pour se défendre (II), et 
le glaive de la justice pour frapper les conspirateurs (III). Il supprimait la rivale 
audacieuse qui se maintenait à l'Hôtel de Ville en face de la Convention, et il 
l'empêchait de renaître en la frappant dans ses origines mêmes : la permanence 
des sections de Paris (IV). Le système était hardi, complet et décisif ; mais le 
jeune Girondin n'en avait même pas fait part à ses amis. Il avait voulu se 
                                       

1 De la défense des massacreurs de septembre on passera bientôt à l'attaque de leurs 
adversaires. Le 8 février 1793, dit Beaulieu dans son Diurnal, la société dite des 
défenseurs de la République, mais effectivement composée des principaux meurtriers de 
septembre, vint demander le rapport du décret qui ordonnait la poursuite des auteurs de 
ces lugubres forfaits. Celui qui portait la parole en leur nom se nommait Roussillon ; il 
osa soutenir que ceux qui qualifiaient cette exécution d'odieux assassinats étaient des 
contre-révolutionnaires, des assassins du Champ de Mars eux-mêmes ; enfin il eut assez 
d'impudence pour en faire l'éloge. Une quantité considérable de députés appuyèrent 
cette pétition, et conclurent, comme ses auteurs, au rapport du décret. Parmi ces 
protecteurs d'assassins, le journal le Moniteur donne les noms d'Albitte, de Poultier, 
Bourbotte et Bentabole : leurs réclamations ne furent pas vaines. Malgré l'opposition 
courageuse de quelques députés qui luttèrent contre ces furieux pendant plus de deux 
heures, la Convention nationale ordonna que l'exécution de tout décret contre les 
septembriseurs serait suspendu. C'est par cette désignation que dans la suite ont été 
désignés ces brigands d'une espèce nouvelle. 
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réserver la gloire d'être l'unique auteur des mesures qui, pensait-il, devaient 
assurer le salut de l'empire. L'Assemblée n'était nullement préparée à entendre, 
encore moins à voter de pareilles propositions. Elle est surprise et comme 
abasourdie. Les timides interrogent les audacieux du regard. Ceux-ci font signe 
que l'orateur n'a pas daigné les mettre dans la confidence, qu'ils n'ont pu se 
concerter pour avoir une opinion raisonnée sur un ensemble de projets combinés 
dans une seule tête et produits inopinément au milieu d'un débat si irritant. 
Personne ne se sent d'humeur à soutenir la discussion sur le terrain nouveau où 
l'a placée Barbaroux. (30 octobre 1792. T. IV, p. 282.) 

Une chose était à reprendre dans les propositions de Barbaroux : c'était de 
donner à la Convention les moyens de se défendre contre les coups de main de 
la multitude. La nation avait tout intérêt à garder ses représentants contre ce 
prétendu peuple. Déjà il avait été question de créer à Paris une garde 
départementale, et si les démagogues en avaient pris peur, s'ils avaient remué 
contre ce projet le levier des pétitions dans la population parisienne, plusieurs 
sections avaient protesté contre cette démarche, et les départements offraient 
leur concours à l'envi : témoin ce bataillon de Marseillais qui étaient venus au 
camp formé sous Paris au moment de l'invasion, et que Barbaroux présentait le 
21 octobre à l'Assemblée : 

Nous venions, disait l'orateur, des bords de la Méditerranée, offrir 
notre sang à nos frères de Paris, menacés par les soldats des despotes 
; mais les jours de péril sont passés, et les seuls ennemis qui nous 
restent à combattre ici sont les agitateurs, avides de tribunat et de 
dictature. Nous vous offrons nos bras contre eux.... Citoyens 
représentants, vous appartenez aux quatre-vingt-trois départements. 
Vous êtes donc à nous comme aux citoyens de Paris, et le service 
militaire auprès de vous, auprès des établissements publics, est un 
droit commun à tous les soldats de la patrie, dont nous vous 
demandons l'exercice. Nous savons que certains hommes disent aux 
Parisiens que cette réclamation est une injure, comme s'il était 
injurieux pour eux de reconnaître que nous sommes leurs frères et que 
nous avons les mêmes droits. Nous savons encore qu'on leur répète 
que la Convention nationale veut établir autour d'elle une garde 
prétorienne. Un seul mot répond à cette calomnie : Nous y serons ! 
Les enfants de Marseille savent obéir comme ils savent se battre ; ils 
haïssent les dictateurs comme les rois, et vous pouvez compter sur 
eux pour le maintien de vos lois contre les hommes qui n'en 
voudraient aucune. (T. IV, p. 268.) 

On ne fit rien alors, mais le péril allait croissant et les moyens de le conjurer ne 
manquaient pas encore. Une pétition des nouveaux Marseillais et autres fédérés 
du camp de Paris contre les agitateurs, et d'autre part une pétition des sections 
contre le camp de Paris, devenu, à leur avis, inutile, avaient été également 
envoyées aux quatre-vingt-trois départements ; et ces deux adresses n'avaient 
fait que stimuler le zèle d'autres fédérés à venir défendre la Convention au sein 
de la capitale. Pour les éloigner, la Montagne prétexta le besoin des frontières ; 
et à cette fin, on mit en avant un député fort peu suspect, officier du génie, 
Letourneur, qui en fit la proposition à. l'Assemblée. Mais les Girondins ne se 
laissèrent pas prendre à ce piège. Buzot représenta l'iniquité de la résolution : 
les fédérés n'avaient quitté leurs familles que pour un service temporaire. 
Barbaroux et d'autres remontrèrent que Paris n'avait pas moins que les 
frontières besoin d'être protégé. Barère lui-même, flairant les dispositions de 
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l'Assemblée, parla contre le projet. On vote la question préalable, et quelques 
jours après, le 16 novembre, on décide que tous les volontaires venus au secours 
de Paris resteront provisoirement dans l'état où ils sont. C'était une victoire pour 
les Girondins ; il ne s'agissait plus que d'en tirer les conséquences. Que firent-ils 
? Rien. Ainsi ils se montraient impuissants contre leurs adversaires et inhabiles à 
tirer parti de leurs avantages ; demeurant sans défense quand ils avaient à 
supporter, comme maîtres du pouvoir exécutif, la responsabilité de tous les 
embarras créés par le contre-coup de la Révolution : renchérissement des 
subsistances, rareté du numéraire. Mais ce pouvoir qu'ils exerçaient, de qui le 
tenaient-ils eux-mêmes ? De l'insurrection populaire. Et quelle chance pouvaient-
ils avoir de le fixer et de le retenir contre l'effort d'une autre insurrection ? Il eût 
fallu pouvoir s'arrêter sur cette pente qui avait mené au 10 août. Ils se perdaient 
quand, au lieu de marcher avec résolution au rétablissement de l'ordre public par 
toutes les voies de droit et de justice, ils donnèrent eux-mêmes, par une 
déplorable condescendance, la main aux violents, et sacrifièrent le droit et 
l'équité à ce qu'ils crurent la politique dans le procès de Louis XVI. La 
condamnation de Louis XVI, dont les Girondins sont responsables, loin de les 
sauver, entraîna leur chute. Elle détacha d'eux tous les honnêtes gens qui les 
auraient soutenus dans une lutte contre les terroristes ; elle ne leur gagna pas la 
Montagne : elle fit la Montagne, au contraire, maîtresse de la situation ; elle 
menait droit au triomphe de l'émeute dans la journée du 31 mai, qui, par leur 
proscription, inaugura, sans contestation désormais, le règne de la Terreur. 

Parmi les pièces justificatives de ce volume, signalons la note sur les 
commissaires du pouvoir• exécutif de la Commune, où l'on verra avec quelle 
audace la Commune de Paris osait donner des ordres et exercer son despotisme 
jusqu'au fond des départements ; on y verra aussi avec quelle fermeté les 
magistrats de Quimper surent résister à un suppôt de Marat : il est vrai qu'il leur 
en coûta la vie ; —des détails statistiques sur la Convention ; — un certain 
nombre de lettres inédites de Dumouriez, de Beurnonville et de Westermann sur 
la campagne de l'Argonne ; — et surtout l'appendice sur les vierges de Verdun, 
qui confirme sur tous les points et rend plus touchantes encore par la publication 
de pièces nouvelles, les péripéties de ce drame émouvant, où l'on vit cinq 
innocentes jeunes filles comprises parmi les trente-trois victimes qui furent 
envoyées à l'échafaud à la suite de la prise de Verdun. Déjà, en 1851, M. 
Cuvillier-Fleury avait vengé leur mémoire par une réponse à une note de 
l'Almanach du Peuple où un grand artiste — il aurait eu tout autre chose à faire ! 
— versait le ridicule sur ces jeunes filles et sur ceux qui avaient donné des 
larmes à leur mémoire. Il n'était pas inutile d'y revenir, puisque treize ans plus 
tard M. Villiaumé, dans son Histoire de la Révolution française (t. III, p. 232, édit. 
de 1864), se vante d'avoir, par le résumé qu'il a fait de ce lugubre épisode, fait 
disparaître la fable des vierges de Verdun. M. Mortimer-Ternaux a des paroles 
sévères mais justes sur cette façon d'écrire l'histoire : Il est des hommes, dit-il, 
qui par esprit de parti nieraient la lumière du soleil. On ne peut faire justice de 
ces aveugles qu'en les citant au tribunal de la publicité. (T. IV, p. 504.) 
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VII. — LE 21 JANVIER. 

 

Je me suis trop longtemps arrêté à ce qui précède, pour suivre, par une analyse 
plus exacte, l'exposition de M. Mortimer-Ternaux dans ses trois derniers 
volumes. Ces volumes offrent pourtant un intérêt qui croît à mesure que le sujet 
marche vers ses grandes crises. 

C'est, au tome V, le procès de Louis XVI, procès où la Révolution croyait trouver 
sa consommation et son salut, et où elle devait trouver sa perte : 

Les révolutionnaires, dit M. Quinet, dont il est bon d'opposer l'autorité 
aux préjugés de son parti, s'étaient créé à eux-mêmes d'immenses 
difficultés en arrêtant Louis XVI à Varennes, et en forçant de régner 
celui qui fuyait le trône. Ils s'en créèrent de nouvelles et infiniment 
plus grandes par le procès qu'ils lui intentèrent. Ici, toutes leurs vues 
furent trompées ; car, sans ajouter une seule force à la Révolution, ils 
déchaînèrent le monde contre elle.... La raison d'État toute seule, si 
l'on eût pu l'écouter, eût dit que jamais une dynastie n'a été extirpée 
par le supplice d'Un seul de ses membres. Au contraire, l'immense 
pitié qui s'élève ne tarde pas à ramener le plus proche descendant ; la 
condamnation à mort d'un roi n'a jamais servi qu'à relever la royauté. 
Jacques II, Charles X ne sont pas revenus de l'exil ; mais Charles Ier, 
Louis XVI sont revenus de l'échafaud sous les figures de Charles II et 
de Louis XVIII.... Quand les conventionnels mirent Louis XVI à mort, la 
monarchie leur échappa ; sur tous les trônes d'Europe, on sentit plus 
d'horreur que de crainte. Il en sortit une guerre implacable, 
interminable, qui renaissait d'elle-même. Pour la soutenir on se 
redonna un maitre, c'est-à-dire on revint au système qu'on avait juré 
d'anéantir. (XII, 2, t. I, p. 425.) 

M. Mortimer-Ternaux., laissant à d'autres le soin de raconter la vie douloureuse 
de la famille royale au Temple, expose avec le plus grand détail les préliminaires 
et les péripéties du procès du roi dans la Convention. Il montre par quelle habile 
et perfide manœuvre fut déçue l'intention des Girondins, qui, en condamnant le 
roi, eussent pourtant voulu le sauver, et à quoi tint sa condamnation, même 
dans les circonstances les plus défavorables. 

La majorité, longtemps suspendue, dit aussi M. Quinet, enfin de vingt-
six voix seulement pour la condamnation à mort, prouve assez que ce 
n'est pas la nécessité qui parla dans ce jugement. Quelles petites 
circonstances eussent suffi pour le changer ! Il y eut là des hasards qui 
empêchent de prendre ce vote pour celui de la fatalité même. Le 
défenseur De Sèze eut raison, en constatant l'imperceptible majorité, 
de demander si le salut de vingt-cinq millions d'hommes dépendait de 
cinq voix ? S'ils eussent connu l'avenir prochain, ils eussent pu 
demander encore si, parmi ces voix qui prétendaient tuer la royauté, il 
était juste de compter celle du duc d'Otrante, du comte Sieyès et de 
tant d'autres comtes ou barons sans-culottes qui allaient, le 
lendemain, relever et aggraver la royauté. Ces voix-là peuvent-elles 
être acceptées par la postérité ? Non pas, certes ! Elles sont 
aujourd'hui à la décharge de Louis XVI. La nature crie, quand, après 
les paroles brisées de Malesherbes, il faut entendre le discours limé de 
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Saint-Just et le fausset implacable de Robespierre. A qui donc peut 
servir un pareil procès qu'à la victime ? (T. I, p. 429.) 

Je renvoie à M. Mortimer-Ternaux pour le récit détaillé des derniers moments du 
roi. Mais ici, pour la même raison que tout à l'heure, je citerai encore de 
préférence M. Quinet dans ces pages qui l'honorent : 

... La nuit fut mêlée de prières et de moments de sommeil. Un peu 
avant le jour, vers six heures, le roi entendit la messe et communia. Il 
ne fit pas avertir la reine, ayant pris déjà congé des affections 
terrestres. Santerre le pressait, la foule attendait. Louis XVI entra 
encore une fois dans la tourelle où il avait coutume de chercher, de 
trouver la paix et la résignation. Il en sortit armé contre la mort, puis il 
dit : Partons ! Il traversa Paris dans le fond d'une voiture fermée, les 
yeux attachés sur les prières des agonisants et sur les psaumes. Le 
silence était profond autour de lui. On ne voyait que des haies de 
baïonnettes, comme si la ville se fût gardée elle-même contre ce 
mourant. Quand il arriva au pied de l'échafaud, sa lecture n'était pas 
finie. Il l'acheva paisiblement sans se hâter ; il ferma le livre ; puis il 
descendit de voiture, s'abandonna au bourreau. Comme on s'apprêtait 
à lui lier les mains, le roi se retrouva dans Louis Capet et s'indigna. Il 
voulut résister ; mais sur un signe de son confesseur, le roi céda ; il ne 
resta que le chrétien : Je pardonne à mes ennemis.... Tous les 
tambours de Santerre n'ont pu étouffer ces paroles ni les empêcher de 
retentir dans la postérité. Louis XVI seul a parlé de pardon, du haut de 
cet échafaud où tous les autres devaient apporter des pensées de 
vengeance et de désespoir. Par là, il semble régner encore sur ceux 
qui vont le suivre dans la mort avec les passions et les fureurs de la 
terre. Lui seul paraît en être détaché, déjà posséder le ciel, quand les 
autres se disputent, jusque sous le couteau, des lambeaux de partis 
déchirés. Sanson eut beau montrer au peuple la tète de Louis XVI, la 
tourner à tous les bouts de l'horizon, il n'avait décapité qu'un homme, 
non un système ; et à qui devait profiter ce spectacle ? La monarchie y 
perdit moins que la république. — A quoi a servi le supplice de Louis 
XVI ? continue M. Quinet, les premiers résultats furent la guerre avec 
l'Angleterre, l'Espagne, la Hollande, c'est-à-dire avec l'Europe entière ; 
la Vendée soulevée et irréconciliable ; la France en péril de mort, la 
nécessité d'une énergie surhumaine, la terreur suivie de l'épuisement 
de la révolution, le royalisme renaissant, et déjà chez quelques-uns, le 
despotisme acclamé au fond du cœur.... Nous jetons à l'Europe, avait 
dit Danton, pour gant de bataille, la tête d'un roi. Paroles plutôt faites 
pour l'épopée que pour l'histoire ; car il n'y eut d'engagés que les chefs 
; les autres devaient échapper par l'obscurité ou par le trop grand 
nombre. La guerre fut rendue plus implacable. On augmenta les forces 
de l'ennemi en augmentant ses haines. On se créa de nouveaux 
dangers ; il fallut se créer de nouvelles forces : armées, assignats, 
Comité de salut public, tribunal révolutionnaire. L'énergie s'accrut, le 
péril aussi, en sorte que le résultat fut ou nul ou funeste. (XII, 2, t. I, p. 
431.) 

Le sixième volume de M. Mortimer-Ternaux expose les premières suites de la 
mort de Louis XVI, tant au dehors qu'à l'intérieur : la coalition européenne et 
l'insurrection de la Vendée ; l'invasion de la Hollande, et bientôt nos frontières 
découvertes par la défaite suivie de la défection et de la fuite de Dumouriez. 
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Peut-être trouvera-t-on ici un peu trop de détails sur la guerre extérieure. Étant 
donné ce titre, la Terreur, il semble que l'auteur aurait pu se réduire aux grands 
traits, à ce qui fait le mieux ressortir l'action mutuelle des choses du dedans et 
de celles du dehors, les unes sur les autres. Mais pour tout ce qui peut mettre en 
lumière cette influence réciproque, il ne faut rien négliger. Il était indispensable, 
en effet, de montrer si, comme on l'a prétendu, les périls du dehors ont été la 
cause des violences de l'intérieur, et jusqu'à quel point les mesures de violence 
prises à Paris ont aidé au succès de nos armes. Ce qu'il y a de certain, quand on 
a lu le livre de M. Mortimer-Ternaux, c'est que ce sont les excès des Jacobins qui 
ont compromis les résultats des victoires de Dumouriez en Belgique, préparé sa 
défaite, et l'on peut dire sa défection aussi. Ce qui n'a pas été moins bien établi, 
nous le verrons plus loin, c'est que la Terreur n'a été pour rien dans les succès 
de la campagne de 1794. 

Le tome VII nous ramène aux plus graves affaires de l'intérieur : la 
transformation du Comité de défense générale, établi le 1er janvier sur la 
proposition de Kersaint, en Comité de salut public, ou le principe de la dictature, 
proposé par Isnard, soutenu par Barrère et Marat, voté malgré la résistance de 
quelques Girondins (6 avril)1 ; le triomphe de Marat, le dernier débat entre la 
Gironde et la Montagne sur le terrain du projet de constitution girondin, le 
soulèvement du 31 mai et la révolution consommée le 2 juin par le décret 
arraché à l'Assemblée contre la Gironde.... M. Mortimer-Ternaux a complété et 
rectifié les comptes rendus du Moniteur et du Journal des débats et décrets à 
l'aide des récits transmis à la Commune par ses délégués. Mais il y a, sur ces 
journées si décisives dans la marche de la Révolution, d'autres documents 
recueillis ailleurs, et qui méritent une étude spéciale. Le lecteur, je pense, ne 
regrettera pas de s'y arrêter. 

                                       

1 Ceux qui avaient imaginé cette colossale puissance, dit Beaulieu, furent les premiers 
écrasés par elle, et on peut dire que tel a toujours été le sort des créateurs d'institutions 
tyranniques. (Diurnal, 1er janvier. Voyez-le aussi à la date du 6 avril.) 
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II 

LE GOUVERNEMENT, LA POLICE ET 
LES HABITANTS DE PARIS DANS 
LA RÉVOLUTION DU 31 MAI (1793). 

 

I. — LE MINISTRE DE L'INTÉRIEUR ET SA POLICE. 

 

La révolution parcourait de plus en plus vite son cercle fatal. Les hommes de 89, 
les grands réformateurs qui avaient introduit l'égalité dans la société et la liberté 
dans l'État, les constituants avaient passé et n'étaient plus que des aristocrates. 
Lafayette avait dû fuir : il expiait dans les prisons de l'Autriche son dévouement 
à la cause de la liberté. Bailly était libre encore, mais il allait trouver bientôt dans 
cette ville qui l'avait mis à sa tête après la prise de la Bastille, une prison dont il 
ne devait sortir que pour monter sur l'échafaud. La république avait, renversé, 
balayé tous les soutiens de la monarchie constitutionnelle. Les Feuillants 
n'étaient plus. Le pouvoir appartenait à ceux qui, après avoir détruit la royauté, 
avaient voté par faiblesse ou par calcul, par aveuglement ou par fureur, la mort 
du roi. Mais le faisceau allait se rompre et les hostilités éclater parmi les alliés de 
la veille. Si les plus modérés avaient la majorité dans la Convention et dans la 
France entière, les plus violents avaient leur appui dans la Commune et dans la 
partie active des sections de Paris. Dans la Convention même, les modérés, les 
Girondins avaient donné les mains à la création des deux choses qui furent l'âme 
et l'instrument de la Terreur au profit des violents : le Comité de salut public et 
le tribunal révolutionnaire ; et quand ils s'alarmèrent, quand ils voulurent 
éprouver leur force au sein de la Convention en faisant décréter d'accusation 
Marat, le tribunal révolutionnaire leur renvoya Marat acquitté, triomphant. C'était 
le signe que leur ascendant avait pris fin. 

Dès ce moment les Montagnards gagnent de plus en plus dans la Convention, 
soutenus par les tribunes qui y apportent la voix du dehors en attendant 
l'émeute victorieuse. M. Mortimer-Ternaux, comme nous l'avons dit, a décrit ce 
progrès dans le VIIe volume de son histoire de la Terreur, ouvrage que sa mort a 
si malheureusement interrompu, au moment où il abordait son sujet principal. 
On y peut signaler la même fermeté dans les jugements, les mêmes scrupules à 
ne les asseoir que sur les faits les mieux vérifiés. Ici pourtant il y a une source 
d'informations que l'auteur paraît avoir négligée : ce sont les rapports de police 
adressés, jour par jour, au ministre de l'intérieur Garat. Ils ont été publiés par 
extraits dans un ouvrage qui a paru l'année même de la publication du dernier 
volume de notre regretté confrère : Tableaux de la Révolution française, publiés 
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sur les papiers inédits du département et de la police secrète de Paris, par Ad. 
Schmidt, professeur d'histoire à l'université d'Iéna1. Ils ne changent rien aux 
conclusions du premier ouvrage : mais ils ajoutent beaucoup à la connaissance 
des événements. M. Mortimer-Ternaux nous montre les choses comme elles sont 
arrivées. Les rapports de police nous font connaître le milieu où elles se sont 
passées ; ils nous font voir comme le péril était connu, le remède indiqué, et 
comment le ministre de l'intérieur qui, prévenu de tout, ne fit rien, est plus 
responsable encore du résultat que M. Mortimer-Ternaux ne l'en accuse. Comme 
toutes nos journées révolutionnaires se ressemblent, qu'elles se préparent de la 
même sorte, qu'elles réussissent par les mêmes raisons, il ne sera pas sans 
intérêt de faire quelques emprunts à ces rapports. Nous y verrons des choses 
que nous avons vues nous-mêmes à des époques plus récentes et que, si nous 
ne changeons d'habitudes, nous sommes destinés à revoir. 

La rivalité des deux partis de la Gironde et de la Montagne s'envenimait et 
s'irritait par le fait même de la situation formidable où leurs fautes avaient placé 
la France. 

On loue avec raison la Convention de l'énergie qu'elle a déployée contre 
l'étranger. On la pourrait blâmer aussi justement des périls dans lesquels elle 
avait jeté le pays. Ce n'était pas assez de la lutte où il se trouvait engagé contre 
l'Autriche, la Prusse et la Sardaigne. On avait déclaré la guerre à l'Angleterre (1er 
février 1793) ; on l'avait déclarée à l'Espagne (7 mars) ; et en même temps que 
l'on se trouvait avoir ainsi autant d'ennemis que de voisins, quand la guerre 
menaçait chacun des points de nos frontières, elle éclatait à l'intérieur, 
provoquée en Vendée par le supplice de Louis XVI. 

Au milieu de tant de dangers, avec des moyens si bornés et une organisation si 
imparfaite encore, les revers étaient possibles ; mais dans cette fièvre ardente 
des partis, le moindre échec était rapporté à la trahison, et le mal que l'on 
soupçonnait à tort pouvait naître de ces soupçons mêmes. Nul doute que le nom 
de traître, jeté à Dumouriez par tous les clubs, ne l'ait entraîné à trahir (1er 
avril). 

La trahison de Dumouriez eut pour l'armée cette conséquence désastreuse, que 
les soupçons qu'on en avait eus par avance furent justifiés et que désormais tout 
général malheureux fut tenu pour traître ; elle eut pour la Convention ce 
résultat, que les deux partis avec lesquels Dumouriez avait également des 
relations, s'accusèrent d'en être les complices ; et l'heure de la crise en fut 
d'autant plus rapprochée. 

C'est sur l'attitude de Paris à la veille de cette crise et sur celle du 
gouvernement, que les rapports de la police nous donnent des renseignements 
curieux et nouveaux. 

Et d'abord disons ce qu'était cette police. 

Garat, successeur de Danton au ministère de la justice (10 octobre 1792), puis par 
intérim de Roland au ministère de l'intérieur (23 janvier 1793), puis définitivement 
et uniquement ministre de l'intérieur (14 et 20 mars)2, l'avait instituée pour 

                                       

1 3 volumes in-8°. J'ai revu les textes pris de cet ouvrage aux Archives nationales, où il 
se trouve (F I c, Seine n° 23.), et j'en ai corrigé les fautes sur plusieurs points. 
2 Gohier lui succéda, le 20 mars, au ministère de la justice. Les autres membres du 
conseil exécutif étaient : Clayière, aux contributions publiques ; Lebrun, aux affaires 
étrangères ; Beurnonville, à la guerre, où il fut, en avril, remplacé par Bouchotte. 
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s'éclairer sur les dispositions des esprits dans cette situation singulièrement 
difficile. Garat ne manquait pas de lumières par lui-même, et il connaissait les 
partis. Il voyait, dit M. Schmidt, dans le côté droit, le génie de la république, seul 
capable de la sauver, de la créer, de l'organiser avec sagesse et avec grandeur ; 
tandis qu'il voyait dans le côté gauche ou dans la Montagne les passions de la 
république qui, si elles étaient ou seules ou dominantes, seraient capables de la 
perdre (Mémoires de Garat, p. 71). Il reconnaissait que le côté droit, sur lequel la 
république fondait ses plus belles espérances (p. 73) faisait appel à tous les 
honnêtes gens de la France (p. 46), tandis que le côté gauche penchait à appeler 
à sa défense les excès du peuple (p. 49).... Il n'y a nul doute qu'il ne partageât 
absolument les opinions politiques de la Gironde, comme il en partageait 
l'horreur pour les forfaits déjà commis ou imminents de l'anarchie. On aurait 
donc pu croire qu'il serait son champion, son défenseur le plus acharné ; et, en 
effet, tous ceux qui ne le connaissaient point profondément, s'attendaient qu'il 
ne serait que le commis de Girondins et le gardien de leurs intérêts. 

Mais Garat manquait de résolution pour combattre le mal où il le voyait, et, ce 
qu'il y a de pis, il se faisait de sa manière d'agir un système politique. Il se 
croyait grand philosophe et il appelait sa faiblesse tantôt circonspection et 
ménagement, tantôt modération et neutralité (p. 45, 142)1. 

Comme ministre de la justice, dit encore M. Schmidt, et malgré son horreur pour 
les massacres de septembre, il n'avait pu être poussé à donner lieu à des 
poursuites contre leurs provocateurs ; il s'était prononcé à ce sujet, de manière à 
ne pas rompre avec les Montagnards ; il avait représenté ce grand crime comme 
une suite nécessaire et fatale de l'insurrection du 10 août, et prétendu que la 
révolution seule en était responsable. Lors du procès du roi, il s'était prononcé, 
d'un côté, contre le jugement et l'exécution, mais de l'autre aussi, contre l'appel 
au peuple. Le 16 janvier 1793, dans le compte qu'il rendit au nom du Conseil 
exécutif, de la situation de Paris, il avait ajouté de son propre mouvement : Tout 
me parut parfaitement tranquille. (Moniteur n° 20.) Dire, depuis ce temps, Paris 
est calme ou Paris est parfaitement tranquille c'était pour lui plutôt un principe 
qu'une opinion. Il répétait cette assertion, même au milieu des plus vives 
agitations et, comme l'on verra par la suite, malgré sa connaissance parfaite de 
tous les préparatifs de désordres qui se faisaient à Paris2. 

Garat, continue le même auteur, se mettait par principe, c'est-à-dire par 
faiblesse, entre les deux partis ; il ne cherchait qu'à les rapprocher par des 
raisonnements tirés de la philosophie et de l'histoire. Si les Girondins sentaient la 
nécessité d'agir, de mettre promptement les fers au feu pour prévenir les crimes 
et les malheurs dont la patrie paraissait menacée (p. 61), il les dissuadait de 
prendre des mesures fortes. Et s'ils lui reprochaient sa faiblesse, sa tenue 
douteuse, il insistait sur sa théorie que la neutralité était une force, et même la 
force la plus rare de toutes (p. 45) ; ou il se mettait à vanter son courage, en ce 
qu'il prétendait prévoir que des deux côtés on tirerait sur lui ; ou enfin il se 
retranchait derrière la fiction de son indépendance, en disant rudement : Je 
prendrai pour guides ma conscience et ma raison, et non celles d'aucun homme 
sur la terre ; je n'aurais pas travaillé trente ans de ma vie à me faire une 

                                       

1 Schmidt, Tableaux de la Révolution française, t. I, p. 118, 119. 
2 Schmidt, Tableaux de ta Révolution française, t. I, p. 119, 120. 
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lanterne, pour laisser éclairer ensuite mon chemin par la lanterne des autres (p. 
63)1. 

Il avait pourtant autour de lui des hommes qui l'aidaient à voir clair ; et cela 
nous ramène du ministre à ses agents. 

Ce fut dans la soirée du 10 mars, dans cette soirée où les Cordeliers et les 
Jacobins tentèrent déjà de réaliser le complot qui fut repris avec plus de succès 
le 31 mai2, ce fut alors que Garat, isolé au milieu de ces préparatifs de l'émeute, 
sentit le besoin d'avoir, sur les principaux points de Paris des observateurs 
pouvant lui rendre compte de ce qui se passait3. Le mois suivant, il en fit une 
institution régulière. Le bureau d'esprit public, établi par Roland pour répandre 
par des écrits les principes de la Révolution, se transforma, sous la direction de 
Champagneux, l'ami et le coopérateur de Roland, en bureau d'observation4 ; et 
Garat choisit lui-même plusieurs observateurs. Les agents dont il fit choix, 
disons-le à sa louange, n'étaient pas de ces hommes qui s'appliquent à ne voir 
que ce que leur chef souhaite qu'on lui dise. Ils voyaient ce qui se passait sous 
leurs yeux, et ils disaient tout bonnement ce qu'ils voyaient. Parmi eux, il en est 
un qui se distingue surtout par son courage et sa sincérité. C'est un ancien 
avocat, nommé Dutard, investi de cette charge le 30 avril5. Dutard n'est pas 
seulement pour son ministre un agent, il est un conseil, un ami, et on peut dire 
le meilleur des amis, puisqu'il lui fait connaître la vérité, même quand elle est 
désagréable. Il ne se borne pas à lui dire ce qui est, il lui dit ce qu'il faudrait faire 
; et en lui offrant les moyens d'agir en connaissance de cause, il le pousse à 
l'action. Dans la lettre par laquelle il accepte sa mission, il exprime comment il la 
conçoit, et montre déjà par un exemple de quelle manière il la veut pratiquer : 

Je vais donc me livrer tout entier et sans réserve à l'étude de la 
Révolution ; je ne me bornerai pas à vous rapporter ce que j'aurai 
vu et entendu : c'est la mécanique du métier qu'un simple valet 
remplirait aussi bien que le premier philosophe. Si j'étais restreint 
à cette opération je vous avoue que l'idée seule m'en ferait peur. 

Il faut sans contredit que j'énonce des faits ; minima 
circumstantia facti inducit maximam differentiam juris.... mais il 
faut aussi que je raisonne d'après les faits, que je transmette ce 
que j'ai senti plutôt que ce j'ai entendu ; il faut au moins que je 
tire les conséquences premières. 

Par exemple, hier, au Palais de l'Égalité (Palais-Royal), un jeune 
homme qui, par son moral, m'a paru être un Brissotin ou un 
aristocrate, avait querelle avec un Jacobin. L'un avait marché sur 
la queue du chien de l'autre, et pour cela il a failli s'élever une 
affaire conséquente entre eux. Quand je vous aurais fait un article 
qu'un homme avait marché sur la queue d'un chien et que le 
maître s'en était fiché, à la lecture d'un semblable article, vous 

                                       

1 Schmidt, Ibid., t. I, p. 122. 
2 Voyez sur ce complot, le Diurnal de Beaulieu à cette date et Prudhomme dans ses 
Révolutions de Paris. 
3 Garat, Mémoires, p. 93 ; et Schmidt, t. I, p. 135. 
4 Schmidt, ibid., p. 138. 
5 Avec Dutard, M. Schmidt nomme parmi ces observateurs : Terrasson, installé le 9 mai 
; Perrière, le 12 ; Julian de Carentan, le 22 ; Beaumier et Blanc, le 23 ; Latour-
Lamontagne, le 24. 
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n'auriez pu vous dispenser sans doute de sourire ou de sentir un 
mouvement d'indignation contre le rédacteur. Mais si, au 
contraire, je vous dis : Je suis arrivé au Palais de l'Égalité à trois 
heures de l'après-midi : dans quatre minutes j'y ai tout vu. Deux 
cents aristocrates à peu près garnissaient les allées du jardin ou 
les cafés ; il y avait peu de Jacobins, les aristocrates étaient 
silencieux, rêveurs, paraissaient se concerter. Quelques-uns un 
peu lettrés y raisonnaient sur la politique, élevaient le peuple au 
degré de confiance qu'il faut pour engager le peuple à voler au 
secours de nos frères de la Vendée ; d'autres invitaient les 
propriétaires à se jeter en foule et en masse dans les sections, 
pour y régler l'esprit public et faire des lois d'administration. Il y 
avait beaucoup de gens des départements, tant en uniforme 
qu'en habit bourgeois, tant Brissotins que Jacobins. Chacun 
s'observait. A l'instant un promeneur maladroit foule la queue 
d'un chien ; le chien crie, le maitre prend fait et cause pour lui, 
tout le monde accourt. Le Jacobin avait un grand sabre et 
l'aristocrate n'en avait point. Chacun rit de la queue, hors eux, les 
querelleurs. L'aristocrate fait d'abord bonne contenance, puis pâlit 
et puis s'excuse. Cette scène est la centième que j'ai vue dans le 
même genre, elle forme tableau. Du vivant de Capet, le Jacobin 
en pareil concurrence aurait été moulu ou du moins chassé. 
Pourquoi, me direz-vous, une douzaine de Jacobins ont-ils fait 
peur à deux ou trois cents aristocrates ? C'est que les premiers 
ont un point de ralliement et que les autres n'en ont point. C'est 
que les aristocrates sont encore divisés entre eux. Tous crient 
contre les tueurs (de septembre) ; quelques-uns des plus 
raisonnables veulent se réunir à la partie saine de la Convention, 
mais la majeure partie résiste. On la voit repasser dans sa tête 
toutes les anciennes querelles, les anxiétés de toute espèce ; on 
la voit encore bavarder contre les Guadet, les Vergniaud, etc. (30 
avril 93)1. 

Nous voici, dès le premier jour, en face des deux partis qui sont en lutte : les 
modérés de toute nuance, devenus, même les Brissotins, les aristocrates, et les 
enragés ou Jacobins ; et l'on peut voir par ce simple exemple où est le nombre et 
où est la force. Dutard ne ménage pas les premiers et encore moins les autres. Il 
ne se fait aucune illusion sur les héros du 14 juillet et du 10 août : 

Il existe, dit-il, dans la classe enragée une espèce d'hommes qui 
sortent de la Pitié, et qui, après avoir parcouru une carrière 
désordonnée, finissent par retomber à Bicêtre. C'est un adage 
reçu parmi le peuple : de la Pitié à Bicêtre. Cette espèce 
d'hommes n'a aucune sorte de conduite. Elle mange 50 liv. quand 
elle a 50 liv. : ne mange que 5 liv. quand elle n'a que 5 liv. ; de 
manière que mangeant à peu près toujours tout, elle n'a à peu 
près jamais rien, elle ne ramasse rien. 

Depuis la Révolution, cette classe a beaucoup souffert ; c'est 
cette classe qui a pris la Bastille, qui a fait le 10 août, etc. C'est 
aussi elle qui a garni les tribunes des assemblées de toute 

                                       

1 Schmidt, t. I, p. 163. 



 
42 

espèce, qui a fait des motions, qui a rempli les groupes, qui a.... 
qui n'a rien fait1 ; 

— mais qui fait les révolutions. Tous les conseils de Dutard à Garat tendent à les 
enrayer, en leur opposant l'union de ceux qui ont intérêt au maintien de l'ordre 
public. 

 

II. — LES HABITANTS DE PARIS EN MAI 1793. 

 

J'ai signalé le double péril qui menaçait la République à l'intérieur et au dehors ; 
et il semble que le second aurait dû diminuer le premier, en tournant contre 
l'ennemi les soldats de l'émeute. Malheureusement il n'en est pas toujours ainsi, 
et les démagogues' en font plus volontiers une occasion d'émeute. 

Le 26 avril, la section Bonconseil avait pressé la Commune de demander à lu 
Convention la formation immédiate de plusieurs bataillons dans la ville de Paris 
pour marcher sans retard contre les départements insurgés. C'est cet arrêté, dit 
Beaulieu, qui provoqua la création de ces héros à 500 livres dont une partie 
grossit l'armée rebelle, tandis que l'autre se déshonora par des brigandages de 
toute espèce. Le 30 une occasion plus grande leur était offerte de servir la patrie. 
Sur la proposition du Comité de salut public, onze armées furent créées pour 
défendre les frontières partout menacées2. C'est ce grand mouvement que les 
meneurs voulaient tourner au sens de leurs passions : 

Chaumet (Chaumette) a porté la parole, il a parlé en enragé. Les 
mots de sang, de carnage tapissaient à peu près toutes ses 
phrases : Il faut que les prêtres fanatiques nous servent 
d'holocaustes. Il parle de trahisons : Quelles sont les nouvelles 
qu'on nous a données des troubles de la Vendée, de nos armées 
?... Il faut que nous soyons ce que nous étions au 10 août.... Du 
sang, citoyens, du sang !... Périssent quelques hommes, il faut 
couper les bras pour sauver le corps, etc. : Il a proposé une 
proclamation à faire le matin dans tous les carrefours de Paris, 
commençant par ces mots : Citoyens, levez-vous, le tocsin sonne 
dans la Vendée3. 

Dutard constatait que ce discours très-applaudi avait produit peu d'effet au point 
de vue des enrôlements, et il en donnait les raisons : 

1° Il est rare que l'on soit effrayé du danger dont on n'est pas 
soi-même menacé ; je veux dire lorsque le danger est encore loin 
de nous. Quel pays est-ce, se demande-t-on, que le département 
de la Vendée, combien de lieues compte-t-on ? — Soixante ! — 
Ah ! ils ne sont pas encore à Paris. 

2° Le peuple est las, il sent bien qu'il n'est ici que le jouet des 
partis, et c'est malgré lui qu'il se livre à celui qui le flatte le plus. 

                                       

1 Dutard à Garat, probablement du 6 mai ; Schmidt, ibid., p. 189. 
2 Voyez le compte rendu de la séance de la Convention et le Diurnal de Beaulieu à cette 
date. 
3 Dutard à Garat, 30 avril ; Schmidt, ibid., p. 164. 



 
43 

.... 5° Le peuple tire les conséquences ultérieures qui peuvent en 
résulter.... Mais si, après que nous serons partis, me disait un 
garde national, assis à mon côté, si les départements voisins 
s'assemblent à Paris.... 6.000 par-ci, 6.000 par-là, nous serions 
de belles gens !1 

Le lendemain il décrivait le mode et les effets de la proclamation : 

Hier, à deux heures, deux officiers municipaux, suivis d'un haro, 
viennent aux halles pour y faire la grande proclamation : 
Parisiens, levez-vous ! Parisiens, levez-vous ! Tous les trois 
avaient une physionomie proscrite. Le haro avait la voix bêlante, 
je m'approche avec quinze ou vingt personnes pour entendre les 
braves messieurs. Quelques-uns se détournent et ne veulent pas 
savoir la fin ni connaître le résultat de cette proclamation. 

Une femme, l'une de ces marchandes de poisson qui bordent le 
chemin, s'écrie : Oh, le diable les étrangle, si le mien y va ! (elle 
parlait de son mari) ce qui fit rire beaucoup les autres. 

Quelques autres personnes délibèrent et disent : Dans ce 
moment, on nous demande vingt mille hommes, dans peu on 
nous en demandera encore dix mille autres et plus, et puis cinq 
mille, de manière qu'on parviendra à tout enlever, il ne restera 
plus personne. Il y a ici au moins deux mille gendarmes, qu'est-
ce qu'ils font ici ? Que ne les envoie-t-on au lieu de faire partir les 
pères de famille. Un autre disait : Il y a beaucoup de volontaires 
revenus des frontières, il en arrive tous les jours ; encore hier, à 
la barrière de Bondy, on en (a) arrêté plus de 60 ; ils sortent par 
une barrière et rentrent par l'autre ; ils volent l'argent des 
sections et celui de la nation ; que ne fait-on partir tous ces gens-
là ? D'autres enfin : A quoi nous conduit tout cela nous avons 
toujours été trahis et nous le serons toujours2. 

A cette date, ter mai, la Commune de Paris avait pourtant fait annoncer à 
l'Assemblée que, dans le plus bref délai, elle ferait partir pour la Vendée 12.000 
hommes et 30 pièces de canon ; et sur la proposition de Marat la Convention 
avait déclaré que les Parisiens avaient bien mérité de la partie. Mais les jeunes 
gens que cela concernait ne goûtaient pas tous aussi bien la mesure. Le 4 mai, 
ils se réunirent aux Champs-Élysées pour en délibérer, et leur rassemblement 
effraya la Commune ; le 5 une troupe de 400 d'entre eux parcourut tout Paris 
cherchant à rallier des opposants, et la Commune, de peur de troubles, les laissa 
faire3. Les faubourgs ne répondaient pas mieux à l'appel : la crainte de trahison, 
comme on l'a vu tout à l'heure, et le motif de garder Paris étaient un excellent 
prétexte pour ceux qui né se souciaient pas d'aller à la guerre. Un autre 
observateur, Terrasson, disait de même quelques jours plus tard : 

Les faubourgs sont debout mais pour écraser les personnes 
suspectes, si elles remuent, et non contre la Convention ! 
Néanmoins des précautions douces et adroites, pas autre chose. 

Et en post-scriptum : 
                                       

1 Schmidt, ibid., p. 165. 
2 31 avril (lire 1er mai) ; Schmidt, ibid., p. 166, 167. 
3 Voyez le Diurnal de Beaulieu à ces dates et le Moniteur du 8 mai. 



 
44 

Les faubourgs ne se recrutent pas, parce qu'ils savent qu'ils sont 
plus nécessaires ici qu'à l'Avandée (qu'en Vendée). Ils laissent les 
autres plus riches aller à la guerre. Eux veillent ici et ils ne 
comptent sur personne comme sur eux pour garder Paris1. 

Un autre fait qui eût été plus de nature à émouvoir les Parisiens, c'est la motion 
que fit Guadet, au milieu des violences dont la Convention était menacée dans 
Paris, d'aller tenir séance à Versailles. Chaumette voulait y voir la perte de Paris 
; et, cherchant à échauffer les esprits, il s'écriait : 

La Convention menace de quitter Paris ! Autrefois nous avions la 
cour, les grands ; à présent nous n'avons plus personne.... Si la 
Convention quitte Paris, nous sommes tous perdus ; tuons-nous 
tous, il ne vous reste plus qu'à égorger vos enfants.... Eh ! que 
deviendra Paris ? Je propose donc que le Conseil général déclare 
que, si la Convention quitte Paris, Paris la suivra partout où elle 
ira ; que si la Convention s'en va à Versailles, tout Paris ira aussi 
à Versailles ; qu'enfin Paris ne se séparera jamais de la 
Convention2. 

Mais la Convention était restée à Paris. Elle s'était bornée à faire évacuer les 
tribunes ; et ce prétexte manquait encore aux agitateurs. 

Une bonne occasion s'était offerte à eux naguère : c'est quand Dumouriez avait 
fait défection. Les esprits alors étaient échauffés, prêts à tout croire, à tout faire 
; mais les Jacobins n'en avaient pas profité. C'était le cas de rallier les autres, de 
faire entendre aux propriétaires, aux modérés de toute nuance, ce que leur 
commandait leur intérêt bien entendu ; Dutard pressait Garat d'agir : 

Vous ne risquez plus rien, lui disait-il, le parti Jacobin est 
désarçonné, il est démembré, il est déconcerté ; vous avez tout le 
temps de préparer les matériaux nécessaires et de remonter la 
machine au degré que vous voulez qu'elle soit... 

Que dès aujourd'hui, que dès cet instant la trompette de la 
réunion sonne chez tous les propriétaires, en plus grand nombre 
possible ; qu'ils consolent le peuple ; qu'ils l'élèvent au courage ; 
que les plus grands sacrifices soient faits ; que l'or, l'argent, les 
bons traitements de toute espèce, que rien, en un mot, ne soit 
épargné. 

Que l'on fasse bien entendre à l'aristocratie combien elle a intérêt 
de se réunir à la saine partie du peuple ; qu'on lui explique bien 
clairement que, s'il arrive la moindre insurrection, elle sera 
moulue, et qu'il ne s'en salivera pas un seul3. 

Mais on ne fit rien ; et dans cette inaction du pouvoir, les hommes de désordre 
gardaient tout leur ascendant sur la foule. Qu'on en juge par cette scène décrite 
par Terrasson : 

Marat est passé vers cinq heures aux Tuileries ; on s'est rangé en 
haie pour le faire passer. Quelques voix ont crié : vive Marat, et 

                                       

1 Terrasson à Garat, 12 mai ; Schmidt, t. I, p. 211 (le texte de M. Schmidt est ici peu 
exact). 
2 Dutard à Garat, 1er mai, ibid., p. 168. 
3 Dutard à Garat, 1er mai, ibid., p. 169, 170. 
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on l'a accompagné, le sabre nu à la main, jusqu'à l'escalier de la 
terrasse, vis-à-vis l'entrée de la Convention. Là il a dit de 
rengainer le sabre et on l'a rengainé1. 

Le 10 mai on proposait aux Jacobins d'aller détruire les presses de Brissot. On se 
préparait aux violences ; et les hommes de loisir, la population paisible, allaient 
jouir des prémices du printemps aux Champs-Élysées et aux Tuileries. Cette 
sécurité épouvantait Dutard, et il ne s'effrayait pas moins de la quiétude de son 
ministre : 

Croyez-moi, lui disait-il, laissez là la métaphysique ; abandonnez 
l'histoire et les belles-lettres jusqu'à ce que le danger soit passé. 
Occupez-vous le moins possible des détails d'administration ; 
soyez tout entier à la tactique révolutionnaire. Il y a du travail 
pour quatre. Formez des comités de conférences dans les divers 
points de la ville de Paris, et surtout conférez souvent avec vos 
observateurs. Proposez-leur vos doutes, et ils les résoudront. Ce 
que l'un vous aura dit, vous le proposerez à l'autre ; vous verrez 
s'ils sont d'accord, et s'ils ne le sont pas, vous jugerez quel est 
celui d'entre eux qui se rapproche le plus de la vérité. Il n'est 
peut-être que l'observation qui puisse vous tirer d'affaire, et, par 
les moyens que je propose, vous deviendrez observateur vous-
même. 

Hier soir, l'un de nos enragés — David, marchand de vin — a dit à 
la tribune de ma section : On sait comment s'est comportée la 
Commune du 10 août. Cette fameuse journée, à laquelle nous 
devons rapporter notre liberté, se renouvellera, je l'espère, avant 
peu. 

Des sabres, mordieu, des sabres ! Préparez tout pour la 
défensive.... Vous êtes bien près de la victoire ; mais je vois à 
regret qu'elle peut encore vous échapper. 

S'il existe quelque organisation, des relations entre les 
propriétaires des diverses sections, invitez-les à la surveillance, à 
la fermeté, au courage. Mourir pour mourir, il vaut encore mieux 
mourir en défendant sa vie. Invitez-les pareillement à ne pas 
s'absenter de chez eux le soir, à se priver de promenades, parce 
que je suis plus qu'assuré que s'il se fait quelque attaque, si la 
faction se met en mouvement, ce sera, à coup sûr, à ces heures-
là.... 

Armez complètement tout votre monde ; que chacun ait un sabre, 
un fusil, des pistolets ; qu'au moindre mouvement, au moindre 
coup de tambour, toue vos commis, vos domestiques, vos 
parents et amis, sans en excepter un seul, vieux et jeunes, soient 
sous les armes et dans leurs sections. (Schmidt, t. I, p. 204, 205.) 

Si Paris était pour la Commune, les départements étaient pour la Convention ; et 
Garat y trouvait une raison de se rassurer en cas d'événement. Dutard le 
détrompe : 

                                       

1 Terrasson à Garat, ibid., 9 mai, p. 201. 
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Vous me dites que les départements se porteraient sur Paris. Mais 
observez donc que les départements ne sont pas à Paris ; qu'on 
aurait le temps de tuer, de massacrer, de dépouiller, avant que 
les départements eussent fait un seul mouvement. D'ailleurs ce 
n'est pas une chose démontrée qu'ils se porteraient sur Paris ; car 
moi je croirais au contraire pouvoir démontrer qu'une grande 
partie se réunirait aux Parisiens, par mille relations, par mille 
raisons d'intérêt (10 mai, ibid., p. 206.) 

Et dans son rapport du 13 mai, après lui avoir conté l'amusante histoire de M. 
Saule, ancien colporteur charlatan aux boîtes de quatre sous garnies de graisse 
de pendu pour guérir le mal aux reins, depuis, directeur de l'esprit public et chef 
de claque dans les tribunes : 

Le peuple veut généralement la paix ; un parti nombreux de 
propriétaires est résigné, est disposé à faire tout ce qu'on voudra, 
et vous le laissez dans l'inaction, isolé, sans appui, sans 
soutien.... 

Vous avez au moins dix mille commis dans l'administration, plus 
de quinze mille, à coup sûr, chez les marchands, vingt mille 
propriétaires. Chacun de ces propriétaires, s'il le voulait, pourrait 
dans trois jours doubler le nombre, en appelant un frère, un 
neveu, qui sont dans les campagnes ou les villes voisines.... Les 
gendarmes qui sont ici parlent ouvertement contre la révolution 
jusqu'à la porte du tribunal révolutionnaire, dont ils improuvent 
hautement les jugements. Tous les vieux soldats détestent le 
régime actuel ; vous avez les invalides. Que n'avez-vous, hélas ! 
Lafayette dans un coin de votre antichambre ! Je mets en fait que 
dans deux jours il mettrait la faction au point de ne savoir plus où 
donner de la tête. Allez, croyez-moi, choisissez quelque bonne 
tête pour exécuter ; prenez pour vos comités des gens qui ont 
servi sous Lafayette. S'il n'avait pas eu le malheur d'être marquis, 
Dumouriez, malgré son grand génie, n'était pas propre, dans la 
tactique révolutionnaire, à lui soigner1 ses souliers. Si les 
philosophes n'en sont pas d'accord, c'est du moins ce que vous 
diront tous les observateurs.... 

Vous faites deux pas en avant, et bientôt vous reculez de quatre. 
Renvoyez vos avocats Vergniaud, Guadet, à leurs sacs et à leurs 
pièces, ils n'y entendent rien, absolument rien. (13 mai, ibid., p. 
216, 217.) 

Cependant tout se préparait pour la révolution projetée. Le 12 mai au soir, 
Dutard avait dit à Garat : 

Ce moment est terrible et ressemble beaucoup à ceux qui ont précédé le 2 
septembre2, et il n'avait pas tort : car ce jour même les administrateurs de 
police préparaient, comme le conjecture M. Schmidt, les arrêtés qui furent pris le 
lendemain par le conseil général de la Commune : 

1° Organisation d'une armée révolutionnaire soldée, qui fera le 
service de Paris et sera toujours en réquisition. 

                                       

1 Il avait écrit délier, et l'a effacé pour mettre soigner. 
2 Rapport du 13 mai. Ibid., p. 212. 
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2° Désarmement et arrestation des gens suspects, selon un mode 
qui sera fixé secrètement. (Ibid., p. 220.) 

On armait la faction, on désarmait et on arrêtait les autres : n'étaient ce pas les 
préliminaires d'un nouveau 2 septembre ? Bien plus, quelque confiance que pût 
donner au parti une Commune où l'on prenait ces arrêtés, on préparait, pour 
diriger le mouvement, un autre conseil tout révolutionnaire un comité central des 
quarante-huit sections de Paris1. Dutard l'annonçait à Garat dans une lettre 
énergique (14 mai) où il lui traçait ce qu'il y avait à faire, et critiquait sa manière 
toute platonique de faire : 

Trois écueils à éviter (et que vous devez, vous, mettre à l'ordre 
de tous les jours) : 10 prévenir l'insurrection instantanée ; 20 
donner assistance et protection aux propriétaires, et les 
corroborer le mieux que vous pourrez ; 30 couper tous les fils de 
la coalition dans la ville de Paris.... 

Vous voulez gouverner le peuple par l'opinion, par la confiance, 
ajoutait-il. Il faut leur faire aimer, me dit-on quelquefois.... Quoi ? 
ce qu'ils n'aiment pas du tout. Et, en effet, quoique j'adopte 
entièrement le principe qu'il faut, autant que possible, inspirer de 
la confiance au peuple, de l'amour pour les lois, les lui faire 
aimer, dois-je également convenir que ce principe est applicable 
au cas présent, à l'hypothèse actuelle d'un parti qui détruit, qui 
dévaste tout ce que l'autre peut faire ? Je crois que je ne dois pas 
en convenir. 

Il faut nécessairement que la force et l'opinion aillent de pair et 
s'aident mutuellement ; sans cela point d'institutions politiques. 

Or, voulez-vous connaître les moyens pour éviter l'insurrection ? 

Je vais vous les apprendre par ce que fait la faction elle-même. 

Et il montre dans toutes les sections les sans-culottes occupant les comités de 
surveillance, siégeant au fauteuil ; ordonnant l'intérieur de la salle, disposant les 
sentinelles ; ayant cinq ou six espions soldés à 40 sous, hommes à tout 
entreprendre et dont le moindre office était d'établir des communications entre 
les sections : 

De manière que si les sans-culottes d'une section ne sont pas 
assez forts, ils appellent ceux de la section voisine. C'est ce qu'a 
fait ma section avant-hier soir, ajoute Dutard, et ce qu'elle a 
arrêté solennellement hier soir, comme mesure de sûreté 
générale. 

Et il recommande à Garat d'avoir aussi, pour tenir les autres en échec, des 
hommes à moustache. — C'étaient eux qui faisaient la loi au palais de l'Égalité. 

Deuxième question. — Moyen de revivifier les propriétaires. Je 
n'en connais que deux : le premier, c'est l'observation de la loi, 
que vous ne devez pas souffrir que l'on enfreigne aussi 
grossièrement sous vos yeux ; le second, c'est de rajuster les 
propriétaires, de telle manière qu'ils ne se séparent pas. 

                                       

1 Schmidt, t. I, p. 225 
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Pourquoi tous les hommes de bon aloi ne se concertent-ils pas les 
uns avec les autres, ne se forment-ils pas un rempart 
réciproquement ? 

Tout ce qu'ils feraient deviendrait encore inutile, si la Convention 
ne fait pas son devoir, si elle ne réprime pas l'abus que les 
comités de surveillance font de l'autorité qui leur est confiée. 

Mais disons le mot, et disons-le bien : la faction s'entend 
beaucoup plus en révolution et se concerte beaucoup mieux que 
la Convention. 

La Convention fait de grandes phrases, se réfère tout entière aux 
départements, ii.... je ne sais qui. 

Et voulez-vous savoir ce que, sous quatre jours, il va lui arriver ? 
Le voici : 

La faction vient de former un comité central des commissaires 
des quarante-huit sections qui doivent se réunir à l'Évêché pour 
correspondre avec toutes les sections et la Commune de Paris1. 

Les comités de surveillance vont désarmer un à un toutes les 
personnes qui leur paraîtront suspectes, c'est-à-dire la moitié de 
Paris. 

Là, vous perdez l'équilibre. 

Ils emprisonneront le premier individu qui, avant de parler, ne 
criera pas : Vive Marat ! 

A mesure qu'il arrivera des hommes dans Paris, ils seront bien 
visités, bien examinés, et s'ils ont des armes, il faudra qu'ils les 
donnent à la faction. (Ibid., p. 225.) 

Il continue : 

Troisième écueil : la coalition. 

Elle s'établit de deux manières : par les comités révolutionnaires 
et par la force armée. 

                                       

1 Cette idée d'un Comité central, comme levier de la Révolution contre l'Assemblée, idée 
chère aux révolutionnaires de toute époque, s'était produite de bonne heure, et la 
Convention n'y avait point assez pris garde : On lui dénonça le même jour (14 janvier), 
dit Beaulieu, un arrêté de la contexture la plus extravagante, pris par une des sections de 
Paris. Cette pièce, ajoute-t-il, peut paraître assez curieuse pour faire époque : 
La section des Gravilliers arrête, que les quarante-sept autres sections seront invitées à 
nommer chacune deux membres qui formeront une quotité de quatre-vingt-seize, et se 
rassembleront dans un local particulier, à l'effet de se constituer provisoirement en 
comité central et secret, qui sera permanent, jusqu'à ce que les quarante-huit sections 
en aient ordonné autrement ; 2° que ce comité recevra toutes les dénonciations, lancera 
les mandats d'arrêt contre les prévenus, les interrogera et les renverra ensuite au Comité 
de sûreté générale de la Convention, etc. 
Plusieurs députés, continue Beaulieu, n'eurent pas honte de demander la mention 
honorable d'un pareil acte : parmi ces députés, on distingua Turreau. L'Assemblée ne 
crut pas devoir s'occuper de cet objet. Voyez la séance du 14, Moniteur du 16 janv. 
1793. 
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Si l'on vient à former l'armée révolutionnaire proposée par 
Robespierre, c'est certainement bien établir une coalition. Or, la 
voir commencer ou la voir complétée, c'est pour la faction a peu 
prés la même chose — et je suis parfaitement de son avis. 

Je présume que la Convention doit se repentir de n'avoir pas 
adopté les arrêtés ridicules de la Commune et du faubourg Saint-
Antoine, qui consistaient ; l'un, à faire partir principalement les 
commis des marchands, les clercs ; et l'autre, les prêtres, les 
célibataires des bureaux et les pétitionnaires des huit et vingt 
mille1. Ah ! si elle avait adopté cette mesure, elle tombait debout 
une bonne fois. Lorsqu'une armée de ces braves gens eût été 
formée, exercée pendant deux jours seulement, je ne sais pas qui 
aurait eu l'audace de leur dire : Ou partez, ou posez les armes. 
(Ibid., p. 226.) 

 

III. — LES PRÉPARATIFS DE L'INSURRECTION. 

 

Quelques manifestations auraient pu rendre force au parti modéré dans la 
Convention, si elles avaient été soutenues. Telle avait été, dans les premiers 
jours de mai (le 5), l'adresse de la section Bonconseil2. Telle fut, le 14, l'adresse 
présentée par les députés extraordinaires de Bordeaux, en réponse aux 
demandes de proscriptions dirigées contre l'Assemblée : 

Législateurs, quel horrible cri vient de retentir jusqu'aux 
extrémités de la République ! Trois cents représentants du peuple 
voués à la proscription, vingt-deux à la hache liberticide des 
centumvirs ! ... Convention nationale, Parisiens jadis si fiers et si 
grands, sauvez-nous de la guerre civile !... Oui, nous organisons 
sur-le-champ la moitié de notre garde nationale ; nous nous 
élançons sur Paris. si un décret vengeur ne nous arrête, et nous 
jurons de sauver nos représentans ou de périr sur leur tombeau !  

L'adresse reçut les félicitations du président Boyer-Fonfrède ; et malgré les 
murmures de la Montagne, la Convention décréta qu'elle serait imprimée, 
envoyée dans les départements et affichée dans Paris3. 

                                       

1 La pétition des huit mille est la pétition dirigée contre le camp sous Paris avant le 20 
juin 1792 ; celle des vingt mille la pétition contre les excès de cette journée. Le 20 
octobre 1793, le Conseil général de la Commune ordonna de publier les noms des 
signataires comme liste de suspects. Voyez Beaulieu, Diurnal à cette date (ou Dauban, la 
Démagogie en 1793 à Paris, p. 471) et Mortimer-Ternaux, la Terreur, t. II, p. 8. 
2 Fatigués de l'anarchie, nous avons senti la nécessité de nous rallier autour de la 
Convention. Nous jurons de maintenir la liberté, l'égalité, la République une et indivisible, 
de ne jamais souffrir qu'il existe un tyran sous quelque dénomination que ce puisse être, 
et de ne plus souffrir qu'une poignée d'intrigants, sous le masque du patriotisme, écrase 
davantage les bons citoyens sous le poids du despotisme populaire. (On applaudit à 
plusieurs reprises.) (Séance du 5, Moniteur du 8.) 
3 Séance du 14 mai. Moniteur du 16 et le Diurnal de Beaulieu à la date du 15. Voyez 
aussi Mortimer-Ternaux, t. VII, p. 224 et suiv. 
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L'adresse des Bordelais va achever de terrasser la faction, dit Dutard dans son 
rapport du 15 ; et dans son rapport du 16 : 

Le peuple, dans ce moment, est si bien disposé, la faction est 
tellement abattue, que si j'avais six mille hommes, avec un valet 
d'écurie de Lafayette pour les commander, je voudrais me rendre 
maître de Paris avant huit jours, et sans coup férir. 

Je dis un valet d'écurie de Lafayette ; car il est certain que 
l'aristocratie est tellement infatuée de ses privilèges, de ses 
sottises, qu'un aristocrate mis à la tête d'une expédition pareille 
révolterait toutes les âmes ; on le sentirait comme le bouc dans le 
bercail, comme les bêtes à cornes sentent le gîte du loup dans les 
bois. (Schmidt, Ibid., p. 232.) 

Mais il fallait agir ; et Dutard se doutait bien que Garat ne tiendrait aucun 
compte de ses avis. Il lui dit dans ce même rapport : 

Je vous avoue franchement qu'en combinant et vos moyens, et 
les mesures dont vous faites usage, je ne sais plus où vous 
voulez aboutir. Il me semble vous entendre dire à la faction : 
Tenez, voilà tout ; nous avons des moyens, mais nous ne voulons 
pas en faire usage contre vous ; il n'y aurait pas de courage de 
notre part de vous attaquer, lorsque vous n'êtes pas en force. La 
force publique émane de deux principes, de la force légale et de 
la force armée. Eh bien ! nous allons d'abord créer 48 comités de 
surveillance dont nous vous établirons les chefs, parce que, avec 
cette verge, vous donnerez le fouet à toutes les personnes 
honnêtes de Paris, vous réglerez l'esprit public, vous chagrinerez, 
vous vexerez tout ce qu'il y a de bons citoyens. Nous voulons 
faire plus — car le sacrifice ne serait pas complet —, nous voulons 
vous faire présent de notre force armée, en vous permettant, en 
vous autorisant à désarmer les gens qui vous sont suspects ; 
quant à nous, nous sommes prêts à vous rendre jusqu'à nos 
couteaux de poche.... Mais prenez-y bien garde, nous restons, 
nous, isolés avec nos vertus, nos talents ; et si, manquant à la 
reconnaissance, vous osiez attenter à nos personnes sacrées, 
nous trouverions des vengeurs dans tous les départements qui se 
réuniraient ; et si les départements manquaient à ce qu'ils nous 
ont promis, ils verraient beau eux-mêmes.... 

Et pendant qu'on tient ce langage à Paris, on crie sur tous les 
points de la France : Tue, tue, assassine, guillotine, etc., de 
manière que, si la main de l'Éternel ne vient mettre le holà, je ne 
doute nullement que, par toutes ces manigances, l'on ne 
parvienne à faire égorger tous les Français. Et je prouverai quand 
on voudra, que la probabilité sur ce fait a beaucoup d'analogie 
avec la certitude. (ibid., p. 232, 233.) 

Les manifestations dont j'ai parlé, pouvaient avoir, sur ceux qu'elles menaçaient, 
l'un ou l'autre de ces effets ; les abattre, ou les presser d'agir. Elles les avaient 
abattus d'abord, au rapport de Dutard ; mais il y en avait parmi eux qui se 
trouvaient, de leur nature, plus disposés à précipiter l'attaque ; et on le put voir 
déjà au club des Jacobins le 17 mai. Il y avait en effet, comme le remarque 
Dutard, deux partis aux Jacobins : 
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Les gens instruits, propriétaires, qui pensent un peu à eux, 
comme malgré eux : — de ce nombre sont Santerre, Robespierre, 
et une grande partie des membres de la Montagne ; — et les 
anarchistes qui reposent en partie aux Jacobins, et principalement 
aux Cordeliers, dont Marat est le chef. (18 mai, ibid., p. 246.) 

Quand Thuriot, montant à la tribune, dit que le peuple avait, pour se faire 
justice, des moyens grands, puissants, mais qu'on ne saurait avoir assez de 
circonspection, les tribunes se récrièrent d'indignation : Et Robespierre 
commence aussi à nous parler de prudence ! Voilà encore un Robespierre ! 

Et quelques voix criaient : Le canon d'alarme ! 

Lorsque Legendre lui succéda à la tribune : Oh ! pour celui-là, il ne nous donnera 
pas du Robespierre, s'écria-t-on de toutes parts ; et tous les applaudissements 
furent pour lui, quand se démenant à l'ordinaire, avec force coups de bras, il dit : 

Si la chose dure plus longtemps, si la Montagne est plus 
longtemps impuissante, j'appelle le peuple, et je dis aux tribunes 
: Descendez ici délibérer avec nous.... On m'a provoqué en duel. 
Ceux qui me connaissent savent que, par caractère, je ne suis 
pas homme à refuser une partie de ce genre ; mais je me 
propose de déclarer à l'Assemblée qu'au premier qui osera me 
provoquer en duel, je lui brûle la cervelle au milieu de 
l'Assemblée. (18 mai, ibid., p. 244.) 

C'était plus court, et c'était plus sûr. 

Mais ce n'était pas dans la salle des Jacobins que les questions devaient être 
sérieusement posées et résolues. 

La Commune avait arrêté le désarmement et l'arrestation des suspects. Les 
administrateurs de police convoquèrent à cet effet les comités révolutionnaires 
des sections à la mairie. C'était un centre, c'étaient des instruments d'action ; et 
l'on se sentait de plus en plus pressé d'agir. 

Trois sections de Paris, celles de la Fraternité, de 1792, et de la Butte-des-
Moulins étaient venues prier la Convention de réprimer énergiquement les 
complots anarchiques (18 mai). Barère lui-même avait, à cette occasion, dénoncé 
les projets formés contre la Convention ; et sur sa proposition on créait une 
commission de 12 membres pour entendre les ministres de l'intérieur et des 
affaires étrangères et le Comité de sûreté générale, rechercher les complots, 
examiner les derniers arrêtés de la Commune et prendre les mesures 
commandées par la sûreté publique. 

La Commune et la Convention, ou plus particulièrement le comité central 
révolutionnaire et la commission des Douze, se trouvaient, dès ce moment, en 
présence. Dans le Comité central on proposait d'enlever vingt-huit membres de 
la Convention et de les faire disparaître du globe, ou autrement de les 
septembriser. Mais le maire Pache craignit de compromettre la mairie dans ces 
mesures violentes ; et le comité de conspiration se transporta à l'Évêché. Marino, 
un des administrateurs les plus violents de la police municipale, se plaignait 
qu'on n'eût plus l'énergie des 10 août et 2 septembre ; Varlet que l'excès de son 
civisme avait fait expulser des Jacobins, et qui, souffleté, comme un garde 
national lui demandait pourquoi, ayant un sabre à son côté, il ne s'était pas, sur 
l'heure, vengé de cet affront, répondait : Un bon patriote doit savoir supporter 
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une injure, Varlet ne parlait plus que d'exterminer en masse les députés, les 
nobles, les prêtres, les robins. 

Le peuple ne paraissait en aucune sorte disposé à suivre ces énergumènes. 
Dutard le constatait, et dans les loisirs que lui donnait ce calme de la rue, il se 
plaisait à retracer quelques tableaux de mœurs révolutionnaires ; c'étaient 
d'ailleurs des faits qui aidaient à connaître l'état des esprits. Comme il était au 
palais de Justice avec un Jacobin maratiste, attendant le jugement de Miranda, il 
y avait un vieux bonhomme pérorant au milieu de la foule. Il disait : 

J'ai vu bien des fripons en ma vie, mais je n'en ai jamais autant 
vu que pendant la révolution. Allez, mes chers enfants, les poules 
qui crient le plus fort ne sont pas celles qui font les plus gros 
œufs. Dés que vous verrez un homme qui s'élance dans les 
tribunes pour y haranguer le peuple, méfiez-vous de lui ; pensez 
qu'il veut s'avancer et qu'il cherche à vous tromper.... Si j'avais 
été le maître au 10 août, j'aurais voulu faire l'apurement de tous 
ces patriotes qui ne se sont dits tels que pour s'emparer des 
places, et qui tous, autant qu'ils sont, nous ont perdus. Je leur 
aurais dit : Vous êtes patriotes, dites-vous. Eh bien, je veux vous 
en croire ; mais avant de vous donner une place, je veux que 
vous fassiez un noviciat de dix ans. Je vais prendre vos noms, 
comme vous étant signalés le 10 août, et si, dans dix ans, vous 
justifiez par de bonnes preuves que vous êtes restés stables dans 
les mêmes sentiments, vous aurez des places, et des meilleures. 

Ce discours a été très-bien goûté par la majeure partie des gens 
du peuple. Mon jacobin seul ne disait mot, parce qu'il n'y trouvait 
pas son compte. (17 mai, ibid., p. 236.) 

Pour multiplier les enrôlements volontaires, on y avait joint des primes. Voici ce 
que produisaient les primes : 

Deux petits vieux hommes de Saint-Marceau — âgés d'environ 
quarante ans et paraissant très-désœuvrés, très-pauvres — se 
concertaient ensemble à côté de moi. L'un, enrôlé à une section, 
disait à l'autre : Tiens, je viens de m'enrôler ; on me donne 200 
livres, et on m'en donnera 400 quand je reviendrai. Ma foi, je te 
conseille de faire de même ; c'est d'abord gagné, bien payé ; 
avec cela on peut faire ses affaires. 

L'autre ne se sentait guère de courage, et néanmoins les 200 
livres paraissaient lui faire grand plaisir. L'enrôlé, voyant que son 
camarade faisait quelque résistance, lui dit à plusieurs fois avec 
réticence et un clin d'œil affecté : Vas-y toujours.... nous 
partirons ensemble. Il semblait vouloir lui dire : Nous irons ; mais 
on m'a assuré que nous en serions quittés pour baiser le crucifix ; 
200 livres, bon Dieu, pour baiser un crucifix !... Je crois beaucoup 
que mes deux baiseurs de crucifix partiront ensemble. (Ibid., p. 
2381.) 

                                       

1 Beaulieu, dans son Diurnal parle du grand appareil avec le- quel les sections allaient 
présenter à la Convention leurs volontaires : 
Le 16 mai, toute la ville de Paris était remplie de députations de sections qui se 
rendaient, tambour battant, à la Convention nationale pour y présenter des volontaires 
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Ce n'était pas là, grâces à Dieu, tous les volontaires, et Dutard pense tout 
autrement de ceux qui s'enrôlaient pour autre chose que la prime. Témoin ses 
réflexions sur un fait qui l'avait frappé au milieu d'un autre groupe où l'on 
déblatérait contre Miranda. Un petit courtier ayant pris la défense du général : 
Qui êtes-vous ? lui dit un enragé. Il lui répondit : 

Je suis un canonnier qui étais au siège de Mastreix (Maëstricht), 
qui ai servi sous Miranda, qui l'ai vu instrumenter, et ceux qui 
parlent contre lui sont des j.... f..., etc. 

Je fais, ajoute Dutard, sur cela deux remarques : 

1° C'est que ceux qui ont été aux frontières ont un ascendant 
particulier sur le peuple, et qu'un cent de ces hommes, un peu 
bavards, mais bien intentionnés, suffiraient pour régler l'esprit 
public à Paris. 

2° C'est que ces volontaires sont, tous, les ennemis des 
anarchistes et des aboyeurs des sections, et leur font trembler 
l'âme dans le corps quand ils leur parlent. Ils paraissent aussi 
fâchés de ce qu'on a fait mourir le roi, et à cause de cela seul ils 
écorcheraient tous les Jacobins1. (Ibid., p. 240.) 

La tranquillité des rues n'inspirait pas confiance â notre observateur, et il 
communiquait ses appréhensions à Garat. Il écrivait le 19 : 

Le jour, l'heure, le moment où l'insurrection aura lien sera sans 
doute celui où la faction croit pouvoir utilement et sans risque 
mettre en jeu tous les brigands de Paris. 

Surveillez, et surveillez sans relâche ; que les réserves soient 
fournies, les patrouilles fréquentes et nombreuses. Que les 
propriétaires aient avis de ne pas sortir de chez eux ; qu'ils aillent 
à leurs sections, qu'ils y portent l'esprit de modération, et qu'ils y 
soient stables comme des bornes jusqu'à la fin des séances. 
(Ibid., p. 254.) 

Mais il connaissait Garat, et il lui disait dans son rapport du lendemain : 
                                                                                                                        

achetés au poids de l'or. Qui en faisait les frais ? La plupart, ajoute Beaulieu, n'ayant pu 
rassembler des sommes assez considérables pour l'enrôlement de tous ces soldats, 
demandaient et obtenaient des avances pour les payer, toutes remboursables par une 
imposition établie sur les magasins et la bourse des riches. (Ibid., jeudi 16 mai.) Il parlait 
un peu plus haut (13 mai) de 50.000 francs accordés à ce titre à la section du Panthéon, 
somme qui devait être remboursée par une imposition sur les riches de cette section : 
C'est de cette manière, ajoutait-il, et surtout à cette époque qu'on commença à 
révolutionner les fortunes. 
1 Une lettre d'un volontaire parisien, lettre qui se trouve perdue dans un des dossiers du 
tribunal révolutionnaire de Paris (affaire Kolly) et qui est datée du camp de Famars, 19 
avril l'an II (1793), montre (ce que d'ailleurs le rapport de Dutard ne contredit pas) que 
les volontaires étaient pour la République, mais qu'il n'en était pas généralement ainsi 
des troupes de ligne : Les troupes de ligne, dit l'auteur de la lettre nommé Rousseau, 
volontaire au 7e bataillon de Paris, ne sont point généralement patriotes, elles croient 
qu'un roi peut seul sauver la France ; les volontaires sont mal regardés d'elles. Plusieurs 
bataillons de ligne ont refusé l'habit de volontaire, l'on entend chanter des chansons 
royalistes ; mais la masse de l'armée les contient et les force au silence : d'ailleurs leur 
opinion politique ne peut rien sur notre situation. (Archives nationales, W. 249, dossier 
23, 2e partie, pièce 15.) 
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Vous m'avez accusé quelquefois, m'a-t-on dit, d'avoir des 
principes contre-révolutionnaires, et moi, plus impartial, je vous 
ai accusé de ne vouloir faire ni la révolution, ni la contre-
révolution. Du quiétisme tout pur, voilà ce qu'il me semblait 
remarquer en vous il y a deux mois. (ibid., p. 256.) 

Il lui montrait que c'était le moment d'agir, et il lui donnait pour modèle celui que 
lui-même prenait pour régulateur, Lafayette : 

Que ferait Lafayette, s'il était à Paris ? 

Il appellerait, d'abord, des troupes de ligne ou des gardes 
nationales des départements, 6, 10 ou 12.000 hommes tout au 
plus. Il les casernerait, leur donnerait des canons et autres armes 
; il leur donnerait le titre de troupes de réserve, toujours prêtes à 
marcher ; elles seraient exercées du matin au soir, et des 
émissaires seraient répandus sur les places pour y prouver que 
tel jour est fixé pour leur départ. Viles seraient destinées, comme 
l'on m'entend, pour aller combattre les rebelles de la Vendée. 

La Convention décréterait un camp, sous les murs de Paris, de 
20.000 hommes. Tous les citoyens, depuis l'âge de 12 ans jusqu'à 
70, seraient tenus, par moitié, d'y aller faire un service de huit 
jours... 

Une fois au camp et bien casernée, cette troupe, gouvernée par 
de bons chefs, ferait le service exactement ; les évolutions 
militaires seraient son occupation unique du matin au soir. Vous 
prendriez chaque jour dans ce camp, 4 ou 5 mille hommes pour la 
garde de Paris. 

Qu'arriverait-il ? C'est qu'à la troisième semaine, vous déclareriez 
que les 6 premiers mille hommes, formant l'armée de réserve, 
feraient la garde de la représentation nationale. 

C'est que, dès cet instant, la faction serait abattue et perdrait 
tout son crédit. 

C'est que, pour détruire la faction, vous n'auriez pas besoin, 
comme les Guadet, les Vergniaud, de lancer des décrets 
d'accusation contre les factieux — ne serait-ce pas tout à fait 
immoral et impolitique de placer dans la tombe de Louis XVI ces 
mêmes hommes qui l'ont creusée ? Marat dans la tombe de Louis 
XVI... ! — Prenez-y bien garde, cet article, cette transition est 
importante. Que Marat vive, que Robespierre vive, que Chaumet 
vive... Vous affligeriez trop le peuple, et il croirait facilement à la 
contre-révolution, lors même que vous protégeriez la liberté. (20 
mai, ibid., p. 257.) 

Et dans son bulletin de Paris du même jour, il lui cite le procédé de Lafayette 
envers Santerre, que le général avertit pour n'avoir pas à le prendre : 

Eh bien ! dites aussi à chacun des factieux : Cache-toi, coquin ! 
mais ne les tuez pas. 

C'est du reste la seule chose qu'il leur accorde, et il n'entend pas qu'on les laisse 
subsister à l'état de factieux : 
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Comment feriez-vous, item, me direz-vous, pour détruire la 
faction ? 

Le voici ! Le lundi de la troisième semaine, je mettrais 10.000 
hommes sur pied. Dés les six heures du matin, la Convention 
serait entourée par une troupe à toute épreuve. Je ferais 
renforcer tous les postes de Paris ; 600 hommes au moins 
s'empareraient de la salle des Jacobins et en défendraient 
l'approche à quiconque. Toute la rue Saint-Honoré serait bordée, 
depuis la place Vendôme jusqu'au Palais, d'une force armée ; on 
laisserait un passage de l'autre côté de la rue. Des milliers de 
patrouilles seraient répandues dans toutes les rues, sur les places 
et les carrefours de Paris. 

Une proclamation, tirée à 20.000 exemplaires, serait distribuée 
gratuitement dans les rues. Elle serait courte, énergique. Elle 
assurerait l'hypothèque des assignats, la propriété de ceux qui 
ont acquis les biens du clergé. Elle assurerait la liberté, l'égalité, 
le règne des lois. (Ibid., p. 261.) 

Le plan de Dutard supposait un ensemble de mesures que Garat n'aurait pas 
prises fort aisément. Mais le parti modéré à lui seul, bien conduit, aurait pu 
suffire : 

Une question de fait que je voudrais traiter, si vous ne me l'aviez 
défendu, ce serait celle si le parti modéré, pris partiellement et 
collectivement, n'est pas plus fort, phis vigoureux, plus nerveux, 
et peut-être en plus grand nombre que le parti des anarchistes. 
(23 mai, ibid., p. 278.) 

Et, dans ce rapport même, Dutard avait montré que les modérés étaient prêts, 
que, loin de se laisser désarmer, ils tenaient à monter leur garde, à faire les 
patrouilles, et que, réunis, ils ne craignaient personne, qu'ils étaient craints. 
C'est cette force composée de presque toute la bourgeoisie de Paris — car, à 
Paris, disait-il, presque tous ceux qui ont quelque chose sont modérés, — c'est 
cette force qu'il aurait voulu voir constituer avant tout. Jusque-là toute lutte lui 
paraissait prématurée et dangereuse. Bien plus, c'était le vrai moyen de prévenir 
toute lutte ; et il y avait à cela justice, prudence et humanité : 

Que la Convention réfléchisse que la municipalité s'est mise 
presque en opposition à elle, l'a heurtée presque de front ; que 
par les empiétements sur l'autorité qu'elle a laissé faire à la 
municipalité, elle a semblé presque reconnaître la légitimité de sa 
conduite ; qu'elle a elle-même placé le peuple de Paris dans cette 
alternative si dangereuse, et qu'il est temps de faire cesser, qui 
était de savoir si c'était à la Convention ou à la municipalité que 
le peuple devait obéir. 

Vouloir donc frapper un grand coup, faire rétrograder l'opinion 
d'une pareille force, ce serait risquer le certain pour l'incertain ; 
ce serait imiter l'ancienne cour qui faisait un premier pas dans 
l'opinion publique la veille du jour qu'elle se proposait de faire 
quatre pas rétrogrades.... 

Je ne consentirai jamais à aucun essai, à aucune tentative de ce 
genre, que lorsque je saurai qu'une force départementale est 
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dans vos murs, et qu'elle aura demandé elle-même ce que vous 
désirez. (23 mai, ibid., p. 279.) 

Le ministre ne fit rien, et la Convention ne marcha en avant que pour reculer 
aussitôt et se perdre. Le 22 mai, la section des Tuileries avait député à la 
Convention, se déclarant prête à la défendre ; le 23, celle de la Fraternité la 
pressait de réprimer les conspirateurs ; le 24, celle de la Butte-des-Moulins 
tenait un langage encore plus énergique contre la domination tyrannique de 
quelques scélérats : 

Faites un appel, disait-elle aux bons citoyens de Paris, et d'avance 
nous pouvons vous assurer que notre section ne contribuera pas 
peu à faire rentrer dans la poussière les insectes venimeux qui 
vous entourent et vous menacent1. 

Et Vigée, au nom de la commission des Douze, venait dénoncer le complot dont 
on avait saisi la trame, proposant, comme mesure préliminaire, un décret qui 
avait surtout pour objet la force armée de Paris ; décret qui fut voté malgré la 
Montagne. La commission ne devait point s'en tenir là. Ce même jour, Hébert, 
pour donner le change sur la véritable conspiration, avait publié dans le numéro 
239 de son Père Duchesne : 

La grande dénonciation du père Duchesne, à tous les sans 
culottes des départements, au sujet des complots formés par les 
brissotins, les girondins, les rolandins, les buzotins, les 
péthionistes, et toute la f... séquelle des complices de Capet et de 
Dumouriez, pour faire massacrer les braves montagnards, les 
jacobins, la commune de Paris, afin de donner le coup de grâce à 
la liberté, et de rétablir la royauté. Ses bons avis aux braves 
héros des faubourgs pour désarmer tous les viédases qui pissent 
le verglas dans la canicule, et qui, au lieu de défendre la 
République, cherchent à allumer la guerre civile entre Paris et les 
départements. 

La commission lança des mandats d'arrêt contre Hébert et aussi contre Varlet, 
Marino et autres principaux meneurs du comité central. Frapper Hébert, c'était 
s'attaquer à la Commune dont il était membre comme substitut du procureur. 
Cette déclaration de guerre allait-elle être soutenue, et quel en devait être le 
résultat ? 

Dutard nous dit l'impression que cet acte de vigueur avait faite sur le peuple : 

On vient de m'apprendre, dit-il, que lui et six autres sont en état 
d'arrestation. Or, voulez-vous savoir ce que le peuple dit à l'égard 
de ces aboyeurs subalternes ? Eh bien, tant mieux, ils nous 
embêtent ; on fait fort bien de les f... dedans ; si on les y mettait 
tous, peut-être qu'ils nous laisseraient tranquilles et que les 
affaires en iraient mieux. J'en excepte pourtant la gent soldée ou 
philosophe. 

L'esprit du peuple est des meilleurs, frappez vos coups avec 
mesure, évitez le sang. Le parti d'Hébert pourrait soulever le 
peuple. Je crois cependant qu'il ne s'y déciderait qu'aux 

                                       

1 Voyez aussi le Diurnal de Beaulieu à ces dates. 
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extrêmes. De l'indulgence ! Mais si on pouvait le retenir quelques 
jours, cela opérerait un grand bien. 

Il est bon que vous sachiez ce que, dans une circonstance telle 
que celle où nous sommes, il se passera lorsque Hébert sortira de 
prison ou des arrêts : c'est qu'il sera tout honteux ; il voudrait 
inutilement simuler l'enragé, le peuple ne l'en croirait plus. Il est 
une espèce de marque d'infamie gravée sur le front de quiconque 
est frappé par la loi, et qui, après avoir déployé une jactance 
outrée, finit par échouer et se montrer le plus faible... Le peuple 
hait la faiblesse autant que la poltronnerie. Lorsqu'un arbre est 
abattu, tout le monde court aux branches. Je ne sais si je me fais 
entendre. (Ibid., p. 300.) 

Ce n'est pas qu'il soit pour une guerre d'extermination, tant s'en faut : 

Laissez subsister encore la Commune, le Département et les 
Jacobins. Le système que vous paraissez adopter vous en fait une 
loi. Un chasseur prend un oiseau de proie : il le regarde, il 
l'examine ; voilà un animal qui est rare et curieux, se dit-il à lui-
même. Mais il est dangereux, lui dit-on. Eh ! bien, diminuons la 
force de ses ailes, coupons-lui les serres, et raccourcissons-lui le 
bec. Ainsi dit, ainsi fait. L'oiseau conserve encore de la force et 
veut prendre mal ; il déchire tout ce qui l'approche. Mais à 
nouveau cas, nouveau remède. Le chasseur fait alors usage de la 
lime et des ciseaux. Que fait l'oiseau ? Il finit par s'apprivoiser et 
reste tranquille. C'est ainsi que j'en ai élevé quelques-uns. (Ibid., 
p. 301.) 

Il approuvait le décret de la veille. Il ne demandait plus qu'une chose pour rendre 
cœur aux bons doyens intimidés par les factieux de la Commune : 

Il ne manque plus à la Convention que d'établir une commission 
— ce qu'elle devrait faire dès aujourd'hui — pour surveiller les 
opérations des 48 comités révolutionnaires et de la Commune. 
Vous produiriez un si grand bien que, dans nos sections, les 
meilleurs citoyens ont encore peur d'être emprisonnés et 
désarmés ; on n'y parle qu'à contrecœur. (25 mai, ibid., p. 301.) 

On voit par ces citations de quelle manière cet homme, qui vivait par état au 
milieu du peuple de Paris pour l'observer, envisageait la situation et la conduite à 
tenir. Il n'aurait pas conseillé l'arrestation d'Hébert ; il ne croyait pas qu'on le pût 
retenir longtemps en prison sans risquer une lutte ouverte, et il n'était pas pour 
la lutte : il voulait que l'on fût non pas violent, mais fort. Il croyait qu'on pouvait 
être fort par la réunion des modérés, et que cette union suffirait à prévenir tout 
conflit, à triompher sans effusion de sang. La question étant engagée, il était 
d'avis qu'on trouvât un moyen honorable pour renvoyer Hébert, avant qu'on 
parût céder aux réclamations de la foule1. Renvoyé sans contrainte, il sortait 
humilié ; délivré sur les instances du peuple, il sortait triomphant. 

Cette manière d'agir était-elle possible ? Si Hébert était accusé de complot, 
pouvait-on le relâcher avant que l'affaire eût été éclaircie ? Et si on le retenait, 
pouvait-on ajourner ces réclamations populaires dirigées par la Commune ? Il 

                                       

1 Voyez son rapport du 27, p. 315. 
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était, on le voit, bien difficile que la Convention trouvât le moyen de relâcher 
Hébert sans se déshonorer, comme le voulait Dutard ; et, en effet, elle ne le 
trouva point. 

Le 25 mai, elle avait reçu l'adresse des trente-deux sections de la Commune de 
Marseille contre les fureurs des Catilina modernes et l'hypocrisie des Jacobins. Le 
même jour, elle recevait la députation de la Commune de Paris, venant dénoncer 
l'attentat commis par la commission des Douze sur la personne d'Hébert, 
substitut du procureur de la Commune. Le langage insolent de cette députation 
provoqua de la part du président Isnard la réponse où se trouvait cette phrase 
fameuse : 

Si jamais la Convention était avilie ; si jamais par une de ces 
insurrections qui, depuis le 10 août, se renouvellent sans cesse, 
et dont les magistrats n'ont jamais averti la Convention, si par 
ces insurrections toujours renaissantes il arrivait qu'on portât 
atteinte à la représentation nationale, je vous le déclare, au nom 
de la France entière, Paris serait anéanti. Bientôt on chercherait 
sur les rives de la Seine si Paris a existé. (Ibid., p. 308.) 

De telles paroles n'étaient pas faites pour désarmer la Commune de Paris. Trois 
sections s'étaient prononcées contre les factieux : seize vinrent avec impudence 
réclamer le magistrat de la Commune. La commission des Douze avait mis 
Hébert en prison : dans les sections, on demandait le renvoi des Douze devant le 
tribunal révolutionnaire. 

C'est le moment où la Convention devait déployer sa résolution et sa vigueur, car 
elle ne pouvait abandonner sa commission sans se livrer elle-même ; et pour se 
défendre, il fallait qu'elle pût compter sur le concours énergique du pouvoir 
exécutif. Elle comptait sur Garat. Garat était averti du péril de l'Assemblée. Il en 
était averti par un de ses observateurs (Dutard, sans doute). Il en convient lui-
même dans ses mémoires. Dans une conversation avec Rabaut-Saint-Étienne, un 
des membres de la commission des Douze, il n'avait pas dissimulé ce qu'il 
pensait de la conduite de la commission. Il y avait imprudence et danger, selon 
lui, à laisser à la Commune la disposition de toutes les forces de Paris et à faire 
arrêter l'un des officiers municipaux presque dans son sein : — On m'a montré, à 
la commission, ajoutait-il, un passage affreux d'une feuille d'Hébert... mais ce 
passage, qui est affreux, ne l'est pas plus que cent passages de ce Marat qu'un 
tribunal vient de renvoyer, la tête couronnée de lauriers. Sans doute, si nous 
étions sous le règne des lois ; Marat devrait être au moins où vous avez mis 
Hébert ; mais croyez qu'il est trop dangereux de mettre Hébert à l'Abbaye, 
quand Marat est à la Convention. Il y a quelques jours, les gens raisonnables, les 
sages et bons amis de la liberté prenaient le dessus dans les sections ; depuis 
ces arrestations, les hommes violents, les furieux ont repris leurs emportements 
et leur ascendant. Il faut que la loi commence par avoir la force. Vous l'avez 
donnée à la Commune, retirez-la-lui donc, si vous ne voulez pas que la force, au 
lieu de rester à la loi, reste à la Commune. Avant de faire de grands actes de 
gouvernement, il faut avoir un gouvernement ; et ce moment où vous êtes en 
majorité serait mieux employé à organiser en silence, et sans jeter l'alarme dans 
le camp ennemi, la puissance exécutrice avec laquelle vous mettrez aux pieds de 
la loi ou sous ses pieds tous les brouillons et tous les scélérats. Et Garat dit que, 
le lendemain, il tint le même langage à Fonfrède, autre membre de la 
commission des Douze. 
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M. Schmidt, en citant les déclarations de Garat dans ses mémoires, y joint cette 
réflexion : 

Rabaut et Fonfrède auraient bien pu s'attendre, lorsque Garat prit la parole dans 
la Convention, le 27 au soir, qu'il tiendrait encore une fois le même langage ; 
qu'il conseillerait à l'Assemblée, sinon de casser la Commune et les comités 
révolutionnaires des sections, au moins de retirer la force à la Commune et 
d'organiser une puissance exécutrice assez forte pour dompter tous les brouillons 
et tous les scélérats ; qu'il prétendrait que Marat devait être, au moins, où l'on 
avait mis Hébert ; et, enfin, qu'il désignerait aussi clairement, d'un côté, les gens 
raisonnables, les sages et bons amis de la liberté, et de l'autre, les hommes 
violents, et les furieux, les brouillons et les scélérats. Sans doute, il aurait 
encouragé par là le côté droit à prendre des mesures de vigueur, il aurait 
provoqué ses applaudissements les plus vifs et les murmures les plus violents de 
la partie gauche. 

Mais il n'aimait pas les murmures ; il craignait les furieux ; il ne brûlait pas de 
s'exposer légèrement aux dangers que pourrait lui porter leur fureur. Il fit donc 
autrement ; il tint, comme l'on sait, un langage presque diamétralement opposé 
à celui qu'il avoue avoir tenu le matin et la veille ; et, quoiqu'il effleurât 
doucement quelques vérités qui ne .pouvaient ni satisfaire, ni blesser personne, 
il parvint autant à provoquer l'étonnement et la consternation parfaite de la 
partie droite, qu'il réussit à faire retentir la salle des applaudissements enragés 
de la partie gauche et des tribunes. Garat dans son discours dissimule et recèle 
miraculeusement les dangers réels, dont il était, la veille encore trop sûr.... Le 
danger n'est absolument rien ; ou, s'il y a du danger à craindre, ce n'est 
nullement de la part de la multitude, mais seulement de la part des aristocrates. 
Tout ce qu'il y a, selon lui, de danger réel, c'est l'existence, ce sont les qualités 
et les procédés de la commission des Douze. Il l'accuse — vis-à-vis des passages 
affreux d'Hébert —tant de délicatesse, il lui reproche d'avoir l'imagination 
frappée ; il lui impute des erreurs incompréhensibles et grandes ; il condamne 
ses membres de ce qu'ils croient devoir montrer un grand courage et devoir 
mourir pour sauver la République. (Schmidt, ibid., p. 319-320.) 

Ce discours inattendu jeta le trouble dans l'Assemblée. La Montagne triomphait 
sans avoir même eu à combattre. En ce moment même, une députation de 
vingt-huit sections de Paris étant venue demander la mise en liberté d'Hébert et 
la suppression de la commission des Douze, Lacroix convertit ces demandes en 
motions, et la Convention les adopta1. 

Un pareil vote était une abdication et ne pouvait être l'effet que d'une surprise : 
le lendemain, 28, sur la proposition de Lanjuinais, le décret supprimant la 
commission des Douze fut rapporté par 279 voix contre 238. La commission était 
donc rétablie : mais il eût fallu lui rendre son prestige ; et toute son autorité était 
détruite par la libération d'Hébert qui, à son tour, rentrait triomphalement dans 
la Commune. 

                                       

1 Le député Meillan, présent à la séance, croit que la commission ne fut pas 
régulièrement supprimée par décret ; que la Convention tint ferme : Son obstination, 
ajoute-t-il, irrita la Montagne. Elle recourut aux grands moyens. Elle fit arriver cinq ou six 
cents pétitionnaires, presque tous en armes, qui se répandirent dans la salle, et dont une 
partie, se mêlant avec nous, vint audacieusement partager nos fonctions. S'il y eut 
décret, ce sont eux qui le rendirent. (Mémoires de Meillan, cités par M. Dauban dans son 
édition du Diurnal, p. 206.) 
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Cette concession arrachée aux Girondins ne prévenait pas la lutte. Danton, dans 
cette séance même, en avait donné le signal. Engagée sous de pareils auspices, 
elle ne pouvait que tourner au détriment de la Convention. 

 

IV. — LE 31 MAI ET LE 2 JUIN. 

 

Nous sommes à la veille d'une révolution qui va l'aire passer la Convention 
nationale de sa période d'agitation et de combat, à sa période d'asservissement 
muet. Les rapports de Dutard sur l'état de Paris sont d'un vif intérêt. Il signale 
déjà dans le rassemblement du 27 le personnel ordinaire des rassemblements : 

Je dois, dit-il, vous faire ici une observation, c'est que, sans les 
modérés et les aristocrates, le rassemblement eût été absolument 
nul. Je vous l'ai dit, le peuple, les sans-culottes sont mille fois 
plus raisonnables et plus faciles à conduire que les gens comme il 
faut. Si vous n'employez à l'égard de ces derniers le fouet et les 
verges, vous ne parviendrez jamais à les régler. Il faut les traiter 
à coups de fourches ; vous n'en viendrez jamais à bout ; il faut 
absolument les traiter comme des ânes. Car, je vous le demande, 
n'est-il pas scandaleux que, dans des moments orageux, on 
aperçoive vingt modérés qui entourent un enragé, l'écoutent 
attentivement, et paraissent, par signes et par gestes, approuver 
tout ce qu'il dit, sans qu'aucun ose le contredire ? Une fois qu'ils y 
sont, il n'est plus possible de les en arracher.... 

Otez les vingt modérés : un ou deux aboyeurs, mettez-en quatre 
si vous voulez, restent tout seuls ; ils sont sans force et se 
décideraient à s'en aller, crainte d'être arrêtés 

Si, au contraire, tous ces gens-là restent, il n'en faut pas 
davantage pour fixer, pour arrêter tous les passants ; chacun 
croit apprendre quelque chose de nouveau. Les modérés viennent 
observer les enragés, et les enragés observent les modérés. La 
nouvelle court par tout Paris ; chacun est curieux, tous les 
désœuvrés d'abord accourent, puis les motionneurs d'habitude, 
puis les ouvriers quittent leur ouvrage. Le rassemblement est fait 
en un clin d'œil. (Bulletin du 28 mai, ibid., p. 323.) 

Il montre à quoi, en ce jour même, ces rassemblements auraient pu aboutir : 

La Convention, dit-il, a couru hier de plus grands risques qu'on ne 
pense ; car si une ou deux sections s'étaient portées en force à la 
Convention, il n'en fallait pas davantage pour l'anéantir, parce 
qu'elles auraient attiré toute la populace ; et la faction au moins 
subalterne n'aurait pas manqué de se montrer. (Ibid., p. 324.) 

En présence des périls imminents de l'émeute, Dutard recommande à Garat une 
arme fort aimée de la police dans tous les pays : le bâton — le casse-tête n'est 
qu'un raccourci du bâton (ibid., p. 325) : 

Lorsque je vous ai parlé des bâtonniers, vous avez 
vraisemblablement trouvé mon idée creuse et dépourvue de sens. 
Quoi ! Cet homme, qui se dit le grand partisan des sans-culottes, 
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ose proposer de les conduire par le bâton ! Et mais oui, le bâton ; 
ce n'est pas seulement aux sans-culottes, je veux aussi qu'on en 
donne aux modérés, et aux aristocrates surtout, au lieu de les 
guillotiner. 

Il faut que j'explique mon invention. 

Il est de fait que la force armée, à Paris, est nulle... 

Il est de fait que si 50 femmes se jetaient sur une patrouille, elles 
sauraient toutes d'avance qu'aucun n'oserait les frapper avec le 
sabre, avec la pique, ni avec aucune arme offensante. 

Il est de fait que vingt modérés entourent quelquefois deux ou 
trois aboyeurs, et que les premiers sont comme forcés d'applaudir 
aux motions les plus incendiaires... 

Il est de fait que l'on peut donner de bons coups de béton sans 
exciter la guerre civile, et qu'un coup de lance la déterminerait 
infailliblement... 

Il est de fait enfin qu'un aboyeur sera très-circonspect à côté d'un 
ou de deux hommes en veste et en pantalon, munis d'un bon 
bâton, et qu'une patrouille armée de piques et de fusils ne fait 
que l'aigrir, et lui sert de prétexte pour s'enhardir, davantage. (29 
mai, ibid., p. 333.) 

La crise finale était prochaine. Un mot recueilli, non pas directement, il est vrai, 
par Perrière, collègue de Dutard, pouvait faire craindre qu'elle ne fût atroce. Le 
commandant de la section des Sans-Culottes (ci-devant des Plantes), s'adressant à 
un homme assis dans son tombereau : 

As-tu de l'ouvrage, mon ami ? — Mais pas mal ! — Oh ! je t'en 
donnerai de meilleur dans quelques jours ; ce n'est pas du bois, 
mais des cadavres que tu transporteras dans ta voiture. — Eh 
bien, eh bien, c'est bon (répond le manœuvre d'un ton demi-ivre), 
nous ferons comme nous avons déjà .fait le 2 septembre ; cela 
nous fera gagner des sous. 

Le nom de ce commandant est Henriot1. 

Deux jours après il était nommé commandant général de la force armée de 
Paris ! 

La conspiration siégeait en permanence à l'Évêché, et la commission des Douze 
n'en fut instruite que le 29 ; mais les hommes de l'Évêché n'étaient, pour ainsi 
dire, que le personnel de la conspiration. La pensée qui l'avait conçue, qui 
l'organisait, qui l'allait faire mouvoir, s'était recueillie plus en secret, et la 
commission n'en sut rien. 

Dès le 27, on avait pris la résolution d'agir. On créa un pouvoir exécutif, un 
comité secret. Pour donner à leur institution plus de force, on voulut les nommer 
en assemblée générale, et à cette fin on adressa des convocations aux sociétés 
populaires. Le 28 au soir, l'assemblée se réunit, mais elle ne se reconnut pas 
suffisamment compétente et nomma une commission des Six, chargée de 
convoquer une assemblée qui aurait pouvoir de prendre les mesures d'exécution. 

                                       

1 Perlière à Garat, 29 mai, ibid., p. 335. 
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Le 29, nouvelle réunion de commissaires à l'Évêché, représentant 33 sections de 
Paris : ils nomment un comité de neuf membres, à la tête desquels fut Dobsent. 
C'est ce comité qui prépara tout pour la révolution1. 

Garat le sut le même soir, entre onze heures et demie et minuit : il en avertit le 
Comité de salut public ; il courut chez le maire. Mais Pache crut ou feignit de 
croire qu'il ne s'agissait que de la première assemblée, de celle qui s'était 
déclarée incompétente. Garat se rendit aussi, nous dit-il, à la commission des 
Douze ; mais elle avait changé de local, et le ministre ne s'inquiéta pas 
davantage de la chercher ailleurs. 

La journée du 30 sembla donner un démenti aux appréhensions que l'on avait 
conçues : elle se passa dans le plus grand calme. C'est, dit M. Schmidt, que l'on 
se recueillait pour agir le lendemain ; mais c'est aussi la preuve que la révolution 
méditée était bien peu populaire. Si la multitude eût été animée de l'esprit qui 
conduisait les conspirateurs, rien ne l'aurait pu contenir ainsi à la veille de 
l'exécution du projet, et surtout un jour de fête : car le jeudi 30 était un jour de 
fête, la Fête-Dieu ; et les rapports de Dutard nous montrent combien cette fête 
était encore dans les habitudes du peuple de Paris, même des Jacobins, des 
sans-culottes. 

Dutard n'est pas un dévot ; c'est un politique, et c'est à ce titre que, dès le 25, il 
disait à Garat : 

La Fête-Dieu approche : rappelez-vous que c'est à cette époque 
que Péthion, le dieu du peuple, fut accueilli à coup de pierres par 
les sans-culottes des Arcis, pour avoir déclaré dans une 
ordonnance qu'on serait libre ce jour-là de travailler ou de ne pas 
travailler ; qu'à la même époque les sans-culottes de Paris 
délibérèrent pendant quelques jours, s'ils devaient ou non lapider 
Manuel, pour avoir osé imprimer qu'on serait libre de tapisser ou 
non ; que ce jour-là des hommes qui, par opiniâtreté ou par 
irréligion, n'avaient pas tapissé, reçurent de bons coups de 
bâton... 

Je ne sais si c'est fanatisme de la part d'un peuple, qui veut 
unanimement une chose qui lui fait plaisir, qu'il désire, et à 
laquelle il est attaché ; ou si ce n'est pas une infamie, qui tient de 
la stupidité ou de l'aveuglement, de la part du représentant de ce 
même peuple, qui contrarie absolument tous ses goûts, ses 
penchants, dont cent années de révolution ne sauraient le 
délivrer. (Ibid., p. 302.) 

La Fête-Dieu se célébra en effet, non pas avec la pompe d'autrefois ; mais la 
procession sortit dans quelques paroisses. Il est curieux de voir la description 
qu'en fait Dutard et les impressions qu'il en transmet à son ministre : 

J'ai pris un congé d'environ deux heures ; mes premiers regards 
se sont portés vers les processions et les cérémonies du jour. 
Dans plusieurs églises, j'ai vu beaucoup de petit peuple et surtout 
les épouses des sans-culottes. On avait fait la procession infra 
couros, etc. 

                                       

1 Schmidt, t. I, p. 337 et suiv. 
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J'arrive dans la rue Saint-Martin, près de Saint-Merry ; j'entends 
un tambour et j'aperçois une bannière. Déjà, dans toute cette 
rue, on savait que Saint-Leu allait sortir en procession. J'accours 
au-devant, tout y était modeste. Une douzaine de prêtres, à la 
tête desquels était un vieillard respectable, le doyen, qui portait le 
rayon sous le dais. Un suisse de bonne mine précédait le cortège 
; une force armée de douze volontaires à peu près, sur deux 
rangs, devant et derrière ; une populace assez nombreuse suivait 
dévotement. Tout le long de la rue, tout le monde s'est prosterné 
; je n'ai pas vu un seul homme qui n'ait ôté son chapeau. En 
passant devant le corps de garde de la section Bonconseil, toute 
la force armée s'est mise sous les armes. 

J'étais chez un marchand, au milieu des halles, quelques 
moments après. Le tambour qui précédait et ceux qui suivaient 
ont annoncé la procession. Ah ! quel a été l'embarras de toutes 
nos citoyennes de la halle ! Elles se sont concertées à l'instant 
pour examiner s'il n'y aurait pas moyen de tapisser avant que la 
procession ne passe : Quand on ne mettrait qu'un drap ; chacune 
aurait volontiers mis son tablier ; une partie se sont prosternées 
d'avance à genoux, et enfin, lorsque le dieu a passé, toutes à peu 
près se sont prosternées à genoux ; les hommes en ont fait de 
même. Des marchands se sont mis à rôder devant chez eux ; 
d'autres ont tiré des coups de fusil : plus de cent coups ont été 
tirés. Tout le monde approuvait la cérémonie, et aucun, que j'aie 
entendu, ne l'a désapprouvée. 

C'est un tableau bien frappant que celui-là. La présence d'un Dieu 
de paix, de notre ancien maître, qui n'a pas cessé de l'être, a 
porté la consternation dans tous les esprits. C'est la que 
l'observateur a pu dessiner les physionomies, images parlantes 
des impressions qui se sont fait si vivement sentir au fond de 
l'âme des assistants. J'y ai vu le repentir ; j'y ai vu le parallèle 
que chacun a fait forcé-nient de l'état actuel des choses avec celui 
d'autrefois ; j'y ai vu la privation qu'éprouvait le peuple par 
l'abolition d'une cérémonie qui fut jadis la plus belle de l'Église. 
J'y ai vu les regrets sur la perte des profits que cette fête, et 
autres, valait à des milliers d'ouvriers. Le peuple de tous les 
rangs, de tous les âges, est resté honteux, silencieux, abattu... 
Quelques personnes avaient les larmes aux yeux, les prêtres et le 
cortège m'ont paru fort contents de l'accueil qu'on leur a fait 
partout. 

J'espère que vous ne laisserez pas cet article sur votre cheminée. 
(Bulletin de Paris, 30 mai, ibid., p. 350.) 

Le soir de ce même jour, tout se prépare pour la journée du lendemain. A la 
Convention, Lanjuinais dénonce la conspiration de l'Évêché et le silence du 
ministère ; à l'Évêché, les commissaires des trente-trois sections prennent tout à 
leur aise leurs mesures, et le directoire du département convoque, pour le 
lendemain matin, les autorités constituées dans la salle des Jacobins, pour être 
prêt à seconder le mouvement. Quant à la Commune, elle semble ne s'être 
réunie que pour déposer, à la première réquisition, ses pouvoirs entre les mains 
du comité révolutionnaire qui va entrer en scène. Lorsque le maire Pache, 
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envoyé avec six commissaires à l'Évêché, en revient, disant que les citoyens 
réunis en ce lieu se sont déclarés en insurrection, le conseil de la Commune 
passe à l'ordre du jour, en attendant le vœu des sections. 

Et il attend jusqu'à six fleures et demie du matin que les commissaires de la 
majorité des sections viennent lui signifier que toutes les autorités constituées 
sont suspendues, qu'ils ont reçu des pouvoirs illimités pour sauver la chose 
publique Sur cette déclaration, Chaumette requiert le conseil de remettre ses 
pouvoirs au peuple souverain ; et les commissaires se forment en nouveau 
conseil général provisoire, sous la présidence de leur orateur Dobsent. En même 
temps, Henriot est proclamé commandant général provisoire de la force armée 
de Paris. 

La Commune légale a cédé la place ; le Directoire du département, réuni dans la 
salle des Jacobins, fait acte d'adhésion. Mais que fait-on du côté du 
gouvernement et de la Convention ? Garat — qui a reçu un billet, — de Dutard, 
sans doute — est venu avertir le Comité de salut public, et se propose de se 
rendre de même à la Convention, qui est alors en séance. Lacroix de l'Eure l'en 
détourne : il ne faut pas aller jeter l'alarme dans l'Assemblée avant de s'être bien 
assuré des faits ; et Garat se rend à son avis. Il va donc non à la Convention, 
mais à l'Hôtel de Ville, où Pache, qu'il rencontre suivi de dix à douze hommes 
ayant dans leurs gilets autant de pistolets que de poches, lui dit à voix basse : 
J'ai eu beau faire, la Commune et le Département sont en insurrection1. 

C'est quand le tocsin sonnait depuis trois heures, que la générale était battue 
dans les rues et que déjà tonnait le canon d'alarme, que le ministre de l'intérieur, 
se présentant à la Convention, lui dit : 

Je ne puis dissimuler à la Convention qu'il existe une grande 
agitation dans Paris.... Une assemblée composée de commissaires 
des sections, d'électeurs du 10 août, etc., s'est tenue cette nuit à 
l'Évêché et paraît avoir donné l'impulsion à ce mouvement. La 
cause de ces troubles est la réintégration de votre commission 
des Douze ; on l'accuse d'avoir calomnié Paris, d'avoir fait 
incarcérer arbitrairement des magistrats, d'avoir formé le projet 
d'opprimer les patriotes.... Tous les citoyens sont en ce moment 
sous les armes dans leurs sections respectives.... Les patrouilles 
sont très-nombreuses et se font en bon ordre. (ibid., p. 367.) 

On peut voir dans le livre de M. Mortimer-Ternaux et dans l'histoire 
parlementaire le tableau de cette séance de la Convention2. Valazé demande 
l'arrestation d'Henriot qui a fait tirer le canon d'alarme ; Thuriot et Danton, la 
suppression de la commission des Douze que le ministre lui-même a paru rendre 
responsable des troubles ; Vergniaud propose qu'on déclare que les sections de 
Paris ont bien mérité de la patrie : humiliation gratuite ; ce n'est point en 
s'inclinant devant une insurrection qu'on la désarme. Barère proposait à son tour 
de supprimer la commission des Douze et de mettre la force armée aux ordres 
de la Convention, quand Lhuillier, procureur syndic du département, entrant 
dans l'Assemblée à la tête des autorités constituées et des commissaires des 

                                       

1 Schmidt, t. I, p. 361-365. Cf. Le récit de Beaulieu dans son Diurnal à la date du 30 et 
du 31 mai. 
2 La Convention, depuis le 10 mai, siégeait aux Tuileries. 
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sections soulevées, vient lui signifier les volontés de l'insurrection. Le 
mouvement qui venait d'éclater était, disait-il, une insurrection morale : 

Il est temps enfin, ajoutait-il, de terminer cette lutte des patriotes 
contre les forcenés ; la raison du peuple s'irrite de tant de 
résistance ; que ses ennemis tremblent, sa colère majestueuse 
est près d'éclater ! qu'ils tremblent ! l'Univers frémira de sa 
vengeance ! (Ibid., p. 368.) 

Et il demandait un décret d'accusation, non-seulement contre les membres de la 
commission des Douze, mais contre Isnard, le président aux paroles 
malheureuses, contre Brissot, Vergniaud, etc., ce qu'il appelait les royalistes — la 
plupart avaient voté la mort du roi. 

En présence de ces demandes soutenues par la force armée d'Henriot, la 
Convention crut s'en tirer à bon marché en votant la suppression de la 
commission des Douze et en assurant 40 sous par jour, tant qu'ils seraient de 
service, aux ouvriers qui avaient pris les armes pour lui imposer, la plupart sans 
la connaître, la volonté de leurs meneurs. Et ces hommes armés n'avaient pas 
concouru seuls au succès de la journée. Dutard nous a dit de quoi se 
composaient les rassemblements. Le tocsin, le canon d'alarme n'avaient pas peu 
contribué à recruter les curieux dans tout Paris, et le plus grand nombre étaient 
les modérés. Les modérés pouvaient donc revendiquer la part principale dans le 
résultat de cette insurrection morale qui fut le commencement de la Terreur1. 

La Convention était moralement frappée ; mais la révolution n'était pas 
consommée, et Dutard ne désespérait pas encore : il avait dit au ministre son 
sentiment sur la manière dont il avait usé de ses avis ; et dans son rapport du 
1er juin, il le fortifiait d'un mot qu'il avait recueilli dans la rue, non sans y joindre 
un dernier avertissement : 

Ce n'est pas les connaissances qui vous manquent, mais c'est la 
fermeté et le courage ; il n'y a pas une heure qu'en passant au 
café du Caveau j'ai entendu un jeune homme de beaucoup 
d'esprit qui vous accusait aussi du même défaut. Il lisait le 
journal, et quand il en a été à la suppression de la Commission 
des Douze : C'est du Pache... du Garat tout pur,... des terreurs 
paniques !... 

Je conviens qu'il n'est pas de plus embarrassé que celui qui tient 
la queue de la poêle, et qu'il est très-difficile .de déterminer juste 
la ligne jusqu'où il faut aller, et celle où il faut s'arrêter ; mais 
enfin il faut une bonne fois prendre une détermination : tant va la 
cruche à l'eau qu'à la fin elle y reste. (Samedi 1er juin, ibid., p. 
373.) 

Il voyait juste ; ce en quoi il se trompait, c'est quand, se faisant illusion sur 
l'attitude relativement calme de Paris le 1er juin, il croyait qu'il était temps 
encore d'avoir dans Paris une force armée qui protégeât la Convention nationale, 
ou de relever l'ascendant des modérés dans les sections. Les modérés étaient 
irrémédiablement battus ; il ne restait aux autres qu'à recueillir les fruits de cette 
défaite : Vous n'avez qu'une demi-victoire, disait le Père-Duchesne, tous ces 
                                       

1 Il n'y en avait pas moins parmi ceux qui prirent les armes. Pendant tout le jour, dit 
Beaulieu, dans l'ouvrage déjà cité, la Convention fut entourée de 20.000 à 30.000 
hommes, ignorant, la plupart, pourquoi on les avait rassemblés. 
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b..... d'intrigants vivent encore ; et le soir Marat se rendant à la Commune lui 
enseignait comment elle pouvait avoir raison de la Convention sur ce point : 
Vous viendrez à la barre, disait-il, et vous n'en désemparerez pas que vous 
n'ayez obtenu la punition des traîtres, que le peuple est en droit d'exiger1. 

Le 2 juin compléta la journée du 31 mai. 

Quelle fut la part des meneurs et celle du peuple dans cette journée, comment la 
garde nationale vint seconder par sa présence une révolution qu'elle eût 
désavouée, si elle en eût pu connaître le but, c'est ce qu'on peut voir dans les 
récits les plus autorisés du temps. Le conventionnel Meillan atteste, comme 
Beaulieu, que la plus grande partie des citoyens armés pour cerner la Convention 
ne savaient de quoi il était question, et étaient placés de manière à n'en pouvoir 
rien savoir : 

La Convention, dit-il, était bloquée ; quatre-vingt mille hommes armés 
entouraient les Tuileries. Cent soixante-trois bouches à feu, des grils et du 
charbon pour faire rougir les boulets, tel était l'appareil avec lequel on venait 
dicter des lois à la représentation nationale. On croirait, à ce récit, que tout Paris 
était armé contre nous. Il n'en était rien. De ces quatre-vingt mille hommes, 
soixante-quinze mille ignoraient pourquoi on leur avait fait prendre les armes. 
Loin de nous attaquer, ils nous auraient défendus ; mais Henriot les avait placés 
dans l'éloignement, hors de portée de nous secourir. Il nous avait cernés 
immédiatement avec sa troupe d'élite, la seule qu'il eût introduite dans les 
dépendances du château. Il l'avait séparée de la masse. des Parisiens, d'un côté 
par l'enlèvement du Pont-tournant, de l'autre par une clôture en bois qui séparait 
le Carrousel de la cour du château. Il résultait de cette disposition deux effets 
immanquables : l'un, de donner à l'entreprise de quatre à cinq mille bandits 
l'apparence d'un mouvement général du peuple ; l'autre, de neutraliser ce même 
peuple pour l'empêcher de croiser l'entreprise2. 

On sait comment la Convention, ainsi cernée, essaya cette sortie solennelle, 
conseillée par Garat le 27 mai, et qui n'aboutit qu'à lui faire voir à quel degré elle 
était désormais captive : triste revers de la journée où Louis XVI, voulant 
éprouver s'il était libre, avait tenté la promenade de Saint-Cloud ! Garat ne fut 
pas plus heureux quand, pour ramener l'Assemblée à l'union, il proposa que les 
principaux membres des deux partis se sacrifiassent par une retraite volontaire : 
proposition digne de sa politique de bascule, qui le livra aux risées de la 
Montagne. Barère aussi proposa l'ostracisme, mais seulement pour les 
modérés3. 

Ce ne fut pas un ostracisme, ce fut la proscription du parti modéré qui l'emporta 
par les décrets rendus dans cette journée contre les Douze et les Vingt-Deux, 

                                       

1 Beaulieu, Diurnal à la date du 1er juin. 
2 Cité par M. Dauban, la Démagogie en 1793 à Paris, p. 218. — C'est le même jugement 
que porte Mercier, dans son Nouveau Paris : Pendant tout le jour, la Convention fut 
entourée de 80.000 hommes, ignorant, la plupart, pourquoi on les avait rassemblés. La 
Convention, cette puissance formidable, qui avait fait la faute inconcevable de donner la 
force armée à son ennemie, n'était plus qu'un corps atténué, à qui il ne restait aucun 
moyen de résistance. Il n'y a pas de doute que si les véritables citoyens de Paris, qui 
étaient alors sous les armes, eussent été instruits de toutes les ruses machiavéliques, 
cette journée ne se fût terminée d'une manière différente. (Chap. CCVI, t. II, p. 255, 
édit. 1862.) 
3 Voyez Schmidt, t. I, p. 378. 
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c'est-à-dire contre les membres de la commission attaquée et les principaux 
Girondins1. 

 

IV. — LES SUITES DU 31 MAI. 

 

Après le 2 juin, Garat ne pouvait plus se faire illusion sur les résultats de sa 
politique. Il écrivit ce soir même sa démission, dit M. Schmidt ; mais on le retint. 
Son châtiment n'aurait pas été complet, si on ne l'eût retenu au pouvoir pour 
sanctionner, en quelque sorte, par sa présence la persécution de ses amis. Il 
reste donc et il garde sa police, et Dutard continue de lui faire ses rapports sur 
Paris, sur les périls de la situation et les moyens de salut : il y voit plus de périls 
que de moyens de salut. Si des diversités dans les aperçus, des fluctuations dans 
les espérances, des contradictions même dans les conseils sont pardonnables, 
c'est surtout à une époque aussi troublée ; quand les choses se présentent sous 
des aspects si divers, quand les esprits dans le peuple lui-même subissent le 
contre-coup des événements, et que les faits sont recueillis, commentés jour par 
jour, sans qu'on puisse corriger l'impression de la veille autrement qu'en y 
paraissant contredire. C'est principalement après le 31 mai que l'on peut signaler 
ces inconvénients dans les rapports de Dutard. Il n'a plus, il n'a jamais eu grande 
foi en la puissance de la philosophie — Garat était un philosophe —. Il ne croit 
plus qu'au sabre : 

Les philosophes, dit-il ironiquement, veulent tout gagner par la 
persuasion.... Bientôt, suivant eux, il faudra et il suffira de porter 
au combat, au lieu de canons, une édition complète des œuvres 
de Machiavel, de Montesquieu, de Rousseau, etc. ; et ils ne font 
pas attention que ces hommes, comme leurs ouvrages, n'eussent 
été et ne sont encore que des sots à côté d'un coupe-tête muni 
d'un bon sabre. 

Il est clair qu'il faut éclairer le peuple ; mais au moins faut-il 
n'employer pour la défense d'une constitution et des lois que les 
hommes qui y ont intérêt, n'employer pour la défense des 
propriétés que ceux qui en ont ; ou si vous admettez des gens qui 
n'en ont pas, il est encore évident qu'ils ne voudront pas et qu'ils 
ne devront pas les défendre.... 

J'ai vu hier matin quatre hommes comme il faut, qui ont disserté 
longtemps, sans oser s'expliquer trop sur la dernière affaire. L'un 
d'eux a sorti de sa poche une feuille pour prouver, le livre à la 
main, que c'était illégalement qu'on avait mis en état 
d'arrestation les trente-deux. 

Les observateurs, les philosophes, les grands raisonneurs, ont la 
gueule béante ; ils baillent comme des poissons.... 

                                       

1 La Révolution du 31 mai, comme le remarque M. Vatel, n'a point eu de commémoration 
officielle. A un an de date, elle se trouvait singulièrement dépassée. M. Vatel n'en a 
trouvé d'autre trace qu'un hymne publié au lendemain de son anniversaire, le13 prairial, 
dans le Journal de la Montagne par le citoyen Aristide Valcourt : la poésie en est digne du 
sujet par sa platitude. (Voyez Vatel, Charlotte Corday et les Girondins, t. III, p. 790.) 
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Je les démonte quand ils veulent me parler, ces grands 
raisonneurs. Où est votre sabre ? leur dis-je. Vous n'en avez pas, 
eh bien, taisez-vous donc. (Jeudi 6 juin, Schmidt, t. II, p. 4.) 

La question tranchée à. Paris par la mutilation de la Convention pouvait bien ne 
pas l'être sans appel. Les départements n'étaient pas encore habitués â recevoir 
de la capitale les révolutions toutes faites. On avait protesté en Normandie, en 
Bretagne, à. Bordeaux, à Marseille, contre la violence que, dès l'ouverture de la 
Convention, les factieux de Paris semblaient vouloir faire aux représentants de la 
France. Quand ces menaces venaient de s'accomplir, courberait-on la tête en 
silence ? Rien ne le faisait croire. Tout annonçait le contraire. La résistance se 
préparait dans tous les principaux centres des départements ; et il faut le dire, le 
peuple de Paris, étranger en masse au coup de main du 31 mai, qui l'avait moins 
fait que vu faire et laissé faire, n'était pas disposé à soutenir une guerre civile 
dans l'intérêt d'Hébert, de Chaumette et d'Henriot : 

On m'a assuré hier, écrit Perrière, un autre observateur, dans son 
rapport du 16 juin à Garat, que la section de Bondy a pris un 
arrêté par lequel, si des départements se portaient sur Paris, tous 
les habitants de cette ville, excepté ceux nécessaires pour garder 
les postes, sans armes, tous les corps constitués à leur tête et les 
juges de paix avec des rameaux d'olivier à la main, iraient à dix 
lieues les recevoir et les embrasser, bien résolus de ne donner ni 
aux ennemis du dehors, ni à ceux de l'intérieur, la douce 
satisfaction de voir couler le sang français et de laisser plutôt les 
chefs de parti se dévorer entre eux que de se battre pour un seul. 
Cet arrêté, porté à toutes les sections de Paris, a été reçu de 
toutes avec transport ; on serrait les commissaires en pleurant, 
et, contre l'ordinaire, on voulut qu'ils assistassent à la 
délibération qui avait pour objet leur propre arrêté1. 

Les vainqueurs avaient maintenant à faire face aux dangers de la situation ; 
dangers accrus : car avec la guerre étrangère dont les suites n'étaient pas moins 
à redouter depuis qu'on suspectait tous les généraux, il y avait à songer aux 
éventualités menaçantes d'une guerre civile bien plus étendue que la guerre de 
Vendée. Pour la guerre étrangère, il ne fallait pas compter beaucoup sur un 
redoublement de zèle à s'enrôler dans la ville de Paris : 

J'observe qu'une levée, quelque peu considérable qu'elle dût être, 
serait bien difficile dans ce moment. Tous disent : Levons-nous et 
c'est pour cela qu'aucun ne se lève.... Les Jacobins disent : Nous 
sommes les lumières et les apôtres de la république ; si nous 
partons contre les ennemis, nous ne pourrons plus instruire, 
détromper, surveiller ni ranimer : donc nous devons rester à 
Paris. Les Cordeliers tiennent aussi le même langage ; les 
nomophiles, etc., etc. ... Le tocsin, la générale n'effrayent plus : 
le canon d'alarme ne peut plus faire son effet, le Parisien est 
assourdi2. 

Quant à la guerre civile, c'est tout au plus si on se croyait sûr d'empêcher qu'elle 
n'éclatât. La Commune victorieuse croyait avoir besoin de se garantir sa victoire, 

                                       

1 Perrière à Garat, n° 19. 17 juin, Schmidt, t. II, p. 65. 
2 Julian de Carentan à Garat (probablement du 13 juin 1793), ibid., p. 32. 
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en désarmant tous ceux sur lesquels elle ne comptait pas. Il y eut bien quelques 
nobles velléités de résistance : 

On m'a raconté aux halles, ce matin, qu'un capitaine chez qui on 
était allé pour lui demander son fusil avait admis chez lui la force 
armée. On entre dans sa chambre ; son fusil était à côté de la 
porte. Lui s'est tenu au milieu, au travers d'une table sur laquelle 
reposaient une paire de pistolets et un sabre. — Votre fusil. — 
Mon fusil !... Le voilà, vous pouvez le prendre ; mais je préviens 
que le premier qui porte la main dessus.... Ces messieurs se sont 
retirés paisiblement, et on assure que cet homme courageux est 
gardé à vue1. 

Malheureusement, parmi les chefs, les meilleurs donnaient leur démission. 
Témoin ce commandant du Contrat-Social, bataillon dont Dutard faisait partie : 

J'aurais invité le capitaine de la compagnie à l'assemblée, tous 
mes camarades pour aller en députation chez lui ; mais je crains 
tout comme eux d'être mis en état d'arrestation. 

Voilà, messieurs les constitutionnels, les beaux fruits de vos 
grandes mesures révolutionnaires. Si vous n'en étiez vous-mêmes 
les dupes, je serais tenté de croire que vous vous entendiez avec 
les factieux pour opprimer les honnêtes gens, lorsque vous avez 
établi, ou du moins maintenu si longtemps les comités 
révolutionnaires. Il est plus clair que le jour que ce sont eux qui 
ont abattu le courage des gens les plus honnêtes. (ibid., p. 6.) 

Chose curieuse, après la révolution qui venait de marquer le commencement de 
la Terreur, à l'Octave de la Fête-Dieu, la procession sortit encore dans quelques 
quartiers de Paris. A Saint-Eustache, comme plusieurs personnes avaient déjà 
tapissé, le curé alla prendre l'avis du Comité révolutionnaire qui refusa ; mais : 

Vers cinq ou six heures, les dames de la Halle s'y sont portées en 
foule. Elles ont demandé au curé des explications. Le curé les a 
renvoyées à se pourvoir vers le comité révolutionnaire ; et, après 
avoir été traité comme il le méritait bien, il (le comité) a délivré 
une permission, et la procession s'est faite sans tambour ni 
musique. 

Dans le faubourg Saint- Marceau tout était tapissé, et les 
Gobelins ont étalé comme à l'ordinaire les chefs-d'œuvre de l'art. 
On en a excepté cependant les attributs de la royauté ; mais on a 
pu prévoir que les traits de l'histoire sainte ne pourraient que 
plaire au plus grand nombre, et ils ont été mis en évidence2. 
(Ibid., p. 9.) 

                                       

1 Dutard à Garat, 6 juin, ibid., p. 6. 
2 Le manuscrit porte à tort vendredi 7 mai, au lieu de vendredi 7 juin. — A la date du 17 
juin, Dutard écrit encore à Garat : Hier, en passant aux Halles, j'ai vu, dans l'une des 
petites rues transversales, un prêtre qui portait le viatique à un pauvre homme. Six 
hommes armés, bons sans-culottes, et tout à fait de la dernière classe, lui ont fait les 
honneurs. Ils l'ont accompagné jusqu'à 1 porte, et ont fait sentinelle devant la porte, 
pour l'accompagner encore quand il sortirait. Tout le monde, de très-loin, s'est prosterné 
à genoux. Je me suis agenouillé comme les autres. Ces pauvres gens, malgré la 
philosophie et l'intrigue, maintiendront leur bon Dieu et leur liberté. (Ibid., p. 63.) 
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Dutard ne renonçait pas à l'espoir d'une réaction, réaction qu'il eût souhaité 
pacifique : il eût voulu modérantiser les enragés par les honnêtes gens, et, chose 
plus singulière, il semble qu'il ne désespérait pas encore de Garat. Il y a des 
hommes dont on ne veut jamais désespérer : 

Je vous le répète, monsieur, les choses sont pleines et entières ; 
vous avez en mains des moyens plus qu'il ne faut, mais il faut 
s'en servir vigoureusement. 

Ici sont des députés de Marseille ; eh bien ! retenez les 
commissaires de Marseille, ceux d'Angers, etc. Le Havre en a 
envoyé un qui est plein d'esprit, et qui connaît M. Lanjuinais ; eh 
bien ! invitez M. Lanjuinais à le retenir ; c'est un homme qui est 
bouillant, qui parle avec force, qui a des moyens. 

Ici sont des officiers ou volontaires des départements ; eh bien ! 
n'en laissez échapper aucun de ceux qui aiment l'ordre et la paix, 
quand vous devriez les solder à 12 liv. par jour. Appelez-en le 
plus que vous pourrez, et ne craignez rien de la part du peuple. (7 
juin, ibid., p. 12.) 

Il ne se dissimulait pas le péril si la lutte s'engageait entre Paris et les 
départements ; la Commune pouvait faire appel à tous ceux qui ont intérêt aux 
troubles : 

Toute la canaille qui est dans les environs de Paris accourt au 
moindre coup de tambour, parce qu'elle espère de faire un coup 
lucratif. J'ai vu, ces jours passés, des gens de Versailles, de 
Neuilly, de Saint-Germain-en-Laye, etc., qui étaient ici à 
demeure, par l'odeur alléchés. (ibid.) 

Mais il croyait encore pouvoir compter sur le vrai peuple de Paris : 

Un homme instruit, un philosophe, voulait me soutenir 
dernièrement qu'a Paris il n'y avait pas le sixième de la population 
qui eût quelque chose. Je crois, au contraire, qu'il y a amplement 
les deux tiers qui ont quelque chose vaillant. Je comprends dans 
cette classe ceux qui lui sont tellement liés que, quoiqu'ils n'aient 
rien, ils ne peuvent ni ne veulent rien piller, rien voler. (Ibid.. p. 
13.) 

Et il reprenait confiance en voyant quelques sections résister au désarmement 
qui allait tout livrer à la Commune : 

Le désarmement continue à se faire dans plusieurs sections. Il fait 
de la peine à presque toutes les classes des citoyens, pauvres et 
riches. La section des Halles est une de celles qui a le plus 
désarmé. Je crois cependant qu'elle a arrêté que le désarmement 
de chaque citoyen suspect serait discuté en assemblée 
générale.—L'un de ses membres les plus estimés de la faction 
était d'avis, et a proposé d'arrêter, que l'on ferait revenir des 
frontières tous les volontaires qui y sont pour composer la force 
armée de Paris. 

La section de la Trinité, rue Grenéta, a arrêté qu'elle reconnaissait 
qu'il n'y avait point de gens suspects dans son arrondissement. 
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Plusieurs autres sections, m'a-t-on dit, ont pris des arrêtés à peu 
près semblables pour empêcher le désarmement. 

Celle de la Butte-des-Moulins a pris des arrêtés pour faire mettre 
en liberté plusieurs de ses capitaines mis en état d'arrestation. 

J'ai rencontré, en venant ici, Dayroland, du Contrat-Social, avec 
le commissaire de police Montvoisin. Dayroland tient bon et a du 
courage comme quatre, mais il n'est pas secondé, il est presque 
seul. Il m'a dit : Si dans chaque section il y en avait seulement 
quatre comme moi, nous les mènerions tous. Il m'a fait de grands 
reproches de ce que je ne m'étais pas joint à lui (ibid., p. 13). 

Il y a des moments où ses illusions se dissipent. Il écrit le 11 : 

Donnez-leur un bât, seigneur, et vous aurez des ânes. 

Les bourgeois de Paris, les marchands, les propriétaires, en un 
mot, persévèrent dans leur avarice, dans leur insouciance, dans 
leur égoïsme. On les voit généralement toujours également 
occupés de leurs affaires particulières et rarement des affaires 
publiques. Il est une remarque à faire, c'est que les marchands de 
vin, qui sont presque tous aristocrates dans le sens qu'on l'entend 
dans ce moment, ne sont jamais plus occupés et ne vendent 
jamais tant que les jours de révolution ou d'insurrection du 
peuple. Aussi les voit-on chez eux avec deux, trois, quatre 
garçons : Comment quitter, lorsqu'on a tant de pratiques, il faut 
bien servir le monde ; qui les servira, si moi et mes garçons nous 
nous en allons ? Ce qui se passe dans une rue se passe en même 
temps dans toutes celles de Paris. Quand parviendra-t-on à tirer 
parti de ces braves gens-là ? C'est lorsqu'il n'y aura à peu près 
plus de ressources, et qu'alors, forcés de fermer boutique, vous 
verrez toute la classe occupée, réunie en masse, faire 
complètement la loi à celle qui ne l'est pas (ibid., p. 19). 

Il ne se méprend pas davantage sur les dispositions du peuple à l'égard des 
vaincus. A propos de la translation du duc d'Orléans au fort Saint-Jean à 
Marseille, et des applaudissements du peuple à l'arrivée de cette nouvelle à 
Paris, il dit : 

Péthion subirait le même sort, que toutes les classes du peuple y 
applaudiraient. De manière que le vertueux Péthion, qui a voulu 
ou n'a pas voulu servir le peuple, mais qui du moins a été l'idole 
du peuple, se trouve regardé par lui comme l'un de ses 
oppresseurs.... C'est une bien vilaine espèce que l'espèce 
humaine. L'aristocratie, même subalterne (la bourgeoisie), ne 
s'intéresse pas plus au sort des 321 que s'ils étaient des bêtes 
fauves qu'on eût réencagées après qu'elles se seraient 
échappées. On répète, par exemple, le discours de Desprémesnil 
à Péthion, lorsque le peuple l'assommait de coups sur la terrasse 
des Feuillants : C'est ce même peuple qui me portait en triomphe, 
il y a deux ans, qui m'assomme aujourd'hui ! 

Joignez-y cette observation qu'il fait un peu plus bas : 

                                       

1 Les Douze et les Vingt-deux, dont deux faisaient partie des Douze. 
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Une remarque importante que je ne dois pas omettre ici, et qui 
peut vous faire éviter l'écueil où vous pourriez tomber ! Le peuple 
en masse a un certain respect pour la représentation nationale 
comme seul point de ralliement ; mais il a peu d'égards et de 
déférence pour les membres qui la composent, de manière qu'il 
lui serait indifférent de voir tomber le glaive judiciaire sur la tête 
du plus honnête homme ou du plus coquin de la Convention. 
Guadet, Péthion, Brissot et autres ne trouveraient pas trente 
personnes à Paris qui prissent leur parti, qui voulussent même 
faire la moindre démarche pour les empêcher de périr (ibid., p. 
37). 

Et cependant il ne croit pas au triomphe définitif dés gens de la Commune : 

Depuis deux jours les groupes ont repris ; soit les enragés, soit 
les modérés, ils ne peuvent se contenir dans leur peau. 

Les enragés voudraient encore faire les méchants, mais ils ne 
sont pas secondés ; ils paraissent vouloir qu'on fasse le procès 
aux trente-deux, mais à condition qu'on les guillotinera : car s'ils 
pouvaient soupçonner qu'on les remît en place, la petite faction 
hasarderait d'en faire justice elle-même. Je crois que ce sera leur 
rendre beaucoup de services que de les laisser où ils sont, en 
attendant des forces ou de nouveaux événements (ibid., p. 36). 

Et il croit toujours que la force serait aux modérés, s'ils voulaient agir de concert 
: 

Une observation, générale que je crois devoir placer ici, et qui est 
propre à vous rassurer, c'est qu'à regarder en somme la ville de 
Paris, je trouve que le parti modéré, avec ce qui lui est attaché, 
est beaucoup plus nombreux et plus fort que le parti enragé. Du 
gros banquier au boutiquier détailliste, du boutiquier à l'artisan et 
au rentier, il s'est fait une graduation qui forme une barrière 
insurmontable pour la faction. 

Il est d'observation certaine que dans les sections les plus 
enragées de I'aris, le modérantisme y domine si fortement que 
les modérés l'emportent à chaque fois qu'ils veulent s'en donner 
la peine. Si tous les marchands de vins et les rôtisseurs de Paris 
fermaient boutique à la fois, les garçons qu'ils ont chez eux 
étrangleraient tous les factieux. Rappelezvow3 que, lors du 
dernier enrôlement, dans la section des Halles et celle de 
Bonconseil, les enragés ont été forcés de demander grâce1 (ibid., 
p. 37). 

Mais qui pourrait encore rallier les modérés ? Un seul homme ; celui qui, par un 
bizarre contraste, reste encore au pouvoir quand ses amis sont tombés — il est 
vrai qu'il n'a pas peu contribué à leur chute — : c'est Garat. Dutard cherche à 
éveiller l'émulation de Garat en lui donnant l'exemple de Chaumette. Chaumette 
a grandi dans son esprit par le succès. Ce n'est plus l'énergumène que l'on a vu, 
c'est un politique, presque un philosophe : 

                                       

1 Jeudi 13 juin, onze heures du matin. Dutard a écrit : jeudi 11 juin ; erreur de plume, 
causée par le chiffre qui suit. 
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Voici mes réflexions sur le réquisitoire de Chaumet, que je n'ai 
pas trouvé aussi enroué qu'à l'ordinaire, je dis plus, en qui j'ai cru 
remarquer de la dignité et de la philosophie. 

M. Chaumet porte son ambition à devenir chef de la faction. Il n'a 
pas encore tous les talents requis, mais il a du caractère. 

Chaumet confraternise avec les deux factions, haute et basse, 
jacobite et cordelière, et il s'occupe sérieusement à réunir toutes 
les deux à une seule pour se faire un grand parti. 

Il les a tenues divisées jusqu'à ce jour, parce que, pour le coup de 
main, il avait plus à espérer des Cordeliers que des Jacobins ; il 
vaut mieux être maître qu'être valet : Les Cordeliers, dit en lui-
même Chaumet, sont moins lents, moins réfléchis sur l'emploi 
des moyens dont ils font usage ; quand il en sera besoin, et 
lorsque je le jugerai nécessaire, je n'ai qu'à donner un coup de 
sifflet, et j'aurai à l'instant une armée de Cordeliers aux bras bien 
poilus ; ils ne font pas de métaphysique, eux, mais ils frappent 
fort, ils sont prêts h tout hasarder. 

C'est ce que nous avons vu dans la dernière insurrection ; il était 
tacitement défendu à aucun Jacobin de proposer aucune mesure 
de modération, à peine d'être regardé comme suspect et d'être à 
l'instant destitué. 

L'insurrection une fois passée, et lorsque M. Chaumet eu fait ce 
qu'il voulait faire, il a cherché à rallier les Jacobins un peu divisés 
d'opinion entre eux. Il a, dans les sections, cherché à intimider les 
uns et à rassurer les autres ; il voudrait actuellement, par la 
crainte ou par l'intérêt, réunir tous les partis pour prouver aux 
départements que la dernière insurrection a été le fruit de 
l'indignation de tous les citoyens de Paris. 

Ce petit bonhomme-là ne manque pas de talent ; du moins, il 
s'entend fort bien en révolution (12 juin, ibid., p. 25). 

Mais Dutard suppose-t-il que Garat puisse avoir la pensée de lutter contre 
Chaumette ? Et sérieusement croit-il que les modérés soient encore une force ? Il 
y a bien des patriotes celui, par déception ou par dépit, se tournent vers les 
modérés. Mais combien y a-t-il de modérés qui relèvent la tête et osent parler 
encore ? 

Si vous parvenez à réunir sur cinquante mille modérantisés 
seulement trois mille, je serai bien étonné ; et si sur ces trois 
mille, il s'en trouve seulement cinq cents qui soient d'accord et 
assez courageux pour énoncer leur opinion, je serai plus étonné 
encore. Ceux-là par exemple peuvent s'attendre d'être 
septembrisés (18 juin, ibid., p. 70). 

Dès ce moment, Dutard n'essaye plus de pousser Garat à. l'action. Il observe 
toujours, il raisonne encore ; et ses observations ne sont pas plus favorables aux 
Jacobins : témoin ce qu'il dit d'un des membres du comité révolutionnaire de sa 
section, expulsé par des gens qui ne valaient pas mieux que lui 

J'ai été scandalisé de voir ainsi expulsé, vilipendé par ses dignes 
collègues le citoyen David. Il a mille titres qui lui donnent droit à 
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la gestion de la chose publique : 1° il est marchand de vin et il 
est presque toujours soûl ; 2° etc. (16 juin, ibid., p. 55). 

Il n'a donc pas grande estime pour les soutiens du régime nouveau ; il n'est 
guère plus grand admirateur de ses fêtes, témoin ce qu'il rapporte de la fête 
civique des Champs-Élysées : 

Je n'ai vu de la vie rien de si triste.... Tout le monde, pauvres et 
riches, hommes et femmes, étaient calmes et paraissaient 
dégoûtés. Je n'ai pas entendu un seul cri de : Vive la nation, vive 
la république ! Le peuple a vu passer le cortège à peu prés 
comme il regardait passer jadis un convoi funèbre. 

Dès le commencement, une femme toute déguenillée, grosse 
Margot du nombre de celles qui portent la hotte à la halle, s'est 
mise à la tête du cortège, derrière la cavalerie ; les gendarmes 
ont beaucoup ri, mais ils n'ont eu garde de la déplacer, parce 
qu'elle avait une, cocarde et un gros bouquet. Elle servait 
beaucoup à embellir la fête.... 

Quant au général qui présidait à cette fête, voici le portrait qu'il en fait : 

M. Henriot est une espèce d'artisan de bas rang, qui m'a paru 
avoir été soldat. Sa taille est de 5 pieds 3 pouces tout au plus. 

Il a à peu près 40 (ans). 

Il a une figure très-dure et grimacière ; il fait de ce genre de 
grimaces qui désignent un vilain homme : coléreux par caractère, 
un peu réfléchi et très-grossier. 

Quand il parle, on entend des vociférations semblables à celles 
des hommes qui ont eu le scorbut ; une voix sépulcrale sort de sa 
bouche, et quand il a parlé sa figure ne reprend son assiette 
ordinaire qu'après des vibrations dans les traits de sa figure ; il 
donne de l'œil par trois fois et sa figure se met en équilibre. 

Il m'a paru n'avoir fréquenté que des hommes désordonnés ; je 
suis sûr qu'on trouverait en lui l'amour du jeu, du vin, des 
femmes, et tout ce qui peut constituer un mauvais sujet. 

Il ajoute quelques traits qui montrent en quelle estime était le personnage et 
achèvent de le peindre : 

Le cortège a donc défilé devant le général Henriot... 

Un jeune homme, âgé à peu près de 24 à 25 ans, mais qui a 
servi, a refusé de saluer son général ; il a défilé en reculant, et 
lorsqu'on lui a observé qu'il allait passer devant le général, il a 
répondu à sa troupe : Allez toujours. 

M. Henriot a rassemblé son état-major. Il a demandé, avant de 
partir, un cavalier pour lui donner des ordres ; et, après les lui 
avoir donnés : Donnez-moi la main, lui a-t-il dit. Le gendarme a 
voulu tirer son gant. Donnez-moi la main, la main tout 
simplement ; et d'un air de confraternité et en même temps de 
protection : Va, mon ami, va (24 juin, ibid., p. 85). 

Il montre le progrès de la désaffection dans le peuple : 
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Les femmes de la halle, sauf quelques-unes qui sont soldées, ou 
celles dont les maris sont jacobins, jurent, pestent, sacrent, 
maugréent, mais elles n'osent pas parler trop haut, parce qu'elles 
craignent toutes le comité révolutionnaire et la guillotine. Ce 
matin, m'a ajouté le marchand, j'en avais quatre ou cinq ici. Elles 
ne veulent plus qu'on les appelle du nom de citoyennes. Elles 
disent qu'elles.... sur la république (Même jour, ibid., p. 87). 

Il montre même l'isolement où sont retombés les enragés. Si les modérés ne 
sont plus en état d'agir, il aime à croire qu'ils pourraient résister à de nouvelles 
entreprises : 

Les aboyeurs de la faction paraissent désirer l'abolition de la 
permanence des sections ; ils s'en expliquent même et disent que 
l'aristocratie y remplit partout les assemblées, qu'il n'est plus 
possible d'y rien faire. 

Il est certain que, pour peu que les modérés tiennent bon, il sera 
bien difficile qu'aucun événement frappe Paris (ibid., p. 87). 

Il fait voir aussi d'où peut naître la réaction et jusqu'où elle pourra aller sous le 
régime qui s'intronise : 

Une idée essentielle, dont on ne vous a peut-être pas fait part et 
que vous n'avez peut-être pas eue vous-même, c'est que le 
premier des citoyens qui ne fait pas bien ses affaires est d'abord 
mécontent, bientôt il est modéré, et l'instant d'après aristocrate, 
et puis, et puis presque en même temps contre-révolutionnaire ; 
de manière que ce n'est plus l'intégrité de la Convention que cette 
partie du peuple demande, mais bien un roi, et l'ancien régime si 
vous voulez (21 juin, ibid., p. 80). 

Et ce qu'il a observé chez les autres, il le prouve en quelque sorte par lui-même. 
Ce défenseur de la république, ce Girondin, et plus que Girondin, parlera presque 
comme un royaliste : 

Le malheur des Français a daté du jour, non pas que Louis Capet 
a été guillotiné, mais bien du jour qu'il a été décrété qu'il serait 
jugé. Mais que pouvait-on en faire ? quoi en faire ? l'avoir laissé 
au Temple. Il avait lui seul plus d'influence sur l'esprit du peuple 
que n'en a jamais eu toute la représentation nationale (ibid., p. 
54). 

Au delà du 25 juin, il n'y a plus de rapport de Dutard à Garat. Garat l'avait-il 
remercié ? Commençait-il à trouver ses rapports compromettants ? Mais Garat 
lui-même, malgré tout ce que lui devait la révolution du 31 mai, se trouvait mal 
à l'aise entre Danton et Robespierre. Il y a des services indirects dont les factions 
ne gardent pas de reconnaissance ; des auxiliaires dont elles ont hâte de se 
débarrasser. Garat suspecté, harcelé, un peu poussé dehors, donna enfin sa 
démission le 15 août ; et personne ne le pressa de la retirer. 

Quant à la ville de Paris où la mollesse et la désorganisation des modérés, trahis 
d'ailleurs par la faiblesse et les hésitations du gouvernement, avaient laissé 
quelques audacieux accomplir une révolution nouvelle, elle est jugée comme 
siège d'assemblées souveraines par un homme qui n'attendit point pour cela 
l'expérience de beaucoup d'autres révolutions : 
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La France entière, dit le conventionnel Mercier dans son Nouveau Paris, aura 
constamment à reprocher à Paris, la victoire de Paris seul sur la France, lorsque 
30.000 hommes armés enveloppèrent la Convention, déclarèrent traîtres à la 
patrie les défenseurs de l'ordre et des propriétés, et demandèrent leurs têtes. Le 
rapporteur de la commission des Douze allait nommer les véritables complices de 
Dumouriez ; les assassins, les brigands, les fauteurs de l'anarchie allaient être 
connus ; le triumvirat de Danton, de Marat et de Robespierre n'aurait pas eu lieu 
; les décemvirs nés à la suite du triumvirat n'auraient pas épouvanté la nation et 
l'histoire de leurs audacieux forfaits. Dangereux exemple d'une minorité qui a 
sous sa main, dans un petit espace, ses protecteurs et ses appuis, toujours plus 
forte qu'une majorité dont les soutiens sont dispersés et comme perdus sur un 
vaste territoire tel que la France.... 

La grande louve, la jacobinière, eut donc son infernal repaire à Paris. On la 
mettait en mouvement à l'aide des sociétés populaires, et après que ses 
aboiements avaient jeté au loin la terreur, on faisait adopter les projets les plus 
monstrueux dans le sein et dans le choc des émeutes. Partout ailleurs la 
Convention nationale, forte par elle-même, n'eût pas succombé, et avec elle la 
nation entière. Dès qu'on eut trouvé l'art de commander à la minute une 
insurrection parisienne, il n'y eut plus de liberté pour nous, et la tyrannie 
décemvirale fit assassiner en grande pompe et décima à volonté les législateurs 
et les particuliers1. 

 

V. — LES RÉSULTATS DU 31 MAI. - LA RÉVOLUTION ET LA 
LIBERTÉ RELIGIEUSE. 

 

La révolution du 31 mai a trouvé des panégyristes parmi les défenseurs de 
Danton et de Robespierre. Elle n'en pouvait trouver, elle n'en aura jamais parmi 
ceux qui, au milieu de nos ruines, défendent, comme un dernier refuge, l'autorité 
de la représentation de la nation. Le 2 juin, dit M. Mortimer-Ternaux en 
terminant le volume où s'arrête si malheureusement son ouvrage, fut donc un 
véritable coup d'État dirigé contre la représentation nationale. L'école ultra-
révolutionnaire, qui croit que la fin justifie les moyens, l'a glorifié ; l'école 
fataliste, qui proclame la légitimité du fait accompli, l'a enregistré sans 
protestation.... Comment des écrivains qui ont la prétention d'aimer et de servir 
la liberté, n'ont-ils pas vu qu'en se refusant à condamner les fauteurs de cette 
journée, ils absolvaient, par cela même, tous les coups d'État dont les dates 
néfastes sont inscrites dans nos annales ? (T. VII, p. 426.) Et sans rien dissimuler 
des fautes des Girondins, il montre que cette violence, Pas plus que les autres, 
n'a sauvé la France. 

C'est la doctrine de l'école libérale à laquelle appartenait l'auteur ; et du reste 
l'école révolutionnaire n'a pas tout entière épousé, sur ce sujet, les passions, les 
haines et les préjugés des Jacobins : On avait vu à Rome, dit M. Quinet, après un 
beau et grave récit de ces journées, les assemblées, les curies, les comices, le 
sénat, envahis par des bandes armées, délibérer sous les piques. Cette irruption 
de la force avait marqué les derniers jours des constitutions libres. La république 

                                       

1 Mercier, Paris pendant la Révolution, chap. CCLIV, t. II, p. 380-382. 
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française commence le 31 mai comme avait fini la république romaine, que l'on 
croyait imiter. Cette journée était-elle inévitable ? Ce que je peux affirmer, après 
une expérience de quatre-vingts années, c'est par ce chemin qu'on va à 
l'esclavage. (XIII, 2, t. II, p. 13.) 

Cela ne se fit pas attendre : Après le 31 mai, ajoute-t-il un peu plus loin, on est 
replongé dans l'ancien tempérament politique de la France. Plus de tribune, plus 
de presse, le silence partout, excepté au tribunal révolutionnaire. La Convention 
avait peine à se reconnaître. Plus de discussion sur aucun sujet, le côté droit 
dispersé, les Montagnards eux-mêmes frappés de stupeur. Ils avouaient qu'un 
pouvoir invisible arrêtait la parole sur leurs lèvres. Les vainqueurs semblaient 
aussi consternés que les vaincus. Cette grande Assemblée, réduite à un 
simulacre d'elle-même, subordonnée à la Commune, aux clubs, se prépara à 
obéir avec autant de violence qu'elle en avait mis à commander. Quelle 
souveraineté que celle qui consistait pour la majorité à craindre, à trembler, à se 
taire, à paraître ordonner ce qu'on redoutait le plus ! Maîtresse et esclave, hardie 
à accepter toutes les fantaisies d'abord de la foule, puis bientôt de quelques-uns, 
enfin d'un seul, elle abdique dans le Comité de salut public. (XII, 3, t. II, p. 16.) 

Et il en montre les conséquences immédiates : Abolir la liberté, dit-il, sous le 
prétexte qu'on l'établira plus tard, est le lieu commun de toute l'histoire de 
France. Ce fut aussi celui de la Révolution ; et il est certain qu'on s'épargnait une 
grande difficulté. Mais les temps ont prouvé que c'était ajourner la Révolution 
elle-même. Il nous appartient de le dire, cette voie était mauvaise, elle a préparé 
la servitude. La liberté, écrasée avec tant de fureur, ne devait plus reparaître que 
mutilée pour s'évanouir encore. Tel fut le principal, le plus incontestable résultat 
du 31 mai. Le second fut de déchirer la France. Une partie des provinces 
cessèrent de voir dans la Convention décimée l'autorité suprême. Elles refusèrent 
de respecter l'Assemblée qui n'avait pas su se respecter, et qui s'était livrée. 
D'où les révoltes du Calvados, de Lyon, de Marseille, de Bordeaux, de Toulon, la 
moitié du territoire soulevée contre l'autre. Pour ramener les provinces sous le 
joug, il fallut des forces immenses, On dompta, il est vrai la révolte ; mais dans 
cet effort prodigieux, la Révolution usa la Révolution. (XIII, 3, t. II, p. 18.) 

Pourquoi faut-il qu'un homme qui par la hauteur de sa 'raison s'élève si 
résolument au-dessus des préjugés de son parti, soit lui-même dominé par un 
préjugé qui l'aveugle sur les conséquences les plus immédiates du grand principe 
dont il soutient la cause ? Quelle est la première des libertés ? la liberté de 
conscience assurément ; et la liberté des cultes en est la suite. M. Quinet le 
proclame. Il l'appelle un principe magnanime, et qu'il faudrait être insensé pour 
ne pas accepter. Il l'accepte donc ? Point partout et toujours : grave restriction 
en ce qui touche les principes ! Il blâme l'Assemblée constituante de ne pas 
l'avoir écrit en tête de la Déclaration des droits de l'homme (VI, 1, t. I, p. 195) ; et 
il regrette que la Convention l'ait adopté dans la constitution de 1793 : 
contradiction dans les termes, qui se résout par la considération du résultat. Par 
là, en effet, la Constituante semblait ménager le catholicisme et la Convention ne 
le supprimait pas1. Or M. Quinet le hait, et il faut que tout cède à cette haine. La 
haine du prêtre obscurcit en lui le sens du moraliste et de l'historien. Il y 
sacrifiera donc ce principe magnanime de la liberté de conscience. Il le sacrifie à 

                                       

1 La constitution de 1793 étala un principe magnanime nécessaire, inévitable ; niais, 
dans l'état vrai des choses, ce principe renfermait la contre-révolution. (XVI, 2, t. II, p. 
137.) 
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ce qu'il croit le salut de la Révolution ; car si la Révolution a péri, c'est, selon lui, 
parce qu'elle n'a pas su faire ce sacrifice. Il n'y a, dit-il dans un chapitre où son 
livre de la Révolution rappelle le mieux le livre du Prince, chapitre que les 
disciples les plus avancés de l'école de Proudhon ne désavoueraient pas, il n'y a 
que deux moyens de rendre une révolution irrévocable. Le premier est de 
changer l'ordre moral, la religion ; le second est de changer l'ordre matériel, la 
propriété. Les révolutions qui font ces deux choses sont certaines de vivre. Le 
premier moyen est pour elles plus assuré que le second. Quant â celles qui 
n'emploient ni l'un ni l'autre, elles sont écrites sur le sable ; le premier flot les 
emporte. (VI, 9, t. I, p. 225.) 

Il s'appuie des exemples des révolutions religieuses du passé : Si Luther et 
Calvin, dit-il, se fussent contentés d'établir la liberté des cultes sans rien ajouter, 
il n'y aurait jamais eu l'ombre d'une révolution religieuse au seizième siècle. 
Qu'ont-ils donc fait ? Le voici. Après avoir condamné les anciennes institutions 
religieuses, ils en ont admis d'autres sur lesquelles ils ont bâti des sociétés 
nouvelles ; et c'est après que les peuples ont contracté ce tempérament 
nouveau, que la porte a été rouverte plus tard à l'ancien culte, qui, par la 
désuétude, avait cessé de se faire craindre. Telle est la loi des grandes 
révolutions religieuses qui se sont établies dans le monde. (V, 6, t. I, p. 151.) Et 
plus loin : L'évidence aurait dû éclater sur ce point et montrer que le travail 
prodigieux que l'on tentait pour dépayser la nation française serait aisément 
chose illusoire, tant que la forme du passé et les tours de Notre-Dame se 
montreraient partout à l'horizon. Après un peu de temps, on ne manquerait pas 
de s'y rallier ; tous les systèmes de régénération sociale iraient se perdre dans 
cette ombre. (XVI, 1, t. II, p. 134.) 

Aussi son parti est-il bien arrêté sur la conduite que la Révolution devait tenir. 
Citant Vergniaud, qui dans la discussion de la constitution de 1793, s'opposait à 
la déclaration de la liberté des cultes : Ce jour-là, dit-il, 19 avril 1793, Vergniaud 
et ses amis dépassèrent du vingt coudées les Jacobins, ou plutôt ils se 
montrèrent les seuls révolutionnaires. En concluant à l'abolition de la religion 
ancienne, ils prouvèrent que l'expérience des dernières années n'avait pas été 
perdue pour eux, et, qu'au moment de tout renouveler, il ne s'agissait pas de 
consacrer le culte de la contre-révolution et de s'y ancrer de nouveau. (Ibid., p. 
135.) 

L'Église, pour la Révolution, c'est à ses yeux l'ennemi, et il lui applique la loi 
romaine des XII tables : adversus hostem æterna auctoritas ; éternel sophisme à 
l'usage de tous les despotismes. Avant de donner la liberté, il faut, dit-on, 
réduire au silence, il faut supprimer l'adversaire, même par la force. Mais si vous 
ne le pouvez vaincre par la raison, vous avouez que, sur ce terrain, il est plus 
fort que vous. L'Église n'a pas été anéantie par la Révolution, et M. Quinet ne 
s'en console pas. Il accuse d'impuissance la Convention, et la Terreur de 
tolérance ! L'erreur des chefs de la Révolution, dit-il, a été de s'imaginer qu'une 
ancienne religion disparaît de la terre par la seule indifférence, par la désuétude 
ou par la discussion. Il n'est même rien de plus vain que de croire que la force ne 
peut rien contre des idées. Si donc on se place un moment dans le système des 
terroristes, on voit que, puisqu'ils étaient décidés à n'épargner ni fureurs, ni 
horreurs, ni exterminations, mais bien plutôt à les déchaîner toutes sans merci, 
on voit, dis-je, que dans ce système, il n'y avait point d'inconvénient pour eux à 
prendre corps à corps l'ancien ordre spirituel, et qu'il n'était point déraisonnable 
d'espérer réussir par les mêmes moyens qui avaient réussi tant de fois aux 
chrétiens et aux musulmans. Au lieu de cela, le terrorisme révolutionnaire 
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proclamant la liberté de l'ennemi de la Révolution, allait droit à l'absurde. (XVI, 
11, t. II, p. 175.) — Emprunter, dit-il encore, le système de Dracon et de Lycurgue 
pour fonder la tolérance envers des ennemis, c'était déterrer un glaive antique 
pour s'en frapper soi-même. (XVI, 12, t. II, p. 179.) 

Mais quoi ? La Terreur n'a-t-elle usé de ce glaive que contre soi ? Déporter les 
prêtres non assermentés et les guillotiner s'ils osaient reparaître, enlever les 
églises au culte orthodoxe, le poursuivre jusque dans les réduits où il se cachait, 
expulser, guillotiner les religieuses, guillotiner de simples laïques pour cause de 
fanatisme, c'est-à-dire d'attachement à la foi catholique : voilà ce qu'elle a fait ; 
et que pouvait-elle faire davantage ? Ils frappaient les corps et ne touchaient 
point à l'âme, dit M. Quinet. Ils tyrannisaient les prêtres et consacraient leur 
culte. (XVI, 12, t. II, p. 179.) Où voit-il cette consécration de leur culte ? Est-ce 
quand Hébert et ses pareils intronisaient sur les autels de Notre-Dame la Raison 
sous la forme sensible d'une comédienne ? ou quand, après le supplice du père 
Duchesne, Robespierre célébrait la fête de l'Être suprême avec quelque 
changement dans la décoration ? M. Quinet ne cache point sa sympathie pour 
l'apostasie du malheureux Gobel, l'évêque constitutionnel de Paris ; il en a même 
pour les brise-images : Gobel avait donné le signal. En dépit de la prudence des 
Jacobins, on revit ces mêmes ravageurs d'églises et de monastères, ces brise-
images, ces déprédateurs de reliquaires qui avaient tant aidé à la Réforme du 
seizième siècle.... (XVI, 3, t. II, p. 142.) Qui peut dire, ajoute-t-il, ce qui serait 
arrivé si les révolutionnaires du Comité et de l'Assemblée eussent prêté leur 
force aux iconoclastes ? Où allait le renversement et que serait-il sorti de cette 
poussière ? Mais les terroristes eurent peur des ravageurs de monastères que la 
Réforme avait vus sans trouble et même avec joie. Le mouvement qui se 
produisait partout contre l'ancien culte, l'effort de la France pour en sortir était la 
Révolution même. Le grand Comité de salut public n'imagina rien de mieux que 
de défendre solennellement cette entreprise. Malheur à qui désobéissait !... De là 
vous pouvez dire que les forces vives de la Révolution furent employées à mettre 
à néant la Révolution, etc.1 

Il eût donc fallu laisser toute licence au marteau. Pour la hache, M. Quinet ne la 
réclame nulle part ; il la repousse, au contraire, fort énergiquement en maint 
endroit. Et pourtant elle était la conclusion du système. Vous voulez en finir avec 
l'Église ; mais que faire des prêtres qui bravent la proscription et des fidèles qui 
les accueillent et ne reconnaissent pas d'autres ministres de leur culte ? Depuis 
Néron jusqu'à Robespierre, on n'a pas connu d'autre expédient. M. Quinet le sait 
bien, sans doute ; mais cela l'a-t-il arrêté ? Lisez son chapitre intitulé : Que 
serait-il arrivé si la Révolution française eût employé dans la religion les moyens 
de la Révolution d'Angleterre ? Quand Henri VIII, dit-il, a enlevé l'Angleterre à la 
papauté, il touchait encore au moyen âge ; il avait à lutter contre les forces 
toutes vives du passé, et pourtant il réussit à transporter en peu d'années son 
peuple d'un rivage sur un autre... (XVI, 9, t. II, p. 168.) Il trouve qu'en France la 
révolution religieuse était bien plus préparée et, revenant sur une idée qu'il a 
exprimée déjà, il s'étonne que les terroristes, qui ont tant fait, ne l'aient pas 
accomplie : Tout ce que les terroristes avaient pu provoquer contre eux de 
haines, de malédictions, était déjà déchaîné ; ils n'avaient rien de pis à attendre. 

                                       

1 XVI, 5, t. II, p. 146. Au lieu d'attaquer l'obstacle permanent de la Révolution, dit-il 
encore à propos de la réaction de Robespierre contre les brise-images, il prend l'obstacle 
pour l'appui... Il en est venu à voir une conspiration de l'étranger dans ce qui était 
l'esprit même de la Révolution. (XVI, 5, t. II, p. 156, 157.) 
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M. Quinet ne le ferait pas, sans doute ; mais il regrette que les terroristes ne 
l'aient pas fait : un peu plus de sang versé, un peu plus d'exécration, à ce degré-
là, ne lui paraît pas une affaire. 

Pourquoi ne l'ont-ils pas fait ? M. Quinet dit, avec raison, que ce n'est pas faute 
d'audace. Ajoutons que ce n'est pas faute de bonne volonté non plus. L'auteur se 
trompe dans le rapprochement qu'il fait de la France en 1793 avec les pays qui, 
au seizième siècle, embrassèrent ou plus justement, selon sa propre déclaration, 
subirent la Réforme. Il y avait autre chose que le bras séculier dans 
l'établissement violent du protestantisme en ces contrées : c'était une Église qui, 
avec l'aide de l'autorité des princes, attaquait l'Église, et elle pouvait, l'ayant 
vaincue, prendre sa place. En 1793, ce n'est pas une religion, c'est l'État qui 
s'attaquait à la religion. M. Quinet le sait encore ; ce n'est pas en cela qu'il se 
trompe. Son illusion est de croire que l'État, en s'attaquant à l'Église, eût pu avec 
succès lui substituer une autre religion. Or cela fut tenté, et par le père Duchesne 
et par Robespierre, sous la double forme du matérialisme et du déisme ; et ce 
fut après l'échec de ce culte, dont Robespierre s'était fait le président sinon le 
grand prêtre, que l'impuissance de la Révolution à triompher de l'Église se 
manifesta par un redoublement de fièvre sanguinaire dans le régime de la 
Terreur. Si M. Quinet regrette que l'on n'ait pas eu recours, pour opérer la 
substitution qu'il eût voulue, à quelque secte de la réforme ; s'il blâme à cet 
égard le défaut d'initiative et la pusillanimité des protestants, félicitons-les, nous, 
au contraire, de n'avoir pas cherché à s'imposer à la France par les moyens que 
la Terreur eût mis à leur service. Mais cela n'eût abouti qu'à leur faire partager 
l'exécration que la Terreur a recueillie. Nous appliquerons à ce système de 
rénovation religieuse de la France par les armes de la Terreur, que M. Quinet 
semble recommander ici, ce qu'il a dit si bien de la rénovation politique tentée 
par ce régime. Quand on a commencé d'en user, il faut sous peine de mort en 
user sans cesse ; mais cela a une fin pourtant, et à quoi arrive-t-on ? A produire 
une réaction violente. On en a usé, quoi qu'il en dise, autant que possible contre 
l'Église catholique ; et à quoi est-on arrivé ? Il nous le dira lui-même : A la 
nouvelle de l'affranchissement des consciences, quarante mille communes, c'est-
à-dire la France entière est revenue à l'esprit du moyen âge. (XX, 7, t. II, p. 392.) 
— C'est sa façon ordinaire d'appeler la foi catholique. — Et il le déplore. Mais quoi 
? Fallait-il donc retenir plus longtemps les consciences asservies ? Pour accomplir 
la révolution que rêve M. Quinet, il n'eût pas suffi de faire, comme il le dit, table 
rase du passé de la France1 ; il eût fallu faire table rase de la France. Pour 
proclamer enfin le magnanime, le nécessaire, l'inévitable principe de la liberté de 
conscience, on aurait dû au préalable transformer le pays en désert. Admettons 
même qu'on eût triomphé plus tôt : il n'en est pas moins vrai que des 
générations entières eussent subi violence dans leur foi, et c'est là le plus dur 
despotisme. Quand M. Quinet prône ce système, il adore ce qu'il a brûlé avec 
tant d'éclat sous le nom de moyen âge. La liberté ne comporte ni ces distinguo, 
ni ces atermoiements et ces remises. En regrettant, comme il l'a fait, qu'on n'ait 
pas ajourné la liberté de conscience, M. Quinet l'a reniée, et il a perdu le droit de 
se dire libéral : ce sera son châtiment. 

M. Mortimer-Ternaux nous avait amené au seuil de la Terreur ; M. Quinet nous 
l'a fait franchir sur un point. Les autres ouvrages dont il me reste à rendre 
compte, vont nous introduire au cœur même du sujet. 

                                       

1 XVI, 2, t. II, p. 137. 



 
81 

III 

UNE THÉORIE DE LA TERREUR. - 
LA GUILLOTINE. - LA SOCIÉTÉ 

FRANÇAISE SOUS LA TERREUR. - 
LE VANDALISME 

RÉVOLUTIONNAIRE. 

 

Histoire de la Révolution française par M. Carlyle ; trad. de 
l'anglais par Jules Roche ; 3 vol. in-12 (1867). — Histoire de la 
société française pendant la Révolution par MM. Edmond et Jules 
de Goncourt ; 1 vol. in-12 (1864). — Le vandalisme 
révolutionnaire par Eugène Despois ; 1 vol. in-12 (1868). 

 

I. — UNE THÉORIE DE LA TERREUR. 

 

On peut quelquefois juger tout un livre sur son titre ; et après tout, le titre est 
une enseigne plus ou moins parlante selon l'humeur de l'écrivain. La période que 
M. Mortimer-Ternaux raconte sous le nom de la Terreur, l'Anglais Carlyle dans 
son Histoire de la Révolution française, l'intitule la Guillotine. L'enseigne ici est 
un tableau de la couleur la plus tranchée, il faudrait dire la plus tranchante, pour 
prendre un peu du style de l'auteur. On peut déjà deviner le ton de cette histoire 
; jamais l'écrivain n'a donné plus libre carrière à son étrange et impétueuse 
imagination. C'est une histoire tour à tour philosophique et pittoresque, mais de 
la plus haute fantaisie. Carlyle s'attache beaucoup moins à raconter qu'à peindre 
: à peindre le sujet non pas dans toute son étendue, mais par scènes, et il a des 
tableaux touchés avec vigueur : je citerai dans le genre tragique, les journées de 
septembre (p. 35 et suiv.), et le 9 thermidor (p. 365), drame en cinq actes ; dans 
le genre comique, la fête païenne célébrée le 10 août 1793, autour des statues 
de la Nature et de la Liberté (p. 238). Ne cherchez donc pas dans ce livre une 
exposition où les faits s'enchaînent et s'expliquent. Le plus souvent si vous ne 
savez l'histoire, vous n'y comprendrez rien ; si vous la savez, vous risquerez de 
la désapprendre : singulier livre où ce qui est l'essence même du genre 
historique paraît être le moindre souci de l'auteur. Arrive-t-il à la fameuse 
campagne de Dumouriez : — Ces volte-face, dit-il, et ces mouvements dans la 
région de l'Argonne qui sont minutieusement ordonnés par Dumouriez lui-même 
et plus intéressants pour nous que les plus belles parties d'échecs de Philidor, 



 
82 

lecteurs, passons-les tous sous silence, et hâtons-nous de remarquer deux 
choses : — une de ces deux choses, c'est la présence dans ce jeu de guerre de 
l'Argonne d'un certain mortel appartenant à cette classe appelée immortelle ; ce 
qui l'amène à nous dire qu'on a remarqué qu'anciennement, lorsque les dieux 
apparaissaient aux hommes, c'était rarement dans leur forme naturelle, 
reconnaissable. — C'est ainsi, ajoute-t-il, que les vachers d'Admète donnent à 
Apollon un manteau de peau de chèvre, une coupe de lait (c'est heureux qu'ils ne 
le frappent pas avec leur aiguillon1 —, ne songeant pas qu'il est le dieu du soleil. 
Après ce préambule, il nous donne enfin le nom de ce mortel : Johann Wolfgang 
von Gœthe, le ministre d'Herzog Weimar : traduisez du duc de Weimar ; et pour 
tout récit de la campagne, il nous fait la description pathologique, selon Gœthe, 
de la fièvre du canon (p. 73). Avouons qu'il est utile d'avoir lu au préalable le 
récit de M. Thiers. 

Les faits sont ainsi pour l'historien anglais le prétexte de réflexions ou de 
boutades qui peuvent quelquefois trouver leur place chez un romancier un peu 
excentrique : mais un essai d'explication des événements ? chimère !Il vous 
proposera bien des formules générales ; il vous renverra à la chimie pour vous 
faire comprendre comment dans la Convention, après la mort du roi, le nombre 
de partis étant de sept cent quarante-neuf, autant que de députés, mais chaque 
individu ayant en même temps une nature individuelle et une nature 
moutonnière, il se fera des dissolutions, des précipités, des mouvements 
désordonnés et incessants d'attraction et de réaction, jusqu'à ce que, enfin, 
l'élément dominant se dégage et que cette sauvage alchimie s'organise de 
nouveau. (p. 154.) Mais du reste, ajoute-t-il, que personne ne demande à 
l'histoire par quelle cause et quel effet les choses procéderont à l'avenir. Cette 
lutte entre la Montagne et la Gironde, et ee qui suivra, est la lutte entre le 
fanatisme et les miracles : cherchez-y donc des causes et des effets !... Quand 
l'histoire pourra tracer philosophiquement la conflagration d'un brûlot enflammé, 
qu'elle tente cette autre tâche. (p. 159.) 

Soit, mais au moins peut-on rechercher qui a préparé l'incendie et qui a mis le 
feu aux poudres ; et cette enquête ne conduirait pas nécessairement à ces 
conclusions : L'histoire n'a qu'une seule chose à faire, les plaindre tous, car ils en 
ont eu tous de dures à supporter. Lui-même, l'incorruptible au teint couleur vert 
de mer (Robespierre) obtiendra quelque pitié ; on aura pour lui quelque 
tendresse humaine, bien qu'il en coûte quelque effort ! Pitié pour tous les 
malheureux, sans doute : mais réservons notre tendresse pour les victimes et 
n'épargnons pas notre aversion aux bourreaux, ou qu'on supprime toute moralité 
de l'histoire. 

L'auteur n'a-t-il aucun souci de la moralité, et dans son histoire ne vise-t-il qu'au 
pittoresque ? Loin de là, c'est le type même des choses qu'il voudrait saisir et 
figurer à grands traits ; et s'il dédaigne cette recherche des causes secondes, 
c'est qu'il entend remonter à une cause supérieure. Tout le mouvement de la 
Révolution lui paraît dériver de deux forces : fanatisme et fatalisme. Qu'on juge 
de son système et de sa manière par une ou deux citations : 

Un homme, une fois lancé la tête première dans le républicanisme ou dans un 
autre transcendantalisme, luttant et faisant du fanatisme au milieu d'une nation 
qui lui ressemble, se trouve, pour ainsi dire, enveloppé d'une atmosphère de 
transcendantalisme et de délire ; son propre individu se perd dans quelque chose 
                                       

1 Parenthèse de l'auteur. 
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qui n'est pas lui, mais dans une chose étrangère bien qu'inséparable de lui. Il est 
étrange de penser à cela, que le vêtement de l'homme semble couvrir le même 
homme ; et pourtant l'homme n'est pas là, sa volonté n'y est pas, ni la source de 
ce qu'il fera et projettera ; à la place de l'homme et de sa volonté, il y a un 
fanatisme et un fatalisme incarnés sous ses traits. Ce pauvre fanatisme incarné 
poursuit sa route ; nul ne peut le secourir, et lui-même moins que tout autre... 
La volonté agit, libre et asservie en même temps, dans un continuel 
entraînement : le mouvement des libres esprits humains devient un tourbillon 
furieux de fatalisme aveugle comme les vents ; et la Montagne et la Gironde, 
quand elles reviennent à elles-mêmes, sont tout étonnées de voir où cela les a 
jetées et renversées. Telle est la façon merveilleuse dont l'homme peut agir sur 
l'homme ; c'est la conscience et l'inconscience fondues mystérieusement dans 
notre existence mystérieuse ; c'est la nécessité sans borne enveloppant le libre 
arbitre. (p. 161.) — Souhaitons autre chose au gouvernement des nations. 

Expliquer d'une manière satisfaisante la marche de ce gouvernement 
révolutionnaire, dit-il encore, n'est pas notre tâche. Nul mortel ne peut 
l'expliquer... Ainsi qu'on l'a dit plusieurs fois, ce gouvernement révolutionnaire 
n'est pas un gouvernement qui a conscience de lui-même, mais un 
gouvernement aveugle, fatal. Chaque homme. plongé dans une atmosphère de 
folie fanatique et révolutionnaire, avance, poussé, poussant, et est devenu une 
force brute et aveugle : nul repos pour lui, si ce n'est dans la tombe ! (p. 326.) 

On peut d'après cela conjecturer comment, dans le cours de son histoire, il 
jugera les hommes et les choses. Il ne dissimule aucun des crimes de la Terreur 
: l'odieuse dérision du tribunal révolutionnaire ; les fournées de Fouquier-Tinville, 
les exécutions d'Arras avec accompagnement d'orchestre ; les fusillades de Lyon, 
les noyades de Nantes, hommes et femmes liés nus deux à deux et jetés à l'eau, 
ce qu'on appelait les mariages républicains ; tout cela est décrit en des pages où 
l'on sent, je le reconnais, l'amour du pittoresque avant tout, mais aussi une juste 
horreur de semblables atrocités1 ; et pourtant, tout cela est accepté, presque 
absous. On a fait dire à Richelieu : Quand une fois j'ai pris une résolution, je vais 
droit à mon but, je renverse tout, je fauche tout, et ensuite je couvre tout de ma 
robe rouge. L'auteur croit aussi que l'on en a fini avec ces attentats, quand il les 
a couverts de ses formules : La chose est irrévocable, dit-il, après avoir répété 
l'exclamation d'horreur qui s'éleva en Europe, qui s'élève justement encore, il le 
reconnaît, contre les journées de septembre ; la chose est irrévocable : chose à 
comprendre, parmi d'autres qui figurent très-tristement dans nos annales 
terrestres, qui cependant n'en sera pas effacée ; car l'homme, comme on l'a 
observé, a le transcendantalisme en lui, se tenant, ainsi qu'il le fait, pauvre 
créature, toujours dans le confluent de l'infini, — mystère à lui même et aux 
autres, au centre de deux éternités, de trois immensités, — dans l'intersection de 
la lumière primitive et de l'obscurité éternelle ! Bien que le monde où nous 
habitons ne soit pas celui de Satan, il y a toujours sa place (sous terre, 
proprement dit), et en tout temps il y monte. L'espèce humaine peut très-bien 
pousser des cris et des anathèmes autant que possible. Il y a des actions 
tellement fortes, qu'il n'y a pas d'exclamations assez puissantes pour elles. Jetez 
des cris : eux, ils ont agi. (p. 57, 58.) 

Et après la Terreur : 

                                       

1 Voyez le chapitre qui porte ce titre significatif, Destruction, p. 282-290. 
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Prud'homme, dit-il, ce triste et bruyant imprimeur, cet habile journaliste, qui est 
encore un journaliste jacobin, deviendra un renégat et publiera des volumes 
énormes sur ce sujet, Les crimes de la Révolution, ajoutant d'innombrables 
mensonges, comme si la vérité n'était pas suffisante. Quant à nous, nous 
trouvons qu'il est plus édifiant de savoir une bonne fois que cette république et 
cette tigresse nationale est un phénomène primitif, un fait de la nature parmi les 
formules, dans une époque de formules, et d'étudier, en intervenant le moins 
possible, comment ce fait naturel se comportera parmi les formules : car elles 
sont en partie naturelles, en partie fausses et supposées. Mais le fait, tout le 
monde doit le remarquer, est un fait naturel et sincère, le plus sincère des faits, 
terrible dans sa sincérité comme la mort. Tout ce qui est sincère comme lui peut 
le regarder en face et le braver ; mais ce qui ne l'est pas ? (p. 293.) 

Quant aux hommes, s'il ne les condamne pas, il ne laisse pas que de vouloir les 
caractériser : car dans ce terrible jeu de marionnettes, si les personnages sont 
mus par une force qui n'est pas en eux, ils n'en sont pas moins d'humeur et 
d'allures fort diverses ; et c'est là ce qui met de la variété dans la marche fatale 
de l'action. 

Les Girondins pour lui sont des pédants, presque des jésuites : Au fait, dit-il, une 
chose nous frappe chez ces pauvres Girondins, c'est leur malheureux 
aveuglement, et la fatale pauvreté de caractère qui en est cause. Ils sont comme 
étrangers au peuple qu'ils voudraient gouverner, à la chose pour laquelle ils sont 
venus travailler. Les formules, la philosophie, l'honorabilité, ce qui a été écrit 
dans les livres et adopté par les classes instruites, cette pâle copie de la nature 
est tout ce que la nature, quoi qu'elle fasse, peut révéler à ces hommes. Ainsi ils 
pérorent et dissertent, et ils en appellent aux amis de la loi, quand la question 
n'est pas entre la loi et l'illégalité, mais entre la vie et la mort Pédants de la 
révolution, sinon ses jésuites ! Leur formalisme est grand ; grand aussi est leur 
égoïsme. A les en croire, la France, se soulevant pour combattre l'Autriche, a été 
soulevée seulement par le complot du 10 mars pour massacrer vingt-deux 
d'entre eux ! Cette révolution prodige, se développant dans ses proportions 
épouvantables par ses propres lois et celles de la nature, non par les lois de la 
formule, est devenue inintelligible, incroyable, comme une impossibilité, le vaste 
chaos d'un rêve. Une république basée sur ce qu'ils appellent vertus, sur ce que 
nous appelons bienséance et respectabilité, voilà ce qu'ils veulent avoir et rien de 
plus. (p. 182.) Et quand il arrive à la lutte suprême des Girondins et des 
Montagnards : Bien sombre et bien confuse est cette lutte de mort, cette lutte de 
six semaines ; le formalisme furieux contre la réalité frénétique ; le patriotisme, 
l'égoïsme, l'orgueil, la colère, la vanité, l'espérance et le désespoir, tous 
surexcités jusqu'à la folie ; la frénésie et la frénésie se heurtent, semblables à de 
sombres et bruyants tourbillons.... Le Girondin est fort, comme la formule et la 
respectabilité établie : est-ce que soixante-douze départements, ou beaucoup de 
têtes respectables de départements ne se déclarent pas pour nous ?... La 
Montagne, de son côté, est forte comme la réalité et l'audace. Pour la réalité de 
la Montagne est-il rien d'impossible ? Elle fera un nouveau 10 août s'il le faut ; 
oui et même un 2 septembre. (p. 200.) A ce langage, on peut prévoir qu'il se 
résignera fort bien à la chute des Girondins au 2 juin 1793. C'étaient, dit-il, des 
hommes de mérite, cultivés par la philosophie, de conduite honorable ; on ne 
peut les blâmer de n'avoir été que des pédants, et de n'avoir pas eu plus 
d'intelligence ; ils ne furent pas blâmables, mais très-malheureux. (p. 215.) 

Il ne plaint pas beaucoup plus les Soixante-treize qui seront jetés en prison, 
menacés de la mort, pour avoir protesté secrètement contre ce suprema dies du 
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2 juin. Voilà ce qu'on recueille, dit-il froidement, quand on fomente la guerre 
civile. (p. 236.) Périssent donc les Vingt-deux ! Quoi que l'on pense des Girondins, 
il n'y a point d'histoire qui ne nous émeuve au simple récit de leur mort ; mais il 
faut se borner à nous peindre les victimes ; on gâte tout à vouloir y montrer son 
esprit, comme dans ce passage : Au pied de l'échafaud, ils font encore entendre, 
avec dès variations appropriées au moment, l'hymne de la Marseillaise. 
Représentez-vous bien cette scène de musique. Ceux qui vivent encore 
continuent à chanter ; le chœur s'affaiblit rapidement : le couperet de Sanson est 
rapide, une tête par minute à peu près. Le chœur s'affaiblit, le chœur a cessé. (p. 
262.) Ce n'est que la parodie du fameux vers des Templiers de Raynouard : 

Mais il n'était plus temps... les chants avaient cessé. 

Du reste on ne peut pas dire que l'auteur ait plus de complaisance pour les 
adversaires des Girondins, pour l'homme au teint vert de mer (Robespierre), pour 
ce souverain de la conscience publique appelé Marat ; pour les Jacobins femelles, 
pour les sans-culottes et pour leur système de gouvernement qui a son emblème 
dans la guillotine1 ; et il enterrera sans trop de regret, ce me semble, le corps du 
sans-culottisme, après tout le reste, dans son chapitre intitulé : Les harengs 
grillés. Quand on aime tant les formules, on tombe facilement dans le paradoxe : 
on y tombe d'autant plus aisément qu'on a, en réalité, moins de principes que de 
formules, qu'on prétend plus à l'intuition qu'à la logique, et que l'on procède 
beaucoup moins en dialecticien qu'en manière de voyant. Comment excuser 
cette phrase singulière où l'auteur comprend dans le même entraînement les 
égorgeurs, forçant les prisons, et les soldats courant à. la frontière : La France 
exécute sa valse du désert avec un tourbillon de 25 millions d'hommes — comme 
le fait le Sahara, lorsque les vents s'éveillent en s'agitant — vers les mairies, les 
prisons d'aristocrates et les salles des comités d'élection ; vers Brunswick et les 
frontières, vers un nouveau chapitre de l'histoire universelle ? (p. 64.) Be même, 
est-ce bien excuser Paris, je ne dis pas d'avoir fait les massacres de septembre, 
mais de les avoir soufferts, que de dire : Quiconque dans Paris a le cœur 
d'affronter la mort trouve qu'il est plus urgent de combattre les Prussiens que de 
lutter contre les assassins des aristocrates ? (p. 54.) Et n'est-ce pas pousser le 
sentiment moral, qui réprouve la guerre, jusqu'à l'immoralité, que de rapprocher 
de l'égorgeur le soldat, comme l'auteur le fait dans cette page : Oui, au lieu de 
crier davantage, il serait peut-être édifiant de remarquer d'un autre côté quelle 
chose étrange c'est que les mœurs, les usages, et avec quelle justesse la valeur, 
le courage d'un homme es appelé sa moralité. Voyez le cruel massacre, qu'on 
pourrait appeler l'un des enfants les plus authentiques de l'abîme ; donnez-lui 
seulement les usages, il devient la guerre avec les lois de la guerre ; il est dès 
lors suffisamment moral, et des individus vêtus de rouge en portent les 
instruments pendus à leur côté, non sans un air d'orgueil que vous ne devez 
blâmer en aucune façon. Et pourtant ; tant qu'il n'est vêtu que d'un drap brun et 
grossier, et que la révolution, moins fréquente que la guerre, ne s'est pas encore 
fait ses lois de révolution, seuls les individus vêtus d'un drap brun et grossier 
sont immoraux. Ô crieurs bien-aimés, hommes imbéciles, mes frères, fermons 
nos larges bouches, cessons de crier, et commençons à réfléchir. (p. 63.) 

                                       

1 La guillotine, par sa promptitude, donne une idée de l'activité générale de la 
République. Le cliquetis de cet énorme couperet s'élevant et retombant dans une horrible 
systole-diastole, est une partie de cet énorme mouvement vital et de la pulsation du 
système des sans-culottes. (p. 254.) 
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Si l'auteur avait un peu plus réfléchi, il se serait tu ici, et il aurait cherché une 
meilleure occasion de crier contre la guerre. De même quand il a dit de la fin de 
Marat et de Charlotte Corday : Ainsi furent en contact et périrent l'une et l'autre 
la plus belle et la plus sale des créatures, n'est-ce pas une profanation que de les 
unir ainsi dans la mort : Ô vous, infortuné couple, qui vous êtes éteint 
mutuellement, la Belle et le Repoussant, dormez profondément dans le sein de la 
Mère qui vous porta tous deux ! (p. 226.) Et après le tableau qu'il nous a fait lui-
même de la Terreur, que dire de cette comparaison entre l'époque de Turgot et 
celle de Marat, à l'avantage du temps de Marat : Quand l'histoire, portant ses 
regards en arrière, les jette sur la France d'autrefois, sur l'époque de Turgot, par 
exemple, qu'elle y voit le servage muet s'approcher en tremblant du palais de 
son roi, étaler ses millions de visages livides, de corps hi deux, épuisés et 
couverts de haillons, présenter, sous ces hiéroglyphes sinistres, ses suppliques et 
ses doléances, et n'obtenir, pour toute réponse, que de nouveaux gibets de 
quarante pieds de haut : l'histoire, alors, avoue avec douleur qu'on ne peut citer 
une période où les 25 millions de Français aient en général moins souffert que 
pendant cette période appelée le règne de la Terreur ! Mais ce ne furent pas les 
millions de muets qui souffrirent, ce furent les milliers de parleurs, ce furent des 
centaines et des unités, qui criaient et publiaient, et faisaient retentir le monde 
de leurs plaintes autant qu'ils le pouvaient et le devaient ; c'est là la grande 
singularité de cette époque. (p. 409.) Il semble que l'auteur n'ait vu la Révolution 
qu'à Paris ou dans quelques grandes villes, et se figure que le reste de la France, 
ou que tous ceux qui n'ont pas été guillotinés jouissaient de l'âge d'or ! A-t-il 
donc si vite oublié ce qu'il dit ailleurs des populations mourant de faim parmi les 
milliards d'assignats sous le régime du maximum ? ou croit-il que cela n'existait 
qu'à Paris ? Si l'auteur n'était étranger, il aurait pu avoir à cet égard d'autres 
informations que par les livres. Je le demande à tous les hommes de ma 
génération, nés au fond des provinces. Quel est celui qui ne tienne de ses 
parents l'impression qu'ils avaient gardée et des misères et des tortures de ce 
despotisme sanglant, mille fois pire que tous les régimes de servage ? Voyait-on, 
au temps de Turgot, la mort suspendue sur les têtes pour un cri de pitié poussé 
en face de l'échafaud ? 

Ce goût de l'excentricité qui jette l'auteur dans des propositions si paradoxales et 
des images si souvent risquées, ne peut pas manquer de se produire dans toutes 
les allures de son style. Danton, le charnu Danton, Titan égaré, est un avaleur de 
formules avec un gosier plus large encore que Mirabeau. (p. 62.) Bonaparte est 
donné à deviner dans cet officier monosyllabique d'artillerie. (p. 389.) L'auteur 
sait être burlesque jusque dans l'attendrissement, comme quand il dit de la mort 
de Louis XVI : Un roi mourant par une telle violence frappe fortement 
l'imagination ; il faut bien qu'il en soit ainsi. Et au fond ce n'est pas le roi qui 
meurt, mais bien l'homme. La royauté est un vêtement ; la grande perte est 
celle de la peau. (p. 141.) 

Le mauvais goût a quelquefois chez lui les apparences d'un mauvais sentiment. Il 
dit des émigrés, page 322 : Le ci-devant seigneur, au palais délicat, deviendra 
un excellent cuisinier de restaurant à Hambourg ; la ci-devant madame, dont le 
goût était exquis pour la toilette, réussira à Londres comme marchande de 
modes. Dans Newgate-street, vous rencontrez monsieur le marquis, une planche 
de sapin sur l'épaule, la doloire et le rabot sous le bras ; il s'est fait menuisier, il 
faut vivre. 

Il sait plaisanter avec les choses les plus hideuses : Nous ne mentionnerons plus, 
dit-il près de finir l'histoire de la Terreur, qu'une chose ou plutôt deux autres 
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choses : les perruques blondes et la tannerie de Meudon. On parle beaucoup de 
ces perruques blondes : ô lecteur, elles proviennent de têtes de femmes 
guillotinées. Ainsi, le toupet d'une duchesse peut servir à couvrir le péricrâne 
d'un cordonnier. Elle soulève encore plus le cœur cette tannerie de Meudon, 
mentionnée parmi les autres prodiges de la tannerie. A Meudon, dit Montgaillard 
avec beaucoup de calme, il y avait une tannerie de peaux humaines, de celles 
des guillotinés qui valaient la peine d'être écorchés. On en faisait d'excellentes 
peaux pour des culottes et autres usages1 . L'auteur dit avec raison que l'on 
trouverait difficilement un cannibalisme aussi épouvantable ; et pour reprendre 
le ton du morceau il ajoute : C'est un cannibalisme industriel, paisible, presque 
élégant ! Il est mauvais plaisant ; il est quelquefois trivial : Le cruel Billaut ne 
garde pas le silence, si vous l'excitez. Non plus le cruel Jean Bon, une sorte de 
jésuite également ; ne l'écrivez pas comme cela se voit dans beaucoup de 
dictionnaires : Jambon. (p. 128.) Je ne parle pas de ses titres : Culottisme et 
sans-culottisme (p. 160) ; on sait ce que sont les sans-culottes : c'est Carlyle qui 
a imaginé de mettre en regard le parti culotté. Après cela, le traducteur aurait pu 
se dispenser de suivre le langage britannique dans sa pruderie en parlant 
d'hommes sans indispensables. La pruderie n'est pas le caractère de la langue de 
son auteur. 

Carlyle, dans son exposition, s'identifie volontiers avec la France. Il dit notre 
révolution ; il s'écrie : notre frontière, nos braves soldats. Mais il est Anglais et 
l'on en voit la marque lorsqu'il parle de ces deux feux : l'un comparable à 
l'embrasement des broussailles ou de l'herbe sèche ; l'autre, au feu du charbon 
ou même à celui du coke, difficile à allumer, impossible à éteindre : Le rapide feu 
gaulois, nous pouvons le remarquer encore, et le remarquer, non-seulement 
dans les Pichegru, mais dans d'innombrables Voltaire, Racine, Laplace même, — 
car un homme, qu'il se batte, qu'il chante, qu'il pense, sera toujours le même 
homme, — est admirable pour faire cuire des œufs. Mais le feu de charbon 
teutonique, ainsi qu'on le voit dans les Luther, les Leibnitz, les Shakespeare, est 
préférable pour fondre les métaux. Qu'elle est heureuse notre Europe d'avoir les 
deux espèces ! (p. 390) ; — et l'Angleterre, de fondre les métaux, quand la 
France ne peut que cuire des œufs ! 

On le peut voir encore à la façon dont il traite la tradition populaire sur la fin du 
Vengeur : Lecteur ! Mendez, Pinto, Munchhausen, Cagliostro, Pzalmanazar, ont 
été grands ; mais ils ne sont pas les plus grands. Ô Barère, Barère, Anacréon de 
la guillotine ! L'histoire, curieuse, pour être fidèle, doit, dans une nouvelle 
édition, redemander : qu'est devenu le Vengeur ? que doit-on croire de ce 
glorieux suicide ? et avec son pinceau impitoyable, elle trace une large bande 
noire, une bande injurieuse, sur toi Barère, et sur lui Hélas ! hélas ! le Vengeur, 
après avoir lutté vaillamment, a sombré comme tout autre navire, tandis que son 
commandant et plus de deux cents hommes d'équipage s'échappaient avec joie 
sur des bateaux anglais ; et cette grande action héroïque, cet exploit immortel, 
n'est plus qu'un énorme mensonge héroïque, qui n'existe nulle part, si ce n'est à 
l'état de mensonge, dans le cerveau de Barère ! Telle est la vérité. Toute cette 
histoire a été fondée comme le monde même, sur le néant. Prouvée par le 
rapport de la Convention, par des décrets solennels de la Convention et le 
modèle en bois du Vengeur, crue, pleurée, chantée par tout le peuple français 
jusqu'à cette époque, on peut la regarder comme le chef-d'œuvre de Barère, 
                                       

1 P. 324. Le texte de Montgaillard (Histoire de France depuis la fin du règne de Louis XVI, 
etc., t. IV, p. 290, note) se ressent un peu d'avoir passé par les mains de Carlyle. 
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comme le plus prodigieux, le plus héroïque échantillon de blague qui ait été 
produit depuis plusieurs siècles, par aucun homme, aucune nation. C'est à ce 
titre seul qu'il doit être désormais mémorable. (p. 318.) — Le Vengeur n'a pas 
sombré volontairement, et ceux de ses marins qui ont pu échapper à la mort 
n'ont pas refusé la vie ; mais le vaisseau, avec plus de la moitié de l'équipage, a 
péri après un glorieux combat (13 prairial an II), et le dernier cri des mourants a 
été : Vive la République ! Voyez le rapport du brave capitaine Renaudin1. Sans 
autoriser les paroles emphatiques de Barère, qui pouvait être de bonne foi, ne 
sachant rien que par de vagues rumeurs, il permet de faire justice des paroles 
injurieuses de Carlyle, qui, ayant pu avoir toutes les pièces sous les yeux, n'a 
pas la même excuse. 

En somme, on aborde ce livre par curiosité, on y avance comme piqué au jeu ; 
mais on ne va pas jusqu'au bout sans fatigue. En le lisant, on éprouve moins 
d'émotion que d'étourdissement ; et quand on le pose, on ne peut s'empêcher de 
dire : Voilà beaucoup d'esprit bien mal employé ! 

 

II. — LA SOCIÉTÉ FRANÇAISE PENDANT LA RÉVOLUTION. 

 

Un autre livre qui, chez nous cette fois, vise au pittoresque, sans d'ailleurs 
prétendre aux grandes théories, c'est l'Histoire de la Société française pendant la 
Révolution de MM. Edmond et Jules de Goncourt. Les deux auteurs n'ont point à 
étudier dans leurs causes et à retracer dans leur suite les événements de la 
Révolution. Ils peuvent, ils doivent même par leur titre fouiller plus curieusement 
et s'attacher à mettre plus en lumière certains recoins de ce grand sujet. C'est 
comme une collection de tableaux de genre, dont le mérite du reste est plus 
dans la multiplicité du détail que dans l'ordonnance de la composition : et l'on 
conçoit qu'ils aient pu se mettre à deux pour les faire. Ils auraient été vingt, que 
la moisson n'en eût été que plus abondante et le livre mieux rempli. 

On trouvera donc ici, en autant de tableaux distincts, un peu rapidement 
esquissés, sans doute, l'histoire de la Révolution française dans les salons où elle 
commence, dans la rue où elle s'achève, dans les théâtres, dans les cafés, dans 
les maisons de jeu, et même dans d'autres lieux encore ; l'influence qu'elle 
exerça sur la littérature, sur l'art et jusque sur la mode. La littérature cesse 
d'être philosophique, elle est toute à l'action. Ce qui domine dans la presse du 
temps ce sont les journaux, les pamphlets, les caricatures, toutes choses qui ne 
visent point à la postérité, qui se bornent au présent ; mais le présent est gros 
d'avenir : et qui peut calculer les effets produits sur la marche de la Révolution 
par ces simples feuilles qui pénètrent dans tous les foyers, qui happent le 
passant dans la rue et se disputent le privilège de faire l'opinion publique ? La 
Révolution est là tout entière, avec son esprit généreux, ses grandes aspirations, 
son courage, mais aussi avec ses violences, ses convoitises, son écume, sa bave 
sanglante, ses obscénités. 

Il n'est pas besoin de citer les Révolutions de France et de Brabant, de Camille 
Desmoulins ; le Patriote français, de Brissot, etc., qui poussent au mouvement et 

                                       

1 Ce rapport a été reproduit par M. Jal, Dictionnaire critique de biographie et d'histoire, 
art. Vengeur. 
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seront emportés. On connaît aussi, on ne connaît que trop l'action terrible de 
l'Ami du Peuple (Marat) et les colères du Père Duchesne (Hébert) : les fumées du 
sang leur montent à la tête ; et parmi ceux qui savent les braver, quelle audace 
et quel mépris de la mort n'a-t-il pas fallu à la Feuille du matin, le dernier 
survivant des journaux royalistes, pour publier, en mars 1793, cette version, à 
l'ordre du jour, des commandements de Dieu : 

V. Tout bon Français égorgeras 
Ou le pendras pareillement. 

X. Bien d'autrui ne convoiteras, 
Mais le prendras ouvertement. 

Quant aux pamphlets, un catalogue exact de tous ceux qui parurent alors, serait 
la révélation la plus curieuse de l'état des esprits ; car là aussi se livre la bataille 
: Ah ! ça n'ira pas ! — Le Parchemin en culotte ; — La bottede foin ou Mort 
tragique du sieur Foulon ; — Les demoiselles du Palais-Royal aux états généraux 
; — L'autorité de Rabelais dans la révolution présente et dans la constitution 
civile du clergé, etc. Ajoutez-y les caricatures, sorte de pamphlets qui parlent 
aux yeux : nos deux auteurs en citent quelques échantillons ; et l'on peut en voir 
les originaux ou d'autres analogues au cabinet des Estampes de la Bibliothèque 
nationale, dans la collection de l'histoire de France, et dans la collection Hennin. 
Par exemple, la lanterne magique républicaine, montrée à sir Georges Dandin et 
à M. Pitt, son féal ministre. La guillotine tient la place principale sur l'image 
représentée, et dont voici la légende : 

Un bon sans-culotte montre la lanterne magique au gros Georges 
et à son piteux ministre, et leur fait voir dans le disque lumineux 
tout ce qui se passe en France : la vertu y est à l'ordre du jour, la 
guillotine fait justice des traîtres : la fabrication du salpêtre et des 
armes en activité ; nos armées victorieuses au nord et au midi ; 
la marine sur un pied respectable. A cette vue le gros Georges 
s'efforce de retenir sa couronne chancelante. Pitt voit avec 
désespoir échouer ses vastes projets de trahison. Enfin pour 
achever de les confondre, un jeune républicain leur joue sur la 
vielle le refrain : Ça ira. 

A Monsr Pitt. 

Cet instrument d'un rapide supplice 
Qui fixe tes regards surpris, 

Piteux Pitt, a détruit beaucoup de tes amis. 
Si tu veux qu'aux enfers avec eux il t'unisse, 

Fais un petit tour à Paris, 
Il sera fort à ton service. 

Et c'est encore ce qu'a produit de moins mauvais en ce genre le temps de la 
Terreur ! L'art s'est dégradé ; la caricature a perdu toute lueur d'esprit. Les 
victoires mêmes, comme celles de Wattignies et de Fleurus, n'inspirent que des 
choses ignobles : témoin l'image qui a pour légende : la Coalition des rois et des 
brigands couronnés contre la République française ; les rois sont des animaux à 
tête d'hommes, débitant chacun son couplet. Témoin encore celle qui représente 
une armée de cruches, conduite par Georges, mené lui-même par Milord Dindon 
(Pitt). L'artillerie se compose de seringues ; le reste y répond. Et ces grossièretés 
n'étaient pas le produit spontané de quelqu'une de ces imaginations déréglées 
comme il s'en trouve à toute époque : elles étaient commandées par le Comité 
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de salut Public, elles étaient exécutées par le grand peintre David ! Exemple qui 
montre jusqu'à quel point certains entraînements politiques peuvent déshonorer 
le génie et avilir le plus noble talent : l'auteur du Serment du Jeu de Paume se 
ravalant au rôle du caricaturiste le plus abject ! Son nom n'est pas au bas de la 
sale image que j'ai citée : mais la preuve en est dans les actes du Comité de 
Salut public. Un de ses arrêtés en date du 12 septembre porte : 

Le Comité de salut public de la Convention nationale arrête que le 
député David sera invité à, employer les talents et les (le mot 
magnifiques avait été écrit) moyens qui sont en son pouvoir à 
multiplier les gravures et les caricatures qui peuvent réveiller 
l'esprit public et faire sentir combien sont atroces et ridicules les 
ennemis de la liberté et de la République. 

Signé : Carnot, Barère, Herault, C.-
A. Prieur, Billaud-Varenne. 

Et en, marge : Expédié le 12 septembre 1793. 

Ce n'est encore qu'un ordre général ; mais un autre en constate l'exécution : 

Le Comité de salut public, sur la présentation qui lui a été faite 
par le citoyen David, peintre, de deux caricatures de sa 
composition, l'une représentant une armée de cruches, 
commandée par Georges, mené par le nez par un dindon ; l'autre 
représente le gouvernement anglais sous la forme d'une figure 
horrible et chimérique, revêtu de tous ses ornements royaux. 

Arrête que l'artiste David remettra au Comité 1000 exemplaires 
de chacune de ces caricatures, savoir : 500 en noir et 500 
color[i]és, et qu'il lui sera donné en indemnité un mandat de trois 
mille livres, à prendre sur les cinquante millions dont le Comité 
peut disposer. 29 floréal an II. 

Signé : Carnot, C.-A. Prieur. 

Suit l'état de dépenses pour la gravure et le tirage de notre dessin (l'armée 
royale-cruche) ; et l'explication des figures : 

N° 1, Georges, roi d'Angleterre, commande en personne l'élite de 
son armée royale-cruche, n° 2 ; il est conduit par son ministre 
Pitt ou milord Dindon, n° 3, qui le tient par le nez, pour mieux lui 
prouver son attachement. L'avant-garde de la royale armée, no 4, 
reçoit un échec à la porte de (la) ville, n° 5, qui est occasionné 
par la colique de quelques sans-culottes placés au haut de la 
porte, n° 6. Fox ou milord Oie, n° 7, ferme la marche, monté sur 
sa trompette anglaise, qui sonne un rappel en arrière ; n° 8, 
artillerie anglaise nouvelle qui a la vertu d'éteindre les incendies 
et de délayer les fortifications1. 

                                       

1 Archives nationales, AF, II, 66. J'en ai trouvé la première indication dans le livre 
curieux de M. Vatel, Charlotte Corday et les Girondins, t. III, p. 816. Le texte de M. Vatel 
présente quelques variantes sur le premier arrêté, qu'il parait avoir pris du, registre où il 
est recopié. Je les ai reproduits l'un et l'autre d'après les originaux (ancienne cote : 1 et 
13, 4e dossier, carton 138). La Lanterne magique est d'un nommé Dupuis qui reçut 1250 
l. pour 1000 exemplaires. (Ibid., n° 18 et 22.) 
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C'est au coin de la rue Saint-Jacques et de la rue des Mathurins, à la maison 
Basset — on ne les chercherait plus là aujourd'hui —, qu'on trouvait la grande 
exhibition de ces images ; et des gens ne manquaient pas pour en faire le 
commentaire aux plus novices. C'est le journal de ceux qui ne savent pas lire ; 
c'est l'école du peuple (p. 254) : triste école où l'on n'apprendra guère ni le bien, 
ni le vrai, ni le beau ! 

Au milieu de tous ces détails, on peut suivre la Révolution qui s'accomplit dans la 
société même : la joie infinie et l'immense soulagement que l'on ressentit aux 
premiers jours de l'Assemblée constituante, à l'avènement de la liberté et de 
l'égalité dans la nation française ; quand les privilèges sont abolis et les abus 
séculaires déracinés : plus de dîmes, plus de corvées, plus de garennes, plus de 
maîtrises ni de jurandes ; plus de bourgeois ni de nobles, plus de glèbe ni de 
châteaux ; plus de robe ni d'épée, mais tous une même chose devant la loi ! 

Il y eut bien quelque confusion dans cette transformation, faite à coups de 
décrets, en une nuit, d'une société qui était le produit des siècles. Ce n'est Pas 
seulement l'homme qui se sent l'égal de l'homme dans toutes les conditions ; 
c'est le valet qui, en tant que valet, se veut faire l'égal de son maître, et 
prétendra, jusque dans la maison où il sert, être tout, comme étant du tiers 
état1. Il y eut dans cette joie du plus grand nombre, des déboires aussi pour 
quelques-uns. Plusieurs ne sentirent que l'amertume du sacrifice qu'ils devaient 
subir, sans avoir eu la satisfaction de le décréter eux-mêmes ; et il y avait dans 
ces regrets quelque chose de légitime. On ne répudie pas sans douleur toutes les 
traditions de sa famille. On n'efface pas, sans qu'il en coûte, les insignes de ses 
aïeux. Le marquis de Mirabeau lui-même ne se résigna pas à se voir appelé dans 
les journaux Riquetti. Avec votre Riquetti, s'écria-t-il en s'adressant à la tribune 
des journalistes, vous avez désorienté l'Europe pendant trois jours. Parole de bon 
sens ; mais les journalistes n'auraient-ils pas pu répondre : Avec vos noms de 
terre, depuis des siècles vous désorientez l'histoire ! Quelle étude ne faut-il pas 
pour suivre sous ces noms, achetés souvent avec quelques arpents de terrain, 
les rapports qui unissent les fils aux pères et les frères entre eux, et quelquefois 
le même homme à soi-même ? Du reste, aux uns comme aux autres, on peut 
dire que l'esprit égalitaire s'était ici arrêté à moitié chemin. Ce ne sont pas 
seulement les titres : les noms même de famille créent une aristocratie. Pour 
avoir l'égalité véritable, il aurait fallu en revenir à s'appeler Pierre, Jacques ou 
Jean. La société athénienne, par exemple, avec ses noms individuels distingués 
des semblables par le simple nom du père, nom individuel aussi, n'est-elle pas 
bien autrement démocratique que la société romaine, avec ses triples noms de 
personne, de gens et de branche dans la gens ? Et aujourd'hui, jusque parmi les 
démocrates et devant le suffrage universel, combien qui n'ont été ou ne seront 
quelque chose qu'en vertu d'un nom rendu célèbre par un père ou par un aïeul ? 
Concluons que ce n'était pas la peine d'en faire un crime aux aristocrates. 

Avec cette joie de l'affranchissement, il fallait bien s'attendre aux misères que, 
dans les premiers jours, devait entraîner la liberté. On ne déplacé pas 
impunément une société tout entière de ses bases, même quand il s'agit de la 
mieux asseoir ; on ne change pas sans péril le régime des impôts et les 
conditions du travail. Mais les peuples ne se représentent pas sous cette forme 
les commencements naturels d'une ère de régénération, vantée comme une ère 
de bonheur. Comment croire que des mesures dirigées contre les riches tournent 

                                       

1 Voyez une scène comique racontée p 77. 
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contre les pauvres ; que la suppression de certains droits fiscaux puisse amener 
le renchérissement des denrées et la misère ? Et cela arrivera pourtant, si ces 
mesures effrayent l'argent et l'empêchent de circuler ; si cette suppression de 
droits tarit les ressources du trésor et que cet appauvrissement du trésor altère 
le crédit, et par suite entrave ou paralyse entièrement l'industrie et le commerce. 
La misère engendre le soupçon, le soupçon pousse à la violence, et la violence, 
en faisant l'affaire de quelques démagogues, précipitera le pays de révolution en 
révolution, ou, si l'on veut, de journée en journée, dans l'abîme de la Terreur. 

Le régime de 1793, nous avons eu l'occasion de le dire déjà, c'est le 
renversement complet des principes de 1789. Ce seront, si l'on veut, de 
sanglantes représailles de l'ancien régime ; mais enfin c'est la suppression de la 
liberté, de l'égalité même, au profit de la plèbe la plus infime, ou plutôt de ceux 
qui la mènent en semblant la servir. En ce temps-là, l'élite de la société se 
trouve dans les prisons, et l'on est envoyé à l'échafaud, à titre d'aristocrate, sur 
son simple nom de famille. MM. de Goncourt ont des pages fort curieuses sur la 
société dans les prisons. C'est là que se retrouve encore ce qui reste de la 
politesse dans la nation, et ce serait un contraste piquant, s'il n'était si lugubre, 
que de voir tant de distinction, d'innocence et de vertu dans la maison du crime, 
tant de scélératesse dans la demeure du pouvoir. Les deux auteurs font une 
peinture fort colorée de ces renversements de conditions et de tout l'ordre moral, 
à commencer par les plus poignantes insultes, par les plus grandes douleurs, par 
les tortures journalières de la famille royale au Temple : Ces femmes, dit-il, qui 
n'ont plus de larmes, ce résigné qui regarde indifféremment, avec une lunette, 
les travaux de maçonnerie qui scellent sa dernière prison, il faut qu'ils aient les 
crachats, la fange, les calomnies, leur chemin de la guillotine. Et de toute la 
France, tournée vers le Temple, il s'élève des voix confuses, des cris, des 
ricanements, une clameur quotidienne, obstinée, sans miséricorde et sans trêve. 
Il semble, à. y prêter l'oreille, entendre un de ces chants de mort de Peaux-
Rouges insultant au vaincu avant de le martyriser, et qui, avant de tuer le corps, 
crucifient le cœur. (p. 278.) — Il faut à la Révolution qu'ils meurent ; il faut aux 
révolutionnaires qu'ils souffrent. Et quand l'ennemi a été repoussé, quand la 
guillotine s'impatiente d'attendre, ne croyez pas que la satiété se soit faite dans 
le public ou que la pudeur vienne aux insulteurs. Celui-là dit le ménage au 
Temple s'injuriant, se battant, se souffletant, et le roi traitant la reine de g..... et 
de p..... Oui, on les torture, on les promène sur la claie des pamphlets ignobles, 
aux veilles même de ces jours que la mort promise fait sacrés ; et, pendant que 
les geôliers dessinent sur les murs, pour les enfants de ce père et de cette mère 
: M. Veto crachant dans le sac, d'autres geôliers, peut-être, jettent dans la 
chambre du roi cette notification populaire de l'arrêt de mort qu'ils attendent : 
Charles libre. Tes sujets vont à la guillotine. — Louis l'esclave. Ô ciel ! Quoi ! 
Laporte, Durosoy, Royou... — Charles libre..... Viennent de te servir de courriers 
ainsi qu'à Madame. — Louis l'esclave. Ô ciel ! voyez-vous, monsieur Charles, 
vous êtes cause que ma femme vient de s'évanouir ! — Charles libre. Eh bien ! 
f...-lui une jatte d'eau par la figure, elle reviendra. (p. 278-2811.) 

                                       

1 La gravure ne pouvait pas manquer d'insulter comme le reste au roi déchu. Une image 
de la collection Hennin (Qb 330) représente un bras traversant le mur de la prison et 
écrivant (j'en reproduis l'orthographe) : 
DIEU A CALCULÉ TON REIGNE ET LA MIS AFIN. TU AS ÉTÉ MIS DANS LA BALANCE ET TU 

AS ETE TROUVÉ TROP LEGER. 
Au-dessous est une légende injurieuse avec une figure de la guillotine. 
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MM. de Goncourt rendent, par des traits saisissants, la physionomie hideuse des 
tribunes dans la scène du jugement du roi. Mais l'auguste victime avait été 
précédée et allait être suivie d'une foule d'autres. Les deux écrivains dépeignent 
bien l'abrutissement où la vue journalière des exécutions avait jeté la populace, 
l'ironie Mêlée à la cruauté dans ces cris sauvages qui faisaient appel à son goût 
pour le sang : La liste des gagnants à la loterie de sainte Guillotine. (p. 322.) 

Ajoutons-y, comme un échantillon de la littérature née de cette boue sanglante, 
le Compte rendu aux sans-culottes de la République française, par très-haute, 
très-puissante et très-expéditive dame Guillotine, dame du Carrousel1, de la 
place de la Révolution, de la Grève et autres lieux ; contenant le nom et le 
surnom de ceux à qui elle a accordé des passeports pour l'autre monde, le lieu 
de leur naissance, leurs âge et qualités, le jour de leur jugement, depuis son 
établissement au mois de juillet 1792, jusqu'à ce jour, rédigé et présenté aux 
amis de ses prouesses, par le citoyen TISSET, n° 13, rue de la Barillerie, 
coopérateur des succès de la République française. De l'imprimerie du 
Calculateur patriote, Au corps sans tête2. 

Dans la préface, la Guillotine (c'est elle qui parle) exprime ses regrets et ses vœux 

Pourquoi faut-il, dit-elle, que cette canaille-là n'ait qu'une tête ? 
Je leur en aurais souhaité dix ; car, convenons-en, cette 
soustraction est trop tôt faite pour eux. 

Les bulletins de chaque jour ne suffisent pas à ses triomphes. Elle voudrait se 
rendre le monde entier tributaire ; et les têtes les plus sacrées sont celles qu'elle 
convoite le plus : 

Ah ! dit-elle, qu'une tiare dans le panier ferait un merveilleux 
effet, et que la tête du Saint Père ajouterait à mes lauriers ! 
L'idée de ne pouvoir en jouir m'attriste. Ah ! si Sa Sainteté 
prétendue et le sacré collège des cardinaux voulaient s'éloigner 
de Rome et venir faire un tour à Paris, comme je les saluerais de 
bonne grâce, et que j'aurais de satisfaction à en faire subito des 
saint Denis, des saint Jean-Baptiste, des saint Firmin ! 

Mais elle n'a pas seulement des souhaits pour l'avenir ; elle a des regrets pour le 
passé : 

Que n'ai-je été de tous les temps et de tous les siècles ?... 
J'aurais guillotiné ce brave M. saint Louis, qui se fit sanctifier à 
force de forfaits et de bêtises ; dès lors, un saint de moins dans la 
ménagerie céleste. J'aurais sabré la plus grande partie de ses 
successeurs, sans mettre de côté Louis XII, Henri IV.... Les 
Bathilde, les Clotilde, les reine Blanche auraient aussi dansé la 
Carmagnole ! 

                                                                                                                        

Une autre image a pour sujet et pour titre : Réception de Louis Capet aux enfers par 
grand nombre de brigands ci-devant couronnés. (Ibid.) 
1 Ce fut sur la place du Carrousel que fut dressée la guillotine jusqu'au jour où la 
Convention, s'étant établie aux Tuileries (10 mai), voulut éloigner d'elle le spectacle des 
exécutions. On la transporta alors sur la place de la Révolution où elle avait été déjà 
élevée pour Louis XVI. 
2 Deux volumes in-8° de 384 et de 241 pages. La 2e partie est consacrée à Commune-
affranchie (Lyon). 
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La Révolution était-elle donc un retour à la barbarie ? MM. de Goncourt ne 
paraissent pas éloignés de le croire : et pour ce qui est du régime de la Terreur, 
ils ont bien raison. Mais il ne faudrait pas étendre à toutes les choses de ce 
temps ce jugement radical ; et â cet égard on peut leur opposer les faits que M. 
Despois a réunis dans son livre du Vandalisme révolutionnaire. 

 

III. — LE VANDALISME RÉVOLUTIONNAIRE. 

 

Les hommes de 1789 aspiraient au progrès en toute chose, et leurs idées avaient 
été recueillies dans l'Assemblée législative et dans la Convention. Au milieu 
même des déchirements politiques, le travail de réorganisation se poursuivait 
activement, et la Convention avait trouvé dans son sein ou au dehors des 
hommes capables de les mener à bonne fin. Carnot savait organiser la victoire 
par d'autres moyens que ceux que la Terreur mettait à son service. Cambon fut 
sans égal dans l'administration des finances, sous le régime financier le plus 
désastreux ; Condorcet, Daunou, Lakanal, Grégoire, travaillaient avec un zèle 
infatigable au rétablissement de l'instruction publique à tous ses degrés, depuis 
l'enseignement primaire jusqu'à l'Institut1 ; et dès le temps de la Terreur, la loi 
de l'Instruction primaire fut décrétée (29 frimaire an II, 19 décembre 1793). Monge, 
Fourcroy secondaient l'ingénieur Lamblardie dans la création de l'École 
polytechnique, création votée le 11 mars 1794, sous le nom d'École centrale des 
travaux publics, et réalisée par la loi du 28 septembre suivant. Un mois après (30 
octobre) était fondée l'École normale, avec Lagrange, Laplace, Monge, Haüy, 
Daubenton, Berthollet, Laharpe, Volney, Bernardin de Saint-Pierre pour maîtres. 
Le 10 juin 1793, s'était ouvert le Muséum d'histoire naturelle, avec douze chaires 
inaugurées par des savants dont les noms sont restés dans la science : 
Daubenton, Brongniart, Jussieu, et bientôt Geoffroy Saint-Hilaire. Un peu plus 
tard (25 juin 1795) était créé le Bureau des longitudes, qui avait pour géomètres 
Lagrange et Laplace ; pour astronomes, Lalande, Cassini, Méchain, Delambre ; 
comme navigateurs, Borda et Bougainville ; comme géographe, Buache. 

La Révolution ne suscita pas, sans doute, ces hommes éminents, mais elle les 
employa. — Joignons-leur Lavoisier, qu'elle envoya à l'échafaud. — Les sciences, 
on le voit, ne comptèrent jamais de plus grands noms. Quant aux beaux-arts, ils 
voyaient à la crête même de la Montagne un des plus puissants chefs d'école, 
Louis David, qui voulait mourir avec Marat, boire la ciguë avec Robespierre, et 

                                       

1 Voyez l'essai sur l'instruction publique par Daunou ; le discours sur l'éducation publique 
par Thibaudeau (1er août 1793) ; le rapport et le projet de décret de Grégoire sur les 
Académies, etc. Inutile de dire qu'on ne regardait pas à la dépense. C'était dans plusieurs 
projets non-seulement l'instruction, mais l'éducation gratuite. Un projet de Robespierre 
porte : 
Tous les enfants seront élevés aux dépens de la République depuis l'âge de cinq ans 
jusqu'à douze ans pour les garçons et depuis cinq ans jusqu'à onze ans pour les filles. 
(Bibl. nat., L 38, 350.) 
Dans le rapport fait par Léonard Bourdon au nom de la commission d'instruction publique 
(1er août 1793), le même principe est établi ; et l'auteur répond à l'objection de la 
dépense : Ne sont-ce pas nos enfants à nous tous ? Chacun d'eux n'a-t-il pas droit au 
vêtement et à la nourriture ? Qu'ils soient dépensés par petites portions dans chacune de 
nos maisons ou qu'ils le soient en masse, le résultat est égal pour la République. 
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qui vécut assez pour fournir des dessins au trône impérial et peindre, dans une 
page admirable, la cérémonie du couronnement. 

David n'avait pas sauvé son académie, loin de là1 et l'on peut voir dans l'ouvrage 
de MM. de Goncourt comment opérait le jury qu'il lui fit substituer pour le 
jugement des prix de Rome. Mais le musée du Louvre, décrété par l'Assemblée 
constituante, s'ouvrit au public le 8 novembre 1793 ; et dès la Convention, à tort 
ou à droit, il s'enrichit du fruit de nos victoires : l'influence de ces grands 
maîtres, exposés sous les yeux du public, se joignit assurément à celle de David, 
dans l'éducation des grands peintres que son école nous a donnés. Quant aux 
autres académies, si l'Académie française et l'Académie des inscriptions et 
belles-lettres ne furent pas mieux traitées que de simples corporations1, 
l'Académie des sciences survécut au moins dans ses réunions ordinaires et dans 
ses indemnités : on avait trop besoin de son concours. C'est à elle que 
l'Assemblée constituante avait confié le soin d'établir l'unité des poids et 
mesures, chose réclamée depuis plus de deux siècles par nos anciens états 
généraux ; et le 1er août 1793, Arbogast (c'est un conventionnel) apportait à la 
tribune le résultat des travaux de l'Académie : un système qui, rapportant toutes 
les mesures à une unité de longueur prise dans la nature, présentait l'avantage 
d'être conservé toujours le même, et de pouvoir être adopté par toutes les 
nations. 

On n'en peut pas dire malheureusement autant du calendrier nouveau dont 
l'Académie des sciences avait été chargée aussi, et dont le soin avait été remis à 
Lalande. Tandis que, par le système métrique, la Convention offrait aux nations 
une base sur laquelle toutes pouvaient s'unir, elle supprimait par son calendrier 
un accord existant, accord qui n'est pas moins nécessaire aux relations de la vie 
sociale ; elle rompait non-seulement avec le passé, mais avec le présent ; elle 
s'isolait dans le monde : car elle ne pouvait pas avoir la prétention de faire 
adopter au monde l'ère de la République française, et son intention n'était pas de 
conquérir l'univers pour la lui imposer. La dénomination même des mois 
nouveaux, dont l'inventeur, Fabre d'Églantine, vante, avec tant de complaisance, 
la convenance aux saisons et l'heureuse harmonie, était à peine exacte dans ses 
rapports avec le climat aux deux extrémités de la France. Qu'est-ce donc, s'il eût 
fallu compter ainsi, je ne dis pas aux antipodes, mais simplement aux deux 
extrémités de l'Europe, de la Suède à l'Espagne2 ? 

Pour nous résumer, on ne peut donc pas nier que la Convention n'ait poursuivi le 
progrès dans tout le domaine de l'intelligence ; et pour ce qui est des sciences, 
elle a fait beaucoup, et elle a été admirablement secondée. Aux services qu'elle a 

                                       

1 On peut voir au Musée des Archives (vitrine 214, n° 1371) le décret portant 
suppression des Académies, 8 août 1793. 
2 Si par ce décret on s'isolait du monde présent, du moins prétendait-on se rapprocher 
de l'antiquité ; on s'inspirait de la Grèce en renouvelant sous une autre forme les 
olympiades : Art. 16. Tous les quatre ans ou toutes les Franciades, il sera célébré des 
jeux républicains en mémoire de la révolution française. (L'original de ce décret (5 
octobre 1793) est exposé au musée des Archives, vitrine 215, n° 1380.) 
On avait dû renoncer à imposer aux mois et à l'année le système décimal, mais on s'en 
dédommageait sur les jours, les heures, les minutes, etc. L'instruction publiée d'après le 
décret de la Convention porte : Le jour, de minuit à minuit, est divisé en dix parties : 
chaque partie en dix autres, ainsi de suite, jusqu'à la plus petite portion commensurable 
de la durée. Cet article ne sera de rigueur pour tous les actes publics qu'à compter du 
1er mois de la 3e année de la République : — ce qui dispensa de l'appliquer. 
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rendus à la science, on peut ajouter l'établissement du Conservatoire des Arts et 
Métiers ; à ceux qu'elle en a tirés, l'établissement du premier télégraphe ; le 
salpêtre extrait du sol en quantité suffisante pour fournir de la poudre dans les 
proportions énormes que les circonstances exigeaient : vrai miracle de la chimie 
! — et quand Lavoisier, condamné par le tribunal révolutionnaire, demandait un 
délai de quinze jours pour achever une expérience utile à la République, le 
président lui faisait cette fière réponse : La République n'a pas besoin de 
chimistes ! A part cette exception, les sciences donc n'eurent pas à se plaindre1 ; 
mais quant aux lettres, il faut renoncer à vanter ce temps-là. Il ne suffit pas, 
pour susciter une littérature, de consacrer la propriété littéraire ; il ne suffit pas, 
pour l'encourager, de créer des pensions. Les lettres veulent la liberté : et c'est, 
on en conviendra, ce qui a manqué le plus à la République. Vous n'y trouverez 
que la licence, pâture malsaine qu'un gouvernement qui se réserve le domaine 
de la politique jette au peuple pour tâcher d'assouvir de plus légitimes besoins. 

Le journalisme se traîne dans le sang et la boue. Ceux qui, partisans même de la 
Révolution, avaient osé lutter contre ses excès, avaient été envoyés à l'échafaud. 
Le dernier souffle de la libre pensée s'était exhalé dans ce cri vengeur du Vieux 
Cordelier, évoquant la sanglante image du despotisme ombrageux flétri par 
Tacite. Le théâtre ne sort des frivolités ou des platitudes que pour se faire 
complice de la Terreur, en bafouant ceux qu'elle veut perdre ou ceux qu'elle 
tue2. Talma lui-même ne peut sauver la tragédie. Toute trace de goût se perd : 
dès la fin de 1790, selon Kotzebue, on voyait : au théâtre de Monsieur, dans le 
Procès de Socrate, des pipes sur la cheminée de la prison du philosophe 
athénien3. Les directeurs de spectacle ne savaient plus si, dans la représentation 
des anciens opéras, Jupiter devait porter l'écharpe et le plumet tricolore, et 
Armide, la cocarde nationale. Payan les rassure : Ils peuvent laisser subsister les 
tragédies faites avant la Révolution ou sur des événements qui y sont étrangers, 
sans y changer les mots de monsieur ou de seigneur ou autres4 ; mais ces 
tragédies ne se jouaient plus guère ; et quel refuge pour l'esprit français, quand 
les derniers salons tenus ouverts par ceux-là même que la Révolution avait 
passionnés, deviennent suspects à la rue et se ferment pour n'être plus souillés 
par la carmagnole de Marat ? Alors, disent un peu rudement nos deux auteurs, la 
richesse est crime ; la pauvreté, devoir ; la misère, prudence. La sans-culotterie 
règne sans partage : un peu de paille dans ses sabots, de l'eau-de-vie dans sa 
cruche, un trognon de pain pour se repaître ; et pour blasphémer le souper de 
l'ancien régime, sacré par l'esprit de la vieille société française, elle assied dans 
les boues des rues les soupers fraternels !5 

Le régime nouveau préparait-il au moins, dans les générations naissantes, un 
meilleur avenir à la France ? On devait l'espérer. L'instruction était devenue, de 
par la loi, obligatoire ; et un rapport de Grégoire (9 pluviôse an II, 28 janvier 1794) 
avait ouvert un concours pour la composition des livres élémentaires destinés 
aux écoles nationales. Mais ce qui domine dans cette littérature classique, c'est 
bien moins la pensée d'enseigner à l'enfant ses devoirs que de lui apprendre ses 
droits : il en faut faire tout de suite un citoyen. 

                                       

1 Voyez l'abbé de Montgaillard, Histoire de France depuis la fin du règne de Louis XVI 
jusqu'à l’année 1825. Paris, 1827, t. IV, p. 288. 
2 Voyez MM. de Goncourt, la Société française pendant la Révolution, p. 292. 
3 Voyez MM. de Goncourt, la Société française pendant la Révolution, p. 301. 
4 14 floréal au II, 3 mai 1794. Schmidt, t. II, p. 204. 
5 MM. de Goncourt, ouvrage cité, p. 360. 
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Ce sont tout d'abord, des A, B, C patriotiques. Après le premier assemblage des 
lettres, on lui donne à lire la Déclaration des droits de l'homme : LE PEU-PLE 
FRAN-ÇAIS CON-VAIN-CU, etc.1 ; on lui met entre les mains des catéchismes 
républicains où, à cette question : Qui es-tu ? il doit répondre. 

Homme libre et pensant, né pour haïr les rois, 

et trois autres vers sur ce ton ; des syllabaires, où le citoyen Piat, instituteur, 
définissait ainsi, par la bouche d'un enfant, les sans-culottides : C'est le nom le 
plus analogue au rassemblement des diverses portions du peuple français, qui 
viendront de toutes les parties de la République célébrer, à cette époque, la 
liberté et l'égalité. (p. 276). 

Les sans-culottes, voilà le type national, proposé aux enfants. Il s'agissait, par 
l'éducation, d'en faire des sans-culottes. On s'y prenait à point ! 

Quant à la religion, à quelle dose la faisait-on entrer dans cette éducation 
obligatoire, lorsqu'elle était ce que l'on sait dans l'État ? La liberté des cultes 
était proclamée ; mais en réalité qui voulait être catholique devait l'être à la 
façon dont l'entendait l'État : sorte de culte officiel, imposé ainsi à des 
populations dont il blessait les croyances par des gens qui n'y croyaient même 
pas. D'ailleurs on sait ce qui en arriva sous la Terreur : quelle honteuse 
abjuration de ces faux prêtres, quelle profanation des lieux saints2, quelle rage 
de destruction ou de mutilation, non-seulement à Paris, mais dans toute la 
France ! Et à ce propos je demanderai à M. Despois, pourquoi, par une sorte de 
défi, il emprunte à Grégoire le titre de ses rapports sur le Vandalisme, pour le 
mettre à la tête d'un livre où il veut exposer tout autre chose ? Brûler les 
archives, afin d'y détruire les titres de la noblesse, piller les bibliothèques, lacérer 
les livres pour crime de privilèges ou d'armoiries, jeter au feu les tableaux, 
saccager les églises, briser les autels et les images des saints, n'est-ce pas là ce 
qui s'appelle du vandalisme ? — Oui. — Et cela s'est-il fait sous la Révolution ? — 
Grégoire l'atteste3. M. Despois ne le nie point, ni M. Louis Blanc : et comment ne 
l'avoueraient-ils pas ? S'ils se taisaient, les pierres le crieraient, comme dit 
l'Évangile : Si hi tacuerint, lapides clamabunti4. Nos cathédrales en témoignent 
par tous leurs porches mutilés et outragés. 

Laissez donc à Grégoire son titre, vous contentant du vôtre : Fondations 
littéraires, scientifiques et artistiques de la Convention ; et ne croyez pas, en y 
accolant les mots Vandalisme révolutionnaire, donner le change sur leur valeur et 
leur réalité. Il y a eu un vandalisme révolutionnaire. En vain alléguerez-vous le 
                                       

1 Par arrêté du 9 prairial, le Comité de S. P. autorise les administrateurs du département 
de Paris à faire réimprimer la Déclaration des droits de l'homme et la Constitution en 
quantité suffisante pour le besoin des écoles primaires de leur arrondissement. (Archives 
nat., AF 66.-32, 1er dossier, cote 138.) 
2 La Raison était ordinairement une divinité, une fille choisie dans la race des sans-
culottes. Le tabernacle du maure-autel servait de marchepied à son trône. Les 
canonniers, leurs pipes à la bouche, lui servaient d'acolytes, etc., etc. (Mercier, Le 
Nouveau Paris, chap. CXLVI, t. II, p. 99.) 
3 Rapport sur les destructions opérées par le vandalisme et sur les moyens de les 
réprimer, par Grégoire (séance du 14 fructidor, l'an II de la République une et 
indivisible), réimprimé à Caen, 1867. Voyez les exemples qu'il en cite p. 44 et suiv. ; et 
lui-même déclare qu'il y en eut mille autres. Il les attribue, il est vrai, à l'aristocratie et à 
la contre-révolution qui veut nous barbariser. C'était donc bien un retour à la barbarie. 
4 Luc, XIX, 40. — Le rapport sur la destruction des tombeaux de Saint-Denis peut se voir 
au musée des Archives, vitrine 214, n° 1374. 
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décret de la Convention qui institue les archives nationales ; celui qui défend 
d'appliquer aux livres l'ordre de destruction rendu contre les emblèmes de la 
royauté ; qui punit de deux ans de fer quiconque dégraderait les monuments des 
arts dépendants des propriétés nationales1. Cela fait honneur à la Convention et 
prouve qu'elle a réagi contre le vandalisme. Mais cela prouve-t-il qu'il n'y ait pas 
eu de vandalisme, ou qu'on n'ait pas le droit de l'imputer à la Révolution ? Non, il 
faut laisser au mot Révolution toute sa portée, et ne pas le réserver 
arbitrairement à l'idéal que l'on se forme. Il y a la révolution de 1789 qui sort des 
entrailles de la nation et procède par les résolutions des représentants du peuple 
; et il y a les révolutions du 10 août, du 31 mai qui procèdent par l'émeute et 
s'imposent violemment aux assemblées elles-mêmes. C'est de cette source que 
le mouvement iconoclaste est sorti, et comme le 10 août, comme le 31 mai, il a 
le droit de se dire révolutionnaire. J'en prends à témoin M. Quinet, et je renvoie 
au chapitre où, parlant de ces ravages réprimés par Robespierre, il a choisi ce 
titre significatif : Les Révolutionnaires ont peur de la Révolution ! 

Dans ce naufrage des principes religieux, avec cette éducation de l'école et de la 
place publique, que pouvait-on attendre de la vie privée ? Ici encore (je ne parle 
pas de la nation entière, grâce à Dieu ! mais de ceux qui étaient emportés dans 
ce mouvement), ici encore, il y avait eu de grandes idées de régénération et de 
grandes ruines. On avait voulu faire entrer la liberté dans la famille, la liberté 
dans le mariage. Le mariage n'était plus qu'un contrat toujours résiliable par le 
divorce : Jeunes époux, disait Chaumette, c'est sur les autels de la liberté que se 
rallument pour vous les flambeaux de l'hymen. Le mariage n'est plus un joug, 
une chaîne ; il n'est plus que ce qu'il doit être, l'accomplissement des grands 
desseins de la nature, l'acquit d'une dette agréable que doit tout citoyen à la 
patrie. Mais les enfants qui naissaient de ces unions, les parents ne leur 
devaient-ils rien ? Et l'État ne leur retirait-il point ce que la nature leur avait 
donné, quand il leur ôtait, par le divorce, la vie de famille ? C'est un point sur 
lequel les partisans du divorce ont encore à s'expliquer aujourd'hui. 

 

MM. de Goncourt terminent leur ouvrage par la chose dont Carlyle avait fait le 
titre de son volume, et qui est en effet, l'Alpha et l'Oméga de la Terreur : la 
Guillotine ; invention d'un médecin philanthrope2 ! Des pendus, laissés pour 
morts et rappelés à la vie, ont pu dire. ce qu'ils ont souffert ; l'excellent Guillotin 
n'avait pas peur d'être démenti quand il disait en vantant sa machine : Avec ma 
machine je vous fais sauter la tête d'un coup d'œil et vous ne souffrez pas. 
Proposée à ce titre à l'Assemblée constituante et adoptée par l'Assemblée 
législative, elle ne justifia que trop, sous la Convention, le sentiment de ceux qui 
la repoussaient comme devant habituer le peuple au sang versé. Elle allait servir, 
surtout par sa célérité, aux hécatombes de la Terreur : encore fut-elle 
quelquefois délaissée pour des moyens plus sommaires et plus prompts, les 
fusillades, les noyades ; mais elle n'en est pas moins la plus haute expression de 

                                       

1 M. Despois ne parle pas des institutions judiciaires de la Convention : tribunal 
révolutionnaire, loi du 22 prairial an II, etc. Mais cela ne peut pas s'appeler du 
vandalisme : ce serait faire injure aux Vandales. Nous en parlerons ailleurs. 
2 Voyez la consultation du secrétaire perpétuel de l'Académie de chirurgie, en date du 7 
mars 1792. Dauban, la Démagogie à Paris en 1793, p. 163. — Le projet de décret relatif 
au genre de peine à infliger aux criminels, portant la date du 21 janvier (1790) est 
exposé au Musée des Archives ; vitrine 192, n° 1155. 
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ce régime que la conscience publique a flétri et qu'aucun sophisme historique ne 
réhabilitera. 

En louant MM. de Goncourt de la variété de leurs recherches et du sentiment 
général qui les a inspirés, je ne laisserai pas de les critiquer aussi. Ils puisent 
volontiers dans les pamphlets du temps : c'est une source légitime ; mais H faut 
prendre garde de se laisser trop aller à leur esprit. Il y a dans ce livre des 
portraits qui sont de vraies caricatures : Au milieu de tous, une femme au visage 
léonin, empourpré, bourgeonné, à la lèvre aride, va, vient, brusque de corps et 
d'idée, le geste mâle, jetant avec une voix de garçon une phrase robuste et 
enflée. (p. 6.) — Quelle est cette femme ? madame de Staël ! Bailly n'est pas 
mieux traité : De cette robinocratie, — c'est le sobriquet royaliste, — si 
naïvement gonflée en son triomphe, et qui se laisse si facilement éblouir par ces 
pompes subites, M. Bailly est le type le plus complet ; le pauvre homme est de 
tous celui qui apporte à oublier son passé d'hier le plus de ridicule et la meilleure 
bonne foi. Adieu, globes, astrolabes, sphères et les temples de Clio ! Maire de 
Paris, Sylvain Bailly ! Ce n'est plus ce même Bailly qui, il y a quelques jours, 
allait de Paris à Passy, les mains dans ses poches, un parapluie sous le bras, les 
yeux élevés aux astres. Il n'écrit plus, il ne lit plus ; il dédaigne jetons, fauteuil 
académique ; il siège en sa chaise curule ; il donne audience, ce roi d'Yvetot de 
la bonne ville, le roi Sylvain, comme dit le Veni Creator, etc. (p. 82.) 

Je blâme aussi l'affectation des auteurs à jeter dans leur récit une foule de noms 
et de faits, la plupart peu connus, sans rien qui les explique. On se rend 
inintelligible, a force de vouloir paraître familier soi-même avec les hommes et 
avec les choses du temps : c'est une fatigue pour le lecteur qui s'instruit mal et 
s'amuse peu à ce grand étalage. Enfin, je trouve encore ici la recherche du 
pittoresque poussant aux plus grandes hardiesses dans l'accouplement des mots 
ou le choix des figures. Le Cà ira est l'alleluia du sang (p. 55) ; les spectacles 
populaires qui répandent parmi la jeunesse la fièvre des combats, des tyrtéides 
de poudre et de sacré-chien où le peuple trempe sa lèvre ardente, vaudevilles 
qui sont vigiles des batailles (p. 202) ; les petits spectacles des boulevards 
condamnés à garder à la porte les tréteaux de la parade, comme des affranchis 
leurs anneaux d'esclave aux pieds (p. 92) : image plus fausse que brillante. Qui a 
jamais entendu parler d'affranchis portant la chaîne aux pieds ? On nous décrira 
tantôt les fournées androgynes de 93 (p. 105), tantôt un appartement qui était 
une récréation de l'œil et une complicité charmeresse du non-chaloir. (p. 88.) Le 
trivial n'est pas dédaigné, comme quand on nous montre un seul commerce 
grandissant, le commerce de la gueule (p. 116) ; et cela ne me paraît pas racheté 
par l'afféterie de certaines expressions et par les recherches du néologisme : 
l'irrespect, etc. Il y a là un étrange mépris de la langue ou une bien grande 
estime de soi-même. C'est tout un peuple qui crée les mots nouveaux ; ils sont 
parlés avant d'être écrits. Hors de là, le droit de créer des mots n'appartient que 
par exception aux grands maîtres ; et ce sont eux qui en usent le moins. Être 
original par des mots forgés ou des phrases contrefaites, c'est une chose qui est 
à la portée de tous ; mais être original en parlant la langue de tout le monde, 
c'est là le signe du vrai talent, et la seule originalité qui s'impose au public. 
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IV 

LA DÉMAGOGIE À PARIS EN 1793. - 
RÈGNE DE LA MONTAGNE. 

 

La Démagogie en 1793 à Paris, ou Histoire jour par jour de l'année 
1793 par C.-A. Dauban, 1 vol. in-8°. (1868). — Paris en 1794 et 
en 1795, Histoire de la rue, du club, de la famine par C.-A. 
Dauban, 1 vol in-8°. (1869). 

 

Nous avons vu la Terreur décrite à un point de vue tout idéaliste, ou dans un 
esprit d'observation, mais de part et d'autre avec le goût prédominant du 
pittoresque, par un étranger et par deux Français, l'historien anglais Carlyle et 
MM. de Goncourt. Les ouvrages de M. Dauban sont d'un tout autre caractère. M. 
Dauban, auteur d'une histoire contemporaine, où, pour le dire en passant, il 
enseigne à nos élèves que le régime parlementaire est fini en France, et qu'au 
Mexique l'empire de Maximilien durera, n'est pas exposé ici à ces remaniements 
de clichés, auxquels doivent se résigner ceux qui ont accepté la tâche ingrate 
d'écrire, pour nos lycées, une histoire qui est encore en train de se faire. Les 
deux ouvrages que nous avons nommés en tête de cette étude : La Démagogie 
en 1793 à Paris ; et Paris en 1794 sont des sujets parfaitement clos, qu'il a 
traités avec des pièces originales et qu'il peut juger sans risquer d'avoir à se 
démentir. Dans la première de ces deux publications il a pris pour base un 
ouvrage intitulé : Les Souvenirs de l'histoire, ou le Diurnal de la Révolution de 
France, pour l'an de grâce 1797. L'auteur, nommé Beaulieu, un des suspects 
emprisonnés par la Terreur et mis en liberté par le 9 thermidor, a eu l'idée de 
composer une sorte d'almanach pour l'an 1797, où chaque jour a pour 
éphémérides ce qui est arrivé le jour correspondant en 1793 : idée bizarre, mais 
qui nous vaut, pour cette année, l'histoire journalière la plus récente que nous en 
ayons ; car les journaux sont des matériaux pour l'histoire, plutôt qu'une 
histoire. Et c'est un récit qu'on peut lire avec le plus vif intérêt sous cette forme 
fragmentaire de diurnal. En effet, depuis le commencement de la Révolution et 
surtout depuis le 20 juin 1792, les événements qui sont de nature à changer la 
face du pays, se succèdent avec une rapidité vertigineuse — 10 août, 2, 3 et 4 
septembre, 21 septembre 1792 ; 21 janvier 1793, 31 mai, 2 juin, etc. — ; et il 
n'est pas inutile de suivre, jour par jour, le mouvement qui mène de l'un à 
l'autre. M. Dauban ne s'est pas borné à publier ces Souvenirs. Il y a joint, en 
forme de commentaire, avec ses propres observations, des documents du temps 
: extraits de journaux, de brochures ou d'actes officiels, qui se rapportent à 
l'événement du jour et complètent ou modifient l'appréciation du narrateur ; en 
telle sorte que ce livre, texte et glose, se compose presque entièrement de 
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morceaux rares ou inédits, recueillis et mis en ordre par un commentateur 
intelligent. 

Nous avons suivi avec le livre de M. Mortimer-Ternaux et les documents publiés 
par M. A. Schmidt, les événements antérieurs au 31 mai. Le Diurnal de Beaulieu 
pourra nous fournir plus d'un trait curieux sur les événements qui ont suivi. 

 

La Révolution du 31 mai avait eu un contre-coup funeste. La situation s'aggravait 
singulièrement à l'intérieur et au dehors. A l'intérieur, ce n'était plus seulement 
la Vendée soulevée au nom du roi ; c'étaient les principales villes de France : 
Bordeaux, Lyon, Marseille, etc., et le plus grand nombre des départements 
prenant les armes au nom de la représentation nationale violée. Chaque jour, la 
nouvelle de quelque déclaration de cette sorte arrivait à la Convention et 
troublait le parti montagnard au milieu même de son triomphe : 

Mardi 18 juin. Les départements de la Gironde, du Calvados et de 
l'Eure, avaient communiqué à leurs voisins, et de proche en 
proche à toute la France, les délibérations qu'ils avaient prise sur 
les événements du 31 mai. Soixante y adhérèrent ; le reste 
demeura constamment attaché au parti montagnard. Dès qu'il 
arrivait une adresse de ces derniers départements, la Convention 
ne manquait pas de répandre avec profusion, et de décréter que 
ses auteurs avaient bien mérité de la patrie. Aucune des ruses qui 
pouvaient en multiplier l'effet n'était oubliée1. 

On craignait le progrès de cette ligue dont le nom devait être bientôt un des 
principaux titres de proscription : fédéralisme ! On redoutait la convocation des 
suppléants à Bourges : 

Sur la motion de Thuriot, on décréta dans cette séance que tout 
administrateur de district ou de municipalité qui sortirait du cercle 
de ses fonctions et céderait à l'impulsion des administrations 
insurgées, serait sur le champ mis en arrestation. Sur la motion 
du même député, ce décret fut étendu contre tout suppléant qui 
se rendrait vers un point quelconque de la France pour y former 
une réunion (même date). 

Afin de rompre ces liens du fédéralisme et de resserrer autour de la Convention 
les départements qui menaçaient de s'en séparer, on sentit le besoin de hâter 
l'œuvre pour laquelle la Convention était réunie, je veux parler de la 
Constitution. 

La Constitution girondine, que l'on discutait au moment où la Révolution du 31 
mai éclata, avait sombré avec le parti de la Gironde. En quelques jours, on en 
bâcla une autre : la fameuse constitution de 17932, l'idéal de la démocratie pure, 
d'autant plus facile à écrire qu'il ne pouvait tomber dans l'esprit de personne 
qu'elle pût être appliquée. Mais jamais œuvre sérieuse ne fut l'objet de plus de 
démonstrations que cette œuvre chimérique. Dans toute la France elle devait 
être soumise à l'acceptation des assemblées primaires. Paris ayant été le lieu de 
son merveilleux enfantement, les sections, après l'avoir reçue, tinrent à honneur 

                                       

1 Quand je cite le Diurnal, on en retrouvera dans l'édition de M. Dauban les passages à 
leur date. Il est superflu d'en indiquer la page. 
2 Décrétée par la Convention le 24 juin. 
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de venir présenter leurs félicitations à l'Assemblée qui l'avait mise au monde. 
Pendant plusieurs jours ce fut un véritable défilé devant la Convention : 

Jeudi 4 juillet. Dans les séances du 3, du 4, même du 5 juillet 
1793, on ne vit dans la Convention que des processions de 
sections, composées d'hommes et de femmes qui venaient dire 
qu'ils avaient accepté l'acte constitutionnel avec l'enthousiasme le 
plus patriotique. Le 3, la section de la Fontaine-de-Grenelle parut 
la première ; elle fut suivie de celles de Bondy, de l'Arsenal, de la 
Réunion. 

Le 4, les sections continuèrent leurs processions civiques : la 
section du Luxembourg arriva la première ; elle fut suivie de celle 
des Fédérés, qui prit sur le champ le nom de section de 
l'Indivisibilité ; celles des Gravilliers, du Muséum, de la Fraternité, 
de l'Unité, du Panthéon-Français, de la République, de 
Beaurepaire, de l'Homme-Armé, du faubourg Montmartre, des 
Lombards, des trois sections du faubourg Saint-Antoine, de 
l'Observatoire, de la Halle-aux-Blés, des Arcis et de Bonne-
Nouvelle. Billaud-Varennes fit décréter que toutes les sections 
souveraines seraient admises dans l'intérieur de la salle1. 

Le compte rendu de la séance du 5, dans le Moniteur, ajoute quelques traits à ce 
résumé du Diurnal : 

La section de Quatre-vingt-douze présente le procès-verbal de 
son acceptation unanime de la déclaration des droits et de l'acte 
constitutionnel. 

Le président reçoit un bouquet des mains innocentes d'un jeune 
enfant. 

Chenard, Narbonne, Vallière, chantent l'hymne des Marseillais, 
une chanson patriotique et un couplet en l'honneur de la 
Montagne. 

Suivent les couplets dont la Convention décréta l'impression et l'envoi aux 
départements. 

La section du Mont-Blanc porte en triomphe le buste de 
Lepelletier. Une citoyenne couvre le président d'un bonnet rouge 
et en reçoit l'accolade. — Les citoyennes de la section du Mail 
jettent des fleurs sur les bancs des législateurs. — Trois cents 
élèves de la patrie, précédés d'une musique militaire, viennent 
remercier la Convention d'avoir préparé la prospérité du siècle qui 
s'ouvre devant eux. — Une société patriotique de citoyennes est 
suivie de la section des Gardes-Françaises, qui offre des fleurs ; 
de celle de la Croix-Rouge, qui dépose sur le bureau une 
couronne de chêne et dont les citoyennes jurent de ne s'unir qu'à 
de vrais républicains. La section de Molière et Lafontaine présente 
une médaille de Franklin. Un décret ordonne la suspension de 
cette médaille à la couronne de chêne qui surmonte la statue de 
la Liberté. — Les enfants-trouvés, aujourd'hui enfants de la 
République, défilent mêlés parmi les citoyens de la section des 

                                       

1 Comparer le compte rendu de ces séances, au Moniteur des 5, 6 et 7 juillet. 



 
104 

Amis-de-la-Patrie. — La Convention décrète que ces enfants 
porteront désormais l'uniforme national. — Les sections de la 
Butte-des-Moulins, du Temple, de la Cité, des Marchés, des 
Champs-Élysées, défilent successivement et annoncent qu'elles 
ont unanimement accepté la Constitution. 

Mais quelque chose de plus sérieux se passait en même temps au sein d'une 
autre assemblée : 

Vendredi 5 juillet. Dans la séance du Conseil de la Commune-, du 
4, la section des Gravilliers demanda qu'on ouvrit un registre ou 
seraient inscrits les noms des citoyens qui auraient accepté la 
Constitution et de ceux qui auraient voté contre, afin qu'on pût 
les reconnaître lorsqu'il en serait temps. Dans la suite, lorsqu'on 
fit subir des interrogations aux prétendus suspects, on leur 
demandait s'ils avaient accepté la Constitution. 

Du pain et la Constitution de 1793, ce fut le cri de l'émeute au 1er prairial an III 
; mais la Constitution de 1793 ne donnait pas de pain, même au jour où on la 
décréta. Dans une année qui n'était pas une année de disette, la détresse était 
extrême : la loi du maximum établie pour les grains n'avait servi qu'à 
l'accroître1. On arrêtait les convois de vivres qui venaient à Paris, on pillait les 
boutiques2. Ce n'était point engager les marchands du dehors à venir 
approvisionner Paris, ni ceux de Paris à tirer des provisions du dehors : 

La journée du 27 juin, dit Beaulieu, fut célébrée par un nouveau 
pillage, particulièrement dirigé contre les marchands de savon : 
on pilla deux ou trois bateaux particulièrement chargés de cette 
marchandise, aux quais de la Grenouillère et du Louvre. Dans 
cette circonstance contins dans celle du 25 février, le Conseil 
général de la Commune cria beaucoup contre les chefs de la force 
armée, et la requit de dissiper les pillards lorsque le mal était fait. 

Quelques jours après, invasion de la multitude dans les marchés ; elle fait main 
basse sur ce qu'elle y trouve, le payant, mais au prix qu'elle fixe : c'est ce que 
Prud'homme, plus relâché cette fois sur le droit de propriété, appelle une 
démarche illégale du peuple de Paris : 

Le peuple de Paris, indigné de ne pouvoir se procurer du pain 
qu'avec beaucoup de peine et une grande perte de temps, épuisé 
d'ailleurs et n'ayant plus la faculté d'atteindre aux prix excessifs 
des denrées de première nécessité, s'est porté vendredi dans 
plusieurs marchés et a demandé le quarteron d'ceufs à 25 sous, 
la livre de viande à 15 sous. Peut-on lui faire un crime de cette 
démarche illégale N'est-il pas affreux qu'il faille payer un litron de 

                                       

1 Voyez dans le livre de M. Dauban (p. 246) une note manuscrite, tirée des Archives, 
sous ce titre : Résultat de la conférence qui a eu lieu entre le ministre de l'intérieur, les 
commissaires du département de Paris, de celui de Seine-et-Oise, le maire de Paris et le 
citoyen Garin, le 24 juin 1793, sur la loi du 4 mai précédent. 
2 Voyez le Diurnal à la date du 11, du 24 et du 25 février, etc. — La terreur du pillage fut 
telle, le 25 février, qu'un épicier, île Saint-Louis, dit Prud'homme, distribua sa 
marchandise sans vouloir être payé, à la condition de n'en délivrer qu'une livre à chaque 
personne. Croira-t-on, ajoute-t-il, qu'il fut accusé de ne pas donner le poids ? 
(Révolutions de Paris.) 
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haricots secs 25 sous, un artichaut 12 sous, et ainsi des autres 
objets de consommation indispensable et journalière1. 

D'où une sortie contre l'avidité des paysans à laquelle M. Dauban s'associe avec 
une amertume qui, j'aime à le croire, lui vient des plébiscites du dernier Empire : 
Jacques Bonhomme, dit-il, sera toujours le même : l'ennemi des villes, jalousant 
leurs plaisirs et exploitant leurs besoins le plus qu'il peut. La Révolution ne l'a 
pas seulement émancipé ; elle lui a donné la souveraineté. Ce travailleur, qui ne 
lit jamais, qui, l'œil fixé sur le sein de la terre ouverte par le soc de la charrue, 
passe sa vie à en solliciter la fécondité et à en supputer le revenu, sensible 
comme ses bêtes au froid et au chaud, terrible lorsque la faim ou le racoleur, au 
nom de la loi, entre chez lui pour lui enlever ses enfants, mais indifférent et aussi 
étranger qu'il l'était, du temps de La Bruyère, à tous les événements politiques 
qui ne font que rider la surface des eaux profondes où il végète, le paysan 
deviendra, de par la Révolution française, le maître du monde, le souverain 
omnipotent, le dispensateur de toutes les charges, le distributeur de la fortune 
publique, le juge suprême en matière de capacité, d'intelligence de mérite, de 
vertu, de talent ; et de sa main calleuse et populacière il sacrera des empereurs, 
et mettra sur le front de ses élus une huile plus efficace que le Saint-Chrême : 
l'Oint du peuple remplacera l'Oint du Seigneur. Ahl on peut dire aux Révolutions 
ce que le grand Bossuet disait aux rois devant le néant des grandeurs humaines 
: Et nunc imelligite. Et maintenant, penseurs profonds, grands jurisconsultes, 
orateurs incomparables, apôtres et martyrs de la justice et du progrès, 
combattants de la liberté, voyez en quelles mains sont passées vos conquêtes. 
Instruisez-vous, puissances de la terre ! (p. 289) 

 

Disons pourtant, à la décharge du paysan de ce temps-là, que la loi du 
maximum, votée le 4 mai, lui faisait déjà la vie très-dure, l'obligeant à donner, 
bon gré mal gré, son blé qui était quelque chose contre un papier qu'il avait bien 
raison de ne pas prendre pour de l'argent sonnant. Hésitait-il à le livrer ? la loi 
contre les accapareurs, rendue le 26 juillet, l'y obligeait sous peine de mort : loi 
terrible qui ne frappait pas seulement le producteur, mais aussi l'acheteur de ses 
produits, et devait avoir pour conséquence de tarir la source naturelle des 
approvisionnements. 

Il est vrai que si on en détournait les particuliers on comptait y pourvoir par des 
mesures publiques 'mesures toujours insuffisantes). On décrétait (9 août) 
l'établissement de ces greniers d'abondance, que la Révolution hélas ! n'a jamais 
remplis et que la Commune vient de brûler. Un fixait le prix du bois (29 
septembre), et bientôt il y avait disette de bois : conséquence qui aurait dû ouvrir 
les yeux sur l'effet des lois de maximum ; car le bois est une chose dont une 
année, si le commerce est libre, ne peut pas manquer plus qu'une autre : il y a 
toujours du bois dans les bois. Et ce n'est pas seulement le commerce, c'est 
l'industrie qui avait à subir les réquisitions de l'État. Le 20 septembre, Billaud-
Varennes demanda que tous les serruriers, les ouvriers en fer et en acier fussent 
employés à fabriquer des armes : Les baïonnettes et les fusils, s'écriait-il, voilà 
les serrures de la liberté. Cette demande, comme mesure générale, ne fut 
cependant pas accueillie. On croyait que les serrures ordinaires étaient encore, 
en ce temps-là, bonnes à quelque chose. Un peu plus tard (8 décembre) ce furent 
les cordonniers qui se virent requis de ne plus faire de souliers que pour l'armée. 
                                       

1 Révolutions de Paris, n° 211 (juillet 1793). Dauban, p. 288. 
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Beaulieu s'écrie que dans cette séance il fut implicitement décrété que tous les 
Français porteraient des sabots ! Quand on songe aux souffrances des soldats 
sans souliers en campagne, on est moins tenté de plaindre ceux qui, restant chez 
soi, seraient réduits à un genre de chaussures moins commode, et l'on 
comprend, sans en approuver l'excès, avec quelle rigueur les fournisseurs 
infidèles furent poursuivis1. 

 

II. — LA MORT DE MARAT. 

 

Le parti qui domine ne s'en prend jamais volontiers de ses embarras à ses 
propres fautes. Il aime mieux en rejeter la cause sur ceux qu'il a vaincus, et plus 
il en ressent de mal, plus il est porté à leur en faire. 

On renonça bien vite au reste de ménagements que l'on avait cru devoir 
observer encore à l'égard des députés frappés le 2 juin. Ils avaient d'abord été 
invités à garder les arrêts citez eux : 

Le 23 juin, Legendre demanda qu'ils fussent très-étroitement 
resserrés sous la garde de deux gendarmes, et que toute 
communication leur fût interdite. Immédiatement après cette 
motion, Brissot, accusé d'avoir, pendant sa fuite, intéressé à son 
sort quelques administrateurs du district de Gannat et du 
département de l'Allier, fut mis en accusation. Bientôt après, 
Chabot vint dire, au nom du Comité de sûreté générale, qu'il se 
tenait des assemblées de députés chez Gensonné, qu'on y 
rédigeait des dépêches séditieuses pour soulever les 
départements, et que ce n'était pas sans raison que les 
fédéralistes avaient si fort crié contre la violation du secret des 
lettres. L'odieux capucin, après avoir pris de là son texte pour 
faire l'éloge de cet acte tyrannique, fit décréter que désormais 
chaque député détenu serait sous la surveillance de deux 
gendarmes et ne pourrait communiquer avec personne. 

Le 24, Vergniaud ayant réclamé contre l'acte qui l'avait mis au secret : 

Pour réponse à ces plaintes, la Convention décréta que tous les 
députés arrêtés seraient transférés dans une maison nationale. 
Ils n'en sortirent que pour aller à la mort. 

                                       

1 Dans la séance du 29 septembre, une députation de la section des Droits de l'Homme, 
admise à la barre, présente à la Convention une paire de souliers prise au hasard dans 
une fourni-tub destinée aux défenseurs de la patrie et dont la semelle est faite de bois et 
de carton. La députation demande la punition des fournisseurs. Jullien de Toulouse 
demande que la Convention décrète la peine de mort contre les fournisseurs infidèles qui, 
eu volant la nation et faisant manquer les armées des objets de première nécessité, 
peuvent être considérés comme les plus dangereux des conspirateurs. 
Couppé propose de renvoyer au tribunal révolutionnaire ceux qui ont fourni les souliers 
qui sont dénoncés. 
Ces deux propositions sont décrétées. (Séance du 29 septembre, Moniteur du 1er 
octobre.) 
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Quelques-uns pourtant surent se soustraire à cette arrestation, notamment 
Pétion, l'ancien maire de Paris. M. Dauban, à ce propos, a donné, en forme de 
commentaire au journal de Beaulieu, la déposition de ce bon gendarme qui 
l'ayant quitté un moment pour quelque besoin pressant et ne le trouvant plus au 
retour, l'accuse d'avoir abusé de sa confiance : 

Du 24 juin 1793, l'an II de la République une et indivisible, s'est 
présenté Jean Meignier, gendarme de la 33e division, 8e 
compagnie, demeurant rue des Cordeliers, hôtel de Limoges, 
chargé de la garde du citoyen Pétion, député à la Convention 
nationale, depuis le 7 de ce mois ; lequel a déclaré que depuis 
qu'il est chargé de cette garde, chaque jour il se présentait 
environ douze députés, et notamment Guadet, Gensonné, 
Lanjuinais ; que Pétion n'était pas encore sorti de son domicile, 
mais qu'hier, vers les une ou deux heures, plusieurs députés 
étaient venus chez lui, et qu'après un moment d'entretien on est 
venu lui annoncer que Pétion sortait et allait dîner près de sa 
demeure ; qu'il n'avait pas cru devoir s'y opposer, puisqu'il était à 
sa connaissance que les autres détenus en faisaient autant, mais 
qu'il était bien décidé à ne le pas quitter ; que vers les trois 
heures, la voiture arrivant, il y entra, et accompagna Pétion rue 
Saint-Honoré n° 238, et monta avec lui au 4e étage de cette 
maison dont le 3e est occupé par le citoyen Masuyer, député, 
avec lequel il dîna vers les 6 heures du soir, chez une citoyenne 
dont il ne sait pas le nom. Pendant le temps gui s'écoulait depuis 
trois heures jusqu'à six heures, le déclarant déclare que, 
s'apercevant qu'il existait deux sorties à l'appartement, il avait 
témoigné ses inquiétudes à la citoyenne, en lui disant qu'il 
craignait que Pétion ne s'évadât ; qu'à cela on lui répondit que 
Pétion était un honnête homme, que s'il voulait faire une sottise il 
ne la ferait pas chez elle, et que lui, gendarme, fût tranquille. Le 
déposant ajoute qu'il n'a pas perdu de vue Pétion avant et 
pendant le dîner, qu'après cela il s'était présenté plusieurs 
personnes, parmi lesquelles il a cru reconnaître des députés qui 
se réunirent à Pétion et à Masuyer, qui avait dîné avec lui et ne 
l'avait pas quitté ; que tandis qu'ils causaient, lui, déposant, étant 
descendu pour un besoin pressant, il avait rencontré sur l'escalier 
en remontant, une personne qui lui avait dit : Bonsoir, mon 
camarade, et auquel il-avait demandé si Pétion était prêt à partir 
; quoi il lui avait répondu : Il ne va pas tarder. Rentré dans la 
cuisine, il demanda quelle heure il était ; on lui répondit : Dix 
heures. Alors voulant entrer dans la pièce où était Pétion, 
Masuyer se présente à lui et l'arrêta en lui disant : Vous êtes 
encore là, et Pétion est parti ! Le gendarme observant à Masuyer 
qu'il était étonnant que Pétion fût sorti sans qu'il en ait été 
instruit, et qu'il ait ainsi abusé de sa confiance en profitant d'un 
instant où pour un besoin naturel il était descendu, à quoi 
Masuyer répondit que sûrement Pétion était retourné chez lui, où 
il le trouverait, et que sans doute c'était par oubli qu'il ne l'avait 
pas appelé ; que lui, gendarme, troublé et ne sachant pas où 
donner de la tête, était revenu chez Pétion où il ne le trouvait pas 
; que demandant au domestique, nommé Lecomte, s'il ne savait 
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où était Pétion, il a répondu que non, que ni lui ni sa femme 
n'étaient rentrés ; et que sans doute ils ne tarderaient pas. Le 
déposant annonce qu'ayant attendu inutilement toute la nuit, le 
matin il a été dénoncer cela à son capitaine qui en a été porter la 
nouvelle à la Mairie, etc. Signé, Jean Meignier. 

L'attentat commis contre la Convention nationale en provoqua un autre contre 
l'homme qui était signalé par l'opinion publique, ainsi que par ses écrits, comme 
le principal auteur de ce système de violence : Charlotte Corday tua Marat (13 
juillet 1793). 

Cet événement est tout un épisode, et des plus considérables, dans une année 
qui en compte tant. Il peut suffire seul à un livre ; et plus d'un livre, en effet, y a 
été consacré. On nous permettra donc de n'y point insister ici. Au tableau, 
nécessairement très-bref aussi, du Diurnal, M. Dauban a joint diverses 
particularités qu'il a prises aux anecdotes du conventionnel Harmand de la Meuse 
sur Charlotte Corday et sur Marat. Citons seulement ces deux portraits qui 
montrent comment la même figure peut être diversement envisagée selon 
l'humeur des hommes : 

Mademoiselle Corday — dit Harmand de la Meuse, qui accourut 
pour la voir chez Marat au moment où on l'y arrêta — était d'une 
taille moyenne, plutôt fortement que faiblement constituée, le 
visage ovale, les traits beaux, grands, mais un peu forts, l'œil 
bleu et pénétrant, tenant un peu de la sévérité de ses traits, le 
nez bien fait, la bouche belle et bien garnie, les cheveux châtains, 
les mains et les bras dignes de servir de modèle ; ses 
mouvements et son maintien respiraient la décence et les grâces. 

Et le répertoire du tribunal révolutionnaire : 

Cette femme, qu'on a dit jolie, n'était point jolie ; c'était une 
virago plus charnue que fraiche, sans grâce, malpropre, comme le 
sont presque tons lafil philosophes et beaux esprits femelles. Sa 
figure était dure, insolente, érysipélateuse et sanguine. De 
l'embonpoint, de la jeunesse, et une évidence fameuse : voilà de 
quoi être belle dans un interrogatoire. Au surplus cette remarque 
serait inutile, sans cette observation généralement vraie que 
toute femme jolie, et qui se complaît à l'être, tient à la vie et 
craint la mort1. 

On a, du reste, le portrait de Charlotte Corday, fait par Haller pendant sa 
détention, et l'artiste a dû s'appliquer à être vrai. On en retrouvera la 
reproduction dans un des ouvrages de M. Vatel sur cette femme célèbre. 
Beaucoup d'autres pièces sont réunies dans les trois volumes que ce persévérant 
chercheur lui a consacrés ainsi qu'aux Girondins2. 

La main qui avait frappé Marat lui donna une sorte de consécration populaire. Ce 
misérable dont la présence inspirait, au sein de la Convention, l'horreur et le 
dégoût devint comme un dieu : 

                                       

1 Dauban, p. 276. 
2 Dossier du procès de Charlotte de Corday contenant plusieurs documents inédits et le 
portrait de Charlotte de Corday par Ratier, brochure in-8•, Paris, 1861. — Charlotte de 
Corday et les Girondins, pièces classées et annotées par M. Charles Vatel ; avocat à la 
cour d'appel de Paris, 3 vol. in-8°, Paris, 1812. 
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A Paris, dit Beaulieu dans ses Essais sur l'histoire de la 
Révolution, les uns regardèrent la mort de Marat comme la 
délivrance d'un fléau ; les autres, plus réfléchis, s'effrayèrent des 
nouveaux malheurs qu'elle allait occasionner. Dès que les 
jacobins en furent instruits, ils le placèrent aussi parmi les 
divinités qu'ils invoquaient dans leurs violences, et elle devint 
bientôt la plus terrible. Dans la soirée même de sa mort, lorsque 
les jeunes inconsidérés du Palais-Royal se félicitaient d'en être 
délivrés, le substitut du procureur de la Commune, Hébert, 
répandait dans le Conseil des larmes hypocrites sur la destinée du 
maniaque qui s'était qualifié lui-même l'ami du peuple, et 
dénonçait ses ennemis, c'est-à-dire tous les hommes sages, aux 
fureurs de la populace ; il terminait son réquisitoire en 
demandant que le Conseil sollicitât auprès de la Convention 
l'apothéose de Marat. Je ne sais quel autre municipal proposa de 
placer le buste de Marat dans la salle des séances du Conseil ; 
tout cela fut rigoureusement exécuté, et bientôt le buste et 
l'effigie de Marat furent tellement multipliés, qu'on en voyait 
partout. Dans le temps où, à peine d'être égorgé, il fallait donner 
quelques preuves, faire quelques démonstrations de ce qu'on 
appelait patriotisme, tout le monde, même ceux pour qui le 
souvenir de Marat était un souvenir détestable, avaient sur leur 
cheminée quelque petite figure représentant Marat qui leur 
servait de paratonnerre. 

Les hommes, les villes vont se placer sous son invocation. Le Havre de Grâce 
s'appellera le Havre-Marat ; Montmartre, Montmarat. Ce n'était point assez d'une 
exposition solennelle, de funérailles aux frais du public. et des honneurs dû 
Panthéon1 pour un pareil martyr. On lui élèvera des autels, on le proposera aux 
adorations des fidèles. Témoin cette incroyable cérémonie qui se fit quelques 
jours après sa mort et dont les Révolutions de Paris nous ont retracé le tableau 
dans le temps même : 

L'espèce de reposoir, dressé au jardin du Luxembourg pour y 
offrir le cœur de Marat à la vénération et à la reconnaissance des 
patriotes, était simple et touchant, et l'hommage qu'on rendit au 
saint du jour fut aussi extraordinaire que l'objet de la fête. 

Nous en donnerons ici un extrait : 

Un orateur a lu un discours qui a pour épigraphe : O cor Jesu, o 
cor Marat ! Cœur sacré de Jésus, cœur sacré de Marat, vous avez 
les mêmes droits à nos hommages. L'orateur compare dans son 
discours les travaux du Fils de Marie avec ceux de l'ami du peuple 
; les apôtres sont les jacobins et les cordeliers ; les publicains 
sont les boutiquiers, les pharisiens sont les aristocrates ; Jésus 
est un prophète, et Marat est un Dieu. L'orateur a fini par 
comparer la compagne de Marat à la Mère de Jésus : celle-ci a 
sauvé l'enfant Jésus en Égypte, l'autre a soustrait Marat au glaive 
de Lafayette, qui était un nouvel Hérode. 

                                       

1 Ces honneurs lui furent décernés sur la proposition de David appuyée par Romme, le 
jour où le grand peintre offrit à la Convention son portrait de Marat assassiné. 24 
brumaire (14 novembre). Moniteur du 26. 
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Brochet a rendu hommage au talent de l'auteur, mais il a été 
surpris du parallèle : Marat n'est pas fait pour être comparé avec 
Jésus ; cet homme fit naître la superstition, il défendait les rois, 
et Marat eut le courage de les écraser1. 

La mort de Marat fut loin d'avoir les effets que Charlotte Corday s'était flattée 
d'en obtenir en y sacrifiant sa propre vie2. Marat était, si l'on veut, la Terreur 
incarnée : mais après lui Robespierre incarna la Terreur dans la loi et la fit régner 
par toute la France. Le 27 juillet, sur la proposition de Jean-Bon-Saint-André, il 
entre au Comité de salut public. Le lendemain sur la proposition de Lacroix, le 
Comité de salut public est autorisé à lancer des mandats d'arrêt, prérogative 
réservée jusque-là au Comité de- sûreté générale3. Le Comité de salut public a 
désormais, avec son principal inspirateur, son grand moyen d'action. Il en avait 
un autre : les fonds secrets : il avait reçu déjà 50 millions à cette fin. Danton, dit 
Beaulieu, à la date du 6 septembre, crut que vingt ou trente millions de plus 
pourraient encore lui être avantageusement affectés : 

Sans doute, vingt, trente, cent millions, dit-il, seront bien 
employés quand ils serviront à reconquérir la liberté. Si à Lyon on 
eût récompensé le patriotisme des sociétés populaires, cette ville 
ne serait pas dans l'état où elle se trouve. 

Et après avoir fait l'éloge du Comité comme moyen de salut : 

Adaptez une manivelle à la grande roue et donnez ainsi un grand 
mouvement à la machine politique4. 

Et Danton lui-même fut adjoint au Comité, mais il refusa. Plus tard le Comité 
absorba aussi la police. Sa domination sera consommée quand il aura fait voter 
par la Convention la suppression du Conseil exécutif provisoire et des six 
ministères, et leur remplacement par douze commissions, dont la première fut la 
Commission des administrations civiles, police et tribunaux5. Mais cela nous 
reporte au moment où la chute de Danton va laisser Robespierre sans rival, — à 
la date du 12 germinal an II (1er avril 1794). 

Pour revenir à l'époque où la mort de Marat fit déjà la place plus libre à 
Robespierre, tous les ressorts se tendent pour une action violente. Les échecs 
éprouvés au dehors : la capitulation de Mayence, triste mais glorieuse fin de 
l'invasion tentée en Allemagne, celle de Valenciennes, après un siège non moins 
glorieux, mais dont l'issue ouvrait la France elle-même à l'invasion, ne font que 
surexciter le esprits. Le jour même où l'on apprend la capitulation de Mayence 
(28 juillet), Custine, arrêté dès le 22, est, sur la proposition de Barère, décrété 
d'accusation ; Buzot et les députés fugitifs, déclarés traîtres ; Vergniaud et les 
députés détenus, décrétés d'accusation. Pour ces derniers, dès le lendemain, le 
Comité de législation fut chargé d'en dresser l'acte. Quant à Custine, cette 
marche eût paru trop lente : 

Il faut, dit Billaud-Varennes, le renvoyer au tribunal 
révolutionnaire, afin qu'on le juge cette semaine, toute affaire 

                                       

1 Révolutions de Paris, n° 201, du 20 juillet au 30 août. Dauban, La démagogie en 1793 
à Paris, p. 302. 
2 Nous parlerons ailleurs de son procès et de sa mort (17 juillet). 
3 Moniteur du 30 et du 31 juillet. 
4 Moniteur du 8 septembre 1793. 
5 Voyez Schmidt, Tableaux de la Révolution française, t. II, p. 121. 
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cessante et que dimanche ce traître ne voie plus le jour. (On 
applaudit1.) 

— Et on vota. — Le 30 juillet, pour hâter cette justice, on double le tribunal 
révolutionnaire qui formera désormais deux sections2. En même temps des 
décrets sont lancés contre la Vendée qui est vouée à l'extermination (1er août), 
contre les villes coupables de fédéralisme, contre Bordeaux, par exemple (6 août) 
; contre Pitt, le grand conspirateur, l'auteur responsable de tous les complots 
tendant au renversement de la République, en France et hors de France : il est 
déclaré l'ennemi du genre humain (7 août)3. 

 

III. — L'ANNIVERSAIRE DU DIX AOÛT. 

 

Le 10 août était un premier grand anniversaire pour la République (l'astre du 14 
juillet avait pâli, et d'ailleurs il avait trouvé Paris dans le deuil de Marat). Le 
programme et tous les détails de la fête avaient été tracés par le grand artiste 
David, le peintre de Marat assassiné, et plus tard des fêtes de l'Empire : 

Ne vous étonnez pas, citoyens, disait-il dans son rapport à la 
Convention, si dans ce rapport je me suis écarté de la marche 
usitée jusqu'à ce jour. Le génie de la liberté, vous le savez, 
n'aime pas les entraves ; réussir est tout :les moyens pour y 
parvenir sont indifférents. 

Peuple magnanime et généreux, peuple vraiment digne de la 
liberté, peuple français, c'est toi que je vais offrir en spectacle 
aux yeux de l'Eternel : en toi seul il reconnaîtra son ouvrage ; il 
va revoir les hommes égaux et frères, comme ils sont sortis de 
ses divines mains. Amour de l'humanité, liberté, égalité, animez 
mes pinceaux ! 

Les Français réunis pour célébrer la fête de l'Unité et de 
l'Indivisibilité, se lèveront avant l'aurore ; la scène touchante de 
leur réunion sera éclairée par les premiers rayons du soleil ; cet 
astre bienfaisant, dont la lumière s'étend sur tout l'Univers, sera 
pour eux le symbole de la vérité à laquelle ils adresseront des 
louanges et des hymnes, etc.4 

La fête était en même temps consacrée à la Constitution qui couronnait l'œuvre 
du 10 août. 

Elle commençait à la place de la Bastille, point de départ naturel de toute fête 
révolutionnaire, et la marche triomphale se déroulant le long des boulevards, ce 
grand chemin des cérémonies publiques, arrivait par la place de la Révolution et 
l'esplanade des Invalides au Champ de- Mars. 

                                       

1 Séances des 28 et 29 juillet, Moniteur du 31. Lo procès de Custine ne put commencer 
que le 15 août et ne finit que le 28. Le tribunal révolutionnaire n'était pas encore aussi 
expéditif que Billaud-Varennes le voulait. 
2 Moniteur du 1er aout. 
3 Moniteur des 8 et 9 août. 
4 Rapport lu dans la séance du 12 juillet. Moniteur du 15. 
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A la place de la Bastille, les pierres qui, dans leur désordre, étaient autant de 
monuments expressifs du 14 juillet 1789, portaient en outre des inscriptions 
propres à toucher un peuple sensible : 

Un vieillard a baigné cette pierre de ses larmes. 
Le corrupteur de ma femme m'a plongé dans ce cachot. 

Ils ont couvert mes traits d'un masque de fer. 
Sartine sourit à mes maux. 

Je fus oublié. 
Ô mes enfants, mes chers enfants ! 

Ô mon mari ! 

On écrasa sous mes yeux mon araignée fidèle. 
Je ne dors plus. 

Il y a quarante-quatre ans que je meurs. 

Mais de plus au milieu de ces ruines s'élevait la fontaine de la Régénération, 
représentée par la Nature, avec cette inscription : 

Nous sommes tous ses enfants. 

L'eau jaillissait de ses mamelles. Le président de la Convention en recueillit dans 
une coupe, fit une libation, but lui-même, et conformément au programme de 
David, après un discours approprié, fit passer la coupe aux doyens des quatre-
vingt-six députations des assemblées primaires, envoyées pour porter à Paris 
l'acceptation de la Constitution par les départements. Alors commença le défilé. 
En tête, les sociétés populaires : Elles portaient une bannière sur laquelle était 
peint l'œil de la surveillance pénétrant un épais nuage ; puis la Convention, 
chacun de ses membres tenant à la main un bouquet formé d'épis et de fruits ; 
huit d'entre eux portaient sur un brancard une arche ouverte, destinée à 
renfermer les tables sur lesquelles seront gravés les droits de l'homme et l'acte 
constitutionnel ; autour de la Convention, comme formant la chaîne, les 
députations des assemblées primaires : chacun des commissaires portant d'une 
main une pique, détachée du faisceau que leur avait confié leur département, 
avec une banderole qui en montrait le nom, et de l'autre main une branche 
d'olivier, symbole de la paix. 

Après la Convention, le peuple, la masse respectable du souverain, ministres et 
artisans, juges et laboureurs, nègres et blancs confondus, avec chars, attributs 
et bannières ; puis un groupe militaire conduisant en triomphe un char attelé de 
huit chevaux blancs : sur le char l'urne contenant les cendres des héros morts 
pour la patrie, et à l'entour des citoyens de tout âge et de tout sexe portant des 
couronnes et brûlant des parfums. La marche était fermée par un détachement 
d'infanterie et de cavalerie entourant des tombereaux où étaient entassées les 
dépouilles de la royauté et de la noblesse. 

Au boulevard Poissonnière, au point culminant de la demi-circonférence des 
boulevards, il y avait un arc de triomphe avec inscription, et sous le portique les 
héroïnes des 5 et 6 octobre 1789, assises, comme elles l'étaient alors, sur leurs 
canons. Elles reçurent une branche de laurier du président de la Convention avec 
ce compliment pour conclusion de son discours : 

Les représentants du peuple souverain, au lieu de la fleur qui 
pare la beauté, vous offrent le laurier, emblème du courage et de 
la victoire : vous le transmettrez à vos enfants. 
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Les femmes alors, faisant tourner leurs canons, allèrent se joindre au groupe du 
peuple souverain. 

Sur la place de la Révolution, le piédestal de la statue de Louis XV avait reçu une 
statue de la Liberté qui fut inaugurée ce jour-là. A côté s'élevait un énorme 
bûcher avec des gradins au pourtour ; et le président, après avoir rappelé que 
c'était là que la hache de la loi avait frappé le tyran, y lit livrer aux flammes les 
insignes de la tyrannie. Les quatre-vingt-six représentants des assemblées 
primaires s'étaient armés d'une torche pour mettre le feu au bûcher ; et en 
même temps des milliers d'oiseaux, tirés de leurs cages, allaient porter au ciel le 
témoignage de la liberté rendue à la terre. 

Sur la place des Invalides, autre emblème, ou pour mieux dire, double emblème 
: une montagne à la cime de laquelle était le peuple français en Hercule 
terrassant l'hydre du fédéralisme comme elle sortait de son fangeux marais. 

Le président de la Convention fit encore un discours, où cette fois il accablait le 
monstre d'imprécations. 

Enfin, à l'entrée du Champ de Mars, un portique d'un nouveau genre : deux 
termes, surmontés, non d'une arcade, mais d'un niveau, le niveau national : — il 
planait sur toutes les têtes indistinctement. Au milieu du Champ de Mars, 
s'élevait l'autel de la patrie. Le président de la Convention et les quatre-. vingt-
six envoyés des assemblées primaires en montèrent les degrés et y déposèrent 
les actes de recensement des votes qui acceptaient la Constitution. Là, après 
avoir, sous la voûte du ciel, proclamé le vœu de la nation, le président ajouta : 

Il y a un an, notre territoire étant occupé par l'ennemi, nous 
avons proclamé la République, nous fumes vainqueurs. 
Maintenant, tandis que nous constituons la France, l'Europe 
l'attaque de toutes parts. Jurons de défendre la Constitution 
jusqu'à la mort : la République est éternelle. 

Le peuple jura. Les commissaires des quatre-vingt-six départements remirent au 
président chacune des portions du faisceau qu'ils avaient tenues dans la marche 
et qu'il réunit en un avec un ruban tricolore. Puis le Président ajouta : 

Peuple, je remets le dépôt de la Constitution sous la sauvegarde 
de toutes les vertus. 

Le peuple reçut de lui l'arche de la Constitution que les députés avaient portée 
sur un brancard dans le cortège, et la cérémonie se termina par un dernier 
discours du président aux mânes des guerriers morts1. 

Que l'on se replace au milieu des circonstances, et l'on comprendra que cette 
fête, même par ce qu'il y avait d'exagéré dans l'appareil et de déclamatoire dans 
les discours, dut produire un effet prodigieux. 

Le lendemain, la scène est transportée au sein de la Convention Les envoyés de 
toutes les assemblées primaires de la République entrent dans la salle, aux cris 
répétés de : Vive la République 1 vive la Constitution ! vive la Montagne ! L'un 
deux, le citoyen Roger, de Châlon-sur-Saône, lut une adresse où le fédéralisme, 
déjà suffisamment terrassé la veille, était, par surcroît, écrasé : 

                                       

1 Extrait du Rituel républicain. L'auteur espère qu'on lui pardonnera le mot rituel en 
raison de son épithète républicain. Dauban, ouvrage cité, p. 317. 
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Nous avons juré, s'écria-t-il, l'unité de la République ; et ce 
serment sera l'arrêt de mort de tous les intrigants, de tous les 
traîtres et, de tous les conspirateurs. Le marais n'est plus : nous 
ne formons ici qu'une énorme et terrible montagne que va vomir 
ses feux sur tous les royalistes et les suppôts de la tyrannie. 

Et la Convention décréta que cette adresse serait traduite en toutes les langues, 
envoyée à toutes les communes, à toutes les armées de la République et aux 
puissances étrangères. 

Alors les commissaires des assemblées primaires apportent au sein de la 
Convention le faisceau de l'Unité et de l'Indivisibilité dont il a été parlé et l'arche 
constitutionnelle. L'Assemblée entière se lève et reste découverte. Après avoir 
rappelé la fête de la veille, l'orateur s'adressant à la Convention : 

Aujourd'hui, dit-il, nous venons placer au milieu de vous l'acte 
constitutionnel que vous confiâtes hier au peuple souverain, et 
sous la sauvegarde de ses vertus' Puisse sa présence vous 
rappeler la grandeur de votre mission. Ah ! si jamais l'aveugle 
fortune pouvait favoriser les crimes des tyrans au point que leurs 
satellites vinssent à Paris, représentants, jetez les yeux sur cette 
arche sainte, souvenez-vous que vous en êtes comptables à la 
nation, l'Univers ; souvenez-vous que votre devoir est de mourir 
plutôt que de souffrir qu'une main sacrilège.... (Toutes les voix : 
Oui, oui !) 

Et le président après une réponse chaleureuse aux commissaires, se tournant 
vers l'arche à son tour : 

Et toi, monument sacré, arche sainte, protectrice de cette vaste 
république, reste à jamais au milieu de nous ; nos yeux y liront 
notre devoir ; non, tu ne peux pas périr, car tout Français a juré 
de recevoir la mort, plutôt que de souffrir qu'il te soit porté 
atteinte, et tous les jours nous t'offrirons le tribut des larmes, de 
l'amour, et du sang des Français. 

Les larmes et le sang des Français n'ont pas manqué, en effet, de couler tous les 
jours au pied de cette œuvre de la Montagne. J'ai dit ce que devint cette 
Constitution. Quant à l'arche, demeura-t-elle dans le temple national, comme 
disait le président en ce jour-là ? On lui devait dresser un monument : car David, 
prenant la parole après le président, dit : 

Je demande que le Comité des inspecteurs de l'assemblée soit 
chargée de faire placela4lans le sein de l'assemblée l'arche 
constitutionnelle et le faisceau de l'unité. Je fournirai le dessin1. 

Et la proposition fut décrétée. Si le dessin a été fourni, on ne voit pas du moins 
qu'il ait été exécuté, et l'Assemblée n'eût pas été médiocrement embarrassée de 
voir en permanence, dans son sein un monument, qui, pour cette malheureuse 
Constitution mort-née, n'eût été qu'un tombeau. 

Il n'y a pas de fête sans lendemain. Ce même jour, 11 aoùt, devaient avoir lieu 
dans tout Paris des repas civiques dont Prudhomme, dans ses Révolutions de 
Paris, retraçait l'ordonnance : 

                                       

1 Séance du 11 août. Moniteur du 13. 
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Le cérémonial auguste du 10 aoùt devant durer jusqu'au soir, il 
faut que le lendemain réalise ce grand tableau de famille ; que 
devant la maison de chaque capitaine de compagnie de section, il 
soit dressé une table où tous les citoyens du quartier ou de la 
rue, hommes, femmes, enfants, fédérés, législateurs, magistrats, 
administrateurs, ministres et juges, où tous les citoyens 
s'asseoient et fraternisent dans toute l'effusion du cœur ; que 
chacun apporte son plat s'il le peut. Celui qui n'aura rien de 
préparé partagera avec son voisin. 

Il faut que tous les mets soient mêlés et confondus, de façon 
qu'aucun ne mange le sien, mais bien celui de son frère ; il faut 
qu'au coup de midi tous les sans-culottes se mettent à table et 
portent la première santé au règne de l'égalité et de la fraternité ; 
que tous les citoyens se donnent le baiser de paix, sans 
distinction de rang, de richesses ou de talents ; que le ministre ou 
l'officier municipal serre la main ou presse dans ses bras l'artisan, 
l'homme de marché ou de port. Ce repas vraiment fraternel sera 
terminé par des rondes telles qu'en exécutaient nos bons aïeux 
qui ne se connaissaient pas bien en liberté mais qui en étaient 
dignes, puisqu'ils savaient aimer. 

Il ne faut pas que, sous aucun prétexte, personne puisse 
s'exempter de s'asseoir à ce banquet de la réunion ; l'infirme 
même y prendra part, car on ira lui porter sa portion et lui 
demander son toast. 

Il ne faut pas que ce jour-là il y ait la plus légère trace de 
corporation ; chacun son tour à tous les fédérés mêlés avec les 
habitants de Paris, comme s'ils fussent nés dans les murs de 
cette ville1. 

C'était, en effet, comme le dit M. Dauban, un moyen de séduction imaginé pour 
entraîner les fédérés. Ces commissaires envoyés des départements, quoique 
choisis avec soin, auraient pu en apporter quelque chose des défiances que la 
Révolution du 31 mai avait répandues contre Paris. Ils furent choyés, fascinés, 
entraînés par les hommes des clubs ; et ceux qui étaient venus imbus de 
fédéralisme, allaient partir, criant comme les autres : Vire la Montagne ! à bas 
les Girondins ! 

 

IV. — L'ANIVERSAIRE DES JOURNÉES DE SEPTEMBRE. 

 

Trois semaines après le 10 août, venait un autre anniversaire : celui des 2 et 3 
septembre ; et l'on pouvait craindre qu'il ne fût aussi célébré à sa manière. 
Avant de regagner leurs départements, les députés des assemblées primaires 
devaient prendre congé de l'Assemblée. Ils s'y étaient présentés le 12 août, et 
l'un d'eux, portant la parole en leur nom, après avoir rappelé que depuis-quatre 

                                       

1 Il ne faut pas... Il faut... c'était, comme le remarque M. Dauban, bien impératif pour 
des repas fraternels. — On sortit de là, ajoute-t-il, pour s'entr'égorger. (La Démagogie en 
1793, p. 307, 308.) 
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ans on combat pour la liberté, et qu'elle n'est encore qu'un vain nom, dont les 
tyrans se jouent, dit : 

Faites un appel au peuple qu'il se lève en masse, lui seul peut 
anéantir ses ennemis. Il n'est plus temps de délibérer, il faut agir. 

Nous demandons que tous les hommes suspects soient mis en 
état d'arrestation ; qu'ils soient précipités aux frontières, suivis de 
la masse terrible des sans-culottes. Là au premier rang ils 
combattront pour la liberté qu'ils outragent depuis quatre ans, ou 
ils seront immolés par les canons des tyrans. 

Les femmes, les enfants, les vieillards et les infirmes seront mis 
sous la sauvegarde de la loyauté française et seront gardés 
comme étages par les femmes et les enfants des sans-culottes. 

Faire immoler les suspects par le canon des tyrans, c'était fort bien, au point de 
vue des Jacobins ; mais les placer au premier rang pour combattre l'ennemi, leur 
semblait peu sûr, même quand on mettait les sans-culottes derrière eux ; et 
dans tous les cas, ce premier rang, donné aux suspects dans le combat, était peu 
en l'honneur des sans-culottes : les pétitionnaires pouvaient paraître suspects 
eux-mêmes de se vouloir abriter derrière les suspects. Aussi, quand Fayol, 
tournant la demande en motion, proposa que tous les gens suspects fussent mis 
en état d'arrestation, Danton, qui l'appuya, ne reprit pas la seconde partie du 
vœu exprimé par les députés des assemblées primaires : 

Ne demandez pas, s'écria-t-il, qu'on les mène à l'ennemi, ils 
seraient dans nos armées plus dangereux qu'utiles. Enfermons-
les, ils seront nos étages. 

Mot terrible dans la bouche de Danton, quand on se rappelait les otages 
enfermés, n y avais un an vers cette époque, par son conseil et par ses soins ! Et 
pour que rien ne manque aux préliminaires de cette loi des suspects, Robespierre 
venait joindre sa voix à celle de Danton1. 

C'est sous ce double patronage que la proposition fut décrétée2. 

Le 13, la section de la Fontaine-de-Grenelle signalait à la Commune une nouvelle 
classe de suspects : c'étaient ceux qui prépareraient les esprits à ne pas recevoir 
les grandes mesures nécessitées par les circonstances. Pour les contenir, les 
prisons ordinaires pouvaient bien ne pas suffire. Aussi, le 14, les sections de 
Paris vinrent demander que le nombre en fût augmenté : 

On aura de la peine à se persuader, dit Beaulieu, que des 
hommes aient été assez imbéciles que de solliciter comme une 

                                       

1 Ne nous le dissimulons pas, c'est moins à leurs forces et à leur perfidie qu'à notre 
insouciance que nos ennemis doivent leurs succès.... 
Nous avons été trop indulgents envers les traîtres. La seule mesure à prendre est de 
balayer rapidement de nos armées les aristocrates, les hommes notoirement suspects qui 
les déshonorent. C'est à l'impunité de Dumouriez, de Lafayette, de Custine, que les 
tyrans doivent leurs triomphes et nous nos alarmes.... Que la tête de Custine tombant 
sous le glaive de la loi soit le garant de la victoire. Que le peuple lève enfin sa tête 
triomphante, et les tyrans ne sont plus. Il faut donc stimuler le zèle du tribunal 
révolutionnaire ; il faut lui ordonner de juger les coupables qui lui sont dénoncés, vingt-
quatre heures après la remise des preuves, etc. 
2 Moniteur du 14 août. 
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grâce la création de prisons où il était plus que probable qu'ils 
seraient un jour enfermés. 

Le 20, autre démarche de quelques-uns des commissaires des assemblées 
primaires : on avait retenu pour ces motions les plus fanatiques. Ils demandaient 
que tous les ci-devant nobles fussent destitués des fonctions civiles ou militaires, 
auxquelles ils étaient encore employés. Le 26, c'était une troupe de furies se 
disant de la société des républicaines révolutionnaires. Elles venaient demander 
l'exécution de la loi contre les suspects, la levée des hommes en masse, la 
destitution des nobles de toutes les places, tant militaires que civiles. 

C'était de cette manière que l'on avait procédé l'année précédente, à la veille des 
massacres : et les circonstances étaient analogues. La levée en masse, votée en 
principe, allait être appliquée. Barère avait fait son rapport et déposé son projet, 
qui fut voté, séance tenante, le 23 août : 

Art. Ier. Dès ce moment jusqu'à celui où les ennemis auront été 
chassés du territoire de la république, tous les Français sont en 
réquisition permanente pour le service des armées. 

Les jeunes gens iront au combat, les hommes mariés forgeront 
des armes et transporteront des subsistances ; les femmes feront 
des tentes, des habits et serviront dans les hôpitaux ; les enfants 
mettront les vieux linges en charpie ; les vieillards se feront 
porter sur les places publiques pour exciter le courage des 
guerriers, la haine des rois et l'unité de la république. 

Et les suspects entassés dans les prisons, qu'en allait-on faire ? N'avaient-ils pas 
à craindre, qu'au n'ornent de partir, on ne dit encore qu'il était dangereux de les 
laisser derrière soi ? Mais pour cette fois, ils n'en eurent que la peur : pour cette 
fois, ou du moins pour ce moment ; car la Convention entrait de plus en plus 
dans les voies révolutionnaires, et le 5 septembre 1793 portait en, germe plus de 
massacres que le jour correspondant et les trois journées précédentes de 1792 
n'en avaient produit en réalité. Je veux parler des résolutions prises par la 
Convention en ce jour, sous la présidence de Robespierre. La séance est d'une 
telle importance, que je crois utile d'y arrêter le lecteur, en la reproduisant 
sommairement d'après le texte officiel. 

 

Dès l'ouverture, sur la proposition de Merlin de Douai, le tribunal révolutionnaire, 
naguère accru par son partage en deux sections, fut encore doublé. Au lieu de 
deux sections il y en eut quatre : deux qui jugeaient, deux qui préparaient la 
besogne, alternant de mois en mois dans cet office ; le nombre des juges était 
porté à seize ; celui des jurés, à soixante ; des substituts, à cinq ; des commis-
greffiers, à huit1. Puis une députation de toutes les sections de Paris, le maire en 
tête, vient faire entendre le cri de la faim. Le maire cède la parole au procureur-
syndic, chargé de lire la pétition où l'on disait : 

                                       

1 Moniteur du 6 septembre. — Les détails qui suivent sont faussement places dans le 
Moniteur du 7, sous le titre de Suite de la séance du mercredi e septembre. Le résumé 
sommaire qui en est donné à la fin du premier compte-rendu de la séance, dans le 
Moniteur du 6, prouve qu'il s'agit bien d'une première suite de la séance du jeudi 5. 
Voyez d'ailleurs le Journal des Débats et Décrets, n° 352. 
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Vous avez fait des lois sages ; elles promettent le bonheur ; mais 
elles ne sont pas exécutées, parce que la force exécutrice 
manque, et si vous ne la créez promptement, elles courent risque 
d'être frappées de vétusté, le moment d'après leur naissance. 

Les ennemis de la patrie lèvent contre elle en ce moment leurs 
couteaux déjà teints de son propre sang. Vous commandez aux 
arts, les arts obéissent, et les métaux, sous les mains 
républicaines, se changent en armes tyrannicides ; mais où est le 
bras qui doit tourner ces armes contre la poitrine des traîtres ? 

Les ennemis cachés de l'intérieur, avec le mot de liberté sur les 
lèvres, arrêtent la circulation de la vie. Malgré vos lois 
bienfaisantes, ils ferment les greniers, soumettent froidement à 
un calcul atroce combien leur rapportera une disette, une 
émeute, un massacre. Votre âme se brise à cette idée ; vous 
remettez aux administrateurs les clés des greniers et le livre 
infernal du calcul de ces monstres. Mais où est le poignet robuste 
qui tournera avec vigueur cette clé fatale aux traîtres ? Où est 
l'être fier, impassible, inaccessible à toute espèce d'intrigue et de 
corruption, qui déchirera les feuillets du livre écrit avec le sang du 
peuple, et qui en fera aussitôt l'arrêt de mort des affameurs ? (On 
applaudit.) 

Tous les jours nous apprenons de nouvelles trahisons, de 
nouveaux forfaits ; tous les jours nous sommes inquiétés par la 
découverte et la renaissance de nouveaux complots ; tous les 
jours de nouveaux troubles agitent la république, et sont prêts à 
l'entraîner dans leurs tourbillons orageux, et à la précipiter dans 
l'abîme insondé des siècles à venir. Mais où est l'être puissant 
dont le cri terrible réveillera la justice assoupie ou plutôt 
paralysée, étourdie parla clameur des partis, et la forcera enfin à 
frapper les têtes criminelles ? Où est-il l'être fort qui écrasera 
tous ces reptiles qui corrompent tout ce qu'ils touchent et dont les 
piqûres venimeuses agitent nos citoyens, changent leurs 
assemblées politiques en arènes de gladiateurs, où chaque 
passion, chaque intérêt trouve des apologistes et une armée ? 

Il est temps, législateurs, de faire cesser la lutte impie qui dure 
depuis 1789, entre les enfants de la nation et ceux qui l'ont 
abandonnée 

Et vous, Montagne à jamais célèbre dans les pages de l'histoire, 
soyez le Sinaï des Français I lancez au milieu des foudres les 
décrets éternels de la justice et de la volonté du peuple ! 
Inébranlable au milieu des orages amoncelés de l'aristocratie, 
agitez-vous et tressaillez à la voix du peuple. Assez longtemps le 
feu concentré de l'amour du bien public a bouillonné dans vos 
flancs ; qu'il fasse une irruption violente ! Montagne sainte ! 
devenez un volcan dont les laves brûlantes détruisent à jamais 
l'espoir du méchant, et calcinent les cœurs où se trouve encore 
l'idée de la royauté. 

Plus de quartier, plus de miséricorde aux traîtres. (Non ! non ! 
s'écrie-t-on à la fois dans toutes les parties de la salle.) Si nous ne les 



 
119 

devançons pas, ils nous devanceront. Jetons entre eux et nous la 
barrière de l'éternité. (Applaudissements.) 

Les patriotes de tous les départements, et le peuple de Paris en 
particulier, ont jusqu'ici montré assez de patience. On s'est joué ; 
le jour de la justice et de la colère est venu. (On applaudit.) 

Législateurs, l'immense rassemblement des citoyens réunis hier 
et ce matin sur la place et dans l'intérieur de la maison commune 
n'a formé qu'un vœu, et une députation vous l'apporte, le voici : 
Des subsistances, et, pour en avoir, force à la loi. En 
conséquence, nous sommes chargés de vous demander la 
formation de l'armée révolutionnaire que vous avez déjà 
décrétée, et que l'intrigue et la frayeur des coupables ont fait 
avorter. (Des applaudissements unanimes s'élèvent à plusieurs 
reprises.) 

Que cette armée forme très-incessamment son noyau dans Paris, 
et que, dans tous les départements qu'elle parcourra, elle se 
grossisse de tous les hommes qui veulent la république une et 
indivisible ; que cette armée soit suivie d'un tribunal incorruptible 
et redoutable, et de l'instrument fatal qui tranche d'un seul coup 
et les complots et les jours de leurs auteurs ; qu'elle soit chargée 
de forcer l'avarice et la cupidité à regorger les richesses de la 
terre, nourrice inépuisable de tous ses enfants ; qu'elle porte ces 
mots sur ses enseignes, et que ce soit la consigne de tous les 
instants : Paix aux hommes de bonne volonté, guerre aux 
affameurs, protection aux faibles ; guerre aux tyrans, justice et 
point d'oppression. Enfin que cette armée soit composée de 
manière qu'elle puisse laisser dans toutes les villes des forces 
suffisantes pour comprimer les malveillants. 

Législateurs, vous avez déclaré que la France était en révolution 
jusqu'à ce que son indépendance soit assurée ; il ne faut pas que 
ce décret ait été rendu en vain. Hercule est prêt, remettez dans 
ses mains robustes la massue, et bientôt la terre de la liberté 
sera purgée de tous les brigands qui l'infestent. La patrie 
respirera. Les subsistances du peuple seront assurées. 

Prudhomme, dans ses Révolutions de Paris (n° 211), venait d'exprimer le vœu 
que le palais des Tuileries fût converti en hôpital1 ; Chaumette, après la lecture 
de la pétition, demandait que le jardin fût transformé en potager. La Convention 
détourna l'attention de ces mesures qui l'auraient gênée. Billaud-Varennes 
réclama la peine de mort contre les administrateurs qui négligeraient d'exécuter 
une loi quelconque, et l'arrestation de tous les gens suspects ; Bazire demanda 
la publication du décret qui déclarait la France en révolution ; Billaud-Varennes, 
que séance tenante on organisât l'armée révolutionnaire ; et Léonard Bourdon 
ajoutait : 

L'établissement de cette armée révolutionnaire doit avoir deux 
objets : la circulation des subsistances, les approvisionnements 
de Paris et la répression de tous les ennemis de la liberté. Je 
demande qu'elle puisse se porter dans toutes les parties de la 

                                       

1 Dauban, La démagogie en 1793 à Paris, p. 301. 
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république où besoin sera ; qu'elle ait à sa suite un tribunal 
chargé de punir sur-le-champ les criminels. 

Je demande donc que, dans la séance de ce soir, le Comité Je 
salut public nous présente un projet de décret sur ces deux bases 
: Armée révolutionnaire soldée aux dépens des riches, et dont le 
double objet sera : 1° de faire sortir les subsistances des 
magasins où elles sont amoncelées ; 2° d'arrêter les malveillants, 
et qu'à sa suite il y ait un tribunal chargé de juger dans les vingt-
quatre heures les conspirateurs. (Applaudissements.) 

Et comme plusieurs semblaient vouloir discuter ces mesures. Billaud-Varennes 
s'écria : 

Il serait bien étonnant que nous nous amusassions ici à délibérer, 
il faut agir. 

Et Gaston : 

Nous sommes dans une salle d'armes. Il n'est plus temps de 
temporiser. La superbe ville de Paris, comme le mont Etna, doit 
vomir l'aristocratie calcinée de son sein. Il faut décréter que tous 
les citoyens se réuniront dans les sections qui seront déclarées 
permanentes. (Bruit. — Plusieurs voix : Elles le sont.) Il faut décréter 
que les barrières seront fermées. Il faut que tous les mauvais 
citoyens soient incarcérés. 

Danton alla plus loin. Accueilli à la tribune par les applaudissements de la foule 
qui remplissait le côté droit de l'Assemblée — côté qu'on lui abandonnait pour le 
purifier des Girondins : 

Je pense, dit-il, comme plusieurs membres, notamment comme 
Billaud-Varennes (on applaudit), qu'il faut savoir mettre à profit 
l'élan sublime de ce peuple qui se presse autour de nous. Je sais 
que quand le peuple présente ses besoins, quand il offre de 
marcher contre ses ennemis, il ne faut prendre d'autres mesures 
que celles qu'il présente lui-même ; car c'est le génie national qui 
les a dictées. 

Je pense qu'il sera bon que le Comité fasse son rapport, qu'il 
calcule et qu'il propose les moyens d'exécution ; mais je vois 
aussi qu'il n'y a aucun inconvénient à décréter à l'instant même 
une armée révolutionnaire. (On applaudit.) 

Élargissons, s'il se peut, ces mesures. Vous venez de proclamer à 
la face de la France, qu'elle est encore en vraie révolution, en 
révolution active ; eh bien, il faut la consommer cette révolution ; 
ne vous effrayez jamais des mouvements que pourront tenter les 
contre-révolutionnaires dans Paris. Sans doute, ils voudraient 
éteindre le feu de la liberté dans son foyer le plus ardent ; mais la 
masse immense des vrais patriotes, des sans-culottes qui cent 
fois ont terrassé leurs ennemis, existe encore ; elle est prête à 
s'ébranler : sachez la diriger, et elle confondra encore et déjouera 
toutes les manœuvres. Ce n'est pas assez d'une armée 
révolutionnaire, soyez révolutionnaires vous-mêmes. Songez que 
les hommes industrieux qui vivent du prix de leurs sueurs ne 
peuvent aller dans les sections ; que ce n'est qu'en l'absence des 
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vrais patriotes que l'intrigue peut s'emparer des sections ! 
Décrétez donc deux grandes assemblées de sections par semaine, 
que l'homme du peuple qui assistera à ces assemblées politiques 
ait une juste rétribution pour le temps qu'elles l'enlèveront à son 
travail. (On applaudit.) 

Il est bon encore que nous annoncions à tous nos ennemis que 
nous voulons être continuellement et complètement en mesure 
contre eux. Vous avez décrété trente millions à la disposition du 
ministre de la guerre pour des fabrications d'armes ; décrétez que 
ces fabrications extraordinaires ne cesseront que quand la nation 
aura donné à chaque citoyen un fusil. Annonçons la ferme 
résolution d'avoir autant de fusils et presque autant de canons 
que de sans-culottes. (On applaudit.) 

Que ce soit la république qui mette le fusil dans la main du 
citoyen, du vrai patriote ; qu'elle lui dise : La patrie te confie 
cette arme pour sa défense ; tu la représenteras tous les mois et 
quand tu en seras requis par l'autorité nationale. Qu'un fusil soit 
la chose la plus sacrée pour nous ; qu'on perde plutôt la vie que 
son fusil. (On applaudit.) Je demande donc que vous décrétiez au 
moins cent millions pour faire des armes de toute nature ; car si 
nous avions eu des armes, nous aurions tous marché. C'est le 
besoin d'armes qui nous enchaîne. Jamais la patrie en danger ne 
manquera de citoyens. (Mêmes applaudissements.) 

Mais il reste à punir, et l'ennemi intérieur que vous tenez, et ceux 
que vous avez à saisir. Il faut que le tribunal révolutionnaire soit 
divisé en un assez grand nombre de sections (plusieurs voix : C'est 
fait !) pour que tous les jours un aristocrate, un scélérat, paye de 
sa tête ses forfaits. (Applaudissements.) 

Il demandait donc : 1° que l'on mît aux voix la proposition de Billaud-Varennes 
sur l'organisation de l'armée révolutionnaire. 

2° Que l'on décrétât que les sections se réuniraient les dimanches et les jeudis, 
avec une indemnité de quarante sous par jour pour qui la réclamerait. 

3° Que l'on mît cent millions à la disposition du ministre de la guerre, pour 
fabriquer des armes jusqu'à ce que tout bon citoyen eût un fusil. 

Enfin, qu'il fût fait un rapport sur le mode d'augmenter, de plus en plus, l'action 
du tribunal révolutionnaire. 

Et il finissait par ces mots : 

Hommage vous soit rendu, peuple sublime ! A la grandeur vous 
joignez la persévérance ; vous voulez la liberté avec obstination, 
vous jeûnez pour la liberté, vous devez l'acquérir. Nous 
marcherons avec vous, vos ennemis seront confondus, vous serez 
libres ! 

Des applaudissements universels, ajoute le Moniteur, éclatent à la 
fois dans toutes les parties de la salle ; des cris de Vive la 
République ! se font entendre à plusieurs reprises. — Tous les 
citoyens qui remplissent la salle et les tribunes se lèvent par une 
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même impulsion : les uns lèvent leurs mains en l'air ; d'autres 
agitent leurs chapeaux ; l'enthousiasme paraît universel. 

Les trois propositions de Danton sont décrétées. 

De nouvelles acclamations se font entendre. — La salle retentit 
des cris de Vive la République ! 

Disons-le pourtant, quelques voix s'élevèrent contre la mesure démagogique des 
40 sous par jour offerts au peuple pour remplir ses devoirs de citoyen dans les 
sections. Romme osa demander, pour l'honneur de la liberté, la question 
préalable, au moins l'ajournement ; mais le décret fut maintenu. Billaud-
Varennes avait proposé que les 40 sous fussent payés aux pauvres par les 
riches. Il insista en outre pour qu'on mît en arrestation tous les suspects ; Bazire 
rappela que cette proposition avait été souvent décrétée et qu'elle n'avait jamais 
été exécutée complètement. Pourquoi ? parce qu'on ne s'était jamais bien 
entendu sur ce mot de suspects. Il demandait à le définir ; et ce n'était pas pour 
en restreindre la portée, comme quelques-uns parurent le croire à entendre leurs 
murmures. On y avait compris les nobles, les prêtres ; mais, disait Bazire : 

Ce ne sont pas les seuls ennemis de l'État. Ce ne sont ni les plus 
nombreux, ni les plus dangereux. Pourquoi toutes vos mesures 
n'ont-elles rien produit ? C'est que vous les avez circonscrites à 
ces gens-là. Vous avez dans les sections, et je vous en atteste 
tous, vous avez des hommes extrêmement dangereux, des 
hurleurs apostés depuis longtemps pour la révolution sectionnaire 
; vous avez eu des Feuillants, vous avez eu des Brissotins, vous 
avez encore des hypocrites ; et je demande si tous ces gens-là 
étaient nobles ? Non, il n'y avait pas deux nobles avec eux. Quels 
sont donc les individus parmi lesquels se trouve la seconde classe 
des gens suspects ? Ce sont les boutiquiers, les gros 
commerçants, les agioteurs, les ci-devant procureurs, huissiers, 
les valets insolents, les intendants et hommes d'affaires (on 
applaudit), les gros rentiers, les chicaneurs par essence, 
profession, éducation.... (Mêmes applaudissements.) 

Et il proposait de commencer par épurer les comités révolutionnaires, 
instruments actifs de la Terreur, où l'on craignait que la contre-révolution ne se 
glissât ; le lendemain, les comités épurés devaient dresser la liste des suspects, 
et le surlendemain, la liste serait portée au Comité de sûreté générale qui en 
ferait son affaire. Léonard Bourdon recommandait de faire la même chose dans 
les départements, et Billaud-Varennes y souscrivait : 

Mais j'observe à la Convention, ajoutait-il, que quand une 
opération révolutionnaire n'a pas un effet subit, elle est avortée. 
D'après la proposition du conseil général de la Commune, il faut 
que tous les aristocrates, les hommes suspects, soient frappés 
avant vingt-quatre heures. (Applaudissements.) 

Prenez donc une mesure qui puisse assurer l'exécution de la 
première. S'il y a de mauvais comités révolutionnaires, il faut les 
paralyser par les bons. Il faut que ces derniers soient autorisés 
par une loi à faire la chasse même hors de leur arrondissement. 
(Il s'élève quelques murmures.) Alors aucun aristocrate n'échappera, 
et pour s'en assurer encore davantage, je demande que les 
barrières soient fermées.... 



 
123 

Toutefois, comme la fermeture des barrières pouvait faire obstacle à l'entrée des 
subsistances, il se contenta de la suspension des passeports. 

Bazire demandait plus : c'est que les comités reçussent tous les pouvoirs de la 
police : 

Le mandat d'amener, le mandat d'arrêt, le droit de visites 
domiciliaires et de désarmement, sans aucun recours à l'autorité 
centrale. 

Et toutes ces propositions furent décrétées à l'unanimité. 

Ce n'étaient encore que les préludes de la grande mesure attendue. 

Robespierre avait cédé le fauteuil à Thuriot, sans doute afin de rejoindre le 
Comité de salut public alors réuni pour l'œuvre qui lui avait été prescrite. Avant 
que 13arère vînt faire connaître les résolutions qu'il aurait prises, les députations 
se succédaient et entretenaient par leurs discours l'exaltation de l'Assemblée. 
Telle fut la députation des Jacobins : 

Mandataires du peuple, disait l'orateur, les dangers de la patrie 
sont extrêmes, les remèdes doivent l'être également. Vous avez 
décrété que les Français se lèveront en masse pour repousser loin 
des frontières les brigands qui ravagent nos campagnes. Mais les 
satellites des tyrans, les féroces insulaires, les tigres du Nord qui 
portent la dévastation parmi nous, sont moins à craindre que les 
traîtres qui nous agitent dans l'intérieur, qui nous divisent, qui 
nous arment les uns contre les autres. L'impunité les enhardit, le 
peuple se décourage en voyant échapper à la vengeance 
nationale les grands coupables ; tous les amis de la liberté 
s'indignent de voir que les fauteurs du fédéralisme n'ont pas 
encore subi la peine de leurs forfaits. Dans les places publiques, 
les républicains parlent avec indignation des forfaits de Brissot, ils 
ne prononcent son nom qu'avec horreur. On se rappelle que ce 
monstre a été vomi par l'Angleterre en 1789 pour troubler notre 
révolution et entraver sa marche. 

Nous demandons qu'il soit jugé ainsi lue ses complices. (On 
applaudit.) 

Le peuple s'indigne de voir encore dis privilégiés au milieu de la 
république. Quoi ! les Vergniaud, les Gensonné, et autres 
scélérats, dégradés par leurs trahisons de la dignité de 
représentants du peuple, auraient pour prison un palais, tandis 
que de pauvres sans-culottes gémissent dans les cachots sous les 
poignards des fédéralistes !... (On applaudit.) 

Il est temps que l'égalité promène la faux sur toutes les têtes. Il 
est temps d'épouvanter tous les conspirateurs. Eh bien ! 
législateurs, placez la terreur à l'ordre du jour. (Il s'élève de vifs 
applaudissements.) Soyons en révolution, puisque la contre-
révolution est partout tramée par nos ennemis. (Mêmes 
applaudissements.) Que le glaive de la loi plane sur tous les 
coupables ! 

Nous demandons qu'il soit établi une armée révolutionnaire, 
qu'elle soit divisée en plusieurs sections, que chacune ait à sa 
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suite un tribunal redoutable, et l'instrument terrible de la 
vengeance des lois ; que cette armée et ses tribunaux restent en 
fonctions, jusqu'à ce que le sol de la république soit purgé des 
traîtres et jusqu'à la mort du dernier des conspirateurs. (Des 
applaudissements nombreux s'élèvent parmi les citoyens présents à la 
séance.) 

Avant tout, bannissez cette classe chargée de crimes, qui occupe 
encore insolemment les premiers postes de nos armées, où 
depuis le commencement de la guerre elle ne s'est signalée que 
par des trahisons. Les nobles furent toujours les ennemis 
irréconciliables de l'égalité et de l'humanité entière ; pour leur 
ôter tout moyen de grossir les hordes de nos ennemis, nous 
demandons qu'ils soient mis en prison jusqu'à la paix ; cette race 
altérée de sang ne doit désormais voir couler que le sien. Les 
mânes des victimes entassées par les trahisons vous demandent 
une vengeance éclatante et la voix du peuple vous en impose la 
loi. (De nombreux applaudissements suivent la lecture de cette 
adresse.) 

Il y eut pourtant aussi dans cette tragique journée un intermède comique : trois 
pétitionnaires se présentèrent à la barre comme députés d'une société populaire. 
Pour opérer la levée en masse, on avait partagé les hommes qu'elle devait 
comprendre en trois classes, en ordonnant que la première, formée des plus 
jeunes, partirait d'abord tout entière. Les pétitionnaires repoussaient cette 
distinction de classe comme injurieuse, et demandaient que les trois classes en 
réquisition se réunissent pour fournir le nombre d'hommes exigés. Des 
murmures éclatèrent, et une voix perçant à travers le bruit fit entendre ces mots 
: Ces trois pétitionnaires sont des jeunes gens ! Ils s'échappèrent de la salle au 
milieu des huées universelles. 

Vint alors une autre députation plus en harmonie avec le ton de l'Assemblée : 

Elle demande la destitution de tous les nobles et prêtres, des 
emplois civils et militaires ; l'exécution plus sévère des lois contre 
l'agiotage et l'accaparement ; le jugement prompt et définitif de 
la veuve Capet, de Brissot et des autres députés détenus ; 
l'institution d'une armée révolutionnaire, et de douze tribunaux 
révolutionnaires ambulants, autorisés à juger sur-le-champ, sans 
autres formes que celles qu'ils jugeront nécessaires à leur propre 
conviction. 

Robespierre, qui avait repris le fauteuil et qui complimenta la députation, pouvait 
déjà trouver, dans ce dernier trait, l'inspiration des mesures qu'il devait faire 
décréter plus tard ; et, dès ce moment, il y avait au sein de la Convention des 
hommes tout prêts à les mettre en pratique. Drouet s'écriait : 

Mandataires du peuple, ce serait trahir sa justice que de 
méconnaître son droit à une vengeance éclatante contre ses 
ennemis. Depuis assez longtemps on abuse de la générosité du 
peuple français.... Le jour est venu d'être d'autant plus inflexibles 
que vous avez été faibles. C'est le moment de verser le sang des 
coupables. Qu'avons-nous besoin de notre réputation en Europe ? 
Noire générosité a passé pour faiblesse, elle a enhardi les traîtres, 
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et provoqué de nouveaux crimes ; elle nous en a donc rendus les 
complices.... (Plusieurs voix : C'est vrai. — Applaudissements.) 

Quel a été le succès de cette aveugle clémence, que vous preniez 
pour de la magnanimité ? Ne vous en a-t-on pas moins calomniés 
? De tous côtés ne vous appelle-t-on pas des scélérats, des 
brigands, des assassins ? Eh bien, puisque notre vertu, notre 
modération, nos idées philosophiques ne nous ont servi de rien, 
soyons brigands pour le bonheur du peuple : soyons brigands.... 

Pour le coup, c'était trop fort, et l'Assemblée éclata en murmures. Des voix 
criaient : à l'ordre 1 et l'orateur dut expliquer son mot : 

Ce mot, dit-il, effraye votre vertu. Je ne vous propose pas en 
effet de faire des actes de brigands : c'est votre justice que je 
réclame ; mais je ne veux pas une demi-justice. Je veux que 
votre impassibilité brave les calomnies. On demande que nous 
élevions nos mesures à la hauteur de fa révolution qu'elles 
doivent étayer. Eh bien, osez-en prendre l'attitude, nous serons 
révolutionnaires sans cesser d'être justes. Et si les tyrans de 
l'Europe prétendent qu'être révolutionnaires, c'est être brigands, 
n'importe, vous aurez fait périr les traîtres ; vous aurez sauvé la 
patrie. 

Vous venez de prendre une mesure de sûreté qui satisfait à 
l'indignation publique ; mais ce n'est pas assez. Vous avez 
ordonné que les gens suspects seraient arrêtés. Je voudrais que 
vous déclarassiez à ces hommes coupables, que si, par 
impossible, la liberté était en péril, vous les massacreriez 
impitoyablement. 

L'orateur, ramené ainsi au fond de sa pensée, excita par la crudité de ses 
déclarations de nouveaux murmures, et Thuriot avait entrepris de relever la 
Révolution à ses propres yeux, en lui rappelant qu'elle ne pouvait être que le 
triomphe de la vertu, quand Barère vint enfin, au nom du comité de salut public, 
lire son rapport : 

Depuis plusieurs jours, dit-il, tout semblait annoncer un 
mouvement dans Paris. Des lettres interceptées, soit pour 
l'étranger, soit pour des aristocrates de l'intérieur, annonçaient 
les efforts constants que faisaient leurs agents pour qu'il y eût 
incessamment, dans ce qu'ils appellent la grande ville, un 
mouvement. Eh bien ! ils auront ce dernier mouvement.... (Il 
s'élève de vifs applaudissements.) Mais ils l'auront organisé, 
régularisé, par une armée révolutionnaire qui exécutera enfin ce 
grand mot qu'on doit à la commune de Paris : — Plaçons la 
terreur à l'ordre du jour. C'est ainsi que disparaîtront en un 
instant et les royalistes et les modérés, et toute la tourbe contre-
révolutionnaire qui vous agite. Les royalistes veulent du sang : eh 
bien ! ils auront celui des conspirateurs, des Brissot, des Marie-
Antoinette. Ils veulent préparer un mouvement : eh, bien ! ils 
vont en éprouver les effets ; ce ne sont pas des vengeances 
illégales, ce sont les tribunaux extraordinaires qui vont l'opérer. 
Vous ne serez pas étonnés des moyens que nous vous 
présenterons, lorsque vous saurez que, du fond de leurs prisons, 
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ces scélérats conspirent encore, et qu'ils sont le point de 
ralliement de nos ennemis. Brissot a dit et a imprimé qu'avant 
que sa tête tombât, celles d'une partie des membres de la 
Convention ne seraient plus, et que la Montagne serait anéantie ; 
c'est ainsi qu'ils cherchent à vous arrêter par la terreur dans votre 
marche révolutionnaire. 

Les royalistes veulent troubler les travaux de la Convention.... 
Conspirateurs, elle troublera les vôtres. (Vifs applaudissements.) 

Ils veulent faire périr la Montagne : eh bien ! la Montagne vous 
écrasera ! Dès demain le Comité vous proposera les moyens 
d'avoir une armée révolutionnaire de six mille hommes dans Paris 
et de douze cents canonniers. (On applaudit.) 

Après avoir, selon son habitude, longuement étendu son réquisitoire et d'autant 
plus volontiers qu'il tombait sur les royalistes, il en arrivait au projet de décret, 
que le comité avait été chargé de rédiger séance tenante : 

Art. Ier. Il y aura à Paris une force armée soldée par le trésor 
public, composée de six mille hommes et de douze cents 
canonniers, destinée à comprimer les contre-révolutionnaires, à 
exécuter partout où besoin sera les lois révolutionnaires et les 
mesures de salut public qui seront décrétées par la Convention 
nationale et à protéger les subsistances. 

Art. II. Cette force armée sera organisée dans le jour, selon le 
mode prescrit par la loi, La municipalité de Paris et le 
commandant général se concerteront sur-le-champ avec deux 
membres du Comité de salut public pour la formation de cette. 
force. 

Art. III. La solde de cette force révolutionnaire sera la même que 
celle de la gendarmerie nationale de Paris. 

Le tribunal révolutionnaire accru et les suspects désignés à sa justice, un salaire 
donné pour assister aux séances des sections et, une armée spéciale créée pour 
ceux qui trouveraient plus commode de combattre la contre-révolution que de 
marcher à la frontière, voilà les résultats de cette fameuse séance qui contenait 
en principe tous les excès de la Terreur. 

Ces mesures furent diversement acceptées. 

Pour ce qui est du tribunal révolutionnaire et des suspects, la Convention 
semblait n'avoir pas fait assez encore. Les rapports de police attestaient avec 
quel zèle on procédait à l'arrestation de ces derniers : 

Arrestation faite par le comité révolutionnaire de la section de 
l'Unité, de vingt quatre personnes suspectes, dont six ci-devant 
nobles et un ecclésiastique, les autres sont banquiers, notaires ou 
accapareurs ; ils ont été traduits en prison après la saisie de leurs 
papiers. Ils craignent beaucoup le renouvellement de septembre 
1792, du moins à ce qu'ils disent.... Je tiens ces détails du citoyen 
Philippe, président de la section de l'Unité1. 

                                       

1 Rapport du 8 septembre cité par M. Dauban, La démagogie en 1793 à Paris, p. 317. 
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Ils témoignaient aussi des appréhensions que laissait le souvenir de funestes 
journées, non-seulement parmi les détenus (c'était bien naturel), mais dans le 
public. On lit dans le Bulletin du 10 septembre : 

On craint que l'armée révolutionnaire ne désarme tous les 
citoyens et ne se porte ensuite aux prisons pour juger et expédier 
les personnes1. 

Et encore dans la Situation de Paris du 19 septembre : 

Il a été dit que les prisonniers couraient risque pour leur vie et 
que l'on minait les prisons2. 

Quoi qu'il en dût être, les comités révolutionnaires exerçaient à l'envi ces 
pouvoirs nouveaux qui leur étaient donnés, et en remerciant la Convention de 
ses décrets ils disaient hautement de quelle façon ils entendaient en faire usage ; 
témoin ce qui se passa dans la séance du 12 septembre : 

Dans cette séance, dit Beaulieu, une députation des comités 
révolutionnaires de Paris vint, au nom de la Patrie, remercier la 
Convention des mesures qu'elle avait prises pour la sauver : ils 
déclarèrent que la loi relative aux gens suspects devait être 
exécutée révolutionnairement ; et ils prétendirent que l'égalité 
sur laquelle elle devait reposer était blessé, parce que quelques-
uns des suspects arrêtés avaient déjà été relâchés. 

Trois surtout, disaient-ils, ont été mis en liberté par un décret de 
la Convention sous le prétexte qu'ils étaient nécessaires à leurs 
fonctions : un homme suspect est mort civilement ; il doit donc 
être remplacé. Nous demandons que tous les individus arrêtés 
comme suspects et qui ont été élargis par les ordres de la 
Convention ou de quelqu'un de ses comités sans avoir été 
entendus contradictoirement avec les comités qui les avaient fait 
mettre en arrestation, soient rétablis dans les lieux d'arrêt. 

Et le président leur donnait acte de leur pétition et les invitait aux honneurs de la 
séance3. 

A voir comment on appliquait le décret du 5 septembre, on peut se demander si 
la fameuse loi des suspects, rendue le 17, sur le rapport de Merlin de Douai, loi 
dont les conséquences furent si terribles, ne put pas être d'abord considérée 
comme un tempérament à l'arbitraire qui venait d'être donné aux comités ! Nous 
reviendrons sur cette loi quand nous parlerons plus spécialement des prisons. 

Le décret des quarante sous par séance, au moyen duquel Danton avait cru, sans 
doute, s'assurer un regain de popularité dans les sections, ne fut pas accueilli 
d'une manière qui répondît à son attente. Une députation des quarante-huit 
sections vint dans la séance du 17 en demander le rapport à la Convention : 

L'orateur de cette députation, dit l'auteur du Diurnal, était un 
jeune homme nommé Varlet, qui poussait la démagogie et ses 
fureurs jusqu'au délire. Il avait été arrêté avec Hébert, par ordre 
de la commission des Douze, avant le 31 mai. Il arrivait à cet 

                                       

1 Schmidt, t. II, p. 115. 
2 Schmidt, t. II, p. 125. 
3 Moniteur du 15 septembre. 
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insensé, comme à ceux qui lui ressemblent, de dire de temps à 
autre d'excellentes choses. Sa réclamation contre l'infâme salaire 
des quarante sous était certainement raisonnable ; aussi Bazire, 
et Robespierre surtout, prétendirent-ils que les pétitionnaires 
étaient des intrigants qui voulaient avilir le peuple. Robespierre 
les compare aux aristocrates de l'Assemblée constituante, qui, 
dans l'intention de la dissoudre, avait fait tous leurs efforts pour 
que les députés ne reçussent point d'honoraires. On demanda 
pourquoi Varlet, qui était de la réquisition, n'était pas aux 
armées. Peu s'en fallut qu'il ne fût à l'instant même mis en état 
d'arrestation ; mais on feignit de respecter le droit de pétition, et 
on le laissa sortir. 

Varlet était-il fâché d'avoir été prévenu ? Toujours est-il que cette répugnance à 
une mesure qui a été, dans tous les temps, la corruption de la démocratie, fut 
partagée par un grand nombre, et persista dans plusieurs sections ; les rapports 
de police le constatent : 

Le décret qui accorde une indemnité aux sans-culottes des 
sections occasionne du tumulte 'et du trouble. Ils se disposent à 
faire à la Convention une seconde pétition pour le rapport de ce 
décret1. 

Quant à l'armée révolutionnaire, les enrôlés ne lui manquèrent pas ; mais elle 
était loin d'être aussi bien vue de la population, et d'abord des aristocrates, cela 
se comprend : 

L'armée révolutionnaire, dit l'observateur de la police Béraud, à la 
date du 8 septembre, l'armée révolutionnaire fatigue 
furieusement l'imagination de tous les aristocrates, ils cherchent 
des moyens pour on retarder au moins la formation, sous le 
spécieux prétexte qu'elle ne sera composée que de brigands qui 
égorgeront jusqu'aux patriotes les plus distingués2. 

Et les patriotes n'étaient pas tous éloignés de partager cette opinion : 

On craint, dit le Bulletin de police du 10 septembre, que l'armée 
révolutionnaire ne désarme tous les citoyens et ne se porte 
ensuite aux prisons pour juger et expédier les prisonniers3. 

Si cette crainte pouvait être fondée dans Paris, elle l'était et bien plus encore au 
dehors, après que Boulanger, qui commandait en second, fut venu déclarer aux 
Jacobins que Ronsin et lui allaient promener leur armée : 

Il est temps, s'écriait-il, de punir les scélérats ; nous demandons 
qu'une guillotine soit continuellement à notre suite. 

Une promenade avec ce cortège n'était pas de nature à plaire beaucoup aux pays 
qui devaient être traversés. 

Nous en trouverons plus loin le témoignage. 

Cette tyrannie nouvelle rencontra, au moins dans ses origines, des résistances 
chez un peuple qui se croyait appelé à la liberté ; et les femmes, plus hardies 

                                       

1 19 septembre. Dauban, p. 391. 
2 Dauban, p. 387. 
3 Schmidt, t. II, p. 116. 
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que les hommes dans la réaction comme dans l'action en ce temps-là, en 
donnèrent l'exemple contre certaines mesures que l'on prescrivait comme 
nationales et qui n'étaient que vexatoires : par exemple, l'obligation de porter la 
cocarde. Leur opposition pouvait aller plus loin, si l'on en croit un rapport de 
police du 19 septembre : 

es femmes du marché Saint-Martin étaient hier armées de verges 
pour étriller celles qui porteraient la cocarde ; ce prétexte pourrait 
amener des choses plus sérieuses. Cette fermentation est 
générale ; ces femmes s'accordent sur un point : le besoin d'un 
nouvel ordre de choses qui les tire de la misère où elles se disent 
plongées ; elles se plaignent des autorités constituées, 
demandent le renouvellement de la Convention, etc. Voici leurs 
propres expressions dans le faubourg Saint-Antoine : Si nos maris 
ont fait la révolution, nous ferons la contre-révolution, si elle est 
nécessaire1. 

Cela peut faire comprendre le souci qu'en avait ce pauvre général Hanriot, et son 
ordre du jour du 21 septembre : 

Mes camarades, tenons-nous sur nos gardes ! Des citoyennes, 
peinées de la paix qui règne entre nous, veulent allumer le feu de 
la guerre civile ; trente d'entre elles ont déjà insulté la cocarde 
nationale ; prenez-y garde citoyens et citoyennes respectables, il 
est facile de voir que c'est encore l'or du ministre anglais et 
compagnie qui a été répandu avec profusion. 

Une citoyenne qui est attachée à son pays et qu'a ses petites 
occupations journalières, ne commet jamais d'extravagance 
capable de troubler l'harmonie d'une République telle que la 
nôtre, où l'on veut anéantir le règne des intrigants qui l'affligent 
et voudraient se la partager. Veillons plus qu'à l'ordinaire, veillons 
et arrêtons les agitateurs de tout sexe, traduisons-les devant les 
autorités constituées qui doivent en connaître ; point de grâce 
aux médians et aux perturbateurs, et faisons parler la loi devant 
ces êtres indignes de la société. 

Les réserves toujours de cent hommes et les patrouilles 
fréquentes tant aux barrières, pour empêcher la sortie du pain ou 
des farines de Paris, qu'autour des portes des boulangers, pour 
en dissiper les attroupements, et autour des établissements 
publics pour y maintenir la tranquillité et faire respecter les 
couleurs nationales. 

Signé à l'original, HANRIOT, commandant-
général2. 

Les boulangers, les vivres, étaient fort justement aussi un des sujets de 
préoccupation du général et de la police de Paris. Les preuves s'en multiplient 
dans les mois qui vont suivre. 

 

                                       

1 19 septembre. Dauban, p. 392. 
2 Voyez les rapports de police du 29 novembre, du 30 novembre, etc. Dauban, p. 533-
535, etc. 
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V. — L'AN II. 

 

Le 22 septembre commençait la deuxième année de la République, et ici une 
explication est nécessaire pour lever une sorte de contradiction dans les actes du 
temps. 

Tout en marquant au 22 septembre 1792 l'ère républicaine, on n'avait pas tout 
d'abord rompu avec l'ancien calendrier ni même rejeté l'ère vulgaire : les deux 
chronologies marchaient de front. Il en était de l'ère de la République comme de 
l'ère de la Liberté, datée de la réunion des États-Généraux. L'an I de la Liberté 
commençant au 5 mai 1789 n'avait eu que huit mois ; l'an II avait pris pour 
commencement le commencement de 1790. L'année 1792, qui était l'an IV de la 
Liberté, devint l'an Ier de la République, à partir du 22 septembre, et l'année 
recommençant, selon l'usage vulgaire, au 1er janvier 1793, on avait compté, à 
partir de cette date, l'an II de la République. Dans l'un et l'autre cas, l'ère 
nouvelle avait donc emprunté à l'ère ancienne ses jours et ses mois, se 
subordonnant en quelque sorte à son cours. Mais au 22 septembre 1793. on 
s'affranchit de cette dépendance, et comme c'était effectivement alors seulement 
que la seconde année de la République commençait, on data de ce jour même le 
premier jour du premier mois de la seconde année, rompant absolument avec 
l'ère vulgaire. Ainsi l'an II, que l'on comptait depuis le 1er janvier 1793 avec les 
mois du calendrier grégorien, recommença le 22 septembre avec les mois du 
calendrier nouveau : mort de Louis XVI, an II ; de Marie-Antoinette, an II ; des 
Girondins, an Il ; de Danton, an II ; de Madame Élisabeth, an II ; de 
Robespierre, an II. Ce terrible an II a vingt mois !1 

La nouvelle année républicaine commençait pourtant sous de meilleurs auspices. 
La levée en masse avait été décrétée le 23 août. Au nord-ouest, le 8 septembre, 
Houchard remportait la victoire d'Hondschoote, victoire compensée, il est vrai, 
par la déroute de Menin ; mais le 16, Jourdan gagnait la bataille de Wattignies et 
débloquait Maubeuge ; et au nord-est, où les lignes de Wissembourg avaient été 
perdues dans ce même temps, le jeune Hoche, mis à la tête de l'armée de la 
Moselle, puis des armées de la Moselle et du Rhin, manœuvrait avec tant 
d'habileté dans les Vosges qu'avant la fin de décembre Wissembourg était repris 
et Landau débloqué. A l'intérieur la Convention ne regagnait pas moins 
l'avantage. Le fédéralisme succombait. La Normandie, la Bretagne avaient dû 
renoncer à toute lutte après l'échec de Vernon (14 juillet). Bordeaux n'avait pas 
essayé de résister davantage2. Les Marseillais avaient été battus par Carteaux 
(25 août), et la ville avait dû ouvrir ses portes : soumission qui décida, il est vrai, 
Toulon à se jeter dans les bras des Anglais (27 août) ; mais Lyon, privé de l'appui 
qu'il attendait de Marseille, opposait en vain aux assaillants les suprêmes efforts 
de son désespoir. L'armée républicaine y entra le 7 octobre, et toutes les forces 
dont on pouvait disposer furent alors dirigées contre Toulon, qui fut évacué par 
les Anglais, et repris le 19 décembre. 

                                       

1 Le calendrier républicain dont nous avons parlé ci-dessus ne fut officiellement adopté 
que le 3 brumaire (24 octobre). Jusque-là, pour dire le 2 octobre 1793, on disait : le 1er 
jour de la 2e décade du 1er mois de l'an II de la République une et indivisible. C'était 
long ! 
2 Tallien et Ysabeau y firent leur entrée le 21 octobre (30 vendémiaire). 
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Quant à la Vendée, on pouvait croire que le dernier coup lui avait été porté vers 
le même temps. Les armées de la Convention avaient à leur tête, dans cette 
région, les Ronsin, les Rossignol, les Léchelle, qui étaient plus que suffisants pour 
les perdre ; mais ces hommes avaient aussi auprès d'eux les Kléber, les 
Marceau, qui réussirent à les faire triompher. Les Vendéens, vaincus à Chollet 
(21 octobre 1793), tentèrent leur campagne désespérée au delà de la Loire, et 
incertains s'ils iraient en Bretagne ou en Normandie, ils avaient fini par se diriger 
sur Granville ; mais arrêtés devant Granville, rétrogradant et arrêtés par Angers, 
coupés de la route de Saumur, ils n'avaient repris la route de Bretagne que pour 
se faire écraser dans le Mans (12 décembre), et exterminer à Savenay (23 
décembre). 

Mais le succès même ne fit qu'effaroucher davantage les vainqueurs. 

Les mesures décrétées le 5 septembre venaient de recevoir leur exécution. La loi 
des suspects, on l'a vu, avait été rendue le 17 septembre ; le tribunal 
révolutionnaire fut réorganisé sur le plan qui avait été résolu, et le 28 Vouland 
présentait au nom des Comités de salut public et de sûreté générale les noms 
des vingt juges, des soixante jurés et des cinq substituts qui devaient, avec 
Hermann pour président et Fouquier - Tinville maintenu pour accusateur public, 
former le tribunal agrandi. 

Le 10 octobre (19 vendémiaire), Saint-Just lisait à la Convention ce fameux 
rapport, digne d'inaugurer le régime de la Terreur dans la loi. Tout ce qui avait 
été fait jusque-là n'était rien à ses yeux. Le droit qu'il revendiquait pour le 
gouvernement à établir c'était le droit de conquête : 

Il est temps, disait-il, d'annoncer une vérité qui désormais ne doit 
plus sortir de la tête de ceux qui gouvernent. : la République ne 
sera fondée que quand la volonté du souverain comprimera la 
minorité monarchique, et régnera sur elle par droit de conquête. 

Vous n'avez plus rien à ménager contre les ennemis du nouvel 
ordre de choses, et la liberté doit vaincre à tel prix que ce soit. 

Votre Comité de salut public, placé' au centre de tous les 
résultats, a calculé les causes des malheurs publics ; il les a 
trouvés dans la faiblesse avec laquelle on exécute vos décrets.... 

Il n'y a point de prospérité à espérer tant que le dernier ennemi 
de la liberté respirera. Vous avez à punir, non-seulement les 
traîtres, mais les indifférents mêmes ; vous avez à punir 
quiconque est passif dans la République, et ne fait rien pour elle. 
Car depuis que le peuple français a manifesté sa volonté, tout ce 
qui lui est opposé est hors le souverain : ce qui est hors le 
souverain est ennemi. 

Si les conjurations n'avaient point troublé cet empire, si la patrie 
n'avait pas été mille fois victime des lois indulgentes, il serait 
doux de régir par des maximes de paix et de justice naturelle : 
ces maximes sont bonnes entre les amis de la liberté ; mais entre 
le peuple et ses ennemis il n'y a plus rien que le glaive. Il faut 
gouverner par le fer ceux qui ne peuvent l'être par la justice : il 
faut opprimer les tyrans. 

Avec de pareilles vues le gouvernement présent lui-même, le gouvernement 
inauguré par la révolution du 31 mai, il le dénonçait comme ennemi : 
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Un peuple, disait-il, n'a qu'un ennemi dangereux, c'est le 
gouvernement ; le vôtre vous a fait constamment la guerre avec 
impunité. 

Les administrateurs, les ministres, les généraux, tout lui était suspect de trahison 
: 

Nos ennemis n'ont point trouvé d'obstacle à ourdir les 
conjurations. Les agents choisis sous l'ancien ministère, les 
partisans des royalistes, sont les complices nés de tous les 
attentats contre la patrie. Vous avez eu peu de ministres patriotes 
: c'est pourquoi tous lcs principaux chefs de l'armée et de 
l'administration, étrangers au peuple, pour ainsi dire, ont 
constamment été livrés aux desseins de nos ennemis.... 

Il n'est peut-être point de commandant militaire qui ne fonde en 
secret sa fortune sur une trahison en faveur des rois.... 

Il les condamnait tous : 

Le gouvernement est donc une conjuration perpétuelle contre 
l'ordre présent des choses. Six ministres nomment aux emplois ; 
ils peuvent être purs, mais on les sollicite ; ils choisissent 
aveuglément ; les premiers après eux sont sollicités, et 
choisissent de même ; ainsi le gouvernement est une hiérarchie 
d'erreurs et d'attentats.... 

Et il n'y avait pas de temps à perdre pour les frai) per : 

Il est possible que les ennemis de la France fassent occuper en 
trois mois tout votre gouvernement par des conjurés... 

Citoyens, tous les ennemis de la République sont dans son 
gouvernement. En vain vous vous consumez dans cette enceinte 
à. faire des lois ; en vain votre Comité, en vain quelques 
ministres vous secondent, tout conspire contre eux. 

Il jetait alors un coup d'œil général sur la situation intérieure ; et après avoir mis 
en parallèle la fortune privée et la fortune publique, montré comme la loi contre 
les accapareurs était sans application et la loi du maximum sans effet, il en 
venait aux grands moyens : 

Dans les circonstances où se trouve la République, la Constitution 
ne peut être établie ; on l'immolerait par elle-même. Elle 
deviendrait la garantie des attentats contre la liberté, parce 
qu'elle manquerait de la violence nécessaire pour les réprimer. Le 
gouvernement présent est aussi trop embarrassé. 

Vous êtes trop loin de tous les attentats ; il faut que le glaive des 
lois se promène partout avec rapidité, et que votre bras soit 
partout présent pour arrêter le crime. 

Il est impossible que les lois révolutionnaires soient exécutées, si 
le gouvernement lui-même n'est pas constitué 
révolutionnairement. 

Et après avoir commenté et motivé son axiome par un nouveau réquisitoire 
contre l'aristocratie et la richesse, contre l'administration et les bureaux, il 
proposait son décret : 
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Art. I. Le gouvernement provisoire de la France sera 
révolutionnaire jusqu'à la paix. 

Art. II. Le conseil exécutif provisoire, les ministres, les généraux, 
les corps constitués sont placés sous la surveillance du Comité de 
salut public qui en rendra compte tous les huit jours à la 
Convention. 

Art. III. Toute mesure de sûreté doit être prise par le conseil 
exécutif provisoire, sous l'autorisation du Comité qui en rendra 
compte à la Convention. 

Art. IV. Les lois révolutionnaires doivent être exécutées 
rapidement. Le gouvernement correspondra directement avec les 
districts dans les mesures du salut public. 

Suivaient trois autres titres sur les subsistances, la sûreté générale, les finances, 
le tout en 14 articles qui furent votés, séance tenante, à l'unanimité1. 

Ce n'était encore qu'une première ébauche du régime à fonder ; et le Comité de 
salut public, encouragé par le succès, allait lui donner une forme mieux définie et 
plus précise. Mais déjà on agissait selon son esprit. Les arrestations se 
multipliaient sans contrôle. Un décret du 27 du 1er mois (18 octobre) avait 
ordonné que les comités de surveillance seraient tenus de remettre aux 
personnes qu'ils feraient emprisonner copie du procès-verbal contenant les 
motifs de leur arrestation2. Dans la séance du 30, les membres des comités 
révolutionnaires de Paris vinrent s'en plaindre à la Convention : 

Les hommes, dirent-ils, appelés par la confiance de leurs 
concitoyens pour remplir les fonctions de membres du comité 
révolutionnaire, se présentent devant vous pour vous demander 
si le salut de la patrie est tellement assuré qu'on puisse laisser 
jouir sans crainte les gens suspects de leur liberté. 

Nous n'avons pas vu sans douleur le décret portant qu'on 
communiquera aux personnes arrêtées les motifs de leur 
arrestation. La conviction morale détermine souvent les mesures 
que l'on prend contre eux. Il serait donc difficile de consigner 
dans un procès-verbal les motifs de leur arrestation. D'ailleurs, 
citoyens, les comités révolutionnaires formés de sans-culottes 
feraient souvent, dans la rédaction de ces procès-verbaux, des 
erreurs involontaires dont profiteraient les contre-révolutionnaires 
pour se faire rendre la liberté. 

La pétition fut renvoyée au Comité de sûreté générale et le décret fut rapporté le 
3 du 2e mois (24 octobre) sur un discours de Robespierre : 

Sans doute, avait-il dit, il faut protéger la liberté individuelle : 
mais s'ensuit-il qu'il faille par des formes subtiles laisser périr la 
liberté publique ? 

Les emprisonneurs allaient se décourager ! 

                                       

1 Séance du 19 du 1er mois. Moniteur du 21. Voir le rapport et le projet de décret dans 
le Moniteur du 23 (14 octobre). 
2 Moniteur du 29 du 1er mois (20 octobre). 
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Ces hommes simples et vertueux, qui ne connaissent pas les 
subtilités de la chicane, voyant opposer à leurs travaux cette 
astuce révolutionnaire, ont laissé ralentir leur zèle.... N'allez pas 
réduire au découragement les amis de la patrie. Il n'est pas 
temps de paralyser l'énergie nationale. Il n'est pas temps 
d'affaiblir les grands principes. Généreux représentants du 
peuple, vous avez, par la constance de vos efforts, gravi au 
sommet du rocher de la liberté : gardez-vous de faiblir, car il 
retomberait sur vous en éclats et vous précipiterait au fond de 
l'impur marais1, etc. 

Quant aux personnes emprisonnées, le tribunal révolutionnaire, récemment 
installé, comme on l'a vu, dans ses quatre sections, était désormais en mesure 
d'y suffire ; et les enragés réclamaient impatiemment les têtes illustres 
marquées pour la mort. 

Le 1er octobre, une délégation des quarante-huit sociétés populaires de Paris (il y 
en avait une par section) vint demander à la Convention la mort de Brissot et de 
ses complices : 

Cette pétition de cannibales, dit Beaulieu, fut couverte 
d'applaudissements. Thuriot déclara que le vœu des pétitionnaires 
était celui de la France entière et de la justice elle-même. Il 
appuya leur adresse, et fit la motion que le Comité de sûreté 
générale se présentât à la tribune, à deux heures, pour y lire 
l'acte d'accusation de Brissot et ses complices. Vouland déclara 
que le Comité était assemblé nuit et jour pour s'occuper de 
l'affaire des députés fédéra ; listes, qu'il n'avait pu terminer 
encore, et qu'Amar, qui devait en être le rapporteur, demandait 
trois jours pour le présenter2. 

Le 7 octobre, Gorsas, l'intrépide journaliste, mis hors la loi, était, sans plus de 
formalité, envoyé au supplice sur la simple constatation de son identité. Les 
grands procès allaient commencer : Marie-Antoinette (le 16 octobre) ; les 
Girondins (le 31), le duc d'Orléans (le 6 novembre) ; Mme Roland (le 8) ; Bailly (le 
11) ; Manuel (le 14) ; Houchard (le 16) ; Barnave et Duport Dutertre (le 29), etc. 
Nous y reviendrons en parlant plus spécialement du tribunal révolutionnaire. 
Mais dès à présent citons ce passage des Révolutions de Paris, où l'auteur, 
parlant du supplice de Mme Du Barry (le 7 décembre), semble chercher dans les 
ménagements mêmes qu'il recommande envers les condamnés, une sorte de 
raffinement à leur supplice : 

Point de miséricorde pour les méchants ; mais une fois 
condamnés, il ne faut pas qu'un peuple qui se dit républicain se 
dégrade jusqu'à faire dégénérer en petites vengeances les actes 
de justice nationale. Pourquoi, au contraire, ne pas donner les 
formes les plus imposantes aux détails du supplice ? Nous 
voudrions que les condamnés fussent conduits à l'échafaud dans 
une voiture bien suspendue, afin que les cahots de la route ne 
fissent rien perdre des impressions que ce moment terrible fait 

                                       

1 Moniteur du 5 du 2e mois (27 octobre). 
2 Il le fut en effet le 3 octobre (Moniteur du 4). Voir ce rapport dans le Moniteur des 25 
octobre et jours suivants. Quelques-uns des députés inculpés étaient à la séance. 
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ordinairement sur l'âme. Cette voiture devrait être chargée 
d'inscriptions analogues, qui rappelassent à la multitude ce qu'elle 
se doit à elle-même, et ce qu'elle doit aux individus que la loi 
frappe de son glaive. 

Il renouvellerait volontiers, on le voit, les processions des auto-dafé. 

Pourquoi lier les mains aux suppliciés ? C'est de leur tête seule 
qu'ils doivent payer leurs forfaits. Pourquoi aussi le peuple se 
permet-il une infinité de choses qui n'annoncent pas la hauteur de 
ses principes ? Un silence profond et des hymnes graves et 
sentencieuses conviendraient beaucoup mieux, ce semble, et 
concourraient davantage au but moral que l'on doit se proposer 
dans les exécutions. Le spectacle du crime sur l'échafaud 
laisserait un souvenir plus profond et plus terrible dans les 
esprits. Et d'ailleurs, le criminel qui entend chanter la carmagnole 
autour de lui en prend occasion pour se donner plus de morgue ; 
il affecte une sorte de dignité, et profite de sa situation pour se 
procurer la seule puissance qui lui reste, l'idée qu'il sera plaint, et 
qu'on lui saura gré de sa résignation ; au lieu que si l'on ne 
paraissait pas s'acharner à lui, on le verrait livré tout entier à ses 
remords, et son supplice commencerait beaucoup plus tôt1. 

 

VI. — LA RELIGION SOUS LA TERREUR. 

 

Les progrès de l'esprit révolutionnaire auraient pu se mesurer à la recrudescence 
des manifestations antireligieuses. L'Assemblée constituante avait commis la 
faute irréparable de porter la main sur la religion en faisant la constitution civile 
du clergé (12 juillet 17902) et en menaçant de destitution ceux qui refuseraient de 
s'y soumettre (décret du 27 novembre), décret qui, sanctionné le 26 décembre et 
obéi par quelques-uns, amena la grande scène du 4 janvier 1791, où les 
évêques, l'évêque d'Agen en tête et les ecclésiastiques membres de l'Assemblée, 
sommés de prêter serment par appel nominal, soutinrent par une confession 
éclatante l'honneur du clergé français et la foi mise en péril. L'Assemblée 
législative avait continué la persécution par le décret du 29 novembre 1791, qui 
exigeait des prêtres le serment civique, impliquant fidélité à la Constitution civile 
du clergé comme au reste, sous peine d'être déclarés incapables de toute 
fonction ecclésiastique ou civile, privés de tout traitement ou pension, réputés 
suspects, soumis à la surveillance, et confinés dans une ville déterminée ; même 
déportés, selon la proposition de Vergniaud votée peu de temps après, s'ils 
étaient déclarés perturbateurs ; et il était facile de les rendre responsables des 
troubles dont ces décrets pouvaient être l'occasion. Ce n'était pas assez, et par le 
décret du 27 mai 1792 la déportation avait été prononcée contre les 
ecclésiastiques insermentés, comme mesure de sûreté publique et générale, 
dans des cas déterminés : il suffisait pour cela de la demande de vingt citoyens 
actifs et de l'avis conforme du district, ou de commissaires nommés par le 
directoire du département, en cas d'avis contraire du district. C'est le veto 
                                       

1 Révolutions de Paris, n° 363. Dauban, p. 561, 562. 
2 Sanctionnée après une grande résistance par Louis XVI le 24 août 1790. 
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opposé enfin à ce décret qui amena l'émeute du 20 juin et bientôt la révolution 
du 10 août. La Convention ne devait pas s'en tenir là. La déportation devint pour 
les insermentés la peine de droit commun ; et en cas d'infraction à la loi de 
déportation, la mort : lois du 24 avril 1793, du 30 vendémiaire an II (20 et 21 
octobre 1793, etc., etc.). Mais pour les assermentés, on les avait laissés dans les 
églises : ils avaient prêté le serment, que pouvait-on leur demander de plus ? et, 
jusqu'au 31 mai, jusqu'après le 31 mai, les cérémonies religieuses avaient pu se 
produire dans les rues de Paris. Ce ne fut pas pour longtemps. Les insultes à la 
religion s'étalaient librement au sein de la Convention elle-même et l'on pouvait 
voir à plusieurs signes jusqu'où l'on devait aller dans cette voie. Le 25 août, une 
députation d'instituteurs, admise à la barre, avait présenté une pétition pour que 
l'éducation nationale fût forcée et gratuite ; — laïque aussi assurément, et voici 
comment ce dernier point était entendu dans ces écoles. On lit dans le compte 
rendu de la séance : 

Un des enfants qui accompagnent la députation demande qu'au 
lieu de les prêcher au nom d'un soi-disant Dieu, on les instruise 
des principes de l'égalité, des droits de l'homme et de la 
Constitution1. 

Cette profession d'athéisme, mise dans la bouche d'un enfant, souleva 
l'indignation de l'Assemblée : le Moniteur le constate. Mais quant au 
Christianisme, on poussait à l'abjurer ; et si les prêtres assermentés étaient 
tolérés encore, leur apostasie était en faveur. Le nouvel an II fut inauguré dans 
l'Assemblée par une visite significative à cet égard. On lit dans le Diurnal : 

Le 22 septembre, l'évêque de Périgueux vint à la Convention 
nationale pour lui faire hommage de sa femme : Je l'ai choisie, 
dit-il, pauvre de fortune, mais riche en vertus, parmi la classe des 
sans-culottes. Il termina en demandant que l'Assemblée prît le 
mariage des prêtres sous sa protection spéciale. On demanda que 
la femme de l'évêque fut admise aux honneurs de la séance, et 
que le Président lui donnât l'accolade fraternelle, ce qui fut 
exécuté au milieu des applaudissements universels. 

Quinze jours après, le 8 octobre (17 vendémiaire) c'était Chabot qui venait 
annoncer son mariage à ses collègues : 

On sait, dit-il, que j'ai été prêtre, capucin même ; je dois donc 
motiver à vos yeux la résolution que j'ai prise. Comme 
législateur, j'ai cru qu'il était de mon devoir de donner l'exemple 
de toutes les vertus. On me reproche d'aimer les femmes : j'ai 
cru que c'était anéantir la calomnie que d'en prendre une que la 
loi M'accorde et que mon cœur réclame depuis longtemps. Je ne 
connaissais pas, il y a trois semaines, la femme que j'épouse. 
Elevée, comme les femmes de son pays, dans la plus grande 
réserve, on l'avait soustraite aux regards des étrangers. Je n'étais 
donc pas amoureux d'elle, je ne le suis encore que de sa vertu, 
de ses talents, de son esprit et de son patriotisme. 

Après ce préambule, dit Beaulieu, Chabot fit la lecture de son 
contrat de mariage. Sa future se nommait Frey ; c'était la sœur 
de deux banquiers allemands, de qui il reconnut avoir reçu deux 

                                       

1 Moniteur du 21 août. 
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cent mille francs qu'il lui avait donnés, et qui étaient le fruit de 
ses malversations. Chabot termina en invitant les Jacobins à 
assister par députation à son mariage. 

Le 20 octobre (29 vendémiaire), Hanriot supprimait officiellement, dans le ressort 
de ses ordres du jour, toutes les cérémonies extérieures : 

Les ministres et les sectaires de tous les cultes quelconques sont 
invités à ne plus faire au dehors de leurs temples aucunes 
cérémonies religieuses : tout bon sectaire sera assez sage pour 
maintenir de tout son pouvoir l'exécution de cet arrêté. L'intérieur 
d'un temple est suffisant pour offrir son hommage à l'Éternel, qui 
n'a pas besoin d'un cérémonial offensant pour tout homme qui 
pense : selon tous les sages, un cœur pur est le plus bel 
hommage que la divinité puisse désirer1. 

Les manifestations extérieures allaient commencer en un autre sens par 
l'invasion de la populace dans les églises, et par les processions grotesques qui 
venaient apporter à la Convention les objets sacrés dont on les avait dépouillées 
: 

Dans la séance du 16 brumaire (6 novembre), les habitants de 
Mennecy (Seine-et-Oise) viennent affublés de chapes et 
d'ornements (l'église, déclarant qu'ils avaient renoncé à la 
superstition et qu'ils n'encenseraient plus d'autres idoles que les 
bustes de Marat et de Lepelletier qu'ils avaient mis à la place des 
statues de saint Pierre et de saint Paul. Ils déclarèrent en même 
temps (on aurait pu le supposer sans peine) qu'ils avaient chassé 
leur curé. 

Le lendemain, 7 novembre (17 brumaire), à la requête de Chaumette, le conseil 
général de la Commune arrêta qu'il serait ouvert un registre pour y inscrire les 
noms des citoyens qui voudraient se déprêtriser : c'était une invitation pour les 
uns, une menace pour les autres. Le même jour, une députation du 
département, de la municipalité et des sociétés populaires de Paris amena à la 
Convention Gobel, l'évêque constitutionnel de Paris, et ses vicaires ; et Momoro, 
l'orateur de la troupe, les présentant à l'assemblée, dit : 

Citoyens législateurs, le département de Paris, la municipalité, 
des membres des sociétés populaires, et quelques 
administrateurs de la Nièvre, qui ont demandé à se réunir à nous, 
viennent accompagner dans le sein de la Convention des citoyens 
qui demandent à se régénérer et à redevenir hommes. Vous 
voyez devant vous l'évêque de Paris, ses grands-vicaires et 
quelques autres prêtres dont la liste vous sera remise. Conduits 
par la raison, ils viennent se dépouiller du caractère que leur avait 
donné la superstition. Ce grand exemple sera imité par leurs 
collègues. C'est ainsi que les fauteurs du despotisme concourent 
à sa destruction ; c'est ainsi que bientôt la République française 
n'aura d'autre culte que celui de la liberté, de l'égalité et de 

                                       

1 Dauban, p. 472. 
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l'éternelle vérité : culte qui sera bientôt universel, grâce à vos 
immortels travaux1. (Vifs applaudissements.) 

Puis Gobel, le héros de cette triste fête, prenant la parole : 

Je prie, dit-il, les représentants du peuple d'entendre ma 
déclaration. 

Né plébéien, j'eus de bonne heure l'amour de la liberté et de 
l'égalité ;appelé par mes concitoyens à l'Assemblée constituante, 
je n'attendis pas que la déclaration des Droits de l'homme fût 
publiée pour connaître la souveraineté du peuple. —J'eus plus 
d'une occasion de manifester ce principe qui a été depuis la règle 
constante de ma conduite. La volonté du peuple fut ma première 
loi, la soumission à sa volonté mon premier devoir ; cette volonté 
m'a élevé au siège épiscopal de Paris. Ma conscience me dit qu'en 
obéissant au peuple, je ne l'ai pas trompé. 

J'ai profité de l'influence que me donnait ma place sur le peuple, 
pour augmenter son amour pour la liberté et l'égalité. Mais 
aujourd'hui que la fin de la révolution approche, aujourd'hui que 
la liberté marelle à grands pas, que tous les sentiments se 
trouvent réunis, aujourd'hui qu'il ne doit y avoir d'autre culte 
national que celui de la liberté et de l'égalité, je renonce à mes 
fonctions de ministre du culte catholique ; mes vicaires font la 
même déclaration : nous déposons sur vos bureaux nos lettres de 
prêtrise. Puisse cet exemple consolider le règne de la liberté et de 
l'égalité ! Vive la République ! 

Et Chaumette demandait, aux applaudissements de l'assemblée, que, pour 
consacrer le jour de cette abjuration solennelle, la Convention chargeât son 
comité d'instruction publique de donner dans le nouveau calendrier une place au 
jour de la raison2. 

Cette apostasie éclatante devait avoir des imitateurs dans la Convention. 
Grégoire, évoque de Blois, comme dit avec une intention marquée le compte 
rendu de la séance, survenant après la sortie de Gobel, dit : 

J'arrive en ce moment dans l'Assemblée. On vient de 
m'apprendre que plusieurs évêques avaient abdiqué. S'agit-il de 
renoncer au fanatisme ? Cela ne peut me regarder, je l'ai toujours 
combattu ; les preuves en sont dans mes écrits qui respirent tous 
la haine des rois et de la superstition. Parle-t-on des fonctions 
d'évêque ? Je les ai acceptées dans des temps difficiles, et je suis 
disposé à les abandonner quand on le voudra. 

Plusieurs voix : On ne veut forcer personne. 

THURIOT : Que Grégoire consulte sa conscience pour savoir si la 
superstition est utile aux progrès de la liberté et de l'égalité3. 

Grégoire se tut, et ce silence lui fut imputé à courage. C'était un évêque 
constitutionnel. 

                                       

1 Moniteur du 9 novembre. 
2 Séance du 17 brumaire. Moniteur du 19. 
3 Séance du 17 brumaire. Moniteur du 19. 
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Deux jours après, Chabot se vanta d'avoir depuis longtemps devancé ces 
abjurations : 

Si je n'ai pas abdiqué mes fonctions de vicaire épiscopal, ajouta-
t-il, c'est parce que l'évêque en aurait pris un autre qu'il aurait 
fallu salarier, au lieu que moi je n'avais que le titre. J'y renonce 
aujourd'hui ainsi qu'à toute pension à laquelle je pourrais avoir 
droit comme ci-devant capucin. Ma femme et moi nous gagnerons 
de quoi vivre, si le bien qu'elle m'a apporté devenait utile à la 
République ; car ma femme est aussi bonne républicaine que moi. 
Je ne dépose pas mes lettres de prêtrise : il y a longtemps que je 
-les ai brûlées. 

On applaudit1. 

Le lendemain, Sieyès n'ayant plus de titre à déposer, renouvelait son abjuration 
et renonçait aux 10 000 livres de rente viagère qu'il avait gardées jusque-là 
comme indemnités d'anciens bénéfices. Il en demandait acte et l'on décrétait 
l'insertion de son discours au bulletin2. 

 

Mais on ne devait pas s'en tenir à ces abjurations personnelles. L'homme n'avait 
chassé Dieu de ses autels que pour y prendre sa place. Au culte ancien la 
révolution eut la pensée de substituer dans les églises le culte de la Raison. 

Ce fut la commune de Paris qui, en cela encore, bien qu'elle eût l'air de s'effacer, 
devança la Convention nationale. Le 20 brumaire (10 novembre), une députation 
du département se présenta dans l'Assemblée et Dufourny, admis à porter la 
parole en son nom, dit : 

La race humaine est enfin régénérée ; le fanatisme et la 
superstition ont disparu, la Raison seule a des autels ; ainsi le 
veut l'opinion générale. — Vous aces décrété que la ci-devant 
église métropolitaine de Paris serait désormais consacrée à la 
Raison. Nous y célébrons une fête en l'honneur de cette divinité ; 
le peuple nous y attend. La présence de la Convention entière y 
est nécessaire, afin que cette fête ne soit pas un acte partiel, 
mais le résultat du vœu de la nation3. 

La demande, convertie en motion par Charlier, fut décrétée. On aurait pu 
s'abstenir d'y donner suite : le peuple n'avait pas attendu l'Assemblée, et un 
membre annonça que la cérémonie à laquelle on l'avait invitée, était finie. 
Néanmoins Thuriot insista :  

Je demande, dit-il, que malgré cela la Convention se rende au 
temple de la Raison pour y chanter l'hymne de la liberté. Cette 
démarche est du plus grand intérêt. La Convention prouvera par 
cet acte que l'opinion ne l'a point devancée dans la destruction 
des préjugés. Le peuple y retournera volontiers pour 
accompagner ses représentants. 

                                       

1 Moniteur du 21 brumaire (11 novembre). 
2 Séance du 20 brumaire. Moniteur du 21. 
3 Séance du 20 brumaire. Moniteur du 23. 
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Et la proposition de Thuriot fut encore décrétée. L'Assemblée ne différa son 
départ que pour recevoir un détachement de l'armée révolutionnaire qui défila au 
bruit du tambour : 

La marche est ouverte, dit le compte rendu, par des volontaires 
dont les uns portent des piques, et au bout de leurs piques des 
ornements d'église ; d'autres ont recouvert leurs uniformes de 
chasubles-et de chapes. 

On s'arrêta encore pour entendre un bulletin de bataille, d'une bataille gagnée 
sur les Vendéens : 

Au moment, dit Barère, où l'Assemblée se dispose à aller célébrer 
le triomphe de la raison sur le fanatisme, il est à propos de lui 
faire part d'une victoire obtenue sur les fanatiques. 

On s'était si bien attardé, que Chaumette eut le temps de revenir de Notre-Dame 
avec tout son cortège : 

Le peuple, dit-il, vient de faire un sacrifice à la Raison dans la ci-
devant église métropolitaine. Il vient en offrir un autre dans le 
sanctuaire de la loi. Je prie la Convention de l'admettre. 

Mais il faut reproduire le reste de cette séance comme elle est racontée au 
Moniteur : 

Un groupe de jeunes musiciens ouvre la marche. Ils exécutent 
divers morceaux de musique qui sont fort applaudis. 

Les jeunes orphelins des défenseurs de la patrie viennent ensuite 
; ils chantent un hymne patriotique qu'on répète en chœur. 

Des citoyens couverts d'un bonnet rouge s'avancent en répétant : 
Vive la République ! vive la Montagne ! Les membres de la 
Convention mêlent leurs cris à ceux des citoyens. La salle retentit 
d'applaudissements. 

Une musique guerrière frappe l'air des airs chéris de la révolution. 
Elle précède un cortège de jeunes femmes vêtues de blanc, 
ceintes d'un ruban tricolore, la tête ornée de fleurs. 

Après elles s'avance la déesse de la Raison ; c'est une belle 
femme, portée par quatre hommes dans un fauteuil, entourée de 
guirlandes de chêne ; le bonnet de la liberté est placé sur sa tête 
; sur ses épaules flotte un manteau bleu ; elle s'appuie sur une 
pique. 

Les applaudissements recommencent ; les cris : Vive la 
République ! redoublent ; on agite en l'air les chapeaux et les 
bonnets ; la musique fait entendre de nouveaux accords civiques 
; l'enthousiasme est dans tous les cœurs ; la déesse de la Raison 
est placée au -devant de la barre, vis-à-vis le président. Le 
silence succède aux acclamations. 

CHAUMETTE : Vous l'avez vu, citoyens législateurs, le fanatisme a 
lâché prise ; il a abandonné la place qu'il occupait à la raison, à la 
justice et à la vérité : ses yeux louches n'ont pu soutenir l'éclat 
de la lumière. Il s'est enfui. Nous nous sommes emparés des 
temples qu'il nous abandonnait. Nous les avons régénérés. 
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Aujourd'hui tout le peuple de Paris s'est transporté sous les 
voûtes gothiques frappées si longtemps de la voix de l'erreur, et 
qui, pour la première fois, ont retenti du cri de la vérité. Là, nous 
avons sacrifié à la liberté, à l'égalité, à la nature ; là, nous avons 
crié : Vive la Montagne ! et la Montagne nous a entendus, car elle 
venait nous joindre dans le temple de la Raison. Nous n'avons 
point offert nos sacrifices à de vaines images, à des idoles 
inanimées. Non, c'est un chef-d'œuvre de la nature que nous 
avons choisi pour la représenter, et cette image sacrée a 
enflammé tous les cœurs. Un seul vœu, un seul cri s'est fait 
entendre de toutes parts. Le peuple a dit : Plus de prêtres, plus 
d'autres dieux que ceux que la nature nous offre. 

Nous, ses magistrats, nous avons recueilli ce vœu, nous vous 
l'apportons ; du temple de la Raison nous venons dans celui de la 
loi pour fêter encore la liberté. Nous vous demandons que la ci-
devant métropole de Paris soit consacrée à la Raison et à la 
Liberté. Le fanatisme l'a abandonnée, les êtres raisonnables s'en 
sont emparés ; consacrez leur propriété. (On applaudit.) 

 

LE PRÉSIDENT : L'Assemblée voit avec la plus vive satisfaction le 
triomphe que la raison remporte aujourd'hui sur la superstition et 
le fanatisme. Elle allait se rendre en masse au milieu du peuple, 
dans le temple que vous venez de consacrer à cette déesse, pour 
célébrer avec lui cette auguste et mémorable fête : ce sont ses 
travaux et le cri d'une victoire qui l'ont arrêtée. 

CHABOT : Je convertis en motion la demande des citoyens de 
Paris, que l'église métropolitaine soit désormais le temple de la 
Raison. 

La proposition est adoptée. 

Romme demande que la déesse de la Raison se place à côté du 
Président. 

Chaumette la conduit au bureau. 

Le Président et les secrétaires lui donnent le baiser fraternel. 

La salle retentit d'applaudissements. 

La pétition de Chaumette, convertie en motion, est décrétée. 

THURIOT : Je demande que la Convention marche en corps, au 
milieu du peuple, au temple de la Raison, pour y chanter l'hymne 
de la Liberté. 

La proposition est accueillie par des acclamations. 

La Convention se mêle avec le peuple, et se met en marche au 
milieu des transports et des acclamations d'une joie universelle. 
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Il est quatre heures1. 

Ces parodies sacrilèges se continuèrent les jours suivants sous d'autres formes : 

Le 12 novembre (22 brumaire), dit Beaulieu, les habitants de St-
Denis vinrent faire hommage à la Convention des ornements de 
leurs opulentes églises. Ceux chargés de présenter ces offrandes 
étaient couverts de chasubles, de surplis et d'autres ornements 
de cette nature. On avait même affublé un âne d'habits 
sacerdotaux. Des pétitionnaires buvaient tour à tour dans des 
calices et des ciboires, en proférant des imprécations2. 

Le 30 brumaire, autre scène dont le Moniteur donne le récit en ces termes : 

La section de l'Unité défile dans la salle ; à sa tête marche un 
peloton de la force armée ; ensuite viennent des tambours suivis 
de sapeurs et de canonniers, revêtus d'habits sacerdotaux, et 
d'un groupe de femmes habillées en blanc, avec une ceinture aux 
trois couleurs ; après elles vient une file immense d'hommes 
rangés sur deux lignes et couverts de dalmatiques, chasubles, 
chapes. Ces habits sont tous de la ci-devant église de Saint-
Germain-des-Prés, remarquables par leur richesse ; ils sont de 
velours et d'autres étoffes précieuses, rehaussés de magnifiques 
broderies d'or et d'argent. On apporte ensuite sur des brancards 
des calices, des ciboires, des soleils, des chandeliers, des plats 
d'or et d'argent, une châsse superbe, une croix de pierreries, et 
mille autres ustensiles de pratiques religieuses. Le cortège entre 
dans la salle aux acclamations des spectateurs, aux cris de : Vive 
la liberté, la République, la Montagne ! aux fanfares des 
instruments guerriers. Un drap noir, porté au bruit de l'air : 
Malborough est mort et enterré, figure la destruction du 
fanatisme. La musique exécute ensuite l'hymne révolutionnaire. 
On voit tous les citoyens revêtus d'habits sacerdotaux danser au 
bruit de l'air de : Ça ira, la Carmagnole, Veillons au salut de 
l'empire3. L'enthousiasme universel se manifeste par des 
acclamations prolongées. La troupe se range ; les citoyens vêtus 

                                       

1 Nous renvoyons au texte du récit complet de la fête, comme il fut rédigé par le 
procureur de la Commune et le greffier en chef, sur l'ordre du Conseil général, pour être 
envoyé aux départements. 
Prudhomme, dans ses Révolutions de Paris en parle avec admiration ; Beaulieu avec 
dégoût : La divinité Raison, dit-il, représentée par la citoyenne Maillard, célèbre actrice 
de l'Opéra, était portée par quatre hommes sur un fauteuil entouré de guirlandes. Elle 
avait un bonnet rouge sur la tête, un manteau bleu sur les épaules ; elle s'appuyait sur 
une pique, et de jeunes femmes vêtues de blanc, ceintes d'un ruban tricolore, la tête 
ornée de fleurs, marchaient devant elle Le cortège qui suivait était composé d'une 
multitude d'hommes coiffés comme la déesse. Tous ces individus, les membres de la 
Convention eux-mêmes, faisaient retentir les airs de leurs chants et de leurs cris. La 
musique jouait : Ça ira, le Chant du départ, la Marseillaise. Cette procession parcourut 
toutes les rues, et ceux qui la composaient furent tenir leur sabbat dans l'église Notre-
Dame. (Dauban, p. 505 et 506.) 
2 Séance du 20 brumaire. Moniteur du 23. 
3 Beaulieu dit même que des membres de l'Assemblée se mêlèrent à la danse. (Dauban, 
p. 318.) 
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des habits sacerdotaux sa placent sur les bancs du côté droit et 
garnissent tout ce côté. 

Suit le discours de Dubois, orateur de la députation et la réponse du président de 
l'Assemblée : 

En un instant, vous faites entrer dans le néant dix-huit siècles 
d'erreurs. Votre philosophie vient de faire à la raison un sacrifice 
digne d'elle, et digne des vrais républicains. L'Assemblée reçoit 
votre offrande et votre serment, an nom de la patrie. 

Puis un jeune enfant est porté au fauteuil pour recevoir l'accolade du président et 
la transmettre aux enfants de son âge. 

Et le président, après l'avoir baisé, ajoute : 

Je dois faire part à l'Assemblée de la déclaration que m'a faite ce 
jeune républicain : il m'a dit que s'il n'eût craint d'abuser des 
moments de l'Assemblée, il lui eût récité la Déclaration des Droits 
de l'Homme, qu'il sait toute entière et qu'il porte dans son cœur. 
Il demande aussi quand l'assemblée fera faire un petit catéchisme 
républicain ; il brûle de l'apprendre. 

L'Assemblée et les spectateurs, ajoute l'auteur du compte rendu, 
témoignent par des applaudissements redoublés, leur satisfaction 
de cette ingénuité républicaine. 

Un membre demande, que dès qu'il paraîtra un livre élémentaire, on en envoie le 
premier exemplaire à cet enfant ; un autre que le président soit chargé d'écrire 
une lettre de satisfaction à ses parents, qui l'ont si bien élevé. Tout cela est 
décrété ; et c'est par un autre décret formel de l'Assemblée que le récit de la 
journée fut inséré au bulletin1. 

Après la section de l'Unité, défile dans le même appareil, la section de la 
Montagne : 

L'orateur annonce que la superbe dépouille qui est sous les yeux 
de l'Assemblée provient du temple élevé à saint Roch et à son 
chien2. 

Le branle était donné : c'étaient chaque jour des députations de communes, qui 
apportaient les dépouilles de leurs églises, et de ci-devant prêtres qui 
renonçaient à. leurs fonctions ecclésiastiques3. 

Les choses en vinrent au point que Danton ne le put supporter davantage : 

Il y a, dit-il, un décret qui porte que les prêtres qui abdiqueront 
iront porter leur renonciation au Comité. Je demande l'exécution 

                                       

1 Séance du 30 brumaire. Moniteur du 2 frimaire. 
2 Séance du 30 brumaire. 
3 Voyez encore le 29 brumaire : Plusieurs députations viennent déposer sur l'autel de la 
patrie les dépouilles de leurs églises. Elles sont accompagnées de leurs curés qui 
renoncent à leurs fonctions ecclésiastiques (Moniteur du 1er frimaire). Beaucoup d'objets 
sacrés furent aussi apportés soit à la Convention soit à la Commune (combien d'autres 
détournés ?). On lit au Moniteur (4 frimaire) un procès-verbal de l'ouverture de la châsse 
de sainte Geneviève avec la description de ce qu'elle contenait et un aperçu historique où 
il est dit : Cette châsse a été faite en 706 par le ci-devant soi-disant saint Eloi, orfèvre et 
évêque de Paris, etc. 
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de ce décret... Je demande qu'il n'y ait plus de mascarades anti-
religieuses dans le sein de la Convention. Que les individus qui 
voudront déposer sur l'autel de la patrie les dépouilles des 
églises, ne s'en fassent plus un jeu, ni un trophée. Notre mission 
n'est pas de recevoir sans cesse des députations qui répètent 
toujours le même mot. 

Ce fut cette protestation qui commença à le rendre suspect dans la Convention. 
Quant à. la Commune de Paris, ayant pris possession des églises, elle s'occupa à 
constituer méthodiquement le culte qu'elle y avait inauguré : 

Ce fut, dit Beaulieu, le 1er de ce mois (1er décembre, frimaire) que 
le Conseil de la Commune, sur le réquisitoire de Chaumette, 
organisa les cérémonies de la religion nouvelle en l'honneur de la 
divinité Raison. Les mères de famille devaient y amener leurs 
enfants, les instituteurs leurs élèves ; les vieillards devaient y 
présider, et des précepteurs de morale et des droits de l'homme y 
faire des prônes. Ce culte a duré jusqu'au moment où ses prêtres, 
poursuivis par Robespierre, furent jetés dans les prisons, et de là 
conduits à l'échafaud1. 

 

VII. — LA LOI DU 14 FRIMAIRE. 

 

C'est sous l'invocation de la nouvelle divinité et au milieu des scènes racontées 
ci-dessus, que parut le décret dont l'Assemblée, sur le rapport de Saint-Just, 
avait voté le principe, et que le Comité de salut public avait repris pour y joindre 
les mesures d'exécution. Il fut apporté, le 28 brumaire, à la Convention par 
Billaud-Varennes qui en était le rapporteur2. 

Au début de son travail, Billaud-Varennes signalait un même péril dans l'enfance 
et dans la vieillesse des républiques : l'anarchie. Il montrait en France les lois 
sans force, les fonctionnaires sans véritable responsabilité ; le fédéralisme sorti 
de cette indépendance des autorités constituées dans les départements : c'était 
au fond ce qu'avait dit Saint-Just. Mais donnant aux idées du jeune tribun des 
formes plus scientifiques, il disait : 

En gouvernement comme en mécanique, tout ce qui n'est point 
combiné avec précision, tant pour le nombre que pour l'étendue, 
n'obtient qu'un jeu embarrassé et occasionne des brisements à 
l'infini.... La meilleure constitution civile est célle qui est la plus 
rapprochée des procédés de la nature, qui n'admet elle-même 
que trois principes dans ses mouvements : la volonté pulsatrice, 
l'être que cette volonté vivifie et l'action de ces individus sur les 
objets environnants. Ainsi tout bon gouvernement doit avoir un 
centre de volonté, des leviers qui s'y rattachent immédiatement 
et des corps secondaires sur qui agissent ces leviers, afin 
d'étendre le mouvement jusqu'aux dernières extrémités. 

                                       

1 Dauban, p. 537. Voir le programme de la fête qui devait se célébrer le dernier jour de 
chaque mois. (Séance du Conseil général de la Commune, 11 frimaire. Moniteur du 14.) 
2 Voir ce rapport en tête du Moniteur du 2 frimaire. 
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Nous voilà loin de cette Constitution du 24 juin 1793, tant fêtée au 10 août ! 

On comprend qu'avec cette manière de voir, l'Assemblée constituante ne lui 
parût plus qu'une assemblée vendue à la cour, et sa Constitution un plan 
machiavélique pour livrer au roi la nation. Un seul organe pour la force publique, 
et un mode de communication immédiate du centre aux extrémités, voilà ce que 
réclamaient l'unité d'action et l'indivisibilité de la République ; et c'est pour y 
atteindre que le rapporteur ajoutait : 

Votre Comité de salut public vous propose donc une de ces 
expériences dont la réussite vous servira de modèle pour la 
rédaction du code organique de la constitution, afin d'en effacer 
les vestiges vicieux que le pli de l'habitude ou la faiblesse 
attachée à des considérations particulières pourraient encore y 
avoir conservés. La distance de l'invention à la perfection est si 
grande, qu'on ne peut jamais faire assez promptement les essais 
préparatoires. 

Sous cette forme préparatoire, c'était sa propre dictature que le Comité de salut 
public proposait au vote des représentants du pays. La volonté souveraine était 
dans la Convention, sans doute ; mais l'action, non pas subordonnée, l'action 
dominante, décisive, était dans le Comité ; et au dessous de lui, le champ 
s'ouvrait sans obstacle à son énergie révolutionnaire : car en cette matière il 
faisait table rase. L'Assemblée constituante avait substitué aux provinces les 
départements : les départements n'étaient pas supprimés ; mais pour tout ce qui 
n'était point de pure administration, il n'y avait plus que les districts, et en tête 
du district un agent national, qui était l'homme du Comité. 

Voilà à quoi se réduisait le nouveau mécanisme constitutionnel. Mais, toute pièce 
mécanique doit avoir un grand ressort : ce ressort, c'était la Terreur, et le 
Comité de salut public ne reculait pas devant le mot, tout en voilant la chose de 
ces sophismes qui la rendent plus odieuse encore par l'alliance de la scélératesse 
et de l'hypocrisie : 

Si les tyrans se fout précéder par la terreur, cette terreur ne 
frappe jamais que sur le peuple. Vivant d'abus et régnant par 
l'arbitraire, ils ne peuvent dormir en paix sur leur trône qu'en 
plaçant l'universalité de leurs sujets entre l'obéissance et la mort. 
Au contraire, dans une république naissante, quand la marche de 
la révolution force la législation de mettre la terreur à l'ordre du 
jour, c'est pour venger la nation de ses ennemis ; et l'échafaud 
qui naguère était le partage du misérable et du faible, est devenu 
ce qu'il doit être : le tombeau des traîtres, des intrigants, des 
ambitieux et des rois. 

C'est pour n'avoir pas, dès le principe, placé la hache à côté des 
crimes de lèse-nation, que le gouvernement, aux, lieu de 
s'épurer, a continué d'être un volcan de scélératesse et de 
conjuration. 

Suivait le projet de décret. La discussion en fut ajournée, vu son importance, 
jusqu'après l'impression et commença le 3 frimaire. 

Renvoyée au Comité pour quelques amendements, la loi revint en délibération le 
9. Billaud-Varennes, après en avoir indiqué sommairement les tendances et 
l'économie, ajoutait : 
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Après l'adoption du gouvernement provisoire que le Comité vous 
propose, et dont les observations que je viens de vous faire ont 
dû vous faire sentir la nécessité, le Comité vous présentera le 
code révolutionnaire enfoui dans une foule de décrets qui se 
contrarient. Le code révolutionnaire sera l'arme du peuple contre 
les malveillants ; c'est avec lui qu'il consolidera sa liberté ; car, 
après l'avoir conquise, il ne lui reste plus qu'à envoyer à 
l'échafaud les conspirateurs qui tenteraient de l'abattre. 

Merlin demandait que le Comité de salut public s'appelât désormais Comité de 
gouvernement. Mais t'eût été dire trop clairement ce qu'il était Billaud-Varennes 
s'y opposa : 

Le centre du gouvernement, dit-il, est dans la Convention, et je 
déclare que le jour où la Convention reporterait cette autorité en 
d'autres mains quelconques, elle décréterait l'éversion de la 
liberté. 

Et Barère ajoutait, avec un mélange d'humilité prudente et de fierté habilement 
entendue : 

La Convention gouverne seule et doit seule gouverner ; le Comité 
de salut public n'est pas le seul instrument dont elle se serve ; 
elle se sert aussi pour leurs fonctions respectives du Comité de 
sûreté générale, et du Conseil exécutif. Nous sommes l'avant-
poste de la Convention nous sommes le bras qu'elle fait agir, 
mais nous nous ne sommes pas le gouvernement. Nous 
dénommer comité de gouvernement, c'est donc nous donner un 
nom qui ne nous convient pas ; c'est attacher au comité une 
défaveur qui pourrait nuire à la confiance dont il est investi, et 
dent il a besoin ; c'est enfin changer ses éléments et nous 
reporter, nous individus qui le composons, hors de la Convention, 
pour nous ranger dans la classe des agents exécutifs, Je 
m'oppose donc à la motion, et je demande qu'elle ne reparaisse 
plus. 

La proposition fut rejetée. 

Ce fut dans la séance du 14 frimaire, que Vouland apporta les derniers articles 
revus définitivement par le Comité. Il expliqua le nom de gouvernement 
provisoire les circonstances, comme l'avait dit Saint-Just, ne permettaient pas 
d'établir le gouvernement définitif, en appliquant la Constitution déjà votée. Il 
justifia la concentration des pouvoirs dans la Convention — il ne voulait pas dire 
dans le Comité — : Tous les politiques, dit-il, savent qu'une grande assemblée ne 
peut arriver au despotisme. Et Couthon expliquait comment le droit d'élection 
appliqué aux officiers publics, droit appartenant essentiellement au peuple 
souverain, devait être suspendu, — au nom de l’intérêt public, qui est toujours 
invoqué en pareille occasion : 

Car la fraction qui voulait rétablir le despotisme et donner de 
nouveaux fers au peuple n'est pas totalement anéantie ; elle a 
encore des agents très-actifs dans les départements où ils épient 
le moment de se montrer. Si les assemblées électorales sont 
convoquées, ils s'en rendront les maîtres par leurs sourdes 
menaces et vous n'aurez que des intrigants. Dans le 
gouvernement ordinaire, au peuple appartient le droit d'élire. 
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Dans le gouvernement extraordinaire, c'est de la centralité que 
doivent partir toutes les impulsions, c'est de la Convention que 
doivent venir les élections. Nous sommes clans des circonstances 
extraordinaires. Ceux qui invoquent les droits du peuple veulent 
rendre un hommage faux à sa souveraineté. Lorsque la machine 
révolutionnaire roule encore, vous lui nuiriez en lui confiant le 
soin d'élire des fonctionnaires publics, parce que vous l'exposeriez 
à nommer des hommes qui le trahiraient. 

Aussi, concluait-il en ces termes : 

Je demande que l'épurement des administrations se fasse à la 
tribune et que la Convention nomme elle-même à la place des 
administrateurs qui seront destitués. 

Et sa proposition fut adoptée. 

Bourdon de l'Oise, demandait une chose qui devait rendre le Comité de salut 
public plus puissant encore : 

Je désire, dit-il, comme la Convention, que le gouvernement 
révolutionnaire soit promptement organisé ; mais on y laisse une 
roue qui en arrêtera le mouvement : je veux parler des ministres. 
Que voulez-vous en faire, puisque la monarchie est abolie ? Cette 
vermine royale, que je voudrais voir écrasée, ne peut qu'entraver 
le mouvement révolutionnaire ; sans eux ne pourrons-nous pas 
conduire la liberté au port ? Dans notre constitution républicaine, 
il n'y a pas de ministres, mais un conseil exécutif aussi populaire 
qu'il puisse l'être. — Pourquoi conserveriez-vous plus longtemps 
ces dix agents aristocratiques qui arrêtent le feu électrique de la 
révolution ? 

Il ne se dissimulait pas ce qu'il y avait d'inattendu dans sa proposition. Aussi 
ajoutait-il : 

Au surplus, quand je propose la suppression des ministres, c'est 
une idée que j'aime à faire germer ; car, si vous la rejetez 
aujourd'hui, il ne se passera pas trois mois sans que vous sentiez 
la nécessité de l'adopter. 

La mesure, en effet, était prématurée : Robespierre, qui le sentait, la combattit, 
— mais pour la faire prévaloir quelques mois plus tard, comme Bourdon de l'Oise 
l'avait prédit. 

Le projet fut voté sans autre opposition : c'est la fameuse loi du 14 frimaire qui, 
sous le nom modeste de gouvernement provisoire, établit, comme nous le 
disions, la dictature révolutionnaire du Comité de salut public, autrement dit : le 
gouvernement de la Terreur. 

La section 1re traite de l'envoi et promulgation des lois. C'est de là que le 
Bulletin des Lois prit naissance. 

La section II, de l'exécution des lois : 

Art. 1. La Convention nationale est le centre unique de l'impulsion 
du gouvernement. 

Art. 2. Tous les corps constitués et les fonctionnaires publics sont 
mis sous l'inspection immédiate du Comité de salut public, pour 
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les mesures de gouvernement et de salut public, conformément 
au décret du 19 vendémiaire ; ' et pour tout ce qui est relatif aux 
personnes et à la police générale et intérieure, cette inspection 
appartient au Comité de sûreté générale de la Convention, 
conformément au décret du 9 septembre dernier . Ces deux 
comités sont tenus de rendre compte, à la fin de chaque mois, 
des résultats de leurs travaux à la Convention nationale. Chaque 
membre de ces deux comités est personnellement responsable de 
l'accomplissement de cette obligation. 

L'article 3 distinguait, dans l'exécution des lois, la surveillance et l'application. 

La surveillance active des lois communes était déléguée au Conseil exécutif et à 
ses agents, sous la responsabilité des ministres. 

La surveillance des lois révolutionnaires et des mesures de gouvernement, de 
sûreté générale et de salut public, dans les départements, aux districts, sous le 
contrôle du Comité de salut public et du comité de surveillance de la Convention. 

L'application des mesures militaires était laissée aux généraux ; celle des lois de 
contributions etc., aux administrations des départements ; celle des lois civiles, 
aux tribunaux. 

L'application des lois révolutionnaires était réservée aux municipalités et aux 
comités de surveillance ou révolutionnaires. 

Chacune des autorités chargées, soit de la surveillance, soit de l'application, en 
devait rendre compte tous les dix jours, directement ou par intermédiaire, aux 
deux grands comités de la Convention. — A Paris, afin que l'action de la police 
n'éprouvât aucun retard, les comités révolutionnaires devaient continuer de 
correspondre directement et sans aucun intermédiaire avec le Comité de sûreté 
générale de la Convention, conformément à la loi du 17 septembre précédent. 

Mais les départements et les municipalités avaient leurs conseils, et leurs agents 
directement élus par eux. 

C'est ici que, conformément aux idées exposées dans le rapport et développées 
par Couthon, la loi nouvelle apportait un changement considérable à l'ancien état 
de choses. 

Les administrations départementales continuaient de subsister, avec des 
attributions réduites à la répartition des contributions et à l'établissement des 
routes, etc. ; mais les conseils généraux des départements, ainsi que leurs 
présidents, étaient supprimés ; les procureurs généraux syndics des 
départements et les procureurs des communes, également supprimés, pour faire 
place aux agents nationaux. 

La loi disait bien que ces fonctions nouvelles seraient remplies par les anciens 
procureurs ; en sorte que tout paraissait se borner à un changement de noms. 
Mais elle prévoyait leur destitution, et une épuration générale devait s'en faire 
par toute la France ; or c'était la Convention qui devait remplacer directement les 
fonctionnaires destitués. En telle sorte, que les nouveaux agents, quelle que fût 
leur origine, cessaient d'être les agents des districts ou des communes, pour ne 
plus être, comme leur nom l'indiquait, que les agents de la nation, c'est-à-dire 
du gouvernement. Par toute la France, jusque dans les moindres communes, 
c'était donc la Convention, c'était le Comité de salut public, qui tenait 
l'administration sous la main. 
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La section III : de la compétence des autorités constituées, qui supprimait 
l'action politique des départements, établissait tout particulièrement celle du 
Comité de salut public. A lui la direction des opérations diplomatiques ; à lui de 
correspondre avec les départements. A lui, en réalité, bien que la loi dit à la 
Convention, de nommer les généraux en chefs des armées de terre et de mer. — 
Les fonctions du Conseil exécutif (des ministres), se trouvaient déjà réduites à un 
rôle qui acheminait vers sa suppression. 

La section IV donnait au Comité de salut public une autre charge considérable, 
c'était de prendre toutes les mesures nécessaires, pour procéder au changement 
des autorités constituées, portées dans le présent décret ; et les représentants 
du peuple, en correspondance avec le Comité, comme on l'a vu, devaient 
présider à l'épuration complète de toutes les autorités constituées, c'est-à-dire 
au renouvellement de l'administration, dans l'esprit que voulait la loi. 

La section V plaçait toute cette administration elle-même, dans l'exercice de ses 
fonctions, sous la menace d'une pénalité dont on savait la rigueur. 

 

La Terreur avait donc sa constitution, en attendant son code que promettait 
Billaud-Varennes et dont à la rigueur, avec une constitution pareille, elle pouvait 
se passer : car, cette constitution, c'était le pouvoir de tout faire, au nom du 
Salut public qui était la suprême loi, comme disait le vieil axiome : Salus populi 
suprema lex esto. C'est à ce titre que l'on a voulu défendre les actes de la 
Convention dans ses plus mauvais jours : et M. Dauban reproduit une explication 
de Toulongeon1, qui prend la chose par le côté le plus élevé — je ne puis pas 
dire le plus beau. — Lui-même cède peut-être un peu trop à la même séduction, 
quand il parle des nécessités auxquelles ces hommes ont obéi : 

Nous leur rendrons, dit-il, la justice de reconnaître qu'ils ne sont pas arrivés à la 
Terreur, en vertu de l'exécution froide d'un plan conçu d'avance ; qu'elle est 
sortie d'une avalanche de dangers auxquels il fallait obvier, sous peine de voir 
tout sombrer autour de soi. Au milieu de la plus épouvantable tourmente qu'un 
peuple ait traversée, et devant le succès de la violence des mesures prises, les 
hommes chargés du gouvernail se sont avisés de proclamer un jour la nécessité 
de la Terreur. Mais encore n'était-elle à leurs yeux qu'un expédient, une crise, un 
état transitoire. C'est seulement de nos jours, et après l'expérience faite du 
préjudice irréparable porté à l'idée républicaine dans l'opinion publique par cet 
affreux régime, que la Terreur a trouvé ses doctrinaires2. 

C'est trop accorder à la doctrine de la Terreur que de lui trouver ces excuses. Je 
n'ai pour ma part jamais cru, et je n'accorderai jamais rien à de semblables 
nécessités. Que la Terreur ait sauvé la France, c'est à mes yeux, plus que 
douteux ; mais qu'elle ait perdu la République et même quelque chose qui est 
au-dessus de la République, la liberté, c'est un point hors de doute, Je l'ai dit 
plus haut, et j'aurai d'autres occasions de le prouver encore. 

Donnons, pour en finir sur ce sujet, le jugement que l'auteur du Diurnal a porté 
dans un autre de ses livres sur la loi du l4 frimaire. Nous le prenons encore à M. 
Dauban qui le reproduit à sa date, p. 323 : 

                                       

1 Histoire de France depuis la Révolution, par E. Toulongeon ; 4 vol. in-8° ; Paris, 1801-
1803. 
2 La Démagogie en 1793 à Paris, p. 433. 
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L'établissement du gouvernement révolutionnaire date du mois de 
novembre 1793. C'est le Comité de salut public qui en arrêta les 
bases, et Billaud-Varennes qui en fut le rédacteur ; il le proposa 
pour la forme à la Convention, à qui la peur que lui inspirait le 
terrible Comité le fit sanctionner comme une des plus sublimes 
conceptions de l'esprit humain... Dans le fait, ce système n'était 
autre chose que la tyrannie organisée sous la direction du Comité 
de salut public. Dans cette conception étrange, la Convention 
paraît toujours être le centre du pouvoir ; mais elle n'est plus 
qu'un corps entièrement paralysé par le tronc ; elle n'a plus de 
vie qu'aux extrémités. Ce sont les Comités de salut public et de 
sûreté générale, dont le second est subordonné au premier, et 
leurs vils manipulateurs, les comités révolutionnaires, qui règnent 
sur toute la France, ou plutôt qui enchaînent tous ses habitants. 

Pour donner à toutes ces monstrueuses autorités une audace 
dont n'était pas susceptible le grand nombre d'imbéciles dont 
elles étaient pour la plupart composées, une centaine de 
commissaires conventionnels, appelés représentants du peuple, 
parcouraient sans cesse les départements et y communiquaient 
l'esprit de violence dont ils étaient animés, esprit qui leur était à 
eux-mêmes communiqué par le tout-puissant Comité de salut 
public. Ceux qui auraient voulu professer des opinions modérées 
et faire régner la justice dans les départements ou plutôt dans les 
satrapies qui leur étaient déléguées, ne l'osaient. pas ; ils étaient 
surveillés et par ceux qui étaient jaloux de leur extrttne puissance 
et par les fanatiques correspondants de la société des Jacobins. 
Aussitôt que quelqu'un d'entre eux paraissait vouloir revenir à des 
sentiments de modération, il était dénoncé au club souverain, et 
pour peu que cette dénonciation fût appuyée par quelques amis 
de Robespierre, de Collot-d'Herbois ou de l3illaud-Varennes, le 
commissaire conventionnel était sévèrement semonce, 
quelquefois rappelé, et ce rappel pouvait devenir un arrêt de mort 
: aucun d'eux ne l'ignorait. 

Voilà une des causes de la conduite barbare, extravagante, de la 
plupart des commissaires conventionnels dans les départements ; 
j'ai peur et je fais peur, tel fut le principe de toutes les atrocités 
révolutionnaires. Ceux qui en ont commis le plus, si l'on en 
excepte quelques fanatiques, les véritables chefs de la Terreur, 
n'ont pas été dirigés par un motif différent. Chaque 
révolutionnaire, craignant de le paraître moins que son 
collaborateur, cherchait à le 'surpasser par quelque exploit, par 
quelque extravagance inouïe. 

L'existence réelle du gouvernement révolutionnaire remonte à la 
révolution du 31 mai, et son établissement légal au mois de 
novembre 1793. 

Avant cet établissement légal et depuis, le système n'est pas 
différent ; seulement, à partir de la dernière époque, le Comité de 
salut public est devenu plus absolu ; il fait tuer, dévaster avec 
plus d'audace ; aucune considération, aucun obstacle ne l'arrêtent 
; tout est à sa disposition : la vie, la propriété de toits les 
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Français ; il remue, bouleverse, dissèque, décompose le corps 
social avec autant de sang-froid et presque autant de facilité 
qu'un chirurgien ou un chimiste un cadavre inanimé. La 
Convention n'est plus qu'une masse inerte et stupide, à laquelle il 
ordonne la sanction de ses volontés suprêmes. Il ne peut se 
contenir lui-même air milieu de l'élan terrible qu'il s'est donné et 
son mouvement de destruction est continuellement accéléré. 

Le comité de sûreté générale et les comités révolutionnaires qui 
en sont dépendants, sont ses sbires. L'armée révolutionnaire lui 
fraye un chemin en brisant, en déracinant tout ce qu'elle 
rencontre ; les comités révolutionnaires sont ses bourreaux. Il 
veut que les membres de la Convention portent partout le ravage 
et qu'ils continuent d'être inviolables au milieu des excès les plus 
monstrueux, c'est à lui seul qu'est réservé le droit de les frapper. 
Ceux qu'il appelle ses collègues, ses égaux, sont continuellement 
à ramper devant lui, à solliciter ses grâces, à invoquer son 
indulgence ; ils frémissent devant la main qui frappe ; ils 
remercient celui qui donne, et ne savent crevant lui quel 
sentiment les domine davantage, de l'avidité ou de la peur. 

 

VIII. — LE GOUVERNEMENT RÉVOLUTIONNAIRE. 

 

La loi du 14 frimaire fut exécutée sans retard ; et sur plusieurs points on l'avait 
déjà prévenue dans la pratique. Le Comité de salut public ne l'avait pas attendue 
pour procéder aux destitutions et aux changements de généraux. Dès la fin de 
septembre, Jourdan avait été substitué. à Houchard, le vainqueur 
d'Hondschoote, dans le commandement de l'armée du Nord ; et comme le 
Comité était attaqué pour cet acte, assez peu compréhensible, au premier abord, 
le lendemain d'un succès : Où en serions-nous, s'écria Bazire, si Robespierre 
avait besoin de se justifier devant la Montagne !1 Et l'Assemblée, à l'unanimité, 
déclara que le Comité de salut public avait toute sa confiance. 

L'armée révolutionnaire était l'objet des prédilections du Comité ; il y plaçait 
presque impunément, là ou dans les armées de l'intérieur, des hommes à lui : 
les Ronsin, les Rossignol, les Santerre, dont les Kléber et les Marceau, dans les 
circonstances périlleuses, prenaient fort heureusement la place. Il en prit mal à 
ceux qui, au mois d'août, avaient destitué Rossignol. Dans la séance du 28 du 
même mois, les deux représentants Bourdon de l'Oise et Goupilleau, coupables 
de cette destitution, furent rappelés eux-mêmes, et le général réhabilité, admis 
aux honneurs de la séance, recevait du président ce salut : 

Rossignol, on connaît ton courage. On t'a vu au feu de la 
Bastille2... 

                                       

1 Séance du 25 septembre. Moniteur du 28. Beaulieu donne le mot de Bazire sous cette 
forme : Où en serions-nous, que deviendrait la République, si Robespierre était tenu de 
se justifier ? (Diurnal, à la date du 24 septembre. Dauban, p. 410.) 
2 Séance du 28 août. Moniteur du 30. 
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C'étaient là ses états de service. Lorsque, peu de temps après son retour à 
l'armée, dans la même séance du 25 septembre où la destitution de Houchard, le 
vainqueur d'Hondschoote, fut approuvée, il fut dénoncé comme ayant, par son 
refus de concours, abandonné la victoire aux Vendéens, Fabre d'Églantine 
demanda l'ajournement de la discussion au lendemain, attendu le secret exigé 
par certaines opérations1 ; et, le lendemain qu'il avait proposé de consacrer à ce 
débat, fut employé à tout autre chose. Il en coûta plus à ceux qui voulurent 
revenir à la charge contre un général méprisé de ses troupes pour son 
incapacité, mais toujours cher pour son patriotisme aux Jacobins. Les mémoires 
sur la guerre de Vendée, où Rossignol était montré ce qu'il était, menèrent 
Philippeaux à l'échafaud, même après que Ronsin venait d'y périr. Quant à 
Ronsin, en septembre 1793, nul n'eût osé toucher à sa personne. Quand les 
Jacobins procédèrent à l'épuration de l'armée révolutionnaire (27 septembre), 
Ronsin parla le premier, comme général, et il pouvait se présenter sans crainte : 

Il fut applaudi, nous dit Beaulieu, et jugé assez atroce pour 
occuper un pareil grade. 

Santerre n'eut pas moins de succès, quelques jours plus tard, à la Commune : 

Le 7 octobre 1793, Santerre parut à la Commune ; la peur l'avait 
fait fuir de la Vendée. Le conseil général le reçut comme un héros 
chargé de lauriers. Après avoir entendu quelques détails qu'il 
donna sur cette guerre, le Conseil, satisfait de la conduite du 
général, l'invita à continuer les preuves de son civisme et de son 
courage, que l'on avait eu tant de fois occasion d'admirer. 

L'armée dont les chefs étaient ainsi choyés aux Jacobins et à la Commune était, 
il est vrai, moins bien accueillie des paysans. Les rapports de police en 
témoignent, mais ils prétendent qu'elle était calomniée : 

L'armée révolutionnaire a été calomniée dans toutes les 
campagnes ; les paysans déjà mécontents de la taxe ne sont 
point fort disposés à lui laisser tranquillement traverser leurs 
foyers et enlever, en cas de refus, les denrées qu'ils accaparent2. 

Les paysans en effet ont la faiblesse de ne pas aimer d'être pillés. fût-ce par les 
patriotes les plus approuvés des Jacobins. 

Le système d'épuration que la loi du 14 frimaire prescrivait ne devait épargner 
personne, et les plus fameux démagogues pouvaient un jour n'être plus trouvés 
assez purs. Danton en eut un premier avertissement dans les jours mêmes où 
cette loi était en discussion. Dans la séance du 6 frimaire, après une de ces 
scènes d'apostasie religieuse qui avaient pris la Convention pour théâtre, et 
auxquelles il voulait qu'on mît fin, il avait demandé que les comités fissent un 
rapport sur ce qu'on appelle, disait-il, une conspiration de l'étranger, — 
conspiration où l'on enveloppait tous ceux contre lesquels on ne trouvait pas 
d'autres griefs : 

Le peuple, ajoutait-il, veut, et il a raison, que la terreur soit à 
l'ordre du jour, il veut que la terreur soit rapportée à son vrai but, 
c'est-à-dire contre les aristocrates, contre les égoïstes, contre les 
conspirateurs, contre les traîtres, amis de l'étranger. Le peuple ne 

                                       

1 Moniteur du 27. 
2 28 vendémiaire, 19 octobre. Schmidt, t. II, p. 132. 
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veut pas que celui qui n'a pas reçu de la nature une grande force 
d'énergie, mais qui sert sa patrie de tous ses moyens, quelque 
faibles qu'ils soient, non, le peuple ne veut pas qu'il tremble1. 

Ces paroles avaient été relevées comme suspectes de modérantisme, au 
lendemain du rapport de Saint-Just, à la veille de celui de Billaud-Varennes : 

Il a parlé de clémence, disait Fayau ; il a voulu établir entre les 
ennemis de la patrie une distinction dangereuse en ce moment. 

A quoi Danton répliquait : 

Il est faux que j'aie dit qu'il fallait que le peuple se portât à 
l'indulgence ; j'ai dit au contraire que le temps de l'inflexibilité et 
des vengeances nationales n'était point passé. Je veux que la 
terreur soit à l'ordre du jour ; je veux des peines plus fortes, des 
châtiments plus effrayants contre les ennemis de la liberté, mais 
je veux qu'ils ne portent que sur eux seuls. 

Il avait dit encore : 

Le peuple veut, après avoir fondé la République, que nous 
essayions tous les moyens de donner plus de force et d'action au 
gouvernement républicain. 

Et on entendait qu'il avait dit : Nous faisons un essai du gouvernement 
républicain. 

Il est encore faux, s'écriait-il, que j'aie parlé d'un essai de 
gouvernement républicain. Et moi aussi, je suis républicain, 
républicain impérissable. La Constitution est décrétée et acceptée. 
Je n'ai parlé que du gouvernement provisoire ; j'ai voulu tourner 
l'attention de mes collègues vers les lois de détail nécessaires 
pour parvenir à l'exécution de cette constitution républicaine. 

Il avait été applaudi cette fois, mais quelques jours après, il excitait des 
murmures. 

Un jacobin du Havre était venu demander aux Jacobins, qu'on y envoyât un 
détachement de l'armée révolutionnaire avec la guillotine, — une machine de 
guerre spécialement à son usage. Il réclamait de plus qu'on mît à, la disposition 
de la société dont il faisait partie un local plus vaste2 ; et un autre membre émit, 
à ce propos, le vœu que la Convention fournît un local à chaque société 
populaire. Danton s'y opposa. Il fut combattu par Couppé de l'Oise. Son 
adversaire laissait entendre, qu'il voulait. diminuer la vigueur du mouvement 
révolutionnaire, et quand il monta à la tribune pour lui répliquer, des murmures 
l'accueillirent. Il dut encore se justifier : 

Couppé a voulu empoisonner mon opinion. Certes, jamais je n'ai 
prétendu proposer de rompre le nerf révolutionnaire, puisque j'ai 
dit que la Constitution devait dormir pendant que le peuple était 
occupé à frapper ses ennemis.... J'ai entendu des rumeurs. Déjà 

                                       

1 Séance du 6 frimaire, Moniteur du 8. 
2 Par deux arrêtés en date du 14 frimaire, le Comité de salut public fit mettre cette 
Société populaire en possession de l'église des Capucins du Havre, et lui alloua 5.000 l. à 
prendre sur les fameux 50 millions, pour l'aider à. s'y établir, à propager l'esprit public, 
etc. (Archives nat. AF 66. — 3 et 4, 3e dossier, c. 138.) 
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des dénonciations graves ont été dirigées contre moi ; je 
demande enfin à me justifier aux yeux du peuple, auquel il ne me 
sera pas difficile de faire reconnaitre mon innocence et mon 
amour pour la liberté. 

Je somme tous ceux qui ont pu concevoir contre moi des motifs 
de défiance, de préciser leurs accusations ; car je veux y 
répondre en public. J'ai éprouvé une sorte de défaveur en 
paraissant à la tribune. Ai-je donc perdu ces traits qui 
caractérisent la figure d'un homme libre ? Ne suis-je plus ce 
même homme qui s'est trouvé à vos côtés dans les moments de 
crise ?... été un des plus intrépides défenseurs de Marat ; 
j'évoquerai l'ombre de l'ami du peuple pour ma justification. Vous 
serez étonnés, quand je vous ferai connaitre ma conduite privée, 
de voir que la fortune colossale que mes ennemis et les vôtres 
m'ont prêtée se réduit à la petite portion de bien que j'ai toujours 
eue. -- Je défie les malveillants de fournir contre moi la preuve 
d'aucun crime. Tous leurs efforts ne pourront m'ébranler. Je veux 
rester debout avec le peuple. Vous me jugerez en sa présence ; 
je ne déchirerai pas plus la page de mon histoire que vous ne 
déchirerez les pages de la vôtre, qui doivent immortaliser les 
fastes de la liberté. 

Et il finissait par demander que l'on nommât une commission de douze membres 
pour cette enquête. 

Il cherchait des juges et il trouva un défenseur : en qui ? — en Robespierre. 
Robespierre énumérait avec un mépris apparent les accusations grossières 
dirigées contre Danton, à savoir : qu'il avait émigré en Suisse ; qu'il voulait être 
régent sous Louis XVII, en était le chef en France de la conspiration de Pitt et de 
Cobourg, etc. Il signalait d'une manière plus perfide les dissidences qui les 
séparaient l'un de l'autre : 

La Convention sait que j'étais divisé d'opinion avec Danton ; que, 
dans le temps des trahisons de Dumouriez, mes soupçons avaient 
devancé les siens. Je lui reprochai alors de n'être plus irrité contre 
ce monstre. Je lui reprochai de n'avoir pas poursuivi Brissot et ses 
complices avec assez de rapidité, et je jure que ce sont là les 
seuls reproches que je lui ai faits...  

Et lui-même, quand on le comblait d'adulation, il se posait volontiers en victime, 
une victime que l'on couvrait de fleurs pour la sacrifier : 

Les ennemis de la patrie semblent m'accabler de louanges 
exclusivement ; mais je les répudie. Croit-on qu'à côté de ces 
éloges que l'on retrace dans certaines feuilles, je ne voie pas le 
couteau avec lequel on a voulu égorger la patrie ? Dès l'origine de 
la révolution, j'appris à me méfier de tous les masques. 

La cause des patriotes est une, comme celle de la tyrannie ; ils 
sont tous solidaires. Je me trompe peut-être sur Danton ; mais, 
vu dans sa famille, il ne mérite que des éloges. Sous les rapports 
politiques, je l'ai observé : une différence d'opinion entre lui et 
moi me le faisait épier avec soin, quelquefois avec colère ; et, s'il 
n'a pas toujours été de mon avis, conclurai-je qu'il trahissait sa 
patrie ? Non, je la lui ai vu toujours servir avec zèle. 
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Danton veut qu'on le juge. Il a raison, qu'on me juge aussi. Qu'ils 
se présentent, ces hommes qui sont plus patriotes que nous ! 

Il finissait par demander aux bons patriotes de se réunir, de ne plus souffrir 
qu'on dénigre Danton dans les groupes, dans les cafés. Et Danton sortait justifié, 
mais l'obligé de Robespierre. 

Lorsque Danton était soupçonné, combien d'autres devaient être suspects ? Neuf 
jours après la promulgation de la loi, les Jacobins avaient procédé à l'épuration 
de la société : ils voulaient être purs entre les purs : 

La séance des jacobins du 13 décembre, dit Beaulieu, est 
fameuse par les longs débats qu'excita dans son sein l'épuration à 
laquelle elle s'était elle-même soumise. Robespierre fit rejeter 
plusieurs députés, qui dès lors devinrent ses ennemis personnels 
; en sorte qu'il devait être ou écrasé par eux, ou bien les écraser 
lui-même. L'orateur du genre humain, Anacharsis Clootz, fut l'un 
des proscrits. Le même anathème fut lancé contre les nobles, les 
prêtres, les banquiers et les étrangers. Toutes ces exclusions de 
la société des jacobins était de véritables mandats d'arrêt, pour 
l'ordinaire, suivis de la mort toutes les fois qu'un ennemi 
particulier s'attachait à poursuivre quelqu'un des exclus. 

Fouquier-Tinville, ses substituts, les juges et les jurés du Tribunal 
révolutionnaire, sortirent purs et radieux de l'épuration, au milieu 
des applaudissements des tribunes et des frères jacobins ; ils 
furent déclarés les plus fermes appuis de la Société1. 

La société avait adopté un procédé d'épuration plus général et qui semblait assez 
logique : 

Un arrêté rendu sur la proposition de Robespierre avait exclu les 
nobles et les financiers ; d'autres jacobins y avaient fait ajouter 
les prêtres, qu'il paraissait avoir intention de ménager. 

Mais, ajoute Beaulieu : 

Comme les membres les plus exagérés de cette société, tels que 
Antonelle, juré au Tribunal révolutionnaire, Rouhier, substitut de 
Fouquier-Tinville, Dubois-Crancé, Montaut, députés à la 
Convention, et une foule d'autres, étaient nobles ou prêtres, il 
était difficile qu'un pareil arrêté fût mis à exécution ; car alors la 
société se serait trouvée composée d'imbéciles, incapables de rien 
entreprendre comme de rien exécuter. Aussi cette séance fut-elle 
remplie par les réclamations d'une foule de nobles et de prêtres, 
qui, pour conserver leurs privilèges de jacobins, apostasiaient, les 
uns leur religion, les autres les titres que leurs ancêtres avaient 
regardés comme si honorables. Tous étaient des sans-culottes 
qui, pour conserver leur influence et leur vie, n'avaient, disaient-
ils, dans le cœur, d'autre sentiment que celui de l'égalité, d'autre 
amour que celui de la liberté. 

                                       

1 Voyez les Comptes-rendus des séances des 22 et 23 frimaire aux Jacobins. Moniteur du 
26 (16 décembre). 
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Dans ces temps déplorables on eût échangé contre un diplôme de 
jacobin, un titre de duc et pair, que son possesseur n'eût pas 
autrefois cédé pour sa fortune entière1. 

Dubois-Crancé, un instant mis en péril, comme noble, fit diversion par une 
proposition plus radicale. 

De la manière dont se fait le scrutin, dit-il, il n'y a véritablement 
d'épuré que les anciens membres ; les hommes inconnus passent 
sans difficulté, et il suffit de n'être connu de personne pour 
n'éprouver aucune réclamation. Je voudrais que la société 
autorisât son président à faire cette question à l'homme qui se 
présente pour être reçu jacobin : Qu'as-tu fait pour être pendu, si 
la contre-révolution arrivait ? 

Cette proposition, ajoute Beaulieu, qui paraîtra étrange au lecteur 
paisible, n'avait rien qui dût sembler extraordinaire dans la 
société où elle fut énoncée. Il n'y avait rien d'étonnant qu'une. 
agrégation qui n'était autre chose qu'une direction d'assassinats, 
cherchât à se composer d'hommes solidaires les uns pour les 
autres par la réciprocité de leurs forfaits : aussi la motion de 
Dubois-Crancé fut-elle couverte d'applaudissements. Cependant 
la société, n'osant pas la prendre pour base de son épuration, 
passa à l'ordre du jour !2 

Tout n'était pas irréprochable parmi les purs sans doute, et personne ne le 
regrettait plus que cet excellent Hanriot, du moins si l'on en juge par ses ordres 
du jour : 

Un officier général, disait-il, le 21 novembre, en séjour icy, s'est 
plaint de ce qu'on l'arrêtait la nuit ; laissons-le se plaindre ; s'il 
n'aime pas l'égalité qu'il aille traîner son existence dans le 
gouvernement des despotes ; quant à nous, nous arrêtons 
toujours les rodeurs de nuit ; celui qui n'est pas en service pour la 
chose publique doit être dans son lit. Mes camarades, arrêtés 
toujours. Ceux qui ne seront pas contents iront vivre oh bon leur 
semblera ; nous ne voulons pas favoriser les fripons, les voleurs 
et les escrocs de nuit3. 

Il signalait un autre abus dont il rougissait cette fois, hélas ! pour ses camarades 
: 

                                       

1 Dauban, p. 571. — Cette assertion trop généralisée serait fausse. Plus d'un duc et pair 
prouva en mourant qu'il préférait son titre à celui de Jacobin. Ce qui est vrai, c'est qu'on 
ne se prévalait plus guère de ses titres de noblesse et que plusieurs mettaient autant 
d'empressement à s'en dégager qu'on en mettait auparavant, qu'on en a mis depuis à 
s'en faire revêtir. On lit dans les rapports du bureau de la Surveillance générale, à la date 
du 24 prairial : 
Le citoyen Urbin, petit-fils d'un secrétaire du roi, demeurant à Maison, près Paris, 
Expose qu'en 1771, il fut rendu un édit qui ordonnait aux nobles de payer une taxe sous 
peine d'être déchus du droit de noblesse. Un autre édit de 1784 a confirmé le premier. 
Urbin, volontairement, a refusé de payer cette taxe et s'est toujours cru, dès ce moment, 
déchu de la noblesse. Il demande que le Comité confirme son opinion par une décision. 
(Archives nationales, F 7, 4437.) 
2 Dauban, p. 545-584. 
3 Dauban, p. 520. 
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Mes camarades, voici un fait qui me répugne à vous réciter. Le 
citoyen qui m'écrit s'explique ainsi : — Hier entre neuf et dix 
heures du soir (c'est l'avant-dernière nuit) deux citoyens de garde 
amenèrent icy, de l'ordre du comité révolutionnaire de leur 
section, un mauvais citoyen dont l'écrou porte que redit un tel n'a 
cessé de nous paroitre suspect, en vertu des pièces suspectes 
trouvées dans ses papiers : je demandai à ce riche muscadin, qui 
avait une vache pleine sur sa voiture, s'il était bon patriote, il me 
répondit qu'il était même républicain. L'un des deux gardes dit : 
Nous l'avons toujours connu pour bon citoyen, il a fait beaucoup 
de bien. Il faut observer que ce citoyen de garde a gardé ce 
muscadin pendant, cinquante-deux jours : je n'ai pu m'empêcher 
de lui dire que la soupe du riche muscadin et quelques assignats 
lui faisaient oublier la dignité de républicain. On a vu des citoyens 
de garde s'avilir en portant les paquets dès riches suspects et 
destinés à la détention. On en a vu également ne pas jouir de la 
plénitude de leur raison, en nous amenant les dits détenus. Je 
pense qu'il est de l'intérêt public que ma lettre soit publique afin 
que les sections fassent un meilleur choix de ceux auxquels ils 
confient la garde des ennemis de la République. 

Eh bien, mes amis ! gémissons de ce qu'il existe encore parmi 
nous des hommes si peu dignes de la liberté, de cette austérité 
qui distingue le républicain français de l'esclave des tyrans. Un 
citoyen qui reçoit de son ennemi un bienfait, n'est ni probe, ni 
vertueux, ni républicain, c'est un méprisable esclave. 

Épurons la société de cette espèce d'hommes, désarmons-les, ils 
ne sont pas dignes d'éprouver avec nous les doux sentiments de 
la liberté et de l'égalité. 

Le service général à l'ordinaire1. 

Tirons encore d'un de ses ordres du jour du 26 décembre (6 nivôse), cette autre 
moralité, dont il aurait bien fait, comme dit M. Dauban, de se faire l'application à 
lui-même dans la journée du 9 thermidor : 

Les citoyens de service à tous les postes doivent arrêter les 
hommes ivres lorsqu'ils se permettent des propos indécents tant 
envers la garde qu'envers les passants : l'homme qui prend de 
trop ce que les autres n'ont pas assez, mérite une réprimande de 
la part de ses concitoyens2. 

y eut pourtant dès lors un mouvement de réaction ou du moins un effort pour 
contenir les violents. Camille Desmoulins, inspiré par Danton, faisait paraître son 
Vieux Cordelier qui le devait conduire à l'échafaud, parce qu'il se lassait d'y voir 
monter les autres. Les six premiers numéros en parurent du 5 au 30 décembre3. 
Il corrigeait le septième, après trois mois d'intervalle, quand il fut arrêté ; le 
huitième, un simple fragment, fut rédigé par lui dans sa prison. Robespierre avait 
lui-même encouragé cette publication. Ceux qui venaient de faire la loi du 14 

                                       

1 Dauban, p. 538. 
2 Dauban, p. 580. 
3 Le VIe, daté du 10 nivôse (30 décembre) ne parut que vers le 15 pluviôse (3 février 
1794). 
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frimaire voulaient garder, envers et contre tous, l'empire dont elle les avait 
investis, et il y avait des révolutionnaires qui ne connaissaient aucun frein : 

On dénonça, dit Beaulieu, dans la séance du 17 décembre le 
Conseil exécutif et ses agents répandus sur toute la surface de la 
République, opposant leur volonté individuelle à la volonté de la 
Convention, à celle de ses commissaires, et révolutionnant de 
leur côté de la manière la plus effrayante. Couthon fit décréter 
que dans vingt-quatre heures, le Conseil exécutif, sous peine 
d'être renvoyé au Tribunal révolutionnaire, rendrait compte des 
ordres qu'il pouvait avoir à donner aux divers missionnaires qu'il 
avait envoyés dans toutes les parties de la France. Un instant 
après, Fabre d'Eglantine demanda que le nommé Vincent, l'un des 
premiers commis du ministre de la guerre, fût arrêté pour des 
placards atroces qu'il avait fait afficher dans toutes les rues de 
Paris. Sa motion fut décrétée. 

Vincent était un jeune homme d'environ vingt à vingt-deux ans, 
d'un caractère atroce, et ses passions, mises en jeu par la 
Révolution, en avaient fait un véritable cannibale. J'ai vu pendant 
quelque temps Vincent dans la prison du Luxembourg ; je l'ai vu 
dévorer de la chair crue exactement comme un tigre1. 

Ronsin, commandant de l'armée révolutionnaire, et Maillard un des présidents 
des boucheries de septembre furent dénoncés comme complices du même 
complot et arrêtés. Mais Collot-d'Herbois, l'un des destructeurs de Lyon, contre 
lequel, du milieu des cendres et des ruines s'était élevé le cri des habitants, le cri 
des républicains de cette malheureuse ville, avait intérêt à défendre ceux qui 
étaient poursuivis pour des excès de même nature. 

Dès son retour, il vint aux Jacobins où il vanta les mérites de Ronsin, et son 
attitude rendit cœur aux amis des démagogues mis en prison. Le 22 décembre (2 
nivôse), les Jacobins se présentaient à la barre, faisant l'éloge de Vincent et de 
Ronsin ; le lendemain les Cordeliers vinrent renouveler le même panégyrique. Le 
triomphe que Collot-d'Herbois remportait sur ses dénonciateurs de Lyon ne 
pouvait que profiter à ses amis. Ce n'était pas au moment où les exécutions de 
Toulon allaient succéder à celles de Lyon que l'on pouvait détenir longtemps des 
révolutionnaires de cette sorte : la réaction était prématurée. Du reste la pensée 
de sévir à leur égard ne pouvait guère profiter à leurs victimes, au contraire : 
plus on montrait de rigueur envers eux, plus on se croyait obligé d'en déployer 
envers les autres. La démarche que les femmes, les fils, les parents des détenus 
firent, le 20 décembre, à la Convention en faveur des suspects incarcérés, ne 
servit qu'à provoquer contre eux des mesures plus cruelles : 

Rouland, qui présidait, fit une réponse sévère à ces infortunées. 
Robespierre attribua leur pétition à l'influence de l'aristocratie ; il 
craignit cependant de les renvoyer sans réponse, et fit décréter 
que les Comités de salut public et de sûreté générale 
nommeraient des commissaires pour rechercher les moyens de 
remettre en liberté les patriotes qui auraient pu être incarcérés, 
mais sans diminuer l'énergie des mesures révolutionnaires. Ces 

                                       

1 Dauban, p. 570. 
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commissions furent un nouveau moyen de proscription et de 
prolonger les assassinats, comme d'en multiplier le nombre1. 

Peu de jours après en effet, un choix de victimes était envoyé au tribunal. Le 25 
décembre, Robespierre lisait à la Convention son fameux rapport sur les 
principes du gouvernement révolutionnaire, rapport où la Terreur était érigée, je 
ne dis pas seulement en principe, mais en dogme, dans des termes qui faisaient 
oublier le rapport même de Saint-Just ; et pour conclusion il proposait un décref 
portant : 

Art. 1. L'accusateur public du tribunal révolutionnaire fera juger 
incessamment Dietrich (maire de Strasbourg), Custine, fils du 
général, Biron, de Brulli, Barthelmi et tous les généraux el, 
officiers prévenus de complicité avec Dumouriez, Custine, 
Lamarlière, Houchard ; il fera juger pareillement les étrangers, 
banquiers et autres individus ?prévenus de trahison et de 
connivence avec les rois ligués 'contre la République française. 

Art. 2. Le Comité de salut public fera, dans le plus court délai son 
rapport sur les moyens de perfectionner l'organisation du tribunal 
révolutionnaire2. 

Et sans qu'il fût besoin de le perfectionner davantage, le tribunal condamnait à la 
mort, le 29 décembre, Dietrich ; le 31 décembre, Biron. 

Nous verrons les autres plus tard ; et en raison de ce qui va succéder, c'est à 
peine si l'on peut dire que la Terreur commence. Aussi Beaulieu termine-t-il le 
livre dont nous avons suivi le cadre par ces réflexions : 

Après avoir parcouru cette année de délire et de fureur, on croit 
sans doute être arrivé au dernier terme de l'extravagance et de la 
barbarie des hommes. Lorsqu'on aura vu le développement des 
machinations, des combinaisons infernales, des faits horribles 
dont l'année suivante va présenter le tableau, on sera obligé de 
convenir qu'en 1793 nos modernes tyrans n'avaient fait que 
préluder au système d'extermination générale auquel ils se 
livrèrent tout entiers l'année suivante. Mais ce qui paraîtra plus 
incroyable à ceux qui, éloignés des événements, voudront un jour 
s'en retracer la mémoire, c'est qu'au moment actuel, où la raison 
et l'humanité semblent être rentrées dans leurs droits (1797), on 
ose soutenir que les fabricateurs de tant de forfaits étaient des 
patriotes, des amis de la liberté et de la justice, les véritables 
fondateurs de la République et de la gloire des Français. Quelle 
république, Bon Dieu ! que celle qui, assise sur des cadavres, des 
tombeaux et des débris, ne devait avoir pour chefs et pour sujets 
que des athées, des voleurs et des assassins ! 

Heu fuge crudeles terras, fuge littus avarum !3 

                                       

1 Diurnal à la date du 21. Voir le discours de Robespierre au compte rendu de la séance, 
Moniteur du 1er nivôse (21 décembre). 
2 Voyez le Moniteur du 7 nivôse (27 décembre 1793). 
3 Dauban, p. 586. 
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Quant à Fouquier-Tinville, il terminait joyeusement cette année. Voici un billet 
qu'il recevait, ce jour même, de Lecointre et auquel on peut croire, avec M. 
Dauban, qu'il fit honneur. 

Au citoyen Fouquet Stainville, accusateur 
publicque près le tribunal révolutionnaire. 

Paris, ce 11 nivôse, l'an II de la Républicque 
françaisse une et indivisible. 

Citoyen, 

Je te rafraîchy la mémoire que tu ma fait lamitie de me 
promettre de venire dîner aujourd'huy chez moy, avec 
Coffinal, ton collecque ; je suis dans l'attente de ce plaisir. 
Salue fraternité ; 

LECOINTRE L'AÎNÉ 
Republicquain français 

Quai des Célestin, n° 61. 

 

Parmi les documents historiques dont M. Dauban a enrichi son commentaire du 
livre de Beaulieu, il faut signaler quelques gravures du temps reproduites avec 
une grande fidélité. Citons en particulier la double image du Mariage et du 
Divorce : le Mariage, célébré dans un temple païen par un pontife en robe de 
chambre, devant la statue de l'Hyménée, qui tient de chaque main une couronne 
; le Divorce accompli aux pieds de quelque divinité libertine — je veux dire de 
l'affranchissement — : les deux époux se tirent la révérence devant l'officier 
municipal tout ahuri. Citons aussi la figure de Marie-Antoinette allant au supplice, 
dessinée à la plume par David. La main du peintre qui a su idéaliser l'horrible 
face de Marat mourant, est restée insensible, implacable, insultante presque, 
devant cette reine, fille des Césars, qu'il regardait d'une fenêtre, passant sur le 
tombereau des condamnés. 

Quant à l'esprit qui a présidé au choix des pièces et au commentaire, on peut 
s'en faire une idée par la préface. Elle s'adresse, en forme de dédicace, à un 
enthousiaste de la ' Révolution, grand partisan de Robespierre. L'auteur partage 
l'enthousiasme de son ami pour la Révolution, et il respecte ses sentiments à 
l'égard de Robespierre ; mais il lui fait l'honneur de croire, qu'après tout, il 
déteste ce que nous détestons dans la Terreur ; et il est plein d'énergie contre ce 
régime dont Robespierre reste pour nous et pour tous, à quelques exceptions 
près, le véritable représentant. Il n'est pas fataliste, il n'admet pas qu'il n'y ait eu 
de possible que ce qui a été ; et par les conséquences des faits accomplis, il croit 
pouvoir juger qu'il y avait là quelquefois tout autre chose à faire. L'histoire, dit-il, 
ne nous montre pas ce qui serait advenu dans le cas où le sang n'aurait pas été 
versé au 2 septembre, où la vie de Louis XVI aurait été épargnée, où la 
représentation nationale n'aurait pas été décimée par l'attentat, suivi de tant 
d'autres que son succès a encouragés, du 2 juin, et dans le cas où la Terreur 
n'eût pas substitué une vie contre nature à la vie normale d'un grand peuple ; — 
mais à la suite de tant d'expédients que les gouvernements d'alors ont déclarés 
nécessaires, nous voyons : la confiance anéantie, la disette succédant à la 
prospérité, les classes armées contre les classes, tous les défenseurs de la 

                                       

1 Dauban, p. 586. 
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liberté, depuis Barnave jusqu'à Marat, tombant sous le couteau, l'inertie 
s'emparant d'un corps dont le mouvement vital ne se manifeste plus que sur un 
point, comme le battement du pouls sous le doigt du médecin, et la haine de cet 
état de choses pénétrant les couches campagnardes, par infiltrations rapides, 
jusque dans les dernières profondeurs. Voilà, vous ne le contesterez pas, l'état 
matériel et moral du pays à la fin du siècle dernier ; voilà les fruits qu'a laissés 
ce summum de la politique, ce dernier mot d'une science digne des Borgia, la 
DOCTRINE DU SALUT PUBLIC, le per fas et nefas appliqué au prétendu salut du 
peuple. (p. III-IV) 

Il rend hommage aux caractères fortement trempés, aux grandes âmes de la 
Révolution ; et prenant leur œuvre, il en fait deux parts : l'une qu'ils jugeaient 
immortelle et qui le sera, car le temps en fera de plus en plus une vérité : elle 
constitue ce qu'on appelle les principes de 1789 ; l'autre, qu'ils jugeaient 
éphémère, transitoire, et qui est en partie restée ; elle se compose d'expédients 
au moyen desquels l'application de ces principes a été faussée, esquivée ou 
ajournée. Au nom du salut public, ils n'ont pas seulement inondé de sang les 
échafauds, ils ont garrotté le corps social, ils ont rendu le jeu des articulations 
difficile, ils Ont si étroitement asservi les membres à la volonté qui doit les 
diriger, que le mouvement de la vie s'est trouvé gêné, paralysé ; ils ont broyé 
l'individu sous une meule, la centralisation. (p. VII.) Il montre quelles espérances 
89 avait données et comment 93 les a détruites : vers la fin du règne de Louis 
XVI, la vie nationale éclatant avec énergie par toute la France, produisant les 
cahiers de 1789 et les hommes de la Constituante ; Bordeaux, Marseille, toutes 
les grandes villes, marchant à l'égal de Paris. Au bout de trois ans, le jacobinisme 
parisien a prévalu, frappant la province à la tête par la proscription des 
Girondins, la comprimant dans le réseau des sociétés affiliées, par tous les 
moyens de la terreur, la réduisant à se taire, à se désintéresser de l'action, et à 
subir désormais sans résistance toute révolution accomplie dans Paris. 

Nous en avons vu, nous en voyons encore les conséquences. Les campagnes que 
la Révolution a le plus servies en les soustrayant pour' toujours à la dîme et à la 
corvée, en sont venues à la redouter, je ne dis pas jusque dans la République, 
mais jusque dans la liberté : car le souvenir qu'elles en ont gardé ne leur 
rappelle plus que la Terreur ; et M. Dauban cite à ce propos une curieuse 
anecdote. Quand M. Vatel, l'infatigable investigateur des documents relatifs aux 
Girondins, s'en vint à Saint-Émilion pour se rendre compte des circonstances de 
la mort de Buzot, de Pétion et de Barbaroux, son enquête répandit le trouble 
parmi la population : Est-ce qu'on va rétablir ça ? lui disaient les vieillards. Est-ce 
que nous allons revenir au temps du mauvais papier et de la grande épouvante ? 
— C'est là, ajoute l'auteur, tout ce qu'ils ont retenu de la Révolution : la 
guillotine et le mauvais papier. Ils ne connaissent de l'histoire que celle qui a été 
faite chez eux et par eux ; c'est pourquoi ils ne connaissent que la Révolution et 
l'Empire : l'Empire, par les vanteries des soldats, enfants de la charrue, revenus 
vainqueurs de toutes les capitales de l'Europe ; la Révolution par la disette, les 
réquisitions, les mises hors la loi, la guillotine et le mauvais papier. Étranger à 
tout raisonnement, leur esprit est resté frappé de la terrible opposition entre les 
mots et les faits, qui a été le malheur de la République ; et ainsi, la sublime 
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formule de la Révolution : liberté, égalité, fraternité, résonne encore à leurs 
oreilles comme le tocsin de la guerre civile1. (p. XII.) 

                                       

1 M. Dauban écrivait en 1868. La page où je le citais dans le Correspondant est du 25 
avril 1870. La suite dira si cette appréciation a cessé ou non d'être vraie. 
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V 

PARIS EN 1794. LA RUE, LE CLUB, 
LA FAMINE. 

 

I. — LA FAMINE. 

 

Le second ouvrage de M. Dauban, sur le temps de la Terreur, était intitulé : Paris 
en 1794 et en 1795, histoire de la rue, du club, de la prison. Mais la prison sous 
la Terreur, c'est tout un monde ! L'auteur a reconnu l'impossibilité de 
comprendre un pareil sujet avec les deux premiers dans un même volume, et, 
après l'avoir inscrit à sa première page, il l'a effacé de son titre : Histoire de la 
rue, du club, de la famine. Voilà le sujet auquel il s'est réduit, et il y a trouvé de 
quoi remplir très-largement son livre. 

J'avoue pourtant que j'ai été un peu trompé par ce titre. A voir ces trois noms en 
saillie, je m'attendais à trouver dans l'ouvrage une composition véritable, un 
tableau de la rue, une histoire des clubs, etc. Ce ne sont que des matériaux pour 
les faire : des ordres du jour d'Hanriot, des rapports de police, disposés 
chronologiquement dans un cadre qui nous rappelle d'ailleurs la suite des 
événements. Tout en regrettant que M. Hauban n'en ait pas tiré cette exposition, 
— il était préparé à la faire mieux que personne —, je n'en dois pas moins 
reconnaître que ce livre, tel qu'il nous l'a donné, offre le plus grand intérêt. Si 
l'on rencontre bien du fatras dans ces pièces dont les auteurs ne se piquent pas 
plus de style que d'orthographe, on a d'autre part la satisfaction d'y découvrir 
mille traits curieux et de se faire par soi-même, fût-ce d'une main moins habile, 
ce tableau qu'on y venait chercher tout fait. 

 

La devise de la Révolution sous la Terreur c'est Liberté, Égalité, Fraternité ou la 
Mort. La liberté a été le premier cri du peuple en 1789, mais elle est suspendue 
au nom du salut public ; l'égalité, le premier effet de la liberté obtenue, mais elle 
est sacrifiée elle-même, malgré le signe menteur du niveau, dans le mouvement 
qui tend à ravaler toute supériorité de rang, de fortune, de mérite1. Quant à la 
fraternité, n'en parlons plus, si ce n'est pour rappeler le mot d'Euripide : Les 

                                       

1 Un individu, dit Saint-Just à la Convention après la chute des Girondins, ne doit être ni 
vertueux ni célèbre devant vous. Un peuple libre et une assemblée nationale ne sont faits 
pour admirer personne. La Révolution avait créé un patriciat de renommée. — Prodige 
d'épouvante ! ajoute M. Quinet ; la tête de Méduse avait parlé. (La Révolution, XIII, 2, t. 
II, p. 14.) 
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guerres de frères sont terribles : Χαλεποί πολεμοί γάρ άδελφών1. La fraternité de 
ces gens-là est celle de Caïn et d'Abel, disait Chamfort2. Que reste-t-il donc de la 
devise ? — La MORT ; et un autre mot peut y être ajouté pour tenir lieu des 
autres : La FAIM. La famine, comme la mort, est à l'ordre du jour dans ces 
années fatales : c'est la force qui remue la rue, et qui donne aux clubs, dans les 
jours d'insurrection, ses plus redoutables auxiliaires. 

Tous les rapports de police, qui font connaître jour par jour l'état de Paris, nous 
retracent les effets de la famine. On avait cru la conjurer par la loi du maximum. 
Les objets augmentant de valeur par la dépréciation des assignats substitués à 
l’argent3, on avait voulu fixer une limite à leur prix ; mais cela n'avait eu d'autre 
résultat que de faire prendre aux denrées elles-mêmes la même route qu'à 
l'argent : elles se dérobaient autant que possible à ces ventes ruineuses, et ainsi 
la loi servait à faire la disette au milieu même d'une année favorable. Loi de 
violence qui provoquait la fraude et la violence ! Nous avons vu ce qu'elle avait 
produit dès le milieu de 93. Il n'y a, pour ainsi dire, pas un rapport de police en 
l'an II qui n'en signale les effets funestes ; citons ce passage à la date du 28 du 
1er mois (19 octobre) : 

Les marchés sont très-peu approvisionnés, à peine les paysans 
sont-ils arrivés, que des harpies sous l'habillement de femmes se 
jettent sur eux et leur enlèvent leurs marchandises ; après, ils 
disputent sur le prix, et il arrive fort souvent que le malheureux 
ne peut pas reconnaître celle qui a sa marchandise4. 

Les observateurs de la police nous content cette lutte qui s'établit partout entre 
le vendeur et l'acheteur. Quand la querelle reste sur le terrain de la loi, ils sont 
plus volontiers pour l'acheteur : 

L'autre jour, dit un de ces agents, rue de la Montagne-Sainte-
Geneviève, presque toute occupée par des bouchers, une femme 
se présenta chez l'un d'eux, faisant partie de la foule qu' (qui) 
assiégeait son état. Lorsque son tour vint d'être servie, elle 
demanda ce qu'il lui fallait de viande, et, calculant à quelle 
somme s'en élevait la quantité sur le pied du maximum, elle 
remet cette somme au boucher et lui demanda si c'était son 
compte. Non, dit l'homme. — Eh bien, répliqua la femme, si ce 

                                       

1 Euripide, Fragm. ex incert. trag., 92, t. VII, p. 493 Glasg., 1821. 
2 Il traduisait : fraternité ou la mort, par ces mots : Sois mon frère ou je te tue. 
(Mercier, Nouveau Paris, chap. XCV, t. I, p. 417.) — Avec de pareilles gens la fraternité 
naturelle n'était plus rien. Aux Jacobins un citoyen ayant fait observer qu'il était dur 
qu'un frère prononçât contre son frère, il s'éleva de violents murmures et le président 
Montaut lui dit : Je rappelle le préopinant à l'ordre. Quand il s'agit de patrie, il n'est ni 
frère, ni sœur, ni père, ni mère. Les Jacobins immolent tout à leur pays. (Moniteur du 12 
brumaire an II, p. 169. 
3 La section du Finistère, une des sections de Paris, avait voulu soutenir les assignats. 
Après l'émission nouvelle d'une somme de 800 millions, qui devait singulièrement en 
compromettre la valeur (1er février 1793), cette section ou plutôt, dit Beaulieu, quelques 
individus qui en faisaient partie communiquèrent au conseil de la Commune un arrête par 
lequel tous les biens des citoyens de cette section devaient servir d'hypothèque au 
papier-monnaie. Il est bon de remarquer, ajoute-il, que ceux qui avaient pris cet arrêté 
n'avaient pas peut-être vingt sols de revenu chacun. Un ordonna avec beaucoup d'éloge 
la mention civique de cette générosité. (Diurnal, à la date du 5 février 1793.) 
4 Schmidt, Tableaux de la Révolution française, t. II, p. 133. 
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n'est pas le tien, c'est celui de la loi ; et là-dessus elle se retira, 
malgré les cris du marchand de viande, qui fut bien obligé de 
(d'en) prendre son parti ; ce qui prouve que les nombreuses et 
criantes infractions à la loi du maximum viennent bien plus de la 
faiblesse des acheteurs que de la friponnerie et de l'audace des 
vendeurs, et que les uns ne doivent pas paraître moins coupables 
que les autres aux yeux de la loi. (p. 58.) 

Qu'arrivait-il de là ? Les bouchers de Paris s'arrangeaient pour aller vendre leur 
viande au dehors (p. 190)1, et les marchands du dehors s'abstenaient de venir à 
Paris. Ils n'y étaient guère encouragés. Quelquefois, à l'approche des barrières, 
ils rencontraient des groupes qui prenaient d'assaut leur voiture avec ou sans 
l'application de la loi du maximum : 

A six heures du matin, il est arrivé plusieurs voitures qui 
apportaient des provisions. Des femmes les ont arrêtées et se 
sont emparées du beurre qu'elles contenaient. Une d'elles, en 
montant sur les roues, a été renversée par un mouvement de la 
voiture.... Quelques-unes ont été renversées, foulées aux pieds et 
emportées à demi mortes. Une partie du beurre a été vendue au 
maximum, le reste n'a pas été payé. Nous ne reviendrons plus, 
disait une paysanne qui avait ainsi perdu le prix de onze demi-
livres de beurre (p. 173)2. 

 

Voici une nouvelle manœuvre qu'emploient les ennemis ce la 
République — car ce sont les ennemis de la République qui font 
tout cela — pour que cette grande commune manque de denrées 
de première nécessité. Le croirait-on ? des hommes, des enfants 
vont au-devant des laitières qui apportent leur lait à Paris, les 
traitent d'aristocrates, de p.... et de g.... et leur jettent des 
pierres lorsqu'elles ne veulent pas leur donner du lait. Ces 
brigandages se commettent surtout à la barrière de Vaugirard. (p. 
227). 

Ennemis de la République ou sans-culottes : les laitières se le tenaient pour dit, 
et ne revenaient qu'a bonne enseigne. Quelquefois les autorités municipales de 
province se mettaient elles-mêmes de la partie. On accusait à la Convention la 
municipalité de Pont-Sainte-Maxence d'avoir fait arrêter du beurre et des œufs 
envoyés à Paris : Quand on nous enverra du sucre de Paris, avait dit le maire, 
nous verrons alors si nous leur ferons passer nos œufs et notre beurre. (p. 199.) 

                                       

1 Dans un rapport de la Surveillance générale, daté du 23 prairial an II, on lit : Dans les 
communes d'Arcueil, Montrouge, etc., des bouchers vendent 20, 30, 40 livres et plus de 
viande à la fois. Ils vendent le foie de veau 15 fr., pieds de veau 15 à 18 sous la pièce. 
On observe que tous les boucliers de Paris font cc commerce. (Archives nationales, F 7, 
4437.) 
2 On a saisi ce matin à Chaillot, dit un autre, une femme de campagne qui s'en allait 
frappant à toutes les portes des riches, les paniers de son cheval chargés de navets et de 
légumes en apparence, mais qui recouvraient des œufs et du beurre... le beurre dont on 
fait un dieu. (p. 231) 
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Malgré tout cela, il arrivait bien encore quelque chose à Paris, mais si peu pour 
tant de bouches ! Et alors, nouvelles scènes : on s'attroupait, on se battait à la 
porté des boulangers et des marchands1. 

Dans la distribution des moindres denrées, c'est la force qui 
décide, et plusieurs femmes ce matin ont failli à perdre la vie 
pour obtenir un quarteron de beurre2. 

Et l'agent conclut : 

Des hommes, salariés sans doute par de riches accapareurs, se 
glissent dans les rassemblements. (p. 744.) 

Car comment accuser la loi ? Les invisibles accapareurs ont seuls fait tout le mal. 
Mercier dans le tableau qu'il fait des misères de ce temps-là n'est pas éloigné 
non plus d'y voir un plan prémédité ; mais (sans plus de raison) il en accuse les 
hommes de la Commune : 

C'est, dit-il, pendant Oliver de 1794 que la disette de la viande 
s'est fait sentir à Paris. On vit affluer à la fois et en même temps 
dans les .boutiques des bouchers, les femmes de ménage, les 
cuisinières, les domestiques, etc. La livre de bœuf s'éleva tout à 
coup depuis dix-huit sols jusqu'à vingt-cinq sols. Les citoyens 
murmuraient et ne songeaient pas encore que la consommation 
de cette denrée par une armée de douze cent mille hommes, 
jointe à l'extrême rareté des fourrages et à la guerre de la 
Vendée, occasionnait ce surhaussement de prix. Depuis lors les 
envois de bestiaux à Paris diminuèrent insensiblement. 

Les manœuvres de la malveillance en augmentèrent aussi la 
pénurie. A cette époque, la Commune sanguinaire fit placarder 
presque à chaque porte de maison cet arrêté trop mémorable qui 
réduisait chaque bouche à une livre de viande par décade ; et les 
membres des comités révolutionnaires furent autant de docteurs 
Sangrado qui modérèrent impitoyablement tous les appétits. 
Combien de mères de famille j'ai vues pâlir et essuyer leurs 
larmes à la lecture de ce sinistre mandement sur le jeûne 
universel ! Derrière la foule de nombreux lecteurs, une 
marchande de choux, sa hotte sur le dos, s'écriait d'un ton dolent 
: Ils sont partis, les bœufs ; ratissons-nous-les boyaux ! 
Cependant on voyait arriver de la province des bandes de vaches 
laitières ; les dévorateurs du peuple commençaient ainsi 
l'exécution du pacte de famine et ils travaillaient rapidement à 
anéantir la reproduction des espèces. Déjà les précurseurs de 
l'armée révolutionnaire, semblables à des loups affamés, [nous 
avons vu dès 1793 la peur qu'inspiraient leurs exploits] 
parcouraient la campagne en dardant des yeux étincellants sur 
les fermes et les métairies. Ils s'y précipitaient armés de fourches 
et de bayonnetter, empoignaient les moutons, les volailles, 
incendiaient les granges, déliaient les bœufs dans les étables à la 
face des propriétaires et vendaient leurs larcins à d'infâmes 

                                       

1 Voyez les rapports de Rousselin à la date du 24, du 29 septembre 1793, etc. Schmidt, 
t. II, p. 126 et suiv. 
2 C'est le cas de répéter ce que disait l'autre agent : le beurre dont on fait un dieu ! 
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spéculateurs. Ces atroces brigandages firent disparaître 
subitement le beurre et les œufs. Dès neuf heures du matin, la 
halte, jadis ce vaste et riche dépôt de toutes les productions de la 
nature, se trouvait dégarnie. Bientôt il se forma de longues files 
de femmes qui, depuis minuit, bravant l'inclémence de l'air, 
attendaient patiemment chacune leur tour, pour conquérir au 
péril de leur vie trois œufs et un quarteron de beurre. La cavalerie 
et la force armée des sections, détachée par les animaux 
ravissants des comités révolutionnaires, augmentaient le tumulte 
et le désordre. Le chagrin assombrissait tous les visages ; on 
maudissait la vie et les exécrables inventeurs de la famine. 
Cependant on voyait les gendarmes faisant courir au galop leurs 
chevaux entre les étals qui n'ont point trois pieds de large ; ils 
culbutaient le monde, multipliaient les accidents sous prétexte de 
les prévenir, et favorisaient par une astucieuse tactique les plus 
honteux trafics. Des scélérats, aux appointements de la 
Commune, faisaient ranger les femmes à la file, mais tandis 
qu'elles attendaient leur tour en grelottant de froid, des porte-faix 
faisant de leurs larges épaules un rempart infranchissable devant 
les boutiques, enlevaient les bœufs entiers, et quand le partage 
du lion était fait, les femmes rangées deux à deux n'avaient point 
avancé d'un pas et-se retiraient par centaines les mains vides. 

A cette désolante pénurie de subsistances se joignait la difficulté 
plus désolante encore d'avoir du pain. Dès deux heures du matin, 
les femmes se rangeaient deux à deux ! sur une longue file que le 
peuple désigna sous le nom de queue. Les jeunes filles n'étaient 
point les dernières à se mettre en rang. 

Et l'auteur décrit les scènes scandaleuses ou dégradantes qui parfois se 
produisaient sur ce théâtre même de la misère publique. Il signale la déplorable 
influence de ces nécessités sur les habitudes et sur les mœurs : 

Bientôt les femmes luttèrent de force contre les hommes Leurs 
caractères s'aigrirent par la résistance des plus forts. Toutes 
devinrent plus irascibles, toutes contractant l'habitude de jurer, 
on ne distingua plus leurs voix enrouées par les cris de la colère 
d'avec celle des charretiers1. 

Les femmes étaient les plus âpres dans ces rassemblements journaliers où elles 
devaient disputer les choses les plus nécessaires à la vie de leurs enfants ; et le 
chef de la force armée de Paris, Hanriot, cherchait vainement à leur faire 
entendre raison dans ses ordres du jour en forme de suppliques ridicules : 

Mes frères d'armes, disait-il à sa troupe, il se fait toujours un 
nombreux rassemblement près le charbon. Cette denrée n'est pas 
d'aussi grande utilité que le bois, le pain et la viande. Comme 
nous avons suffisamment d'autres denrées, je vous prie, au nom 
du salut de la patrie, d'inviter les bonnes citoyennes de se priver 
pendant quelques jours de cette denrée ; toutes les mères de 
famille, toutes celles qui sont vertueuses doivent faire ce petit 

                                       

1 Mercier, Nouveau Paris, chap. XC, t. I, p. 350. 
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sacrifice.... Femmes respectables, femmes de républicains, 
conservez votre première médiocrité, etc. (p. 382.) 

Passe donc pour le charbon, quoiqu'il ne soit pas aussi facile de s'en passer qu'a 
l'air de le croire le naïf et stupide Hanriot. Mais le pain ! Les femmes exaspérées 
allaient jusqu'à maudire tout haut le régime fraternel qui les faisait mourir de 
faim, et elles fermaient la bouche à la police, qui en fait l'aveu dans ses rapports 
: 

Les précautions prises par les autorités constituées pour procurer 
des subsistances à chaque individu sont très-sages ; mais les 
rassemblements qu'elles autorisent aux portes sont très-
pernicieux à la chose publique. Les propos que tiennent les 
femmes rassemblées ne tendent pas moins qu'à la révolte et à 
l'insurrection ; s'approcher d'elles pour leur parler, c'est s'exposer 
aux outrages les plus sanglants. J'ai cherché à en remuer 
quelques-unes qui disaient tout haut : Vive l'ancien régime ! Nous 
avions de tout en abondance ! Après m'avoir ri au nez, elles 
m'ont dit quo je n'étais qu'un aristocrate. (p. 202.) 

Vive l'ancien régime ! Mais c'était engager une lutte à mort avec le régime qui 
guillotinait. C'est ce que savait bien, c'est ce qu'exprimait une autre, quand elle 
disait que si cela durait encore quelque temps elle se ferait guillotiner ; que s'il y 
avait cinquante femmes comme elle, cela ne durerait point longtemps. (p. 1711.) 

Que faisait le gouvernement ? il fortifiait la loi du maximum par de nouvelles 
rigueurs. Il était question de l'étendre des marchands aux ouvriers. Les garçons 
maçons et charpentiers avaient voulu faire augmenter leur journée, et 
menaçaient de se mettre en grève : 

On crie de tous côtés, dit l'homme de la police, contre cette 
tyrannie des ouvriers ; on espère, on attend, que le prix de leurs 
journées sera taxé dans le nouveau maximum, dont toutes les 
dispositions, dit-on, seraient illusoires, si la main-d'œuvre, qui est 
une marchandise comme une autre, et qui fait la base nécessaire 
du prix de tous les autres objets, n'était comprise dans ces 
dispositions et réduite à un taux proportionnel. (p. 149.) 

Qui donc aurait échappé au joug du maximum ? ceux qui ne faisaient rien, ceux 
qui recevaient /IO sous par jour pour aller aux assemblées de section faire de la 
politique, ou qui, avec cet argent, couraient les cabarets : car si on mangeait 
peu, on buvait bien. C'est encore la police qui le constate : 

J'ai couru la nuit, je veux dire très-tard, les cabarets. Le peuple 
n'était occupé qu'à boire et à chanter l'hymne des Marseillais. 
Tout m'a parut très-tranquille, malgré les hurlements des 
marchands. (Dauban, p. 128.) 

Infâmes marchands ! 

Plus infâmes encore les accapareurs ! Mais où étaient-ils ? Il y avait des 
commissaires pour les chercher, des commissaires aux accaparements ; c'était 

                                       

1 La police avait constaté depuis longtemps déjà cette disposition des esprits comme 
nous l'avons vu plus haut dans un rapport sur la situation de Paris, du 19 septembre 
1793. 



 
169 

une fonction, et il fallait bien qu'ils la justifiassent. Aussi n'avait-on pas 
grand'chose à faire pour être censé accapareur : 

Au faubourg Antoine, les commissaires aux accaparements ont 
saisi chez un particulier trente-six œufs, lesquels ont été 
distribués un à un. Ce citoyen a été envoyé en prison, et les 
femmes ont beaucoup murmuré contre cet emprisonnement. 
Dans le même faubourg, un citoyen a fait venir un petit cochon 
de six lieues de Paris et l'a tué ensuite ; trois heures après le 
cochon a été saisi par les commissaires et distribué au peuple, 
sans que le propriétaire ait pu en avoir un morceau, et lequel a 
été mis en prison, au grand étonnement de tout le monde qui a 
vu cela. (p. 245.) 

Le commissaire qui parle ainsi n'était pas, lui, aux accaparements ; il constate 
les murmures des femmes, l'étonnement de la foule : c'est que, dans ces limites 
tout le monde était à la merci de cette sorte de commissaires. On n'en criait pas 
moins contre les accapareurs, et l'on s'en prenait à tout le monde, même à 
l'armée révolutionnaire employée à rechercher les vivres, et qui, en vérité, ne 
faisait que les rendre plus rares ; mais on se figurait qu'elle n'était pas 
suffisamment armée pour sa mission : 

Qui cause nos malheurs ? disaient à la Convention la section du 
Finistère et la société fraternelle et républicaine de Lazouski (10 
ventôse, 28 fév. 1791). Ce sont les marchands.... Ce sont les ci-
devant nobles, prêtres fanatiques, les robins de l'ancien régime et 
les riches égoïstes de toute espèce ; c'est l'armée révolutionnaire 
qui, créée pour protéger les envois pour Paris, n'atteint pas le but 
de son institution, parce qu'on a châtré ses pouvoirs, en ne 
mettant pas à la suite de chacune de ses divisions des juges 
révolutionnaires et une guillotine, l'effroi de nos ennemis1. 

La faim rendait sourd à toute raison, crédule à toute rumeur. Les riches ne se 
bornaient point à accaparer pour eux, ils jetaient les viandes à l'eau et le pain 
aux latrines pour affamer le peuple. Hanriot a une proclamation en ce sens-là : 

Républicains, aidez-moi et faites-moi connaître quels sont les 
assassins civils qui ont jeté de la volaille à la rivière2. (p. 159.) 

C'était le langage du Père Duchesne contre ceux qu'il voulait perdre (p. 180-181) 
; et c'est par là aussi qu'on le perdit. 

 

                                       

1 Schmidt, t. II, p. 138. 
2 Dès l'année précédente il excitait par ses ordres du jour les soupçons redoutables de 
cette multitude affamée qu'il avait pour devoir de contenir : 
On a trouvé hier plus de 150 livres de pain dans l'égout de la rue du Temple ; on en a 
aussi trouvé au bas des murs de clôture de la ville. (6 brumaire, 27 octobre 1793. 
Dauban, La démagogie en, 1793 à Paris, p. 479.) 
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II. — LE PÈRE DUCHESNE ACCAPAREUR. 

 

Ce fut une bien frappante application de la maxime : Souffre la loi que tu as 
faite, Patere legem quam ipse fecisti, un exemple terrible des retours de la 
faveur populaire, que cette chute d'Hébert et de ses pareils. Robespierre menait 
tout, sans doute : c'est Saint-Just qui se chargea du rapport à la Convention, 
rapport où, sans nommer personne, il faisait entendre les grondements de 
l'orage1. Pour ruiner une telle popularité, il avait fallu trouver un point d'appui 
dans le peuple. Les calomnies des agents du Comité obtiennent foi partout. 
Hébert qui n'était tout simplement qu'un scélérat, devient un grand conspirateur, 
qui s'entend avec Pitt et Cobourg. (p. 177.) Chose plus grave, car c'était une 
conspiration contre la vie de chacun, Hébert, qui sans doute s'était arrangé de 
manière à ne pas mourir de faim, devient un accapareur : 

On a fait courir le bruit qu'un commissaire de police avait trouvé 
chez Hébert près de cent livres (le petit salé, et que malgré les 
réclamations du père Duchesne, il l'avait fait distribuer devant la 
porte de la maison même, à raison de quinze sous la livre. (p. 
181.) 

Cela refroidit déjà le peuple sur cette feuille du Père Duchesne, tant goûtée jadis 
: 

On se plaignait au palais Égalité (Palais-Royal) des journaux du 
citoyen Hébert, dans lesquels il se sert des termes les plus durs à 
l'oreille et des plus indécents pour les mœurs qui les entendent 
crier ou qui les lisent. (Ibid.) 

Les crieurs même de son journal se permettaient de crier contre lui : Voilà 
disaient-ils, la grande colère du père Duchesne, parce qu'il ne peut pas mettre de 
vin dans sa soupe. (p. 184.) On accusait son luxe, le luxe de sa femme. Un 
homme de la police recueillait dans la rue ce fragment de conversation : 

Qui était-il avant la Révolution ? un homme à gage. Comment 
s'est-il élevé ? par l'intrigue. Qui lui a donné le brillant qui 
l'environne ? l'intrigue. Qui a donné à sa femme ce ton, ce luxe, 
cette insolence qu'elle manifeste aux yeux des sans-culottes, 
qu'elle suivait jadis pas à pas dans les rues, et que maintenant 
elle éclabousse avec son espèce de phaéton ? l'intrigue2. (p. 193.) 

Hébert est donc arrêté avec Vincent, Momoro, etc. ; Vincent, qui s'était trouvé 
un jour de décadi à un dîner où, dans un temps de disette, il y avait beaucoup de 
viande de boucherie de toute nature. (p. 249.) Dès ce moment, c'est un 
                                       

1 Voyez le rapport en date du 8 ventôse (26 février 1794). C'est là qu'il dit : Ce que doit 
être une République, c'est la destruction de tout cc qui lui est opposé. Et flattant les 
appétits de la multitude : Les propriétés des patriotes sont sacrées, mais les biens des 
conspirateurs sont pour tous les malheureux. Les malheureux sont les puissances de la 
terre. Ils ont le droit de parler en maîtres aux gouvernements qui les négligent. (Dauban, 
p. 95 et suiv.) 
2 On racontait que sa femme, Marie-Marguerite-Françoise Goupil, une ancienne 
religieuse, dont l'arrestation avait été ordonnée, portait, au moment où on vint la saisir, 
plus de 6.000 francs de dentelles sur la tête. (Campardon, Histoire du tribunal 
révolutionnaire, t. I, p. 248.) 
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déchaînement général. Le club des Cordeliers a beau voiler la déclaration des 
Droits de l'Homme et décerner aux membres détenus les certificats du civisme le 
plus pur (p. 234), ils sont déjà condamnés dans le peuple : 

Que Camille Desmoulins, disait-on dans un groupe, avait raison 
de dire qu'ils étaient les agents de Pitt ! C'est Hébert qui est 
cause de la disette dans laquelle nous nous trouvons, en excitant 
le peuple, à force de crier contre les accapareurs [ici on est dans 
le vrai], à s'emparer de tout ce qui entrait dans Paris.... Qu'ils 
périssent, ces scélérats ! (p. 235.) 

Et Billaud-Varennes racontait aux Jacobins comment le complot devait s'exécuter 
: 

Une fausse patrouille devait se porter d'abord à l'Abbaye, y 
massacrer la garde et délivrer tous les prisonniers ; après les 
avoir armés on devait se porter dans toutes les prisons et 
maisons d'arrestations. Plusieurs victimes y étaient déjà 
désignées ; le reste se portait à la Convention et aux Jacobins ; 
on en égorgeait tous les membres. Après cette expédition, on 
allait piller la trésorerie nationale, on en distribuait l'argent aux 
conjurés et au peuple, et on proclamait un régent. (p. 237.) 

Quelles étaient les preuves de ce futur attentat ? Il s'agissait bien de preuves ! 
Hébert en avait-il jamais demandé contre ceux qu'il envoyait à la mort ? La 
Convention avait parlé : 

D'après la nouvelle découverte de cette trahison, disait-on dans 
un cabaret de la Courtille, nous devons avoir tous la plus grande 
confiance dans la Convention : car, f..., elle n'épargne personne ! 
(p. 245.) 

Dans la cour du Palais, en attendant une fournée de dix-sept, on causait de cette 
arrestation nouvelle : 

Les femmes disaient que plus elles avaient aimé le père 
Duchesne, plus elles l'avaient en horreur. Très-peu disaient que 
peut-être il n'était pas coupable. On plaisantait même sur la 
grande colère du père Duchesne dans sa prison. On peut croire, 
ajoute l'agent de police, que le peuple verra tranquillement le 
procès de ces hommes qui avaient obtenu sa confiance. (p. 246.) 

Plusieurs ne demandaient pas tant de cérémonies : Et celui-là aussi est donc un 
traître, disaient quelques sans-culottes mâles et femelles (c'est l'expression de 
l'agent) en entendant crier dans un des faubourgs son arrestation ; allons vite 
qu'on le mène à la guillotine. (p. 247.) Dans les tribunes mêmes des Cordeliers où 
quelques jours auparavant il trouvait encore tant de fanatiques, on se taisait ou 
même on murmurait impunément contre lui et contre ses compagnons de 
captivité : 

Les habituées des tribunes, celles qui occupent les premiers 
bancs, ne disaient rien. Elles ne parlaient plus d'arracher les 
détenus à leurs fers. Les autres personnes qui composaient les 
tribunes disaient hautement que le père Duchesne et les autres 
étaient des scélérats qui méritaient la guillotine. On se réjouissait 
d'avance du moment où on le verrait passer. Ces démonstrations 
de joie sont communes à tout le peuple de Paris ; dans les 



 
172 

marchés, au coin des rues, partout on tient le même langage. On 
regrette qu'il n'y ait pas de supplice plus rigoureux que la 
guillotine. On dit qu'il en faudrait inventer un qui les fît longtemps 
souffrir. (p. 251.) 

On y mêlait au moins l'amertume de cette ironie sanglante dont le père 
Duchesne avait usé envers ses victimes : 

Il fume véritablement sa pipe aujourd'hui, disent les uns. — Il en 
aura une à sa bouche, disent les autres, en allant à la guillotine ; 
il saura mieux qu'un autre jouer à la main chaude, mettre sa tête 
à la fenêtre et cracher dans le sac. — Savez-vous, dit un 
troisième, quel était le fond de sa façon de penser ? Quand il était 
bougrement en colère, c'est que le complot allait bien, et quand il 
était en grande joie, c'est qu'il y avait quelque chose qui clochait. 
— Quand il montera à l'échafaud, disent quelques autres, des 
citoyens seront chargés de crier à ses oreilles : Il est bien content 
aujourd'hui le père Duchesne, de voir que l'on purge les 
aristocrates, etc. (p. 270.) 

On le rapprochait d'un empoisonneur fameux qui avait été roué pour ses forfaits 
: 

Derüe a empoisonné et massacré, disait-on, hier au jardin des 
l'huileries ; le père Duchesne, en arrêtant les subsistances, a déjà 
fait mourir quantité de bons citoyens et beaucoup d'autres ont été 
empoisonnés par les boissons' Mais, ajoutait-on, Derüe a subi un 
châtiment proportionné à ses crimes, au lieu que le père 
Duchesne mourra de la mort la plus douce. (p. 272.) 

La trahison, comme on le voit, ne tenait que la moindre place parmi les griefs du 
peuple contre son ancienne idole. Les rapports de police ne cessent de le 
constater : 

Il paraît, disait un de ces agents, que le peuple n'est pas 
généralement instruit des vrais motifs des arrestations d'Hébert 
et consorts. On disait à la halle que c'était pour avoir accaparé un 
compagnon de saint Antoine tout entier [euphémisme de la 
police], et un pot de 25 livres de beurre de Bretagne ; on 
répandait aussi que Chaumette avait été, arrêté pour la même 
raison, mais on n'en vouait pas moins le père Duchesne à la 
guillotine d'un consentement unanime1. (p. 253.) 

Et le jour du jugement : 

Dans tous les groupes, ajoute un autre rapport, on ne parlait que 
des subsistances et c'était à Hébert et à sa clique qu'on en 
attribuait la rareté. On ne s'occupe, on ne parle que de ce qui se 
passe au tribunal révolutionnaire. Hébert occupe aujourd'hui le 
fauteuil ; il est président de vingt et un conspirateurs qui vont 
être jugés avec lui. Il a paru extrêmement abattu.... 

Enfin quand on l'exécuta : 
                                       

1 L'accusation d'affamer le peuple figurait d'ailleurs en tête et de l'acte d'accusation et du 
discours du président. (Voyez ces textes dans l'Histoire du Tribunal révolutionnaire, de 
Paris.) 



 
173 

La joie du peuple, dit l'homme de la police, était Universelle en 
voyant conduire à l'échafaud les conspirateurs. C'était partout les 
mêmes démonstrations. Un sans-culotte sautait en disant : 
J'illuminerais ce soir mes croisées, si la chandelle n'était pas si 
rare.... Pendant qu'on guillotinait les dix-sept conjurés, on est 
resté muet ; mais lorsque le tour d'Hébert est venu, on a vu 
paraître une nuée de chapeaux et tout le monde a crié : Vive la 
République ! Voilà continue notre homme, une grande leçon pour 
les gens en place que l'ambition dévore ; les intrigants auront 
beau faire, les Comités de salut public et de sûreté générale 
viendront à bout de les découvrir, et Ça ira. (p. 298.) 

Ça ira bientôt pour Chaumette : 

Oh ! pour celui-là s'écriait tout un chœur de femmes, j'irai le voir 
guillotiner. C'est un fripon qui, avec ses beaux discours, voulait 
affamer tout Paris. (p. 299.) 

Ça ira pour Hanriot aussi, au jour suprême du 9 thermidor ; et ce n'était pas un 
retour des esprits vers les Girondins que ces hommes avaient envoyés à 
l'échafaud. Pendant que le peuple se réjouissait de l'arrestation d'Hébert, il se 
plaignait qu'on laissât encore vivre ces députés, détenus au Luxembourg et 
ailleurs, pour avoir signé, au nombre de soixante-treize, une protestation secrète 
contre l'expulsion de leurs collègues de la Gironde. C'était trop longtemps les 
nourrir. On disait qu'ils mangeaient le bien de la nation ! (p. 250.) Mais tous les 
députés, les uns après les autres, devenaient responsables de cette famine, 
comme étant au pouvoir : On se plaît, dit le rapport, à répéter, avec un sourire 
d'aristocrate, ces mots : Ils y passeront tous, les scélérats. (p. 302.) Plus tard 
encore, après le 9 thermidor, dans les grandes émeutes populaires qui, par deux 
fois, faillirent renverser la Convention, la faim fut le levier qui souleva les 
masses. Le 12 germinal et le 1er prairial an III, l'insurrection se fit au cri : Du 
pain ! du pain ! — et aussi : Du pain et la Constitution de 1793 ! (p. 55.) On se 
rejetait sur cette Constitution que les Montagnards avaient faite, mais qu'ils 
s'étaient bien gardés d'appliquer ! 

 

III. — LA RUE. 

 

En regard de cette misère, causée presque nécessairement par la Révolution et 
qui réagit si puissamment sur elle, les rapports de la rue nous y signalent bien 
d'autres maux encore : les Champs-Élysées abandonnés non-seulement aux 
voleurs et aux filous, mais encore à des hommes sans pudeur, insultant toutes 
les femmes qui y passent (p. 71) ; la débauche si hideuse quand elle se produit 
sous les traits de l'enfance (p. 82) ; de nouveaux genres de vol, créés par les 
circonstances : le vol au suspect, par exemple. Des individus en pantalon — on 
ne les soupçonnera pas d'être des sans-culottes — se présentent dans les 
maisons, demandent à parler en particulier au maître du logis, lui font savoir 
que, malgré toute l'estime dont il jouit, il est désigné comme suspect ; que cette 
nuit.... L'homme se trouble et pour détourner l'orage il offre de l'argent, des 
bijoux. A défaut d'argent, ces chevaliers d'industrie acceptaient des billets au 
porteur. (p. 211, 212.) On volait jusque dans les tribunaux : un agent raconte 
l'histoire d'un coupeur de bourse et ajoute : Presque tous les jours il arrive de 
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pareilles choses. (p. 25.) Mais quoi ? la troupe instituée pour maintenir l'ordre 
public, la bande d'Hanriot donnait l'exemple de dévalise !' les passants et de 
battre les magistrats. C'est IIanriot lui-même qui nous l'apprend dans ses ordres 
du jour, qui sont le modèle du genre : 

Le service des barrières s'est assez bien fait cette nuit. J'invite 
mes frères d'armes à ne s'emparer d'aucune denrée quelconque ; 
cette petite privation [il appelle cela une privation, ne pas voler !] 
fera taire les malveillants, qui cherchent sans cesse l'occasion de 
nous humilier. (p. 255.) 

Et encore : 

Mes frères d'armes, je vous renouvelle l'invitation qui vous a été 
faite relative à vos rondes et patrouilles de nuit. Quelques-uns de 
vous se comportent avec indécence envers les magistrats et les 
fonctionnaires publics : vous les arrêtez d'une manière inhumaine 
qui vous déshonore. Ne sont-ils pas vos pères ? etc.1 (p. 405.) 

Le titre de la rue comporte bien des choses. Il comporte par exemple les 
chanteurs en plein vent qui nous valent ce curieux rapport de Perrière : 

Je suis enfin satisfait, et je vois partout des instituteurs, 
chansonniers ou prosateurs, qui répandent avec zèle l'amour de 
la République et le sentiment de la morale, sans laquelle, disent-
ils eux-mêmes, l'homme est pire que la brute, et vu l'étendue de 
ses facultés naturelles et l'emportement de ses passions, plus 
dangereux cent fois que les tigres et les lions. Seulement j'ai 
toujours à me plaindre de ce chansonnier dissolu dans son air 
autant que dans sa doctrine, secondé d'une femme digne de lui, 
ayant pour enseigne sur sa toile un régiment d'amazones qui sont 
le sujet d'une chanson fort ordurière qu'il débite avec beaucoup 
d'autres du même genre. Il faut que cet homme soit soutenu ; 
oserait-il sans cela faire avec ses confrères une aussi honteuse 
disparate ? Peut-être a-t-on pensé, ajoute notre observateur se 
ravisant, que sans ses soins, le caractère français deviendrait trop 
sévère. (p. 168.) 

                                       

1 Selon un bruit public recueilli par un agent de la police, il y aurait eu de bien autres 
abus de pouvoir. On trafiquait des mandats d'arrêt signés en blanc. Dans un spectacle, 
un personnage de la pièce, qui était nanti de lettres de cachet dont il est censé faire 
usage pour satisfaire ses plaisirs, etc., donna lieu à deux jeunes citoyens et à une 
citoyenne, tous trois bien couverts, d'assurer que dans le moment présent les Comités de 
salut public et de sûreté générale avaient des agents toujours bien fournis d'ordres en 
blanc ;et signés des membres de ces deux Comités, avec lesquels ils arrêtaient qui bon 
leur semblait et que souvent ils vendaient au dernier enchérisseur. Des citoyens 
prétendirent que cela ne se pouvait pas ; mais ils assurèrent en connaître plusieurs, et 
dirent que, s'il fallait le prouver, ils n'iraient peut-être pas loin, ce qui fit beaucoup de 
sensation. Un citoyen ajouta qu'il y avait quelque teins qu'un de ces scélérats avait été 
condamné à vingt ans de fer pour faux témoignage, et qu'il lui avait vu plusieurs ordres 
en blanc, avec lesquels il trafiquait ; j'ai lait l'impossible pour suivre ces deux citoyens, 
mais il ne me fut pas possible, vu la foule immense qui était au spectacle.... (p. 63.) — 
C'est vraiment dommage ! Il eût été curieux d'éclaircir ce point-là Si par hasard il était 
vrai, pourquoi donc avait-on démoli la Bastille ? 
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A l'histoire de la rue appartient aussi tout autre chose que des chansons : la 
guillotine : le glaive national, comme disent quelquefois les observateurs de la 
police ; ou comme l'appellent ses fidèles de la place de .la Révolution : Sainte 
Guillotine ! une sainte qui remplaça toutes les autres dans le martyrologe de la 
Terreur. On peut voir par les rapports de police quelle cruauté cette habitude de 
voir couler le sang avait inspirée à la populace : 

Le palais est toujours rempli de monde, dit un agent du nom de 
Pourvoyeur — nom de sinistre augure —, et la place de la 
Révolution. Le peuple n'est point ébloui de la fermeté apparente 
des coupables ; il dit qu'il voit périr le dernier tranquillement et ce 
plaint que cela va lentement. (p. 166.) 

Un seul échafaud ne suffisait pas à cette soif de sang : 

Le peuple dit que ce n'est pas assez d'une guillotine, qu'il en 
faudrait quatre dans Paris, rapporte ce même Pourvoyeur. (p. 
196.) 

Il ne faisait pas bon de discuter sur la justice de ces exécutions ou de témoigner 
quelque pitié : 

Un citoyen disait qu'il ne concevait pas le tribunal révolutionnaire, 
vu, disait-il, la religieuse qui vient de perdre la vie ne la Lie] 
méritait pas : elle ne méritait tout au plus qu'à être déportée. 
Mais plusieurs lui ayant demandé si il croyait les juges capables 
de condamner quelqu'un à mort sans qu'il le mérite, il a répondu 
que c'était suivant l'interrogatoire qu'il avait entendu le matin 
envers cette religieuse, et il est parti en finissant ces mots. Je l'ai 
suivi, dit l'agent, jusque sur le boulevard du Temple, où il est 
descendu par un escalier dérobé. (p. 219.) 

Bien lui en prit ! 

Cet après-midi, rapporte encore Pourvoyeur, sur la place de la 
Révolution, tandis que l'on guillotinait plusieurs particuliers, une 
citoyenne dit : Quelle horreur ! Plusieurs citoyens qui 
l'entendirent cherchèrent querelle à cette citoyenne sur le mot 
qu'elle venait de dire. — Que prétendez-vous dire par là ? Est-ce 
que vous êtes fâchez que l'on punissent ces conspirateurs ? — 
Non, dit-elle ; mais je voulais dire qu'il était étonnant que depuis 
que l'on guillotine, comment cela ne corrigeât pas les autres. (p. 
137.) 

Ce n'étaient pas seulement des nobles et des riches ; c'étaient des pauvres, des 
gens du peuple, que fauchait le terrible couteau1 ; et cette multitude s'indignait, 
contre qui ? contre les juges ? non, contre les victimes : 

Le peuple disait en voyant monté à l'échafaud des paysans : 
Comment ces scélérats se sont-ils laissé corrompre ? Si c'était 
des nobles ou des riches, l'on ne s'étonneraient pas qui fussent 

                                       

1 C'est, dit l'auteur du Diurnal publié par M. Dauban dans son précédent volume, c'est un 
pauvre laboureur, un artisan qui a regretté, l'usage de la messe, qui s'est opposé à ce 
qu'on ferme les portes de son église, ou bien celui qui a gémi sur le défaut de circulation, 
sur la réquisition des grains qui lui a enlevé sa récolte et l'a obligé de jeûner. (Paris en 
1793, p. 421.) 
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des contre-révolutionnaires ; mais dans cette classe l'on doit 
s'attendre à trouver des patriotes. La loi est juste, disaient-on. 
Elle frappe indistinctement le riche comme le pauvre. L'on 
applaudit toujours à tous les jugements du tribunal 
révolutionnaire. (p. 137.) 

Disons, du reste, que ces agents font injure au peuple quand ils lui rapportent le 
sentiment dont ils ont recueilli l'expression au pied de l'échafaud. Le peuple de 
Paris n'était pas plus dans cette populace altérée de sang, que la Révolution 
française n'est tout entière dans la Terreur. La masse de la population, on peut le 
dire, fuyait, abhorrait ces spectacles, elle n'est coupable que de les avoir tolérés. 
On demandait (c'est un rapport de police qui le constate) que la charrette du 
bourreau ait une route invariable dont les faibles puissent s'écarter. (p. 176.) — 
L'agent de police est un fort par état : 

J'insiste, dit le même agent, sur l'avis que je présentai hier de 
donner à la charrette du bourreau une route invariable ; 
premièrement, parce que c'était le sentiment de plusieurs 
personnes bien intentionnées qui s'étonnaient que cette route, 
autrefois fixe, variât actuellement de la rue Saint Honoré aux 
quais, et des quais à la rue Saint-Honoré. En second lieu, parce 
que les aristocrates, habiles à profiter de tout, se servent des 
accidents, tels que celui que j'ai rapporté hier, pour appeler 
adroitement l'attention du peuple sur le nombre des exécutions et 
l'apitoyer, s'il est possible, sur le sort même de ses ennemis, en 
lui rendant odieux ceux qui préparent son triomphe. On ne peut 
plus sortir, disaient-ils, qu'on ne rencontre la guillotine ou ceux 
qu'on y conduit ; les enfants deviendront cruels, et il est à 
craindre que les femmes enceintes n'amènent des fruits marqués 
au col ou immobiles comme des statues, par suite des 
impressions fâcheuses qu'elles éprouvent à la vue ou à la 
rencontre de ces tristes objets.— Le peuple répond ordinairement 
à ces discours, où il ne voit que de la bonne foi et de l'humanité, 
par un air de méditation profonde qui peut produire des idées et 
des sentiments très-contraires à ceux qu'il doit avoir. (p. 183.) 

Les boutiques se fermaient sur le passage du funèbre cortège. Après la loi du 22 
prairial qui, en dispensant le tribunal d'entendre les témoins et de laisser aux 
accusés un défenseur, donna une si formidable accélération aux jugements, il 
fallut, pour ne pas ruiner le commerce des quartiers riches, transférer le lieu de 
l'exécution de la place de la Révolution à la barrière du Trône, — du Trône-
Renversé, comme on disait alors. — Robespierre seul et ses compagnons du 9 
thermidor retrouvèrent les honneurs de la place de la Révolution1. 

Le chapitre de la guillotine serait tout un livre, si l'on voulait reproduire les 
scènes émouvantes dont l'échafaud fut le théâtre ; mais il faudrait reprendre le 
drame de plus haut. Il faudrait parler des dénonciations et des arrestations, de la 

                                       

1 La représentation de la Guillotine, quoi que fissent ses prôneurs, n'était pas populaire. 
M. Champfleury, dans ses Faïences patriotiques, remarque que l'image de l'instrument de 
mort ne s'y trouve pas reproduite. Les grands acteurs du drame révolutionnaire, dit-il, ne 
jouent pas avec de si hideuses représentations.... ils éloignent d'eux toute représentation 
d'un instrument de supplice que de graves événements forçaient d'employer (p. 314). 
Ainsi l'auteur se range dans cette triste école qui légitime les exécutions de la Terreur ! 
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prison, du jugement. Le tribunal, c'est l'objet de tout un ouvrage, en deux 
volumes. de M. Campardon, auquel nous aurons à revenir ; la prison a été 
réservée, nous l'avons dit, par M. Dauban, pour une publication spéciale ; et il 
sera par là ramené à la guillotine, car c'est où ta prison menait tout droit. La 
guillotine est comme au rond-point où aboutissent toutes les avenues de la 
Révolution. On la voit de partout, on y vient de partout. 

L'auteur n'a pas laissé de produire différentes pièces relatives à ces sujets. 

Les dénonciations : non-seulement d'aristocrates, mais encore de frères et amis 
; car l'envie des places les travaillait, et c'était un moyen si facile de les rendre 
vacantes ! 

L'envie d'avoir des places, dit l'observateur Charmont, fait qu'ils 
se dénoncent les uns après les autres, de manière qu'à chaque 
assemblée il y a des disputes interminables, et les assemblées 
n'ont produit aucun bon résultat ; et dans les autres sections, 
c'est aussi de même. On assure que si l'on n'eût point salarié les 
comités révolutionnaires, ainsi que d'autres places, les citoyens 
ne seraient pas aussi acharnés à se dénoncer, et qu'aussi l'action 
révolutionnaire n'aurait pas eu le degré de force qu'elle a. (p. 
141.) 

Les registres du Comité de salut public sont remplis de dénonciations ; elles sont 
suivies en général de l'ordre d'arrestation de la main de Robespierre. On en 
pourrait tirer de bien curieuses additions au petit nombre d'exemples qu'en a 
donné M. Dauban. Parmi les pièces originales citons cette lettre d'une femme 
d'esprit (mais de peu de grammaire), lettre déjà publiée, dans les Papiers trouvés 
chez Robespierre, sous une forme corrigée qui la gâte ; nous en reproduisons 
l'orthographe : 

Je sousigne et des clare que lanommé la Crois qui demeure même 
maisons que moy, le jour que la tête du perduchénne de vais 
tombé sous le glaive de la loy elle montas chéz moi et me dit, 
c'est bien saingullier quil non point u de desfanseurs. Ce lane me 
convienpas il landonne atout les autres quiesque ce la sinifit esse 
que ce la convient tous tarangemant las, je lui dit onna toute 
lespiece de leurscélératesse, escequ'il non pas tous lespapiéz de 
leurs concepiration, elle me répondit taitoy don despapiés le 
comitté de salupublique en fait venire quanttille veut, joublie de 
dire quavant cela elle montas chéz moy quelque jour aprés que le 
perduchônne fuspris elle me dit tu ést tune femme despris je 
peux te dire celas à toy tuveras la faction pierrottine tu veras 
tunevoy pas encore claire le monde est bougrement à veugle il 
vous faux neufe jour pour voire claire aujourdhuit conte pour un 
tu naplus que huit jour à atandre, je vous lait quelle mespliqua ce 
quelle vous lais dire, elle me répondit comment toy qui est tune 
femme despris tu ne conpranpas ce que veux dire la faction 
pierrottine, je lui dit non, elle me raipont je ne peu tandire 
davantage tous ce que jai à tedire qu'il larive ce qu'il voudras si 
onte demande pour qui tutiens tu na que sas à raipondre que tu 
ne veux ni roy ni dictateure nitriome virras je nesque ce las à 
tedire souvient toy bien decelas 

f. LABESSE rue de légalité n° 297 
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On peux en voyée cherchéz la citoyenne flot qui demeure même 
rue que moy n° 336 qu'un jour est tanchéz moy je ne me 
souvient pas du commancement de leurs conversations par ce 
que jaitait aucuppés à quelque chose mes ce qui mafrappéz c'est 
que la citoyenne flot ce mitancollaire et lui dit taitoy don à 
tantandre il sanble raiz que robespiere et tunnintrigant elle luipris 
la maint et lui dit tu a mie le nét de sus tu mangeras de la 
boulliee 

f. LABESSE1. 

Dans les rapports où se résument ces pièces diverses, les dénonciations 
n'épargnent pas les employés du gouvernement. Un nommé Pacadis, qui se 
qualifie de chef de l'administration des forêts, est dénoncé par les 
administrateurs provisoires de la ci-devant maîtrise des eaux et forêts d'Auxerre, 
1° pour exercer seul des fonctions auxquelles les lois appellent quatre individus ; 
2° pour toucher les émoluments des quatre2. D'autres abus de pouvoir sont 
signalés par la police elle-même. On trouve sur nos registres t la date du 17 
prairial : 

L'administration de police de Paris envoie un rapport sur l'esprit 
public portant qu'un homme connu, travaillant dans les bureaux 
de la guerre, s'est prévalu d'un prétendu testament fait à son 
profit par un contre-révolutionnaire puni par la loi. ll s'est 
présenté chez le père du défunt qui est en arrestation, l'a menacé 
de le faire guillotiner comme son fils et lui a, par ce moyen, fait 
payer la somme de 4000 et quelques cents livres. 

Rien n'est prescrit en marge3. 

Quelquefois des pétitions particulières ont le talent de s'y introduire parmi les 
dénonciations : c'était la place la plus sûre pour tomber sous les yeux de 
Robespierre : 

Le citoyen Frigail, rue Thibotodé n° 3 à Paris, 

Dans une lettre adressée au citoyen Robespierre proteste de son 
désir de se rendre utile à la République et demande un emploi 
dans les fourrages4. 

Parmi les moyens de sauver la patrie qui devaient être adressés en grand 
nombre au Comité, on trouve, à la date du 21 prairial, cette recette pour la 
destruction des tyrans : 

Un particulier qui ne se fait pas connaître, communique au 
citoyen Collot-d'Herbois une invention pour donner la mort aux 
tyrans sans exposer la vie d'un seul homme. 

Ce moyen consiste à remettre au tyran une boîte ou portefeuille 
qu'il doit ouvrir lui-même. Cette boîte renferme une bombe qui 

                                       

1 Archives nationales, F 7, 4436, pièce n° 38. Voyez-la au n° 28 dans les Papiers trouvés 
chez Robespierre. 
2 Comité de salut public. Rapports du bureau de la Surveillance administrative et de la 
police générale, 3e cahier, 5 messidor. Archives nationales, F 7, 4437. Robespierre écrit 
en marge : Renvoyer au commissaire de la police générale pour examiner cette affaire. 
3 Archives nationales, F 7, 4437, 17 prairial (18e cahier). 
4 Archives nationales, F 7, 4437, 11 prairial (11e cahier). 
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par son explosion à la simple ouverture de la boîte doit lui causer 
la mort. 

Le particulier se présentera s'il en est besoin. On peut le faire 
demander par la voie des journaux. 

Collot-d'Herbois ne paraît pas avoir eu l'envie de se faire envoyer de ces boîtes. 

Nous y trouvons aussi certains avis qu'on s'est bien gardé de signer, mais dont 
l'insertion fait honneur à la sincérité du rédacteur de ces cahiers. Ainsi, au 17 
prairial : 

Un anonyme 

Annonce au Comité que les condamnations à mort, les 
exportations des denrées ordonnées secrètement et le prétendu 
brûlement d'assignats montant à un milliard depuis le 5 ventôse, 

GÂTENT TOUT. 

Il y avait tant de dénonciations qu'on cessait de les payer ; et ceux qui les 
recevaient étaient accusés de mettre l'argent dans leur poche : 

Pourquoi n'as-tu pas dénoncé cet abus ? disait un citoyen à un 
autre. — Pardieu I dit-il, bel encouragement ; les comités 
révolutionnaires reçoivent vos dénonciations, et quand vous allez 
pour réclamer la récompense accordée par la loi, on vous menace 
de vous faire mettre en prison ; est-ce les deniers de la 
république que ces messieurs veulent ménager par une économie 
contraire à ses décrets, ou les leurs propres qu'ils veulent 
augmenter ? (p. 167.) 

L'emprisonnement : quoique le sujet soit expressément réservé, M. Dauban 
donne une lettre écrite de prison aux administrateurs de la police, par ce pauvre 
baron de Trerick, venu en France comme proscrit par les rois, et guillotiné 
comme baron par la République. (p. 437.) 

Le tribunal enfin : nous en voyons ici déjà quelque chose par cette lettre du 
citoyen Payan, agent national de la Commune de Paris sous Robespierre, à un de 
ses amis nommé juré : 

Il est bon de t'observer d'abord que les commissions chargées de 
punir les conspirateurs n'ont absolument aucun rapport avec les 
tribunaux de l'ancien régime, ni même avec ceux du nouveau. Il 
ne doit y exister aucune forme ; la conscience du juge est là et 
les remplace.... Tous les hommes qui n'ont pas été pour la 
Révolution ont été par cela même contre elle, puisqu'ils n'ont rien 
fait pour la patrie.... Tout homme qui échappe à la justice 
nationale est un scélérat qui fera un jour périr des républicains 
que vous devez sauver. On répète sans cesse aux juges : Prenez 
garde ! sauvez l'innocence ! Et moi je leur dis au nom de la patrie 
: Tremblez de sauver un coupable ! Tu as une grande mission à 
remplir : Oublie que la nature te fit homme sensible. Rappelle-toi 
que la patrie t'a fait juge des ennemis.... Choisis entre l'amour du 
peuple et sa haine. Si tu n'as pas la force et la fermeté 
nécessaires pour punir les conspirateurs, la nature ne t'a pas 
destiné à être libre. (p. 505.) 
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Nous rencontrons encore le tribunal révolutionnaire avec le juré Vilate, qui 
s'appelait Sempronius Gracchus (quel Gracque !) — on peut voir plusieurs traits de 
lui dans ce livre, p. 424 et suiv. ; — et aussi avec son collègue, le menuisier 
Trinchard, qui invitait sa femme à le venir voir condamner les membres des 
parlements de Paris et de Toulouse, au nombre de vingt-quatre, par ce billet tout 
plein de prévenances : 

Si tu nest pas toute seulle et que le compagnion soit à travalier, 
tu peus, ma chaire amie, venir voir juger 24 messieurs tous si 
devers président ou conselier au parlement de Paris et de 
Toulouse. Je t'ainvite à prendre quelque choge aven de venir 
parcheque nous naurons pas fini de 3 hurres. Je ternbrasse ma 
chaire amie et épouge. Ton mari, Trinchard. (p. 504.) 

Quant aux scènes qui suivaient ces jugements, M. Dauban n'a pu résister à la 
tentation d'en reproduire une, sous ce titre bien justifié : Les Chrétiens devant 
l'échafaud (p. 430) : c'est la mort de la maréchale de Noailles, de la duchesse 
d'Ayen, sa belle-fille, et de la vicomtesse de Noailles, fille de la duchesse d'Ayen, 
trois généreuses et nobles femmes, plus nobles encore par l'âme que par le 
sang, que nous retrouverons au tribunal révolutionnaire. 

M. Dauban ne va pas plus loin dans ce genre de citations. Mais il nous permet de 
voir combien il y aurait à dire ici en empruntant au livre de M. Campardon (nous 
en parlerons plus tard) le bilan du meurtre juridique en 1794, les condamnations 
qui précèdent et qui suivent, en cette année fatale, la loi du 22 prairial (p. 403). Il 
y joint un document qui peut achever d'en faire pénétrer l'impression dans nos 
esprits ; c'est un extrait d'une publication de M. L. Laraze, relatif aux cimetières 
des suppliciés. On avait beau brûler les cadavres en les enterrant dans des 
couches de chaux vive : la voix du sang versé criait vers le ciel, comme dit 
l'Écriture. La terre abreuvée de ce sang se refusait à le boire davantage, et il 
s'élevait de ces mares corrompues des exhalaisons qui menaçaient de la peste la 
ville coupable au moins d'avoir souffert ces odieuses hécatombes. On peut voir 
les moyens proposés par l'architecte de la Commune (p. 415-420). Le seul 
efficace fut la fin de la Terreur. 

 

IV. — LES CLUBS ET LA POLICE. 

 

Je suis resté trop longtemps dans la rue pour avoir le temps d'introduire le 
lecteur dans le club. M. Dauban a reproduit quelques scènes importantes du club 
des Cordeliers vers le temps de l'arrestation d'Hébert, et aussi du club des 
Jacobins ; mais, quoique le club figure dans le titre de son livre, ce n'est pas 
avec le peu qu'il en a dit qu'on pourrait montrer, dans toute sa puissance, ce 
grand foyer de révolution. L'histoire du club, d'ailleurs, est intimement liée à 
celle des assemblées ; il y a entre les deux choses des rapports étroits d'action 
et de réaction ; elles sont emportées ensemble dans le mouvement de l'histoire 
générale. Et le club n'était pas seulement dans le lieu affecté à ses réunions 
périodiques ; il était aussi dans les sections. Ce sont les Jacobins qui, forts de 
leur cohésion et de leur discipline, imposaient, si peu nombreux qu'ils fussent, 
leur opinion à tous les autres ; et ils se vantaient tout haut de leur procédé, qui 
ne s'est pas perdu dans les réunions populaires : 
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L'un, qui était de la section des Piques, disait que quelquefois ils 
ne se trouvaient à l'assemblée générale que dix membres de la 
société, niais qu'ils suffisaient pour faire trembler le reste de 
l'assemblée. Lorsqu'un citoyen de la section, ajoutait-il, fait une 
proposition qui ne nous convient pas, nous nous levons tous et 
nous crions que c'est un intrigant et un signataire1 ; c'est ainsi 
que nous imposons silence à ceux qui ne sont pas dans le sens de 
notre société. (p. 307.) 

Ce sont les plus pures doctrines des sans-culottes qui étaient prêchées dans 
quelques sections, et la police y applaudit : 

Blandin, dit l'auteur du rapport, a donc continué son discours, qui 
m'a paru respirer le plus pur patriotisme, et bien fait pour faire 
aimer la vertu et pour faire détester les rois et le fanatisme. Cette 
phrase surtout a été vivement applaudie, aux cris de Vive la 
République ! Il faut que les biens des patriotes soient respectés, 
et ceux des gens riches aristocrates donnés aux pauvres. Un 
égoïste, un royaliste, ne peuvent avoir de propriété dans une 
république. (p. 204.) 

Le livre de M. Dauban renferme beaucoup d'autres traits qui ne se classent pas 
aussi facilement sous le triple sous-titre qu'il lui a donné. Les agents de police, 
dans leurs rapports, disent tout ce qu'ils voient et ne se préoccupent pas de faire 
un livre. Mais ces rapports n'en sont que plus curieux dans leur variété. On y 
verra comment se faisaient, dans les sections, les dons volontaires pour la patrie 
:  

Il a été arrêté que si d'ici au 10 courant, les riches ne se montraient pas en 
frères pour la collecte, leur nom serait affiché (applaudissements) (p. 85) ; — les 
moyens employés pour faire paraître plus avantageusement l'objet donné : la 
section de Bondy devait offrir un cavalier au ministre de la guerre ; mais les 
commissaires le trouvaient bien petit, vu qu'il n'avait que cinq pieds trois pouces 
juste (brouhaha et bruit) ; toutefois, comme il était au fait du cheval, et qu'on le 
savait ardent républicain, il fut arrêté qu'on le présenterait armé, équipé et 
monté au ministre, attendu qu'un homme à cheval gagne beaucoup ; mais 
comme on le pouvait faire descendre, il fut décidé que le cavalier pourrait mettre 
un jeu de cartes sous ses bas pour paraître plus grand (p. 135). — Vertu, tu n'es 
qu'un nom ! — On y verra aussi l'ardeur patriotique avec laquelle on achetait les 
biens confisqués : Partout l'enthousiasme républicain anime les enchères et 
toutes se font aux cris de Vive la République ! Vive la Montagne ! (p. 129) — Et 
l'audace de certains émigrés qui osaient reparaître à Paris en se cachant sous 
l'habillement de l'homme du peuple, se faisant cochers de fiacre, etc. La police 
les devinait quelquefois, car il leur restait sous leur déguisement une distinction 
dont ils ne parvenaient pas, dont ils ne se résignaient pas peut-être à se défaire 
(voyez ibid., p. 162). 

L'auteur, du reste, ne se tient pas si rigoureusement dans son Paris, qu'il n'en 
sorte pour jeter un coup d'œil sur la guerre de Vendée et sur la guerre du dehors 

                                       

1 Chaque temps a son mot qui suffit pour perdre un homme dans l'esprit de la foule : 
réac, aristo, clérical, etc. Les signataires étaient ceux qui avaient signé les pétitions des 
8.000 et des 20.000, ou encore ceux qui auraient pu signer la protestation secrète des 
soixante-treize députés contre l'arrestation des Girondins. 
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: — on en parlait dans les rues de Paris ; c'est son excuse ou son prétexte. — Il 
cite ce compte rendu de Laplanche sur sa mission en Vendée : 

Partout j'ai fait disparaître les prêtres comme autant de vers 
rongeurs et les fléaux de la société. Avec les prêtres ont disparu 
les cloches et les ustensiles de leur métier.... Sur des cadavres 
amoncelés et des ruines fumantes, la Vendée s'écroule et la 
République est debout. (p. 52.) 

Et ce rapport de Collot-d'Herbois sur les mesures d'extermination, dont il espère 
un complet résultat : 

Les mesures vigoureuses que Carrier recommande, eussent 
depuis longtemps exterminé ce malheureux fléau, si on en eût 
fait plus tôt usage ; elles ne seront plus reculées, et j'annonce 
avec sûreté à la société que les précautions de la force la plus 
terrible sont prises' parle Comité de salut public, et vont 
incessamment frapper à mort le dernier rejeton de la Vendée. (p. 
75, 76.) 

Quant aux ennemis du dehors, on peut juger du système de Robespierre, de 
Saint-Just et des autres, lorsque l'on voit, après le 9 thermidor, l'ordre donné de 
faire quartier aux prisonniers. Le contraire avait été ordonné en effet en ce qui 
touche les Anglais, et logiquement cela pouvait s'étendre aux autres. La 
Révolution française devait être universelle. Ceux qui combattaient les armées de 
la France étaient donc des ennemis de la Révolution. Ces ennemis-là quand on 
les guillotinait à Paris, on pouvait bien les fusiller à la frontière ! 

Mais le sujet principal est Paris et les rues de Paris. C'est le vrai champ 
d'exploration de la police ; et s'il est curieux de saisir au vol les impressions 
fugitives de la Révolution dans un propos échangé entre les passants, dans les 
bruits de la foule recueillis par les observateurs, il ne l'est pas moins de suivre la 
police dans ce travail : car l'agent sait joindre ses réflexions à ses observations. 
Il ne se borne pas à rapporter, il raisonne, il gourmande, il admire : 

Les rues de la Courtille, dit Perrière, à la date du 21 ventôse (11 
mars 1794), regorgeaient des flots d'un peuple joyeux et 
proprement vêtu ; partout on entendait le bruit de la danse et des 
instruments. Ainsi — quoique je ne réponde pas du nombre des 
malheureux qui pouvaient être restés gîtants dans leur grenier — 
les sinistres projets des méchants sont confondus, et c'est en 
chantant la Carmagnole et tous les airs chéris de la liberté, que le 
peuple soutient son carême républicain [ce carême-là paraît bien 
être une continuation du carnaval].... Et œ tableau n'était pas 
particulier à la Courtille, il s'applique à toutes les grandes rues 
des faubourgs. D'un autre côté, on rencontre des enfants de cinq 
ans, vrais petits sans-culottes, qui se faisaient la guerre à coups 
de pierres, en soutenant leur ardeur guerrière de la chanson : La 
liberté dans nos foyers..., Ô France, quel peuple tu es, et quel 
peuple tu promets ! (p. 211.) 

Voyez encore le morceau intitulé par le rapporteur lui-même : Honte des sociétés 
et surtout d'une société telle que la nôtre (p. 209). 

Mais ce qui passe tout en fait de déclamation, ce sont — nous en avons vu des 
échantillons dans ce qui précède — les ordres du jour d'Hanriot, vrai type du 



 
183 

général sans-culotte, pratiquant en conscience la maxime de la démagogie : Je 
suis le chef, donc je dois suivre. On se rappelle les plaisanteries et les caricatures 
de 1830 sur les rapports des officiers et des soldats dans la garde nationale. Y 
eut-il jamais aucune charge égale à la réalité que nous offre Hanriot dans ses 
proclamations à ses frères d'armes ? Tantôt il leur prêche la vertu : 

Hier, mes frères d'armes, les ouvriers des ports n'ont pas donné 
l'exemple des privations que nous autres, pauvres démocrates 
sans-culottes, avons contractées dès le berceau. Ils exigent pour 
leur journée un salaire trop fort.... Vivons honnêtement, 
vêtissons-nous décemment et proprement, soyons sobres, 
n'abandonnons pas nos vertus et notre probité : ce sont nos 
seules richesses ; elles sont impérissables. Fuyons l'usure ; ne 
prenons pas les vices des tyrans que nous avons terrassés ; 
soyons toujours aux yeux de l'Univers ce que nous avons toujours 
été ! (p. 354.) 

Tantôt il flatte sournoisement leurs convoitises : 

Depuis peu, il se passe encore quelques intrigues, je suis bien 
aise de prévenir mes frères d'armes que toutes les places sont à 
la disposition du gouvernement : le gouvernement actuel qui est 
révolutionnaire, qui a des intentions pures, qui veut le bien de 
tous, a la nomination de toutes les places. Il va jusque dans les 
greniers chercher les hommes vertueux ; il dit aux pauvres et 
purs sans-culottes : Venez occuper cette place, la patrie vous y 
appelle : sauvez-la, aimez-la, c'est votre mère à tous. (p. 345.) 

Et comme il leur vante les douceurs de l'Hôtel des Haricots d'alors, établi rue du 
Bouloi, presque établi contre mon gré, a-t-il soin de dire (voyez p. 357). Mais tout 
s'efface à côté de cet ordre général, où, s'adressant tour à tour et aux citoyennes 
qui font queue chez les fournisseurs, et à ses frères d'armes chargés d'y faire la 
police, il s'écrie : 

Vertueuses républicaines, au nom de la patrie qui est notre mère 
commune, dispensez donc les hommes armés de fer d'aller près 
de vous. La raison a-t-elle besoin d'armes pour vous régler dans 
vos petits besoins ? N'êtes-vous plus ce que vous étiez vous-
mêmes ? Je vous ai vues si sages et si dignes de vous-mêmes ! 
Vous qui avez tant de franchise et qui aimez la patrie, ne feriez-
vous rien pour elle ? Et vous, mes frères d'armes, lorsque vous 
êtes armés, lorsque vous êtes présents aux différentes 
distributions, mettez vos armes clans un coin ; qu'un de vous les 
garde ; et puis allez près de nos concitoyennes, rangez-les six par 
six : que chacune d'elles se souvienne de la compagne qui 
l'avoisine, que chacune aille à son tour prendre la petite portion 
qui lui revient, avec décence, sans propos et sans injures. Je vous 
ai vues si bonnes et si justes dans nos dernières fêtes 
républicaines ; je vous ai vues dans ces amusements proscrire 
d'auprès de vous le vice et tendre la main à la vertu : que ne 
faites-vous toujours de même ! Souvenez-vous que vous êtes la 
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moitié de la société, et que vous devez un exemple de morale que 
les hommes sensibles ont droit d'attendre de vous1. (p. 421.) 

Et c'était là le successeur de la Fayette ; ce général de carrefour, digne de 
parader sur les tréteaux de la foire, ceignait l'écharpe des Kléber, des Moncey, 
des Marceau ! 

J'ai dit que le livre de M. Dauban était surtout composé de rapports de police, et 
cela est vrai pour l'année 1794, c'est-à-dire pour la plus grande partie du volume 
; car l'année 1795, qui figure dans le titre, n'occupe dans le livre que 50 pages 
environ sur 600. Ce sont ou des rapports particuliers, émanant directement des 
observateurs jusqu'à la mort de Danton ; ou, depuis, des rapports généraux, 
rédigés sur les notes qu'ils ont fournies, soit par la police municipale, soit par 
l'agent national du district. J'ai donné de nombreux fragments de cette 
littérature. Elle ne brille point par le style, mais les parties les plus incultes, les 
plus originales aussi, les rapports mêmes des agents, ont des qualités qu'on ne 
trouve pas toujours dans les documents historiques : je ne dis pas seulement 
cette sagacité dans l'observation — c'est le propre de la police à toute époque —, 
mais ce qui est le signe du temps, la plus entière sincérité. Les observateurs, 
comme on les appelle, disent simplement tout ce qu'ils ont vu ou entendu. 
S'agit-il d'un ministre, s'agit-il d'un membre des Comités, ils le disent 
absolument comme de tout autre. Je me figure qu'aujourd'hui si, dans le peuple, 
on proférait par hasard sur quelque haut personnage des paroles malsonnantes, 
les observateurs auraient, sinon l'oreille plus dure, au moins la langue plus 
circonspecte et la plume moins déliée. Nos agents de la République ne se gênent 
pas ; ils répètent ce que l'on dit de tous : et, qu'on ne l'oublie pas, la loi des 
suspects est pour tout le monde ! 

Plusieurs citoyennes au Palais de Justice (dit le citoyen Rolin), dont 
il paraît que les maris et les enfants sont aux frontières, se 
plaignaient qu'elles ne pouvaient obtenir de secours du ministre 
de l'intérieur ; elles ajoutaient que plusieurs fois elles furent 
rebutées par le portier et que le ministre lui-même ne les avait 
pas mieux reçu ; que cependant elles savaient à n'en point douter 
qu'il aimait le sexe féminin, mais que probablement le costume 
républicain dont elles faisaient usage n'était point celui qui lui 
plaisait le plus. (p. 258.) 

Ailleurs c'est le ministre de la guerre sur lequel retombent, dit un autre 
rapporteur, toutes les imprécations (p. 271) ; c'est Santerre, c'est Hanriot lui-
même, Hanriot, le chef de la milice nationale, qui sont impliqués par le peuple 
dans la conspiration d'Hébert : 
                                       

1 Voici un autre échantillon de ce style de gendarmerie sentimentale, tiré d'un ordre du 
jour du 6 brumaire dont j'ai cité plus haut un fragment sur un autre sujet : 
J'invite mes concitoyens que la curiosité mène au tribunal criminel à faire 1a police eux-
mêmes, c'est une tâche que tout bon citoyen doit remplir partout où il se trouve. Dans 
un pays libre, la police ne doit pas se faire avec des piques et des hayon-nettes, mais 
avec la raison et la philosophie ; elles doivent entretenir un œil de surveillance sur la 
société ; elles doivent l'épurer et en proscrire les méchants et les fripons ; chacun doit 
apporter sa petite portion philosophique, et de ces petites portions en faire un tout 
raisonnable, qui tournera au profit et au bonheur de la société ; quand viendra-t-il ce 
temps désiré où les fonctionnaires publics seront rares ? où tous les mauvais sujets 
seront terrassés, où la société entière n'aura pour fonctionnaire public que la loi ? 
(Dauban, la Démagogie en 1793 à Paris, p. 479.) 
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Dans différents cafés on disait qu'il y avait des ordres donnés 
pour arrêter le général Santerre. On a dit de même que le 
commandant général de la garde nationale parisienne était 
compromis dans l'affaire d'Hébert. Ce bruit s'accrédite dans le 
peuple1. (p. 276 et p. 300.) 

On reproduit contre Hanriot ces accusations de grandes dépenses de table, qui, 
plus que le soupçon d'intelligence avec Pitt et Cobourg, ont servi à perdre Hébert 
: 

Des bruits cour parmie les citoyens quanriot (qu'Hanriot) et ses 
aide de camps dépencoit beaucoup et qu'il fecois des repas 
superflus. On évallue un de ses repas à cinq cen livre entre cinq 
qu'ils étaient ; plusieurs disent que les assignats ne lui coutaient 
guère à gagner. (p. 208.) 

Celui-là ne se recommande point par l'orthographe. Cela du reste n'empêche pas 
que dans leurs rapports, nos agents ne se permettent quelques excursions hors 
du champ de leurs observations quotidiennes. Quelques-uns font de l'histoire, 
plusieurs de la morale, tous de la politique : car ils se sentent, avant tout, 
citoyens. Par exemple, en histoire leur mémoire n'est pas très-sûre : ils placent 
sous la Ligue les bouchers connus alors sous le nom de Cabotins (cabochiens) ou 
plutôt de Maillotins (p. 249) ; leur morale est celle des hommes sensibles — 
jamais il n'y en eut tant que parmi les sans-culottes, à commencer par le jeune 
et farouche Saint-Just : 

Les Athéniens condamnèrent un enfant à mort polir avoir crevé 
les yeux à une pie, et cependant ils ne ménageaient pas plus que 
nous leurs aristocrates ; mais il y a quelque chose de si affreux à 
mutiler, à lacérer l'être innocent, qu'un tel spectacle doit être ôté 
de dessous les yeux de l'homme que l'on veut conserver juste et 
humain. Dérobez-nous la mort des animaux et rendez toujours 
décente celle des criminels, car aucune considération ne peut 
autoriser à blesser l'humanité ; et si les crimes multipliés 
demandaient des supplices plus compliqués, il faudrait le dérober 
à la vue du peuple, qui pourtant devrait être informé qu'on le fait 
subir aux criminels, affin que cette connaissance servît à 
détourner de leur exemple ceux qui seraient tentés de les imiter, 
etc. (p. 248.) 

L'ouvrage de M. Dauban, malgré ce qu'il y a joint d'indications personnelles, 
laisse encore beaucoup à faire à qui viendra y puiser. Ce n'est pas, je l'ai dit, une 
composition, c'est un recueil ; et j'ai voulu par de nombreuses citations en 
montrer l'intérêt. On y voit la Révolution dans la rue, jour par jour et sur des 
témoignages qui ne sont pas suspects d'hostilité. Je dois avouer pourtant que la 
voie est un peu obstruée pour le lecteur ; et, parmi les choses qu'on y rencontre, 
tout n'a pas la même importance, ni la même nouveauté, dans la deuxième 
partie surtout. J'y trouve encore des pièces qui sont parfaitement à leur place : 
les rapports de police sur la rareté des subsistances, sur les troubles de la rue, et 
quelques extraits de journaux qui prouvent que, même au milieu des plus 
                                       

1 Hanriot faillit être compris en effet, ainsi que Pache, dans le procès d'Hébert. Au 
rapport de Fouquier-Tinville, c'est le président Dumas qui étouffa les dénonciations et 
empêcha qu'on n'y donnât suite. (Voyez le mémoire de Fouquier-Tinville dans 
Campardon, le Tribunat révolutionnaire, t. II, p. 280-283.) 
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grandes misères, cette pointe de l'esprit français reste toujours acérée contre un 
régime oppresseur : voyez la lettre d'un marchand au Courrier républicain sur 
son associé Gouvernement (p. 587). Mais pourquoi ces notes sur la politique de 
Robespierre, empruntées à un ouvrage qu'on peut avoir tout aussi bien que le 
livre de M. Dauban, puisqu'il a paru en 1835 (p. 452-461) ? Pourquoi ces 
morceaux détachés de Saint-Just, de Barère (p. 461-472) ? Comment, puisque 
cela peut éclairer le sujet, ne donner qu'à la fin, à la page 493, le tableau des 
quarante-huit sections de Paris, et, à la page 497, la disposition des locaux 
qu'occupaient, aux Tuileries, les Comités de salut public et de sûreté générale ? 
La place en était à la suite des détails analogues, pages 6 et suivantes, tirés de 
l'Almanach national. 

M. Dauban a extrait du même ouvrage une liste des villes dont les noms avaient 
été changés, liste fort utile pour s'orienter dans la carte de la République, mais 
d'ailleurs fort incomplète. Les changements ne s'étaient pas bornés aux soixante 
noms qu'il reproduit. Ce n'étaient pas seulement les surnoms de roi, duc ou 
comte qui étaient abolis (Choisy-le-Roi, Bar-le-Duc, Bois-le-Comte, etc.) ; Grenoble  
(Gratianopolis) allait s'appeler Grelibre1 ! Malheur à la ville dont le nom était pris 
d'un saint ou porté par quelque aristocrate ! Et la réforme menaçait même de ne 
s'en point tenir là. Saint Just voulait substituer aux noms des villes et des 
villages d'Alsace les noms des soldats de l'armée du Rhin2. 

On peut concevoir le trouble qui résultait de ces patriotiques transformations. 

Il est à la rigueur possible de retrouver dans Nord-Libre la ville de Condé (Nord) 
; dans Montmarat, Montmartre ; dans le Havre-Marat, le Havre - de-Grâce, 
quelque peu d'affinité qu'il y ait ici dans les• deux mots substitués l'un à l'autre. 
Mais qui se douterait que Marathon remplace Saint-Maximin (Var), et comment 
s'y reconnaître quand le nom de la commune et celui du pays ont été changés en 
même temps ? Qui devinerait, par exemple, que la commune de l'Unité, île de la 
Liberté, c'est Saint-Georges, dans l'île d'Oléron3 ? 

Le Comité de salut public lui-même s'y perdait ; et il fut obligé d'adresser à 
chacun des agents nationaux de district la circulaire suivante : 

Plusieurs communes ont changé de nom, et, ne rappelant point 
les anciens dans leur correspondance, il n'est pas possible de 
connaître les lieux d'où partent et où doivent être adressés les 
lettres et paquets. 

Le Comité te recommande de prévenir dans le plus bref délai les 
municipalités de ton arrondissement qui sont dans ce cas, 
d'ajouter leurs anciens noms lorsqu'elles écrivent, afin d'éviter les 
entraves et les retards qui ont en lieu jusqu'a présent (17 ventôse 
an II). 

Cette injonction ne suffit pas, et dans les cahiers du bureau de Surveillance 
générale où les pétitions et dénonciations adressées au Comité étaient résumées 
pour être placées sous les yeux de Robespierre ou de quelque autre membre (de 
Robespierre, presque exclusivement ), on trouve quelquefois, à côté du nouveau 

                                       

1 M. Vatel a recueilli sur cette matière, comme sur beaucoup d'autres de ce temps-là des 
traits curieux qu'il ferait bien de livrer au public. 
2 Note manuscrite de Saint-Just, Archives nationales, F 7, 4436, pièce n° 3. 
3 C'est à M. Dufaure, garde des sceaux, député de la Charente-Inférieure, que je dois ce 
renseignement tiré des documents officiels. 
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nom de lieu, cette mention : Le département auquel appartient cette commune 
n'a pas été découvert. 

Dans la liste des noms de ville substitués aux anciens, telle que M. Dauban la 
donne, je signalerai à l'auteur une étrange fauté d'impression : Quimper 
(Finistère) — Montagne-sur-Oder. — Lisez sur-Odet, ce qui n'est pas la même 
chose. Quelle qu'ait été la foi de la Convention dans la puissance de ses décrets, 
elle n'allait pas jusqu'à transporter si loin les montagnes. 

Un mot encore sur l'introduction. J'y trouve un rapprochement très-juste entre la 
démagogie à Athènes et la démagogie à Paris. Mais était- ce la peine d'avoir un 
paragraphe entier sur Athènes en 426 avant Jésus-Christ, et un autre pour 
analyser la pièce des Chevaliers d'Aristophane ? Aristophane nous est-il donc si 
peu connu ? Quelques mots suffisaient. C'est trop d'antiquité pour une préface à 
un ouvrage intitulé Paris en 1794. L'antiquité obsède plus qu'il ne convient M. 
Dauban, et elle l'a mal servi ; témoin cette dernière allégorie : 

On lit dans l'histoire de l'antique Orient que des seigneurs ayant tué leur roi se 
disputèrent à qui prendrait sa place. Il fut convenu que le premier d'entre eux 
qui verrait le lever du soleil serait roi. Ils se hâtèrent de se rendre tous à l'endroit 
le plus élevé de la campagne voisine. En ce moment le soleil se couchait dans un 
abîme d'or et de pourpre. Les seigneurs, le voyant disparaître, passèrent la nuit 
l'œil fixé sur le point où s'était montrée la dernière clarté ; un d'entre eux, 
cependant, s'était mis à l'écart et regardait obstinément la partie du ciel 
opposée. C'est là qu'il vit briller la première étincelle du jour naissant auquel ses 
compagnons tournaient le dos. Il l'emporta sur eux, comme le progrès doit 
toujours l'emporter sur la routine (p. 19). 

Qu'est-ce que le progrès et la routine ont à faire ici ? Et sérieusement l'auteur 
croit-il qu'il y ait eu à une époque quelconque des gens assez malavisés pour 
demeurer, toute une nuit, les yeux fixés sur le lieu où ils ont vu le soleil 
disparaître, dans l'attente de l'y voir se lever le lendemain ? Ils savaient bien, ces 
seigneurs tyriens, que le soleil se lèverait au côté opposé : c'est là si l'on veut, sa 
routine, et on ne saurait qu'y faire. Ce n'est donc pas du côté où ils l'avaient 
perdu de vue qu'ils regardèrent. Un seul, sur le conseil de son esclave, se tourna 
vers l'Occident, et il n'y vit pas lever le soleil ; mais il y vit le premier ses rayons 
éclairant le sommet des édifices qui y étaient opposés ; lisez Justin : 
Expectantibus aliis ut ipsum solem aspicerent, hic prirnus omnibus fulgorem solis 
in summo fastigio civitatis ostendit (Just., XVIII, 3). Il aurait donc mieux valu nous 
dire, sans figure, de chercher vers l'Amérique les premiers rayonnements de la 
liberté. 

On ne connaîtrait pas la Terreur, si on ne la cherchait en deux endroits où elle a 
surtout établi son empire : les prisons et le tribunal révolutionnaire de Paris. La 
plupart des études précédentes y ont déjà acheminé le lecteur. Ce sera le sujet 
du volume suivant. 
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