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I. — PROLOGUE. 

 

Je voudrais bien savoir comment Berry s'en tirera disait, en désignant son petit-
fils, alors Dauphin, le triste Louis XV. 

Le faible et voluptueux roi avait-il entrevu le sort de l'héritier de sa couronne ? 
On serait tenté de le penser. Ne disait-il pas lui-même, un autre jour : Après moi 
le déluge ? Dans ce déluge, dont l'oreille du vieux monarque semblait entendre le 
murmure lointain, allaient disparaître, et la royauté et, avec ses puissantes 
assises, la France d'autrefois, si différente de celle d'aujourd'hui. 

Le jeune duc de Berry, le futur Louis XVI, n'appartenait pas à cette phalange 
prédestinée des héros qui sauvent les peuples par leur génie et par l'irrésistible 
puissance de leur volonté, mais il était de ceux qui s'illustrent aux yeux de 
l'Histoire par la noblesse de leur immolation et la grandeur de leur martyre. 

Le rôle de victime lui avait été réservé dans ce drame prodigieux de la 
Révolution, et il avait reçu toutes les qualités propres à le lui faire bien remplir : 
le désir du bien, l'innocence des mœurs, la droiture, le dévouement, le courage 
passif, un esprit assez élevé et assez jute pour voir les moyens efficaces de 
résistance, mais trop inquiet, trop défiant de lui-même pour savoir les employer 
à propos. 

Celui qui, reprenant les projets de Colbert et de Louis XIV, donna ou plutôt rendit 
à la France une marine de premier ordre ; qui entrevit à plusieurs reprises 
quelques grandes réformes nécessaires et voulut les réaliser ; celui qui aima le 
peuple de France plus que, depuis Louis XII, aucun roi ne l'avait fait ; celui-là, 
dans des temps moins troublés, avec de bons ministres autour de lui, eût été un 
Prince remarquable et digne de vivre à jamais dans le souvenir des hommes. 

A l'heure où il gravit pour la première fois les marches du trône, il était déjà 
désigné pour le sacrifice. Nous n'avons pas à examiner si, comme l'ont pensé des 
esprits indépendants, la mise à mort du Roi de France avait été décidée, dès 
1781, par certaines selles, au cours de réunions ténébreuses tenues en terre 
étrangère. 

Les événements qui apparaissent au grand jour de l'Histoire, et qui sont retenus 
définitivement par elle, se précipitent pour nous montrer en Louis XVI une 
victime placée sur le trône. Toute âme, même la plus souveraine, n'est pas faite 
pour remplir dignement ce rôle difficile. Sur le rocher de Sainte-Hélène, Napoléon 
qui, durant près de vingt années, avait fait trembler l'Europe et concentré dans 
sa personne le pouvoir absolu, fut une victime mal résignée. 

Louis XVI doit trouver une place au rang des Grands Cœurs. 

 



II. — LE DAUPHIN. 

 

Né à Versailles le 23 août 1754, Louis, duc de Berry, était le troisième enfant de 
ce Dauphin, fils de Louis XV, dont l'Abbé Proyart a écrit l'histoire et qui 
promettait à la France un nouveau Duc de Bourgogne, avec un caractère peut-
être encore plus fort et plus résolu. 

Sa mère était Marie-Josèphe de Saxe, fille de cet Electeur de Saxe, roi de 
Pologne, qui avait été le rival heureux de Stanislas Leczinski. Elle était 
profondément attachée à tous ses devoirs de mère et d'épouse, chrétienne 
jusqu'au fond de l'âme. Le Dauphin ne pouvait trouver de compagne plus digne 
de lui. De cette mère, allemande par la naissance, française par le cœur, le futur 
Louis XVI tenait la bonté, la patience, la compassion pour les malheureux, la 
piété et aussi une parfaite droiture de caractère. 

Il en avait hérité également ce qu'elle avait apporté de la Saxe : un 
tempérament un peu germanique, une hésitation, une lenteur qui pouvaient 
nuire à la rapidité de la décision. Enfin la timidité de l'enfance devait lui rester, 
bien qu'il eût un courage inné, comme tous les Bourbons. 

Une mère est d'ordinaire la première éducatrice de ses enfants et la Dauphine ne 
se déroba pas à ce devoir. Mais, ni sa position à la Cour, ni la toute-puissante et 
tyrannique étiquette de Versailles ne lui permettaient de s'en occuper 
pleinement. 

La plus haute situation que pût alors occuper une femme qui n'était ni reine, ni 
princesse, était celle de gouvernante des enfants de France. C'est à elle 
qu'incombait presque autant qu'à la mère la première formation du cœur de ces 
enfants destinés à porter des couronnes et à en rehausser l'éclat. Cette charge 
était alors remplie par la Comtesse de Marsan, femme de grande vertu. 

La Comtesse de Marsan parait s'être acquittée de sa tâche avec autant 
d'intelligence que de soins. Le Duc de Berry s'attacha à elle comme le Duc de 
Reichstadt devait s'attacher plus tard à Mme de Montesquiou et, lorsque à l'âge 
de six ans, il lui fallut se séparer d'elle, il versa beaucoup de larmes. 

La sensibilité, si à la mode à cette époque qui devait se terminer par les 
hécatombes de 1793 — Taine nous dit qu'il était de bon ton qu'une femme 
s'évanouît lorsqu'elle voyait pour la première fois M. de Voltaire — la sensibilité 
un peu factice et recherchée du XVIIIe siècle n'était pas toujours l'expression de 
mouvements généreux. Ici, pourtant, c'et bien le cœur de l'enfant qui se 
manifestait par ses larmes. 

Son père ne s'y trompa pas. 

Louis XV, malgré ses vices, avait l'esprit juge. Il avait compris qu'il devait laisser 
au Dauphin une entière liberté pour l'éducation de ses enfants et abandonner à 
son initiative le choix des personnes. 

Celui-ci en profita avec beaucoup de sagesse. Il donna pour gouverneur au futur 
Louis XVI le Duc de Vauguyon, un de ces rares grands seigneurs que 
l'atmosphère sceptique et libertine de l'époque n'avait pas contaminés. Son 
précepteur fut un évêque, celui de Limoges : Monseigneur de Coëtlogon ; son 



sous-précepteur, le Marquis de Sinety, auquel on adjoignit l'Abbé de 
Badonvilliers, prêtre assez oublié aujourd'hui, mais qui avait alors de la 
notoriété. 

Quand les jeunes princes passaient, comme on disait alors, des mains des 
femmes dans celles des hommes, ce qui avait lieu vers l'âge de sept ans, on leur 
suppléait les cérémonies du baptême, car, au moment de leur naissance, ils 
n'avaient été qu'ondoyés. On voulait qu'ils eussent l'âge de raison pour faire les 
promesses rituelles, en particulier celle de défendre et de préserver la foi 
catholique. A cette occasion, le Dauphin prononça une bien belle parole que le 
Duc de Berry n'oublia pas. 

Le curé de la paroisse, suivant l'usage, avait apporté devant la royale assistance 
les registres baptismaux. Le Dauphin fit alors remarquer à son fils des noms 
obscurs d'enfants, baptisés la veille ou le même jour, qui figuraient à côté du 
sien. 

Regardez, lui dit-il ; ils sont vos égaux sur ce registre, vos inférieurs dans le 
monde. Prenez garde qu'ils ne soient plus grands que vous devant Dieu ! 

Ce Prince si chrétien dont Voltaire devait dire en deux vers médiocres : 

Connu par ses vertus plus que par ses travaux 
Il sut penser en sage et mourir en héros 

Ce Prince, dont toute la vie pouvait être considérée comme une censure du vice 
et un encouragement à la vertu, allait mourir prématurément. 

Le 20 décembre 1765, il expirait, à l'âge de trente-six ans, après une agonie de 
vingt-deux heures. 

Le Duc d'Orléans, frappé jusqu'à l'étonnement de la tranquillité avec laquelle il 
avait envisagé l'approche de sa dernière heure, dit à Louis XV : 

Je n'aurais jamais cru, Sire, qu'aux portes de la mort on pût conserver tant de 
sérénité et une paix si profonde. — Cela doit être ainsi, répondit le Roi, quand on 
a su, comme mon fils, passer toute sa vie sans reproche1. 

La pieuse Marie-Josèphe de Saxe n'allait pas tarder à suivre son époux dans la 
tombe. Alors qu'elle se préparait à remplir les derniers vœux de celui-ci, en se 
consacrant elle-même à l'éducation de ses enfants, le dépérissement de sa santé 
annonça sa fin prochaine. 

Le 13 mars 1767, elle mourait à l'âge de trente-cinq ans. 

Ainsi disparaissaient, en pleine jeunesse, en plein épanouissement de bonté et de 
vertus, ce Prince et cette Princesse que vingt-cinq ans plus tard devaient 
rejoindre, si jeunes également, ceux qui, à leur place, allaient gravir les marches 
du trône. 

Ils laissaient cinq orphelins : le Duc de Berry, devenu par cette mort Monsieur le 
Dauphin, si affecté par sa douleur qu'il ne pouvait se résigner à porter ce titre ; 
le Comte de Provence (plus tard Louis XVIII), le Comte d'Artois (le futur Charles X), 
et deux petites filles qui devaient être des modèles de vertu : Clotilde de France, 
à laquelle l'Eglise a conféré la dignité de vénérable, et celle qui s'appellera 
Madame Elisabeth. 

                                       

1 Abbé Proyart, Vie du Dauphin, père de Louis XVI. 



Le vieux Roi eut la sagesse de ne point s'immiscer dans leur éducation et de les 
laisser aux mains des précepteurs qu'avait choisis la volonté paternelle. 

Le Dauphin, malgré sa timidité, avait l'esprit ouvert, attentif. Il montrait des 
dispositions au travail et fit de bonnes études classiques. 

Outre le latin qu'il apprit fort bien, il possédait l'anglais à fond, savait assez 
d'allemand et montrait un goût marqué pour la géographie et pour l'histoire. 
Mais il y avait dans l'air un courant d'idées dont les esprits les plus pondérés ne 
parvenaient à repousser entièrement l'influence. Les maîtres du jeune, Prince ne 
paraissent pas y avoir échappé. Peut être leur enseignement ne lui apporta-t-il 
pas toujours les leçons nécessaires pour gouverner et pour bien juger les 
hommes. 

 



III. — LE MARIAGE AUTRICHIEN. 

 

Sur cet adolescent loyal, sensible, mais faible et indécis, reposait pourtant, à une 
heure grave, l'avenir de la France. Il fallait le fixer par un mariage qui donnât des 
héritiers à la couronne. 

Choiseul y pensa. 

Ce ministre, dont le passage aux affaires marquait une politique de facilité sans 
grandeur, sans habileté et qui avait pris le contrepied de la politique de Louis 
XIV, eut ce jour-là une bonne inspiration. 

Partisan de l'alliance avec les grandes puissances qui avaient été nos ennemis 
traditionnels, au détriment des petits peuples que nous avions jusque-là 
soutenus et protégés contre les convoitises de leurs voisins, il était l'homme de 
la politique autrichienne. 

Quoi que l'on pense de la politique si longtemps suivie contre la maison 
d'Autriche — sur laquelle de très bons esprits ne sont pas d'accord — il parait 
certain qu'elle était surannée et que, depuis l'avènement de cette puissance 
nouvelle qui s'appelait la Prusse, elle n'avait plus de raisons d'être. 

La guerre faite à Marie-Thérèse, la guerre de la succession d'Autriche, avait été, 
de tous points, une faute. Ceux qui s'acharnaient à piétiner l'Autriche, à réclamer 
sa destruction, étaient des retardataires et ne comprenaient pas nos vrais 
intérêts. 

Ce qu'on a appelé le renversement des alliances était d'une bonne politique. 
L'issue malheureuse de la guerre de Sept ans ne doit pas le faire oublier. 

Depuis ce temps, un rapprochement très étroit s'était fait entre Vienne et 
Versailles. Le rêve de Marie-Thérèse était de placer sa plus jeune fille, sa fille de 
prédilection, sur le trône de France. Choiseul le savait mieux que personne. Sous 
le nom de Comte de Stainville, il avait été ambassadeur à Vienne et il connaissait 
fort bien l'Impératrice. 

Il favorisa ses desseins et il eut raison. Le mariage de Louis XVI avec Marie-
Antoinette cil un des aies qui, avec la réunion de la Lorraine, le relèvement de la 
Marine et le pale de famille, lui doit assurer quelque reconnaissance. 

Voyons rapidement l'histoire de cette union qui doit marquer si profondément le 
règne de Louis XVI et qui, vingt ans plus tard, éclairera d'une intimité si 
touchante, pour le cœur royal meurtri, la captivité du Temple. 

Marie-Antoinette avait quinze ans. Elle ignorait la langue française. Elle ignorait 
tout de la vie. Jeune et sans expérience, les intrigues de Cour allaient l'entourer 
dès son entrée sur le sol français. La disgrâce prochaine de Choiseul, artisan de 
son mariage, les embûches sournoises des courtisans et des ambitieux déçus, 
devaient créer à la charmante Dauphine une situation pleine de périls. 

La première entrevue de Marie-Antoinette et du Dauphin eut lieu à Compiègne. 

Quand elle arriva à Paris, toute la ville se porta au-devant d'elle pour la voir et 
l'acclamer. Son carrosse défila entre une double haie de voitures remplies de 



toutes les élégances parisiennes, au bruit des applaudissements et des ovations 
sans fin. 

La bonne grâce de cette enfant de quinze ans, la fraîcheur délicate de son teint, 
le charme de son sourire, la légèreté de sa démarche, l'éclat de ses yeux, lui 
attirèrent tous les suffrages et tous les cœurs. 

Ses débuts à la Cour de France ressemblèrent à une féerie. L'influence de sa 
mère, la grande Impératrice, semble s'exercer sur elle à distance. Elle montre 
dans ses réponses, dans sa conduite, dans toute son attitude, une sagesse bien 
au-dessus de son âge. 

Louis XV lui-même va tomber sous le charme et se sent plein de respect pour 
cette grâce et cette innocence. 

Le Dauphin est plutôt timide avec cette jeune épouse qui, vingt ans plus tard, 
verra cette même foule qui l'acclame rugir sous les fenêtres de Versailles. Il est 
un peu comme Louis XIII avec Anne d'Autriche ; non par insensibilité sans doute. 
Mais il est, suivant le mot de Sainte-Beuve, empêché. 

Le caractère rieur et enjoué que Marie-Antoinette montre durant les fêtes qui 
entourèrent le mariage, son amour de l'expansion et son besoin d'amitié ne 
laissent pas encore assez apercevoir au futur Louis XVI le fond de sérieux, la 
grandeur d'âme qu'il y a en elle, et qu'elle cil la vraie fille de Marie-Thérèse. 

Au milieu des réjouissances, un présage fâcheux inquiéta les assistants 
superstitieux. Pendant le jeu du Roi, le ciel s'était obscurci ; de gros nuages noirs 
s'étaient amassés et, brusquement, un formidable orage avait éclaté, 
accompagné de trombes d'eau, d'éclairs fulgurants et de terribles coups de 
tonnerre qui avaient secoué le Palais. 

Quelques jours plus tard un autre présage clôtura tragiquement la série des 
fêtes. 

Le 30 mai 1770, la Ville de Paris avait organisé une réjouissance populaire en 
l'honneur du mariage et la Dauphine devait s'y rendre. 

Le programme comportait un feu d'artifice. L'imprudence des artificiers 
détermina un terrible incendie. La foule qui se pressait sur la place Louis XV et 
dans la rue Royale voulut s'enfuir en voyant les ravages du feu. La panique fut 
telle que cent trente-deux personnes périrent écrasées. 

La Dauphine, qui arrivait en carrosse de Versailles avec Mesdames, ses tantes, 
fut arrêtée en route par la nouvelle de cet affreux accident. Consternée d'un tel 
malheur, douloureusement impressionnée surtout d'en avoir été la cause, 
lointaine sans doute et bien involontaire, elle rebroussa aussitôt chemin. 

Le jeune Dauphin montra son cœur en cette circonstance et fit distribuer aux 
pauvres et aux personnes blessées tout l'argent qu'il tenait du Roi, son grand-
père. 

Dans quelle mesure l'esprit des contemporains fut-il frappé par cette catastrophe 
? Nous ne saurions le dire. Mais ce qui nous frappe nous-même, c'en que Paris 
devait voir, quarante ans plus tard, et toujours à l'occasion d'un mariage 
autrichien, un malheur du même genre se renouveler. 

L'ambassadeur d'Autriche, Prince de Schwartzenberg, donnant un grand bal à 
l'occasion du mariage de Napoléon avec Marie-Louise, l'incendie et 



l'effondrement de la salle de bal firent de nombreuses victimes et, parmi elles, 
l'ambassadrice elle-même. 

Les mariages autrichiens ne portaient pas bonheur... 

 



IV. — LES DÉBUTS D'UN JEUNE ROI. 

 

Louis XV vieillissait. Vers la fin d'avril 1774, il se sentit particulièrement las et 
mal à l'aise. Il était écœuré, sans appétit, et ne put rien manger le 26 avril, à 
Trianon, où il se trouvait avec Mme du Barry. 

Le 27 avril il dut interrompre la chasse, plaisir favori du Roi de France, et fut 
secoué par de longs frissons de fièvre. 

La Martinière l'examina, jugea que ce n'était point une simple indisposition et dit 
au Roi avec autorité : 

Sire, c'est à Versailles qu'il faut être malade. Bientôt, la consternation régna 
dans le clan du Barry : Louis XV avait la petite vérole. 

La Dauphine et le Dauphin à qui l'on avait, dès le premier jour, interdit la 
chambre du Roi, par crainte de la contagion, attendaient, dans la retraite et le 
recueillement, l'issue de la maladie. 

Lorsqu'il fut certain que Louis XV était perdu, on décida que le Dauphin, avec 
toute sa maison, quitterait Versailles pour Choisy-le-Roi, aussitôt après la mort, 
afin de ne pas rester dans un air empoisonné par le mal. 

Tout fut préparé pour ce départ rapide, on tint même les chevaux harnachés et, 
afin de ne pas perdre une minute, il fut convenu d'un signal, que les postillons 
pourraient voir de l'écurie. Une bougie allumée en permanence derrière une 
fenêtre serait soufflée au moment où Louis XV rendrait le dernier soupir. 

C'en le 10 mai 1774, à trois heures un quart, que le roi expira et que la bougie 
fut éteinte. 

Presque aussitôt, l'huissier vint à l'œil de bœuf, annonça : Le Roi en mort, et 
ouvrit les portes à deux battants. 

Alors, dit un témoin oculaire, chacun s'empressa de fuir la contagion qu'aucun 
intérêt ne commandait plus de braver ! Un bruit semblable à celui du tonnerre 
surprit, dans le salon où ils attendaient des nouvelles, le Dauphin et la Dauphine. 

Les courtisans accouraient pour saluer les nouveaux maîtres de la France. 

Louis XV, dont le manque d'énergie avait bien mérité une formidable 
impopularité posthume, avait cependant montré plusieurs fois, durant son règne 
— il convient de le reconnaître — un jugement assez perspicace et un coup d'œil 
assez sûr. Il s'était toujours défié du Roi de Prusse, avait jugé Voltaire à sa 
valeur et avait très bien compris qu'il devait se débarrasser de son Parlement, s'il 
voulait rester maître et gouverner. Il avait donc exilé à Pontoise ces magistrats 
séditieux qui, inconsciemment, sans doute, ruinaient le trône qu'ils avaient 
mission d'affermir. Le Parlement Maupeou qui les remplaça, et sur lequel 
Beaumarchais s'évertua à jeter le ridicule, aurait dû être conservé. Louis XV 
l'avait compris et n'avait pas rappelé de l'exil les parlementaires frondeurs. 

Un des premiers aies de Louis XVI, dans lequel il faut bien voir une faute, et 
l'une de celles qui contribueront plus tard à sa chute, fut de les rappeler. Lui, si 
respectueux des idées de son père, lui qui ne va pas vouloir reprendre Choiseul, 



parce que Choiseul avait manqué de respect au Dauphin, méconnaît sur ce point 
les volontés de son grand-père. 

Cette faute mise à part, les premiers actes de son règne semblèrent confirmer 
toutes les espérances que l'on avait mises en lui. 

Il s'agissait alors de nettoyer la Cour de tout le clan de Mme du Barry. La favorite 
fut envoyée à Pont-aux-Dames, refuge des comédiennes qui ont cessé de plaire. 
Le Duc d'Aiguillon, l'Abbé Terray, le Chancelier de Maupeou furent priés de 
rendre leurs portefeuilles. 

On s'imaginait que Louis XVI allait rappeler Choiseul et, déjà, celui-ci, quittant sa 
terre de Chanteloup, s'était empressé de revenir à Paris. Mais le Roi avait contre 
lui des préventions. Il lui reprochait d'avoir expulsé les Jésuites et le soupçonnait 
de gestion indélicate. 

Choiseul veut dire mangeries, répétait-il ; qu'on ne m'en parle plus. 

Et lorsqu'il apprit sa présence à Paris, il s'étonna : 

Que n'est-il à Chanteloup ? s'écria-t-il ; quand on a le bonheur d'avoir une terre, 
c'est la saison d'y être ! 

Choiseul, dépité, reprit le chemin de Chanteloup. 

On trouvait au jeune Roi toutes les qualités et d'abord une touchante bonne 
volonté, un désir de bien faire vraiment plein de promesses. 

Le Duc de Croy, qui le vit à ce moment, écrit : 

Je trouvai au Roi cette mémoire étonnante de son grand-père et parlant fort 
juste, en homme instruit plus qu'on ne croyait. Il travaillait beaucoup et tant 
qu'on voulait. Il marquait de la bonne volonté et pouvait, s'il tombait bien, 
gouverner au mieux. 

Mais Louis XVI devait être compromis et perdu par son mauvais et trop 
nombreux entourage. 

Un Roi doit savoir rester isolé dans sa Cour. Ce fut une des forces de Louis XV, le 
terrible égoïste. 

Louis XVI, en dehors du flot des courtisans, avait sa femme, ses tantes, ses 
belles-sœurs, la foule de leurs amies, ses deux frères qui, tous, prodiguaient 
leurs avis plus ou moins sincères et contribuaient à créer la confusion, en 
augmentant l'irrésolution naturelle du jeune Roi. 

Mon Dieu ! protégez-nous ! Nous régnons trop jeunes, s'étaient-ils écrié tous 
deux à l'annonce de la mort de Louis XV. 

Plus d'une fois, ce cri dut lui remonter aux lèvres. 

Près d'un Roi de vingt ans, il eût fallu, pour le guider, un grand ministre, un 
homme d'un esprit supérieur. Auprès d'un grand cœur il eût fallu un grand 
caractère. 

Les Français, pour la plupart, étaient inquiets, tourmentés d'un grand désir de 
changement. 

Qui se souvenait alors du mot de Bossuet : 

Où personne ne commande, tout le monde est maître, tout le monde est esclave 
! 



On aurait pu dire de cette société prête à disparaître et qui allait se tuer elle-
même, ce que le vieil empereur François Ier d'Autriche, le grand-père de 
François-Joseph, devait dire plus tard de l'Europe : Totus Mundus stultizat et 
relictis Majorum institutis constitutiones imaginarias quærit — Tout le monde a 
perdu l'esprit et, laissant les coutumes de nos pères, recherche d'imaginaires 
constitutions. 

Le grand ministre ne se présenta pas. Ceux qui vinrent, sauf quelques 
exceptions, comme le Comte de Vergennes pour les affaires étrangères, furent, 
au moins la plupart, ou des utopistes ou des sceptiques. Or, les utopies perdent 
les nations, et le scepticisme leur enlève la foi. 

Le premier sur lequel Louis XVI arrêta son choix fut un vieux courtisan, le Comte 
de Maurepas. 

Le Roi avait hésité à désigner un ministre, voulant consulter d'abord deux 
hommes d'âge et d'expérience, MM. de Machault et de Maurepas, anciens 
ministres de Louis XV. 

M. de Maurepas répondit le premier à l'appel, Louis XVI se proposait de conférer 
seulement avec lui, de connaître simplement ses idées. Mais, en vieux diplomate, 
Maurepas sut lui forcer la main. 

Votre Majesté, lui dit-il, feignant de se méprendre, me fait donc premier ministre 
? 

Non, répondit le timide Louis XVI ; ce n'était pas là mon intention. 

J'entends, reprit Maurepas. Votre Majesté veut que je lui apprenne à s'en passer 
? 

Et c'est par ce coup d'audace et par cet esprit d'à propos qu'il escamota la place. 

Le Comte de Maurepas avait une certaine pratique des affaires, mais point de 
solidité dans l'esprit. Ses bons mots faisaient croire à sa supériorité. C'en lui qui 
conseilla le rappel des Parlements, mesure funeste, mais inspirée au vieillard par 
le désir de la popularité. 

C'en lui qui fit appeler Turgot aux finances. Très lié avec les encyclopédies, ami 
des philosophes, cet ancien bachelier de Sorbonne, destiné d'abord à l'Eglise, 
avait un esprit novateur dont on attendait d'utiles réformes. 

Voilà donc, écrit Mme du Deffand, notre gouvernement rempli par des 
philosophes. C'est le règne de la vertu, du désintéressement, de l'amour du bien 
public et de la liberté. 

En matière financière, Turgot avait des vues assez justes. Placé en face d'une 
dette de cent trente-cinq millions et d'un déficit annuel de vingt-deux millions, il 
voulait remédier au mal par deux moyens : la réduction des dépenses au-dessus 
des recettes et le rendement plus productif des impôts existant déjà par le 
développement de la richesse publique. 

C'est à Votre Majesté personnellement, écrit-il à Louis XVI, en lui adressant 
l'exposé de ses premières idées d'administration, à l'honnête homme, à l'homme 
juge et bon, plutôt qu'au Roi, que je m'abandonne. 

La politique d'économie permit de réduire assez rapidement les dépenses de 
vingt-quatre millions. 



Elle fit cependant crier, car plus d'un courtisan se sentait atteint. Et les 
courtisans étaient nombreux ! Qui ne se rappelle le passage si pittoresque où 
Taine nous fait assister au défilé des Officiers de la Cour : Une ample procession 
de dos galonnés, de ventres majestueux et rebondis... qui... officient avec ordre 
et conviction ? 

Turgot faisait appel à la fermeté du Roi : Il faut, lui disait-il, vous armer contre 
votre bonté même, considérer d'où vient cet argent que vous faites distribuer à 
vos courtisans, et compter la misère de ceux auxquels on et obligé quelquefois 
de l'arracher par les exécutions les plus rigoureuses à la situation des personnes 
qui ont le plus de titres pour obtenir vos libéralités. 

Très vite, tout un parti se ligua contre lui. Louis XVI soutenait son ministre. 

A un dévot qui lui dénonçait son irréligion, il répondit par cette phrase : 
Qu'importe ! Il est honnête homme et éclairé ; cela me suffit. 

Les Philosophes louèrent ce propos qui annonçait une âme ferme et juste. 

Turgot eut raison en rendant libre la circulation des grains, jusqu'alors 
emprisonnés, d'une province à l'autre, et si bien emprisonnés qu'en 1693, on 
avait vu à Lyon la disette, presque la famine, tandis que la Bourgogne 
regorgeait. 

Camille de Neufville avait bien eu la pensée de faire acheter des grains dans la 
riche province voisine, mais on avait vu l'intendant l'Argouges les arrêter à 
Mâcon et en interdire le départ. 

La libre circulation des grains, mesure sage en elle-même, augmenta le nombre 
des ennemis de Turgot. Mais les Philosophes et les Economistes applaudirent 
avec enthousiasme la législation nouvelle. 

Le Roi, écrit Voltaire, est un père qui instruit ses enfants, touche leurs plaies et 
les guérit. C'est un Maître qui donne la liberté à des hommes qu'on avait rendus 
esclaves. 

Quoi qu'on en ait dit, le ministre-philosophe ne vit peut-être pas aussi juste 
lorsqu'il supprima les corporations, les jurandes et les maîtrises. 

Malgré les restrictions qu'elles apportaient à la liberté et à l'initiative de l'ouvrier, 
elles étaient une force pour lui comme pour la profession, en les mettant à l'abri 
de certains abus. On le voit mieux aujourd'hui, à l'heure où les Syndicats règnent 
en maîtres. 

L'abolition de la corvée royale fut bien accueillie. Nombre d'intendants avaient 
été obligés de reconnaître qu'il n'y avait pas d'opération plus nécessaire au 
soulagement du peuple que le changement de l'Administration des corvées des 
chemins. 

Si l'on songe à la difficulté d'une telle réforme, à la révolution sociale qu'elle 
accomplissait en supprimant un acte aussi contraire à l'égalité qu'à la dignité des 
hommes, on comprend déjà le profond amour du peuple qui se cache sous 
l'assentiment du jeune Roi. 

Le plus vil des hommes, le plus misérable des hommes, écrira un jour Louis XVI, 
remonte, par une suite de cent vingt degrés au plus, jusqu'à Noé ; et le plus 
grand des rois, l'homme le plus puissant qu'on puisse imaginer, fût-il maître de 
toute la terre, remonte comme lui à la même source et au même père ; ainsi par 
l'origine primordiale, tous les hommes sans exception me sont égaux. 



Et n'est-elle pas, cette autre pensée, du même souverain dont l'esprit juvénile 
repoussait déjà l'exploitation des pauvres par les riches : 

Je voudrais qu'il y eût moins de distance entre le peuple et les grands. Le peuple 
ne croirait pas les grands plus grands qu'ils ne sont et il les craindrait moins ; et 
les grands ne s'imagineraient pas le peuple plus petit et plus misérable qu'il ne 
l'est, et ils le craindraient davantage. 

Les ennemis que Turgot s'était attirés par ses différentes réformes finirent 
cependant par amener sa chute. Le Conseil, la maison royale étaient unis contre 
lui. La Reine, assure-t-on, menait la campagne. Les tantes du Roi lui étaient 
hostiles à cause de sa philosophie. Et Monsieur, dans un perfide pamphlet, avait 
attaqué sourdement son caractère aussi bien que sa politique. 

Toujours faible et défiant de lui-même, Louis XVI, en proie à une lourde 
perplexité, laissa faire. Longtemps il hésita à abandonner son ministre, 
balançant, malgré sa profonde honnêteté, entre la crainte de poursuivre la 
réalisation des nouveaux projets et celle de les interrompre brusquement. Mais 
l'intrigue eut raison de ses incertitudes, en se servant de sa sensibilité toujours 
prête à s'émouvoir, et de son amour grandissant pour la Reine. On avait imité 
l'écriture de Turgot dans une correspondance qui contenait des insinuations 
blessantes à l'égard de Marie-Antoinette et des sarcasmes contre Maurepas. 
Alors Louis XVI congédia son ministre avec cette décision brusque et cassante 
que les faibles prennent pour de l'énergie. 

Il avait dit pourtant : Il n'y a que M. Turgot et moi qui aimions le peuple. 

Necker, dont la femme avait fait une réputation peut-être au-dessus de ses 
mérites, succéda à Turgot. 

Ce banquier genevois n'était pas sans talents financiers, mais les grandes vues 
lui manquaient. En arrêtant le cours des largesses royales à l'égard des 
courtisans, il devait paraître à ceux-ci trop bourgeois... Ses mœurs 
irréprochables contrastaient d'ailleurs trop vivement avec celles de son 
entourage. 

Pourtant, au milieu d'une gestion financière discutée — les loteries mises à 
l'ordre du jour par Necker étaient accusées de favoriser le goût immoral de la 
spéculation et on faisait le reproche à ses emprunts d'enrichir l'étranger et de lui 
permettre d'intervenir dans notre politique — Necker sut, aux côtés du Roi, faire 
passer sur la France un souffle généreux. 

Il améliora l'Administration des hospices, organisa des hôpitaux modèles, 
secourut les pauvres, les malades, améliora l'esprit des ateliers de charité. Il 
obtint du Roi, qui, sous le ministère de son prédécesseur, avait supprimé la 
corvée parce qu'il estimait que la dignité humaine était dégradée par le servage, 
d'abolir, dans ses domaines, la servitude personnelle et la mainmorte et de 
supprimer, dans tout le royaume, le droit de suite sur les mainmortables. 

Il s'apitoya sur le régime pénitentiaire, si terrible alors ; fit instituer une 
commission de réforme des priseurs, réforma la procédure criminelle et obtint la 
suppression définitive de la question préparatoire. 

La popularité dont Necker avait joui au début de son ministère ne le mit pas à 
l'abri. Il tomba à son tour et fut remplacé par Calonne, un dissipateur et un 
prodigue dont les principes semblent avoir voulu établir que le meilleur moyen 
d'acquitter des dettes, c'est d'en contracter de nouvelles. 



Eblouir par de fastueuses dépenses, n'était-ce donner l'assurance qu'on avait des 
ressources et, par là, inspirer confiance et rétablir le crédit ? 

La criminelle prodigalité de Calonne ne fit qu'élargir rapidement le gouffre où 
allait disparaître la monarchie. La nation entière le sentit et l'idole de la veille 
commença à perdre de son assurance. Calonne voulut faire volte-face, en 
revenant aux idées de Necker et en établissant, sous le nom de subvention 
territoriale, un impôt qui frapperait les nobles aussi bien que les roturiers. 

Le Parlement, plus frondeur que jamais, ne voulait pas de cet impôt, et Calonne 
le savait. Pour se tirer d'affaire, il imagina de convoquer une assemblée de 
notables qui, pensait-il, approuverait son projet. 

Cette idée, ingénieuse dans une époque différente, eût sans doute fait naître les 
résultats qu'escomptait le ministre. Mais les notables qui allaient se rassembler 
étaient, pour la plupart, imbus des idées de leur temps. 

Réunis à Versailles le 22 février 1787, ils refusèrent d'examiner les projets 
d'impôts tant qu'on ne leur aurait pas fait connaître les origines et l'importance 
du déficit. 

C'était leur droit. Mais ils allèrent plus loin. Plusieurs d'entre eux — en tête, La 
Fayette, trop souvent prêt à un geste inopportun — réclamèrent la convocation 
des Etats Généraux. Ceux qui se rendaient compte de l'état d'agitation des 
esprits, ceux qui avaient pris conscience de la température morale de l'époque, 
purent, dès lors, entrevoir la Révolution. Bientôt leurs pressentiments allaient se 
vérifier par le bouleversement de la France et la chute de la Monarchie. 

Sauf dans les circonstances où un grand malheur à réparer, un intérêt supérieur 
à promouvoir, unissent dans une même pensée des âmes pleines de foi et 
d'enthousiasme, une grande réunion d'hommes est presque toujours dangereuse 
pour un pouvoir établi dont cette assemblée contrôle les actes. 

Elle devait l'être particulièrement, à la fin du XVIIIe siècle, au milieu de ce flux et 
de ce reflux d'opinions et d'idées qui agitaient les représentants de la Nation. 

Mais l'image des Etats Généraux s'étant transmise à tous les cerveaux, il était 
désormais impossible de l'effacer. 

Cependant Calonne dut partir. 

Pour le remplacer, le Roi appela un archevêque, très peu homme d'Eglise, dont la 
foi même était suspecte : Loménie de Brienne. 

Ce prélat était poussé par une de ses créatures, l'Abbé de Vermont qui, sous l'œil 
de Marie-Thérèse, avait enseigné et fait goûter le français à la future Dauphine et 
qui avait gardé la confiance de son élève devenue Reine. 

Il ne fut pas plus heureux auprès des notables que ne l'avait été Calonne, et il 
dut les renvoyer. 

Le Parlement — que Louis XVI avait si imprudemment rappelé de l'exil — refusa 
d'enregistrer l'impôt qui devait peser sur tous et réclama bruyamment les Etats 
Généraux. 

Brienne l'exila à Troyes. 

Des émeutes éclatèrent à Rouen et la populace insulta Marie-Antoinette, 
désignée sous le sobriquet L'Autrichienne. Cette Reine qui avait été accueillie à 



Paris avec des transports de joie, et dont les Parisiens avaient commencé par 
faire une idole, était en train de devenir pour eux un objet de haine. 

Un travail souterrain s'était fait contre elle, à la Cour même, travail odieux et 
injuste, inspiré en grande partie par la jalousie et dans lequel plusieurs ministres 
et les tantes, peut-être aussi les frères du Roi, avaient leur part de 
responsabilité. 

Louis XVI rappela de l'exil un Parlement plus arrogant que jamais. Mal conseillé, 
le souverain oubliait que le manque de suite dans les mesures ne sert qu'à 
discréditer l'autorité. 

Le Parlement refusa d'enregistrer les édits qu'on lui présentait. 

Après une séance de neuf heures, le Roi passa outre, exilant deux conseillers et 
le Duc d'Orléans qui, ouvertement, lui avait résisté. Brienne se prépara même à 
dissoudre le Parlement comme, sous Louis XV, avait fait le chancelier Maupeou. 
Mais ces magistrats rebelles avaient pris conscience de leur force : ils rendirent 
un arrêt qui était une sorte de déclaration de guerre à la monarchie absolue. 
Quelles réflexions firent-ils, cinq ans plus tard, lorsqu'au sein de cette Révolution 
qu'ils avaient appelée, ils gravirent à leur tour les marches de l'échafaud ? 

Jusque-là, l'opinion était avec eux. Comme l'a remarqué Taine, à ce moment, la 
France et folle. 

D'hommes pratiques et de jugement clair — c'est encore une remarque de Taine 
— il n'y avait plus guère que les Intendants, les commandants militaires et les 
évêques, ceux qui, par état, se trouvaient en contact permanent avec les 
hommes et qui avaient l'habitude des grandes affaires. 

Des événements immenses et douloureux allaient sortir de ces Etats Généraux 
que tout le monde appelait. 

Le Roi — ce Roi qui était la bonté même — commençait, lui aussi, à être 
vilipendé. On le traitait alors déjà de despote et de tyran ! 

Rappelons-nous la réponse sévère, mais jute, de Napoléon entendant un jour 
Sieyès traiter encore de ces noms l'infortuné monarque : 

Monsieur l'Abbé, dit l'Empereur à l'ancien vicaire général de Chartres, si Louis 
XVI avait été un tyran, je serais encore lieutenant d'artillerie, et vous, Monsieur, 
vous diriez la messe ! 

C'est ce même Sieyès, encore vicaire général — mais, aussi peu prêtre que 
possible — qui, dans une brochure retentissante, posait cette question : Qu'est-
ce que le Tiers-Etat ? Rien. Que veut-il être ? Quelque chose. Que doit-il être ? 
Tout ! 

Quelque chose est bien modeste. En réalité, le Tiers-Etat voulait être tout... C'est 
pour cela que beaucoup — à commencer par le Comte de Provence — 
réclamaient le doublement du Tiers, mesure funeste, car les éléments 
révolutionnaires d'où allait sortir la grande anarchie étaient enfermés surtout, et 
presque exclusivement, dans le Tiers. 

Il ne fallait donc pas doubler sa force, mais la maintenir dans la subordination. 
Pour la même raison, il fallait, si on voulait éloigner les menaces imminentes de 
révolution, écarter également le vote par tête qui pouvait donner au Tiers la 
prépondérance, et maintenir le vote par ordre. 



Tout cela ne fut pas examiné ou le fut mal. On convoqua les Etats Généraux pour 
le 5 mai 1789. 

Loménie de Brienne dut se retirer à son tour ; on connaît sa disgrâce avec le 
chapeau du Cardinal qu'il devait se rendre indigne de porter après la constitution 
civile du clergé et qu'il dut renvoyer au Pape. 

L'histoire d'Angleterre évoque, dans un de ses chapitres, la fameuse conspiration 
des poudres. On se rappelle ces vingt-quatre barils de poudre, placés sous la 
grande salle du Parlement qu'ils auraient fait sauter si l'un des conjurés n'avait 
tout découvert. 

En France, il n'y avait qu'un seul baril de poudre : c'était l'Assemblée elle-même. 

 



V. — LA FRANCE SOUS LOUIS XVI. 

 

Avant de résumer ces événements si pleins d'une sombre grandeur, revenons en 
arrière. 

Regardons de plus près Louis XVI. Disons l'influence qu'il exerça, tant qu'il fut 
véritablement Roi de France, c'et-à-dire de son avènement au trône à l'entrée en 
scène des Etats Généraux. 

Que fit-il pour le prestige de la France en Europe ? A l'intérieur, pour son bien-
être matériel et moral ? 

Quels titres recommandent à la postérité celui que l'on prendrait aisément pour 
un fantôme de Roi et que nous devons cependant ranger parmi les Grands 
Cœurs ? 

Quand Louis XVI, à l'âge de vingt ans, monta sur le trône, quelle était, en 
Europe, la situation de la France ? 

Sans doute la France méritait-elle encore l'éloge que devait, trente ans plus tard, 
lui décerner un noble étranger qui maniait le français aussi bien que le russe : 
elle régnait encore sur le monde par sa langue, par ses modes et par sa cuisine. 
Au temps du comte Rostopchine, elle avait, en outre, un autre prestige, et celui 
qui, en laissant incendier Moscou, changea la fortune de Napoléon, le devait 
savoir mieux que personne. 

Mais en 1774, date de l'avènement de Louis XVI, ce qui restait de gloire à notre 
pays demeurait renfermé dans ces trois mots. Notre langue était celle de 
l'aristocratie européenne ; tous les esprits cultivés se faisaient gloire de la 
connaître et de la pratiquer. Les étrangers s'ingéniaient bien de temps à autre à 
remarquer qu'elle était pauvre, et Catherine II, dans une lettre toute remplie 
d'ailleurs d'adulation et de flagorneries, l'avait insinué à Voltaire. Mais sa 
merveilleuse limpidité, sa précision, son élégance, la grande littérature, la 
magnifique phalange de prosateurs qu'elle avait enfantés — la plus nombreuse 
qu'on eût vue depuis les Grecs —, le charme pénétrant de nos poètes, en 
particulier l'incomparable perfection de Racine, toute cette couronne de gloire 
littéraire l'avait, depuis plus d'un siècle, imposée au monde. 

Les modes, si changeantes d'ailleurs, étaient peut-être plus discutables. Mais 
enfin, notre époque ne saurait, malgré l'incroyable transformation des 
vêtements, méconnaître leur élégance. 

Taine a une belle page, pleine de couleurs, comme toujours, sur ces modes. Et 
tous ceux qui ont visité le Musée Carnavalet gardent le chatoyant souvenir de ces 
costumes qui font un tel contra le avec les hideux habits révolutionnaires. 

Juger la cuisine française de l'époque serait, pour nous, plus difficile. Mais celle 
d'aujourd'hui garde encore un tel renom à l'étranger que nous devons croire le 
Comte Rostopchine sur parole. 

Au temps de Louis XVI, la France avait ce triple prestige de sa langue, des modes 
et de la cuisine. Elle y ajoutait pourtant un autre titre de gloire. Louvois et nos 
grands généraux avaient fait de l'armée française la première armée d'Europe. 



Sans dire comme ce Gascon qui célébrait en vers les louanges du Prince de 
Condé et qui, en sa qualité de Gascon, eut les mille écus qu'une Académie de 
province assignait comme récompense au meilleur éloge : 

Pour célébrer tant de vertus, 
Tant de hauts faits et tant de gloire, 
Mille écus, morbleu, mille écus, 
Ce n'est pas un sou par victoire ! 

Sans mettre Turenne et Condé au-dessus de César et d'Annibal, il était permis de 
croire, de Rocroi à Steinkerque et à Nordlingen, que l'armée française était 
vraiment la première du monde. 

Les revers de la guerre de la succession d'Espagne, que le Maréchal de Villars sut 
d'ailleurs faire oublier, ne lui avaient pas ôté cette réputation. 

Une armée de terre, si bonne qu'elle soit, ne peut suffire à un grand pays, 
surtout si ce pays possède au loin de vastes colonies à défendre. 

Louis XIV — ou plutôt Colbert — le savait. En même temps qu'il faisait de la 
France une des premières puissances coloniales de l'Europe, il lui donnait une 
splendide Marine qui, pendant vingt ans, fut maîtresse des mers. 

La France avait aussi des diplomates éminents. Au traité de Nimègue, qui 
marque l'apogée de la puissance de Louis XIV, on les avait bien trouvés un peu 
trop fiers, arrogants même, trop pénétrés qu'ils étaient de l'omnipotence du 
maître. Mais, malgré tout, c'était une grande école. 

Qu'était devenu, en 1774, ce prestige de la France éblouissant le monde par ses 
magnifiques colonies et sa superbe marine, le dominant par la diplomatie comme 
par les armes ? 

Les Goncourt n'ont rien exagéré, lorsqu'au commencement de leur belle histoire 
de Marie-Antoinette, ils tracent le tableau suivant : 

La France avait perdu l'héritage de gloire de Louis XIV, le meilleur de son sang, 
la moitié de son argent, l'audace même et la fortune du désespoir. 

Ses armées reculant de défaite en défaite, ses drapeaux en fuite, sa marine 
balayée, cachée dans les ports et n'osant tenter la Méditerranée, son commerce 
anéanti, son cabotage ruiné, la France, épuisée et honteuse, voyait l'Angleterre 
lui enlever un jour Louisbourg, un jour le Sénégal, un jour Gorée, un jour 
Pondichéry et le Coromandel et Malabar, hier la Gorée, aujourd'hui Saint-
Domingue, demain Cayenne. 

La France détournait-elle les yeux de son empire au delà des mers ? La patrie, en 
écoutant à ses frontières, écoutait la marche des troupes prusso-anglaises. Sa 
jeunesse était ruée sur les champs de bataille de Dettingen et de Rosbach, ses 
vingt-sept vaisseaux de ligne étaient pris, six mille de ses matelots étaient 
prisonniers ; et l'Angleterre, maîtresse de Belle-Isle, pouvait promener 
impunément, le long de ses côtes, la terreur et l'incendie. Un traité venait de 
consacrer le déshonneur et l'abaissement de la France. Le traité de Paris cédait, 
en toute propriété, au Roi d'Angleterre, le Canada et Louisbourg, qui avaient 
avalé à la France tant d'hommes et tant d'argent, l'île du Cap-Breton, toutes les 
îles du Golfe et du fleuve de Saint-Laurent. Du banc de Terre-Neuve, le traité de 
Paris ne laissait à la France, pour sa pèche à la morue, que Saint-Pierre-et-
Miquelon, avec une garnison qui ne pouvait excéder cinquante hommes. Le traité 



de Paris enfermait et resserrait la France dans sa possession de la Louisiane par 
une ligne tracée au milieu du Mississipi. 

Il chassait la France de ses établissements sur le Gange. Il enlevait à la France 
les plus riches et les plus fertiles des Antilles, la portion la plus avantageuse du 
Sénégal, la plus salubre de l'île de Gorée. 

En vérité, aucun traité aussi funeste n'avait été signé par un Roi de France 
depuis celui de Brétigny. Il était le plus humiliant de toute notre Histoire. 

Encore si les esprits avaient ressenti cette humiliation ! Si les cœurs avaient 
tressailli sous l'outrage ! Mais à Paris même, pendant la guerre de Sept Ans, il 
s'était trouvé des Français qui, ouvertement, faisaient des vœux pour le roi de 
Prusse ! Voltaire, lui-même, après la bataille de Rosbach, n'avait pas craint 
d'adresser des vers à Frédéric II pour le féliciter de sa victoire ! 

L'Angleterre avait beau nous écraser une partie de la société était anglomane. Le 
Duc d'Orléans, le futur Philippe-Egalité, faisait le voyage de Londres, pour 
apprendre, disait-il, à penser. 

Tel était l'état de la France lorsque Louis XVI, âgé de vingt ans, monta sur le 
trône. Prenons garde de ne pas oublier tout cela si nous voulons le juger 
sainement. 

En peu d'années, malgré ses fautes et ses faiblesses, il sut relever l'honneur du 
drapeau, doter la France d'une marine merveilleuse, humilier l'Angleterre et 
rendre à la Nation une partie de la considération que le règne honteux de Louis 
XV, nous avait fait perdre. 

C'est tout d'abord la Marine qui attira son attention. 

La France, pour être vraiment digne d'elle-même, doit être une grande puissance 
navale. La défense même de son littoral le réclame ; la nécessité de tenir en 
respect une puissance trop souvent jalouse le demande ; la protection de son 
empire colonial, quand elle en a un, l'exige impérieusement. 

Comment défendre ses colonies, si l'on n'a pas maître de la mer ? On l'avait 
oublié au xviii siècle. 

Deux grandes illusions avaient égaré les esprits. La politique du médiocre 
cardinal de Fleury — qui eût mieux fait dans son diocèse qu'à la tête de la France 
— avait fort contribué à cet état de choses. 

Sincère partisan de la paix, très lié avec les deux Walpole, qui étaient aussi des 
hommes pacifiques, il avait apporté tous ses soins à ne pas donner d'ombrage à 
l'Angleterre, et c'est dans cette intention qu'il avait négligé la Marine. Il ne savait 
pas que pour conserver la paix, il faut titre en état de l'imposer. Ainsi nous 
mettait-il à la merci de l'Angleterre qui sortit brusquement des paisibles nuages 
où on la croyait enfermée, d'abord à l'occasion de la succession d'Autriche, puis, 
surtout, pendant la guerre de Sept Ans. 

On sait pleinement aujourd'hui que la guerre de la Succession d'Autriche était 
injuste, contraire à nos vrais intérêts et à la parole donnée par la France. Fleury, 
qui ne l'ignorait pas, avait laissé faire pour rester au pouvoir. Les Anglais 
profitèrent de cette faute pour entrer en scène. Ils ne nous enlevèrent pas 
encore nos colonies. Les brillantes victoires du Maréchal de Saxe dans les Pays-
Bas avaient montré — hélas ! pour la dernière fois — la supériorité militaire de la 
France. Le traité d'Aix-la-Chapelle — traité stérile — nous donnait d'insignifiants 



avantages. Mais déjà se préparait l'orage qui allait dévaler nos colonies et 
anéantir ce qui restait de nos escadres. 

En pleine paix, sans aucun ultimatum préalable, les Anglais, maîtres de la mer, 
nous avaient enlevé trois cents vaisseaux marchands montés par six mille 
matelots, et l'Amiral Boscawen avait capturé deux de nos vaisseaux de ligne. 
C'était la guerre (et dans quelles conditions !), avec une puissance qui nous a 
battus toutes les fois que nous n'avions pas la maîtrise de la mer. 

Cette guerre, nous l'avons dit, fut désastreuse. Nous y perdîmes nos colonies et 
nos vaisseaux, sans parler de notre prestige. 

Un homme eut, à travers ses fautes, le mérite de comprendre qu'avant toutes 
choses, il importait de relever la Marine : Choiseul. Il s'y employa énergiquement 
et avec succès. Sur ce point, Louis XVI (qui ne l'aimait pas — et avec raison) 
continua son œuvre. 

Le matériel s'accrut dans de grandes proportions : l'armement se perfectionna ; 
les ingénieurs hydrographes et les constructeurs, Sané et Forfait, passèrent pour 
les premiers de l'Europe. Ils obtinrent des types de navires bien construits, de 
proportions définies. Tous voiliers à marche régulière. 

En 1779, la France avait deux cent soixante-quatre vaisseaux de ligne ; elle 
pouvait tenir tête à l'Angleterre. A Brest, Rochefort, Lorient, Toulon, on 
construisait des bassins de radoub, et, à Cherbourg, une digue pour protéger le 
port. 

Partout, c'était une fièvre de travail. Pour la première fois, on procédait au 
doublage des navires avec du cuivre. D'Arcon inventait les blindages et les 
canalisations d'eau qui protégeaient les batteries flottantes contre les bombes et 
les boulets rouges. Le ministère de la Marine acquérait des forges et des 
fonderies comme celles de Ruelle et d'Indret pour y couler ses ancres et ses 
canons. L'Angleterre allait éprouver la supériorité de nos canonniers de Marine1. 

Louis XVI donna à la Marine une telle impulsion qu'en peu d'années, nos flottes 
purent se mesurer sans désavantage avec celles de l'Angleterre et même les 
battre. 

Ne parlons pas du combat d'Ouessant que Gilbert, dans sa belle ode, a trop 
exalté : 

Tu disais cependant, ô farouche insulaire : 
Environné de mers, seul, je suis né leur Roi ; 
L'orgueil des nations s'abaisse avec effroi 

Sous mon trident héréditaire... 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Tu le disais et tu n'es plus !... 

Le farouche insulaire existait bien encore, et nous devions avoir plus tard trop 
d'occasions de le reconnaître. Mais il trouvait dans nos amiraux des adversaires 
dignes de lui. La guerre d'Amérique allait bientôt mettre en scène le plus grand 
homme de mer qui ait jamais illustré la France : le Bailli de Suffren. Dans les 
mers de l'Inde où il combattit, les Anglais n'eurent pas à se féliciter de sa 
rencontre. 

                                       

1 E. Lavisse, Histoire de France, t. I, chap. III. 



Même avec la petite rivalité des officiers de pavillon bleu et des officiers de 
pavillon rouge, des nobles et des roturiers, notre corps d'officiers de marine était 
le premier de l'Europe. Les Anglais le savaient si bien que, plus tard, ils 
favorisèrent de tout leur pouvoir la révolution dans nos ports et l'anarchie sur 
nos escadres. 

Or, cette création superbe qu'anéantit la tourmente révolutionnaire, c'était en 
partie l'œuvre de Louis XVI. Marie-Antoinette partageait à ce sujet les vues du 
Roi avec une si noble compréhension qu'elle avait refusé d'acheter une 
magnifique parure de diamants. 

Avec le prix de cette parure, dit-elle, nous pouvons avoir deux vaisseaux de ligne 
! 

Ces aptitudes de notre pays pour les choses de la mer, Napoléon, à Sainte-
Hélène, parait en avoir un peu douté, du moins les avoir rabaissées. Il gardait le 
douloureux ressentiment d'Aboukir et de Trafalgar et jugeait des anciens matins 
par ceux que les équipages désorganisés de la Révolution avaient offerts à ses 
yeux. Injustement, il méconnaissait la splendeur passée de ce qui, encore une 
fois, avait été une création royale. 

L'armée elle-même avait été réorganisée par le gouvernement de Louis XVI qui 
lui avait donné des cadres solides. 

Malgré les réformes faites par Louvois et par ses successeurs, écrit un grand 
historien1, en des pages d'une sûre documentation, l'armée n'était pas encore 
dans la main du roi... Par l'Ordonnance du 25 mars 1776, Saint-Germain répartit 
l'armée en 16 divisions que commandèrent des lieutenants généraux en activité 
de service ; les troupes devaient avoir ainsi les mêmes chefs en temps de paix et 
en temps de guerre, ce qui faciliterait le passage de l'un à l'autre. Les lieutenants 
de ville et majors de châteaux, dont le nombre fut diminué d'un tiers, leur furent 
subordonnés, comme ils l'étaient eux-mêmes au secrétaire d'Etat... Le soin du 
soldat fût une des grandes préoccupations de Saint-Germain. Choiseul avait 
introduit le système de la régie pour l'équipement et l'approvisionnement des 
troupes, et son successeur Monteynard était revenu à celui de l'entreprise. Saint-
Germain confia aux corps de troupes eux-mêmes le soin de pourvoir à leurs 
besoins. Avec des retenues sur la solde, les conseils des régiments assurèrent 
l'équipement en se conformant aux instructions ministérielles ; ils pourvurent à 
la nourriture des troupes et ce fut un grand bien pour elles, car l'ancienne boule 
de son fut remplacée par le pain de munition, moitié seigle et moitié froment. 
Enfin, ils furent chargés d'acheter les chevaux de remonte, les avoines et les 
fourrages. L'intendance eut la haute main sur la distribution des vivres, les 
casernements, les étapes. Les hôpitaux et lès ambulances furent réorganisés, et 
les régiments pourvus d'infirmeries... 

Grâce aux cent millions attribués au budget de la guerre, Ségur acheva 
d'organiser l'artillerie et le génie. En 1783, il créa un corps permanent d'état-
major, afin que les officiers chargés des fonctions d'état-major en temps de 
guerre y fussent préparés pendant la paix. Le désir d'entrer dans ce corps poussa 
les jeunes officiers à étudier la topographie, les sciences et l'art militaire. Ségur 
renforça la cavalerie légère de six régiments de chasseurs à cheval et porta 
l'effectif de la cavalerie à trente-trois mille hommes. Par l'ordonnance du 8 mai 
1784, il accrut l'infanterie de six bataillons de chasseurs des Alpes, des Pyrénées, 

                                       

1 Lavisse, Histoire de France. 



des Vosges, des Cévennes, des Ardennes, du Gévaudan, les recruta parmi les 
hommes rompus à la marche et les destina au service d'éclaireurs et d'avant-
gardes. Ces fantassins devaient prendre dans la suite le nom de chasseurs à 
pied. Ségur réorganisa les milices avec des cadres de vieux soldats et les mit en 
état de fournir 76.000 hommes. Des cadres, qui furent aguerris par la guerre 
d'Amérique, un excellent corps de sous-officiers, des états-majors instruits, des 
bureaux actifs et d'esprit ouvert, faisaient alors de la France, sans que les 
étrangers s'en doutassent, la première puissance militaire de l'Europe. 

On peut discuter l'opportunité de telle ou telle de ces réformes. Mais le cadre lui-
même était bon. Les succès des armées de la République allaient en donner des 
preuves éclatantes : c'est en effet dans ces cadres que furent versés et 
disciplinés les volontaires, devenus, plus tard, de si rudes soldats. 

Mais il ne suffit pas, si magnifiques soient-elles, d'avoir des flottes et des armées 
: il faut les employer à propos et dans l'intérêt supérieur du pays. 

La guerre et subordonnée à la politique. D'éclatantes victoires remportées dans 
une guerre malencontreuse peuvent mener le vainqueur aux pires désastres. Les 
victoires italiennes de Napoléon III ont conduit à Sadowa et à Sedan, et fourni 
l'occasion à Bismarck de réaliser par la Prusse l'unité de l'Allemagne. 

Louis XVI, qui avait l'esprit juste, comprenait le danger d'une guerre impolitique, 
au point de vue monarchique. 

Par certains côtés, — il est bien permis d'en faire la remarque aujourd'hui — la 
guerre de l'Indépendance Américaine présentait ce caractère. 

Outre qu'il est dangereux pour un Roi, dont le pouvoir est discuté, dont le trône 
est ébranlé, de soutenir, à l'extérieur, par les armes, des sujets aux prises avec 
leur 'souverain, cette guerre allait développer en France des idées de liberté et 
d'indépendance et contribuer ainsi à la mise en œuvre d'une révolution qui, à 
côté de transformations heureuses et indispensables, devait donner au monde 
une image de mort et de terreur. 

Louis XVI semble avoir eu ces pressentiments et ce n'est pas sans hésitation qu'il 
engagea la France dans ce conflit. 

Au fond, il n'était peut-être pas éloigné de dire comme son beau-frère, 
l'Empereur Joseph II : Excusez-moi. Je fais mon métier d'être royaliste. Mais la 
question était complexe et présentait d'autres aspects. 

Appuyées, à l'origine, sur la loi anglaise elle-même, les revendications des 
Américains étaient jules. Il y avait là aussi une occasion inespérée pour nous de 
faire rendre gorge à l'Angleterre. 

Dés le début, ce point de vue avait frappé Choiseul et le ministre de Louis XV, 
suivant de près l'évolution de ces événements lointains, avait commencé, par-
dessous main, à soutenir des Insurgents. 

Travaillé entre Turgot, qui ne voulait pas de la guerre (à cause des dépenses), et 
Vergennes qui voyait là une occasion inespérée de relever notre prestige, le Roi 
suivit Vergennes, qui avait l'opinion pour lui. 

Louis XVI qui, seul, avait répondu à l'appel des Américains, lorsque ceux-ci, dans 
leur pénurie financière, s'étaient adressés aux cours de France, d'Espagne et aux 
Provinces-Unies ; qui, avec une générosité dont l'Histoire doit garder le souvenir, 
leur avait donné six millions et s'était ensuite porté caution pour seize autres, 



demandés par eux à la Hollande, Louis XVI fit la guerre, et cette guerre, 
marquée surtout par les succès de notre marine, servit la gloire de la France. 

Par la paix de Versailles (1783) elle aboutit à l'affranchissement des Etats-Unis. 
Elle avait affaibli l'Angleterre, établi que nos amiraux étaient de taille à lutter 
contre les siens. Par elle également, plusieurs des Antilles et le Sénégal nous 
étaient restitués. 

Cent trente-cinq ans plus tard, l'intervention américaine, qui a contribué à sauver 
le monde de la servitude, était tin souvenir à Louis XVI, et le mot célèbre du 
Général Pershing : La Fayette, we are here un hommage indirect à sa politique... 

N'est-ce pas encore Louis XVI qui, dans la succession de Bavière, tint en respect 
les convoitises des grandes puissances voisines et assura la transmission de 
l'héritage aux Wittelsbach — ce qui, diplomatiquement, était une victoire 
française ! 

On aperçoit de quelle sagesse fut faite la politique étrangère du Roi. 

A l'intérieur, il réalisa, conçut ou entrevit de telles réformes qu'il est permis de 
penser que, sans la dictature de la Constituante et des Assemblées qui suivirent ; 
c'est la royauté elle-même qui eût transformé l'édifice politique, en l'aménageant 
et en l'adaptant aux besoins nouveaux. 

On a dit beaucoup de mal de cette France d'avant la Révolution. On en a fait le 
symbole d'institutions surannées, la Maison des privilèges injustes, le réceptacle 
de toutes les misères. 

Pourtant, Robespierre, lui-même, ne fut pas toujours de cet avis. Ne lui est-il pas 
arrivé de dire : La génération qui a vu l'ancien régime le regrettera toujours. Il 
ajoutait d'ailleurs avec sa terrible logique : Tout ce qui avait plus de quinze ans, 
avant 1789, doit disparaître. 

Et voici Talleyrand qui dit à son tour : Quiconque n'a pas vu la France d'avant la 
Révolution ne sait pas ce que c'en que la douceur de vivre. Et un jour, plus 
brutalement : La Révolution a désossé la France ! 

Dans le premier volume des origines de la France contemporaine, Taine, en des 
pages pleines d'une pénétrante critique, a montré quelle était alors la situation 
morale de la France. Certes, il n'a pas cherché à en déguiser les lacunes, les 
illusions, les erreurs ; il en a très sûrement discerné le trouble, les besoins de 
transformation et ces malaises résultant de l'opposition du cadre social avec 
l'état des esprits. 

Louis XVI, heureusement guidé et moins défiant de lui-même, eût mené à bien la 
restauration nécessaire. 

Mais c'en un fait singulier que tout conspira contre ce Prince et jusqu'au bien 
même qu'il accomplit. 

Ceux-là même qui lui devaient le plus de reconnaissance ; ceux à qui, par trop 
de sensibilité, de bonté imprudente, il accordait à nouveau des faveurs dont ils 
s'étaient rendus indignes, furent naturellement les premiers à conspirer contre 
lui. 

Les Parlements rappelés de l'exil sont un trigle exemple de cette ingratitude. 

En toute circonstance, ils vont lui montrer une opposition systématique, 
maladroite, et contribuer ainsi, pour une bonne part, aux désordres de la 
Révolution. 



VI. — L'AFFAIRE DU COLLIER. 

 

Rien ne le montre mieux que la trop fameuse affaire du collier, qui fut la préface 
de la Révolution. Ne disons pas du collier de la Reine : Marie-Antoinette, dans 
cette aventure, fut seulement une victime. 

Le Cardinal Louis de Rohan, Évêque de Strasbourg et Grand Aumônier de France, 
était un de ces prélats comme il y en avait beaucoup au XVIIIe siècle, plus faits 
pour les salons que pour l'Eglise. Heureusement pour sa mémoire, il devait finir 
beaucoup mieux qu'il n'avait commencé. Retiré durant la Révolution à 
Errenheim, il s'y conduisit en véritable Évêque et sut, par sa charité, faire oublier 
ses erreurs passées. 

A cette époque, il était tout entier au monde. Naguère ambassadeur à Vienne, il 
avait déplu par ses côtés trop profanes à Marie-Thérèse. Ses succès auprès des 
dames de Vienne n'étaient pas ceux d'un homme d'Eglise. L'Impératrice avait 
demandé et obtenu son départ. 

Marie-Antoinette connaissait les sentiments de sa mère et les partageait. Elle 
n'adressait jamais la parole au Cardinal. Celui-ci, qui aurait presque donné son 
chapeau pour rentrer en grâce, cherchait tous les moyens d'y parvenir. Chose 
bien difficile, même pour sa finesse épiscopale ! 

Il avait livré la Dauphine aux railleries de la Du Barry. Un peu plus tard, il l'avait 
calomniée auprès de sa mère, et celle-ci avait envoyé secrètement un messager 
à Versailles pour vérifier les accusations qui se trouvaient fausses. Il avait eu 
contre Marie-Antoinette des mots blessants et des insinuations perfides. 

Une coquine de bas étage, parée d'un titre nobiliaire assez vénérable, se chargea 
de le tirer d'embarras. 

Cette femme, ramassée, pour ainsi dire, sur la grand'route, tirée de la misère, 
puis élevée et présentée dans le monde par la Comtesse de Boulainvilliers, 
prétendait descendre des Valois. Je ne sais ce que d'Hozier eût pensé de cette 
filiation : pourtant, on l'acceptait. Elle avait épousé un certain Comte de la Motte, 
un peu semblable à ce lieutenant Ricaud, que Lessing met en scène dans Minna 
Von Barnheim, et qui avait plus de prétention que de fortune. 

Le couple vivait plus ou moins d'expédients, et la dame de Valois — puisqu'il faut 
l'appeler ainsi — avait eu plusieurs fois recours aux libéralités du Cardinal Prince 
de Rohan, peu ecclésiastique, répétons-le, peu réglé, très imprudent malgré son 
esprit, mais généreux comme presque tous les vrais grands seigneurs de cette 
époque. 

Mise au courant des démarches que faisait Bœhmer pour pousser la Reine à 
acheter son collier, cette aventurière parvint à persuader au Cardinal qu'il serait 
très agréable à la Reine et rentrerait sûrement dans ses bonnes grâces s'il 
achetait pour elle le magnifique bijou. Le prix du collier avait été fixé à 1.66o.000 
francs. Malgré son opulence, le Prince ne pouvait s'acquitter par un seul 
règlement. 

La coquine l'assura que Bœhmer lui accorderait des délais s'il consentait à régler 
des échéances qui, même de nos jours, seraient encore considérables, ajoutant 



qu'elle avait de l'influence à la Cour et qu'elle lui ménagerait une entrevue 
secrète avec la Reine dans les jardins de Trianon. 

Bœhmer fut trompé par l'aventurière — tout autant que le Cardinal. Au 
versement d'une première somme, il livra le collier qui fut, non pas remis à la 
Reine, mais envoyé en Angleterre, après avoir été divisé et vendu au profit de 
Mme de Valois. Celle-ci avait eu l'imprudence de fabriquer elle-même une soi-
disant lettre de Marie-Antoinette, qu'elle avait, maladroitement, signée Marie-
Antoinette de France. 

Quant à l'entrevue secrète, une courtisane appelée d'Oliva, qui était de la 
connaissance de Mme de la Motte et avait été stylée par elle, se chargea de jouer 
le rôle de Marie-Antoinette. La chose était assez aisée, cette malheureuse 
ressemblant à la Reine dont elle avait les traits, la taille et le son de voix. 
Comme l'entrevue avait été fixée pour la nuit, dans les bosquets de Versailles, et 
qu'il s'agissait simplement pour elle de dire un mot au Prince de Rohan, en lui 
présentant une rose, la supercherie avait quelques chances de succès. 

Pourtant, quelques jours à peine après la scène, la Reine apprenait tout et venait 
réclamer justice à Louis XVI. 

Dans son indignation, elle crut le Prince de Rohan plus coupable qu'il ne l'était en 
réalité, et c'est sur lui, tout d'abord, que tomba la colère royale. 

Il y avait pourtant deux personnes et deux fautes distinctes. D'un côté, un prince 
de l'Église indignement poussé par une aventurière, léger, imprudent, qui, dans 
son désir de rentrer en grâce, avait oublié les plus élémentaires convenances et 
gravement manqué de respect à sa souveraine ; de l'autre, une rouée, coupable 
de la plus honteuse escroquerie, qu'il fallait châtier en conséquence. 

En principe, on ne pouvait les déférer aux mêmes tribunaux. 

Le Prince de Rohan, en sa qualité de Cardinal, devait être jugé par le Pape, et 
c'était à Pie VI que le Roi de France devait déférer son cas. De suprêmes 
convenances réclamaient cette mesure aussi bien que le droit canon. Disons-le : 
sur ce point, il y avait longtemps que le droit canon était méconnu par nos rois. 
On n'a pas oublié la cage de fer du Cardinal La Balue. Mazarin fit jeter à 
Vincennes le Cardinal de Retz. On appelait cela les libertés gallicanes. Il convient 
de remarquer que ces prétendues libertés se retournaient parfois contre leurs 
auteurs et que les rois de France devenaient prisonniers de leurs propres 
principes. Le schisme de dix ans, sous le Cardinal de Noailles, schisme dont Louis 
XIV vit les débuts, embarrassa et contraria vivement le Roi Soleil. Il en fût sans 
doute venu à bout immédiatement, en déférant à Clément XI et en faisant juger 
par ce Pontife le Cardinal en opposition avec le Saint-Siège et avec le Roi. Mais 
les libertés gallicanes s'y opposaient ! Les vieux Parlements s'y opposaient ! Le 
Roi, ne voulant pas se mettre en contradiction avec lui-même, ne fit rien. 

Louis XVI, au contraire, fit quelque chose, et sa décision fut — il faut bien le dire 
— une colossale imprudence, étant donné les circonstances, l'état de l'opinion et 
le scandale qui allait en résulter. 

Le 15 avril 1785, il fit arrêter le Cardinal de Rohan, grand aumônier de France, 
revêtu de ses ornements pontificaux, et il déféra ce Prince de l'Eglise au 
Parlement de Paris. 



L'opinion publique était déjà prévenue contre la Reine, fort innocente d'ailleurs. 
Le Parlement ne la ramena pas à des sentiments plus favorables, bien au 
contraire. Il prit plutôt parti contre elle et aggrava notablement son impopularité. 

Le Cardinal qui, au fond, avait joué un rôle de dupe et pour lequel, d'ailleurs, 
tout ce qui touchait aux Rohan s'agitait, le Cardinal se tira fort bien de cette 
fâcheuse aventure. 

Celle qui l'avait trompé, et qui avait vendu pour son compte le fameux collier fut 
emprisonnée et marquée à l'épaule du fer rouge des galériens. Elle devait 
reparaître plus tard, sans jouer d'ailleurs d'autre rôle que celui d'ajouter aux 
angoisses et aux douleurs de Marie-Antoinette. 

Louis XVI avait eu, comme les faibles, une décision brusque et irréfléchie. On 
rejette sur le Comte de Vergennes la responsabilité de cette mesure. 
Heureusement pour sa mémoire, ce ministre a d'autres titres à l'estime des 
historiens. 

 



VII. — LES ÉTATS GÉNÉRAUX. 

 

Les Etats Généraux, si imprudemment convoqués, s'ouvrirent à Versailles, le 5 
mai 1789, dans la Salle des Menus-Plaisirs. Ils commencèrent, suivant l'antique 
usage, par une cérémonie à l'Eglise Saint-Louis et par la procession du Saint-
Sacrement. 

Un jeune prélat, récemment sacré et qui devait mourir cardinal, Monseigneur de 
la Fare, Evêque de Nancy, portait le Saint-Sacrement. Il avait pu voir de près 
quel souffle d'indépendance passait sur une grande partie du bas clergé, puisque 
désigné à figurer lui-même — par une raison de convenance tout au moins — 
aux Etats Généraux, il avait été élu avec beaucoup de difficultés par ses curés, 
plus heureux en cela d'ailleurs que plusieurs évêques voisins qui avaient été mis 
en minorité par leur propre clergé. 

Monseigneur de la Fare avait été chargé de prononcer le discours. 

Sire, recevez les hommages du clergé, les respects de la noblesse et les très 
humbles supplications du Tiers-Etat... 

Lorsqu'il parla de libertés publiques, les applaudissements éclatèrent de toutes 
parts. 

A la procession, figuraient les trois ordres : le Tiers — dont on avait doublé la 
représentation —, en habit noir ; le clergé, en habits de chœur ; la noblesse, 
sous les splendides costumes de Cour ; enfin l'entourage royal et le Roi. 

Quand Louis XVI arriva au centre de l'estrade, dans la Salle des Menus-Plaisirs, 
des acclamations le saluèrent, mais pas un cri ne fut poussé en l'honneur de la 
Reine qu'on crut voir pleurer. 

Debout et découvert, le Roi adressa aux députés ce bref discours que nous 
voulons citer parce qu'il témoigne des sentiments dont Louis XVI était animé. 

Messieurs, 

Ce jour que mon cœur attendait depuis si longtemps est 
enfin arrivé, et je me vois entouré des représentants de la 
Nation à laquelle je me fais gloire de commander. 

Un long intervalle s'était écoulé depuis les dernières tenues 
des Etats Généraux et, quoique la convocation de ces 
Assemblées parût être tombée en désuétude, je n'ai pas 
balancé à rétablir en usage dont le royaume peut tirer une 
nouvelle force, et qui peut ouvrir à la Nation une nouvelle 
source de bonheur. 

La dette de l'Etat, déjà immense à mon avènement au trône, 
s'es encore accrue sous mon règne. Une guerre 
dispendieuse, mais honorable, en a été la cause ; 
l'augmentation des impôts en a été la suite nécessaire et a 
rendu plus sensible leur inégale répartition. 



Une inquiétude générale, un désir exagéré d'innovation se 
sont emparés des esprits, et finiraient par égarer totalement 
les opinions, si on ne se hâtait de les fixer par une réunion 
d'avis sages et modérés. 

C'est dans cette confiance, Messieurs, que je vous ai 
rassemblés, et je vois avec sensibilité qu'elle a déjà été 
justifiée par les dispositions que les deux premiers ordres 
ont montrées à renoncer à leurs privilèges pécuniaires. 
L'espérance que j'ai conçue de voir tous les ordres, réunis de 
sentiments, concourir avec moi au bien général de l'Etat ne 
sera point trompée. 

J'ai déjà ordonné dans les dépenses des retranchements 
considérables ; vous me présenterez encore à cet égard des 
idées que je recevrai avec empressement ; mais, malgré la 
ressource que peut offrir l'économie la plus sévère, je crains, 
Messieurs, de ne pouvoir pas soulager mes sujets aussi 
promptement que je le désirerais. Je ferai mettre sous vos 
yeux la situation exacte des finances et, quand vous l'aurez 
examinée, je suis assuré d'avance que vous me proposerez 
les moyens les plus efficaces pour y établir un ordre 
permanent, et affermir le crédit public. Ce grand et salutaire 
ouvrage, qui assurera le bonheur du royaume au dedans, et 
sa considération au dehors, vous occupera essentiellement. 

Les esprits sont dans l'agitation, mais une assemblée des 
représentants de la Nation n'écoutera, sans doute, que les 
conseils de la sagesse et de la prudence. Vous avez jugé 
vous-mêmes, Messieurs, qu'on s'en est écarté dans plusieurs 
occasions récentes ; mais l'esprit dominant de vos 
délibérations répondra aux véritables sentiments d'une 
nation généreuse, et dont l'amour pour ses rois a toujours 
fait le caractère distinctif : j'éloignerai tout autre souvenir. 

Je connais l'autorité et la puissance d'un Roi juste au milieu 
d'un peuple fidèle et attaché de tous temps aux principes de 
la Monarchie : ils ont fait la gloire et l'éclat de la France ; je 
dois en être le soutien et je le serai constamment. 

Mais tout ce qu'on peut attendre du plus tendre intérêt du 
bonheur public, tout ce qu'on peut demander à un souverain 
le premier ami de ses peuples, vous pouvez, vous devez 
l'espérer de mes sentiments. 

Puisse, Messieurs, un heureux accord régner dans cette 
assemblée, et cette époque devenir à jamais mémorable 
pour le bonheur et la prospérité du royaume ! C'en le plus 
ardent de mes vœux ; c'en enfin le prix que j'attends de la 
droiture de mes intentions et de mon amour pour mes 
peuples ! 

 

Ferme, prudent et généreux langage ! 

On en attendait un autre et ce fut une déception pour beaucoup ! 



Sagement, le roi avait mis les députés en garde contre les nouveautés. Il avait 
parlé des finances c'était la préoccupation la plus actuelle — ; il avait parlé 
d'autorité — c'était, bien qu'ils s'en défendissent, le plus grand besoin des 
esprits. Au fond, il avait vu juste. 

Le gouvernement fut moins bien inspiré dans l'accueil qu'on fit au Tiers. Si c'était 
une faute politique de l'avoir doublé, c'en était une bien plus grande de le traiter 
de trop haut et de le considérer comme un parent pauvre. 

Il fallait lui témoigner d'autant plus d'égards qu'on avait plus à craindre de lui et 
qu'on le sentait porter dans ses flancs la Révolution prête à naître. 

Le Duc de Broglie dit quelque part que l'ironie et le dédain sont les dernières 
armes des aristocraties expirantes. Les armes ne rappellent que trop le telum 
imbelle du vieux Priam et les grands seigneurs n'allaient que trop tôt l'apprendre. 

Dès le lendemain, le Tiers émettait une prétention fort nouvelle, qui choqua tout 
d'abord les deux autres ordres : celle de vérifier en commun les pouvoirs de 
chaque élu. 

Pratiquement, cela équivalait à nier la distinction des trois ordres, qui avait 
jusque-là existé, c'était donner au dernier la prééminence, en attendant que, 
suivant le mot de Sieyès, il fût tout. 

La noblesse ne se prêta pas à cette manœuvre. Le clergé, sans faire de réponse 
qui l'engageât, offrit de s'entremettre entre les deux ordres pour s'efforcer de les 
concilier. Pendant plus d'un mois, une commission de conciliation délibéra 
vainement. 

Le 10 juin, lassé d'attendre, le Tiers, agissant en maître, prit l'initiative de 
procéder seul à l'appel de tous les députés et de vérifier seul les pouvoirs. 
Quelques députés du clergé se joignirent à lui. Le 17 juin, le Tiers, déclarant qu'il 
représentait les quatre-vingt-seize pour cent de la Nation, se proclama 
Assemblée Nationale. Acte révolutionnaire, injure grave à la toute-puissance de 
la royauté. 

Le Tiers alla plus loin : il décréta qu'Assemblée Nationale, il autorisait la 
perception provisoire des impôts jusqu'à sa séparation. Pour en percevoir 
d'autres, il faudrait à l'avenir un vote exprès de l'Assemblée. 

La Révolution commençait. 

Louis XVI fut-il pleinement conscient de l'imminence du danger ? Du moins il vit 
dans ces actes audacieux un attentat à son autorité : il fit fermer la Salle des 
Menus, qui fut gardée par des soldats, sous prétexte d'aménagements en vue de 
la prochaine séance royale. 

Les natures faibles, nous le répétons, ont parfois des soubresauts d'énergie ; 
mais elles s'arrêtent à mi-chemin de la décision entreprise. Les membres du 
Tiers connaissaient le caractère du Roi. Ils passèrent outre à sa défense et se 
réunirent dans la Salle du Jeu de Paume, tout proche du Palais. 

On connaît la scène. Sous la présidence de Bailly, les députés firent le serment 
de ne pas se séparer avant d'avoir donné une constitution à la France. 

Que pouvaient faire les deux autres ordres ? Se ranger aux côtés du Roi, le 
soutenir, provoquer au besoin la dissolution de l'Assemblée ? Mais le Clergé, dont 
la majorité des membres se composait d'ecclésiastiques plus voisins du Tiers que 
de la noblesse, de curés de campagne assez misérables et ouverts, eux aussi, 



aux promesses qui passaient dans l'air, le clergé, par esprit de conciliation, vint 
siéger le 22 juin à l'Assemblée Nationale. 

La première reculade que fit mon malheureux frère fut le signal de sa perte, 
devait dire plus tard Charles X. 

Cette reculade, Louis XVI ne l'avait pas encore faite. Il puisait encore de l'énergie 
dans son autorité blessée et dans les conseils malheureusement contradictoires 
dont on l'entourait. 

Le mardi 23 juin, à la séance royale, il parut — pour la dernière fois — dans 
l'appareil royal, entouré de Monsieur, du Comte d'Artois et des Princes du sang, 
dans la salle des représentants de la Nation. 

Sur tous les bancs, exception faite pour quelques travées où siégeaient des 
membres de la minorité du Clergé, le silence fut absolu. Point d'acclamation. 

Dans un premier discours, le Roi se plaignit avec dignité de ce que l'on apportât 
des entraves à la réalisation de ses vœux pour le bonheur de ses peuples. Puis il 
parla plus vaguement, prononçant cependant des phrases propres à inquiéter le 
Tiers. 

Après lui, le Garde des Sceaux se mit à lire la Déclaration concernant la présente 
tenue des Etats Généraux et des sentiments violents s'emparèrent alors d'un 
certain nombre de députés ce discours leur faisait connaître en effet les défenses 
relatives à la manière de délibérer. 

Louis XVI reprit la parole, au milieu d'un silence encore plus grand, annonçant et 
promettant de nombreuses mesures incontestablement de1inées à procurer plus 
de bien-être à la France. 

Mais une phrase qui parut trop autoritaire produisit sur l'auditoire mal disposé 
une impression dont le Roi se rendit compte. 

— Vous venez, Messieurs, dit-il, d'entendre le récit de mes dispositions et de mes 
vues ; elles sont conformes au vif désir que j'ai d'opérer le bien public, et si, par 
une fatalité loin de ma pensée, vous m'abandonniez dans une si belle entreprise, 
seul, je ferai le bien de mes peuples, seul, je me considérerai comme leur 
véritable représentant... Réfléchissez, Messieurs, qu'aucun de vos projets, 
aucune de vos dispositions ne peut avoir force de loi sans mon approbation 
spéciale... Ainsi je suis le garant naturel de vos droits respectifs ; et tous les 
ordres de l'Etat peuvent se reposer sur mon équitable impartialité. Toute 
défiance de votre part serait une grande injustice. C'est moi, jusqu'à présent, qui 
fais tout pour le bonheur de mes peuples ; et il est rare, peut-être, que l'unique 
ambition d'un souverain soit obtenue de ses sujets qu'ils s'entendent enfin pour 
accepter ses bienfaits. 

Après cette dernière phrase, magnifique de sentiment et d'expression, le Roi 
conclut d'une voix forte : 

— Je vous ordonne, Messieurs, de vous séparer tout de suite, et de vous rendre 
demain matin dans les Chambres affectées à votre ordre, pour y reprendre vos 
séances. 

Le Roi parti, la noblesse se retira, mais le Tiers demeura tout entier à sa place et 
une partie du clergé avec lui. 

C'est alors que le grand-maître des cérémonies, le Marquis de Dreux-Brézé, 
s'approcha et dit à ceux qui restaient : Vous avez entendu, Messieurs, l'ordre du 



Roi. On sait la réponse de Mirabeau : Allez dire à votre maître que nous sommes 
ici par la volonté nationale et que nous n'en sortirons que par la force des 
baïonnettes. 

Enhardie de voir qu'aucune sanction ne survenait, l'Assemblée décréta qu'elle 
persistait dans ses arrêtés, puis, sur la proposition du même Mirabeau, craignant 
qu'on attentât à la liberté de ses membres, elle proclama que les représentants 
de la Nation étaient inviolables ; que tous ceux qui oseraient porter atteinte à 
leur liberté seraient considérés comme infâmes, traîtres à la patrie et coupables 
de crime capital. 

Combien de ces têtes inviolables, peu après ce décret, allaient tomber sous la 
hache révolutionnaire ! 

 



VIII. — LES FAIBLESSES D'UN GRAND CŒUR. 

 

S'il avait appelé prés de lui un chef énergique comme le Maréchal de Broglie, s'il 
s'était décidé alors à faire venir des provinces quelques régiments fidèles et sûrs, 
Louis XVI aurait peut-être conjuré le péril. Il se borna à dire avec une sorte de 
tristesse résignée : Eh bien ! s'ils ne veulent pas s'en aller, qu'ils restent ! 

C'était la première reculade. On sait jusqu'où elle devait conduire l'infortuné 
souverain. 

Faiblesse généreuse qui peint bien la pureté de son âme et la bonté de son cœur 
mais qui fut cause de tous ses malheurs1. Lui-même, il écrivit aux deux 
Chambres du clergé et de la noblesse pour les inviter à se réunir à l'Assemblée 
des Etats Généraux. Sur les objections de la noblesse contre cette réunion, voici 
la réponse qu'il fit au Président de la Chambre ; seule elle suffit pour le justifier 
des intentions qu'on lui a prêtées : Toutes mes réflexions sont faites ; dites à la 
noblesse que je la prie de se réunir ; si ce n'est pas assez, je le lui ordonne ; 
quant à moi, je suis déterminé à tous les sacrifices. A Dieu ne plaise qu'un seul 
homme périsse jamais pour ma querelle ! 

Désormais, celui qui s'était appelé le Roi de France, et qui avait fait si grande 
figure en Europe, n'allait plus être qu'un fantôme. Le vrai souverain était 
l'Assemblée, prête à s'appeler Assemblée Nationale Constituante ; souverain aux 
têtes multiples comme l'hydre légendaire. Il y avait aussi, près de cette hydre, 
un hercule, c'était la populace de Paris. Nous disons la populace et non pas le 
vrai peuple de Paris, bon et généreux comme toujours. Menée par des factieux et 
des sectaires, cette lie de la capitale devait jouer un rôle prépondérant dans les 
événements qui suivirent. 

Louis XVI, cependant, eut un nouveau mouvement d'énergie. Il fit venir des 
troupes. On parla de dissoudre l'Assemblée, d'arrêter une soixantaine de ses 
membres. Le Maréchal de Broglie fut nommé Ministre de la Guerre. 

Il renvoya Necker, honnête homme, bon financier (très surfait, cependant), mais 
trop avide de popularité et qui, dans les Conseils, penchait toujours vers les 
concessions. 

Allait-il inaugurer la manière forte, la seule qui eût été capable alors de le sauver 
? Le peuple, ou plutôt ceux qui menaient le peuple, savaient qu'il en était 
incapable. 

Le renvoi du banquier genevois servit de prétexte à une émeute. On se porta en 
masse au Palais-Royal, demeure du Duc d'Orléans, alors idole de la foule. Là, des 
hommes, montés sur des chaises, haranguaient les passants sous l'œil des 
marchandes de modes accoudées aux galeries de bois et leur prêchaient la 
résistance. Dans les tripots et les culs-de-sac du passage Radziwill, s'agitaient 
des meneurs qui allaient dévaliser les boutiques des armuriers. On avait fait 
courir le bruit que le Roi avait rassemblé des troupes étrangères pour exercer 
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des représailles dans Paris, pour dissoudre l'Assemblée Nationale et pour 
s'assurer de la personne des députés amis de l'égalité et de la liberté. 

Le dimanche 12 juillet, cette organisation devint une émeute. Le Colonel du 
Royal-Allemand, Prince de Lambesc, ayant fait faire une charge de cavalerie pour 
dégager le jardin des Tuileries encombré par la foule, celle-ci passa de 
l'exaspération à la fureur. Les factieux en profitèrent pour la pousser à la révolte 
et à l'insurrection. 

Le lendemain, on sonnait le tocsin dans toutes les Eglises et des bandes 
d'hommes armés, qui avaient pris des armes chez des armuriers et des 
fourbisseurs, se répandaient dans la ville. Une garde bourgeoise s'était formée, 
armée de fusils de guerre et de six pièces de canon arrachés à l'Hôtel des 
Invalides. Cette milice civique comptait, écrivit-on, les meilleurs citoyens de la 
cité. Elle ne devait pas mériter longtemps ce brevet. 

Le mardi 14, vingt-huit mille fusils et plusieurs autres canons ayant encore été 
enlevés aux Invalides, une masse compacte d'individus se porta vers la Bastille. 
Le massacre du gouverneur Delaunay et d'autres exploits du même genre sont 
trop connus pour que nous insistions. Si on veut trouver une spirituelle satire de 
ces événements, on se reportera à un livre de M. Victor Fournel, paru pour le 
centenaire de cette date mémorable : Les Hommes du 14 juillet. 

La prise de la Bastille ajouta au chagrin du Roi qui capitula, comme le 
Gouverneur, en attendant d'avoir, ainsi que lui, la tête tranchée. Mais, dans cette 
faiblesse, que de sensibilité ! 

Le 16 juillet, lit-on dans un mémoire justificatif de ses actes1, n'écoutant que son 
cœur et son désir d'apaiser au plus tôt les esprits, il se rend dès le matin à 
l'Assemblée Nationale, à pied, sans pompe, sans cortège et presque sans gardes. 
Là, au milieu de la salle, debout et découvert, il parle avec la dignité d'un roi et 
la bonté attendrissante d'un père. Je sais, dit-il, qu'on cherche à élever contre 
moi d'injustes préventions ; je sais qu'on a osé publier que vos personnes 
n'étaient pas en sûreté. Des récits aussi coupables ne sont-ils pas démentis 
d'avance par mon caractère connu ? Je ne suis et ne veux être toujours qu'un 
avec ma nation ; je viens me confier à vous, qui êtes ses représentants ; aidez-
moi dans cette circonstance à assurer le salut de l'Etat. Comptant sur l'honneur 
et sur la fidélité de mes sujets, j'ai donné des ordres aux troupes de s'éloigner de 
Paris et de Versailles. 

Cette sécurité, cet abandon firent taire pour un moment tous les factieux ; 
l'enthousiasme d'un grand nombre de députés fut extrême ; ils voulurent servir 
eux-mêmes de garde au Monarque, pour le reconduire à son château, au milieu 
des acclamations. 

Ce n'était pas assez pour le cœur de Louis XVI de s'être réconcilié avec les 
représentants de la Nation ; ce Monarque voulait encore faire sa paix avec son 
peuple indisposé contre lui. Au sortir de l'Assemblée Nationale, il fait annoncer 
que, le lendemain, il se rendra à l'Hôtel de Ville de Paris. Pour l'empêcher de 
partir, sa famille et son Conseil font tous leurs efforts et cherchent à lui inspirer 
la terreur ; mais, confiant dans l'amour de son peuple, et fort de sa conscience, il 
reste inébranlable dans sa résolution. Le 17, dès le matin, il part dans un 
équipage peu fastueux et simplement vêtu ; une députation de l'Assemblée 
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Nationale le suit à pied ; une escorte de plus de cinquante mille hommes d'une 
populace effrénée, armée de fusils, de piques, d'épées, de haches, de bâtons, est 
envoyée par la municipalité, au-devant de lui, jusqu'au Pont de Sèvres. Cette 
cohorte, qui ignorait encore ce qui s'était passé la veille à l'Assemblée Nationale, 
affecte de garder le plus morne silence, tandis que des groupes apostés à une 
certaine distance font retentir l'air des cris de Vive la Nation ! Arrivé à l'Hôtel de 
Ville, le Maire de la Commune, Bailly, lui adresse un discours, auquel il répond 
avec émotion par ces mots : Mon peuple peut compter sur mon amour. 

 

Pendant ce temps, à Versailles, la Reine était dans les plus vives alarmes. Ses 
enfants ne la quittaient pas. Toute la famille royale tremblait. Le Dauphin, enfant 
charmant qui bientôt devait connaître, lui aussi, la prison du Temple, ne quittait 
pas la fenêtre, voulant annoncer lui-même, le premier, le retour de son père. 

Il va revenir, Maman, s'écriait-il, il va revenir. Mon père est si bon qu'on ne peut 
pas lui faire de mal. 

Quand le Roi rentra, Versailles fut dans la joie, et la foule l'obligea à paraître au 
balcon. Il sentait bien, pourtant, l'infortuné Monarque, l'orage s'amonceler. La 
veille, il avait été obligé de rappeler Necker. Ce qui semblait dire à la Révolution 
qu'elle pouvait tout oser. 

Elle ne le comprit que trop aisément. Le peuple de Paris demeura en armes : 
ceux qui le conduisaient restèrent, dès lors, les vrais maîtres. 

Cette prise de la Bastille qui symbolisait, pour un grand nombre, l'effondrement 
du régime absolu, eut sa répercussion dans la France entière. Alors commença 
cette anarchie spontanée que l'auteur des Origines de la France contemporaine a 
décrite d'une façon si saisissante. Une terreur soudaine, une panique, qui nous 
parait, aujourd'hui, incroyable, mais qui n'est que trop attelée, agite les 
populations des campagnes. La France entière, aussi bien que Paris, et en pleine 
effervescence. 

Des bandes se forment autour de la capitale comme dans les contrées où la 
Société humaine n'a pas encore commencé ou a cessé d'être. Dans les premières 
semaines, près de Villejuif, il y en a une de cinq ou six cents vagabonds qui 
veulent forcer Bicêtre et s'approchent de Saint-Cloud. Il en vient de trente, 
quarante et soixante lieues, de la Champagne, de la Lorraine, de toute la 
circonférence du pays ravagé par la grêle. Tout cela flotte autour de Paris et s'y 
engouffre comme dans un égout, les malheureux avec les malfaiteurs, les uns 
pour trouver du travail, les autres pour mendier, pour rôder, sous les 
suggestions malsaines de la faim et des rumeurs qui s'élèvent de la rue1. 

Une sorte de contagion mentale, d'hallucination collective régna dans toutes les 
provinces. Les brigands arrivent, se disaient entre eux les paysans, brûlant, 
coupant les blés, saccageant tout sur leur passage ! 

Et ils s'armaient et se ruaient sur les châteaux. Cette panique fut une des causes 
de l'émigration qui, dès le 15 juillet, commença dans l'entourage du Roi. 

On a très vivement blâmé, de différents côtés, cette émigration. Plusieurs 
historiens l'ont expliquée et, dans une certaine mesure, justifiée. Quel parti 
pouvaient prendre ces nobles qui franchissaient la frontière ? Se laisser 
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assassiner dans leurs châteaux, comme il en advint pour nombre d'entre eux ? 
Attendre que la future Convention les envoyât légalement à la guillotine ? Il 
semble qu'ils ne pouvaient rien organiser ni pour leur défense, ni pour celle du 
Roi qui, par excès de sensibilité, les eût peut-être désavoués et exposés ainsi 
aux massacres — cela devait arriver, trois ans plus tard, le 10 août. 

Comprenons bien la curieuse psychologie de cette époque où un sentimentalisme 
vague se mêlait à des instincts de luxure et de cruauté, où la bête humaine se 
dissimulait sous l'élégance du costume et la douceur du langage. Louis XVI 
déclarait — nous le verrons plus loin, dans deux de ses lettres — que le sang 
français ne devait pas couler pour sa cause. Un sentiment d'excessive générosité 
lui cachait qu'il ne s'agissait pas seulement de sa cause personnelle, mais de 
celle de la France. L'exclamation italienne — d'une intraduisible énergie — que 
poussa, le 10 août, le lieutenant Bonaparte, ne s'explique que trop aisément. Le 
futur Empereur eût mené les choses d'une autre manière. 

Les nobles commençaient à s'expatrier. Des critiques impartiaux — qui, pourtant, 
ne firent pas grief à l'amiral de Coligny, insurgé contre la foi et l'unité française, 
de s'être allié avec Elisabeth d'Angleterre — leur ont reproché leur alliance avec 
l'étranger. Il est jute de dire que certains émigrés ont refusé de se solidariser 
avec l'envahisseur. On sait la réponse de Maury à Léopold II, lui montrant ses 
troupes magnifiquement exercées en disant : Voilà de quoi battre vos sans-
culottes ! — C'est ce que nous verrons, dit simplement à l'Empereur le futur 
Cardinal. Et si le Marquis de Linion rédigea vraiment le fameux manifeste du Duc 
de Brunschwig, n'oublions pas que, plus tard, dans l'exil, le Duc de Berry devait 
pleurer de joie en apprenant la victoire d'Austerlitz, qui, pourtant, semblait lui 
interdire à jamais l'accès du trône. 

A Paris, cependant, la vague montait, montait sans cesse. La France entière 
tressaillait. La nuit du 4 août fut marquée d'une fièvre généreuse. 

Sur la proposition du Vicomte de Noailles les privilèges et les droits féodaux 
furent abolis. Au milieu de larmes et d'embrassements, des noms sept fois 
centenaires renoncèrent à perpétuer la gloire qui les avait consacrés. Un 
Montmorency ne fut plus qu'un Bouchard, un La Fayette qu'un Motta. On connaît 
la réflexion de Mirabeau : Avec votre Riquetti (son nom familial) vous avez 
désorienté l'Europe pendant trois jours. L'observation qu'il fit à son valet de 
chambre, en lui frappant sur l'épaule, et plus pittoresque encore : Ah ! ça, drôle, 
j'espère que, pour toi, je suis toujours Monsieur le Comte ! 

Le tribun, rejeté dans le Tiers par la noblesse de Provence, était peut-être moins 
égalitaire qu'on a pu le supposer ! 

Quels sont alors les sentiments du Roi ? 

Une émouvante lettre écrite de sa main à un émigré nous les dévoile. La voici. 
Elle porte la date du 7 septembre 1789. 

Vous vous plaignez, et votre lettre, où le respect et l'amour... guident votre 
plume, contient des reproches que vous croyez fondés. Vous parlez de courage, 
de résistance aux projets des factieux, de volonté... Vous n'êtes pas le Roi ! 

Le ciel, en me plaçant sur le trône, m'a donné un cœur sensible, des sentiments 
d'un bon père. Tous les Français sont mes enfants ; je suis le père commun de la 
grande famille confiée à mes soins. L'ingratitude, la haine arment contre moi ; 
mais les yeux sont obscurcis, les esprits sont égarés, la tourmente 
révolutionnaire a troublé toutes les têtes. 



Le peuple croit s'intéresser à sa propre cause et c'est moi seul que j'aurais pu 
défendre. Je pourrais donner le signal du combat ; mais quel combat horrible, et 
quelle victoire plus horrible encore ! Pouvez-vous croire que j'eusse triomphé, au 
moment où tous les ordres de l'État se réunissaient, où tout ce peuple s'armait 
contre moi, où toute l'armée oubliait ses serments, l'honneur et son Roi ! 

J'aurais donné, il est vrai, le signal du carnage et des milliers de Français 
auraient été immolés... Mais vous direz peut-être, le peuple a triomphé ; il vous 
a prouvé par ses excès, que ses sentiments n'étaient pas si généreux, qu'il osait 
abuser de la victoire et poignarder son ennemi vaincu. Ah ! ne comptez-vous 
pour rien le calme d'une bonne conscience ? J'ai fait mon devoir ; et, tandis que 
l'assassin et déchiré par le remords, je puis dire hautement : je ne suis pas 
responsable du sang versé ; je n'ai point ordonné le meurtre ; j'ai sauvé des 
Français ; j'ai sauvé ma famille, mes amis, tout mon peuple ; j'ai la conscience 
intime d'avoir fait le bien : mes ennemis ont eu recours aux forfaits. Quel est 
celui d'entre nous dont le sort di plus digne d'envie ? Cessez, cessez de 
m'accuser : le temps, les circonstances, et mille causes qu'il serait trop long de 
détailler, ont fait les malheurs de la France. Il est trop cruel de me les reprocher 
; c'est se joindre alors à mes ennemis et déchirer ce cœur paternel... Je me suis 
sacrifié pour mon peuple ; soyez persuadé que, ce premier devoir rempli, je 
saurai me sacrifier pour vous et pour les Français qui vous ont suivi. Déjà votre 
éloignement excite des murmures ; déjà les factieux se promettent bien de nous 
accuser, et de tirer parti de cette démarche, qu'ils appellent en ce moment une 
fuite, une conspiration, un attentat. Ces idées se propagent ; elles produisent de 
funestes résultats, si la tranquillité n'et point rétablie, si votre rappel devient 
impossible, si je néglige l'occasion favorable de rappeler en France les Français 
exilés volontairement et qui doivent s'empresser d'obéir au vœu que je me ferai 
alors un devoir de manifester... 

Toute l'âme chrétienne, scrupuleuse, résignée et faible de Louis XVI apparaît à 
travers cette lettre. 

 



IX. — LES PREMIERS GRONDEMENTS DE 
L'ORAGE. 

 

Le Roi avait fait venir à Versailles, soit pour sa prote ion, soit pour celle de 
l'Assemblée même — que des éléments révolutionnaires du dehors menaçaient 
également —, le régiment de Flandre : les gardes du corps avaient offert, le 1er 
octobre, à Versailles, dans la salle des spectacles de la Cour, un banquet aux 
onze cents hommes du régiment que commandait le Marquis de Nusignem. 

Sur la scène, une table de deux cents couverts avait été dressée. Les trompettes 
des gardes et du Régiment de Flandre composaient l'orchestre. Les convives — 
officiers des deux corps — avaient fraternisé. Au cours du banquet, on avait 
chanté le refrain si connu : 

Ô Richard, ô mon Roi 
L'univers t'abandonne 

Sur la terre il n'est plus que moi 
Qui m'intéresse à ta personne. 

La Reine, avec le Roi et le Dauphin, avaient paru un infant, et des cris 
d'enthousiasme s'étaient élevés sur leur passage. 

Cet épisode fut travesti à dessein. On fit courir le bruit que la cocarde tricolore 
avait été foulée aux pieds, que des paroles injurieuses et menaçantes avaient été 
proférées contre l'Assemblée. 

Il n'en fallait pas moins pour créer un nouveau trouble qui s'aggrava encore par 
le fait d'une disette plus ou moins factice. Le pain manqua dans quelques 
boulangeries parisiennes. La désorganisation générale avait sa répercussion 
même sur les transports, et l'approvisionnement de la capitale commençait à en 
souffrir. Il semble bien que la disette ait été voulue et organisée, tant elle vint à 
point, tant elle servit les desseins de ceux qui préparaient la Révolution. A la 
suite du manque de pain, l'émeute éclata : un mot d'ordre fut donné : à 
Versailles. Il fallait aller chercher du pain à Versailles ! 

Le génie de la révolte et toujours le marne : quand une émeute éclate, un 
procédé classique vient mettre des femmes à sa tête. Elles sont, en pareilles 
circonstances, infiniment plus dangereuses que les hommes. Les Intendants de 
Louis XIV ne s'y trompaient pas. A Lyon, par exemple, les émeutiers sauf les plus 
coupables ou les plus compromis étaient traités avec une miséricorde relative. Ils 
n'étaient frappés que du bannissement ou de la prison. Les femmes, au 
contraire, étaient, le plus souvent, pendues, haut la corde. Ou bien encore, on 
leur infligeait un supplice propre à faire mourir de honte celles qui avaient 
conservé un peu de pudeur : elles étaient fouettées en pleine place publique et 
promenées, sur un âne, à travers la ville, dans le costume des filles d'Eve. 

En octobre 1789, les femmes de Paris n'avaient pas à craindre de répression 
aussi vigoureuse. 

Le lundi 5 octobre, au matin, tandis que la cloche de l'Eglise Saint-Eustache 
donnait le signal, sept ou huit mille d'entre elles, rassemblées dans les Halles, 



échevelées, en guenilles, criant et réclamant du pain, se mirent en route pour 
Versailles. Elles portaient des armes et traînaient des canons. Il y avait, parmi 
elles, beaucoup d'hommes devenus femmes pour la circonstance. Encore un 
procédé classique que, pendant la Terreur, les contre-révolutionnaires eux-
mêmes allaient parfois employer ! C'est ainsi que tel curé de l'Allier, que sa 
fidélité à l'Eglise romaine et son refus de prêter serment désigneront à la 
vengeance, se verra arraché des mains meurtrières par des hommes de sa 
paroisse déguisés en femmes. 

Ceux qui allaient à Versailles sous le costume féminin avaient de tout autres 
dispositions. Ce qu'ils allaient chercher à Versailles, sous la direction d'un petit 
huissier à cheval du Châtelet, c'était du pain. 

— Nous allons ramener avec nous, disaient-ils, le boulanger, la boulangère et le 
petit mitron ! 

Un homme pouvait et devait arrêter cette émeute : c'était La Fayette, 
commandant général de la garde nationale, qui disposait d'une importante force 
armée. Son devoir de chef et de soldat était tout tracé il fallait — fût-ce au prix 
de sa vie — barrer le passage à l'émeute. Le héros des Deux-Mondes laissa faire, 
craignant de perdre sa popularité. 

La ruée sanguinaire, dès qu'elle eut fait irruption à Versailles, envahit 
l'Assemblée et le Château Royal, chercha, pour l'égorger, Marie-Antoinette qui 
n'échappa à la mort que par miracle, massacra, pour se dédommager, les gardes 
du corps qu'elle put saisir, exigea le retour du Roi à Paris, et, le traînant comme 
un captif, le ramena dans sa capitale, avec la Reine et sa famille, tandis qu'on 
portait devant lui, au bout d'une pique, la tête d'un des gardes du corps égorgés 
pour sa défense. 

Un détail de l'affreuse journée nous fait, une fois encore, remarquer l'extrême 
sensibilité du cœur de Louis XVI. 

Une députation de Parisiennes, conduite par Mounier, président de l'Assemblée, 
avait été introduite auprès du Roi et une jeune bouquetière de dix-sept ans, 
Louise Charny, avait été chargée de lui exprimer les doléances de Paris. Quand 
elle se trouva en présence de son souverain, cette ouvrière qui, comme les 
autres, était partie en criant et en proférant des menaces de mort, fut si troublée 
qu'elle s'évanouit. Alors on vit le Roi s'empresser jusqu'à ce qu'elle eût repris ses 
sens. Puis il l'embrassa, — en promettant de faire donner des ordres aux 
greniers d'Etampes pour que ceux-ci envoient des grains — avec une bonté telle 
qu'elle attendrit toutes ces femmes qui, quelques instants plus tôt, osaient 
réclamer sa mort. 

Le même jour, à sept heures du soir, alors que sa vie et celle des siens se 
trouvaient en danger, Louis XVI écrivait au comte d'Estaing le billet suivant : 

Vous voulez, mon cousin, que je me prononce, dans les circonstances critiques 
où je me trouve, et que je prenne un parti violent, que j'emploie une légitime 
défense ou que je m'éloigne de Versailles. Quelle que soit l'audace de mes 
ennemis, ils ne réussiront pas ; le Français est incapable d'un régicide. C'est en 
vain qu'on verse l'or à pleines mains, que le crime et l'ambition s'agitent : j'ose 
croire que ce danger n'est pas aussi pressant que mes ennemis se le persuadent. 
La fuite me perdrait totalement ; et la guerre civile en serait le funeste résultat. 
Me défendre ! il faudrait verser le sang des Français ! Mon cœur ne peut se 
familiariser avec cette affreuse idée. Agissons avec prudence ; si je succombe, 



du moins je n'aurai nul reproche à me faire. Je viens de voir quelques membres 
de l'Assemblée ; je suis satisfait ; j'ose attendre qu'il s'opérera une heureuse 
révolution dans les esprits. Dieu veuille, mon cousin, que la tranquillité publique 
soit rétablie. Mais point d'agression, point de mouvement qui puisse laisser croire 
que je songe à me venger, même à me défendre. 

 

Pathétiques accents, pleins d'une si noble résignation ! 

Faut-il cependant approuver ce Roi, ayant des régiments sous la main, qui 
pouvait peut-être enrayer, ce jour-là, des troubles très graves par un simple 
déploiement de forces ? L'Assemblée, d'ailleurs, ne voulait pas qu'il fût question 
de faire appel à l'armée. Elle pensait que les discours remplaçaient les fusils. 
C'était d'ailleurs l'illusion de l'époque. A Strasbourg, dans une émeute, le général 
Luckner, en grand uniforme, adressait aux soldats mutinés des phrases dans le 
genre de celle-ci : Mes amis ! mes chers amis ! Vous me faites de la peine ! 

Bon soldat, ce vieux Bavarois, d'ailleurs très attaché à la France, qui devait 
mourir, Maréchal de France, sous la guillotine, reconnut un peu plus tard de quel 
côté venait le péril. 

On cite de lui une allocution qui ne rappelle que de loin les conciones antiques et 
qui, parait-il, fut très goûtée de nos troupes1 : 

Officiers, sous-officiers, soldats... L'ennemi qu'il cil devant nous, che m'en moque 
; mais l'ennemi qu'il est derrière nous, che ne me moque pas (sic). 

L'ennemi qu'il est derrière nous, c'était la Révolution dont le pouvoir grandissait 
de jour en jour. 

Ramené à Paris par l'émeute, jeté par elle dans ces Tuileries abandonnées depuis 
cent cinquante ans et où, les premiers jours, tout manquait pour le recevoir, 
Louis XVI, dès le mois d'octobre, était moralement prisonnier. 

Cependant allait, se développant en province et à travers la France, ce qu'on 
appela la Fédération. 

Elle commença en Dauphiné. 

A la suite de la grande panique, de l'Anarchie spontanée dont nous avons parlé, 
et de la formation des gardes nationales, les patriotes — c'était le nom que se 
donnaient ces conjurés — armés et se sentant prêts, résolurent de rester unis et 
de se soutenir mutuellement. Leur but avoué était de protéger la libre circulation 
des subsistances et de soutenir les lois émanées de l'Assemblée. 

Ce qui, en d'autres temps, eût passé pour un pacte séditieux, prenait ainsi 
l'apparence d'un mouvement, d'une coalition légitime puisqu'elle semblait se 
proposer pour but de venir en aide à la Loi. 

De Valence, où elle était née, la Fédération s'étendit rapidement à la France 
entière. 

On a dit qu'il s'était produit, au moment de la Ligue, quelque chose d'analogue. 
Mais la Ligue avait un objectif peu comparable : il s'agissait alors de sauver la foi 
de la France. En apparence, la Ligue pouvait paraître révolutionnaire en fait elle 

                                       

1 Le texte intégral de cette harangue avec les formes tudesques de la prononciation peut 
se lire dans l'Histoire de la Révolution de Poujoulat. 



était conservatrice. La carence de la royauté, sous Henri III, l'hérésie du 
Béarnais, son successeur, le danger où était la France, la possibilité de la sauver 
avec les Guise ; à un moment donné, même, l'appui du Pape expliquaient 
l'attitude de la Ligue. La Fédération, au contraire, sous des apparences 
conservatrices, était essentiellement révolutionnaire. Toutes les associations de 
province s'étaient liées en un immense et mystérieux faisceau, qui devint bientôt 
la Fédération Nationale. 

Celle-ci reçut sa consécration dernière par la cérémonie qui se déroula le 14 
juillet 1790 au Champ de Mars. 

Le jour anniversaire de la prise de la Bastille avait été choisi à dessein. Ce fut, 
sous les rites religieux, une sorte de grande fête païenne. Sous les yeux de deux 
cent mille personnes, une messe solennelle fut célébrée sur l'autel de la Patrie. 
Le célébrant s'appelait Charles-Maurice de Talleyrand-Périgord. Etrange pontife 
qui allait bientôt déserter l'Eglise en prêtant le serment sacrilège. Trois cents 
prêtres, en aubes et en écharpes tricolores, l'assistaient. Ces prêtres-citoyens ne 
furent sans doute pas de ceux qui figurèrent plus tard parmi les martyrs. 

La Fayette, commandant de la garde nationale, que les Fédérés avaient chargé 
de les représenter, prononça, en leur nom, la formule du serment de fidélité à la 
Nation, à la Loi, au Roi. 

Qu'on remarque bien cette formule. L'esprit de la Révolution y est condensé. Le 
souverain, c'et la Nation, c'est-à-dire les masses inconscientes exploitées par les 
meneurs. Le Roi n'est en réalité qu'une sorte de commis à gages qu'on pourra 
supprimer quand on voudra. 

Au cours de cette cérémonie, Louis XVI, malgré la répugnance qu'elle lui 
inspirait, voulut-il être le premier à donner l'exemple de la soumission aux lois ? 
Il prononça ce serment : Moi, Roi des Français, je jure d'employer tout le pouvoir 
qui m'est délégué par la loi constitutionnelle de l'Etat à maintenir la Constitution 
décrétée par l'Assemblée Nationale, et acceptée par moi, et à faire exécuter les 
lois. 

L'obligation de tenir un pareil serment plus ou moins imposé par une violence 
morale, par une pression qui était déjà une menace, pouvait paraître douteuse. 

Il devint bientôt évident pour les éléments catholiques de la Nation que le Roi 
très chrétien ne pouvait tenir ce serment, tout au moins quant à certaines parties 
de la Constitution. L'Assemblée avait édicté la Constitution Civile du Clergé. 
C'était la rupture avec le Pape et l'Eglise. Louis XVI — dont la correspondance à 
ce sujet nous révèle les angoisses —, mal conseillé par un prélat sans caractère, 
ratifia la Constitution Civile après de douloureuses hésitations. Il devait toujours 
regretter cette concession et le désaveu qu'il en fit, un an plus tard, dans une 
lettre qu'il adressa à Monseigneur de Bourrai, évêque de Clermont, figura parmi 
les pièces de son procès et fut une des causes de son martyre1. 

Illogisme des cœurs droits mais faibles ! Louis XVI, qui venait de ratifier la 
Constitution Civile du Clergé, ne voulut pas recevoir les sacrements des mains de 
ceux qui s'étaient soumis à la Constitution nouvelle. C'était le temps de la 
Quadragésime. La semaine sainte approchait. Le Roi exprima le désir de se 
rendre à Saint-Cloud pour y accomplir pieusement les exercices de la religion et 

                                       

1 Pie VI emploie ce mot dans son allocution consistoriale de juin 1793, où il compare la 
mort de Louis XVI à celle de Marie-Stuart et les regarde tous deux comme des martyrs. 



pour communier des mains d'un prêtre fidèle à l'Eglise. Alors, sous l'influence des 
meneurs, la foule recommença à s'agiter. On parlait d'une évasion cachée sous le 
prétexte de ce voyage. On répétait, avec des insinuations féroces, qu'il fallait 
forcer le Roi à renvoyer les Prêtres de sa chapelle ou à leur faire prêter serment, 
et à faire ses Piques à la paroisse. La populace grondait autour du Louvre. 
Cependant, le Roi, qui avait un instant paru renoncer à son projet, essayait, sur 
les instances de La Fayette, de le mettre à exécution. A onze heures du matin, le 
lundi, il monta en carrosse avec la Reine et le Dauphin, Madame, Madame 
Elisabeth et Madame de Tourzel. Alors, vociférant et criant des injures, les 
grenadiers de la garde du Roi se jetèrent sur la voiture et dételèrent les chevaux. 

Le Roi mit la tête à la portière. C'est en vain qu'il essaya de prononcer quelques 
mots, de s'étonner qu'il ne fût pas libre lui-même après avoir donné la liberté à 
la Nation. 

Les grenadiers s'obstinèrent dans leurs violences, insultèrent les gentilshommes 
présents et se portèrent à de tels excès que plusieurs d'entre eux faillirent perdre 
la vie. Puis, ayant écarté toutes les personnes de la suite royale, les gardes 
nationaux immobilisèrent la voiture. 

La Fayette alors vint dire au Roi qu'il ne pourrait sortir sans danger. Et celui-ci, 
après deux heures d'attente dans la Cour des Tuileries, ne voulant pas opposer 
une partie de la garde nationale à l'autre, descendit de la voiture et rentra 
tristement au château. 

Les suites de cette journée montrèrent au malheureux Prince qu'il était 
définitivement prisonnier, que la vie des siens, le sort du doux et sage petit 
Dauphin étaient menacés s'il ne faisait pas l'impossible pour les éloigner de la 
capitale. Il songea à s'enfuir. 

Cette fuite, devenue nécessaire, fut, par malheur, assez maladroitement 
concertée. Malgré le dévouement chevaleresque du Comte de Fersen, il y eut des 
indiscrétions, des pertes de temps, des retards. L'histoire de cet événement et 
trop connue pour que nous ayons besoin de la retracer. Un détachement du 
Royal-Allemand, envoyé par le Marquis de Bouille pour protéger le Roi jusqu'à 
Montmédy, n'était pas arrivé au moment fixé, par suite d'un malentendu. 
Reconnu à Varennes, Louis XVI fut arrêté. 

Ramené à Paris entre Barnave et Petion, le Roi captif vit égorger sous ses yeux, 
durant le trajet, le Comte de Dammartin qui était venu le saluer au passage. 

L'Assemblée décida de suspendre Louis XVI de son pouvoir et d'assumer seule le 
gouvernement jusqu'à l'achèvement de la Constitution. 

La fuite de Varennes, exploitée par les ennemis du Roi, ne fit qu'exaspérer 
davantage les esprits contre lui. La Royauté n'était plus qu'un mot, le Roi qu'un 
fantôme. Bientôt, on allait le supprimer comme un employé dont les services 
sont inutiles. Encore congédie-t-on simplement le fonctionnaire en disgrâce. On 
allait décapiter le Roi de France ! 

Déjà une société révolutionnaire, le Club des Cordeliers, invitait l'Assemblée à 
convoquer un nouveau pouvoir constituant pour procéder d'une manière 
vraiment naturelle au Jugement du Coupable. 

Le dimanche 17 juillet 1791, cette pétition, déposée au Champ de Mars, sur 
l'autel de la Patrie, fut rapidement couverte de six mille signatures. Une bagarre 
eut lieu et deux hommes furent tués. 



La Fayette accourut pour rétablir l'ordre, il fut accueilli à coups de pierres comme 
il sommait les pétitionnaires de se disperser. Alors la Garde Nationale, qu'il 
commandait, fit une décharge qui tua ou blessa une cinquantaine de personnes. 

C'était la manière forte. Pendant quelque temps, elle affermit dans une partie de 
l'Assemblée les conviions monarchiques. Mais celle-ci était sur le point de 
disparaître. En mal d'enfant — nous voulons dire : de Constitution — depuis deux 
ans, elle avait mis cette Constitution au jour le 3 septembre. Le 19, le Roi était 
venu lui jurer fidélité. 

Le vendredi 30, l'Assemblée déclarait qu'elle avait accompli sa mission et que 
son rôle était terminé. 

On connaît la parole du grand Frédéric : Si j'avais une province à châtier, je la 
ferais gouverner par des philosophes. 

Certes, on avait vu régner beaucoup de génies dans cette Assemblée dont la 
grande majorité des membres était sage, probe et désintéressée. Elle avait été 
courageuse même, en face de certains périls et dans la destruction qu'elle 
poursuivit des abus, il y avait de la grandeur. Les erreurs funestes de 
l'Assemblée Législative et les fureurs de la Convention font juger d'ailleurs moins 
sévèrement ce Sénat issu des Etats Généraux. Mais ce qui perdit cette réunion 
d'hommes, dont la plupart périrent sur l'échafaud, ce fut d'abord l'inexpérience. 
Ce fut ensuite la domination de ces factieux occupés tout entiers à la destruction 
de la monarchie française qui, par leurs criminelles manœuvres, avaient 
commencé les malheurs de la France. 

Disons-le enfin... Les Législateurs de la Constituante montrèrent également une 
ignorance dangereuse qui apparaît dans beaucoup de leurs actes. 

La France était composée de provinces soudées les unes aux autres par le travail 
des siècles et formant un tout merveilleux. On était Picard, Bourguignon, 
Provençal, sans cesser pour cela d'être Français, bien au contraire. L'amour de la 
petite patrie, de celle qu'on voyait de ses yeux, qu'on touchait de ses mains, 
faisait aimer la grande patrie davantage. Les régiments n'étaient pas numérotés 
comme aujourd'hui : ils portaient les noms des provinces dont les soldats étaient 
issus et c'était, à l'heure du combat, un principe d'émulation. 

Tuer la vie provinciale fut un des pires méfaits de l'Assemblée : Talleyrand devait 
penser à cela lorsqu'il déclarait que la Révolution avait désossé la France. 

La vente des biens nationaux, la Constitution Civile du Clergé, furent, également, 
parmi les erreurs les plus graves et les plus néfastes de l'Assemblée. Œuvre de 
jurisconsultes incrédules, cette Constitution Civile du Clergé avait démoli les cent 
trente-quatre diocèses comme elle avait démoli les provinces. 

 



X. — L'ASSEMBLÉE LÉGISLATIVE. 

 

Quel que soit le jugement qu'on porte sur l'œuvre de l'Assemblée Constituante, 
une vérité demeure elle avait porté un coup mortel à la monarchie. 

Il appartenait à l'Assemblée législative d'en sonner le glas funèbre. Pétion, 
Brissot, Vergniaud, Isnard vont travailler à renverser la royauté et pourtant, ces 
ouvriers de l'are nouvelle laisseront aux partis extrêmes l'initiative de la 
République. 

Avant de voir la nouvelle Assemblée à l'œuvre, regardons de plus près le visage 
de ce Roi qui va bientôt recevoir la palme du martyre. Qu'avons-nous vu 
jusqu'ici, dans ce cœur royal déchiré par les haines et l'ingratitude qui l'entourent 
? Des élans, certes, de grands souffles de générosité, une vision de justes 
réformes, mais aussi des hésitations, des incertitudes, des faiblesses. Il n'a pas 
voulu résister ; il n'a pas su sévir, pareil à ces pères trop sensibles qui 
souffriraient d'user de leur autorité. 

II a oublié ce conseil que Bossuet donnait aux souverains, ses ancêtres : Rois ! 
gouvernez hardiment ! 

Pareil au Duc de Bourgogne, il est desservi par une extrême défiance de lui-
même. Mais qu'il aime la France, ce Bourbon qui porte pourtant, dans ses veines, 
un peu du sang des Electeurs de Saxe ! 

Il l'aime comme sa famille, comme sa foi, comme son bien le plus précieux. Il 
s'est identifié avec elle. Il veut sa gloire et son bonheur. Sa franchise, son 
inaltérable probité intellectuelle, lui ont dicté les réformes que nous avons vu 
s'opérer dans l'armée, dans la marine. Il s'est penché vers les humbles. Au 
milieu de toutes les vertus qu'on aime et qu'on admire chez un Roi, il porte dans 
son cœur celle qui est peut-être la plus efficace : il aime le peuple. Il l'aime, non 
à la façon d'un Napoléon III, en idéologiste, en rêveur. Préoccupé à la fois de son 
bonheur matériel et de son bien-être moral, il l'aime en chef d'Etat chrétien. 

C'est l'attitude de l'homme aux prises avec le malheur qui donne vraiment la 
mesure de son élévation morale, de sa grandeur d'âme. Or, jamais aucun Roi, 
depuis ceux que les tragiques Grecs ont fait vivre, portant, comme lui, un si 
lourd fardeau d'infortunes, ne se révèle aussi grand par la sérénité, par la 
résignation et l'abandon à Dieu, par le calme devant la mort. 

Le mot prêté à l'Abbé Edgevorth de Firmont Fils de Saint-Louis ! Montez au ciel ! 
résume toutes ces vertus du Roi que nous allons voir monter au Calvaire. 

Avant de montrer comment la Législative et la Convention en firent un martyr, 
saluons les deux belles figures de femmes qui l'aident à gravir le dur chemin et 
qui partageront, un peu plus tard, son supplice. 

L'une est celle d'un ange. Peut-on appeler d'un autre nom l'admirable sœur du 
Roi, cette Elisabeth de France qui ne rêvait que les expiations du Carmel et qui, 
voyant ses frères se réfugier au delà de la frontière, décida de demeurer près du 
trône menacé ? L'autre et cette charmante Marie-Antoinette que nous avons vu 
paraître à la Cour, enfant séduite par le mirage des fêtes, mais toujours pure, 



toujours fidèle, et se révélant, aux heures d'épreuves, une femme d'un si 
magnifique courage. 

Quand on sait tout ce que l'âme française révèle de sympathie pour tout ce qui 
est noble et généreux, on se demande, avec étonnement, comment la France 
révolutionnaire put laisser s'accomplir tant d'effroyables iniquités. 

En deux ans, l'Assemblée Constituante avait bouleversé l'œuvre de quatorze 
siècles. L'Assemblée Législative devait durer un peu moins d'un an et aggraver 
ce bouleversement. 

Impuissante, dès le début, composée en grande partie d'hommes médiocres, elle 
devait, au bout de onze mois, s'abroger elle-même et passer la main à la 
Convention. 

Qui veut être édifié sur l'Assemblée Législative n'a qu'à ouvrir Taine, à qui il faut 
toujours recourir, quand il s'agit de bien comprendre le mouvement 
révolutionnaire. Il en trace un portrait digne de Tacite, mais le plus grand peintre 
de l'antiquité, comme dit l'auteur de Britannicus, était, de même que tous les 
anciens, un artiste. 

Taine est un savant qui analyse, qui dissèque. Il nous montre d'abord, sur les 
bancs de la nouvelle Assemblée, une majorité de jeunes gens, imbus de tous les 
préjugés de l'époque, plus utopistes encore que leurs devanciers et n'ayant pas 
le reste d'autorité que laissaient à ceux-ci leurs fortunes, leurs possessions 
territoriales, et les positions acquises. 

Trois groupes différents, dans la Législative, et d'orientation diverse : les 
modérés, qui se rattachent au Club des Feuillants ; les représentants du Club des 
Jacobins — ils n'avouent pas encore pleinement leurs tendances républicaines — 
; les violents, ceux qui viennent du Club des Cordeliers. 

Il n'y avait, parmi tous ces hommes, aucune compétence, ni civile, ni religieuse, 
ni militaire. On y voyait une vingtaine d'ecclésiastiques qui avaient prêté le 
serment constitutionnel et qui étaient passés au schisme ; trois généraux, dont 
un seul, Mathieu Dumas, possédait quelque capacité, et puis des avocats, des 
journalistes, très aptes à pérorer dans les Clubs ou à élaborer des Constitutions 
sur les tables des cafés, mais incapables d'une vraie discipline intellectuelle. 

C'est cette Assemblée qui va se trouver aux prises avec la guerre contre 
l'Autriche, qui lancera la France dans une lutte contre l'Europe qui ne durera pas 
moins de vingt-trois ans... car les traités de Campo-Formio, de Lunéville, 
d'Amiens et autres ne seront au fond que de courtes trêves. 

C'est cette Assemblée qui, en aggravant les persécutions dont on rend vidimes 
les prêtres fidèles au Pape et à leur conscience, va déchaîner, dans l'Ouest, la 
Guerre Civile. 

C'est cette Assemblée qui, en suspendant follement le Roi de France, va rendre 
inévitable la chute de la royauté et le régicide. 

Ce régicide ne sera pas criminel seulement en soi : il le sera aussi par ses 
conséquences. C'en l'autorité elle-même qui sera décapitée en même temps que 
le Roi de France. 

— M. le Comte de Chambord, disait, dans son exil de Claremont, le vieux Roi 
Louis-Philippe, pourra régner ; mon petit-fils, le Comte de Paris, pourra régner, 



mais il n'y aura rien de durable en France, parce que la France n'a plus de 
respect. 

Certes, l'Assemblée Législative, pas plus d'ailleurs que la Constituante, ne saurait 
porter seule la responsabilité d'avoir fait perdre à notre pays cet élément 
psychologique indispensable à toute vie nationale qu'on appelle le respect. Mais 
enfin, de ce point de vue, elle exerça incontestablement une influence coupable. 

Par une erreur qui n'en pas encore morte de nos jours, elle voit le péril à droite, 
tandis qu'il se trouve à gauche. Elle ne semble pas comprendre que ce Roi de 
France, jadis si grand en Europe et dans le monde entier, et qui n'en plus en 
réalité que le premier commis de la Nation, c'en-à-dire de l'Assemblée qui la 
représente, en incapable, dorénavant, de conjurer le moindre péril ; que, dans 
l'état d'impuissance où il se trouve réduit, il en déjà une vidime offerte en 
expiation. 

Pour justifier la Législative, on a parlé d'un conflit entre le Roi et la Nation. Or, la 
Nation, à cette époque, n'était nullement républicaine et l'immense majorité des 
Français, si elle avait été consultée, aurait réclamé le maintien du Roi. 

On a également cherché, dans le sein de cette Assemblée, des personnages 
intéressants sur lesquels se pût attendrir l'Histoire. On a cru les trouver dans les 
Girondins. Il arrive parfois que le prestige d'un poète suffise à auréoler un nom. 

En réalité, les Girondins, s'ils valaient mieux que ceux qui les envoyèrent plus 
tard au supplice, ont de grandes responsabilités. Leur faconde fut prise pour de 
l'éloquence, leur rhétorique pour de la générosité. 

Devant ces hommes, le Roi commence à faire preuve de cette résistance passive 
qui, exaspérant davantage les esprits, va le conduire rapidement au supplice. 

On lui a demandé de sanctionner trois décrets : le premier vise le Comte de 
Provence ; le second, les émigrés ; le troisième, des prêtres insermentés, c'est-
à-dire ceux qui sont demeurés fidèles à l'Eglise. 

D'après ces décrets, le Comte de Provence, s'il ne rentre pas en Europe avant 
deux mois, doit être déclaré déchu de ses droits éventuels à la Couronne. 

Les émigrés seront poursuivis — étant déclarés suspects de conjuration contre la 
patrie — et frappés des mêmes peines que les déserteurs si leurs 
rassemblements ne sont pas dissous au 1er janvier 1792. 

Enfin, les prêtres insermentés seront tenus, dans le délai de huit jours, de prêter 
le serment schismatique, faute de quoi ils seront déclarés suspects et privés de 
toute pension. 

Le Roi refuse de sanctionner aucun des trois décrets. 

Il exhorte son frère à revenir en France, mais il ne veut pas l'y contraindre : le 
comte de Provence refuse. — Et qui pourrait l'en blâmer ? autant vaudrait qu'il 
vint de lui-même placer sa tête sous le couperet de la guillotine. 

Demander aux émigrés de repasser la frontière, ce serait également leur 
demander de se livrer au bourreau. Le Roi n'a garde de le faire. 

Quant aux prêtres, la mesure envisagée contre eux est impossible à admettre. Le 
Roi très chrétien ne saurait la sanctionner. 



Ce veto si légitime, c'est lui, pourtant, qui désigne Louis XVI aux fureurs de la 
populace. On en fait un sobriquet injurieux. On l'attache à son front comme une 
cocarde déshonorante. 

Dans les rues, on l'appelle constamment Monsieur Veto, ou bien encore le gros 
Veto, et Marie-Antoinette est nommée aussi Madame Veto. Ce sobriquet les 
suivra jusque sur l'échafaud. 

Les injures et les sarcasmes ne suffisant pas pour amener le Roi à céder et à 
sanctionner des décrets aggravés encore par la peine de la déportation infligée 
aux prêtres fidèles et la création sous Paris d'un camp de vingt mille fédérés qui 
avaient déjà donné leur mesure, on recourut à la violence. 

Le 20 juin, troisième anniversaire du Serment du Jeu de Paume, les Tuileries 
furent envahies par des masses populaires venues du faubourg Saint-Antoine et 
du faubourg Saint-Marceau, armées de piques, de sabres, de haches, de bâtons 
et conduites par d'habiles meneurs. Elles se précipitaient sous le prétexte de 
demander au Roi de retirer son veto. 

Une partie des manifestants se rendit à l'Assemblée Législative et défila dans la 
Salle, avec l'approbation des Législateurs. Les autres inondèrent la cour des 
Tuileries et la place du Carrousel en poussant des vociférations affreuses et des 
menaces de mort contre les souverains. 

Ceux qui avaient mission de défendre le Roi ne firent rien pour sa défense ou ne 
prirent que des mesures inefficaces. 

Les portes du Carrousel avaient été franchies ; des canons avaient été 
transportés dans la salle des Gardes. La porte de l'Œil de Bœuf allait être brisée : 
c'en était fait de la famille royale. Un seul homme arrêta et désarma ces forcenés 
: cet homme, c'est le Roi lui-même. 

Ouvrez, ouvrez, crie-t-il à ses gardes, je ne dois rien avoir à craindre des 
Français. 

Alors il paraît, sans armes, devant la canaille prête à l'assassinat. 

— Que me voulez-vous ? fait-il, avec une admirable dignité, si c'est ma mort que 
vous demandez, me voilà. 

Si l'on peut regretter que, quelques moments plus tard, il se soit laissé coiffer du 
bonnet phrygien — il en de ces injures qu'un Roi ne supporte pas —, comment 
ne pas admirer son magnifique, son imperturbable courage ? 

— Sire, n'ayez rien à craindre, lui dit Pétion, arrivé quelques heures après, du 
haut d'un tabouret où il en monté pour se faire entendre de la populace. 

Ecoutez la réponse du Roi. 

— L'homme de bien qui a la conscience pure ne tremble jamais : il n'y a que 
ceux qui ont quelque chose à se reprocher qui doivent avoir peur. 

Prenant la main d'un grenadier qui était à côté de lui, Louis XVI la pose sur sa 
poitrine : 

Tiens, ajouta-t-il, dis à cet homme si mon cœur bat plus vite qu'à l'ordinaire. 

Le tumulte s'apaisa pourtant, et, le soir, quand le formidable orage se fut 
éloigné, la famille royale se retrouva saine et sauve. Mais les Jacobins, six 
semaines plus tard, le 10 août, essayèrent d'une nouvelle émeute. 



Celle-ci eut un plein succès. Robespierre et Danton l'avaient organisée. Les 
moyens de défense de l'infortuné monarque se réduisaient à la garde nationale, 
dont le commandant Mandel fut assassiné, le même jour, sur l'ordre de Danton, 
que nous entendrons un peu plus tard se glorifier des massacres de Septembre. 

Louis XVI avait encore, pour se défendre, quelques gentilshommes résolus à 
mourir, neuf cents Suisses dont la fidélité n'était pas douteuse et qui furent 
égorgés pour lui. Même avec de si faibles moyens, un caractère résolu à l'action, 
prêt a tout risquer, eût peut-être brisé l'émeute. Mais le Roi n'osait pas : il ne 
voulait pas, nous l'avons vu plusieurs fois déjà, qu'on se fît tuer pour lui. 

Il n'osait pas, et ce fut sa perte. Trente-huit ans plus tard, en apprenant les 
journées de Juillet, le Tsar Nicolas devait s'écrier avec indignation : Charles X eût 
dû se faire tuer sur les marches du trône. — Charles X, brave de sa personne et 
excellent Prince, avait été maladroit et mal conseillé ; Louis XVI était brave, lui 
aussi, mais il ne savait pas vouloir, et la journée du 10 août consomma sa perte. 

Après quelques coups de fusil et quelques heures de résistance, on le persuada 
de se rendre, avec sa famille, à l'Assemblée, pour se mettre sous sa protection et 
pour y chercher un refuge. Le fatal conseil !! L'Assemblée même, si elle l'avait 
voulu, n'aurait pu sauver Louis XVI : elle était elle-même prisonnière de la 
Commune et le vent du Régicide avait soufflé. 

Il est souvent dangereux de faire un suprême appel à la générosité des lois. 
Quand le vaincu de Waterloo écrivit la lettre fameuse au Prince régent 
d'Angleterre : Je viens, comme autrefois Thémistocle, m'asseoir au foyer du 
peuple britannique et chercher un asile sous ses lois, le Prince régent ne relut 
pas l'histoire de Thémistocle, et ses ministres envoyèrent leur captif à Sainte-
Hélène. Le climat meurtrier de Pile, la vigilance de l'escadre, le cancer héréditaire 
des Bonaparte, allaient bientôt délivrer l'Europe de la crainte de nouveaux Cent 
jours. 

L'Assemblée n'avait pas d'île lointaine à sa disposition pour y exiler le Roi de 
France : elle le suspendit, et en attendant qu'on statuât définitivement sur son 
sort, elle envisagea de le loger, ainsi que la famille royale, au Luxembourg. 

Mais le Luxembourg était encore un Palais et la Révolution ne voulait pas d'un 
Palais pour sa victime. La Commune, plus forte que l'Assemblée, la Commune, 
maîtresse de Paris et dominée elle-même par Danton et Robespierre, le fit 
enfermer au Temple. 

 



XI. — AU TEMPLE. 

 

C'est là qu'il nous reste à le voir. C'est dans ce séjour affreux, dans cette tour 
lugubre qui, depuis des siècles, n'avait pas été habitée, que va commencer sa 
Passion. 

Un Roi captif reste encore un très grand symbole, et Saint-Louis l'avait bien 
montré en Egypte. Les bourreaux — on peut déjà appeler ainsi certains acteurs 
du grand drame —, avant d'abattre la tête royale, commencèrent par faire 
tomber la couronne ils proclamèrent la déchéance de la royauté. 

Le Roi de France n'en plus qu'un simple particulier. On lui discute jusqu'à ce nom 
de Bourbon qui remplit si glorieusement l'Histoire. Il n'en plus que Louis Capet. 
En vain proteste-t-il contre cette exhumation lointaine. Capet n'es pas son nom 
on ne veut rien entendre. L'appellation a quelque chose de plébéien qui charme 
des oreilles jalouses ! 

Le Roi déposé, dépossédé même de son nom, l'homme reste. 

Il n'a voulu, pendant tout son règne, que le bien, que le bonheur de son peuple. 
Il n'a péché que par une bonté excessive. 

— Comment, devait dire, avec l'ingénuité de l'enfance, le futur petit Louis XVII, 
comment peut-on en vouloir à Papa qui et si bon ? 

Tous ceux qui l'approchent sont frappés par cette âme de cristal. Barnave, au 
retour de Varennes, n'a pu résister à la séduction. Il a été gagné à la cause 
royale. 

Pourtant il faut que ce grand cœur passe pour un criminel, afin qu'on puisse le 
martyriser sans trop révolter la conscience humaine. On le chargera des plus 
noirs forfaits ; on va accumuler sur sa tête ces accusations imbéciles qui 
reçoivent aisément l'assentiment des foules méchantes. Louis XVI a fait verser le 
sang du peuple ! Louis XVI a conspiré contre la Nation en passant des alliances 
secrètes avec les nations étrangères ! Dérisoires calomnies contre ce Prince dont 
le seul crime est d'être Roi, et Roi très chrétien ! 

Le régicide Abbé Grégoire écrira cette phrase burlesque : Les Cours sont l'atelier 
du crime et la tanière des tyrans ; l'histoire des Rois et le martyrologe des 
Nations. 

Et voici l'horreur des massacres de Septembre ! 

Sans doute les cris des victimes qu'on égorge n'arrivent-ils pas aux oreilles du 
Roi. Mais il sera renseigné sur l'effroyable tragédie. Marie-Antoinette saura 
bientôt quel a été le sort de son amie, la charmante Princesse de Lamballe. 

Tout a été dit sur ces massacres qui donnèrent à l'Eglise des martyrs. Danton 
laisse faire, s'il n'approuve pas, et les Girondins sont complices par inertie. 

Le Roi, qui apprenait une grande partie de ces événements, ne pouvait guère se 
faire d'illusions sur le sort qui lui était réservé. 

La Du Barry, parait-il, aurait un jour dit à Louis XV, devant une image de Charles 
Ier : On te traitera comme lui. 



Mais Louis XV pouvait-il être une victime ? Le sang gâté par le libertinage et par 
le vice aurait-il, en coulant, purifié ce qui l'entourait ? La femme perdue, qui 
parlait d'échafaud au Roi de France, et qui devait, elle-même, en gravir les 
marches, était bien incapable (sa mort le montre) de comprendre ce mystère de 
l'expiation, de la réparation des fautes des coupables par l'immolation du juste... 
On sait quelles supplications elle adressait au bourreau : Encore un moment, 
Monsieur le Bourreau, encore un moment ! La fille de joie fut lâche... Les Reines 
et les filles de France avaient une autre façon de mourir. 

Après le 10 août, la Législative, tant sous la pression du parti avancé que par ce 
sentiment qu'après avoir proclamé la déchéance du Roi, elle n'avait plus rien à 
faire, avait décidé de faire place à une Convention. 

Cette Convention fut élue au milieu des massacres, dans la première quinzaine 
de Septembre. Elle était entièrement jacobine. A Paris, la Commune élit 
Robespierre, Danton, Tallien et le trigle Philippe-Egalité. Partout ailleurs, les 
Girondins furent nommés en assez grand nombre et les chefs de la Législative 
revinrent siéger. 

En fait, quand la Convention commença ses séances, le Régicide était déjà arrêté 
par la plupart des hommes qui la composaient. 

Dans un de ses meilleurs chœurs, Racine a dit : 

Un cœur noble ne peut soupçonner en autrui 
La bassesse et la malice qu'il ne sent point en lui... 

Le Roi avait l'âme trop noble pour démêler toutes les pensées criminelles de ses 
bourreaux et l'un de ses historiens a pu écrire qu'il ne les comprit jamais1. 

Mais il n'avait guère d'illusions sur le sort qui l'attendait. Dès les premiers jours 
de sa captivité, comme Charles Ier, mais avec plus de sérénité et de hauteur 
d'âme que le Stuart anglican, il se prépara à la mort. 

M. de Falloux a dit de la captivité du Roi, avec un peu trop de jeunesse de Ryle, 
mais avec beaucoup de vérité : 

Le Roi n'est plus ! L'homme seul reste sous nos yeux ; l'épreuve décisive 
commence ; les prestiges d'emprunt ont disparu, la force ou la faiblesse se 
montrent dans leur sincérité, et cette épreuve et le triomphe de Louis XVI. 
L'homme chrétien survit au Monarque et, débarrassé de la couronne qui le 
gênait, son front se trouve à l'abri sous l'auréole, les mêmes rayons éclairent 
l'extrémité de sa carrière et la candeur de sa jeunesse. S'isolant dans le Palais de 
Louis XV, il avait maintenu, intact, le trésor des vertus dédaignées ; aujourd'hui, 
ce sont les mêmes vertus méconnues aux prises avec la conception populaire. 
Jeune et solitaire, jadis, dans un pavillon de Versailles, il voyait passer 
joyeusement la luxure et l'ironie ; roi délaissé aujourd'hui, il a pour demeure une 
petite tour de quelques pieds carrés où la Révolution apparaît à travers les 
grilles, avec des têtes au bout des piques. Etait-il sans grandeur et sans fermeté, 
le Prince que la prospérité ne put séduire, que l'infortune ne put vaincre ? 

C'est en effet dans la Tour du Temple qu'apparaît vraiment le grand cœur, celui 
qui met au-dessus des injures, des humiliations de tout genre, de la mort même, 
non pas l'orgueil méprisant du stoïcien, mais la foi chrétienne génératrice des 
grands et simples courages. 

                                       

1 De Falloux, Histoire de Louis XVI, L. X. p. 367. 



Quand on l'a conduit à la prison qu'il ne quittera que pour comparaître à son 
procès et pour se rendre à l'échafaud, il a vu, sur sa route, autour d'une statue 
de Louis XIV renversée, la populace s'assembler en hurlant : Ainsi sont traités les 
tyrans ! Et son regard ne s'est pas troublé. 

Le Temple, qui ne sera démoli qu'en 1808, appartient depuis le Concile de 
Vienne, qui supprima les Templiers, à l'ordre de Malte. Il renferme quelques 
appartements où l'on songe d'abord à installer la famille royale. Mais, dès les 
premiers soirs, le Procureur de la Commune, Manuel, vient annoncer aux captifs 
qu'ils ne doivent pas y demeurer. 

On leur donne pour logis la tour sinistre où étaient les archives de l'ordre. Trois 
chaises, un lit malpropre : voilà l'ameublement qui composera la chambre de 
celui qui fut le Roi de France. 

Le valet de chambre de Louis XVI, François Hue, ne peut s'empêcher d'exprimer 
son mécontentement. 

Ton maître, lui répond un municipal, ton maître était accoutumé aux dorures : eh 
bien ! il verra comment on loge les assassins du peuple ! 

Dès les premiers jours de sa captivité, Louis XVI se trace à lui-même un 
règlement de vie qu'il suivra jusqu'à la fin : la prière y tient une grande place : il 
lit l'Imitation de Jésus-Christ. Il traduit aussi, dans l'intention de recouvrer 
l'habitude de la langue latine, et de donner les premières leçons à son fils, des 
odes d'Horace et des pages de Cicéron. Il commence à instruire son fils. Mais, au 
bout de cinq semaines, ses bourreaux, non content de lui avoir ravi le trône, 
l'espérance, la liberté, lui arrachent les dernières joies qui lui restent : celles de 
la famille. On le sépare des siens. On le sépare presque entièrement de la société 
de sa femme et de ses enfants. Voici qu'on surveille ses paroles, qu'on épie ses 
silences. On cherche à surprendre ses pensées. Des espions l'entourent. La Reine 
et Madame Elisabeth, prisonnières comme lui et comme lui destinées à 
l'échafaud, devront déployer une habileté patiente et tenace pour lui faire passer 
les nouvelles qu'elles pourront surprendre et communiquer avec lui. 

Il n'est point de privations qu'on ne fasse éprouver à la famille royale. Le Roi a 
un seul vêtement qu'on porte, lorsqu'il dort, chez Madame Elisabeth pour qu'elle 
le raccommode. Les couverts, les assiettes, le linge sont plus rares que dans les 
intérieurs les plus pauvres. 

Les draps dans lesquels couche le Dauphin sont troués. 

Chaque instant du jour ou de la nuit ménage au Roi de nouvelles douleurs. 

Les municipaux qui l'épient tracent sur les murs des inscriptions sanglantes : — 
Tremble ! tyran ! la guillotine est prête ! 

Il supporte tout sans crainte, sans murmurer. 

— Je m'abaisserais, dit-il un jour, si je paraissais sensible à la manière dont on 
me traite. Si Dieu permettait que je reprisse un jour les rênes du Gouvernement, 
on verrait que je sais pardonner. 

Au moment où il s'habille, un municipal veut le fouiller. Sans laisser voir la 
moindre impatience, il tire alors de ses poches toutes les choses qu'elles 
contiennent et il les dépose sur la cheminée. 

On lui a demandé son épée : il l'a donnée sans mot dire. On l'insulte 
grossièrement tandis qu'il prie : il se tait. 



Et pourtant quel magnifique souffle chrétien l'emplit, cette prière : 

— C'est moins pour le Roi malheureux que pour son peuple égaré, que j'adresse 
au ciel des prières. Daigne le Seigneur se laisser fléchir et jeter sur la France un 
regard de miséricorde ! 

Il y aurait un curieux parallèle â faire entre le prisonnier de Sainte-Hélène et le 
captif du Temple. Celui-ci ne serait pas à l'avantage de Napoléon. 

Le gouvernement britannique avait laissé à l'Empereur une suite de deux cents 
personnes. Il avait une liberté relative que Louis XVI ne connut jamais dans sa 
prison : si, dans ses courses à cheval, on le faisait suivre par des soldats, le 
grand capitaine vaincu et prisonnier n'était point abreuvé d'outrages. Malgré les 
tracasseries de Hudson Lowe, il conservait l'indépendance de pensée et la dignité 
de l'être humain. 

Victor Hugo a bien dit, en des vers célèbres : 

L'exil, les rois geôliers, l'Angleterre hautaine 
Sur son lit accoudée à son dernier sommeil... 

Les Rois geôliers étaient moins cruels que les grenadiers du Temple. 

Si le captif de Sainte-Hélène demeure, sur son rocher, un esprit de premier ordre 
dont la conversation nous éblouit, à aucun moment il ne nous laisse apercevoir 
un grand cœur. Il ne domine pas son infortune ; il se plaint, il s'irrite. Il a des 
colères, des indignations, des murmures que les âmes pieuses ne connaissent 
pas. 

Regardons Louis XVI au Temple. Aucune plainte ne sort jamais de ses lèvres ; 
aucune parole amère ; nul ressentiment. 

Lorsqu'il doit faire une observation, il l'adresse avec un calme, une dignité qui 
frappent tous ceux qui l'entendent. Et ce n'est pas dissimulation, politique, 
hypocrisie... Non ! l'attitude est une sereine expression de rame elle-même. Elle 
en laisse apparaître le fond. 

Même dignité, même absence de sentiments bas chez la Reine. Voici les 
recommandations — assurément superflues — qu'elle fait à François Hue : 

— Rappelez au Roi, quand vous pourrez lui parler seul, que jamais l'impatience 
de briser nos fers ne doit arracher de lui aucun sacrifice indigne de sa gloire. 
Surtout, point de démembrement de la France ! Que, sur ce point, aucune 
considération ne l'égare ! Qu'il ne s'effraie ni pour sa sœur, ni pour moi. 
Représentez-lui que toutes deux nous préférons voir plutôt notre captivité 
indéfiniment prolongée que d'en devoir la fin à l'abandon de la moindre place 
forte... L'intérêt de la France avant tout !... 

Et-elle autre chose, en vérité, que l'épouse du Roi de France et la mère du 
Dauphin, cette Reine prisonnière qui est, pourtant, par les liens du sang, la sœur 
de Joseph et de Léopold, la fille de Marie-Thérèse ? 

— Si l'on savait ce qu'elle vaut, dira Louis XVI qui la voit méconnue, insultée. Si 
l'on savait comme elle s'est élevée, à quelle hauteur de vues elle est arrivée ! 

On pouvait faire de lui le marne éloge. 

Il y a en lui une si parfaite sérénité que — nous le verrons — ceux qui viendront 
bientôt lui signifier la sentence de mort ne remarqueront pas la moindre 
altération sur son visage. 



Fils de Saint-Louis, il fait penser à son aïeul dans les fers. 

Les Sarrasins, eux, tout barbares qu'ils fussent, surent apprécier cette grandeur. 

— Tu es dans nos fers, disait au roi chrétien l'un d'entre eux, et tu nous parles 
comme si nous étions tes captifs ! 

Un autre ajoutait : 

— Tu es le Franc le plus fier que nous ayons jamais vu. 

Le journal de Cléry, valet de chambre du Roi, qui, à partir du 2 septembre 1792, 
remplaça François Hue dans la Tour du Temple, nous montre avec impartialité le 
rayonnant visage de son maître sous les traitements injurieux. A la barbarie de 
Simon, à l'insolence du portier Rocher, à l'ignominieuse attitude des municipaux, 
celui dont un canonnier réclame la tête pour en charger sa pièce et l'envoyer à 
l'ennemi oppose la magnifique attitude du Roi très chrétien chez les Sarrasins. 

 



XII. — LA MISE EN JUGEMENT. 

 

Le 11 décembre 1792, dès le matin, des pièces de canon précédées d'une 
imposante cavalerie pénétrèrent dans le jardin du Temple. A une heure, le Maire, 
entouré de Santerre, commandant de la Garde Nationale, du Procureur de la 
Commune et de plusieurs officiers municipaux, vint annoncer au Roi qu'il venait 
le chercher en vertu d'un décret portant que Louis Capet serait traduit à la barre 
de la Convention Nationale. 

Après deux heures d'attente, le Roi suivit le Maire de Paris. Ainsi il redescendait 
dans cette capitale qu'il ne devait plus revoir qu'une seule fois avant le jour du 
supplice. 

Calme, il avait pris des mains de Cléry sa redingote et son chapeau. Il s'en allait 
maintenant, au milieu d'une nombreuse escorte, vers cette Convention qui 
l'attendait comme une proie. 

Un imposant déploiement de forces gardait les rues. La foule était innombrable, 
mais assez morne et silencieuse. 

Quand il fut arrivé à la barre de la Convention, le Président lui dit : 

— Louis, la Nation Française vous accuse ; la Convention Nationale a décrété, le 
3 décembre, que vous seriez jugé par elle : le 6 décembre, elle a décrété que 
vous seriez entendu aujourd'hui à sa barre. Vous allez entendre la lecture de 
l'acte énonciatif des faits. Louis, asseyez-vous. 

Un secrétaire lut en entier l'acte énonciatif des faits, puis le Président dit à 
l'accusé qu'il allait reprendre, séparément, chacun de ces faits et lui poser des 
questions au sujet de chacun d'eux. 

Ecoutons ce long dialogue durant lequel le Roi répond si simplement, toujours 
avec quelle grandeur d'âme, il répond posément à tous les chefs d'accusation. 

Louis, le peuple français vous accuse d'avoir commis une 
multitude de crimes pour rétablir votre tyrannie en 
détruisant sa liberté. 

Vous avez, le 20 juin 1789, attenté à la souveraineté du 
peuple en suspendant les Assemblées de ses représentants, 
et en les repoussant, par la violence, du lieu de leurs 
séances. La preuve en est dans le procès-verbal dressé au 
jeu de Paume de Versailles, par les membres de l'Assemblée 
Constituante. 

Qu'avez-vous à répondre ? 

Réponse. — Il n'y avait aucunes lois dans ce temps qui 
existassent sur cet objet. 

Le 25 juin, vous avez voulu dicter des lois à la Nation ; vous 
avez entouré de troupes ses représentants ; vous leur avez 
présenté deux déclarations royales éversives de toute 
liberté, et vous leur avez ordonné de se séparer ; vos 



déclarations et les procès-verbaux de l'Assemblée constatent 
ces attentats. 

Réponse. — (Même réponse que la précédente.) 

Vous avez fait marcher une armée contre les citoyens de 
Paris ; vos satellites ont fait couler leur sang, et vous n'avez 
éloigné cette armée que lorsque la prise de la Bastille et 
l'insurrection générale vous ont appris que le peuple était 
victorieux. Les discours que vous avez tenus les 9, 12 et 14 
juillet, aux diverses députations de l'Assemblée 
Constituante, font connaître quelles étaient vos intentions. et 
les massacres des Tuileries déposent contre vous. 

Réponse. — J'étais le maître de faire marcher les troupes 
comme je voulais dans ce temps-là ; jamais mon intention 
n'a été de faire répandre du sang. 

Après ces événements, et malgré les promesses que vous 
aviez faites le 15 juillet, dans l'Assemblée Constituante, et le 
17 du même mois, dans l'Hôtel de Ville de Paris, vous avez 
persisté dans vos projets contre la liberté nationale, vous 
avez longtemps éludé de faire exécuter les décrets du 10 
août 1789 concernant l'abolition de la servitude personnelle, 
du régime féodal et de la dîme ; vous avez longtemps refusé 
de reconnaître la déclaration des droits de l'homme ; vous 
avez augmenté du double le nombre de vos gardes, et 
appelé le régiment des Flandres à Versailles ; vous avez 
permis que dans des orgies faites sous vos yeux, la cocarde 
nationale fût foulée aux pieds, la cocarde blanche arborée, et 
la nation blasphémée ; enfin vous avez nécessité une 
nouvelle insurrection, occasionné la mort de plusieurs 
citoyens, et ce n'est qu'après la défaite de vos gardes que 
vous avez changé de langage, et renouvelé des promesses 
perfides. Les preuves de ces faits sont dans vos observations 
du 18 septembre, sur les décrets du 10 août, dans les 
procès-verbaux de l'Assemblée Constituante, dans les 
événements de Versailles, des 5 et 6 octobre 1789, et dans 
le discours que vous avez tenu le même jour à une 
députation de l'Assemblée Constituante, lorsque vous lui 
dites que vous vouliez vous éclairer de ses conseils, et ne 
jamais vous séparer d'elle. 

Réponse. — J'ai fait les observations que j'ai pensé jutes et 
nécessaires sur les décrets qui m'ont été présentés. Le fait di 
faux pour la cocarde : jamais il ne s'est passé devant moi. 

Vous avez prêté à la Fédération du 14 juillet 1790 un 
serment que vous n'avez pas tenu. Bientôt vous avez essayé 
de corrompre l'esprit public, à l'aide de Talon, qui agissait 
dans Paris, et de Mirabeau, qui devait imprimer un 
mouvement contre-révolutionnaire aux provinces. Vous avez 
répandu des millions pour effectuer cette corruption, et vous 
avez voulu faire de la popularité même un moyen d'asservir 
le peuple. Ces faits résultent d'un mémoire de Talon, que 



vous avez apostillé de votre main, et d'une lettre que 
Laporte vous écrivait le 19 avril, dans laquelle, vous 
rapportant une conversation qu'il avait eue avec Rivarol, il 
vous disait que les millions qu'on vous avait engagé à 
répandre n'avaient rien produit. 

Réponse. — Je ne me rappelle point précisément ce qui s'et 
passé dans ce temps-là ; mais le tout est antérieur à 
l'acceptation de la Constitution. 

N'est-ce pas par une suite d'un projet tracé par Talon que 
vous avez été au faubourg Saint-Antoine, et que vous avez 
distribué de l'argent à de pauvres ouvriers ? que vous leur 
avez dit que vous ne pouviez pas mieux faire ? 

Réponse. — Je n'avais pas de plus grand plaisir que de 
pouvoir donner à ceux qui en avaient besoin ; il n'y avait 
rien à cela qui tint à quelque projet. 

N'est-ce pas par une suite du même projet que vous avez 
feint une indisposition pour pressentir l'opinion publique sur 
votre retraite à Saint-Cloud ou à Rambouillet, sous prétexte 
du rétablissement de votre santé ? 

Réponse. — Cette accusation est absurde. 

Dès longtemps vous aviez médité un projet de fuite. Il vous 
fut remis, le 23 février, un mémoire qui vous en indiquait les 
moyens, et vous l'apostillâtes. Le 28, une multitude de 
nobles et de militaires se répandirent dans vos 
appartements, au Château des Tuileries. Vous voulûtes, le 
18 avril, quitter Paris pour vous rendre à Saint-Cloud ; mais 
la résistance des citoyens vous fit sentir que la défiance était 
grande ; vous cherchâtes à la dissiper, en communiquant à 
l'Assemblée Constituante une lettre que vous adressiez aux 
agents de la Nation auprès des puissances étrangères, pour 
leur annoncer que vous aviez accepté librement les articles 
constitutionnels qui vous avaient été présentés ; et 
cependant, le 21 juin, vous preniez la fuite avec un faux 
passeport ; vous laissiez une déclaration contre ces marnes 
articles constitutionnels ; vous ordonniez aux ministres de 
ne signer aucun des actes émanés de l'Assemblée Nationale 
; et vous défendiez à celui de la justice de remettre les 
sceaux de l'Etat. L'argent du peuple était prodigué pour 
assurer le succès de cette trahison ; et la force publique 
devait le protéger sous les ordres de Bouillé, qui naguère 
avait été chargé de diriger le massacre de Nanci, et à qui 
vous aviez écrit à ce sujet de soigner sa popularité, parce 
qu'elle pouvait vous être bien utile. Ces faits sont prouvés 
par le mémoire du 23 février, apostillé de votre main ; par 
votre déclaration du 20 juin, tout entière de votre écriture ; 
par votre lettre du 4 septembre 1790, à Bouillé ; et par une 
note de celui-ci, dans laquelle il nous rend compte de 
l'emploi de 993.000 livres données par vous, et employées 



en partie à la corruption des troupes qui devaient vous 
escorter. 

Réponse. — Je n'ai aucune connaissance du mémoire du 23 
février. Quant à ce qui concerne le voyage que j'ai fait à 
Varennes, je m'en rapporte aux réponses que j'ai faites à 
l'Assemblée Constituante de ce temps-là. 

Après votre arrestation à Varennes, l'exercice du pouvoir 
exécutif fut un moment suspendu dans vos mains, et vous 
conspirâtes encore. Le 17 juillet, le sang des citoyens fut 
versé au Champ de Mars. Une lettre de votre main, écrite en 
1790 à La Fayette, prouve qu'il existait une coalition 
criminelle entre vous et La Fayette, à laquelle Mirabeau avait 
accédé. 

Tous les genres de corruption ont été employés. Vous avez 
payé des libelles, des pamphlets, des journaux destinés à 
pervertir l'opinion publique, à discréditer les assignats et à 
soutenir la cause des émigrés. Les regist.res de Septeuil 
indiquent quelles sommes énormes ont été employées à ces 
manœuvres liberticides. 

Vous avez paru accepter la Constitution du 14 septembre. 
Vos discours annonçaient la volonté de la maintenir ; et vous 
travailliez à la renverser avant même qu'elle fût achevée. 

Réponse. — Ce qui s'est passé le 17 juillet ne peut, en 
aucune manière, me regarder ; pour le reste, je n'en ai 
aucune connaissance. 

Une convention avait été faite à Pilnitz le 24 juillet, entre 
Léopold d'Autriche et Frédéric-Guillaume de Brandebourg, 
qui s'étaient engagés à relever en France le trône de la 
Monarchie absolue, et vous vous êtes tu sur cette convention 
jusqu'au moment où elle a été connue de l'Europe entière. 

Réponse. — Je l'ai fait connaître aussitôt qu'elle est venue à 
ma connaissance ; au reste, c'est une affaire qui regarde, 
par la Constitution, les Ministres. 

Arles avait levé l'étendard de la révolte, vous l'avez 
favorisée par l'envoi de trois Commissaires civils, qui se sont 
occupés non à réprimer les contre-révolutionnaires, mais à 
justifier leurs attentats. 

Réponse. — Les instructions qu'on eues les Commissaires 
doivent prouver ce dont ils ont été chargés ; je n'en 
connaissais aucun quand ils m'ont été présentés par les 
Ministres. 

Avignon et le Comtat-Venaissin avaient été réunis à la 
France : vous n'avez fait exécuter le décret qu'après un 
mois, et pendant ce temps la Guerre Civile a désolé ce pays 
; les Commissaires que vous y avez successivement envoyés 
ont achevé de le dévaster. 



Réponse. — Ce fait-là ne peut me regarder personnellement 
; j'ignore quel délai on a mis dans l'envoi : au reste, ce sont 
ceux qui en étaient chargés que cela regarde. 

Nismes, Montauban, Mende avaient éprouvé de grandes 
agitations dès les premiers jours de la liberté ; vous n'avez 
rien fait pour étouffer ce germe de contre-révolution 
jusqu'au moment où la conspiration de Dusaillans a éclaté. 

Réponse. — J'ai donné sur cela tous les ordres que les 
Ministres m'ont proposés. 

Vous avez envoyé vingt-deux bataillons contre les Marseillais 
qui marchaient pour réduire les contre-révolutionnaires 
arlésiens. 

Réponse. — Il faudrait que je visse les pièces pour pouvoir 
répondre juste sur cela. 

Vous avez donné le commandement du Midi à Wittgenstein, 
qui vous écrivait, le 21 avril 1792, après qu'il eût été rappelé 
: quelques instants de plus, et je rappelais à toujours autour 
du trône de Votre Majesté des milliers de Français redevenus 
dignes des vœux qu'elle forme pour leur bonheur. 

Réponse. — Cette lettre est postérieure à son rappel. Il n'a 
pas été employé depuis. Il ne me souvient pas de la lettre. 

Vous avez payé vos ci-devant gardes du corps à Coblentz ; 
les registres de Septeuil en font foi, et plusieurs ordres 
signés de vous constatent que vous avez lait passer des 
sommes considérables à Bouillé, Rochefort, La Vauguyon, 
Choiseul-Beaupré d'Hamilton, et à la femme Polignac. 

Réponse. — D'abord que j'ai su que les gardes du corps se 
formaient de l'autre côté du Rhin, j'ai défendu qu'ils 
reçussent aucun paiement. 

Je n'ai pas connaissance du reste. 

Vos frères ont rallié les émigrés sous leurs drapeaux ; ils ont 
levé des régiments ; fait des emprunts et contrasté des 
alliances en votre nom ; vous ne les avez désavoués qu'au 
moment où vous avez été bien certain que vous ne pouviez 
plus nuire à leurs projets. 

Votre intelligence avec eux est prouvée par un billet écrit de 
la main de Louis-Stanislas-Xavier, souscrit par vos deux 
frères, ainsi conçu : 

Je vous ai écrit, mais c'était par la poste, et je n'ai rien pu 
dire. Nous sommes ici deux qui n'en font qu'un : mêmes 
sentiments, mêmes principes, même ardeur pour vous 
servir. 

Nous gardons le silence, mais c'est qu'en le rompant trop tôt 
nous vous compromettrions : mais nous parlerons dès que 
nous serons sûrs de l'appui général, et ce moment et 
proche. 



Si l'on nous parle de la part de ces gens-là, nous 
n'écouterons rien ; si c'est de la vôtre, nous écouterons, 
mais nous suivrons droit notre chemin. Ainsi, si l'on veut que 
vous nous fassiez dire quelque chose, ne vous gênez pas. 

Soyez tranquille sur votre sûreté, nous n'existons que pour 
vous servir ; nous y travaillons avec ardeur, et tout va bien. 
Nos ennemis mêmes ont trop d'intérêt à votre conservation 
pour commettre un crime inutile et qui achèverait de les 
perdre. Adieu. 

Réponse. — J'ai désavoué toutes les démarches de mes 
frères, aussitôt qu'elles sont parvenues à ma connaissance, 
comme la Constitution le prescrivait, et je n'ai aucune 
connaissance de ce billet. 

L'armée de ligne, qui devait être portée au pied de guerre, 
n'était forte que de 100.000 hommes à la fin de décembre ; 
vous aviez ainsi négligé de pourvoir à la sûreté de l'Etat. 

Narbonne, votre agent, avait demandé une levée de 50.000 
hommes ; mais il arrêta le recrutement à 26.000, en 
assurant que tout était prêt : rien ne l'était pourtant. Après 
lui, Servan proposa de former auprès de Paris un camp de 
20.000 hommes ; l'Assemblée Législative le décréta : vous 
refusâtes votre sanction. 

Un élan de patriotisme fit partir de tous côtés des citoyens 
pour Paris ; vous fîtes une proclamation qui tendait à les 
arrêter dans leur marche. Cependant nos armées étaient 
dépourvues de soldats. Dumouriez, successeur de Servan, 
avait déclaré que la Nation n'avait ni armes, ni munitions, ni 
subsistances, et que les places étaient hors de défense. 

Réponse. —J'ai donné aux Ministres tous les ordres qui 
pouvaient accélérer l'augmentation de l'armée depuis le 
mois de décembre dernier ; les Etats ont été remis à 
l'Assemblée. S'ils se sont trompés, ce n'est pas ma faute. 

Vous avez donné mission aux commandants des troupes de 
désorganiser l'armée, de pousser des régiments entiers à la 
désertion, et de leur faire passer le Rhin, pour les mettre à 
la disposition de vos frères et de Léopold d'Autriche. 

Ce fait est prouvé par une lettre de Toulongeon, 
commandant de la Franche-Comté. 

Réponse. — Il n'y a pas un mot de vrai à cette accusation. 

Vous avez chargé vos agents diplomatiques de favoriser la 
coalition des puissances étrangères, et de vos frères contre 
la France, particulièrement de cimenter la paix avec la 
Turquie et l'Autriche, pour dispenser celle-ci de garnir sa 
frontière du côté de la Turquie, et lui procurer par là un plus 
grand nombre de troupes contre la France. 

Une lettre de Choiseul-Gouffier, ci-devant ambassadeur à 
Constantinople, établit ce fait. 



Réponse. — M. Choiseul-Gouffier n'a pas dit la vérité ; cela 
n'a jamais existé. 

Vous avez attendu d'être pressé par une réquisition faite au 
Ministre Pajard, à qui l'Assemblée Législative demandait 
d'indiquer quels étaient ses moyens de pourvoir à la sûreté 
extérieure de l'Etat, pour proposer, par un message, la levée 
de quarante-deux bataillons ; les Prussiens s'avançaient de 
nos frontières. On interpella, le 8 juillet, votre Ministre de 
rendre compte de l'état de nos relations politiques avec la 
Prusse ; vous répondîtes, le 10, que 50.000 Prussiens 
marchaient contre nous, et que vous donniez avis au corps 
législatif des actes formels de ces hostilités imminentes, aux 
termes de la Constitution. 

Réponse. — Ce n'est qu'à cette époque-là que j'en ai eu 
connaissance ; toute la correspondance diplomatique passait 
par les Ministres. 

Vous avez confié le département de la Guerre à Dabancourt, 
neveu de Calonne ; et tel a été le succès de votre 
conspiration, que les places de Longwy et de Verdun ont été 
livrées aussitôt que les ennemis ont paru. 

Réponse. — J'ignorais que M. Dabancourt fût neveu de 
Calonne ; au reste, ce n'est pas moi qui ai dégarni les places 
; je ne l'aurais jamais fait. 

Qui a dégarni Longwy et Verdun ? 

Réponse. — Je n'ai aucune connaissance si elles l'ont été. 

Vous avez détruit notre marine ; une foule d'officiers de ce 
corps étaient émigrés, à peine en restait-il pour faire le 
service des ports. Cependant Bertrand accordait toujours des 
passeports ; et lorsque le corps législatif vous exprima, le 8 
mars, sa conduite coupable, vous répondîtes que vous étiez 
satisfait de ses services. 

Réponse. — J'ai fait ce que j'ai pu pour retenir les officiers. 
Dans ce temps-là, l'Assemblée Nationale ne portait contre 
Bertrand aucun grief qui dût le mettre en accusation ; je n'ai 
pas jugé que je dusse le changer. 

Vous avez favorisé dans les colonies le maintien du 
gouvernement absolu ; vos agents y ont partout fomenté le 
trouble et la contre-révolution, qui s'y et opérée à la même 
époque où elle devait s'effectuer en France ; ce qui indique 
assez que votre main conduisait cette trame. 

Réponse. — S'il y a des personnes qui se sont dites mes 
agents dans les colonies, elles n'ont pas dit vrai : je n'ai 
jamais ordonné rien de ce que vous venez de dire. 

L'intérieur de l'Etat était agité par des fanatiques ; vous vous 
en êtes déclaré le protecteur, en manifestant l'intention 
évidente de recouvrer par eux votre ancienne puissance. 



Réponse. — Je ne puis pas répondre à cela ; je n'ai aucune 
connaissance de ce projet-là. 

Le corps législatif avait rendu, le 29 novembre, un décret 
contre les prêtres factieux ; vous en avez suspendu 
l'exécution. 

Réponse. — La Constitution me laissait la sanction libre des 
décrets. 

Les troubles s'étaient accrus, le Ministre déclara qu'il ne 
connaissait, dans les lois existantes, aucun moyen 
d'atteindre les coupables. Le corps législatif rendit un 
nouveau décret ; vous en suspendîtes encore l'exécution. 

Réponse. — (Même réponse que la précédente.) 

L'incivisme de la garde que la Constitution nous avait 
donnée en avait nécessité le licenciement ; le lendemain, 
vous lui avez écrit une lettre de satisfaction ; vous avez 
continué de la solder : ce fait et prouvé par les comptes du 
trésorier de la liste civile. 

Réponse. — Je n'ai continué que jusqu'à ce qu'elle pût être 
recréée, comme le décret le portait. 

Vous avez retenu auprès de vous les gardes suisses ; la 
Constitution vous le défendait, et l'Assemblée Législative en 
avait ordonné le départ. 

Réponse. — J'ai suivi le décret qui avait été rendu sur cet 
objet. 

Vous avez eu, dans Paris, des compagnies particulières 
chargées d'y opérer des mouvements utiles à vos projets de 
contre-révolution ; d'Angremont et Gilles étaient deux de 
nos agents ; ils étaient salariés par la liste civile ; les 
quittances de Gilles, chargé de l'organisation d'une 
compagnie de soixante hommes, vous seront présentées. 

Réponse. — Je n'ai aucune connaissance des projets qu'on 
me prête ; jamais idée de contre-révolution n'est entrée 
dans ma tête. 

Vous avez voulu, par des sommes considérables, 
subordonner plusieurs membres des Assemblées Législative 
et Constituante. 

Des lettres de Dufrêne, Saint-Léon et plusieurs autres qui 
vous seront présentées, établissent ce fait. 

Réponse. — J'ai eu plusieurs personnes qui se sont 
présentées avec des projets pareils : je les ai éloignées. 

Quels sont les membres des Assemblées Législative et 
Constituante que vous avez corrompus ? 

Réponse. — Je n'ai point cherché à en corrompre ; je n en 
connais aucun. 



Quelles sont les personnes qui vous ont présenté des projets 
? 

Réponse. — C'était si vague, que je ne m'en rappelle pas. 

Quels sont ceux à qui vous avez promis de l'argent ? 

Réponse. — Aucun. 

Vous avez laissé avilir la Nation française en Allemagne, en 
Espagne, en Italie, puisque vous n'avez rien fait pour exiger 
la réparation des mauvais traitements que les Français ont 
éprouvés dans ces pays. 

Réponse. — La correspondance diplomatique doit prouver le 
contraire ; au reste, ça regarde les Ministres. 

Vous avez fait, le 10 août, la revue des Suisses à cinq 
heures du matin ; et les Suisses ont tiré les premiers sur les 
citoyens. 

Réponse. — J'ai été voir toutes les troupes qui étaient 
rassemblées chez moi ce jour-là : les autorités constituées y 
étaient, le Département, le Maire de Paris ; j'avais même fait 
demander à l'Assemblée de m'envoyer une députation de 
ses membres, pour me conseiller ce que je devais faire ; et 
je vins moi-même avec ma famille au milieu d'elle. 

Pourquoi avez-vous fait doubler la garde des Suisses dans 
les premiers jours du mois d'août ? 

Réponse. — Toutes les autorités constituées l'ont su, et 
parce que le château était menacé d'être attaqué ; j'étais 
une autorité constituée, je devais me défendre. 

Pourquoi, dans la nuit du 9 au 10 août, avez-vous fait 
mander le Maire de Paris ? 

Réponse. — Sur les bruits qui se répandaient. 

Vous avez fait couler le sang des Français. 

Réponse. — Non, Monsieur, ce n'en pas moi. 

N'avez-vous pas autorisé Septeuil à entreprendre un 
commerce en grains, sucres et cafés, à Hambourg et dans 
d'autres villes ? Ce fait et prouvé par les lettres de Septeuil. 

Réponse. — Je n'ai aucune connaissance de ce que vous 
dites là. 

Pourquoi avez-vous mis votre veto sur le décret concernant 
la formation d'un corps sous Paris ? 

Réponse. — La Constitution me laissait la libre sanction ; et 
dans ce temps-là j'ai demandé un camp plus près des 
frontières, à Soissons. 

Avez-vous fait construire dans l'une des murailles du 
Château des Tuileries une armoire fermée d'une porte de 
fer, et y avez-vous renfermé des papiers ? 



Réponse. — Je n'en ai aucune connaissance. 

Louis, avez-vous autre chose à ajouter ? 

Réponse. — Je demande copie de l'acte d'accusation et la 
communication des pièces, et qu'il me soit accordé un 
Conseil pour suivre mon affaire. 

 



XIII. — LE TESTAMENT. 

 

Le lendemain de cette séance mémorable, une députation de la Convention, 
composée de quatre députés, apporta au Roi un décret qui l'autorisait à prendre 
un Conseil. Le Roi répondit qu'il choisissait Targe, Tronchet à son défaut, ou tous 
les deux, si la Convention y consentait. 

Le 13, Malesherbes écrivait à la Convention la magnifique lettre que l'on connaît1 
où il revendiquait l'honneur de défendre son maître, à l'heure où cette fonction 
était dangereuse. 

Quelques heures plus tard ce vertueux vieillard, digne de l'Histoire romaine, 
entrait dans la Tour, et le Roi serrait tendrement son ancien Ministre dans ses 
bras. 

Des lectures de pièces relatives au procès — la plupart trouvées dans une 
armoire secrète d'un appartement des Tuileries — devant des membres de la 
Commission des Vingt et un ; des entretiens avec Tronchet et Malesherbes, 
auquel se joignit un jeune avocat de grande éloquence, de Sèze, occupèrent le 
Roi jusqu'au 26 décembre. Chaque soir, de cinq heures à neuf heures, les trois 
hommes espérant contre tout espoir, s'efforçaient de mettre tout en œuvre pour 
sauver la tête d'un juste. 

Le jour de Noël, le Roi rédigea son testament. Qui ne lirait sans émotion ces 
pages si simples et si grandes : 

TESTAMENT DE SA MAJESTÉ LOUIS XVI ROI DE FRANCE 

Au nom de la Très Sainte Trinité, du Père et du Fils, et du 
Saint Esprit. Aujourd'hui vingt-cinquième jour de décembre 
mil sept cent quatre-vingt-douze, 

moi, Louis Seizième du nom, Roi de France, étant depuis 
plus de quatre mois enfermé avec ma famille dans la Tour 
du Temple, à Paris, par ceux qui étaient mes sujets, et privé 
de toute communication quelconque, même depuis le r i du 
courant, avec ma famille ; de plus, impliqué dans un procès 
dont il et impossible de prévoir l'issue, 

à cause des passions des hommes, et dont on ne trouve 
aucun prétexte ni moyens dans aucune loi existante, n'ayant 
que Dieu pour témoin de mes pensées et auquel je puisse 
m'adresser 

Je déclare ici, en sa présence, mes dernières volontés et 
mes sentiments. 

Je laisse mon âme à Dieu, mon créateur ; je le prie de la 
recevoir dans sa miséricorde, de ne pas la juger d'après ses 
mérites, mais d'après ceux de Notre-Seigneur Jésus-Christ, 

                                       

1 Voir Malesherbes, même auteur, Les Grands Cœurs, p. 154. 



qui s'est offert en sacrifice à Dieu, son Père, pour nous 
autres hommes quelque indignes que nous en fussions, et 
moi le premier. Je meurs dans l'union de notre Sainte Mère, 
l'Eglise catholique, apostolique et romaine, qui tient ses 
pouvoirs, par une succession non interrompue, de Saint 
Pierre, auquel Jésus-Christ les avait confiés. 

Je crois fermement et je confesse tout ce qui est contenu 
dans le symbole et les commandements de Dieu et de 
l'Eglise, les sacrements et les Mystères, tels que l'Église 
Catholique les enseigne et les a toujours enseignés. Je n'ai 
jamais prétendu me rendre juge dans les différentes 
manières d'expliquer les dogmes qui déchirent l'Eglise de 
Jésus-Christ ; mais je m'en suis rapporté et rapporterai 
toujours, si Dieu m'accorde vie, aux décisions que les 
supérieurs ecclésiastiques, unis à la Sainte Eglise catholique, 
donnent et donneront conformément à la discipline de 
l'Eglise, suivie depuis Jésus-Christ. 

Je plains de tout mon cœur nos frères qui peuvent être dans 
l'erreur ; mais je ne prétends pas les juger, et je ne les aime 
pas moins tous en Jésus-Christ, suivant ce que la charité 
chrétienne nous enseigne. Je prie Dieu de me pardonner 
tous mes péchés ; j'ai cherché à les connaître 
scrupuleusement, à les dételer, et à m'humilier en sa 
présence ; ne pouvant me servir du ministère d'un prêtre 
catholique, je prie Dieu de recevoir la confession que je lui 
en ai faite, et surtout le repentir profond que j'ai d'avoir mis 
mon nom — quoique cela fût contre ma volonté — à des 
aé.les qui peuvent être contraires à la discipline et à la 
croyance de l'Eglise Catholique, à laquelle je suis toujours 
resté sincèrement uni de cœur. 

Je prie Dieu de recevoir la ferme résolution où je suis, s'il 
m'accorde vie, de me servir, aussitôt que je le pourrai, du 
ministère d'un prêtre catholique, pour m'accuser de tous 
mes péchés et recevoir le sacrement de pénitence. 

Je prie tous ceux que je pourrais avoir offensés par 
inadvertance — car je ne me rappelle pas d'avoir fait 
sciemment aucune offense à personne — ou ceux à qui 
j'aurais pu avoir donné de mauvais exemples ou des 
scandales, de me pardonner le mal qu'ils croient que je peux 
leur avoir fait ; je prie tous ceux qui ont de la charité d'unir 
leurs prières aux miennes, pour obtenir de Dieu le pardon de 
mes péchés. 

Je pardonne de tout mon cœur à ceux qui se sont faits 
ennemis, sans que je leur en aie donné aucun sujet, et je 
prie Dieu de leur pardonner, de même qu'à ceux qui, par un 
faux zèle ou par un zèle mal entendu, m'ont fait beaucoup 
de mal. 

Je recommande à Dieu ma femme et mes enfants, ma sœur, 
mes tantes, mes frères et tous ceux qui me sont attachés 



par le lien du sang ou par quelque autre manière que ce 
puisse être ; je prie Dieu particulièrement de jeter des yeux 
de miséricorde sur ma femme, mes enfants et ma sœur, qui 
souffrent depuis longtemps avec moi ; de les soutenir par sa 
grâce, s'ils viennent à me perdre, et tant qu'ils resteront 
dans ce monde périssable. 

Je recommande mes enfants à ma femme. Je n'ai jamais 
douté de sa tendresse maternelle pour eux. Je lui 
recommande surtout d'en faire de bons chrétiens et 
d'honnêtes hommes, de ne leur faire regarder les grandeurs 
de ce monde-ci, s'ils sont condamnés à les éprouver, que 
comme des biens dangereux et périssables, et de tourner 
leurs regards vers la seule gloire solide et durable de 
l'éternité ; je prie ma sœur de vouloir continuer sa tendresse 
à mes enfants, et de leur tenir lieu de mère s'ils avaient le 
malheur de perdre la leur. Je prie ma 'femme de me 
pardonner tous les maux qu'elle souffre pour moi et les 
chagrins que je pourrais lui avoir donnés dans le cours de 
notre union ; comme elle peut être sûre que je ne garde rien 
contre elle, si elle croyait avoir quelque chose à se 
reprocher. 

Je recommande bien vivement à tries enfants ; après ce 
qu'ils doivent à Dieu, qui doit marcher avant tout, de rester 
toujours unis entre eux, soumis et obéissants à leur mère, et 
reconnaissants de tous les soins et les peines qu'elle se 
donne pour eux et en mémoire de moi. Je les prie de 
regarder ma sœur comme une seconde mère. Je 
recommande à mon fils, s'il avait le malheur de devenir Roi, 
de songer qu'il se doit tout entier au bonheur de ses 
concitoyens, qu'il doit oublier toute haine, et tout 
ressentiment ; et notamment tout ce qui a rapport aux 
malheurs et aux chagrins que j'éprouve ; qu'il ne peut faire 
le bonheur des peuples qu'en régnant suivant les lois ; mais 
en même temps qu'un Roi ne peut les faire respecter et faire 
le bien qui est dans son cœur qu'autant qu'il a l'autorité 
nécessaire et qu'autrement, étant lié dans ses opérations, et 
n'inspirant point de respect, il est plus nuisible qu'utile. 

Je recommande à mon fils d'avoir soin de toutes les 
personnes qui m'étaient attachées autant que les 
circonstances où il se trouvera lui en donneront les facultés ; 
de songer que c'est une dette sacrée que j'ai contractée 
envers les enfants et les parents de ceux qui ont péri pour 
moi et ensuite de ceux qui sont malheureux pour moi. 

Je sais qu'il y a plusieurs personnes de celles qui m'étaient 
attachées qui ne se sont pas conduites envers moi comme 
elles le devaient et qui ont m'élire montré de l'ingratitude, 
mais je leur pardonne ; souvent dans les moments de 
trouble et d'effervescence, on n'est pas maître de soi, et je 
prie mon fils, s'il en trouve l'occasion, de ne songer qu'à leur 
malheur. 



Je voudrais pouvoir témoigner ici ma reconnaissance à ceux 
qui m'ont montré un attachement véritable et désintéressé ; 
d'un côté, si j'ai été sensiblement touché de l'ingratitude et 
de la déloyauté de gens à qui je n'avais jamais témoigné que 
des bontés, à eux ou à leurs parents ou amis, de l'autre j'ai 
eu de la consolation de voir l'attachement et l'intérêt gratuits 
que beaucoup de personnes m'ont montrés ! 

Je les prie d'en recevoir tous mes remerciements. Dans la 
situation où sont encore les choses, je craindrais de les 
compromettre si je parlais plus explicitement ; mais je 
recommande spécialement à mon fils de chercher les 
occasions de pouvoir les reconnaître. 

Je croirais calomnier cependant les sentiments de la Nation 
si je ne recommandais à mon fils MM. de Chamilly et Hue, 
que leur véritable attachement pour moi avait portés à 
s'enfermer avec moi dans ce triste séjour, et qui ont pensé 
en être les malheureuses victimes ; je lui recommande aussi 
Cléry, des soins duquel j'ai eu tout lieu de me louer depuis 
qu'il est avec moi ; comme c'est lui qui est resté avec moi 
jusqu'à la fin, je prie Messieurs de la Commune de lui 
remettre mes hardes, mes livres, ma montre, ma bourse et 
les autres petits effets qui ont été déposés au Conseil de la 
Commune. 

Je pardonne encore très volontiers à ceux qui me gardaient 
les mauvais traitements dont ils ont cru devoir user envers 
moi ; j'ai trouvé quelques âmes sensibles et compatissantes, 
que celles-là jouissent dans leur cœur de la tranquillité que 
doit leur donner leur façon de penser ! 

Je prie MM. de Malesherbes, Tronchet et de Sèze de recevoir 
ici tous mes remerciements et l'expression de ma sensibilité, 
pour tous les soins et les peines qu'ils se sont donnés pour 
moi. 

Je finis en déclarant devant Dieu et prêt à paraître devant 
lui, que je ne me reproche aucun des crimes qui sont 
avancés contre moi. 

Fait double à la Tour du Temple, le vingt-cinq décembre mil 
sept cent quatre-vingt-douze. 

Signé : LOUIS. 

 



XIV. — LE JUGEMENT. 

 

Le mercredi 26 décembre, le Roi, dès son réveil, demanda aux municipaux de 
prévenir la Reine qu'il allait être conduit à la barre de la Convention pour que le 
bruit des tambours et des forces armées ne l'effraye pas. 

La Cour du Temple fut bientôt envahie des mêmes troupes et des mêmes 
personnages qui s'y étaient rassemblés quinze jours plus tôt. Le Roi se' rendit à 
sa voiture et le cortège s'ébranla. Tout le long du parcours, des canons avaient 
été braqués, en vue d'une évasion possible. 

— Il faut, disait le lendemain Gaulambeau1, rendant compte à la Commune de la 
seconde translation du Roi à la Convention Nationale, il faut que cet homme soit 
fanatisé, car il est impossible d'expliquer autrement comment l'on peut être aussi 
tranquille avec tant de sujets de craindre. Monté en voiture, il a pris part à la 
conversation, qui a été assez soutenue, sur la littérature, et spécialement sur 
quelques auteurs latins. 1I a donné son avis sur tout avec beaucoup de justesse, 
il m'a paru fort curieux de faire voir qu'il était instruit. Quelqu'un a dit qu'il 
n'aimait pas Sénèque parce que son amour pour les richesses contra1ait avec sa 
prétendue philosophie, et qu'on ne pouvait pas lui pardonner d'avoir osé pallier 
au Sénat les crimes de Néron. Cette réflexion n'a pas paru l'affecter. En parlant 
de Tite-Live, il a dit qu'il s'était plu à composer de longues harangues qui 
n'avaient sûrement jamais été composées que dans le cabinet, car, a-t-il ajouté, 
il et impossible que des généraux aient pu les prononcer à la tête de leurs 
armées. Il a dit, de plus, en parlant toujours de Tite-Live, que son style était bien 
opposé à celui de Tacite. 

Dans le vestibule attenant à la salle des séances, le Roi s'entretient avec ses 
Conseils. Comme ceux-ci ne craignaient pas de l'appeler encore Sire, un membre 
de la Convention entra dans un violent accès de colère : 

— Qui vous rend donc si hardis, s'écria-t-il en marchant vers eux, de prononcer 
ici des noms que la Convention a proscrits ? 

Alors Malesherbes répondit lentement : 

Mépris pour vous et mépris de la vie. 

Le Roi s'assit à côté du vieillard, dans la salle des séances, et le vieux Tronchet 
prit également place à côté de lui. 

Un frisson secoua quelques membres de l'Assemblée quand de Sèze se leva pour 
prononcer sa plaidoirie. On connaît ce magnifique morceau d'éloquence que nous 
avons déjà analysé2 et pour la préparation duquel il n'avait pas eu seulement 
huit jours. 

La première partie était consacrée à démontrer que, selon le droit, l'Assemblée, 
si elle reconnaissait l'accusé coupable, ne pouvait le condamner à une autre 
peine que celle de la déchéance. 

                                       

1 Cité par de Beauchesne, Louis XVII. 
2 Du même auteur. Voir Malesherbes, Les Grands Cœurs, p. 167. 



Dans la seconde partie, il établissait l'inanité des griefs qu'on avait retenus 
contre le Roi. 

Quel magnifique mouvement, quand, tournant ses regards sur touts les bancs de 
l'Assemblée, le jeune orateur s'écria : 

Je cherche parmi vous des Juges et je n'y vois que des accusateurs ! 

C'était la triste vérité. 

Après cette plaidoirie qui dura trois heures et qui, malgré les préventions des 
auditeurs, fit, à plusieurs reprises, passer un frisson sur les visages, le Roi se 
leva. 

— Messieurs, dit-il d'un ton ferme, on vient de vous exposer mes moyens de 
défense ; je ne les renouvellerai point. En vous parlant, peut-être pour la 
dernière fois, je vous déclare que ma conscience ne me reproche rien, et que 
mes défenseurs ne vous ont dit que la vérité. 

Je n'ai jamais craint que ma conduite fût examinée publiquement ; mais mon 
cœur est déchiré de trouver dans rade d'accusation l'imputation d'avoir voulu 
faire répandre le sang du peuple, et surtout que les malheurs du 10 août me 
soient attribués. 

J'avoue que les gages multipliés que j'avais donnés dans tous les temps de mon 
amour pour le peuple, et la manière dont je m'étais toujours conduit, me 
paraissaient devoir prouver que je craignais peu de m'exposer pour épargner son 
sang et éloigner à jamais de moi une pareille imputation. 

 

Cinq heures sonnaient quand la voiture qui ramenait le prisonnier rentra au 
Temple. 

Après avoir exprimé chaleureusement sa reconnaissance à de Sèze, il dit à ses 
Conseils : 

— Etes-vous bien convaincus, à présent, qu'avant même que je fusse entendu, 
ma mort avait été jurée ? 

— Non, Sire, nous ne le sommes pas, répondit Tronchet ; nous ne le sommes 
nullement, et la Convention elle-même ignore quel sera le vote de sa majorité. 
Quand le Roi a été parti, elle a ordonné que sa défense serait signée de lui et de 
nous : nous vous l'apportons ; elle a ordonné que cette défense et le discours 
que le Roi a prononcé, signé aussi de lui, seraient remis sur le bureau, imprimés 
et distribués ; elle a ordonné enfin que la discussion serait terminée, toute affaire 
cessante, jusqu'à la prononciation du jugement. 

— Pures formes ! reprit Louis XVI ; cette journée a tout fini pour moi ; et c'est 
pour cela que vous me trouvez si calme. La lutte di terminée. Ils m'ont renvoyé 
au Temple, voulant prendre le temps de donner une apparence judiciaire à leur 
décision, déjà bien arrêtée. Je ne leur ai pas demandé, comme Charles Ier, par 
quelle autorité j'ai été amené devant eux ; mais je dis comme mon devancier : Il 
y a longtemps qu'on m'a ôté toutes choses, hormis celles qui me sont plus 
chères que la vie : savoir ma conscience et mon honneur. 

Comme il a vu juste, ce Roi qui entre dans le dernier mois de sa vie, et quelle 
lucidité laisse en lui la résignation ! 



L'année 1793 vient de commencer ; le jour du 1er janvier, Cléry lui demande la 
permission de lui présenter ses vœux. Il lui tend la main que le valet de chambre 
arrose de ses larmes. 

Tronchet, Malesherbes et de Sèze viennent lui faire une visite, mais il les garde 
peu de temps, ne voulant pas les enlever à leurs affections de famille. 

Ah ! il est bien privé des siennes, ce malheureux Roi qui songe, en ce jour où l'on 
demeure au foyer, qu'au-dessus de sa tête, des êtres qu'il ne peut pas voir 
pensent à lui et que bientôt, sans doute, ce sera la séparation définitive... 

Sa fille est malade. Il le sait et il en souffre. Les jours passent, monotones, 
trigles. Il e en butte aux quotidiennes vexations de ceux qui le surveillent. Il est 
les discours de la Convention. 

Le mardi 15, un décret de la Convention déclare Louis Capet coupable de 
conspiration contre la liberté de la Nation et d'attentat à la sûreté générale de 
l'Etat. Un autre déclare que le jugement prononcé par la Convention Nationale ne 
serait pas soumis à la sanction du peuple. 

Le mercredi 16, dans la matinée, Malesherbes s'est entretenu longuement avec 
le Roi. Au moment de sortir, il l'a assuré que, dès que le résultat de l'appel 
nominal serait connu, il viendrait lui en rendre compte. 

Louis XVI est resté seul. D'une main tranquille, il a pris le volume de l'Imitation 
qui ne le quitte plus. Il lit, sans inquiétude, avec la même attention profonde que 
Vergennes voyait sur son visage quand il lui communiquait le texte de quelque 
grave dépêche. 

La journée passe lentement. A six heures du soir, des pas lourds et violents se 
font entendre dans l'escalier. Est-ce la sentence qu'on apporte ? Non. Quatre 
municipaux font irruption dans la chambre, porteurs d'un arrêté de la Commune 
par lequel il leur est enjoint de garder à vue, jour et nuit, le royal prisonnier. Ils 
passeront la nuit à côté de son lit. 

L'un d'eux s'est assis dans le fauteuil du Roi, tandis que celui-ci se tient debout. 
Rudement, il le tient au courant des nouvelles. La séance de la Convention 
continue ; l'appel nominal n'est pas encore terminé. 

La nuit s'écoule sans que le Roi perde rien de sa magnifique sérénité. Un incendie 
s'est déclaré vers le soir dans une chambre et le peuple est entré dans la cour. 
Sinistre présage qui n'a pas affecté Louis, prêt à son sort. 

Le lendemain, à neuf heures, la porte de l'antichambre est poussée. Cléry se 
précipite. Malesherbes entre. 

— Tout est perdu, dit-il, avec les marques du plus profond désespoir, le Roi est 
condamné. 

Sublimes énergies du courage chrétien ! 

Le Roi s'est avancé. Au visage défait du vieillard, il a deviné l'arrêt qui le frappe. 
C'est lui qui va consoler son fidèle défenseur, étouffé par les sanglots. Il le 
relève, il le serre, il l'embrasse. Puis il l'interroge avec le même calme admirable 
que, dans quelques heures, il montera sur l'échafaud. 

L'appel nominal a duré toute la nuit, au milieu de la fièvre et du tumulte. La mort 
? La détention ou le bannissement ? Les députés se sont succédé à l'escalier du 
bureau, suivis des menaces et de murmures grandissants qui emplissaient la 
salle d'un souffle d'orage. Durant tout le vote, les tribunes ont grondé. La cause 



de la République, pour toutes ces haines qui braquaient des yeux dévorants sur 
l'Assemblée, est liée à la mort du Roi. Lecointre de Versailles a voté la mort. 
Vergniaud a voté la mort. Les courages ont fléchi sous les hurlements de la 
Montagne. La haine abominable s'd1 dévoilée : le Duc d'Orléans a laissé tomber 
de sa bouche flétrit le mot fratricide. En vain Mailhe a-t-il proposé une restriction 
qui écarterait le régicide. En vain la Gironde a-t-elle adopté son amendement. 
Les visages semblaient refléter la résolution terrible. On a refusé aux défenseurs 
de paraître devant l'Assemblée pour faire une suprême communication, comme 
on leur a refusé, après la lecture de l'arrêt, d'interjeter appel de la condamnation 
devant la Nation elle-même. 

Sur sept cents et un députés présents, deux cent quatre vingt-six ont voté pour 
la détention ou le bannissement ; deux ont voté pour les fers ; quarante-six pour 
la mort avec sursis, soit jusqu'à la ratification de la Constitution, soit jusqu'à la 
paix. Vingt-six députés ont demandé avec Mailhe qu'on délibérât sur un sursis à 
l'exécution, mais la mort, qu'ils ont votée, était néanmoins indépendante de 
cette dernière clause. Trois cent soixante et un autres ont voté pour la mort sans 
condition. 

Au nom de la Convention, le Président a déclaré que l'Assemblée s'était 
prononcée pour la peine de mort. 

Celui que l'Assemblée régicide vient, dans son arrêt, de nommer, pour la 
dernière fois, Louis Capet, n'a pas tressailli durant l'exposé de Malesherbes. 

Depuis deux heures, dit-il simplement au vieillard qui ne peut contenir ses 
sanglots, je recherche en ma mémoire si, durant tout le cours de mon règne, j'ai 
donné volontairement à mes sujets quelque juste motif de plainte contre moi. 
Eh ! bien, je vous le jure dans toute la sincérité de mon cœur, comme un homme 
qui va paraître devant Dieu, j'ai constamment voulu le bonheur de mon peuple et 
je n'ai pas formé un seul vœu qui lui fût contraire. 

Je m'attendais, poursuit-il en serrant de nouveau Malesherbes dans ses bras, à 
ce que vos larmes m'apprennent ; remettez-vous donc, mon cher Malesherbes. 
Tant mieux, oui, mieux vaut sortir enfin d'incertitude ! Si vous m'aimez, loin de 
vous attrister, ne m'enlevez pas le seul asile qui me reste. 

— Mais, Sire ! dit Malesherbes, en secouant ses vieilles mains tremblantes, tout 
espoir n'en pas perdu ; on va délibérer s'il y aura sursis... 

— Non ! non ! il n'y a plus d'espoir ; la Nation est égarée et je suis prés à 
m'immoler pour elle. Puisse mon sang, dont on en altéré, sauver le peuple des 
horreurs que je redoute pour lui ! 

La conversation continue, grave et toute remplie d'une égale noblesse, entre ce 
Roi que la lâcheté et la fureur vont envoyer au supplice et l'admirable vieillard 
qui a voué à la défense de son souverain les derniers élans de sa grande âme. 

— Sire, en sortant de la Convention, quelques personnes m'ont entouré dans les 
corridors de la salle, et m'ont assuré que de fidèles sujets arracheront le Roi aux 
mains de ses bourreaux, ou périront avec lui. 

— Les connaissez-vous ? 

— Non ! Sire, mais je pourrais les retrouver. 

Un triste sourire passa sur le visage que guettent déjà les ombres de la mort. 



— Tâchez de les rejoindre, et déclarez-leur que je les remercie du zèle qu'ils me 
témoignent. Toute tentative exposerait leurs jours et ne sauverait pas les miens. 
Quand l'usage de la force pouvait me conserver le trône et la vie, j'ai refusé de 
m'en servir : voudriez-vous aujourd'hui faire couler pour moi le sang français ? 

Malesherbes sorti, le Roi se promène et lit dans sa chambre jusqu'à l'heure du 
dîner. Une seule plainte sort de ses lèvres vers le soir : 

— Ô Mon Dieu ! était-ce là le prix que je devais recevoir de tous mes sacrifices ! 

Le lendemain, le surlendemain, il attendra vainement ses Conseils. Ils ont reçu 
l'ordre de ne pas chercher à entrer dans la tour. 

A quoi songe-t-il, tandis que la Convention poursuit, en deux suprêmes séances, 
la discussion du Régicide ? 

Il lit. Il a déjà lu deux cent cinquante volumes depuis son entrée au Temple. Il 
fait prendre dans la bibliothèque le volume de l'Histoire d'Angleterre où se trouve 
relatée la mort de Charles Ier. Sous le regard des municipaux qui l'observent, ou 
qui, sous prétexte d'inventaire, ouvrent tous les tiroirs et déplacent tous les 
papiers, il se prépare à la mort en se pénétrant de la pensée du supplice. 

Pendant ce temps, la Convention, dans une parodie de légalité, vérifie 
l'énumération des votes, puis elle aborde la question du sursis. Une fièvre encore 
plus grande règne sur les bancs de l'Assemblée. Les décisions définitives sont en 
jeu, mais nul n'ignore de quel côté penchera la balance. Les Girondins, pour 
sauver le Roi, invoquent des raisons politiques. Barère se lève pour déclarer qu'il 
est indigne de stipuler la vie ou la mort d'un homme comme un article de traité. 
Enfin l'Assemblée ferme la discussion. Oui ou Non : chaque membre devra voter 
sans désemparer. 

A trois heures du matin, le 20 janvier, l'appel nominal étant terminé, le Président 
proclame, à la majorité de trois cent quatre-vingts voix contre trois cent dix, qu'il 
ne sera pas sursis à l'exécution. 

 



XV. — LA MORT. 

 

Le marne jour, au début de l'après-midi, le Conseil exécutif se rendit à la prison 
du Temple. Debout entre la porte de sa chambre et celle de l'antichambre, le Roi, 
qui avait entendu du bruit, reçut, dans l'attitude la plus noble, le cortège. Il y 
avait là une quinzaine de personnes : le Ministre de la justice, Garat ; Lebrun, 
Ministre des Affaires Etrangères, et, à côté de différents fonctionnaires de la 
Commune, du Président et de l'accusateur public du Tribunal criminel, Santerre. 

Garat, le chapeau sur la tête, s'avança en disant : Louis, la Convention Nationale 
a chargé le Conseil exécutif provisoire de vous signifier son décret des 15, 16, 
17, 19 et 20 janvier. 

Alors Grouvelle, secrétaire du Conseil, lut ce décret d'une voix tremblante : 

Décret de la Convention Nationale des 15, 16 17, 19 et 20 janvier. 

Article premier. 

La Convention Nationale déclare Louis Capet, dernier Roi des 
Français, coupable de conspiration contre la liberté de la 
Nation, et d'attentat contre la sûreté générale de l'Etat. 

Article II. 

La Convention Nationale décrète que Louis Capet subira la 
peine de mort. 

Article III. 

La Convention Nationale déclare nul Vade de Louis Capet 
apporté à la barre par ses Conseils, qualifié d'Appel à la 
Nation du Jugement contre lui rendu par la Convention ; 
défend à qui que ce soit d'y donner aucune suite, à peine 
d'être poursuivi et puni comme coupable d'attentat contre la 
sûreté générale de la République. 

Article IV. 

Le Conseil exécutif provisoire notifiera le présent décret dans 
le jour à Louis Capet, prendra les mesures de police et de 
sûreté nécessaires pour en assurer l'exécution dans les 
vingt-quatre heures à compter de sa notification, et rendra 
compte du tout à la Convention Nationale immédiatement 
après qu'il aura été exécuté. 

 

Ecoutons le récit que fait Cléry de ces dramatiques instants : 

Pendant cette lecture, aucune altération ne parut sur le 
visage du Roi. Je remarquai seulement qu'au premier article, 
lorsqu'on prononça le mot conspiration, un sourire 
d'indignation parut sur le bord de ses lèvres ; mais aux mots 



subira la peine de mort, un regard céleste qu'il porta sur 
tous ceux qui l'environnaient leur annonça que la mort était 
sans terreur pour l'innocence. Le Roi fit un pas vers 
Grouvelle, secrétaire du Conseil, prit le décret de ses mains, 
le plia, tira de sa poche son portefeuille et l'y plaça. Puis, 
retirant un papier du même portefeuille, il dit au Ministre 
Garat : Monsieur le Ministre de la Justice, je vous prie de 
remettre sur-le-champ cette lettre à la Convention 
Nationale. Le Ministre paraissant hésiter, le Roi ajouta : Je 
vais vous en faire lecture ; et il lut sans aucune altération ce 
qui suit : 

Je demande un délai de trois jours, pour pouvoir me 
préparer à paraître devant Dieu ; je demande pour cela de 
pouvoir voir librement la personne que j'indiquerai aux 
Commissaires de la Commune et que cette personne soit à 
l'abri de toute inquiétude pour cet acte de charité qu'elle 
remplira auprès de moi. Je demande d'être délivré de la 
surveillance perpétuelle que le Conseil général a établie 
depuis quelques jours. 

Je demande dans cet intervalle à pouvoir voir ma famille 
quand je le demanderai et sans témoins ; je désirerais bien 
que la Convention Nationale s'occupât tout de suite du sort 
de ma famille, et qu'elle lui permît de se retirer librement où 
elle le jugerait à propos. 

Je recommande à la bienfaisance de la Nation toutes les 
personnes qui m'étaient attachées : il y en a beaucoup qui 
avaient mis toute leur fortune dans leurs charges, et qui, 
n'ayant plus d'appointements, doivent être dans le besoin, et 
même celles qui ne vivaient que de leurs appointements ; 
dans les pensionnaires, il y a beaucoup de vieillards, de 
femmes et d'enfants qui n'avaient que cela pour vivre. 

Fait à la Tour du Temple, le vingt janvier mil sept cent 
quatre vingt-treize. 

Signé : LOUIS. 

 

Garat prit la lettre du Roi, ajoute Cléry, et assura qu'il allait 
la porter à la Convention. Comme il sortait, Sa Majesté 
fouilla de nouveau dans sa poche, en retira son portefeuille 
et dit : Monsieur, si la Convention accorde ma demande pour 
la personne que je désire, voici son adresse ; puis elle la 
remit à un municipal. Cette adresse, d'une autre écriture que 
celle du Roi, portait : Monsieur Edgeworth de Firmont, 483, 
rue du Bac. Le Roi fit quelques pas en arrière ; le Ministre et 
ceux qui l'accompagnaient sortirent. 

Sa Majesté se promena un instant dans sa chambre ; j'étais 
cité contre la porte, debout, les bras croisés et comme privé 
de tout sentiment. Le Roi s'approcha de moi : Cléry, me dit-
il, demandez mon dîner. 



 

M. de Beauchesne qui, dans un beau livre sur Louis XVI, a utilisé le journal de 
Cléry pour décrire les heures tragiques du Régicide, remarque que presque tous 
les pamphlétaires et les journalistes, malgré certaines assertions accumulées 
pour essayer de fermer les cœurs à la pitié, ont rendu justice à la force d'âme 
avec laquelle le Prince a supporté les dernières et terribles épreuves de cette 
longue carrière d'infortunes. 

Et il recourt à des témoignages qui ne peuvent être suspectés : ceux des 
ennemis mêmes de Louis XVI. 

Voici, entre autres, le récit d'Hébert, Substitut du Procureur de la Commune : 

Je voulus être du nombre de ceux qui devaient être présents 
à la le dure de l'arrêt de mort de Louis. Il écouta avec un 
sang-froid rare la lecture de ce jugement. Lorsqu'elle fut 
achevée, il demanda sa famille, un confesseur, enfin tout ce 
qui pouvait lui être de quelque soulagement à son heure 
dernière. Il mit tant d'onction, de dignité, de noblesse, de 
grandeur dans son maintien et dans ses paroles que je ne 
pus y tenir. Des pleurs de rage vinrent mouiller mes 
paupières. Il y avait dans ses regards et dans ses manières 
quelque chose de visiblement surnaturel à l'homme. Je me 
retirai en voulant retenir mes larmes qui coulaient malgré 
moi et bien résolu de finir là mon ministère. Je m'en ouvris à 
un de mes collègues, qui n'avait pas plus de fermeté que 
moi pour le continuer, et je lui dis, avec ma franchise 
ordinaire : Mon Ami, les prêtres membres de la Convention, 
en votant pour la mort, quoique la sainteté de leur caractère 
le leur défendit, ont formé la majorité qui nous délivre du 
tyran ! Eh bien ! que se soient aussi des prêtres 
constitutionnels qui le conduisent à l'échafaud ; des prêtres 
constitutionnels ont seuls assez de férocité pour remplir un 
tel emploi. 

Nous fîmes en effet décider, mon ami et moi, que ce seraient 
les deux prêtres municipaux Jacques Roux et Jacques 
Claude-Bernard qui conduiraient Louis à la mort. 

 

Des larmes dans les yeux d'Hébert ! Le désir soudain de ne plus assister à une 
scène dont le sublime lui apparaît en même temps que l'horreur ! Ah ! comme il 
dut être noble et grand, ce Roi que venait flairer la meute assoiffée de son sang 
pour inspirer à ses bourreaux une semblable admiration... 

Dans la soirée, alors qu'il se disposait à se mettre à table, un municipal vint lui 
faire part d'un arrêté de la Commune qui portait en substance que Louis ne se 
servirait point de couteau ni de fourchette à ses repas ; qu'il serait confié un 
couteau à son valet de chambre, pour lui couper son pain et sa viande en 
présence de deux commissaires, et qu'ensuite le couteau serait retiré. 

— Me croit-on assez lâche, fit le Roi, pour attenter à ma vie ? On m'impute des 
crimes, mais j'en suis innocent, et je mourrai sans crainte : je voudrais que ma 
mort fit le bonheur des Français, et pût écarter les malheurs que je prévois. 



Vers les six heures du soir, Santerre et le Ministre de la Justice revinrent au 
Temple. Garat dit au Roi qu'il avait transmis sa lettre à la Convention et qu'il 
était chargé de lui notifier la réponse suivante : qu'il était libre à Louis d'appeler 
tel ministre du culte qu'il jugerait à propos, et de voir sa famille librement et 
sans témoins ; que la Nation, toujours grande et toujours juste, s'occuperait du 
sort de sa famille ; qu'il serait accordé aux créanciers de sa maison de justes 
indemnités ; que la Convention Nationale avait passé à l'ordre du jour un sursis 
de trois jours. 

Le Roi qui, durant cette lecture, avait gardé ce même calme qui ne devait pas 
l'abandonner — il avait même cru, à l'air de Santerre, que le sursis lui était 
accordé — le Roi demanda s'il recevrait bientôt la visite de l'Abbé Edgeworth de 
Firmont. 

Le 20 janvier, vers quatre heures du soir, on avait fait remettre à ce prêtre le 
billet suivant : Le Conseil exécutif ayant une affaire de la plus haute importance 
à communiquer au citoyen Edgeworth de Firmont l'invite à passer, sans perdre 
un instant, au lieu de ses séances. 

Immédiatement l'Abbé Edgeworth était parti en voiture pour les Tuileries où les 
ministres tenaient leur conseil. 

— Vous êtes, lui avait dit Garat, le Citoyen Edgeworth de Firmont ? 

— Oui, Monsieur. 

— Louis Capet nous ayant témoigné le désir de vous voir auprès de lui dans ses 
derniers moments, nous vous avons mandé pour savoir si vous consentez à lui 
rendre le service qu'il attend de vous. 

— Louis XVI ayant témoigné ce désir et m'ayant désigné par mon nom, me 
rendre auprès de lui est un devoir. 

— En ce cas vous allez venir avec moi au Temple, car je m'y rends de ce pas. 

Et l'Abbé était parti avec le Ministre de la Justice, en habit laïc, entouré d'une 
escorte de gardes à cheval. 

Il parut au moment où le Roi le demandait. 

Deux heures durant, ils s'entretinrent, seuls, tous les deux. La nuit d'hiver était 
tombée, précédant de quelques heures l'ombre éternelle que Louis attendait avec 
un si rare courage. 

L'Abbé Edgeworth, qui devait survivre d'une quinzaine d'années au souverain 
qu'il assista avec tant de foi réconfortante, a retracé dans ses Mémoires le récit 
de cette scène inoubliable. 

— Arrivée à l'appartement du Roi, dont toutes les portes 
étaient ouvertes, a-t-il écrit lui-même, j'aperçus ce Prince au 
milieu d'un groupe de huit personnes. 

C'était le Ministre de la Justice, accompagné de quelques 
membres de la Commune, qui venaient de lui lire le fatal 
décret qui fixait irrévocablement sa mort au lendemain. 

Il était au milieu d'eux, calme, tranquille, gracieux même ; 
et pas un seul de ceux qui l'environnaient n'avait l'air aussi 
assuré que lui. Dès que je parus, il leur fit signe de la main 



de se retirer ; ils obéirent ; lui-même Lerma la porte après 
eux, et je restai seul dans la chambre avec lui. 

Jusqu'ici j'avais bien réussi à concentrer les différents 
mouvements qui agitaient mon âme ; mais à la vue de ce 
Prince, autrefois si grand et alors si malheureux, je ne fus 
plus maître de moi-même ; mes larmes s'échappèrent 
malgré moi, et je tombai à ses pieds sans pouvoir lui faire 
entendre d'autre langage que celui de ma douleur ; cette 
vue l'attendrit mille fois plus que le décret qu'on venait de lui 
lire. Il ne répondit d'abord à mes larmes que par les siennes 
; mais bientôt, reprenant son courage : Pardonnez, me dit-il, 
Monsieur, pardonnez à ce moment de faiblesse, si toutefois 
ont peut le nommer ainsi. Depuis longtemps je vis au milieu 
de mes ennemis, et l'habitude m'a en quelque sorte 
familiarisé avec eux ; mais la vue d'un sujet fidèle parle tout 
autrement à mon cœur ; c'est un spectacle auquel mes yeux 
ne sont plus accoutumés, et il m'attendrit malgré moi. 

En disant ces paroles, il me releva avec bonté et me fit 
passer dans son cabinet, afin de m'entretenir plus à l'aise, 
car, dans la chambre, tout était entendu. Là, me faisant 
asseoir auprès de lui : C'est donc à présent, me dit-il, 
Monsieur, la grande affaire qui doit m'occuper tout entier ! 
Hélas ! la seule affaire ; car que sont toutes les autres 
auprès de celle-là. Cependant je vous demande quelques 
moments de répit, car voilà que ma famille va descendre. En 
attendant, voici un écrit que je suis bien aise de vous 
communiquer. 

Il tira de sa poche un papier cacheté et en brisa le sceau : 
c'était son testament qu'il avait fait depuis le mois de 
décembre, c'est-à-dire à une époque où il doutait encore si 
on lui permettrait d'avoir un prêtre catholique pour l'assister 
dans son dernier combat. Tous ceux qui ont lu cette pièce si 
intéressante et si digne d'un Roi chrétien jugeront aisément 
de l'impression profonde qu'elle dut faire sur moi. Mais ce 
qui les étonnera sans doute, c'et que ce Prince eut la force 
de la lire lui-même, et de la lire jusqu'à deux fois. Sa voix 
était ferme, et il ne paraissait d'altération sur son visage que 
lorsqu'il rencontrait des noms qui lui étaient chers. Alors 
toute sa tendresse se réveillait ; il était obligé de s'arrêter 
un moment, et ses larmes coulaient malgré lui. Mais lorsqu'il 
n'était question que de lui-même et de ses malheurs, il ne 
paraissait pas plus ému que ne le sont communément les 
autres hommes lorsqu'ils entendent le récit des maux 
d'autrui. 

Cette lecture étant finie, et la famille royale ne descendant 
pas, le Roi se hâta de me demander des nouvelles du clergé, 
et de la situation de l'Église en France. Malgré la liguent de 
sa prison, il en avait appris quelque chose. Il savait que les 
ecclésiastiques fidèles, obligés de s'expatrier, avaient été 
accueillis à Londres ; mais il ignorait tous les détails. Le peu 



que je me fis un devoir de lui en dire parut faire sur lui la 
plus profonde impression, et en gémissant sur les maux du 
clergé de France, il ne laissait pas de rendre hommage à la 
générosité du peuple anglais, qui travaillait à les adoucir. 

Mais il ne s'en tint pas à ces questions générales, et, venant 
bientôt à des détails qui m'étonnèrent moi-même, il voulut 
savoir ce qu'étaient devenus plusieurs ecclésiastiques 
auxquels il semblait prendre un intérêt plus particulier, le 
Cardinal de La Rochefoucauld, l'Évêque de Clermont, l'Abbé 
de Floirac, etc. Mais son intérêt redoubla au seul nom de 
l'Archevêque de Paris. Il me demanda où il était, ce qu'il 
faisait, et si j'avais des moyens de correspondre avec lui. 
Marquez-lui, me dit-il, que je meurs dans sa communion, et 
que je n'ai jamais reconnu d'autre payeur que lui. Hélas ! je 
crains qu'il ne m'en veuille un peu de ce que je n'ai point fait 
réponse à sa dernière lettre. J'étais encore aux Tuileries ; 
mais en vérité, les événements se pressaient tellement 
autour de moi à cette époque que je n'en trouvai pas le 
temps. Au surplus, il me le pardonnera, j'en suis bien sûr, 
car il est bon ! 

Je ne sais par quel hasard la conversation tomba sur M. le 
Duc d'Orléans. Le Roi me parut très instruit de ses menées 
et du rôle affreux qu'il jouait à la Convention ; mais il en 
parlait sans ombre d'amertume et avec plus de pitié que de 
courroux : Qu'ai-je donc fait à mon cousin, me dit-il, pour 
qu'il me poursuive ainsi ?... Mais pourquoi lui en vouloir ? Ah 
! il est plus à plaindre que moi. Ma position est triste, sans 
doute ; mais le fût-elle encore davantage, non, très 
certainement, je ne voudrais pas changer avec lui. 

 

Huit heures sonnaient quand l'entrevue du Roi et du confesseur prit fin. Des 
commissaires attendaient Louis XVI au seuil de son cabinet. Il demanda qu'on le 
conduisit vers sa famille ; les municipaux répondirent que c'était impossible, 
mais que, s'il le désirait, on allait la prévenir et la faire descendre auprès de lui. 

— A la bonne heure, fit-il ; mais je pourrai au moins la voir seule dans ma 
chambre ? 

— Non, dit l'un d'eux, nous avons arrêté avec le Ministre de la Justice que ce 
serait dans la salle à manger. 

— Vous avez entendu, répliqua le Roi, que le décret de la Convention me permet 
de la voir sans témoins. 

— Cela et vrai, vous serez en particulier : on fermera la porte, mais, par le 
vitrage, nous aurons les yeux sur vous. 

Le Roi se tut quelques instants. Ainsi donc, à l'heure de la suprême entrevue, ces 
regards qui ne le quittaient point pèseraient encore sur les dernières images de 
sa vie. 



Une protestation farouche précipita sans doute le rythme de ce cœur qui avait 
tout accepté avec l'héroïsme simple des martyrs. Pourtant, il dit simplement : 
Faites descendre ma famille ! 

Oh ! la scène déchirante qui, dans le cabinet de la tourelle où le Roi l'a laissé, 
arrachera des sanglots à l'Abbé Edgeworth ! 

A huit heures et demie, la porte s'ouvre. Deux femmes douloureuses, semblables 
à celles de l'Ecriture, se précipitent dans les bras royaux qui serrent en elles tous 
les souvenirs de bonheur. Madame Royale et le jeune Prince viennent également 
embrasser ce Père si bon qu'ils voient pour la dernière fois. Il vient d'apprendre 
lui-même sa condamnation à ces quatre êtres bien-aimés qu'il souffre 
atrocement de faire souffrir. 

Des gémissements, des larmes, des cris les secouent. Lui demeure calme et 
grand, malgré la douleur qui le terrasse. Il dit ses derniers mots, pleins de 
tendresse et de recommandations, du Père qui s'éloigne, les yeux fixés sur ces 
chers visages. 

A la Reine et à Madame Elisabeth qui n'oublieront pas, à leur heure, la 
magnifique résignation chrétienne qui brillait dans ces yeux si bons, il raconte 
son procès, et s'il vient à parler de ceux qui l'ont condamné, c'est pour les 
plaindre et les absoudre. 

A ses enfants, qu'il bénit, il donne des instructions religieuses. Il leur demande 
de ne jamais songer à venger sa mort. 

— Mon fils, vous avez entendu ce que je viens de vous dire, dit-il en prenant le 
jeune Prince sur ses genoux et en caressant gravement ses boucles blondes. 
Mais, comme le serment a quelque chose de plus sacré que les paroles, jurez, en 
levant la main, que vous accomplirez la dernière volonté de votre père. 

A dix heures un quart, dit Cléry, le Roi se leva le premier et 
tous le suivirent ; j'ouvris la porte, la Reine tenait le Roi par 
le bras droit ; leurs majestés donnaient chacune une main à 
Monsieur le Dauphin ; Madame Royale, à la gauche, tenait le 
Roi embrassé par le milieu du corps ; Madame Elisabeth, du 
même côté, mais un peu en arrière, avait saisi le bras 
gauche de son auguste frère ; ils firent quelques pas vers la 
porte d'entrée en poussant les gémissement les plus 
douloureux. 

— Je vous assure, leur dit le Roi, que je vous verrai demain 
matin à huit heures. — Vous nous le promettez ? répétèrent-
ils tous ensemble. — Oui, je vous le promets. — Pourquoi 
pas à sept heures ? dit la Reine. — Eh bien ! oui, à sept 
heures, répondit le Roi, adieu... Il prononça cet adieu d'une 
manière si expressive que les sanglots redoublèrent. 
Madame Royale tomba évanouie aux pieds du Roi qu'elle 
tenait embrassé, je la relevai et j'aidai Madame Elisabeth à 
la soutenir ; le Roi, voulant mettre fin à cette scène 
déchirante, leur donna les plus tendres embrassements, et 
eut la force de s'arracher de leurs bras. Adieu... Adieu... dit-
il, et il entra dans sa chambre. 

Les princesses remontèrent chez elles : je voulus continuer à 
soutenir Madame Royale, des municipaux m'arrêtèrent à la 



seconde marche et me forcèrent de rentrer. Quoique les 
deux portes fussent fermées, on continua d'entendre les cris 
et les gémissements des Princesses dans l'escalier. Le Roi 
rejoignit son confesseur dans le cabinet de la tourelle. Une 
demi-heure après, il en sortit, et je servis le 'souper : le Roi 
mangea peu, mais avec appétit. 

 

Louis s'entretint encore longtemps dans la tourelle avec l'Abbé Edgeworth. A 
minuit et demi, Cléry veut le déshabiller. Comme il se disposait à lui rouler les 
cheveux, le Roi dit : Ce n'est pas la peine. Et il ajouta, avec le calme et la 
simplicité du chrétien prêt à paraître devant Dieu, tandis que Cléry fermait ses 
rideaux : Cléry, vous m'éveillerez à cinq heures. 

Un profond sommeil s'empara de lui. L'Abbé Edgeworth s'était jeté sur un lit. 
Cléry, sur une chaise, priait Dieu. 

A cinq heures, il alluma le feu. Le Roi s'éveilla au bruit qu'il fit et il dit en tirant 
son rideau : 

— Cinq heures sont-elles sonnées ? 

— Sire, elles le sont à plusieurs horloges, répondit Cléry, mais pas encore à la 
pendule. 

J'ai bien dormi, reprit le Roi. J'en avais besoin, la journée d'hier m'a fatigué. Où 
en M. de Firmont ? 

— Sur mon lit. 

— Et vous, où avez-vous passé la nuit ? 

— Sur cette chaise. 

— J'en suis fâché, dit le Roi qui serra les mains de Cléry avec affection. 

Celui-ci l'habilla, le coiffa. Louis passa une veste blanche qu'il avait la veille, et, 
devant plusieurs municipaux qui étaient entrés dans la pièce, il retira des poches 
de son habit son portefeuille, sa lorgnette, sa bourse, sa boite à tabac. Il déposa 
sa montre sur la cheminée et retira de son doigt un anneau qu'il considéra 
longuement. 

Pendant ce temps, une commode fut avancée au milieu de la chambre et on la 
prépara en forme d'autel pour dire la messe. 

On avait été chercher, vers deux heures du matin, à l'église des Capucins du 
Marais, près de l'Hôtel de Soubise, les ornements du prêtre et les objets 
nécessaires au service. 

Le Roi demanda à Cléry s'il pouvait servir la messe, puis il remplaça un grand 
coussin que celui-ci avait placé devant l'autel à son intention, par un autre plus 
petit et garni en crin dont il se servait ordinairement pour dire ses prières. 

Il était six heures. Le prêtre entra. Les municipaux se retirèrent dans 
l'antichambre. Un des battants de la porte fut poussé et l'office commença dans 
un profond silence. 

Admirons ce Roi penché, dans le plus saint recueillement, vers le divin sacrifice. 
Il a gardé, dans son attitude simple et recueillie, cette majesté qui, jamais, ne 
l'abandonna, et pourtant, abandonné de tous, privé de sa famille qu'il ne reverra 



pas, frappé — mais non humilié — par un des devins les plus tragiques de 
l'Histoire, il n'en plus qu'un pauvre être, dont la prière monte encore... 

— Cléry, fit-il, quand, la dernière prière dite, le prêtre se fut éloigné pour quitter 
ses habits sacerdotaux, je suis content de vos soins. 

— Ah ! Sire, répondit le fidèle serviteur dont on ne peut lire sans attendrissement 
les pages évocatrices des derniers instants passés près de son maître, que ne 
puis-je, par ma mort, désarmer vos bourreaux et conserver une vie si précieuse 
aux bons Français ! Sire, espérez ; ils n'oseront vous frapper... 

— La mort ne m'effraye point, continua le Roi, j'y suis tout préparé. Mais vous, 
ne vous exposez pas ; je vais vous demander que vous reniez près de mon Fils : 
donnez-lui tous vos soins dans cet affreux séjour ; rappelez-lui, dites-lui bien 
toutes les peines que j'éprouve des malheurs qu'il ressent ; un jour, peut-être, il 
pourra récompenser votre zèle. 

— Ah ! mon Maître, ah ! mon Roi — Cléry était à ses pieds —, si le dévouement 
le plus absolu, si mon zèle et mes soins ont pu vous être agréables, la seule 
récompense que je désire de Votre Majesté, c'est de recevoir votre bénédiction : 
ne la refusez pas au dernier Français resté près de vous. 

Le Roi agréa sa prière en lui demandant de faire part de cette bénédiction à tous 
ceux qui lui étaient attachés, puis il lui dit : 

— Vous remettrez ce cachet à mon Fils... cet anneau à la Reine ; dites-lui bien 
que je la quitte avec peine... Ce petit paquet renferme des cheveux de toute ma 
famille ; vous le lui remettrez aussi... Dites à la Reine, à mes chers enfants, à 
ma sœur, que je leur avais promis de les voir ce matin, mais que j'ai voulu leur 
épargner la douleur d'une séparation si cruelle ; combien il m'en coûte de partir 
sans recevoir leurs derniers embrassements. 

Il ne put retenir des larmes. 

— Je vous charge de leur faire mes adieux ! 

Le jour commençait à paraître. Déjà l'on entendait des roulements de tambour. 

Paris était sous les armes. 

Le Roi demanda des ciseaux pour que Cléry lui coupât les cheveux. Les 
commissaires les lui refusèrent. 

Soudain, tandis qu'au dehors le bruit des armes se mêlait à des rumeurs de 
cavalerie, les portes s'ouvrirent avec fracas : Santerre entra, précédé d'une 
dizaine de municipaux. 

— Vous venez me chercher ? dit le Roi. Je vous demande une minute. 

Il entra dans son cabinet puis il en ressortit, suivi de l'Abbé Edgeworth. Il tenait 
à la main son testament. 

— Je vous prie de remettre ce papier à la Reine, à ma femme, fit-il en 
s'adressant à un municipal, Jacques Roux, qui était un prêtre assermenté. 

L'autre refusa ; il n'était chargé, dit-il, que de conduire Louis Capet à l'échafaud. 

Le Roi s'adressa alors à un autre municipal, puis, serrant, pour la dernière fois, la 
main de Cléry, il prit son chapeau. 

— Partons, dit-il à Sancerre. 



A l'entrée de l'escalier il rencontra le concierge de la Tour. 

— J'ai eu un peu de vivacité avant-hier envers vous, fit-il en passant auprès de 
lui, ne m'en veuillez pas. 

Quelques instants après, le roulement des tambours se mêla à l'appel tragique 
des trompettes : Louis XVI avait quitté la tour. 

— Quel Prince ! s'était écrié l'Abbé Edgeworth .après l'office. Avec quelle 
résignation, avec quel courage il va à la mort ! Il et aussi tranquille que s'il 
venait d'entendre la messe dans son palais et au milieu de sa Cour ! 

Regardons le Roi se diriger vers le supplice. Voyons cette même sérénité 
l'accompagner à l'échafaud. 

Le voici qui sort du Temple. 

Ni crainte ni trouble dans son regard. Le sacrifice en déjà consommé. Devant la 
mort, sa tranquille simplicité est devenue de la grandeur. 

Un carrosse en avancé. La Révolution lui témoigne — involontairement — de 
suprêmes égards. 

C'est un accusé qu'on mène à la mort, mais, malgré tout, c'est encore un Roi ! 
Les farouches révolutionnaires n'ont pas encore songé à l'ignoble charrette qui, 
par un raffinement de supplice, mènera à la mort, cahotée et brutalisée, Marie-
Antoinette, au milieu de tant d'autres vidimes. 

Accompagnés de deux gendarmes, le Roi et son confesseur montent dans la 
voiture et le cortège funèbre s'ébranle. 

En vérité, c'est un formidable cortège ! Des canons en masse... Un sourd bruit de 
ferraille... Des troupes à pied, à cheval, des tambours dont les roulements sont 
devinés à étouffer tous les bruits inopportuns ; tout cet appareil guerrier — les 
foules révolutionnaires adorent la force brutale précède, suit, entoure le carrosse 
qui s'avance lentement, entre deux haies d'hommes armés de fusils ou de 
piques, renforcés, à certains endroits, de détachements plus importants ; et la 
marche continue au milieu d'un Paris sinistre, maisons muettes, volets clos, 
paralysé par l'ordre terrible d'un silence absolu. 

Peut-on imaginer pareille chose : Paris qui se tait ? 

Le Roi ne lève pas les yeux de dessus son bréviaire. De temps à autre, sa voix 
s'unit à celle de l'Abbé Edgeworth pour réciter les psaumes que celui-ci a choisis, 
et les gendarmes semblent surpris et émus de cette pieuse tranquillité. 

Voici les boulevards, la porte Saint-Denis... 

Des nombreuses tentatives projetées pour délivrer le Roi, une seule s'efforce 
d'aboutir : à la porte Saint-Denis, le baron de Batz, bien qu'abandonné de la 
plupart de ses partisans, s'élance aux cris de A nous, Français, à nous ! ceux qui 
veulent sauver leur Roi ! Mais la terreur glace les âmes. Deux jeunes gens 
répondent pourtant à cet appel. Ils sont massacrés presque aussitôt, et Batz, 
désespéré de son impuissance, disparaît dans la foule. 



Le Roi ne s'est même pas aperçu du trouble causé par cette attaque manquée et, 
tandis que la voiture s'approche de la place de la Révolution1, il récite les prières 
des agonisants. 

Voici le lieu du supplice. 

Les chevaux s'arrêtent. Le Roi dit, en se tournant vers l'Abbé Edgeworth : Nous 
voilà arrivés, si je ne me trompe ! Celui-ci ne lui répond que par un regard 
douloureux. 

Le Roi lui remet son bréviaire et descend de la voiture. Il considère la multitude 
armée qui l'entoure ; plus loin, la foule silencieuse — ce peuple, son peuple, qu'il 
a si sincèrement aimé, qu'il aime encore (il voudrait le lui dire !) comme Roi, 
comme homme, comme chrétien. 

Mais à peine a-t-il prononcé une parole que Santerre ordonne aux tambours de 
battre — et sa voix est couverte par le roulement sinistre. 

Louis XVI repousse avec force les bourreaux qui veulent lui ôter ses habits, et il 
procède lui-même, posément, à sa dernière toilette. 

Le voici prêt ; ses cheveux sont déliés ; la chemise découvre les épaules et le 
cou. 

Tandis qu'il s'agenouille, son confesseur lui donne la bénédiction suprême. 

Il croit pouvoir se présenter librement, mais les exécuteurs l'arrêtent et veulent 
lui lier les mains. Il s'indigne ; on lui répond. 

Alors, il se tourne vers l'Abbé Edgeworth, comme pour l'interroger. 

— Sire, dit celui-ci, les larmes aux yeux, dans ce dernier outrage, je ne vois 
qu'un trait de ressemblance entre Votre Majesté et le Dieu qui va être sa 
récompense ! 

Résigné, douloureux, le Roi se laisse lier les mains d'un mouchoir. 

Puis, ses cheveux tombent sous les ciseaux des bourreaux et il monte, 
lentement, les marches très raides de l'échafaud. 

Arrivé à la plate-forme, et sans qu'on ait pu prévoir son mouvement, il s'avance, 
rapidement, jusqu'au bord et, animé d'une force singulière qui interdit ceux qui 
l'entourent, il impose silence aux tambours. 

Sa voix, vraiment royale, porte jusqu'au bout de la place ces paroles émouvantes 
: Je meurs innocent de tous les crimes qu'on m'impute. Je pardonne aux auteurs 
de ma mort, et je prie Dieu que le sang que vous allez répandre ne retombe 
jamais sur la France. Et vous, peuple infortuné !... 

Santerre se dresse. Les tambours battent... Le Roi et saisi, attaché, poussé : la 
hache retombe, et la tête sanglante, prise aux cheveux par un des bourreaux — 
un enfant de dix-huit ans — est montrée à la foule silencieuse, émue, interdite... 

Le fils de Saint-Louis était monté au Ciel ! 

 

                                       

1 Actuellement place de la Concorde. 
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