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INTRODUCTION

J'ai vécu, je voudrais étre utile a ceux qui ont a vivre. Voila le motif qui
m’engage a rassembler quelques réflexions sur les objets qui m’ont frappé
dans le monde. Les sciences n’ont fait de vrais progrés que depuis qu’on
travaille a éclaircir, détruire ou confirmer les systéemes par I'expérience,
I’'examen et la confrontation des faits. C’est ainsi qu'on en devrait user a
I’égard de la science des moeurs. Nous avons quelques bons ouvrages sur
cette matiére ; mais comme il arrive des révolutions dans les moeurs, les
observations faites dans un temps ne sont pas exactement applicables & un

autre.

Les principes puisés dans la nature sont toujours subsistants ; mais pour
s’assurer de leur vérité, il faut sur-tout observer les différentes formes qui
les déguisent, sans les altérer, et qui par leur liaison avec les principes,
tendent de plus en plus a les confirmer.

Il serait donc a souhaiter que ceux qui ont été a portée de connaitre les
hommes, fissent part de leurs observations. Elles seraient aussi utiles a la
science des moeeurs, que les journaux des navigateurs l'ont été a la
navigation. Des faits et des observations suivies, tendent nécessairement a
la découverte des principes ; au lieu que des principes purement spéculatifs
sont rarement sdrs, ont encore plus rarement une application fixe, et
tombent souvent dans le vague des systémes.

Je me suis proposé, en considérant les moeurs, de déméler dans la conduite
des hommes quels en sont les principes, et peut-étre de concilier leurs
contradictions. Les hommes ne sont inconséquents dans leurs actions, que
parce gu’ils sont inconstants dans leurs principes. Quoique cet ouvrage
semble avoir pour objet particulier la connaissance des moceurs de ce siéecle,
j'’espére que I'examen des maeurs actuelles pourra servir a faire connaitre
I’homme de tous les temps.

Pour mettre plus d’ordre et de clarté dans les différents articles que je me
propose de traiter, je les distribuerai par chapitres. Je choisirai les sujets qui
me paraitront les plus importants, et dont I'application est la plus fréquente
et la plus étendue, et je tacherai par leur réunion de les faire concourir & un
méme but, qui est la connaissance des moeurs. J'espére que mes idées
s’éloigneront également de la licence et de l'esprit de servitude ; mais
j'userai en citoyen de la liberté dont la vérité a besoin. Si I'ouvrage plait,
j’en serai tres flatté ; s’il est utile, j’en serai encore plus content.



CHAPITRE 1

Sur les moeurs en général

Avant que de parler des maceurs, commengons par déterminer les idées
qu’on attache a ce terme ; je dis les idées, car il est du nombre de ceux qui
loin d’avoir des synonymes, recoivent plusieurs acceptions.

Les mceurs, en parlant d’'un particulier et de la vie privée, ne signifient autre
chose que la pratique des vertus morales, ou le déreglement de la conduite,
suivant que ce terme est pris en bien ou en mal. Mais relativement a une
nation, cela s’entend de ses coutumes, de ses usages, non pas de ceux qui
indifférents par eux-mémes sont du ressort d’'une mode arbitraire ; mais
des usages qui influent sur la maniere de penser, de sentir et d’agir, ou qui
en dépendent. C’est sous cet aspect que je considére les mceurs. On aurait
tort de s’'imaginer que de telles considérations ne soient que des idées
spéculatives. L’erreur ou l'on pourrait étre a ce sujet, vient de ce que
plusieurs de ceux qui ont écrit sur la morale, commencent par supposer que
I’lhomme n’est qu’'un composé de misére et de corruption, et gqu’il ne peut
rien produire d’estimable. Ce systéme est aussi faux que dangereux. Les
hommes sont également capables du bien et du mal ; ils peuvent étre
corrigés, puisqu’ils peuvent se pervertir ; autrement, pourquoi punir,
pourquoi récompenser, pourquoi instruire ? Mais pour étre en droit de
reprendre les hommes, et en état de les corriger, il faudrait d’abord aimer
I’lhumanité, et I'on serait alors a leur égard juste sans dureté, et indulgent
sans lacheté.

Les hommes sont, dit-on, pleins d’amour propre, et attachés a leur intérét.
Eh bien, partons de-la. Ces dispositions n’ont rien par elles-mémes de
vicieux, elles deviennent bonnes ou mauvaises par les effets qu’elles
produisent. C’est la seve des plantes, on n’en doit juger que par leurs fruits.
Que deviendrait la société, si on la privait de ses ressorts, si on en
retranchait les passions ?

Qu’on apprenne aux hommes a s’aimer relativement les uns aux autres,
qu’'on leur en prouve la nécessité pour leur bonheur. On peut leur
démontrer que leur gloire et leur intérét ne se trouvent que dans la pratique
de leurs devoirs. On ne les trompe que pour les rendre plus malheureux ;
sur l'idée humiliante qu’on leur donne d’eux-mémes, ils peuvent étre
criminels, sans en rougir. Pour les rendre meilleurs, il ne faut que les
éclairer : le crime n’est qu’'un faux jugement. Voila toute la science de la
morale, science plus importante, et aussi slre que celles qui s’appuient sur
des démonstrations.

Aussitdt gu’il y a une société, il y a une morale et des principes sOrs de
conduite. Nous devons a tous ceux qui nous doivent, et nous leur devons
également, quelque différents que soient ces devoirs. Cela est aussi certain
en morale gu’il I'est en géométrie, que tous les rayons d’'un cercle sont
€gaux, et se réunissent a un méme point. Il s’agit donc d’examiner les
erreurs des hommes ; mais cet examen doit se faire sur les moeoeurs
générales, sur les différentes classes qui composent la société, et non pas
sur les mceurs des particuliers : il faut des tableaux et non pas des portraits
; c’est la principale différence qu’il y a de la morale a la satyre.



Les peuples ont comme des particuliers leurs caracteres distingués, avec
cette différence, que les mceurs particulieres d’'un homme peuvent étre une
suite de son caractére, mais elles ne le constituent pas nécessairement ; au
lieu que les moeurs d’une nation forment précisément le caractére national.
Les peuples les plus sauvages sont les plus criminels : I’enfance d’une
nation n’est pas son age d’innocence. C’est I'excés du désordre qui donne la
premiéere idée des lois : on les doit au besoin, souvent au crime, et non pas
a la prévoyance.

Les peuples les plus polis ne sont pas aussi les plus vertueux. Les maoeurs
simples et sévéres ne se trouvent que parmi ceux que la raison et I'équité
ont policés, et qui n’ont pas encore abusé de I’esprit pour se corrompre. Les
peuples policés valent mieux que les peuples polis. Chez les barbares, les
lois doivent former les moeoeurs : chez les peuples policés, les maeurs
perfectionnent les lois, et quelquefois y suppléent, la fausse politesse les
fait oublier. L’état le plus heureux serait celui ou la vertu ne ferait pas un
meérite.

Quand elle commence a se faire remarquer, les moeurs sont déja altérées ;
et si elle devient ridicule, c’est le dernier degré de la corruption.

Un objet tres intéressant serait I'examen des différents caracteres des
nations, et de la cause physique ou morale de ces différences : mais il y
aurait de la témérité a I'entreprendre, sans connaitre également bien les
peuples qu’on voudrait comparer, et l'on serait toujours suspect de
partialité. D’ailleurs I'’étude des hommes avec qui nous avons a vivre, est
celle qui nous est vraiment utile.

En nous renfermant dans notre nation, quel champ vaste et varié | Sans
entrer dans des subdivisions, qui seraient plus réelles que sensibles, quelle
différence, quelle opposition méme de meceurs ne remarque-t-on pas entre
la capitale et les provinces ? Il y en a autant que d’un peuple a un autre.

Ceux qui vivent a une lieue de la capitale, en sont a un siécle pour les
fagcons de penser et d’agir. Je ne nie pas les exceptions, je ne parle qu’en
général : je prétends encore moins décider la supériorité réelle, je
remarque simplement la différence.

Qu’un homme aprés avoir été long-temps absent de la capitale y revienne,
on le trouve ce qu'on appelle rouillé : peut-étre n’est-il que plus
raisonnable, mais il est certainement différent de ce qu’il était. C’est dans
Paris qu’il faut considérer le francais, parce qu’il y est plus francais
qu’ailleurs.

Mes observations ne regardent pas ceux qui dévoués a des occupations
suivies, ou a des travaux pénibles, n’ont par-tout que des idées relatives a
leur situation, et indépendantes des lieux gu’ils habitent. On trouve plus a
Paris gqu’en aucun lieu du monde de ces victimes du travail. Je considére
principalement ceux a qui I'opulence et l'oisiveté suggérent la variété des
idées, la bizarrerie des jugements, lI'inconstance des sentiments et des
affections, en donnant un plein essor au caractéere. Ces hommes-la forment
un peuple dans la capitale. Livrés alternativement et par accés a la
dissipation, a I'ambition, ou a ce qu’ils appellent philosophie ; c’est-a-dire, a
'humeur, a la misanthropie ; emportés par les plaisirs, tourmentés
quelquefois par de grands intéréts, ou des fantaisies frivoles, leurs idées ne
sont jamais suivies, elles se trouvent en contradiction, et leur paraissent
successivement d’'une égale évidence. Les occupations sont différentes a



Paris et dans la province ; l'oisiveté méme ne s’y ressemble pas : l'une est
une langueur, un engourdissement, une existence matérielle ; l'autre est
une activité sans dessein, un mouvement sans objet. On sent plus a Paris
qu’on ne pense, on agit plus gqu’on ne projette, on projette plus qu’on ne
résout. On n’estime que les talents et les arts de godt ; a peine a-t-on l'idée
des arts nécessaires, on en jouit, sans les connaitre. Les liens du sang n'y
décident de rien pour I'amitié ; ils n'imposent que des devoirs de décence ;
dans la province ils exigent des services : ce n’est pas qu’'on s’y aime plus
qu’a Paris, on s’y hait souvent davantage, mais on y est plus parent.

Il regne a Paris une certaine indifférence générale qui multiplie les godts
passagers, qui tient lieu de liaison, qui fait que personne n’est de trop dans
la société, que personne n'y est nécessaire : tout le monde se convient,
personne ne se manque. L'extréme dissipation ou l'on vit, fait qu'on ne
prend pas assez d’intérét les uns aux autres, pour étre difficile ou constant
dans les liaisons. On se recherche peu, on se rencontre avec plaisir, on
s’accueille avec plus de vivacité que de chaleur ; on se perd sans regret, ou
méme sans y faire attention.

Les moeurs font a Paris ce que l'esprit du gouvernement fait a Londres ;
elles confondent et égalisent dans la société les rangs qui sont distingués et
subordonnés dans I'état. Tous les ordres vivent a Londres dans la
familiarité, parce que tous les citoyens ont besoin les uns des autres ;
I'intérét les rapproche. Les plaisirs produisent le méme effet a Paris ; tous
ceux qui se plaisent se conviennent, avec cette différence que I'égalité qui
est un bien, quand elle part d’'un principe du gouvernement, est un tres
grand mal, quand elle ne vient que des mceurs, parce que cela n’arrive

jamais que par leur corruption.

Le grand défaut du francais est d’étre toujours jeune, et presque jamais
homme ; par-la il est souvent aimable, et rarement sdr : il n'a presque
point d’age mar, et passe de la jeunesse a la caducité.

Nos talents dans tous les genres s’annoncent de bonne heure ; on les
néglige long-temps par dissipation, et a peine commence-t-on a vouloir en
faire usage, que leur temps est passé. Il y a peu d’hommes parmi nous qui
puissent s’appuyer de I’expérience. Oserai-je faire une remarque, qui peut-
étre n’est pas aussi slre gu’elle me le parait ; mais il me semble que ceux
de nos talents qui demandent de I’exécution, ne vont pas ordinairement
jusqu’a soixante ans dans toute leur force. Nous ne réussissons jamais
mieux dans quelque carriére que ce puisse étre, que dans I’age mitoyen, qui
est trés court, et plutdt encore dans la jeunesse que dans un age trop
avanceé. Si nous formions de bonne heure notre esprit a la réflexion, et je
crois cette éducation possible, nous serions sans contredit la premiére des
nations, puisque malgré nos défauts, il N’y en a point qu’'on puisse nous
préférer : peut-étre méme pourrions-nous tirer avantage de la jalousie de
plusieurs peuples : on ne jalouse que ses supérieurs. A I'égard de ceux qui
se préférent naivement a nous, c’est parce qu’ils n'ont pas encore de droit a
la jalousie.

D’un autre coté, le commun des francgais croit que c’est un mérite que de
I’étre : avec un tel sentiment, que leur manque-t-il pour étre patriotes ? Je
ne parle point de ceux qui n'estiment que les étrangers. On n’affecte de
mépriser sa nation, que pour ne pas reconnaitre ses supérieurs ou ses
rivaux trop prés de soi.



Les hommes de mérite, de quelque nation qu’ils soient, n’en forment qu’une
entre eux. lls sont exempts d’'une vanité nationale et puérile, ils la laissent
au vulgaire, a ceux qui n’ayant point de gloire personnelle, sont réduits a se
prévaloir de celle de leurs compatriotes.

On ne doit donc se permettre aucun paralléle injurieux et téméraire : mais
s’il est permis de remarquer les défauts de sa nation, il est de devoir d’en
relever le mérite, et le francais en a un distinctif. Il est le seul peuple dont
les meceurs peuvent se dépraver, sans que le cceur se corrompe et que le
courage s’altere, qui allie les qualités héroiques avec le plaisir, le luxe et la
mollesse : ses vertus ont peu de consistance, ses vices n’‘ont point de
racines. Le caractére d’Alcibiade n’est pas rare en France. Le déréglement
des mceceurs et de I'imagination ne donne point atteinte a la franchise, a la
bonté naturelle du francais : I'amour propre contribue a le rendre aimable ;
plus il croit plaire, plus il a de penchant a aimer. La frivolité qui nuit au
développement de ses talents et de ses vertus, le préserve en méme-temps
des crimes noirs et réfléchis. La perfidie lui est étrangeére, et il est emprunté
dans l'intrigue.

Si I'on a quelquefois vu parmi nous des crimes odieux, ils ont disparu, plutét
par le caractére national, que par la sévérité des lois.

Un peuple trés éclairé et trés estimable a beaucoup d’égards, se plaint que
la corruption est venue chez lui au point, gu’il n’y a plus de principes
d’honneur, que les actions s’y évaluent toutes, gu’elles sont en proportion
exacte avec l'intérét, et qu’on y pourrait faire le tarif des probités .

Je suis fort éloigné d’en croire 'lhumeur et des déclamations de parti ; mais
s’il y avait un tel peuple, ce que je ne veux pas croire, il serait composé
d’'une infinité de vils criminels, parce qu’il y en aurait a tout prix, et on y
trouverait plus de scélérats qu’en aucun lieu du monde, puisqu’il n’y aurait
point de vertu dont on ne pat trouver la valeur.

Cela n’est pas heureusement ainsi parmi nous. On y voit peu de criminels
par systeme, la misére y est le principal écueil de la probité. Le francais se
laisse entrainer par I’exemple, et séduire par le besoin ; mais il ne trahit pas
la vertu de dessein formé. Or la nécessité ne fait guere que des fautes ; la
cupidité réduite en systéme fait les crimes.

C’est déja un grand avantage, que de ne pas supposer que la probité puisse
étre vénale ; cela empéche bien des gens de chercher le prix de la leur ;
elle n’existe plus dés gu’elle est a I'encan.

Les abus et les inconvénients qu’on remarque parmi nous, ne seraient pas
sans remedes, si on le voulait. Sans entrer dans le détail de ceux qui
appartiennent autant a l'autorité qu’a la philosophie, quel parti ne tirerait

pas de lui-méme un peuple chez qui I’éducation générale serait assortie a
son génie, a ses qualités propres, a ses vertus, et méme a ses défauts ?



CHAPITRE 2

Sur I’éducation

On trouve parmi nous beaucoup d’instruction, et peu d’éducation. On y
forme des savants, des artistes de toutes especes ; chaque partie des
lettres, des sciences et des arts y est cultivée avec succes. Mais on ne s’est
pas encore avisé de former des hommes, c’est-a-dire, de les élever
respectivement les uns pour les autres, de faire porter sur une base
d’éducation générale toutes les instructions particulieres ; de facon qu’ils
fussent accoutumés a chercher leurs avantages personnels dans le plan du
bien général, et que dans quelque profession que ce fat, ils commencassent
par étre patriotes. Nous avons tous dans le coeur des germes de vertus et
de vices, il s’agit d’étouffer les uns et de développer les autres. Toutes les
facultés de I'ame se réduisent a sentir et penser ; nos plaisirs consistent a
aimer et connaitre : il ne faudrait donc que régler et exercer ces
dispositions, pour rendre les hommes utiles et heureux par le bien qu’ils
feraient et qu’ils éprouveraient eux-mémes.

Telle est I’éducation qui devrait étre générale et uniforme ; au lieu que
I'instruction doit étre variée et différente, suivant I'état, l'inclination et les
dispositions de ceux qu’on veut instruire. Ce n’est point ici une idée de
république imaginaire : d’ailleurs ces sortes d’idées sont au moins d’heureux
modeéles, des chiméres qui ne le sont pas totalement, et qui peuvent étre
réalisées jusqu’a un certain point. Bien des choses ne sont impossibles que
parce qu’on s’est accoutumé a les regarder comme telles. Une opinion
contraire et du courage rendraient souvent facile ce que le préjugé et la
lacheté jugent impraticable. Peut-on regarder comme chimérique ce qui
s’est exécuté ? Quelques anciens peuples, tels que les égyptiens et les
spartiates, n'ont-ils pas eu une éducation relative a I'état, et qui en faisait
en partie la constitution ?

En vain voudrait-on révoquer en doute des mceurs si éloignées des nbtres :
on ne peut connaitre I'antiquité que par le témoignage des historiens ; tous
déposent et s’accordent sur cet article. Mais comme on ne juge des
hommes que par ceux de son siécle, on a peine a se persuader gu’il y en ait
eu de plus sages autrefois, quoiqu’on ne cesse de le répéter par humeur. Je
veux bien accorder quelque chose a un doute philosophique, en supposant
que les historiens ont embelli les objets ; mais c’est précisément ce qui
prouve a un philosophe gu’il y a un fonds de vérité dans ce qu’ils ont écrit.
Il s’en faut bien qu’ils rendent un pareil témoignage a d’autres peuples dont
ils voulaient cependant relever la gloire.

Il est donc constant que dans I’éducation qui se donnait & Sparte, on
s’'attachait d’abord a former des spartiates. C’est ainsi qu’on devrait dans
tous les états inspirer les sentiments de citoyen, former des francais parmi
nous, et pour en faire des francais, travailler a en faire des hommes. Je ne
sais si j'ai trop bonne opinion de mon siecle ; mais il me semble qu’il y a
une certaine fermentation de raison universelle qui tend a se développer,
qu’on laissera peut-étre se dissiper, et dont on pourrait assurer et hater les
progres par une éducation bien entendue.



Loin de se proposer ces grands principes, on s’occupe de quelques
méthodes d’instructions particuliéres dont I'application est encore bien peu
éclairée.

Les artisans, les artistes, ceux enfin qui attendent leur existence de leur
travail, sont peut-étre les seuls qui recoivent des instructions convenables a
leur destination ; mais on donne absolument les mémes a ceux qui sont nés
avec une sorte de fortune. Il y a un certain amas de connaissances
prescrites par 'usage, qu’ils apprennent imparfaitement ; aprés quoi ils sont
censés instruits de tout ce gu’ils doivent savoir, quelles que soient les
professions auxquelles on les destine.

Voila ce gu’on appelle I'éducation, et ce qui en mérite si peu le nom. La
plupart des hommes qui pensent, sont si persuadés qu’il n’y en a point de
bonne, que ceux qui s’intéressent a leurs enfants, songent d’abord a se
faire un plan nouveau pour les élever. Il est vrai qu’ils se trompent souvent
dans les moyens de réformation qu’ils imaginent, et que leurs soins se
bornent d’ordinaire a abréger ou aplanir quelques routes des sciences ;
mais leur conduite prouve du moins gu’ils sentent confusément les défauts
de I'’éducation usuelle, sans discerner précisément en quoi ils consistent.

De-la les partis bizarres que prennent, et les erreurs ou tombent ceux
mémes qui cherchent le vrai avec plus de bonne foi que de discernement.
Les uns ne distinguant ni le terme ou doit finir 'éducation générale, ni la
nature de I'éducation particuliére qui doit succéder a la premiére, adoptent
souvent celle qui convient le moins a 'homme que l'on veut former. Cela
mérite cependant la plus grande attention.

Dans I’éducation générale on doit considérer les hommes relativement a
I’lhumanité et a la patrie ; c’est I'objet de la morale. Dans I'éducation
particuliere, il faut avoir égard a la condition, aux dispositions naturelles,
aux talents personnels. Tel est ou devrait étre I'objet de ’instruction. La
conduite qu’on suit e parait bien différente. u’'un ouvrage destiné a
I’éducation d’un prince ait de la célébrité, le moindre gentilhomme le croit
propre a I’éducation de son fils. Une vanité sotte décide plus ici que le
jugement. Quel rapport en effet y a-t-il entre deux hommes, dont 'un doit
commander, et l'autre obéir, sans avoir méme le choix de I'espéce
d’obéissance ?

D’autres frappés des préjugés dont on nous accable, donnent dans une
extrémité plus dangereuse que I'éducation la plus imparfaite. lls regardent
comme autant d’erreurs tous les principes qu’ils ont regus, et les proscrivent
universellement. Cependant les préjugés mémes doivent étre discutés et
traités avec circonspection. Un préjugé n’étant autre chose qu’un jugement
porté ou admis sans examen, peut étre une vérité ou une erreur.

Les préjugés nuisibles a la société ne peuvent étre que des erreurs, et ne
sauraient étre trop combattus. On ne doit pas non plus entretenir des
erreurs indifférentes par elles-mémes, s’il y en a de telles : mais celles-ci
exigent de la prudence ; il en faut quelquefois méme en combattant le vice,
on ne doit pas arracher témérairement l'ivraie. A I'égard des préjugés qui
tendent au bien de la société, et qui sont des germes de vertus, on peut
étre sOr que ce sont des vérités qu’il faut respecter et suivre !

Il est inutile de s’attacher a démontrer des vérités admises, il suffit d’en

recommander la pratique. En voulant trop éclairer les hommes, on ne leur
inspire qu’'une présomption dangereuse. Eh pourquoi entreprendre de leur



faire pratiquer par raisonnement ce qu’ils suivaient par sentiment, par un
préjugé honnéte ? Ces guides sont bien aussi sdrs que le raisonnement.

On déclame beaucoup depuis un temps contre les préjugés, peut-étre en a-
t-on trop détruit ; le préjugé est la loi du commun des hommes. La
discussion en cette matiére exige des principes slrs et des lumiéeres rares.
La plupart étant incapables d’un tel examen, doivent consulter le sentiment
intérieur : les plus éclairés pourraient encore en morale le préférer souvent
a leurs lumiéres, et prendre leur goQt ou leur répugnance pour la régle la
plus sOre de leur conduite. On se trompe rarement par cette méthode
quand on est bien intimement content de soi a I'’égard des autres, il n’arrive
guére qu’ils soient mécontents. On a peu de reproches a faire a ceux qui ne
s’en font point, et il est inutile d’en faire a ceux qui ne s’en font plus.

Y

Je ne puis me dispenser a ce sujet de blamer les écrivains qui, sous
prétexte d’attaquer la superstition, ce qui serait un motif louable et utile, si
I’on s’y renfermait en philosophe citoyen, cherchent a saper les fondements
de la morale, et donnent atteinte aux liens de la société : d’autant plus
insensés, qu’il serait dangereux pour eux-mémes de faire des prosélytes. Le
funeste effet qu’ils produisent sur leurs lecteurs, est d’en faire dans la
jeunesse de mauvais citoyens, des criminels scandaleux, et des malheureux
dans I'dge avanceé ; car il y en a peu qui aient alors le triste avantage d’étre
assez pervertis pour étre tranquilles.

L’empressement avec lequel on lit ces sortes d’ouvrages, ne doit pas flatter
les auteurs qui d’ailleurs auraient du mérite. lls ne doivent pas ignorer que
les plus misérables écrivains en ce genre partagent presque également cet
honneur avec eux. La satyre, la licence et I'impiété n’ont jamais seules
prouvé d’esprit. Les plus méprisables par ces endroits peuvent étre lus une
fois : sans leurs exces on ne les e(t jamais nommés ; semblables a ces
malheureux que leur état condamnait aux ténébres, et dont le public

n'apprend les noms que par leurs crimes et leur supplice.

Pour en revenir aux préjugés, il y aurait une méthode assez slre de les
juger sans les discuter formellement, qui ne serait pas pénible, et qui dans
les détails serait souvent applicable, surtout en morale. Ce serait d’observer
les choses dont on tire vanité. Il est alors bien vraisemblable que c’est d’'une
fausse idée. Plus on est vertueux, plus on est éloigné d’en tirer vanité, et
plus on est persuadé qu’on ne fait que son devoir ; les vertus ne donnent
point d’orgueil. Les préjugés les plus tenaces sont toujours ceux dont les
fondements sont les moins solides. On peut se détromper d’une erreur
raisonnée, par cela méme que l'on raisonne. Un raisonnement mieux fait
peut désabuser du premier : mais comment combattre ce qui n’a ni
principe, ni conséquence ?

Et tels sont tous les faux préjugés. lls naissent et croissent insensiblement
par des circonstances fortuites, et se trouvent enfin généralement établis
chez les hommes, sans qu’ils en aient apercu les progrés. Il n'est pas
étonnant que de fausses opinions se soient élevées a I'insu de ceux qui y
sont le plus attachés ; mais elles se détruisent comme elles sont nées. Ce
n’'est pas la raison qui les proscrit, elles se succédent et périssent par la
seule révolution des temps. Les unes font place aux autres, parce que notre
esprit ne peut méme embrasser qu’'un nombre limité d’erreurs.

Quelques opinions consacrées parmi nous paraitront absurdes a nos neveux
: il N’y aura parmi eux que les philosophes qui concevront qu’elles aient pu
avoir des partisans. Les hommes n’exigent point de preuves pour adopter



une opinion ; leur esprit n'a besoin que d’étre familiarisé avec elle, comme
nos yeux avec les modes.

Il y a des préjugés reconnus ou du moins avoués pour faux par ceux qui
s’en prévalent davantage. Par exemple, celui de la naissance est donné
pour tel par ceux qui sont les plus fatigants sur la leur. lls ne manquent
pas, & moins gqu’ils ne soient d’'un orgueil stupide, de répéter gqu’ils savent
que la noblesse du sang n’est qu’une chimere. Cependant il n’y a point de
préjugé dont on se défasse moins : il y a peu dhommes assez sages pour
regarder la noblesse comme un avantage, et non pas comme un meérite,
pour se borner a en jouir, sans en tirer vanité. Que ces hommes nouveaux
qu’on vient de décrasser soient enivrés de titres peu faits pour eux, ils sont
excusables : mais il est étonnant de trouver la méme manie dans ceux qui
pourraient s’en rapporter a la publicité de leur nom. Si ceux-ci prétendent
par-la forcer au respect, ils outrent leurs prétentions, et les portent au-dela
de leurs droits. Le respect d’obligation n’est d0 qu’'a ceux a qui on est
subordonné de devoir, aux vrais supérieurs, que nous devons toujours
distinguer de ceux dont le rang seul est supérieur au notre. Le respect qu’on
rend uniquement a la naissance, est un devoir de simple bienséance ; c’est
un hommage a la mémoire des ancétres qui ont illustré leur nom, hommage
qui a I'’égard de leurs descendants, ressemble en quelque sorte au culte des
images auxquelles on n’attribue aucune vertu propre, dont la matiére peut
étre méprisable, qui sont quelquefois des productions d’'un art grossier que
la piété seule empéche de trouver ridicules, et pour lesquelles on n’a qu’un
respect de relation.

Si I'on voulait discuter la plupart des opinions regues, que de faux préjugés
ne trouverait-on pas ; a ne considérer que ceux dont I’examen serait relatif
a I’éducation ? On suit par habitude et avec confiance des idées établies par
le hasard. Si I'éducation était raisonnée, les hommes acquerraient une trés
grande quantité de vérités avec plus de facilité qu’ils ne regoivent un petit
nombre d’erreurs. Les vérités ont entre elles une relation, une liaison, des
points de contact, qui en favorisent la connaissance et la mémoire ; au lieu
que les erreurs sont ordinairement isolées, elles ont plus d’effet qu’elles ne
sont conséquentes, et il faut plus d’efforts pour s’en détromper que pour
s’en préserver. L’éducation ordinaire est bien éloignée d’étre systématique.
Apres quelques notions imparfaites de choses assez peu utiles, on
recommande pour toute instruction les moyens de faire fortune, et pour
morale la politesse ; encore est-elle moins une lecon d’humanité, qu’un
moyen nécessaire a la fortune.

Cette politesse si recommandée, sur laquelle on a tant écrit, tant donné de
préceptes, et si peu d’idées fixes, en quoi consiste-t-elle ? On regarde
comme épuisés les sujets dont on a beaucoup parlé, et comme éclaircis
ceux dont on a vanté I'importance. Je ne me flatte pas de traiter mieux
cette matiere qu’on ne l'a fait jusqu’ici, mais j'’en dirai mon sentiment en
peu de mots. Il y a des sujets inépuisables : d’ailleurs il est utile que ceux
qu’il nous importe de connaitre soient envisagés sous différentes faces, et
vus par différents yeux. Une vue faible, et que sa faiblesse méme rend
attentive, apercoit quelquefois ce qui avait échappé a une vue étendue et
rapide.

La politesse est I'expression ou lI'imitation des vertus sociales ; c’en est
I'expression, si elle est vraie, et I'imitation, si elle est fausse : et les vertus
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sociales sont celles qui nous rendent utiles et agréables a ceux avec qui



nous avons a vivre. Un homme qui les posséderait toutes, aurait
nécessairement la politesse au souverain degré.

Mais comment arrive-t-il qu’'un homme d’un génie élevé, d’'un cceur
généreux, d’'une justice exacte, manque de politesse, tandis qu’on la trouve
dans un homme borné, intéressé et d’'une probité suspecte ? C’est que le
premier manque de quelques qualités sociales, telles que la prudence, la
discrétion, la réserve, I'indulgence pour les défauts et les faiblesses des
hommes. Une des premiéres vertus sociales est de tolérer dans les autres
ce gu’on doit s’interdire a soi-méme. Au lieu que le second, sans avoir
aucune vertu, a l'art de les imiter toutes. Il sait tétmoigner du respect a ses
supérieurs, de la bonté a ses inférieurs, de l'estime a ses égaux, et les
persuader tous qu’il en pense avantageusement, sans avoir aucun des
sentiments qu’il imite.

On ne les exige pas méme aujourd’hui, et l'art de les feindre est ce qui
constitue la politesse de nos jours. Cet art est souvent assez ridicule et
assez vil pour étre donné pour ce qu’il est, c’est-a-dire, pour faux.

Les hommes savent que les politesses qu’ils se font ne sont qu’une imitation
de l'estime. lIs conviennent en général que les choses obligeantes qu’ils se
disent ne sont pas le langage de la vérité, et dans les occasions particulieres
ils en sont les dupes. L’amour propre persuade grossiérement a chacun que
ce qu'il fait par décence, on le lui rend par justice.

Quand on serait convaincu de la fausseté des protestations d’estime, on les
préférerait encore a la sincérité, parce que cette fausseté a un air de
respect dans les occasions ou la vérité serait une offense. Un homme sait
qu’on pense mal de lui, cela est humiliant ; 'aveu qu’on lui en ferait serait
une insulte, on lui 6terait par-la la ressource de chercher a s’aveugler lui-
méme, et on lui prouverait le peu de cas qu’on fait de lui. Les gens les plus
unis et qui s’estiment a plus d’égards, deviendraient ennemis mortels, s’ils
se témoignaient compléetement ce qu’ils pensent les uns des autres. Il y a
un certain voile d’obscurité qui conserve bien des liaisons, et qu’on craint de
lever de part et d’autre.

Je suis bien éloigné de conseiller aux hommes de se témoigner durement ce
qu’ils pensent, parce qu’ils se trompent souvent dans les jugements qu’ils
portent, et qu’ils sont sujets a se rétracter bientdt, sans juger ensuite plus
sainement. Quelque sOr qu'on fat de son jugement, cette dureté n’est
permise qu’a I'amitié, encore faut-il qu’elle soit autorisée par la nécessité et
I’'espérance du succes. Les opérations cruelles n’ont été imaginées que pour
sauver la vie, et les palliatifs pour adoucir les douleurs.

Laissons a ceux qui sont chargés de veiller sur les meeurs, le soin de faire
entendre les vérités dures ; leur voix ne s’adresse qu’a la multitude ; mais
on ne corrige les particuliers qu’en leur prouvant de l'intérét, et ménageant
leur amour propre. Mais qu’elle est donc I'’espece de dissimulation permise,
ou plutét quel est le milieu qui sépare la fausseté vile de la sincérité
offensante ? Ce sont les égards réciproques qui sont le lien de la société, et
qui naissent du sentiment de ses propres imperfections, et du besoin qu’on
a d’indulgence. On ne doit ni offenser ni tromper les hommes.

Il semble que dans I'éducation des gens du monde, on les suppose
incapables de vertus, et qu’ils auraient a rougir de se montrer tels qu’ils
sont. On ne leur recommande qu’une fausseté, qu’on appelle politesse. Ne
dirait-on pas gqu’un masque est un remede a la laideur ?



La politesse d’'usage n’est qu’'un jargon fade, plein d’expressions exagérées,
aussi vides de sens que de sentiment. La politesse, dit-on, marque
cependant 'homme de naissance ; les plus grands sont les plus polis.
J'avoue que cette politesse est le premier signe de la hauteur, un rempart
contre la familiarité. Il y a bien loin de la politesse a la douceur, et plus loin
encore de la douceur a la bonté. Les grands qui écartent les hommes a

force de politesses sans bonté, ne sont bons qu’a étre écartés eux-mémes a
force de respects sans attachement.

La politesse, ajoute-t-on, prouve I'éducation soignée, et qu’'on a vécu dans
un monde choisi ; elle exige un tact si fin, un sentiment si délicat sur les
convenances, que ceux qui n'y ont pas été initiés de bonne heure, font dans
la suite de vains efforts pour I'acquérir, et ne peuvent jamais en saisir la
grace. Premiérement, la difficulté d’une chose n’est pas une preuve de son
excellence. Secondement, il serait a désirer que des hommes qui de dessein
formé renoncent a leur caractére, n’en recueillissent d’autre fruit que d’étre
ridicules ; peut-étre cela les raménerait-il au vrai et au simple.

D’ailleurs cette politesse si exquise n’est pas aussi rare, que ceux qui n'ont
pas d’autre meérite voudraient le persuader. Elle produit aujourd’hui si peu
d’effet, la fausseté en est si reconnue, qu’elle en est quelquefois dégoltante
pour ceux a qui elle s’adresse, et qu’elle a fait naitre a certaines gens l'idée
de jouer la grossiereté et la brusquerie pour imiter la franchise, et couvrir
leurs desseins. lls sont brusques sans étre francs, et faux sans étre polis.

Ce manége est déja assez commun pour qu’il dat étre plus reconnu qu’il ne
I’est encore. Il devrait étre défendu d’étre brusque a quiconque ne ferait pas
excuser cet inconvénient de caractére par une conduite irréprochable. Ce
n'‘est pas qu’on ne puisse joindre beaucoup d’habileté a beaucoup de
droiture ; mais il n’y a qu’une continuité de procédés francs qui constate
bien la distinction de I'habileté et de l'artifice. On ne doit pas pour cela
regretter les temps grossiers ou 'lhomme uniquement frappé de son intérét,
le cherchait toujours par un instinct féroce au préjudice des autres. La
grossiéreté et la rudesse n'’excluent méme ni la fraude ni I'artifice, puisqu’on
les remarque dans les animaux les moins disciplinables.

Ce n’est qu’en se polissant que les hommes ont appris a concilier leur
intérét particulier avec l'intérét commun, gu’ils ont compris que par cet
accord chaque homme tire plus de la société qu’il n’y peut mettre.

Les hommes se doivent donc des égards, puisqu’ils se doivent tous de la
reconnaissance. lls se doivent réciproquement une politesse digne d’eux,
faite pour des étres pensants, et variée par les différents sentiments qui
doivent l'inspirer. Ainsi la politesse des grands doit étre de 'humanité ; celle
des inférieurs de la reconnaissance, si les grands le méritent ; celle des
égaux de l'estime et des services mutuels. Loin d’excuser la rudesse, il
serait a désirer que la politesse qui vient de la douceur des moeurs fut
toujours unie a celle qui partirait de la droiture du cceur.

Le plus malheureux effet de la politesse d’'usage, est d’enseigner I'art de se
passer des vertus qu’elle imite. Qu'on nous inspire dans [I'éducation
I’lhumanité et la bienfaisance, nous aurons la politesse, ou nous n’en aurons
plus besoin.

Si nous n’avons pas celle qui s’annonce par les graces, nous aurons celle qui
annonce I’honnéte homme et le citoyen ; nous n’aurons pas besoin de
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recourir a la fausseté. Au lieu d’étre artificieux pour plaire, il suffira d’étre



bon ; au lieu d’étre faux pour flatter les faiblesses des autres, il suffira
d’étre indulgent. Ceux avec qui I'on aura de tels procédés, n’en seront ni
enorgueillis, ni corrompus ; ils n’en seront que reconnaissants, et en

deviendront meilleurs.
Tels sont les fondements sur lesquels I'’éducation générale devrait porter,
pour préparer les instructions particuliéres.



CHAPITRE 3

Sur la probité, la vertu et I’honneur

On n’entend parler que de probité, de vertu et d’honneur ; mais tous ceux
qui emploient ces expressions en ont-ils des idées uniformes ? Tachons de
les distinguer. Il vaudrait mieux, sans doute, inspirer des sentiments dans
une matiére qui ne doit pas se borner a la spéculation ; mais il est toujours
utile d’éclaircir et de fixer les principes de nos devoirs. Il y a bien des
occasions ou la pratique dépend de nos lumiéres.

La probité est I'observation des lois. Mais indépendamment de celles qui
répriment les entreprises contre la société politique, il y a des sentiments et
des procédés d’'usage qui font la sGreté ou la douceur de la société civile, du
commerce particulier des hommes, et dont I'observation est d’autant plus
indispensable, qu’elle est libre et volontaire ; au lieu que les lois ont pourvu
a leur propre exécution. Qui n'aurait que la probité gu’elles exigent, serait
encore un assez malhonnéte homme. Les lois se sont prétées a la faiblesse
et aux passions, en ne réprimant que ce qui attaque ouvertement la société

si elles étaient entrées dans le détail de tout ce qui peut la blesser
indirectement, elles n’auraient pas été universellement comprises, ni par
conséquent suivies ; il y aurait eu trop de criminels, qu’il eGt quelquefois été
dur et souvent difficile de punir, attendu la proportion qui doit toujours étre
entre les fautes et les peines.

Les hommes venant a se polir et s’éclairer, ceux dont 'ame était la plus
honnéte ont suppléé aux lois générales, en établissant par une convention
tacite des procédés auxquels l'usage a donné force de loi parmi les
honnétes gens. Il N’y a point a la vérité de punition prononcée contre les
infracteurs, mais elle n'en est pas moins réelle. Le mépris et la honte en
sont le chatiment, et c’est le plus sensible pour ceux qui sont dignes de le
ressentir. L’'opinion publique qui exerce la justice a cet égard, y met des
proportions exactes, et fait des distinctions trés fines. On juge les hommes
sur leur état, leur éducation, leur situation, leurs lumiéres. Il semble qu’'on
soit convenu de différentes espéces de probités, qu’'on ne soit obligé qu’a
celle de son état, et qu’on ne puisse avoir que celle de son esprit. On est
plus sévére a I'égard de ceux qui étant exposés a la vue peuvent servir
d’exemple, que sur ceux qui sont dans I’obscurité.

Moins on exige d’un homme dont on devrait beaucoup prétendre, plus on lui
fait injure. En fait de procédés, on est bien prés du mépris, quand on a droit
a I'indulgence.

L’opinion publique étant elle-méme la peine des actions dont elle est juge,
ne saurait manquer d’étre sévére sur les choses qu’elle condamne. Il y a
telles actions dont le soupcon fait la preuve, et la publicité le chatiment.

Il est assez étonnant que cette opinion si sévére sur de simples procédés,
se renferme dans des bornes sur les crimes qui sont du ressort des lois.
Ceux-ci ne deviennent véritablement honteux que par le chatiment qui les
suit. Il N’y a point de maxime plus fausse dans nos meceurs, que celle qui dit,
le crime fait la honte, et non pas I'’échafaud. Cela devrait étre, mais on se



réhabilite d’'un crime impuni ; et qu’'on ne dise pas que c’est parce que le
chatiment le constate, et en fait seul une preuve suffisante.

Les hommes sont plus téméraires que circonspects dans leurs jugements ;
mais ils ne sont réellement frappés que des faits matériels et sensibles :
cela est si vrai, qu'un crime constaté par une grace, flétrit toujours moins
que le chatiment. On le remarque principalement dans l'injustice et la
bizarrerie du préjugé cruel qui fait rejaillir 'opprobre sur ceux que le sang
unit a un criminel ; de sorte gu’il est peut-étre moins malheureux
d’appartenir a un coupable reconnu et impuni, gu’a un infortuné dont
I'innocence n’a été reconnue qu’apres le supplice. Je crois avoir remarqué
une autre bizarrerie dans I'application de ce préjugé. On reproche plus aux
enfants la honte de leurs péres, qu’aux péres celle de leurs enfants. Il me
semble que le contraire serait moins injuste, parce que ce serait alors punir
les péres de n’avoir pas rectifié les mauvaises inclinations de leurs enfants
par une éducation convenable. Si I'on pense autrement, est-ce par un
sentiment de compassion pour la vieillesse, ou par le plaisir barbare
d’empoisonner la vie de ceux qui ne font que de commencer leur carriére ?

Pour éclaircir enfin ce qui concerne la probité, il s’agit de savoir si
I'obéissance aux lois, et la pratique des procédés d'usage suffisent pour
constituer I’honnéte homme. On verra, si I'on y réfléchit, que cela n’est pas
encore suffisant pour la parfaite probité. En effet, on peut avec un cceur
dur, un esprit malin, un caractére féroce et des sentiments bas, avoir par
intérét, par éducation, par orgueil ou par crainte, avoir, dis-je, cette probité
qui met a couvert de tout reproche de la part des hommes.

Mais il y a un juge plus éclairé, plus sévére et plus juste que les lois et les
moeeurs ; c’est le sentiment intérieur, qu’'on appelle la conscience. Les lois
n’ayant pas prononcé sur des fautes autant ou plus graves en elles-mémes
que plusieurs de celles gu’elles ont condamnées, et les moeurs n’ayant pas
embrassé tout ce que les lois avaient omis ; il est heureux pour les hommes
que chacun d’eux ait dans son cceur un juge qui défend les autres, ou qui le
condamne lui-méme. Combien y a-t-il de choses tolérées dans les mceurs,
et qui sont plus dangereuses que ce qu’elles ont proscrit ? Doit-on regarder
comme innocent un trait de satyre, ou méme de plaisanterie de la part d’un
supérieur, qui porte quelquefois un coup irréparable a celui qui en est I'objet
; un secours gratuit refusé par négligence a celui dont le sort en dépend ;
tant d’autres fautes que tout le monde sent, et qu’on s’interdit si peu ?

Voila cependant ce qu’une probité exacte doit s’interdire, et dont la
conscience est le juge infaillible. 1l y a méme bien des choses condamnées
par les lois, qui sont tolérées dans les moeurs. Je ne prétends point ici parler
en homme religieux ; la religion est la perfection et non la base de la
morale ; ce n’est point en métaphysicien subtil, c’est en philosophe moral,
qui ne s’appuie que sur la raison, et ne procéde que par le raisonnement. Je
n‘ai donc pas besoin d’examiner si cette conscience est ou n’est pas un
sentiment inné ; il me suffit qu’elle soit une lumiére acquise, et que les
esprits les plus bornés aient encore plus de connaissance du juste et de
I'injuste par la conscience que les lois et les moeurs ne leur en donnent.

Cette connaissance fait la mesure de nos obligations ; nous sommes tenus a
I’égard d’autrui de tout ce que nous croyons étre en droit d’en prétendre.
Les hommes ont droit d’attendre de nous non seulement ce gu’ils regardent
comme juste, mais ce que nous regardons nous-mémes comme tel, quoique



les autres ne l'aient ni exigé, ni prévu : notre propre conscience fait
I’étendue de leurs droits sur nous.

Plus on a de lumiéres, plus on a de devoirs a remplir ; si I'esprit n’en inspire
pas le sentiment, il suggére les procédés, et démontre l'obligation d'y
satisfaire.

Il y a un autre principe d’intelligence sur ce sujet, supérieur a I’esprit méme
; c’est la sensibilité d’ame, qui donne une sorte de sagacité sur les choses
honnétes, et va plus loin que la pénétration de I'esprit seul.

On pourrait dire que le coeur a des idées qui lui sont propres. On remarque
entre deux hommes dont I'esprit est également étendu, profond et
pénétrant sur des matiéres purement intellectuelles, qu’elle supériorité
gagne celui dont I'ame est sensible ! Sur les sujets qui sont de cette classe-
la. Qu’il y a d’idées inaccessibles a ceux qui ont le sentiment froid ! Les
ames sensibles peuvent par vivacité et chaleur tomber dans des fautes que
les hommes a procédés ne commettraient pas ; mais elles 'emportent de
beaucoup par la quantité de biens qu’elles produisent.

Les ames sensibles ont plus d’existence que les autres : les biens et les
maux se multiplient a leur égard. Elles ont encore un avantage pour la
société, c’est d’étre persuadées des vérités dont I'esprit n’est que convaincu
; la conviction n’est souvent que passive, la persuasion est active, et il n'y a
de ressort que ce qui fait agir. L'esprit seul peut et doit faire 'homme de
probité ; la sensibilité fait ’lhomme vertueux. Je vais m’expliquer.

Tout ce que les lois exigent, ce que les moceurs recommandent, ce que la
conscience inspire, se trouve renfermé dans cet axiome si connu, et si peu
développé : ne faites point & autrui ce que vous ne voudriez pas qui vous
fat fait. L’'observation exacte et précise de cette maxime fait la probité.
Faites a autrui ce que vous voudriez qui vous fat fait. Voila la vertu.

Il semble au premier coup d’oeil que les Iégislateurs fussent des hommes
bornés ou intéressés, qui n‘ayant pas besoin des autres, voulaient
empécher gu’on ne leur fit du mal, et se dispenser de faire du bien. Cette
idée parait d’autant plus vraisemblable, que les premiers législateurs ont
été des princes, des chefs de peuple ; ceux en un mot qui avaient le plus a
perdre et le moins a gagner ; aussi les lois se bornent-elles a défendre : en
y faisant réflexion, nous avons vu que c’est par sagesse qu’elles en ont usé
ainsi. Les moeurs ont été plus loin que les lois, mais c’est en partant du
méme principe. La conscience méme se borne a inspirer la répugnance pour
le mal. La vertu supérieure a la probité, exige qu’on fasse le bien, et en
inspire le désir.

La probité défend, et la vertu commande ; on estime la probité, on respecte
la vertu. La probité consiste presque dans I'inaction, la vertu agit. On doit
de la reconnaissance a la vertu ; on pourrait s’en dispenser a I'égard de la
probité, parce qu’'un homme éclairé, n’elt-il que son intérét pour objet, n'a
pas pour y parvenir de moyen plus sar que la probité.

Je n’ignore pas les objections qu’'on peut tirer des crimes heureux ; mais je
sais aussi qu’il y a différentes espéces de bonheurs ; qu’'on doit évaluer les
probabilités du danger et du succeés, les comparer avec le bonheur qu’on se
propose, et qu’il n’y en a aucun dont I'espérance la mieux fondée puisse
contrebalancer la perte de I'honneur, ni méme le simple danger de le
perdre. Ainsi en ne faisant d’une telle question qu’une affaire de calcul, le
parti de la probité est toujours le meilleur qu’il y ait a prendre. Il ne serait



pas difficile de faire une démonstration morale de cette vérité ; mais il y a
des principes qu'on ne doit pas mettre en question. Il est toujours a
craindre que les vérités les plus évidentes ne contractent par la discussion
un air de probléme gu’elles ne doivent jamais avoir.

La vertu est dans le coeur ; c’est un sentiment, une inclination au bien, un
amour pour 'lhumanité ; elle est aux actions honnétes ce que le vice est au
crime ; c’est le rapport de la cause a l'effet. En distinguant la vertu et la
probité, en observant la différence de leur nature, il est encore nécessaire,
pour connaitre le prix de l'une et de l'autre, de faire attention aux
personnes, aux temps et aux circonstances.

Iy a tel homme dont la probité mérite plus d’éloges que la vertu d’un
autre. Ne doit-on attendre que les mémes actions de ceux qui ont des
moyens si différents ? Un homme au sein de I'opulence n’aura-t-il que les
devoirs, les obligations de celui qui est assiégé par tous les besoins ? Cela
ne serait pas juste. La probité est la vertu des pauvres ; la vertu doit étre la
probité des riches.

On rapporte quelquefois a la vertu des actions ou elle a peu de part. Un
service offert par vanité, ou promis par faiblesse, fait peu d’honneur a la
vertu ; la simple probité exige alors qu’il soit rendu. On retire un homme de
son nom d’un état malheureux, dont on pouvait partager la honte. Est-ce
générosité ? C’est tout au plus décence, ou peut-étre orgueil.

D’un autre c6té on loue, et on doit louer les actes de probité ou I'on sent un
principe de vertu. Un homme remet un dépdt dont il avait seul le secret ; il
n’a fait que son devoir, puisque le contraire serait un crime ; cependant son
action lui fait honneur, et doit lui en faire. On juge que celui qui ne fait pas
le mal dans certaines circonstances, est capable de faire le bien : dans un
acte de simple probité, c’est la vertu qu’on loue.

Un malheureux pressé de besoins, humilié par la honte de la misére, résiste
aux occasions les plus critiques. Un homme dans la prospérité n’oublie pas
gu’il y a des malheureux, les cherche et prévient leurs demandes. Je les
estime, je les loue tous deux ; mais c’est le premier que j'admire.

Les éloges qu’on donne a de certaines probités, a de certaines vertus, ne
font que le blame du commun des hommes. Cependant on ne doit pas les
refuser ; il ne faut pas rétrograder avec trop de sévérité sur le principe des
actions, quand elles tendent au bien de la société. Il est toujours sage et
avantageux d’encourager les hommes aux actes honnétes : ils sont
capables de prendre le pli de la vertu comme du vice.

On acquiert de la vertu par la gloire de la pratiquer. Si 'on commence par
amour propre, on continue par honneur, on persévéere par habitude. Que
’'homme le moins porté a la bienfaisance vienne par hasard, ou par un
effort qu’il fera sur lui-méme, a faire quelqu’action de générosité ; il
éprouvera ensuite une sorte de satisfaction qui lui rendra une seconde
action moins pénible : bientét il se portera de lui méme a une troisiéme, et
dans peu la bonté fera son caractére. On contracte le sentiment des actions

qui se répéetent.

D’ailleurs, quand on chercherait a rapporter des actions vertueuses a un
systeme d’esprit et de conduite plutdét qu’au sentiment, l'avantage des
autres serait égal, et la gloire qu’on voudrait rabaisser n’en serait peut-étre
pas moindre. Heureuse alternative que de réduire les censeurs a
I'admiration, au défaut de I'estime !



Outre la vertu et la probité, qui doivent étre les principes de nos actions, il y
en a un troisieme tres digne d'étre examiné ; c’est I’honneur : il est
différent de la probité, peut-étre ne I'est-il pas de la vertu ; mais il lui donne
de I'éclat, et me parait étre une qualité de plus. L’homme de probité se
conduit par éducation, par habitude, par intérét ou par crainte. L’homme
vertueux agit avec bonté.

L’homme d’honneur pense et sent avec noblesse. Ce n’est pas aux lois qu’il
obéit ; ce n’est pas la réflexion, encore moins I'imitation qui le dirigent : il
pense, parle et agit avec une sorte de hauteur, et semble étre son propre
Iégislateur a lui-méme. On s’affranchit des lois par la puissance ; on sy
soustrait par le crédit ; on les élude avec adresse ; on remplace le
sentiment, et I’on supplée aux moeceurs par la politesse ; on imite la vertu par
I’hypocrisie.

L’honneur est l'instinct de la vertu, et il en fait le courage. Il n’examine
point, il agit sans feinte, méme sans prudence, et ne connait point cette
timidité ou cette fausse honte qui étouffe tant de vertus dans les ames
faibles ; car les caractéres faibles ont le double inconvénient de ne pouvoir
se répondre de leurs vertus, et de servir d’'instruments aux vices de tous
ceux qui les gouvernent. Quoique I’honneur soit une qualité naturelle, il se
développe par I'’éducation, se soutient par les principes, et se fortifie par les
exemples. On ne saurait donc trop en réveiller les idées, en réchauffer le
sentiment, en relever les avantages et la gloire, et attaquer tout ce qui peut
y porter atteinte.

Les réflexions sur cette matiére peuvent servir de préservatif contre la
corruption des moeeurs qui se relachent de plus en plus. Je n’ai pas dessein
de renouveler les reproches que de tous temps on a fait & son siecle, et
dont la répétition fait croire qu’ils ne sont pas mieux fondés dans un temps
que dans un autre. Je suis persuadé qu’il y a toujours dans le monde une
distribution de vertus et de vices a peu prés égale ; mais il peut y avoir
dans différents ages des partages inégaux, de nation a nation, de peuple a
peuple. Il y a des ages plus ou moins brillants, et le ndétre ne parait pas étre
celui de I'honneur. On n’est certainement pas aussi délicat, aussi scrupuleux
sur les liaisons qu’on I'a été. Quand un homme avait jadis de ces procédés
tolérés ou impunis par les lois, et condamnés par I’honneur, le ressentiment
ne se bornait pas a l'offensé, tous les honnétes gens prenaient parti, et
faisaient justice par un mépris général et public.

Aujourd’hui on a des ménagements, méme sans vue d’intérét, pour
I'lhomme le plus décrié. Je n’ai pas, vous dit-on, sujet de m’en plaindre
personnellement, je n’irai pas me faire le réparateur des torts. Quelle
faiblesse ! C’est bien mal entendre les intéréts de la société, et par
conséquent les siens-propres. Si les honnétes gens s’avisaient de faire
cause commune, leur ligue serait bien forte. Quand les gens d’esprit et
d’honneur s’entendront, les sots et les fripons joueront un bien petit réle. Il
n’y a malheureusement que les fripons qui fassent des ligues ; les honnétes
gens se tiennent isolés.

On se cachait autrefois de certains procédés, et I'on en rougissait, s’ils
venaient a se découvrir. Il me semble qu'on les a aujourd’hui trop
ouvertement ; et dés-la il doit s’en trouver davantage, parce que la
contrainte et la honte retenaient bien des hommes. Je ne sache que
I'infidélité au jeu qui soit plus décriée aujourd’hui que dans le siecle passeé ;
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encore voit-on des gens suspects a cet égard qui n’en sont pas moins



accueillis d’ailleurs. La seule justice qu'on en fasse, est d’employer
beaucoup de politesses et de détours pour se dispenser de jouer avec eux ;
cela ressemble moins au mépris qu’a une précaution.

Mais un homme du monde qui est irréprochable par cet endroit et par la
valeur, est homme d’honneur décidé. Quoiqu’il fasse profession d’étre de
VOos amis, n'ayez rien a déméler avec lui sur l'intérét, I'ambition ou I'amour
propre. S’il craint seulement d’user son crédit, il vous manquera sans
scrupule dans une occasion essentielle, et ne sera blamé de personne. Vous
vous croyez en droit de lui faire des reproches, mais il en est plus surpris
que confus ; il reste homme d’honneur. Il ne congoit pas que vous ayez pu
regarder comme un engagement de simples propos de politesse ; car cette
politesse si recommandée sauve bien des bassesses ; on serait trop
heureux qu’elle ne couvrit que des platitudes.

Il y a a la vérité telle action si blamable, que I'interprétation ne saurait en
étre équivoque. Un homme d’'un caractére leste trouve encore alors le
secret de n’étre pas déshonoré, s’il a le courage d’étre le premier a la
publier, et de plaisanter ceux qui seraient tentés de le blamer. On n’ose plus
la lui reprocher, quand on le voit en faire gloire. L’audace fait sa
justification, et le reproche qu’on lui ferait serait un ridicule auquel on n’ose
s’exposer. On commence a douter qu’il ait tort, et on craint de I'avoir. Dans
la facon commune de penser, prévoir une objection c’est la réfuter, sans
étre obligé d’y répondre ; dans les mceurs, prévenir un reproche c’est le
détruire.

Un homme qui en a trompé un autre avec l'artifice le plus adroit et le plus
criminel, loin d’en avoir des remords ou de la honte, se félicite sur son
habileté ; il se cache pour réussir, et non pas d’avoir réussi ; il s'imagine
simplement avoir gagné une belle partie d’échecs, et celui qui est sa dupe
ne pense guére autre chose, sinon gu’il I'a perdue par sa faute : c’est de lui-
méme qu’il se plaint. Le ressentiment est déja devenu un sentiment trop
noble, a peine est-on digne de hair, et la vengeance n’est plus gu’une
revanche utile ; on la prend comme un moyen de réussir, et pour I'avantage
qui en résulte.

Cette maniére de penser, cette négligence des mceurs avilit ceux mémes
qu’elle ne déshonore pas, et devient de plus en plus dangereuse pour la
société. Ceux qui pourraient prétendre a la gloire de donner I'exemple par
leur rang ou par leurs lumiéres, paraissent avoir trop peu de respect pour
les principes, méme quand ils ne les violent pas. Ills ignorent
qu’indépendamment des actions, la Iégéreté de leurs propos, les sentiments
gu’ils laissent apercevoir, sont ces exemples qu’ils donnent. Le bas peuple
n'ayant aucun principe, faute d’éducation, n’a d’autre frein que la crainte, et
I'imitation pour guide. C’est dans I’état mitoyen que la probité est encore le
plus en honneur.

Le relachement des mceurs n’empéche pas qu'on ne vante beaucoup
I’lhonneur et la vertu ; ceux qui en ont le moins savent combien il leur
importe que les autres en aient. On aurait rougi autrefois d’avancer de
certaines maximes, si on les e(t contredites par ses actions : les discours
formaient un préjugé favorable sur les sentiments. Aujourd’hui les discours
tirent si peu a conséquence, qu’on pourrait quelquefois dire d’'un homme
qu’il a de la probité, quoiqu’il en fasse I'éloge. Cependant les discours
honnétes peuvent toujours étre utiles & la société ; mais on ne se fait
vraiment honneur et 'on ne se rend digne de les tenir que par sa conduite.



C’est un engagement de plus, et I'on ne doit pas craindre d’en prendre,
quand il est avantageux de les remplir.

On prétend gu’il a régné autrefois parmi nous un fanatisme d’honneur, et
I'on rapporte cette heureuse manie a un siécle encore barbare. Il serait a
désirer gqu’elle se renouvelat de nos jours ; les lumiéres que nous avons
acquises serviraient a régler cet enjouement, sans le refroidir.

D’ailleurs on ne doit pas craindre I’excés en cette matiére ; la probité a ses
limites, et pour le commun des hommes c’est beaucoup que de les atteindre
; mais la vertu et I’honneur peuvent s’étendre et s’élever a l'infini ; on peut
toujours en reculer les bornes, on ne les passe jamais.



CHAPITRE 4

Sur la réputation et la renommeée

Les hommes sont destinés a vivre en société, et de plus, ils y sont obligés
par le besoin qu’ils ont les uns des autres : ils sont tous a cet égard dans
une dépendance mutuelle. Ce ne sont pas uniquement les besoins matériels
qui les lient ; ils ont une existence morale qui dépend de leur opinion
réciproque.

Il y a peu dhommes assez slrs et assez satisfaits de I'opinion gu’ils ont
d’eux-mémes, pour étre indifférents sur celle des autres ; et il y en a qui en
sont plus tourmentés que des besoins de la vie.

Le désir d’occuper une place dans I'opinion des hommes, a donné naissance
a la réputation et & la renommeée, deux ressorts puissants de la société qui
partent du méme principe, mais dont les moyens et les effets ne sont pas
totalement les mémes.

Plusieurs moyens servent également a la réputation et a la renommeée, et
ne différent que par les degrés ; d’autres sont exclusivement propres a
I'une ou a l'autre. Une réputation honnéte est a la portée du commun des
hommes : on I'obtient par les vertus sociales, et la pratique constante de
ses devoirs. Cette espece de réputation n’est a la vérité ni étendue, ni
brillante ; mais elle est souvent la plus utile.

L’esprit, les talents, le génie procurent la célébrité, et c’est le premier pas
vers la renommeée ; mais les avantages en sont peut-étre moins réels. Ce
qui nous est vraiment utile nous colte peu ; les choses rares et brillantes
sont celles qui exigent le plus de travaux, et dont la jouissance n’est
gu’idéale. Deux sortes d’hommes sont faits pour la renommeée. Les premiers
qui se rendent illustres par eux-mémes, y ont droit : les autres, qui sont les
princes, y sont assujettis : ils ne peuvent échapper a la renommée. On
remarque également dans la multitude celui qui est plus grand que les
autres, et celui qui est placé sur un lieu plus élevé : on distingue en méme
temps, si la supériorité de I'un et de l'autre vient de la personne, ou du lieu
ou elle est placée. Tels sont le rapport et la différence qui se trouvent entre
les grands hommes, et les princes qui ne sont que princes. Mais laissant a
part la foule des princes, sans les préférer ni les exclure a ce titre seul, ne
considérons la renommée que par rapport aux hommes a qui elle est
personnelle. Les qualités qui sont uniquement propres a la renommée,
s’annoncent avec éclat. Telles sont les qualités des hommes d’état, destinés
a faire la gloire, le bonheur ou le malheur des peuples. Quelques-uns des
talents qui font la renommée seraient inutiles, et quelquefois dangereux
dans la vie privée. Il y a eu de grands hommes qui, s’ils ne I'eussent pas
été, faute de quelques circonstances, n’auraient jamais pu étre autre chose,
et auraient paru incapables de tout.

La réputation et la renommée peuvent étre fort différentes, et subsister
ensemble. Un homme d’état ne doit rien négliger pour avoir une réputation
honnéte ; mais il ne doit compter que sur la renommée, qui peut seule le
justifier contre ceux qui attaquent sa réputation. Il est comptable au
monde, et non pas a des particuliers intéressés, aveugles ou témeéraires.



Ce n’est pas qu’on ne puisse mériter a la fois une grande renommeée et une
mauvaise réputation ; mais la renommée portant principalement sur des
faits, est ordinairement mieux fondée que la réputation, dont les principes
peuvent étre équivoques. La renommeée est assez constante et uniforme ; la
réputation ne I'est presque jamais. Ce qui peut consoler les grands hommes
sur les injustices qu’on fait a leur réputation, ne doit pas la leur faire
sacrifier légérement a Ila renommée, parce qu'elles se prétent
réciproquement beaucoup d’éclat.

Quand on fait le sacrifice de la réputation par une circonstance forcée de
son état, c’est un malheur qui doit se faire sentir, et qui exige tout le
courage que peut inspirer 'amour du bien public. Ce serait aimer bien
généreusement I’humanité, que de la servir au mépris de la réputation ; ou
ce serait trop mépriser les hommes, que de ne tenir aucun compte de leurs
jugements ; et dans ce cas-la les servirait-on ? Quand le sacrifice de la
réputation a la renommée n’est pas forcé par le devoir, c’est une étrange
folie, parce qu’on jouit réellement plus de sa réputation que de sa
renommeée.

On ne jouit en effet de l'amitié, de Il'estime, du respect et de la
considération que de la part de ceux dont on est entouré. Il est donc plus
avantageux que la réputation soit honnéte, que si elle n’était qu’étendue.
Qu’'un homme illustre se trouve au milieu de ceux qui, sans le connaitre
personnellement, célébrent son nom en sa présence, il jouira sans doute
avec plaisir de sa célébrité ; et s’il n'est pas tenté de se découvrir, c’est
parce gu’il en a le pouvoir, et par un jeu libre de I'amour propre. Mais s’il lui
était absolument impossible de se faire connaitre, son plaisir n’étant plus
libre, peut-étre sa situation serait-elle pénible ; ce serait presque entendre
parler d’'un autre que soi. On peut faire la méme réflexion sur la situation
contraire d’'un homme dont le nom serait dans le mépris, et qui en serait
témoin ignoré : il ne se ferait pas connaitre, et jouirait au milieu de son
tourment d’'une sorte de consolation qui serait dans le rapport opposé a la
peine du premier que nous avons supposé contraint au silence. Si I'on
réduisait la célébrité a sa valeur réelle, on lui ferait perdre bien des
sectateurs.

La réputation la plus étendue est toujours trés bornée ; la renommée méme
n’est jamais universelle. A prendre les hommes numériqguement, combien y
en a-t-il a qui le nom d’Alexandre n’est jamais parvenu ? Ce nombre
surpasse ceux qui savent qu’il a été le conquérant de I'Asie. Combien y a-t-
il dhommes qui ignoraient I'existence de Koulikam dans le temps qu’il
changeait une partie de la face de la terre ?

La terre a des bornes assez étroites, et la renommée peut toujours
s’étendre sans jamais les remplir. Quel caractére de faiblesse que de
pouvoir croitre a I'infini, sans atteindre a un terme limité !

On se flatte du moins que l'admiration des hommes instruits doit
dédommager de l'ignorance des autres. Mais le propre de la renommée est
de compter, de multiplier les voix, et non pas de les apprécier ; et dans ce
cas-la, il semble que le fruit de la renommeée se borne a un hommage rendu
aux syllabes d’'un nom : cependant plusieurs ne plaignent ni peines ni
travaux pour y parvenir ; ne pouvant étre illustres, ils tdchent du moins
d’étre fameux ; ils veulent qu’on parle d’eux, qu’on en soit occupé ; ils
aiment mieux étre malheureux qu’ignorés. Celui dont les malheurs attirent
I'attention, est a demi consolé.



Quand le désir de la célébrité n’est qu’'un sentiment, il peut étre suivant son
objet honnéte pour celui qui I'’éprouve, et utile a la société ; mais si c’est
une manie, elle est bientdt injuste, artificieuse et avilissante par les
manceuvres gqu’elle emploie : I'orgueil fait faire autant de bassesses que
I'intérét. Voila ce qui produit tant de réputations usurpées et peu solides.

Rien ne rendrait plus indifférent sur la réputation, que de voir comment elle
s’établit souvent, se détruit, se varie, et quels sont les auteurs de ces
révolutions. A peine un homme parait-il dans quelque carriére que ce soit,
pour peu gu’il montre des dispositions heureuses, quelquefois méme sans
cela, chacun s’empresse de le servir, de l'annoncer, de l'exalter : c’est
toujours en commencant qu’'on est un prodige. D’ou vient cet
empressement ? Est-ce générosité, bonté ou justice ? Non, c’est envie,
souvent ignorée de ceux qu’elle excite. Dans chaque carriere il se trouve
toujours quelques hommes supérieurs. Les subalternes ne pouvant aspirer
aux premiéres places, cherchent a en écarter ceux qui les occupent en leur
suscitant des rivaux.

On dira peut-étre qu’il doit étre indifférent, par qui les premiers rangs soient
occupés, a ceux qui N’y peuvent atteindre ; mais c’est bien peu connaitre
les passions que de les faire raisonner. Elles ont des motifs et jamais de
principes. L’envie sent et agit, ne réfléchit ni ne prévoit : si elle réussit dans
son entreprise, elle cherche aussitdt a détruire son propre ouvrage. On

tache de précipiter du faite celui a qui on a prété la main pour faire les
premiers pas : on ne lui pardonne point de n’avoir plus besoin de secours.

C’est ainsi que les réputations se forment et se détruisent. Quelquefois elles
se soutiennent, soit par la solidité du mérite qui les affermit, soit par
I'artifice de celui qui ayant été élevé par la cabale, sait mieux qu’un autre
les ressorts qui la font mouvoir, ou qui embarrassent son action. Il arrive
souvent que le public est étonné de certaines réputations qu’il a faites ; il
en cherche la cause, et ne pouvant la découvrir, parce qu’elle n’existe pas, il
n’en concoit que plus d’admiration et de respect pour le fantome qu’il a
créé. Ces réputations ressemblent aux fortunes, qui sans fonds réels,
portent sur le crédit, et n’en sont que plus brillantes.

Comme le public fait des réputations par caprice, des particuliers en
usurpent par manége ou par une sorte dimpudence, qu'on ne doit pas
méme honorer du nom d’amour propre. lls annoncent qu’ils ont beaucoup
de mérite : on plaisante d’abord de leurs prétentions ; ils répétent les
mémes propos si souvent, et avec tant de confiance, gu’ils viennent a bout
d’en imposer. On ne se souvient plus par qui on les a entendu tenir, et I'on
finit par les croire ; cela se répéte comme un bruit de ville, gu’on
n’approfondit point.

On fait méme des associations pour ces sortes de manoeuvres ; c'est ce
qu’on appelle une cabale.

On entreprend de dessein formé de faire une réputation, et I'on en vient a
bout. Quelque brillante que soit une telle réputation, il n’y a quelquefois que
celui qui en est le sujet qui en soit la dupe. Ceux qui I'ont créé savent a quoi
s’en tenir, quoiqu’il y en ait aussi qui finissent par respecter leur ouvrage.
D’autres frappés du contraste de la personne et de sa réputation, ne
trouvant rien qui justifie I'opinion publique, n’osent manifester leur
sentiment propre. lls acquiescent a la fausseté par timidité, complaisance
ou intérét ; de sorte gu’il n'est pas rare d’entendre quantité de gens répéter
le méme propos, gu’ils désavouent intérieurement. La plupart des hommes



n’osent ni blamer ni louer seuls, et ne sont pas moins timides pour protéger

que pour attaquer ; il y en a peu qui aient le courage de se passer de
partisans ou de complices ; je ne dis pas pour manifester leur sentiment,
mais pour y persister ; ils tachent de s’y affermir eux-mémes en le
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suggérant a d’autres, sinon ils l'abandonnent. Quoi qu’il en soit, les
réputations usurpées qui produisent le plus d’illusion, ont toujours un cété
ridicule qui devrait empécher d’en étre fort flatté. Cependant on voit
quelquefois employer les mémes manoeuvres par ceux qui auraient assez
de mérite pour s’en passer.

Quand le mérite sert de base a la réputation, c’est une grande maladresse
que d’y joindre l'artifice, parce qu’il nuit plus a la réputation méritée, gu’il
ne sert a celle qu’on ambitionne. Si le public vient a le reconnaitre, et il le
reconnait enfin, il se révolte, et dégrade la gloire la mieux acquise. C’est
une injustice, mais il ne faut pas le mettre en droit d’étre injuste. L'envie a
qui les prétextes suffisent, s’applaudit d’avoir des motifs, et les saisit avec
ardeur. Elle ne pardonne au meérite, que lorsqu’elle est trompée par sa
malignité méme, et qu’elle croit y remarquer des défauts qui lui servent de
pature. Elle se console en croyant rabaisser d’'un c6té ce qu’elle est forcée
d’admirer d’un autre ; elle cherche moins a détruire ce qu’elle se flatte
d’outrager.

Une sorte d’indifférence sur son propre merite est le plus sar appui de la
réputation ; on ne doit pas affecter d’ouvrir les yeux de ceux que la lumiéere
éblouit. La modestie est le seul éclat qu’il soit permis d’ajouter a la gloire. Si
I'artifice est un moyen honteux pour la réputation, il y a un art, et méme un
art honnéte qui nait de la prudence, de la sagesse, et qui n'est pas a
dédaigner. Les gens d’esprit ont plus d’avantages que les autres, non-
seulement pour la gloire, mais encore pour acquérir et mériter la réputation
de vertu. Une intelligence fine aussi contraire a la fausseté qu’a
I'imprudence, un discernement prompt et sdr fait qu’on place les bienfaits
avec choix, gu’on parle, qu’'on se tait et qu'on agit a propos. Il ny a
personne qui n’ait quelquefois occasion de faire une action honnéte,
courageuse et toutefois sans danger. Le sot la laisse passer, faute de
I'apercevoir ; 'homme d’esprit la sent et la saisit. L’'expérience prouve gque
I'esprit seul n’y suffit pas, et qu’il faut encore un coeur noble.

J'ai vu de ces succes brillants, et je suis persuadé que celui méme qui était
comblé d’éloges sentait combien il lui en avait peu colté pour les obtenir,
mais il n’en était pas moins louable.

J'en ai remarqué d’autres qui avec de la bienfaisance dans le cceur, avec les
actes de vertu les plus fréquents, faute d’intelligence et d’a propos ,
n’étaient pas a beaucoup prés aussi estimés qu’estimables. Leur mérite ne
faisait point de sensation ; a peine le soupgconnait-on. Il est vrai que si par
un heureux hasard le mérite simple et uni vient a étre remarqué, il acquiert
I’éclat le plus subit. On le loue avec complaisance, on voudrait encore
l'augmenter ; I'envie méme y applaudit sans sortir de son caractere, elle en
tire parti pour en humilier d’autres.

Si les réputations se forment et se deétruisent avec facilité, il n’est pas
étonnant qu’elles varient, et soient souvent contradictoires dans la méme
personne. Telle a une réputation dans un lieu, qui dans un autre en a une
toute différente : il a celle gu’il mérite le moins, et on lui refuse celle ou il a
le plus de droit. On en voit des exemples dans tous les ordres. Je ne puis



me dispenser d’entrer ici dans quelques détails qui rendront les principes
plus sensibles par I'application que j’en vais faire.

Un homme est taxé d’avarice, parce qu’il méprise le faste, et se refuse le
superflu, pour fournir le nécessaire a des malheureux ignorés. On loue la
générosité d’'un autre qui répand avec ostentation ce qu’il ravit avec artifice
ou violence ; il fait des présents et refuse le payement de ses dettes : on
admire sa magnificence, quand il est a la fois victime du faste et de
I'avarice.

On blame I'insolence d’'un homme qui ne fléchit pas avec bassesse sous une
autorité usurpée : on reproche I'emportement a un autre, parce qu’il n’a pas
porté la patience jusgu’a l'avilissement. Comme elle a ses bornes, les gens
naturellement doux finissent souvent par avoir tort mal a propos, quand la
mesure est comble. On ne saurait croire combien il importe, pour le bien de
la paix, de ne se pas laisser trop vexer, a moins que I’on ne consente a étre
avili. On vante au contraire la douceur d’'un homme entier, opiniatre par
caracteéere, et poli par orgueil.

Une femme est déshonorée, parce qu’elle a consacré sa faute par I'éclat de
sa douleur et de sa honte ; tandis qu’'une autre se met a couvert de tout
reproche par I'exces de son impudence : celle-ci n’est pas méme I'objet d’un
meépris secret.

Les hommes haissent ce qu’ils n’oseraient punir, mais ils ne méprisent que
ce qu’ils osent blamer hautement. Leurs actions déterminent plus leurs
jugements, que leurs jugements ne réglent leurs actions. Si I'on passe des
simples particuliers a ceux qui paraissant sur un théatre plus éclairé, sont a
portée d’étre mieux connus, on verra qu'on n’en juge pas avec plus de
justice.

Un ministre est taxé de dureté, parce qu’il est juste, qu’il rejette des
sollicitations payées, et refuse de se préter a ce que les courtisans appellent
des affaires : commerce injurieux au mérite, scandaleux pour le public,
avilissant pour l'autorité, et dangereux pour I'état.

Un prince passe pour sévere, parce qu’il aime mieux prévenir les fautes,
que d’étre obligé de les punir ; de cruauté, parce qu’il réprime les tyrannies
subalternes, de toutes les plus odieuses. Les lois cruelles contre les
oppresseurs sont les plus douces pour la société ; mais l'intérét particulier
se fait toujours le Iégislateur de I'ordre public. Louis XII, un des meilleurs,
et par conséquent des plus grands rois que la France ait eu, fut accusé
d’avarice, parce qu’il ne foulait pas les peuples, pour enrichir des favoris
sans merite. Le peuple doit étre le favori du roi ; et les princes n’ont droit
au superflu, que lorsque les peuples ont le nécessaire. Les reproches qu’on
osait lui faire ne prouvaient que sa bonté. On porta l'insolence jusqu’a le
jouer sur le théatre. Jaime mieux, dit ce prince honnéte homme, que mon
avarice les fasse rire, que si elle les faisait pleurer. Les reproches des
courtisans valent souvent des éloges, et leurs éloges sont des piéges. a
I’égard des réputations de probité, il est étonnant qu’il y en ait si peu
d’établies, attendu la facilité avec laquelle on lI'usurpe quelquefois. On ne
voyait jadis que des hypocrites de vertu ; on trouve aujourd’hui des
hypocrites de vice.

Des gens ayant remarqué qu’une vertu austére n’est pas toujours exempte
d’'un peu de dureté, parce qu’on est moins circonspect quand on est
irréprochable, et gu’on s’observe moins quand on ne craint pas de se trahir



; ces gens tirent parti de leur férocité naturelle, et souvent la portent a
I’excés, pour établir la sévérité de leur vertu : leurs déclamations contre
I'impudence sont des preuves continuelles de la leur. Qu’il y a de ces gens
dont la dureté fait toute la vertu !

L’étourderie est encore une preuve trés équivoque de la franchise ; on ne
devrait se fier qu’a I'étourderie de ceux a qui elle est souvent préjudiciable.
La dureté et I'étourderie sont des défauts de caractére qui n’excluent pas
absolument, et supposent encore moins la vertu, mais qui la gatent quand
ils s’y trouvent unis. Cependant combien de fois a-t-on été trompé par cet
extérieur ?

Si I'on souscrit Iégérement a certaines réputations de probité, on en flétrit
souvent avec une témérité encore plus blamable, par passion, par intérét.
On abuse du malheur d’'un homme pour attaquer sa probité. On s’éléve
contre la réputation des autres, uniquement pour donner opinion de sa
vertu.

Si un homme a le courage de défendre une réputation gu’il croit
injustement attaquée, on ne lui fait pas toujours I’honneur de le regarder
comme une dupe, ce soupg¢on serait trop ridicule ; on suppose qu’il a intérét
de soutenir une these extraordinaire. Qu'on se soit visiblement trompé en
jugeant défavorablement, on n’est suspect que d’'un excés de sagacité ;
mais si c’est en jugeant trop favorablement, c’est le comble de I'imbécillité :
cependant I'erreur est la méme, et le caractére est tres différent.

Ces faux jugements ne partent pas toujours de la malignité. Les hommes
font beaucoup d’injustices sans meéchanceté, par légéreté, précipitation,
sottise, témérité, imprudence. Les décisions hasardées avec le plus de
confiance font le plus d’impression. Eh ! Qui sont ceux qui jouissent du droit
de prononcer ?

Des gens qui a force de braver le mépris, viennent a bout de se faire
respecter, et de donner le ton ; qui n‘'ont que des opinions et jamais de
sentiments, qui en changent, les quittent et les reprennent, sans le savoir,
ni s’en douter, ou qui sont opiniatres sans étre constants.

Voila cependant les juges des réputations ; voila ceux dont on méprise le
sentiment, et dont on recherche le suffrage ; ceux qui procurent la
considération, sans en avoir eux-mémes aucune.

La considération est différente de la célébrité. La réputation, la renommée
méme ne la donnent pas toujours, et I’on peut en avoir sans imposer par un
grand éclat. La considération est un sentiment d’estime mélé d’une sorte de
respect personnel qu’un homme inspire en sa faveur. On en jouit également
parmi ses inférieurs, ses égaux, et ceux qui sont supérieurs par le rang et
par la naissance. On peut dans un rang élevé, ou avec une naissance
illustre, avec un esprit supérieur, ou des talents distingués ; on peut méme
avec de la vertu, si elle est seule et dénuée de tous les autres avantages,
étre sans considération. On peut en avoir avec un esprit borné, ou malgré
I'obscurité de la naissance et de I'état. La considération ne suit pas
nécessairement le grand homme ; ’lhomme de mérite y a déja un droit ; et
I'lhomme de mérite est celui qui ayant toutes les qualités et tous les
avantages de son état, ne les ternit par aucun endroit. Pour donner enfin
une idée plus précise de la considération, on l'obtient par la réunion du
mérite, de la décence et du respect pour soi-méme. l'espéce, terme
nouveau, mais qui a un sens juste, est l'opposé de I'homme de



considération. Il y en a de tous états. I'espéce est celui qui n’ayant pas le
meérite de son état, se préte encore de lui-méme a son avilissement
personnel : il manque plus a soi gu’aux autres.

Si I'on acquiert la considération, on I'usurpe aussi. Vous voyez des hommes
dont on vante le mérite : si I'on veut examiner en quoi il consiste, on est
étonné du vide ; on trouve que tout se borne a un air, un ton d’importance
et de suffisance ; un peu d’impertinence n’y nuit pas, et quelquefois le
maintien suffit. lls se sont portés pour respectables, et on les respecte ;
sans quoi on n’irait pas jusqu’a les estimer.

On doit conclure de I'espéce d’analyse que nous venons de faire, et de la
discussion dans laquelle nous sommes entrés, que la renommeée est le prix
des talents supérieurs, soutenus des grands efforts : que la réputation
usurpée par artifice n’est jamais sdre, et devient quelquefois honteuse ; que
la plus honnéte est toujours la plus utile, et que chacun peut aspirer a la
considération de son état.



CHAPITRE 5

Sur les grands seigneurs

Apres avoir considéré des objets qui regardent les hommes en général,
portons nos réflexions sur quelques classes de la société, et commencgons
par les grands seigneurs.

Grand seigneur est un mot dont la réalité n’est plus que dans I'histoire. Un
grand seigneur était un homme sujet par sa naissance, grand par lui-méme,
soumis aux lois, mais assez puissant pour n’obéir que librement, ce qui en
faisait souvent un rebelle contre le souverain, et un tyran pour les autres
sujets. Il n’y en a plus. Le peuple a pu gagner a I’'abaissement des seigneurs
: ceux-ci ont encore plus perdu ; mais il est plus avantageux a I'état qu'ils
aient tout perdu, que s’ils avaient tout conservé. Si I'on s’avisait aujourd’hui
de faire la liste de ceux a qui I'on donne, ou qui S’attribuent le titre de
seigneur, on ne serait pas embarrassé de savoir par qui la commencer ;
mais il serait impossible de marquer précisément ou elle doit finir. On
arriverait jusqu’a la bourgeoisie, sans avoir distingué une nuance de
séparation. Tout ce qui va a Versailles croit aller a la cour, et en étre.

La plupart de ceux qui passent pour des seigneurs, ne le sont que dans
I'opinion du peuple qui les voit sans les approcher. Frappé de leur éclat
extérieur, il les admire de loin, sans savoir qu’il n'a rien a en espérer, et
qu’il n’en a guére plus a craindre. Le peuple ignore que pour étre ses
maitres par accident, ils sont obligés d’étre ailleurs, comme il est lui-méme
a leur égard. Plus élevés que puissants, un faste ruineux et presque
nécessaire les met continuellement dans le besoin des graces, et hors d’état
de soulager un honnéte homme, quand ils en auraient la volonté. Il faudrait
pour cela gu’ils donnassent des bornes au luxe, et le luxe n’en admet
d’autres que l'impuissance de croitre ; il n'y a que les besoins qui se
restreignent, pour aider au superflu. A I'égard de la crainte qu’ils peuvent
inspirer, je sais combien on peut m’opposer d’exemples contraires a mon
sentiment ; mais c’est I’erreur ou I'on est a ce sujet qui les multiplie. Cette
crainte s’évanouirait, si I'on faisait attention que les grands et les petits ont
le méme malitre, qu’ils sont liés par les mémes lois, et qu’elles sont
rarement sans effet, quand on les réclame hardiment ; mais ce courage
n'est pas ordinaire, et il en faut plus pour anéantir une puissance
imaginaire, que pour résister a une puissance réelle. Les hommes ont plus
de timidité dans l'esprit que dans le cceur ; et les esclaves volontaires font
plus de tyrans, que les tyrans ne font d’esclaves forcés.

C’est sans doute ce qui a fait distinguer le courage d’esprit, du courage de
cceur ; distinction trés juste, quoiqu’elle ne soit pas toujours bien fixée. Il
me semble que le courage d’esprit consiste a voir les dangers, les périls, les
maux et les malheurs précisément tels gu’ils sont, et par conséquent les
ressources. Les voir moindres gqu’ils ne sont, c’est manquer de lumieres ;
les voir plus grands, c’est manquer de cceur : la timidité les exageére, et par-
la les fait croitre ; le courage aveugle les déguise et ne les affaiblit pas
toujours ; I'un et I'autre mettent hors d’état d’en triompher.

Le courage d’esprit suppose et exige souvent celui du cceur : le courage de
cceur n'a guere dusage que dans les maux matériels, les dangers



physiques, ou ceux qui y sont relatifs. Le courage d’esprit a son application
dans les circonstances les plus délicates de la vie. On trouve aisément des
hommes qui affrontent les périls les plus évidents : on en voit rarement qui
sans se laisser abattre par un malheur, sachent en tirer des moyens pour
un heureux succés. Combien a-t-on vu d’hommes timides a la cour qui
étaient des héros a la guerre ?

Pour revenir aux grands, ceux qui sont les dépositaires de I'autorité ne sont
pas précisément ceux gqu’on appelle des seigneurs. Ceux-ci sont obligés
d’avoir recours aux gens en place, et en ont plus souvent besoin que le
peuple, qui condamné a l'obscurité, n’a ni I'occasion de demander, ni la
prétention d’espérer. Ce n’est pas qu’il n'y ait des seigneurs qui ont du
crédit, mais ils ne le doivent qu’a la considération gqu’ils se sont faite, a des
services rendus, au besoin que I'état en a encore. Mais les grands qui ne
sont que grands, n’ayant ni pouvoir ni crédit direct, cherchent a y participer
par le manége, la souplesse et l'intrigue, caractéres de la faiblesse. Les
dignités enfin n’attirent guére que des respects ; les places seules donnent
le pouvoir.

Quelque frappantes que soient ces distinctions, il semble que ceux qui
vivent a la cour les sentent plus qu’ils ne les voient ; leur conduite y est
plus conforme que leurs idées ; car ils n'ont pas besoin de réflexion pour
savoir a qui il leur importe de plaire. A I'égard du peuple, il ne s’en doute
seulement pas, et c’est un des plus grands avantages des seigneurs : c’est
par-la qu’ils en exigent, comme un tribut, tous les services qu’il leur rend
avec soumission. Ce n’est pas uniqguement par timidité que leurs inférieurs
hésitent & les presser sur des engagements ; ils ne sont pas bien sdrs du
droit gu’ils en ont : le faste d’'un seigneur en impose au malheureux méme
qui en a fait les frais ; il tombe dans le respect devant son ouvrage, comme
le sculpteur adora en tremblant le marbre dont il venait de faire un dieu.

Il est vrai que si ce grand méme tombe dans un malheur décidé, le peuple
devient son plus cruel persécuteur. Son respect était une adoration, son
mépris ressemble a I'impiété ; l'idole n’était que renversée, le peuple la
réduit en poudre.

Les grands sont si persuadés de la considération que le faste leur donne,
aux yeux méme de leurs pareils, gu’ils font tout pour le soutenir. Un homme
de la cour est avili aussitdt qu’il est ruiné ; et cela est au point que celui qui
se maintient par des ressources criminelles, est encore plus considéré que
celui qui a I'dme assez noble pour se faire une justice sévére ; mais aussi
lorsqu’on succombe apres avoir épuisé les ressources les plus injustes, c’est
le comble de l'avilissement, parce qu’il n’y a de vice bien reconnu que celui
qui est joint au malheur.



CHAPITRE 6

Sur le crédit

Ce que je viens de dire sur les grands, me donne occasion d’examiner ce
que c’est que le crédit, sa nature, ses principes et ses effets. Le crédit est
'usage de la puissance d’autrui, et il est plus ou moins grand a proportion
que cet usage est plus ou moins fort, et plus ou moins fréquent. Le crédit
marque donc une sorte d’infériorité, du moins relativement a la puissance
qu’on emploie, quelque supériorité qu’on elt a d’autres égards.

Cela est si vrai, gu’en parlant de crédit, on vante celui d'un simple
particulier aupres d’'un grand, celui d’'un grand aupres d’'un ministre, et celui
du ministre auprés du souverain ; et sans que l'esprit y fasse attention,
I'idée qu’il a du crédit est si juste, gu’il n'y a personne qui ne trouvat
ridicule d’entendre parler du crédit d’'un souverain, & moins qu’on ne parlat
de celui gu’il aurait dans I'Europe parmi les autres princes ses égaux, dont
la réunion forme a son égard une espece de supériorité. Un prince avec une
puissance bornée peut avoir plus de crédit dans I'Europe qu’un roi tres
grand par lui-méme et absolu chez lui. La puissance de celui-ci pourrait
seule étre un obstacle a ce crédit. Il n'y a point de siécle qui n’en ait fourni
des exemples, et I'on a vu quelquefois des particuliers I'emporter a cet
égard sur des souverains.

Je n’entrerai pas la-dessus dans un détail étranger a mon sujet ; je ne veux
considérer que ce qui a rapport a des particuliers.

Le crédit est donc la relation du besoin a la puissance, soit qu’on la réclame
pour soi, ou pour autrui ; avec la distinction, que d’obtenir un service pour
autrui, c’est crédit ; I'obtenir pour soi-méme, c’est n’étre que protégé. Le
crédit qui n’est pas extrémement flatteur par sa nature, peut I'étre par ses
principes et par ses effets. Ses principes sont I'estime et la considération
personnelles dont on jouit, I'inclination dont on est I'objet, I'intérét qu’on
présente, ou la crainte qu’on inspire. Le crédit fondé sur I'estime est celui
dont on devrait étre le plus flatté, et il pourrait étre regardé comme une
justice rendue au mérite. Celui qu’on doit a l'inclination, moins honorable
par lui-méme, est ordinairement plus sOr que le premier. L’'un et l'autre
cédent presque toujours a l'espérance ou a la crainte, c'est-a-dire, a
I'intérét, puisque ce sont deux effets d'une méme cause. Ainsi quand ces
différents motifs sont en concurrence, il est aisé de juger quel est celui qui
doit prévaloir. Les deux premiers ne sont pas communément fort puissants.
On n’accorde gu’a regret au meérite, cela ressemble trop a la justice, et
I'amour propre est plus flatté d’accorder des graces. D’'une autre part,
'inclination détermine moins qu’'on ne s’imagine a obliger, quoiqu’elle y
fasse trouver du plaisir ; elle est souvent subordonnée a beaucoup d’autres
motifs qui I'emportent sur celui de l'amitié, quoiqu’ils ne soient pas si
honnétes.

D’ailleurs les hommes en place ont peu d’amis, et ne s’en embarrassent
guére. L’ambition et les affaires les occupent trop pour laisser dans leur
cceur place a I'amitié, et celle qu’on a pour eux ressemble a un culte. Quand
ils paraissent se livrer a leurs amis, ils ne cherchent qu’a se délasser par la
dissipation. lls deviennent des espéces d’enfants gatés qui se laissent aimer



sans reconnaissance, et qui s’irritent a la moindre contradiction a leurs
volontés ou a leurs fantaisies. Il faut convenir qu’ils ont souvent occasion de
connaitre les hommes, d’apprendre a les estimer peu, et a ne pas compter
sur eux. lls savent qu’ils sont plus assiégés par intérét, que recherchés par
godt et par estime, méme quand ils en sont dignes. lls voient les
manoeuvres basses et criminelles que les concurrents emploient auprés
d’eux les uns contre les autres, et jugent s’ils doivent étre fort sensibles a
leur attachement. Quoique I'adulation les flatte, comme si elle était sincere,
le motif bas ne leur en échappe pas toujours, et ils ont I'expérience de la
désertion ou leurs pareils ont été dans leurs disgraces. Un peu de défiance
est donc pardonnable aux gens en place, et leur amitié doit étre plus
éclairée que celle des autres.

Si le mérite et 'amitié donnent si peu de part au crédit, il ne sera plus qu’un
tribut payé a lintérét, un pur échange dont l'espérance et la crainte
décident et sont la monnaie. On ne refuse guére ceux qu’on peut obliger
avec gloire, et dont la reconnaissance honore le bienfaiteur : cette gloire est
I'intérét gu’il en retire. On refuse encore moins ceux dont on espére du
retour, parce que cette espérance est un intérét plus sensible a la plupart
des hommes ; et I'on accorde presque tout a ceux dont on craint le
ressentiment, surtout si I'on peut cacher cette crainte sous le masque de la
prévenance. Mais si I'on ne peut pas dissimuler son vrai motif, on prend
facilement son parti. Il semble qu’on lise dans le cceur des hommes qu’ils
approuveront intérieurement la conduite qu’ils auraient eux-mémes.

La crainte qu’on dissimule le moins est celle qu’inspirent certaines gens a la
cour, dont on méprise I'état, mais que l'intimité domestique ou des
circonstances peuvent rendre dangereux. On a pour eux des ménagements
qui donnent a la crainte un air de prudence ; c’est pourquoi on n’en rougit
point, parce qu’il semble que le caractére ne saurait étre avili de ce qui fait
honneur a I'esprit. Les sollicitations, les simples recommandations de ces
sortes de gens I'’emportent souvent sur celles des plus grands seigneurs, et
toujours sur celles des amis, sur-tout s’ils sont anciens, car les nouveaux
ont plus d’avantages. On fait tout pour ceux qu’on veut gagner ou achever
d’engager, et rien pour ceux dont on est sdr. Le privilege d’'un ancien ami
n’est guere que d’étre refusé de préférence, et obligé d’approuver le refus,
trop heureux si par un excés de confiance on lui fait part des motifs.

Tant de circonstances concurrent et se croisent quelquefois dans les
moindres graces, qu’il serait difficile de dire comment et par qui elles sont
accordées. Il arrive de-la qu’on donne sans générosité, et qu’on recoit sans
reconnaissance, parce gqu’il est rare que le bienfait tombe sur le besoin, et
encore plus rare qu’il le prévienne. On refuse durement le nécessaire, on
accorde aisément le superflu ; on offre les services, on refuse les secours.
Les effets ou les motifs du crédit sont I'intérét, la considération, et la
générosité. Ceux qui n’emploient leur crédit que par intérét, ne méritent pas
méme de passer pour avoir du crédit. Ce ne sont plus que de vils protégés,
dont l'avilissement rejaillit sur les protecteurs. Une grace payée avilit celui
qui la recoit, et déshonore celui qui la fait.

Quand on se propose la considération pour objet, on emploie
communément son crédit pour le faire connaitre et lui donner de I'éclat. La
seule réputation d’en avoir est un des plus srs moyens de l'affermir, de
I’étendre et méme de le procurer ; en tout cas elle en est un prix si flatteur,
que bien des gens en sacrifieraient la réalité a I'apparence. Combien en



voit-on qui sont accablés de sollicitations sur une fausse réputation de
crédit, et qui se gardent bien d’écarter les importuns en les détrompant ?

Cependant ceux qui en obligeant ne se proposent qu’un bien si frivole,
doivent étre persuadés, quelque crédit qu’ils aient, qu’ils ne sauraient
rendre autant de services, qu’ils font de mécontents qui croient y avoir un
droit privilégié. Il ne serait pas impossible qu’en ne s’occupant que du désir
d’obliger, on se fit une réputation trés opposée, parce que le volume des
bienfaits ne peut jamais chez les hommes égaler le volume des besoins. Il
N’y a point de crédit qui ne soit au-dessous de la réputation qu’il procure.
Les moindres preuves de crédit multiplient les demandes. Un homme qui a
rendu plusieurs services par générosité, peut étre regardé comme
désobligeant, parce qu’il n'est pas en état de rendre tous ceux gu’on exige
de lui. C’est par cette raison que les gens en place ne sauraient employer
trop d’humanité pour adoucir les refus nécessaires.

On pourrait penser que la reconnaissance de ceux qu’ils obligent, doit les
consoler de l'injustice de ceux qu’ils refusent ; mais il n’est que trop
ordinaire de voir des gens demander les graces avec ardeur, et souvent
avec bassesse, les recevoir comme une justice, avec froideur, et tacher de
persuader gu’ils n’avaient pas fait la moindre démarche, et qu’on a prévenu
leurs désirs. Cette conduite n’est sGrement pas I'effet d’'une reconnaissance
délicate qui veut laisser au bienfaiteur la gloire d’une justice éclairée. Il s’en
faut bien que je veuille dégolter les bienfaiteurs ; je veux au contraire
prévenir leurs dégodts, en leur inspirant un sentiment noble, désintéressé,
et dont le succés est toujours sdr ; c’est de n’obliger que par générosité, de
ne chercher en obligeant que le plaisir d’obliger ; salaire infaillible et que
I'ingratitude des hommes ne saurait ravir. Mais si les bienfaiteurs sont
sensibles a la reconnaissance, que leurs bienfaits cherchent le mérite, parce
qu’il N’y a que le mérite de reconnaissant.



CHAPITRE 7

Sur les gens a la mode

De tous les peuples, le francais est celui dont le caractére a dans tous les
temps éprouvé le moins d’altération ; on retrouve les frangais d’aujourd’hui
dans ceux des croisades, et en remontant jusqu’aux gaulois on y remarque
encore beaucoup de ressemblance. Cette nation a toujours été vive, gaie,
généreuse, brave, sincere, présomptueuse, inconstante, avantageuse et
inconsidérée. Ses vertus partent du coceur, ses vices ne tiennent qu’a
I'esprit, et ses bonnes qualités corrigeant ou balancant les mauvaises,
toutes concourent peut-étre également a rendre le francais de tous les
hommes le plus sociable. C’est-la son caractere propre, et c’en est un trés
estimable ; mais je crains que depuis quelque temps on n’en ait abusé ; on
ne s’est pas contenté d’étre sociable, on a voulu étre aimable, et je crois
qu’on a pris I'abus pour la perfection. Ceci a besoin de preuves, c’est-a-dire
d’explication.

Les qualités propres a la société, sont la politesse sans fausseté, la
franchise sans rudesse, la prévenance sans bassesse, la complaisance sans
flatterie, les égards sans contrainte, et surtout le coeur porté a la
bienfaisance ; ainsi ’'homme sociable est le citoyen par excellence. L’homme
aimable du moins celui a qui I'on donne aujourd’hui ce titre, est fort
indifférent sur le bien public, ardent a plaire a toutes les sociétés ou son
godt et le hasard le jettent, et prét a en sacrifier chaque particulier. Il
n’aime personne, n’est aimé de qui que ce soit ; plait a tous, et souvent est
méprisé et recherché par les mémes gens.

Par un contraste assez bizarre, toujours occupé des autres, il n’est satisfait
que de lui, et n'attend son bonheur que de leur opinion, sans songer
précisément a leur estime qu’il suppose apparemment, ou dont il ignore la
nature. Le désir immodéré d’amuser l'engage a immoler l'absent qu’il
estime le plus, a la malignité de ceux dont il fait le moins de cas, mais qui
I’écoutent. Aussi frivole que dangereux, il met presque de bonne foi la
meédisance et la calomnie au rang des amusements, sans soupgonner
gu’elles aient d’autres effets ; et ce qu’il y a d’heureux et de plus honteux
dans les meceurs, le jugement qu’il en porte se trouve quelquefois juste.

Les liaisons particulieres de 'homme sociable sont des liens qui I'attachent
de plus en plus a l'état ; celles de I'homme aimable ne sont que de
nouvelles dissipations qui retranchent d’autant les devoirs essentiels.
L’homme sociable inspire le désir de vivre avec lui ; on naime qu’a
rencontrer 'homme aimable. Tel est enfin dans ce caractére I'assemblage
de vices, de frivolités et d’inconvénients, que I’lhomme aimable est souvent
I’'homme le moins digne d’étre aimé.

Cependant I'ambition de parvenir a cette réputation devient de jour en jour
une espéce de maladie épidémique : eh ! Comment ne serait-on pas flatté
d’un titre qui éclipse la vertu et fait pardonner le vice ! Qu’'un homme soit
déshonoré au point qu’on en fasse des reproches a ceux qui vivent avec lui,
ils conviennent de tout ; ce n’est pas en essayant de le justifier qu’ils se
défendent eux-mémes : tout cela est vrai, vous dit-on, mais il est fort
aimable. Il faut que cette raison soit bonne, ou bien généralement admise ;



car on n’y réplique pas. L’homme le plus dangereux dans nos mceurs est
celui qui est vicieux avec de la gaieté et des graces ; il n’y a rien que cela
ne fasse passer, et n'empéche d’étre odieux.

Qu’arrive-t-il de-la ? Tout le monde veut étre aimable, et ne s’embarrasse
pas d’étre autre chose ; on y sacrifie ses devoirs, et je dirais la
considération, si on la perdait par-la. Un des plus malheureux effets de
cette manie futile est le mépris de son état, le dédain de la profession dont
on est comptable, et dans laquelle on devrait toujours chercher sa premiére
gloire. Le magistrat regarde I'étude et le travail comme des soins obscurs
qui ne conviennent qu’a des hommes qui ne sont pas faits pour le monde. Il
Vvoit que ceux qui se livrent a leurs devoirs ne sont connus que par hasard
de ceux qui en ont un besoin passager ; de sorte gu’il n'est pas rare de voir
de ces magistrats aimables, qui dans les affaires d’éclat sont moins des
juges, que des solliciteurs qui recommandent a leurs confréres les intéréts
des gens connus.

Le militaire d’'une certaine classe croit que I'application au service doit étre
le partage des subalternes ; ainsi les grades ne seraient plus que des
distinctions de rang, et non pas des emplois qui exigent des fonctions.

L’homme de lettres qui par des ouvrages travaillés aurait pu instruire son
siécle, et faire passer son nom a la postérité, néglige ses talents et les perd
faute de les cultiver : il aurait été compté parmi les hommes illustres, il
reste un homme d’esprit de société.

L’ambition méme, cette passion toujours si ardente et autrefois si active, ne
va plus a la fortune que par le manége et I'art de plaire. Les principes de
I'ambitieux n’étaient pas autrefois plus justes qu’ils le sont aujourd’hui, ses
motifs plus louables, ses démarches plus innocentes ; mais ses travaux
pouvaient étre utiles a I'état, et quelquefois inspirer I'émulation a la vertu.
On dira sans doute que la société est devenue, par le désir d’y étre aimable,
plus délicieuse qu’elle ne l'avait jamais été ; cela peut étre, mais il est
certain que ce qu’elle a gagné, I'état I'a perdu, et cet échange n’est pas un
avantage. Que serait-ce si la contagion venait a gagner toutes les autres
professions ? Et on peut le craindre, quand on voit qu’elle a percé dans un
ordre uniqguement destiné a I'édification, et pour lequel les qualités aimables
de nos jours auraient été jadis pour le moins indécentes.

Les qualités aimables étant pour la plupart fondées sur des choses frivoles,
I'estime que nous en faisons nous accoutume insensiblement a I'indifférence
pour celles qui devraient nous intéresser le plus. Il semble que ce qui
touche le bien public nous soit étranger.

Qu’'un grand capitaine, qu’'un homme d’état aient rendu les plus grands
services ; avant que de hasarder notre estime, nous demandons s’ils sont
aimables, quels sont leurs agréments, quoiqu’il y en ait peut-étre qu’il ne
sied pas toujours a un grand homme d’avoir a un degré supérieur. Toute
question importante, tout raisonnement suivi, tout sentiment raisonnable
sont exclus des sociétés brillantes, et sortent du bon ton . Il y a peu de
temps que cette expression est inventée, et elle est déja triviale, sans en
étre mieux éclaircie : je vais dire ce que j'en pense.

Le bon ton dans ceux qui ont le plus d’esprit consiste a dire agréablement
des riens, a ne se pas permettre le moindre propos sensé, si I’on ne le fait
excuser par les graces du discours, a voiler enfin la raison quand on est
obligé de la produire, avec autant de soin que la pudeur en exigeait



autrefois, quand il s’agissait d’exprimer quelque idée libre ; I'agrément est
devenu si nécessaire, que la médisance méme cesserait de plaire, si elle en
était dépourvue. Il ne suffit pas de nuire, il faut surtout amuser ; sans quoi
le discours le plus méchant retombe plus sur son auteur que sur celui qui en
est le sujet.

Ce prétendu bon ton qui n’est qu’un abus de I'esprit, ne laisse pas que d’en
exiger beaucoup ; ainsi il devient dans les sots un jargon inintelligible pour
eux-mémes ; et comme les sots font le grand nombre, ce jargon a prévalu.
C’est ce qu’on appelle le persiflage , amas fatiguant de paroles sans idées,
volubilité de propos qui font rire les fous scandalisent la raison,
déconcertent les gens honnétes ou timides, et rendent la société
insupportable. Ce mauvais genre est quelquefois moins extravagant, et
alors il n’en est que plus dangereux. C’est lorsqu’on immole quelqu’un, sans
qu’il s’en doute, a la malignité d’'une assemblée, en le rendant tout a la fois
instrument et victime de la plaisanterie commune, par les choses qu’on lui
suggere, et les aveux ingénus qu’on en tire.

Les premiers essais de cette sorte d’esprit ont dO naturellement réussir ; et
comme les inventions nouvelles vont toujours en se perfectionnant, c’est-a-
dire, en augmentant de dépravation, quand le principe en est vicieux, la
méchanceté se trouve aujourd’hui I'ame de certaines sociétés, et a cessé
d’étre odieuse, sans méme perdre son nom.

La méchanceté n’est aujourd’hui qu’'une mode. Les plus éminentes qualités
Nn'auraient pu jadis la faire pardonner, parce qu’elles ne peuvent jamais
rendre autant a la société que la méchanceté lui fait perdre, puisqu’elle en
sape les fondements, et qu’elle est par-la, sinon I'assemblage, du moins le
résultat des vices. Aujourd’hui la méchanceté est réduite en art, elle tient
lieu de mérite a ceux qui n’en ont point d’autre, et souvent leur donne de la
considération. Voila ce qui produit cette foule de petits méchants
subalternes, et imitateurs de caustiques fades, parmi lesquels il s’en trouve
de si innocents ; leur caractere y est si oppose, ils auraient été de si bonnes
gens, en suivant leur cceur, que je suis quelquefois tenté d’en avoir
compassion, tant le mal leur colte a faire. Aussi en voit-on qui abandonnent
leur r6le comme trop pénible ; d’autres persistent, flattés et corrompus par
les progrés qu’ils ont faits. Les seuls qui aient gagné a ce travers de mode,
sont ceux qui nés avec le cceur dépravé, I'imagination déréglée, I'esprit
faux, borné et sans principes, méprisants la vertu, et incapables de
remords, ont le plaisir de se voir le héros d’'une société dont ils devraient
étre I'horreur.

Un spectacle assez curieux est de voir la subordination qui regne entre ceux
qui forment ces sortes d’associations. Il n'y a point d’état ou elle soit mieux
réeglée. lls se signalent ordinairement sur les étrangers que le hasard leur
adresse, comme on sacrifiait autrefois dans quelques contrées ceux que leur
mauvais sort y faisait aborder. Mais lorsque les victimes nouvelles leur
manguent, c’est alors que la guerre civile commence. Le chef conserve son
empire, en immolant alternativement les sujets les uns aux autres. Celui qui
est la victime de jour, est impitoyablement accablé par tous les autres qui
sont charmés d’écarter I'orage de dessus eux ; la cruauté est souvent I'effet
de la crainte. Les subalternes s’essaient cependant les uns contre les autres
; on cherche a ne se lancer que des traits fins ; on voudrait qu’ils fussent
piguants sans étre grossiers ; mais comme l'esprit n'est pas toujours aussi
Iéger, que I'amour propre est sensible, on en vient souvent a se dire des



choses si outrageantes, qu’il n'y a que I'expérience qui empéche d’en
craindre les suites. Si Il'on pouvait cependant imaginer quelque
tempérament honnéte entre le caractére ombrageux et l'avilissement
volontaire, on ne vivrait pas avec moins d’agrément, et I'on aurait plus
d’union et d’égards réciproques.

Les choses étant sur le pied ou elles sont, ’'homme le plus piqué n’a pas le
droit de rien prendre au sérieux. On ne se donne pour ainsi dire que des
cartels d’esprit ; il faudrait s’avouer vaincu, pour recourir a d’autres armes,
et la gloire de I'esprit est le point d’honneur d’aujourd’hui.

On est cependant toujours étonné que de pareilles sociétés ne se
désunissent point par la crainte, le mépris, I'indignation ou I'ennui. Il faut
espérer qu’a force d’exces, elles finiront par faire prendre la méchanceté en
ridicule, et c’est I'unique moyen de la détruire. On remarque que la raison
froide est la seule chose qui leur impose, et quelquefois les déconcerte.

On croirait que I'habitude d’offenser rendrait ceux qui lI'ont contractée
incapables de se plier aux moyens de travailler a leur fortune. Point du tout,
il vaut mieux inspirer la crainte que I'estime. D’ailleurs les faux singuliers,
soit caustiques, méchants ou misanthropes, réussissent parfaitement
auprés de ceux dont ils ont besoin. La réputation qu’ils se sont fabriquée
donne un trés grand poids a leurs prévenances ; ils descendent plus
facilement qu’on ne croit a la flatterie basse. Celui qui en est I'objet ne
doute pas qu’il n’ait un mérite bien décidé, puisqu’il force de tels caractéres
a un style qui leur est si étranger. L’adulation fade et outrée est la plus sQre
de plaire : une louange fine et délicate fait honneur a celui qui la donne ; un
éloge exagéré fait plaisir a celui qui le recoit. Il prend I'exagération pour
I'expression propre, et pense que les grandes vérités ne peuvent pas se dire
avec finesse.

Il faut convenir que les sociétés dont je parle sont rares ; il N’y a que la
parfaitement bonne compagnie qui le soit davantage, et celle-ci n’est peut-
étre qu’une belle chimére dont on approche plus ou moins. Elle ressemble
assez a une république dispersée, on en trouve des membres dans toutes
sortes de classes, il est tres difficile de les réunir en un corps. Il n'y a
cependant personne qui n’en réclame le titre pour sa société : c’est un mot
de ralliement. Je remarque seulement qu’il N’y a personne aussi qui ne croit
gu’elle peut se trouver dans un ordre supérieur au sien, et jamais dans une
classe inférieure. La haute magistrature la suppose a la cour comme chez
elle ; mais elle ne la croit pas dans une certaine bourgeoisie, qui a son tour
a des nuances d’orgueil.

Pour ’homme de la cour, sans vouloir entrer dans aucune composition sur
cet article, il croit fermement que la bonne compagnie n’existe que parmi
les gens de sa sorte. Il est vrai qu’a esprit égal ils ont un avantage sur le
commun des hommes, c’est de s’exprimer en meilleurs termes, et avec des
tours plus agréables. Le sot de la cour dit ses sottises plus élégamment que
le sot de la ville ne dit les siennes.

Dans un homme obscur c’est une preuve d’esprit, ou du moins d’éducation,
que de s’exprimer bien. Pour 'homme de la cour c’est une nécessité ; il
n‘emploie pas de mauvaises expressions, parce qu’il n’en fait point. Un
homme de la cour qui parlerait bassement, me paraitrait presque avoir le
mérite d’un savant dans les langues étrangéres. En effet, tous les talents
dépendent des facultés naturelles, et surtout de I'exercice qu’on en fait. Le
talent de la parole, ou plutdt de la conversation, doit donc se perfectionner



a la cour plus que par tout ailleurs, puisqu'on est destiné a y parler, et
réduit & n’y rien dire : ainsi les tours se multiplient, et les idées se
rétrécissent. Je n’ai pas besoin, je crois, d’avertir que je ne parle ici que de
ces courtisans oisifs a qui Versailles est nécessaire, et qui y sont inutiles.

Il résulte de ce que j’ai dit, que les gens d’esprit de la cour, quand ils ont les
qualités du cceur, sont les hommes dont le commerce est le plus aimable ;
mais de telles sociétés sont rares. Le jeu sert a soulager les gens du monde
du pénible fardeau de leur existence, et les talents qu’ils appellent
quelquefois a leur secours en cherchant le plaisir prouvent le vide de leur

ame, et ne le remplissent pas. Ces remédes sont inutiles a ceux que le
godt, la confiance et la liberté réunissent.

Les gens du monde seraient sans doute fort surpris qu’on leur préférat
souvent certaines sociétés bourgeoises, ou l'on trouve sinon un plaisir
délicat, du moins une joie contagieuse, souvent un peu de rudesse ; mais
on est trop heureux qu’il ne s’y glisse pas une demie connaissance du
monde qui ne serait qu’un ridicule de plus, encore ne se ferait-il pas sentir a
ceux qui l'auraient : ils ont le bonheur de ne connaitre de ridicule que ce qui
blesse la raison ou les moeurs.

A I'égard des sociétés, si I'on veut faire abstraction de quelques différences
d’expressions, on trouvera que la classe générale des gens du monde et la
bourgeoisie se ressemblent plus au fond qu’on ne le suppose. Ce sont les
mémes tracasseries, le méme vide, les mémes miséres. La petitesse
dépend moins des objets que des hommes qui les envisagent. Quand au
commerce habituel, en général les gens du monde ne valent pas mieux, ne
valent pas moins que la bourgeoisie. Celle-ci ne gagne ou ne perd guére a
les imiter. a I’exception du bas peuple qui n'a que des idées relatives a ses
besoins, et qui en est ordinairement privé sur tout autre sujet, le reste des
hommes est par tout le méme. La bonne compagnie est indépendante de
I’état du rang, et ne se trouve que parmi ceux qui pensent et qui sentent,
qui ont les idées justes et les sentiments honnétes.



CHAPITRE 8

Sur le ridicule, la singularité et I’affectation

Le ridicule ressemble a ces fantbmes qui n’existent que pour ceux qui y
croient. Plus un mot abstrait est en usage, moins I'idée est fixe, parce que
chacun I'étend, la restreint ou la change ; et I'on ne s’apercoit de la
différence des principes que par celle des conséquences, ou par les
différentes applications qu’on en fait. Si I'on voulait définir les mots que I'on
comprend le moins, il faudrait définir ceux dont on se sert le plus. Le
ridicule consiste a choquer les usages ou les opinions recues, et
communément on les confond assez avec la raison ; cependant ce qui est

contre la raison est sottise ou folie ; si c’est contre I’équité, c’est crime.

Le ridicule ne doit donc avoir lieu que dans les choses indifférentes par
elles-mémes, et consacrées par la mode. Les habits, le langage, les
maniéres, le maintien : voila son ressort, voici son usurpation, il I'étend
jusque sur la vertu, et c’est le moyen que I'envie emploie le plus sGrement
pour en ternir I'éclat. Le ridicule est supérieur a la calomnie, qui peut se
détruire en retombant sur son auteur. La malignité éclairée ne s’en fie pas
méme a la difformité du vice ; elle lui fait I'honneur de le traiter comme la
vertu, en lui associant le ridicule pour le décrier ; il devient par-la moins
odieux et plus méprisé. Le ridicule est devenu le poison de la vertu et des
talents, et quelquefois le chatiment du vice.

Le ridicule est le fléau des gens du monde, et il est assez juste qu’ils aient
pour tyran un étre fantastique. On sacrifie sa vie a son honneur, souvent
son honneur a sa fortune, et quelquefois sa fortune a la crainte du ridicule.

Je ne suis pas étonné qu’on ait quelque attention a ne pas s’y exposer,
puisqu’il est d’'une si grande importance dans I'esprit de plusieurs de ceux
avec qui l'on est obligé de vivre. Mais on ne doit pas excuser l'extréme
sensibilité que des hommes raisonnables ont sur cet article. Cette crainte
excessive a fait naitre des essaims de petits donneurs de ridicules, qui
décident de ceux qui sont en vogue, comme les marchandes de modes
fixent celles qui doivent avoir cours. S’ils ne s’étaient pas emparé de
I’'emploi de distribuer les ridicules, ils en seraient accablés ; ils ressemblent
a ces criminels qui se font exécuteurs pour sauver leur vie.

La plus grande sottise de ces étres frivoles, et celle dont ils se doutent le
moins, est de s’imaginer que leur empire est universel : s’ils savaient
combien il est borné, la honte les y ferait renoncer. Le peuple n’en connait
pas le nom, et c’est tout ce que la bourgeoisie en sait. Parmi les gens du
monde, ceux qui sont occupés ne sont frappés que par distraction de ce
petit peuple incommode : ceux mémes qui en ont été, et que la raison ou
I’lAge en ont séparés, s’en souviennent a peine ; et les hommes illustres
seraient trop élevés pour I'apercevoir, s’ils ne daignaient pas quelquefois
s’en amuser.

Quoique I'empire du ridicule ne soit pas aussi étendu que ceux qui
I’'exercent le supposent, il ne I'est encore que trop parmi les gens du monde
; et il est étonnant qu’un caractere aussi léger que le ndtre se soit soumis a
une servitude dont le premier effet soit de rendre le commerce uniforme,



languissant et ennuyeux. La crainte puérile du ridicule étouffe les idées,
rétrécit les esprits, et les forme sur un seul modéle, suggére les mémes
propos peu intéressants de leur nature, et fastidieux par la répétition. Il
semble qu’un seul ressort imprime a différentes machines un mouvement
égal et dans la méme direction. Je ne vois que les sots qui puissent gagner
a un travers qui les met de niveau avec les hommes supérieurs, puisqu’ils
sont tous également assujettis a une mesure commune ou les plus bornés
peuvent atteindre. L’esprit est presque égal quand on est asservi au méme
ton, et ce ton est nécessaire a ceux qui sans cela n’en auraient point a eux ;
il ressemble a ces livrées qu’'on donne aux valets, sans quoi ils ne seraient
pas vétus.

Avec ce ton de mode on peut étre impunément un sot, et on regardera
comme tel un homme de beaucoup d’esprit qui ne I'aura pas : il n'y a rien
qu’'on distingue moins de la sottise que l'ignorance des petits usages.
Combien de fois a-t-on rougi a la cour pour un homme gu’on y produisait
avec confiance, qu’on avait admiré ailleurs, et qu’on avait annoncé avec une
bonne foi imprudente ; on ne s’était cependant pas trompé, mais on ne
I'avait jugé que d’apreés la raison, et on le confronte avec la mode.

Ce n’est pas assez que de ne pas s’exposer au ridicule pour s’en affranchir,
on en donne a ceux qui en méritent le moins, souvent aux personnes les
plus respectables, si elles sont assez timides pour le recevoir. Des gens
meéprisables, mais hardis, et qui sont au fait des moeurs régnantes, le
repoussent et I'anéantissent mieux que les autres.

Comme le ridicule n'ayant souvent rien de décidé, n’a d’existence alors que
dans l'opinion, il dépend en partie de la disposition de celui a qui on veut le
donner, et dans ce cas-la il a besoin d’étre accepté. On le fait échouer, non
en le repoussant avec force, mais en le recevant avec mépris ou
indifférence, quelquefois en le recevant de bonne grace. Ce sont les fleches
des mexicains qui auraient pénétré le fer, et qui s’amortissaient contre des
armures de laine.

Quand le ridicule est le mieux mérité, il y a encore un art de le rendre sans
effet, c’est d’outrer ce qui y a donné lieu. On humilie son adversaire en
dédaignant les coups qu’il veut porter.

D’ailleurs cette hardiesse d’affronter le ridicule impose aux hommes ; et
comme la plupart ne sont pas capables de n’estimer les choses que ce
qu’elles valent, ou leur mépris s’arréte leur admiration commence, et le
singulier en est communément I'objet.

Par quelle bizarrerie la méme chose a un certain degré rend-elle ridicule, et
portée a l'excés donne-t-elle une sorte d’éclat ? Car tel est l'effet de la
singularité marquée, soit que le principe en soit louable ou répréhensible.

Cela ne peut venir que du dégolt que cause l'uniformité de caractéere qu’on
trouve dans la société. On est si ennuyé de rencontrer les mémes idées, les
mémes opinions, les mémes maniéres, et d’entendre les mémes propos,
gu’on sait un gré infini a celui qui suspend cet état léthargique.

La singularité n’est pas précisément un caractere ; c’est une simple maniere
d’étre qui s’'unit a tout autre caractére, et qui consiste a étre soi, sans
s’apercevoir qu’on soit différent des autres ; car si l'on vient a le
reconnaitre, la singularité s’évanouit ; c’est une énigme qui cesse de I'étre
aussitdt que le mot en est connu. Quand on s’est apercu qu’on est différent
des autres, et que cette différence n’est pas un mérite, on ne peut guére



persister que dans l'affectation, et c’est alors petitesse ou orgueil, ce qui
revient au méme, et produit le dégodlt ; au lieu que la singularité naturelle
met un certain piquant dans la société qui en ranime la langueur. Les sots
qui connaissent souvent ce qu’ils n'ont pas, et qui s'imaginent que ce n’est
que faute de s’en étre avisés, voyant le succés de la singularité, se font
singuliers, et I’on sent ce que ce projet bizarre doit produire.

Au lieu de se borner a n’étre rien, et qui leur convenait si bien, ils veulent a
toute force étre quelque chose, et ils sont insupportables. Ayant remarqué,
ou plutdt entendu dire que des génies reconnus ne sont pas toujours
exempts d’un grain de folie, ils tachent d’imaginer des folies, et ne font que
des sottises.

La fausse singularité n’est qu’'une privation de caractére, qui consiste non
seulement a éviter d’étre ce que sont les autres, mais a tacher d'étre
uniquement ce gu’ils ne sont pas. On voit de ces sociétés ou les caractéeres
se sont partagés comme on distribue des roles. L’'un se fait philosophe, un
autre plaisant, un troisieme homme d’humeur. Tel se fait caustique qui
penchait d’abord a étre complaisant, mais il a trouvé le réle occupé. Quand

on n’est rien, on a le choix de tout.

Il n’est pas étonnant que ces travers entrent dans la téte d’'un sot, mais on
est étonné de les rencontrer avec de I'esprit. Cela se remarque dans ceux
qui nés avec plus de vanité que d’orgueil, croient rendre leurs défauts
brillants par la singularité en les outrant, plutdét que de s’appliquer a s’en
corriger. lls jouent leur propre caractere ; ils étudient alors la nature pour
s’en écarter de plus en plus, et s’en former une particuliére ; ils ne veulent
rien faire ni dire qui ne s’éloigne du simple ; et malheureusement quand on
cherche I'extraordinaire, on ne trouve que des platitudes. Les gens d’esprit
méme n’en ont jamais moins que lorsqu’ils tdchent d’en avoir.

On devrait sentir que le naturel qu'on cherche ne se trouve jamais, que
I’effort produit I’exces, et que I'excés décele la fausseté du caractére. On
veut jouer le brusque, et I'on devient féroce ; le vif, et I'on n’est que
pétulant et étourdi : la bonté jouée dégénere en politesse contrainte, et se
trahit enfin par l'aigreur : la fausse sincérité n’est qu’offensante ; et quand
elle pourrait s’imiter quelque temps, parce qu’elle ne consiste que dans des
actes passagers, on n’atteindrait jamais a la franchise qui en est le principe,
et qui est une continuité de caractére. Elle est comme la probité ; plusieurs
actes qui y sont conformes n’en font pas la démonstration, et un seul de
contraire la détruit.

Enfin toute affectation finit par se déceler, et I'on retombe alors au-dessous
de sa valeur réelle. Tel est regardé comme un sot aprés, et peut-étre pour
avoir été pris pour un génie. On ne se venge point a demi d’avoir été sa
dupe. Soyons donc ce que nous sommes, n’ajoutons rien a notre caractére ;
tachons seulement d’en retrancher ce qui peut étre incommode pour les
autres, et dangereux pour nous-mémes. Ayons le courage de nous
soustraire a la servitude de la mode, sans passer les bornes de la raison.



CHAPITRE 9

Sur les gens de fortune

Il y a deux sortes de conditions qui ont plus de relation avec la société, et
sur-tout avec les gens du monde, qu’elles n’en avaient autrefois. Ce sont les
gens de lettres et les gens de fortune, ce qui ne doit s’entendre que des
plus distingués d’entre eux, les uns par leur réputation ou leurs agréments
personnels, les autres par une opulence fastueuse : car dans tous les états
il y a des chefs, un ordre mitoyen et du peuple. Il n’'y a pas encore
longtemps que les financiers ne voyaient dans les gens de condition que des
protecteurs qu’ils avaient quelquefois eu pour maitres. La plupart des
fortunes de finance du dernier siécle n’étaient pas assez honnétes pour en
faire gloire, et dés-la elles en devenaient plus considérables ; les premiers
gains faisaient naitre I'avarice, I'avarice augmentait I'avidité, et ces passions
sont ennemies du faste. Une habitude d’économie ne se relache guere, et
suffit seule, sans génie ni bonheur marqué, pour tirer des richesses
immenses d’'une médiocre fortune, et d’'un travail continuel. S’il se trouvait
alors des gens d’affaires assez sensés pour vouloir jouir, ils I'étaient assez
pour se borner aux commodités, aux plaisirs a tous les avantages d’une
opulence sourde ; ils évitaient un éclat qui ne pouvait qu’exciter I'envie des
grands et la haine des petits. Si 'on se contentait de ce qui fait réellement
plaisir, on passerait pour modeste.

Ceux a qui les richesses ne donnent que de I'orgueil, parce gqu’ils n’ont pas a
se glorifier d’autre chose, ont toujours aimé a faire parade de leur fortune ;
trop enivrés de la jouissance pour rougir des moyens, leur faste était jadis
le comble de la folie, du mauvais golt et de I'indécence.

Cette ostentation d’opulence est plus communément la manie de ces
hommes nouveaux qu’un coup du sort a subitement enrichis, que de ceux
qui sont parvenus par degrés. Il est assez singulier que les hommes tirent
plus de vanité de leur bonheur que de leurs travaux. Ceux qui doivent tout
a leur industrie, savent combien ils ont évité, fait et réparé de fautes : ils
jouissent avec précaution, parce qu’ils ne peuvent pas s’exageérer les
principes de leur fortune ; au lieu que ceux qui se trouvent tout a coup des
étres si différents d’eux-mémes, se regardent comme des objets dignes de
I'attention particuliere du sort. lls ne savent a quoi l'attribuer ; et cette
obscurité de causes, on l'interpréte toujours a son avantage. Telles sont les
fortunes gu’on peut appeler ridicules, et qui I'’étaient encore plus autrefois
qu’aujourd’hui, par le contraste de la personne et du faste déplacé.

D’ailleurs la fortune de finance n’était guére alors gu’une loterie ; au lieu
qu’elle est devenue un art, une science qui a ses principes et sa méthode
comme les autres, ou tout au moins un jeu mélé d’adresse et de hasard. On
pourrait presque assigner le gain par la nature de I'affaire.

Pourquoi la finance serait-elle méprisée ? L'état doit avoir des revenus ; il
faut qu’il y ait des citoyens chargés de la perception, et gu’ils y trouvent des
avantages, pourvu que ces avantages soient limités ; sans quoi ils
deviennent scandaleux. On ne doit s’élever que contre la vexation ou
I'insolence de ceux qui abusent, et les punir avec éclat et sévérité. C’est
ainsi que dans toutes les conditions on devrait immoler a la vengeance



publique ceux qui font hair l'autorité, par I'abus qu’ils en font, et qui en
rendant les hommes malheureux par leur exces, les corrompent par leurs
exemples. Il faut convenir que c’est moins a leurs vexations, qu’a
I'insolence de quelques-uns d’entre eux, que les financiers doivent rapporter
le décri ou ils sont encore. Croit-on que cela dépende des injustices qui
seront tombées sur des gens obscurs dont les plaintes sont étouffées, les
malheurs ignorés, et qui ne seraient pas protégés par ceux qui crient
vaguement a linjustice, quand ils en seraient connus ? Dans les
déclamations contre la finance, ce n’est ni la générosité ni la justice qui
réclament, c’est I’envie qui poursuit le faste.

Voila ce qui devrait inspirer aux gens riches, et qui n’étaient pas nés pour
I’étre, une modestie raisonnée. lls ne sentent pas assez combien ceux qui
sont les plus dignes de leur fortune ont encore besoin d’art pour se la faire
pardonner. Malheureusement les hommes veulent afficher leur bonheur ; ils
devraient pourtant sentir qu’il est fort différent de la gloire, dont la publicité
fait et augmente I'existence. Les malheureux sont déja assez humiliés par
I’éclat seul de la prospérité : faut-il les outrager par I'affectation ?

Je ne suis pas étonné que le peuple voit avec chagrin, et murmure des
fortunes dont il fournit la substance, sans jamais les partager. Mais les gens
de condition doivent les regarder comme des biens qui leur sont substitués,
et destinés a remplacer un patrimoine qu’ils ont dissipé, souvent sans
avantage pour I'état. Il y a peu de fortunes qui ne tombent dans quelques
maisons distinguées. Un homme de qualité vend un nom qu’il n’a pas eu la
peine d’illustrer ; et sans le commerce qui s’est établi entre I'orgueil et la
nécessité, la plupart des maisons nobles tomberaient dans I'obscurité, et
par conséquent dans la misére ; les exemples n’en sont pas rares dans les
provinces. Au lieu que si les gens riches ne s’alliaient gu’entre eux, il
faudrait nécessairement par la seule puissance des richesses qu’ils
parvinssent eux-mémes aux dignités qu’ils conservent dans des familles
étrangeéres : peut-étre s’aviseront-ils un jour de ce secret-la, & moins que
les gens de la cour ne s’avisent eux-mémes d’entrer dans les affaires. Les
premiers qui braveraient le préjugé pourraient avoir des scrupules ; mais
quand ils en ont, quelques plaisanteries les soulagent, et beaucoup d’argent
les dissipe.

Cependant les gens de condition ont déja perdu le droit de dédaigner la
finance puisqu’il y en a peu qui n’y tiennent par le sang. C'était autrefois
une espéce de bonté que de ne pas humilier les financiers. Aujourd’hui
qu’ils tiennent a tout, le mépris pour eux serait de la part des gens de
condition, injustice et sottise. Il y en a tels qui ne se sont pas mésalliés,
parce que les gens de fortune n’en ont pas fait assez de cas pour les
rechercher. Tous ceux qui tirent vanité de leur naissance, ne sont pas
toujours dignes de se mésallier. Il n'appartient pas a tout le monde de
vendre son nom. Si les raisons de décence ne répriment pas la hauteur des
gens de condition a I’égard de la finance, celles d’intérét les contiennent.

Les plaisanteries sur les financiers en leur absence marquent plus d’envie
contre leur fortune que de mépris pour leurs personnes, puisqu’on leur
prodigue en face les égards, les prévenances et les éloges. Les gens de
condition se flattent que cette conduite peut étre regardée comme la
marque d’une supériorité si décidée, gu’elle peut s’humaniser sans risque ;
mais personne ne se trompe sur les véritables motifs. Quelquefois ils se
permettent avec les financiers ces petits acces d'une humeur modérée,



d’autant plus flatteuse pour l'inférieur, qu’elle ressemble au procédé naif de
I’égalité. Ceux qui jouent ce rble désireraient que les spectateurs
désintéressés le prissent pour de la hauteur ; mais il n'y a pas moyen, parce
que si leur manége parait produire un effet opposé a celui qu’ils en
espéraient, on les voit s’adoucir par degrés, et aller jusqu’a la fadeur pour
ramener un homme prét a s’effaroucher. lls se tirent d’embarras par une
sorte de plaisanterie qui sert a couvrir bien des bassesses.

Si les gens riches viennent enfin a se croire supérieurs aux autres hommes,
ont-ils si grand tort ? N’'a-t-on pas pour eux les mémes égards, je dirai les
mémes respects, que pour ceux qui sont dans les places auxquelles on les
rend par devoir ? Les hommes ne peuvent juger que sur I’'extérieur. Sont-ils
donc ridiculement dupes, parce que ceux qui les trompent sont bassement
et adroitement perfides ? Il y a peu de gens riches, quelque esprit qu’ils
aient, et quelque bien nés qu’ils soient, a qui leur opulence ne donne dans
des moments des acces d’'une humeur impérieuse, et qui dans d’autres
moments ne se sentent humiliés de n’étre que riches, ou de n’étre regardés
que comme tels. Cependant ils sont plus utiles a la société gu’ils ne I'étaient
autrefois, et ils acquiérent une supériorité réelle sur ceux a qui ils rendent
service. Les vrais inférieurs sont ceux qui recoivent, et I’lhumiliation s’y joint
quand les services sont pécuniaires. C’est ce qui a fait mettre avec justice
les mendiants au-dessous des esclaves ; ceux-ci ne sont que dans
I'abaissement, et les autres dans la bassesse. Ainsi ceux qui font la cour aux
financiers sont bas, plus bas encore s’ils en recoivent, et s’ils les paient
d’ingratitude : la bassesse n’a plus de nom, et elle augmente a proportion
de la naissance et de I'élévation des ingrats.

Pourquoi s’étonner de la considération que donnent les richesses ? Il est sQr
qu’elles ne font pas un mérite réel ; mais elles sont le moyen de toutes les
commodités, de tous les plaisirs, et quelquefois du mérite méme. Tout ce
qui contribue, ou passe pour contribuer au bonheur, sera chéri des
hommes. Il est difficile de ne pas identifier les riches et les richesses. Les
décorations extérieures ne font-elles pas la méme illusion ?

Si I'on veut par un examen philosophique dépouiller un homme de tout
I’éclat qui lui est étranger, la raison en a le droit ; mais je vois que I’humeur
I’exerce plus que la philosophie.

D’ailleurs pourquoi ne considérerait-on pas ce qui est représentatif de tout
ce que l'on considére ? Voila précisément ce que les richesses sont parmi
nous ; il n’y a de différence que de la cause a l'effet. La seule chose
respectée, que les richesses ne peuvent donner, est une naissance illustre ;
mais si elle n'est pas soutenue par les places, les dignités ou la puissance ;
si elle est seule enfin, elle est éclipsée par tout ce que I'or peut procurer.
Voulons-nous avoir le droit de mépriser les richesses ? Changeons nos
maoeurs.

Il y a eu des lieux et des temps ou l'or était méprisé, et le mérite seul
honoré. Sparte et Rome naissante nous en fournissent des exemples. Mais
pour peu qu'on fasse attention a la constitution et a I'esprit de ces
républiques, on sentira qu’on n’y devait faire aucun cas de I'or, puisqu’il n'y
était représentatif de rien. On ignorait les commodités ; les vrais besoins ne
donnent pas I'idée de celles que nous connaissons ; I'imagination ne s’était
pas encore exercée sur les plaisirs ; ceux de la nature suffisaient, et les plus
grands ne coltent pas cher ; le luxe était honteux, ainsi I'or était inutile et

méprisé. Ce mépris était a la fois le principe et I'effet de la modération et de



I'austérité. La vie la plus pénible cesse de géner les hommes, dés qu’elle est
glorieuse ; et dans les ames hautes, les grands sacrifices ne sont pas
toujours aussi cruels gu’ils le paraissent aux ames vulgaires. Un certain
sentiment de fierté et d’estime pour soi-méme éléve I'ame et la rend
capable de tout. L’'orgueil est le premier des tyrans ou des consolateurs.

Telle fut Lacédémone, telle fut Rome dans son berceau ; mais aussitdt que
le vice et les plaisirs y eurent pénétré, tout, jusqu’aux choses qui doivent
étre le prix de la vertu, tout, dis-je, y fut vénal ; I'or y fut donc recherché,
nécessaire, estimé et honoré : voila précisément I'état ol nous nous
trouvons par nos connaissances, nos godts, nos besoins nouveaux, nNos
plaisirs, et nos commodités recherchées. Qu’on fasse revivre les anciennes
moeeurs de Rome ou de Sparte, peut-étre n’en serons-nous ni plus ni moins
heureux ; mais I'or sera inutile.

Les hommes n’ont qu’un penchant décidé, c’est leur intérét ; s’il est attachée
a la vertu, ils sont vertueux sans effort ; que I'objet change, le disciple de la
vertu devient I'esclave du vice, sans avoir changé de caractére : c’'est avec
les mémes couleurs qu’on peint la beauté et les monstres. Les meceurs d’'un
peuple sont le principe actif de sa conduite, les lois n’en sont que le frein ;
celles-ci n'ont donc pas sur lui le méme empire que les maeurs. On suit les
moeurs de son siécle, on obéit aux lois, c’est I'autorité qui les fait et qui les
abroge. Les mceurs d’une nation lui sont plus sacrées et plus chéres que ses
lois. Comme elle n’en connait pas l'auteur, elle les regarde comme son
ouvrage, et les prend toujours pour la raison.

Cependant on ne saurait croire avec quelle facilité un prince changerait chez
certains peuples les mceurs les plus dépravées, et les dirigerait vers la
vertu, pourvu que ce ne fat pas un projet annoncé. Une telle révolution
paraitrait le chef-d’oeuvre des entreprises ; mais elle le serait plus par son
effet que par ses difficultés. En attendant qu’elle arrive, et les choses étant
sur le pied ou elles sont, ne soyons pas étonnés que les richesses procurent
de la considération. Cela sera honteux, si I'on veut ; mais cela doit étre,
parce que les hommes sont plus conséquents dans leurs moeurs que dans
leurs jugements.

On comprend ordinairement dans le monde parmi les financiers une autre
classe de gens riches, qui prétendent avec raison devoir en étre distingués.
Ce sont les commergants, hommes estimables, nécessaires a I'état, qui ne
s’enrichissent qu’en procurant l'abondance, en excitant une industrie
honorable, et dont les richesses prouvent les services. On ne les rencontre
pas dans la société aussi communément que les financiers, parce que les
affaires les occupent, et ne leur permettent pas de perdre un temps dont ils
connaissent le prix, pour des amusements frivoles, dont le godt vient autant
de I'habitude que de l'oisiveté, et qui sous le nom de plaisirs causent I’ennui
aussi souvent qu’ils le dissipent.

Les commercants sont donc plus occupés que les financiers. Quoique le
commerce ait sa meéthode comme la finance, celle-ci se simplifie en
s’éclaircissant, et tout I'art des fripons est de I'embrouiller. La science du
commerce est moins compliquée et plus combinée, moins obscure, mais
plus étendue, et s’étend encore plus en se perfectionnant.

L'application de ses principes exige une attention suivie, de nouveaux
accidents demandent de nouvelles mesures, le travail est presque continuel
; au lieu que la finance plus bornée en elle-méme ressemble assez a une
machine qui n’a pas souvent besoin de la main de l'ouvrier, quand le



mouvement est une fois imprimé ; c’est une pendule qu’on ne remonte que
rarement. Tous les préjugés d’état ne sont pas également faux : I'estime
que les commercants font du leur est d’accord avec la raison ; ils ne font
aucune entreprise, il ne leur arrive aucun avantage, que le public ne le
partage avec eux ; tout les autorise a estimer leur profession. Les
commercants sont le premier ressort de I'abondance. La plupart des
financiers ne sont que des canaux propres a la circulation de I'argent. Que
ces canaux soient de bronze ou d’argile, la matiere en est indifférente,

'usage est le méme.

Les premiers s’honorent par la voie méme qui les enrichit. Les autres
tendent au méme but par I'usage gu’ils font de leurs richesses : c’est ce qui
les a engagés a se produire dans le monde, ou ils auraient été les seuls
étrangers, si I'on n’y et a peu prés dans le méme temps admis les gens de
lettres.



CHAPITRE 10

Sur les gens de lettres

Autrefois les gens de lettres livrés a I'étude, et séparés du monde, en
travaillant pour leurs contemporains, ne songeaient qu’a la postérité. Leurs
meceurs pleines de candeur et de rudesse, n'avaient guere de rapport avec
celles de la société ; et les gens du monde moins instruits qu’aujourd’hui,
admiraient les ouvrages, ou plutét le nom des auteurs, et ne se croyaient
pas trop capables de vivre avec eux. Il entrait méme dans cet éloignement
plus de considération que de répugnance.

Le godt des lettres, des sciences et des arts, a gagné insensiblement, et il
est venu a un point, que ceux qui ne l'ont pas d’inclination I'affectent par
air. On a donc recherché ceux qui les cultivent, et ils ont été attirés dans le
monde a proportion de I'agrément qu’on a trouvé dans leur commerce.

On a gagné de part et d’autre a cette liaison. Les gens du monde ont cultivé
leur esprit, formé leur goQt, et acquis de nouveaux plaisirs. Les gens de
lettres n’en ont pas retiré moins d’avantages. lls ont trouvé de la protection
et de la considération ; ils ont perfectionné leur goat, poli leur esprit, adouci
leurs meceurs, et acquis sur plusieurs articles des lumieres qu’ils n’auraient
pas puisées dans les livres.

Les lettres ne donnent pas précisément un état, mais elles en tiennent lieu
a ceux qui n’en ont pas d’'autre, et leur procurent des distinctions, que des
gens qui leur sont supérieurs par le rang n’obtiendraient pas toujours. On
ne se croit pas plus humilié de rendre hommage a I’esprit qu’a la beauté, a
moins qu’on ne soit d’ailleurs en concurrence de rang ou de dignité : car
I'esprit peut devenir alors I'objet le plus vif de la rivalité. Mais lorsqu’on a
une supériorité de rang bien décidée, on accueille I'esprit avec complaisance
; on est flatté de donner a un homme d’'un rang inférieur le prix qu’il
faudrait disputer avec un rival a d’autres égards. L’esprit a I'avantage, que
ceux gqui I'estiment, prouvent gu’ils en ont eux-mémes, ou le font croire, ce
qui est & peu pres la méme chose pour bien des gens.

On distingue la république des lettres en plusieurs classes. Les savants,
gu’'on appelle aussi érudits, ont joui autrefois d’une grande considération ;
on leur doit la renaissance des lettres ; mais comme aujourd’hui on ne les
estime pas autant qu’ils le méritent, le nombre en diminue trop, et c’est un
malheur pour les lettres : ils se produisent peu dans le monde qui ne leur
convient gueére, et a qui ils ne conviennent pas davantage.

Il y a un autre ordre de savants qui s’occupent des sciences exactes. On les
estime, on en reconnait l'utilité, on les récompense quelquefois ; leur nom
est cependant plus a la mode que leur personne, a moins qu’ils n'aient
d’autres agréments que le mérite qui fait leur célébrité.

Les gens de lettres les plus recherchés sont ceux qu’'on appelle
communément beaux esprits, entre lesquels il y a encore une distinction a
faire. Ceux dont les talents sont marqués et couronnés par des succes, sont
bientdt connus et accueillis ; mais si leur esprit se trouve renfermé dans la
sphere du talent, quelque génie qu’on y reconnaisse, on applaudit I'ouvrage,
et on néglige I'auteur. On lui préfére dans la société celui dont I'esprit est



d’'un usage plus varié, et d’'une application moins décidée et plus étendue.
Les premiers font plus d’honneur a leur siécle ; mais on cherche dans la
société ce qui plait davantage. D’ailleurs il y a compensation sur tout.

De grands talents ne supposent pas toujours un grand fonds d’esprit : un
petit volume d’eau peut fournir un jet plus brillant qu’un ruisseau dont le
cours paisible, égal et abondant fertilise une terre utile.

Les hommes de talents doivent avoir plus de célébrité, c’est leur
récompense. Les gens d’esprit doivent trouver plus d’agrément dans le
commerce, puisqu’ils y en portent davantage ; c’est une reconnaissance
fondée. Les talents ne se communiquent point par la fréqguentation. Avec les
gens d’esprit, on développe, on étend, et on leur doit une partie du sien.
Aussi le plaisir et I'habitude de vivre avec eux font naitre l'intimité, et
quelquefois I'amitié, malgré les disproportions d’état, quand les qualités du
coeur s’y trouvent ; car il faut avouer que malgré la manie d’esprit a la
mode, les gens de lettres, dont I’&me est connue pour honnéte, ont tout un
autre coup d’oeil dans le monde, que ceux dont on loue les talents, et dont
on désavoue la personne.

On a dit que le jeu et I'amour rendent toutes les conditions égales : je suis
persuadé qu’'on y edt joint I'esprit, si le proverbe elt été fait depuis que
I’esprit est devenu une passion. Le jeu égale en avilissant le supérieur ;
I'amour, en élevant l'inférieur ; et I'esprit, parce que la véritable égalité
vient de celle des ames. Il serait a désirer que la vertu produisit le méme
effet ; mais il n’appartient qu’aux passions de réduire les hommes a n’étre
que des hommes, c’est-a-dire, a renoncer a toutes les distinctions
extérieures.

Les gens de la cour sont ceux dont les lettres ont le plus a se louer ; et si
j'avais un conseil a donner a un homme qui ne peut se faire jour que par
son esprit, je lui dirais : préférez a tout 'amitié de vos égaux ; c’est la plus
sure, la plus honnéte, et souvent la plus utile ; ce sont les petits amis qui
rendent les grands services, sans tyranniser la reconnaissance : mais si
vous ne voulez que des liaisons de société, faites-les a la cour ; ce sont les
plus agréables et les moins génantes. Le manége, l'intrigue, les piéges, et
ce gu’on appelle les noirceurs , ne s’emploient qu’entre les rivaux
d’ambition.

Les courtisans ne pensent pas a nuire a ceux qui ne peuvent les traverser,
et font quelquefois gloire de les obliger. lls aiment a s’attacher un homme
de mérite, dont la reconnaissance peut avoir de I’éclat. Plus on est grand,
moins on s’avise de faire sentir une distance trop marquée. L’'amour propre
éclairé ne difféere guére de la modestie dans ses effets. Un homme de lettres
estimable n’en essuiera point de faste offensant ; au lieu qu’il pourrait y
étre exposé avec ces gens qui n'ont sur lui que la supériorité que leur
impertinence suppose, et qui croient que c’est un moyen de la lui prouver.

Depuis que le bel esprit est devenu une contagion, tel s’érige en protecteur
qui aurait besoin lui-méme d’étre protégé, et a qui il ne manque pour cela
que d’en étre digne. Plusieurs devraient sentir qu’ils seraient assez honorés
d’étre utiles aux lettres, parce gu’ils en retireraient plus de considération
qu’ils ne pourraient leur en procurer.

D’autres qui se croient gens du monde, parce qu’on ne sait pas pourquoi ils
s’y trouvent, paraissent étonnés d’y rencontrer les gens de lettres. Ceux-cCi
pourraient a plus juste titre étre surpris d’y trouver ces gens d’'un état assez



commun, qui malgré leur complaisance pour les grands, et leur
impertinence avec leurs égaux, seront toujours hors d’oeuvre. Il y a tant de
faux gens du monde ! Mais du moins doit-on faire une différence entre ceux
qui y sont recherchés, et ceux qui s’y jettent malgré les degolts qu’ils
éprouvent.

En effet, réduisons les choses au vrai. On est homme du monde par la
naissance et les dignités, on s’y attache par intérét, on s’y introduit par
bassesse ; on y est lié par des circonstances particuliéres, telles que sont
les alliances des gens de fortune ; on y est admis par choix, c’est le partage
des gens de lettres ; et le golt entraine nécessairement des distinctions.

Les gens de fortune qui ont de I'esprit et des lettres le sentent si bien, que
si on les consulte, ou qu’on suive simplement leur conduite, on verra gu’ils
jouissent de la fortune, mais qu’ils s’estiment a d’autres égards. lls sont
méme blessés des éloges qu’'on donne a leur magnificence, parce qu’ils
sentent qu’ils ont un autre mérite que celui-la. On veut tirer sa gloire de ce
qu’on estime le plus. lls recherchent les gens de lettres, et se font honneur
de leur amitié.

Les succés de quelques gens de lettres en ont égaré beaucoup dans cette
carriere. Tous se sont flattés de jouir des mémes agréments, et plusieurs se
sont trompés, soit qu’ils eussent moins de mérite, soit que leur mérite fat
moins de commerce. Quantité de jeunes gens ont cru obéir au génie, et
leurs mauvais succés n’ont fait que les rendre incapables de suivre d’autres
routes ou ils auraient réussi, s’ils y étaient entrés d’abord. Par-la I'état a
perdu de bons sujets, sans que la république des lettres y ait rien gagné.

Quoique les avantages que les lettres procurent se réduisent ordinairement
a quelques agréments dans la société, ils n'ont pas laissé que d’exciter
I’envie. Les sots sont presque tous par état ennemis des gens d’esprit.
L’esprit n’est pas souvent fort utile a celui qui en est doué ; et cependant il
n’y a point de qualité qui soit si fort exposée a la jalousie. On est étonné
qu’il soit permis de faire I’éloge de son cceur, et qu’il soit révoltant de louer
son esprit ; et la vanité qu’'on tirerait du dernier se pardonnerait d’autant
moins, qu’elle serait mieux fondée. On en a conclu que les hommes
estiment plus I’esprit que la vertu. N’y en aurait-il point une autre raison ?

I me semble que les hommes n’aiment point ce qu’ils sont obligés
d’admirer. On n’admire que forcément et par surprise. La réflexion cherche
a prescrire contre l'admiration ; et quand elle est forcée d’y souscrire,
I’'humiliation s’y joint, et ce sentiment ne dispose pas a aimer.

Un seul mot renferme souvent une collection d’idées : tels sont les termes
d’esprit et de coeur. Si un homme nous fait entendre qu’il a de I'esprit, et
que de plus il ait raison de le croire, c’est comme s’il nous prévenait que
nous ne lui imposerons point par de fausses vertus, que nous ne lui
cacherons point nos défauts, qu’il nous verra tels que nous sommes, et
nous jugera avec justice. Une telle annonce ressemble déja a un acte
d’hostilité. Au lieu que celui qui nous parle de la bonté de son cceur, et qui
nous la persuade, nous apprend que nous pouvons compter sur son
indulgence, méme sur son aveuglement, sur ses services, et que nous
pourrons étre impunément injustes a son égard. Les sots ne se bornent pas
a une haine oisive contre les gens d’esprit : ils les représentent comme des
hommes dangereux, ambitieux, intrigants : ils supposent enfin qu’'on ne
peut faire de I'esprit que ce qu’ils en feraient eux-mémes. L'esprit n’est
qu’un ressort capable de mettre en mouvement la vertu ou le vice. Il est



comme ces liqueurs qui par leur mélange développent et font percer I'odeur
des autres. Les vicieux I'emploient pour leur passion. Mais combien I'esprit
a-t-il guidé, soutenu, embelli, développé et fortifi€ de vertus ? L’esprit seul
par un intérét éclairé a quelquefois produit des actions aussi louables que la
vertu méme l'aurait pu faire. C’est ainsi que la sottise seule a peut-é&tre fait
Oou causé autant de crimes que le vice.

A I'égard des gens d’esprit, proprement dit, c’est-a-dire, qui sont connus
par leurs talents, ou par un goQt décidé pour les sciences et les lettres, c’est
les connaitre bien peu, que de craindre leur concurrence et leurs intrigues
dans les routes de la fortune et de I'ambition. La plupart en sont incapables
; et ceux qui par hasard veulent s’en méler, finissent ordinairement par étre
des dupes. Les intrigants de profession les connaissent bien pour tels ; et
quand ils les engagent dans quelques affaires délicates, ils songent a les
tromper les premiers, les font servir d’instrument honnéte ; mais ils se
gardent bien de leur confier le ressort principal. Il y a au contraire des sots
qui par une ardeur soutenue, des démarches suivies, sans distraction de
leur objet, parviennent a tout ce qu’ils désirent.

L'amour des lettres rend assez insensible a la cupidité et a I'ambition,
console de beaucoup de privations, et souvent empéche de les connaitre ou
de les sentir. Avec de telles dispositions les gens d’esprit doivent, tout
balancé, étre encore meilleurs que les autres hommes. Il arrive encore que
I’esprit inspire a celui qui en est doué, une secréte satisfaction qui ne tend
qu’a le rendre agréable aux autres, séduisant pour lui-méme, inutile a sa
fortune, et heureusement assez indifférent sur cet article.

Les gens d’esprit devraient d’autant moins s’embarrasser de la basse
jalousie gu’ils excitent, gu’ils ne vivent jamais plus agréablement qu’entre
eux. lls doivent savoir par expérience combien ils se sont réciproquement
nécessaires. Si quelque pique les éloigne les uns des autres, les sots les
réconcilient bientét, par [I'impossibilité ou Il'on se trouve de vivre
continuellement avec eux. Les ennemis étrangers feraient peu de tort aux
gens de lettres, s’ils n'étaient pas assez imprudents pour leur fournir des
moyens de les décrier, en se desservant quelquefois eux-mémes.

Je voudrais, pour I'honneur des lettres et le bonheur de ceux qui les
cultivent, qu’ils fussent persuadés d’'une vérité qui devrait étre pour eux un
principe fixe de conduite. C’est qu’ils peuvent se déshonorer eux-mémes
par les choses injurieuses qu’ils font, disent ou écrivent contre leurs rivaux ;
qu’ils peuvent tout au plus les mortifier, s’en faire des ennemis, et les
engager a des représailles aussi honteuses ; mais gqu’ils ne sauraient donner
atteinte a une réputation consignée dans le public. On ne fait et 'on ne
détruit que la sienne propre, et toujours par soi-méme. La jalousie marque
toujours infériorité dans celui qui la ressent. Quelque supériorité qu’on elt a
beaucoup d’égards sur un rival, dés qu’on en congoit de la jalousie, il faut
qu’on lui soit inférieur par quelque endroit.

Il N’y a point de particulier, si élevé ou si illustre qu’il puisse étre, point de
société si brillante qu’elle soit, qui détermine le jugement du public,
quoiqu’une cabale puisse par hasard procurer des succes, ou donner des
dégolts passagers. Cela serait encore plus difficile aujourd’hui que dans le
siécle précédent, parce que le public était moins instruit, ou se piquait
moins d’étre juge. Aujourd’hui il s’amuse des scénes littéraires, méprise
personnellement ceux qui les donnent avec indécence, et ne change rien a
I'opinion qu’il a prise de leurs ouvrages.



Il est inutile de prouver aux gens de lettres, que la rivalité qui produit autre
chose que I'’émulation est honteuse, cela n’a pas besoin de preuves ; mais
ils devraient sentir que leur désunion va directement contre leur intérét
général et particulier, et ils ne paraissent pas s’en apercevoir.

Des ouvrages travaillés avec soin, des critigues sensées, séveres, mais
justes et honnétes, ou I'on marque les beautés en relevant les défauts pour
donner des vues nouvelles : voila ce qu’'on a droit d’attendre des gens de
lettres. Leurs discussions ne doivent avoir que la vérité pour objet, objet qui
n’a jamais causé ni fiel ni aigreur, et qui tourne a I'avantage de I’lhumanité ;
au lieu que leurs querelles sont aussi dangereuses pour eux, que
scandaleuses pour les sages. Des hommes stupides, assez éclairés par
I’envie pour sentir leur infériorité, trop orgueilleux pour I'avouer, peuvent
seuls étre charmés de voir ceux qu’ils seraient obligés de respecter,
s’humilier les uns les autres. Les sots apprennent ainsi a cacher leur haine
sous un air de mépris dont ils devraient seuls étre I'objet. Il semble qu’on
fasse aujourd’hui précisément le contraire de ce qui se pratiquait, lorsqu’on
faisait combattre des animaux pour amuser des hommes.

Je crois voir dans la république des lettres un peuple dont l'intelligence
serait la force, fournir des armes a des barbares, et leur montrer I'art de
s’en servir.



CHAPITRE 11

Sur la manie du bel esprit

Il N’y a rien de si utile dont on ne puisse abuser, ne fOt-ce que par I'excés. Il
ne s’agit donc pas d’examiner jusqu’a quel point les lettres peuvent étre
utiles a un état florissant, et contribuer a sa gloire ; mais de savoir
premiérement si le goQt du bel esprit n’est pas trop répandu, peut-étre
méme plus gu’il ne le faudrait pour sa perfection ? Secondement, d’ou vient
la vanité gu’on en tire, et conséquemment I'extréme sensibilité qu’'on a sur
cet article ?

L’examen et la solution de ces deux questions s’appuieront nécessairement
sur les mémes raisons. Il est sdr que ceux qui cultivent les lettres par état
en retireraient peu d’avantages, si les autres hommes n’en avaient pas du
moins le goldt. C’est l'unique moyen de procurer aux lettres les
récompenses et la considération dont elles ont besoin pour se soutenir avec
éclat. Mais lorsque la partie de la littérature que I'on comprend d’ordinaire
sous le nom de bel esprit devient une mode, une espéce de manie publique,
les gens de lettres n’y gagnent pas ; et les autres professions y perdent.
Cette foule de prétendants au bel esprit fait qu’'on distingue moins ceux qui
ont des droits, d’avec ceux qui n‘ont que des prétentions. a I'égard des
hommes qui sont comptables a la société de diverses professions graves,
utiles, ou méme de premiére nécessité, qui exigent presque toute
I'application de ceux qui s’y destinent, telles que la guerre, la magistrature,
le commerce, les arts ; c’est sans doute une grande ressource pour eux gue
la connaissance et le golt modéré des lettres. lls y trouvent un
délassement, un plaisir, et un certain exercice d’esprit qui n’est pas inutile a
leurs autres fonctions.

Mais si ce godt devient trop vif et dégénére en passion, il est impossible que
les devoirs réels n’en souffrent. Les premiers de tous sont ceux de sa
profession, parce que la premiére obligation est d’étre citoyen. Les lettres
ont par elles-mémes un attrait qui séduit I'esprit, lui rend les autres
occupations rebutantes, et fait négliger celles qui sont les plus
indispensables. On ne voit guere d’homme passionné pour le bel esprit,
s’acquitter bien d’'une profession différente. Je ne doute point qu’il n'y ait
des hommes engagés dans des professions tres opposées aux lettres pour
lesquelles ils avaient des talents marqués. Il serait a désirer pour le bien de
la société gu’ils s’y fussent totalement livrés, parce que leur génie et leur
état étant restés en contradiction, ils ne sont bons a rien.

Ces talents décidés, ces vocations marquées sont trés rares ; la plupart des
talents dépendent communément des circonstances, de l'exercice et de
I'application qu’on en a fait. Mettons un peu ces prétendus talents naturels
et non cultivés a I'épreuve.

Nous voyons des hommes dont I'oisiveté forme pour ainsi dire I'état ; ils se
font amateurs de bel esprit, ils s’annoncent pour le goQt, c’est leur affiche ;
ils recherchent les lectures, ils s’empressent, ils conseillent, ils protégent, et
croient naivement, ou tdchent de faire croire qu’ils ont part aux ouvrages et
aux succes de ceux qu’ils ont incommodés de leurs conseils.



Cependant ils se font par-la une sorte d’existence, une réputation de
société. Pour peu gqu’ils montrent d’esprit, s’ils restent dans l'inaction, et se
bornent prudemment au droit de juger décisivement, ils usurpent dans
I'opinion une espéce de supériorité sur les talents mémes. On les croit
capables de faire tout ce gu’ils n’ont pas fait, et uniguement parce qu’ils
n’ont rien fait. On leur reproche leur paresse, ils cédent aux instances, et se
hasardent a entrer dans la carriere dont ils étaient les arbitres. Leurs
premiers essais profitent du préjugé favorable de la société. On loue, on
admire, on se récrie que le public ne doit pas étre privé d'un chef-d’oeuvre.
La modeste complaisance de l'auteur se laisse violer, et consent a se
produire au grand jour.

C’est alors que l'illusion s’évanouit ; le public condamne, ou s’occupe peu de
'ouvrage ; les admirateurs se rétractent, et l'auteur déplacé apprend par
son expérience qu’il n'y a point de profession qui n’exige un homme tout
entier. En effet on citerait peu d’ouvrages distingués, je dis méme
d’ouvrages de goQt, qui ne soient partis d’auteurs de profession.

Les mauvais succés ne détrompent pas ceux qu’ils humilient. Il n’y a point
d’amour propre plus sensible et moins corrigible que celui qui nait du bel
esprit ; et il est infiniment plus ombrageux dans ceux dont ce n’est pas la
profession, que dans les vrais auteurs, parce qu’on est plus humilié d’étre
au-dessous de ses prétentions que de ses devoirs. C’est en vain qu’ils
affichent I'indifférence, ils ne trompent personne. L’'indifférence est la seule
disposition de I'ame qui doive étre ignorée de celui qui I'éprouve ; elle
n’existe plus des qu’on I'annonce.

Il N’y a point d’ouvrages qui ne demandent du travail ; les plus mauvais ont
souvent le plus colté, et I'on ne se donne point de peine sans objet. On
n’en a point, dit-on, d’autre que son amusement : dans ce cas-la il ne faut
point faire imprimer ; il ne faut pas méme lire a ses amis, puisque c’est
vouloir les consulter ou les amuser. On ne consulte point sur des choses qui
n’intéressent pas, et 'on ne prétend pas amuser avec celles qu’on n’estime
point. Cette prétendue indifférence est donc toujours fausse ; il n’y a qu’un
intérét trés sensible qui fasse jouer l'indifférence. C’est une précaution en
cas de mauvais succes, ou l'ostentation d’'un droit qu’'on voudrait établir
pour décidé. On n’a jamais tant donné de ridicule au bel esprit, que depuis
qu’on en est infatué. Cependant la faiblesse sur ce sujet est telle, que ceux
qui pourraient tirer leur gloire d’ailleurs, se repaissent sur le bel esprit
d’éloges dont ils reconnaissent eux-mémes la mauvaise foi. Votre sincérité
vous en ferait des ennemis irréconciliables, eux qui s’élévent contre I'amour
propre des auteurs de profession. Examinons quelles sont les causes de cet
amour propre excessif : voici celles qui m’ont frappé.

Chez les peuples sauvages la force a toujours fait la noblesse et la
distinction entre les hommes ; mais parmi des nations policées, ou la force
est soumise a des lois qui en préviennent ou en répriment la violence, la
distinction réelle et personnelle la plus reconnue vient de I'esprit.

La force ne saurait étre parmi nous une distinction ni un moyen de fortune ;
c'est tout au plus un avantage pour des travaux pénibles, qui sont le
partage de la plus malheureuse classe des citoyens. Mais malgré Ila
subordination que les lois, la politique, la sagesse ou l'orgueil ont pu établir,
il reste toujours a I'esprit dans les classes les plus obscures des moyens de
fortune et d’élévation qu’il peut saisir, et que des exemples lui indiquent. Au
défaut des avantages réels que I'esprit peut procurer suivant I'application



qu’on en fait, le plus stérile pour la fortune donne encore une sorte de
considération. Mais comment arrive-t-il que de toutes les sortes d’esprit
dont on peut faire usage, le bel esprit soit celui qui inspire le plus d’amour
propre ? Sur quoi fonde-t-on sa supériorité ? Et qu’est-ce qui en favorise si
fort la prétention ?

Voici d’ou vient l'illusion. Premiérement, les hommes ne sont jamais plus
jaloux de leurs avantages, que lorsqu’ils les regardent comme leur étant
personnels ; qu’ils s'imaginent ne les devoir qu’'a eux-mémes ; et comme ils
jugent moins de I'esprit par des effets éloignés, et dont ils n’apercoivent pas
toujours la liaison, que sur des signes immeédiats ou prochains, les hommes
qui ne sont pas faits a la réflexion, croient voir cette prérogative dans le bel
esprit plus que dans tout autre. lls jugent qu’il appartient en propre a celui
qui en est doué. lls voient, ou croient voir qu’il produit de lui-méme, et sans
secours étrangers ; car ils ne distinguent pas ces secours qui sont
cependant trés réels. lls ne font pas attention qu’a talents égaux, les
écrivains les plus distingués sont toujours ceux qui se sont nourris de la
lecture réfléchie des ouvrages de ceux qui ont paru avec éclat dans la
méme carriére. On ne voit pas, dis-je, assez que I’'homme le plus fécond, s’il
était réduit a ses propres idées, en aurait peu ; que c’est par la
connaissance et la comparaison des idées étrangeres, qu’on parvient a en
produire une quantité d’'autres qu’on ne doit qu’a soi.

Secondement, ce qui favorise encore l'opinion avantageuse qu’on a du bel
esprit, vient d’'un paralléle qu’on est souvent a portée de faire. On remarque
que le fils d’'un homme d’esprit et de talent fait souvent des efforts inutiles
pour marcher sur les traces de son pere, il n’y a rien de moins héréditaire ;
au lieu que le fils d’'un savant devient, s’il le veut, un savant lui-méme. En
géométrie et dans toutes les vraies sciences qui ont des principes, des
régles et une méthode, on peut parvenir ; et I'on parvient ordinairement,
sinon a la gloire, du moins aux connaissances de ses prédécesseurs. Peut-
étre dira-t-on a l'avantage de certaines sciences, que l'utilité en est plus
réelle ou plus reconnue que celle du bel esprit ; mais cette objection est
plus favorable a ces sciences mémes qu’a ceux qui les professent.

Il est vrai que celui qui s’annonce pour les sciences, est obligé d’en étre
instruit jusqu’a un certain point ; sans quoi il ne peut pas s’en imposer
grossierement a lui-méme, et difficilement aux autres, s’ils ont intérét de
s’en éclaircir. Quoique les sciences ne soient pas exemptes de charlatanerie,
elle y est plus difficile que sur ce qui n’a rapport qu’a I’esprit. On se trompe
de bonne foi a cet égard, et I'on en impose facilement aux autres, surtout si
'on ne se commet pas en donnant des ouvrages, et qu'on se borne au
simple titre d’homme d’esprit et de godt. Voila ce qui rend le bel esprit si
commun, gu’il ne devrait pas inspirer tant de vanité. Mais laissant a part ce
peuple de gens d’esprit, sur quoi les auteurs de mérite, et dont les preuves
sont incontestables, fondent-ils leur supériorité a I'égard de plusieurs
professions ? En supposant que I'esprit dat étre la seule mesure de I'estime,
en ne comptant pour rien les différents degrés d’utilité, et ne jugeant les
professions que sur la portion d’esprit gu’elles exigent ; combien y en a-t-il
qui supposent autant et peut-étre plus de pénétration, de sagacité, de
prestesse, de discussion, de comparaison, en un mot d'étendue de
lumiéres, que les ouvrages de golt et d’agréments les plus célebres ?

Je ne citerai pas ce qui regarde le gouvernement ou la conduite des armées
; on pourrait croire que I'’éclat qui accompagne certaines places, peut influer



sur I'estime qu’on fait de ceux qui les remplissent avec succes, et jaurais
trop d’avantage. Je n’entrerai pas non plus dans le détail de tous les
différents emplois ; il y en aurait plus qu’on ne croit qui auraient des titres
solides a produire. Portons du moins la vue sur quelques occupations de la
société.

Le magistrat qui est digne de sa place ne doit-il pas avoir I'esprit juste,
exact, pénétrant, exercé, pour percer jusqu’'a la vérité a travers les nuages
dont l'injustice et la chicane cherchent a I'obscurcir ; pour arracher a
I'imposture le masque de lI'innocence ; pour discerner l'innocence malgré
I’embarras, la frayeur ou la maladresse qui semble déposer contre elle pour
distinguer I'assurance de l'innocent d’avec l'audace du coupable ; pour
connaitre également et concilier I'équité naturelle et la loi positive ; pour
faire céder l'une a l'autre, suivant l'intérét de la société, et par conséquent
de la justice méme ? Faut-il moins de qualités dans I'orateur, pour éclaircir
et présenter l'affaire sur laquelle le juge doit prononcer ; pour diriger les
lumiéres du magistrat, et quelquefois les lui fournir ? Car je ne parle point
de l'art criminel d’égarer la justice.

Quel discernement, quelle finesse de discutions n’exige pas l'art de la
critigue ? Quelle force de génie ne faut-il pas pour imaginer certains
systemes qui peut-étre sont faux, mais qui n’en servent pas moins a
expliquer des phénoménes, constater, concilier des faits, et trouver des
vérités nouvelles ? Quelle sagacité dans les sciences pour inventer des
méthodes qui prouvent I'étendue des lumiéres dans les inventeurs, et dont
l'utilité est telle, qu’elles guident avec certitude ceux mémes qui n’en
congoivent pas les principes ?

Cependant plusieurs de ces philosophes sont a peine connus ; il n'y a de
célebres que ceux qui ont fait des révolutions dans les esprits ; tandis que
ceux qui ne sont qu’utiles restent ignorés. Les hommes ne méconnaissent
jamais plus les bienfaits, que lorsqu’ils en jouissent avec tranquillité. La
gloire du bel esprit est sentie et publiée par le commun des hommes, qui
sont jusqu’a un certain point en état d’en concevoir les idées, et qui se
sentent incapables de les produire sous la forme ou elles leur sont
présentées ; de-la nait leur admiration. Au lieu que les philosophes ne sont
sentis que par des philosophes, ils ne peuvent prétendre qu’a I'estime de
leurs pairs ; c’est jouir d’'une considération bien bornée.

Mais pourquoi entrer dans un examen détaillé des occupations qu’on
regarde comme appartenant principalement a I'esprit ? Il y en a beaucoup
d’autres qu’on ne range pas ordinairement dans cette classe-la, et qui n’en
exigent pas moins. Doutera-t-on, par exemple, qu’il ne faille une grande
étendue de lumiéres pour imaginer une nouvelle branche de commerce, ou
pour en perfectionner une déja établie ? On avouera sans doute qu’on ne
peut pas refuser I'esprit & ceux qui se sont illustrés dans les différentes
carriéres dont je viens de parler ; mais on dira qu’il n’en faut pas beaucoup
pour y marcher faiblement. Pour réponse a cette distinction, il suffit d’en
faire une pareille, et de demander quel cas on fait de ceux qui rampent
dans la littérature ; on va jusqu’a l'injustice a leur égard, en les estimant
moins qu’ils ne le méritent. On fait encore une objection dont on est frappé,
et qui est bien faible. On remarque, dit-on, que plusieurs hommes se sont
fait un nom dans les arts, ou dans certaines sciences, quoiqu’ils fussent
incapables de toutes les autres choses auxquelles ils s’étaient d’abord
inutilement appliqués ; et que loin d’étre en état de produire le moindre



ouvrage de golt et d’agrément, a peine atteignent-ils au courant de la
conversation. Des-la on prend droit de les regarder comme des espéces de
machines dont les ressorts n’ont qu’un effet déterminé.

Mais croit-on que tous ceux qui se sont distingués dans le bel esprit eussent
été également capables de toutes les autres productions, et des différents
emplois de la société ? Ills n’auraient peut-étre jamais éeté ni bons
magistrats, ni bons commerc¢ants, ni bons artistes. Sont-ils bien sidrs qu’ils y
auraient été propres ? Ce qu’ils ont pris chez eux pour répugnance sur
certaines occupations, pouvait étre un signe d’incapacité autant que de
dégodt. N’y aurait-il point d’exemples de beaux esprits distingués qui
fussent assez bornés sur d’autres articles, méme sur ce qui parait avoir le
plus de rapport avec I'esprit, tel que le simple talent de la conversation, car
c’en est un comme un autre ? On en trouverait sans doute des exemples, et
I’on aurait tort d’en étre étonné.

Pour faire voir que l'universalité des talents est une chimere, je ne veux pas
chercher mes autorités dans la classe commune des esprits ; montons
jusqu’a la sphére de ces génies rares, qui en faisant honneur a 'humanité,
humilient les hommes par la comparaison. Newton qui a deviné le systeme
de l'univers, du moins pour quelque temps, n’était pas regardé comme
capable de tout par ceux-mémes qui s’honoraient de I'avoir pour
compatriote.

Guillaume Ill qui se connaissait en hommes, étant embarrassé sur une
affaire politique, on lui conseilla de consulter Newton. Newton, dit-il, n’est
qu’un grand philosophe. Ce titre était sans doute un éloge rare ; mais enfin
dans cette occasion-la Newton n’était pas ce qu’il fallait, il en était
incapable, et n’était qu’un grand philosophe.

Il est plus que vraisemblable que s’il eGt appligué a la science du
gouvernement les travaux qu’il avait consacrés a la connaissance de
I'univers, le roi Guillaume n’eQt pas dédaigné ses conseils.

Dans combien de circonstance, sur combien de questions le philosophe
n'edt-il pas répondu a ceux qui lui auraient conseillé de consulter le
monarque ? Guillaume n’est qu’un politique, qu’un héros, qu’'un grand roi.

Le prince et le philosophe étaient également capables de sentir les limites
de leur génie ; au lieu gqu’un homme d’imagination regarderait comme une
injustice d’étre récusé sur quelque matiére que ce padt étre. Les hommes de
ce caractére se croient capables de tout ; I'inexpérience méme fortifie leur
amour propre qui ne peut s’éclairer que par des fautes, et diminuer par des
connaissances acquises. Les plus grandes affaires, celles du gouvernement,
ne demandent que de bons esprits ; le bel esprit y nuirait, et les grands
esprits y sont rarement nécessaires. lls ont des inconvénients pour la
conduite, et ne sont propres qu’aux révolutions ; ils sont nés pour édifier ou
pour détruire. Le génie a ses bornes et ses écarts ; la raison cultivée suffit a
tout ce qui nous est nécessaire.

Si d’'un coté il y a peu de talents si décidés pour un objet, qu’il et été
absolument impossible a celui qui en est doué de réussir dans tout autre
chose ; on peut d’'un autre coté soutenir que tout est talent, c’est-a-dire en
général, gu’avec quelque disposition naturelle, on peut en y joignant de
I'application, et surtout des exercices reéitérés, réussir dans quelque carriére

que ce puisse étre. Je ne prétends avancer qu’'une proposition générale, et



j'excepte les génies et les hommes totalement stupides, deux sortes d’étres
presque également rares.

On voit par exemple des hommes qui ne paraissent pas capables de lier
deux idées ensemble, et qui cependant font au jeu les combinaisons les plus
compliquées, les plus slres et les plus rapides. Il faut nécessairement de
I'esprit pour de telles opérations ; on dit qu’ils ont I'esprit du jeu. Mais s’il
n’y avait aucun jeu d’inventé, croit-on que ces joueurs si subtils eussent été
réduits a la seule existence matérielle ? Cet esprit de calcul et de
combinaison aurait pu étre appliqué a des sciences qui leur auraient peut-
étre fait un nom.

Les circonstances décident souvent de la différence des talents. C’est ainsi
que le choc du caillou fait sortir la flamme, en rompant I'équilibre qui la
retenait captive.

Ce qui est beaucoup plus rare que les grands talents, c’est une flexibilité
d’esprit qui saisisse un objet, I’embrasse, et puisse ensuite se replier vers
un autre, qui en pénétre l'intérieur avec force, et qui le présente avec
clarté. C’est une vue qui au lieu d’avoir une direction fixe, déterminée et sur
une seule ligne, a une action sphérique. Voila ce qu’on peut appeler I'esprit
de lumiere : il peut imiter tous les talents, sans toutefois les porter au
méme degré que les hommes qui y sont bornés ; mais s’il est quelquefois
moins brillant que les talents, il est beaucoup plus utile.

Les talents sont ou deviennent personnels a ceux qui en sont doués, ou qui
les ont acquis par l'exercice ; au lieu que I'esprit de Ilumiére se
communique, et développe celui des autres hommes. Cet esprit méme qui
semble appartenir uniquement a la nature, a presque autant besoin
d’exercice pour se perfectionner que les talents. Les gens doués de cet
esprit ne peuvent pas lignorer, quelques modestes qu’ils soient ; la
modestie n’est, et ne peut étre qu'une vertu extérieure. Mais si la
présomption les gagnent, s’ils viennent a s’exagérer leur esprit, en prenant
leur facilité a s’instruire pour les connaissances mémes, leur prévoyance,
leur sagacité pour I'expérience, ils tombent dans des bévues plus grossieres
que ne font les hommes bornés et appliqués. L’esprit est le premier des

moyens, il sert a tout, et ne supplée presque a rien.

Dans I'examen que je viens de faire, mon dessein n’est assurément pas de
dépriser le vrai bel esprit. Tout peut a la vérité étre regardé comme talent,
ou si I'on veut comme métier . Mais il y en a qui exigent un assemblage de
qualités rares, et le bel esprit est du nombre. Je prétends seulement que s’il
est dans la premiére classe, il n’y est pas seul ; que si I'on veut lui donner
une préférence exclusive, on joint le ridicule a I'injustice ; et que si la manie
du bel esprit augmente, ou se soutient longtemps au point ou elle est, elle
nuira infailliblement a I'esprit.

C’est contre I'excés et I'altération du bien qu’on doit étre en garde ; le mal
exige moins d’attention, parce gu’il s’annonce assez de lui-méme ; et pour
finir par un exemple qui a beaucoup de rapport a mon sujet, ce serait un
probleme a résoudre, que d’examiner combien I'impression a contribué au
progrés des lettres et des sciences, et combien elle y peut nuire. Je ne veux
pas m’engager dans une discussion qui exigerait un traité particulier ; mais
je demande simplement qu’on fasse attention que si I'impression a multiplié
les bons ouvrages, elle favorise aussi un nombre effroyable de traités sur
différentes matiéres ; de sorte qu'un homme qui veut s’appliquer a un

genre particulier, 'approfondir et s’instruire, est obligé de payer a I'étude un



tribut de lectures inutiles, rebutantes, et souvent contraires a son objet.
Avant que d’étre en état de choisir ses guides, il a épuisé ses forces.

Ainsi le plus grand service que les sociétés littéraires pourraient rendre
aujourd’hui aux lettres, aux sciences et aux arts, serait de faire des
méthodes, et de tracer des routes qui épargneraient du travail, des erreurs,
et conduiraient a la vérité par les voies les plus courtes et les plus sQres.



CHAPITRE 12

Sur le rapport de I’esprit et du caractere

Le caractere est la forme distinctive d’'une ame avec une autre, sa différente
maniére d’étre. Le caractére est aux ames ce que la physionomie et la
variété dans les mémes traits sont aux visages. Les visages sont composés
des mémes parties, c’est en cela qu’ils se ressemblent ; la liaison et I'accord
de ces mémes parties sont difféerents ; voila ce qui les distingue les uns des
autres, et empéche de les confondre. Les hommes sans caractére sont des
visages sans physionomie, de ces visages communs qu’on ne prend pas la
peine de distinguer.

L’esprit est une des facultés de I'ame, qu’on peut comparer a la vue ; et I'on
peut considérer la vue par sa netteté, son étendue, et par les objets sur
lesquels elle est exercée : car outre la faculté de voir, on apprend encore a
Voir.

Je ne veux pas entrer ici dans une discussion métaphysique, qu’on ne
jugerait peut-étre pas assez nécessaire a mon sujet ; quoigqu’il n'y elt peut-
étre pas de métaphysique mieux employée que celle qui serait appliquée
aux meeurs ; elle justifierait le sentiment, en démontrant les principes.

Nous avons vu dans le chapitre précedent les injustices qu’on fait dans les
prééminences qu’on donne a certains talents ; nous allons voir qu’'on n’en
fait pas moins dans les jugements gu'on porte sur les différentes sortes
d’esprits. Il y en a du premier ordre que I'on confond quelquefois avec la
sottise. Ne voit-on pas des gens dont la naiveté et la candeur empéchent
qu’'on ne rende justice a leur esprit. Cependant la naiveté n’est que
I'expression la plus simple et la plus naturelle d’une idée dont le fonds peut
étre fin et délicat ; et cette expression simple a tant de grace, et d’autant
plus de mérite, qu’elle est le chef-d’oeuvre de I'art dans ceux a qui elle n’est
pas naturelle.

La candeur est le sentiment intérieur de la pureté de son ame, qui empéche
de penser qu’on ait rien a dissimuler. L'ingénuité peut étre une suite de la
sottise, quand elle n'est pas I'effet de I'inexpérience ; mais la naiveté n’est
tout au plus que l'ignorance de choses de convention, faciles a apprendre,
et bonnes a dédaigner ; et la candeur est la premiére marque d’'une belle
ame. La naiveté et la candeur peuvent se trouver dans le plus beau génie,
et alors elles en sont 'ornement le plus précieux et le plus aimable.

Il n'est pas étonnant que le vulgaire qui n'est pas digne de respecter des
avantages si rares, soit 'admirateur de la finesse de caractéere qui n’est que
le fruit de I'attention fixe et suivie d’'un esprit médiocre que l'intérét anime.
La finesse peut marquer de I'esprit, mais elle n’est jamais dans un esprit
supérieur, a moins gu’il ne se trouve avec un coeur bas. Un esprit supérieur
dédaigne les petits ressorts, il n'’emploie que les grands, c’est-a-dire les
simples. On doit encore distinguer la finesse de [I'esprit, de celle du
caractére. L’esprit fin est souvent faux, précisément parce qu’il est trop fin ;
c’est un corps trop délié pour avoir de la consistance. La finesse imagine au
lieu de voir ; a force de supposer elle se trompe. La pénétration voit, et la
sagacité va jusgqu’a prévoir. Si le jugement fait la base de I'esprit, sa



promptitude contribue encore a sa justesse ; mais si I'imagination domine,
c’est la source d’erreurs la plus féconde.

Enfin la finesse est un mensonge en action, et le mensonge part toujours de
la crainte ou de l'intérét, et par conséquent de la bassesse. On ne voit point
d’homme puissant et absolu, quelque vicieux qu’il soit d’ailleurs, mentir a
celui qui lui est soumis, parce qu’il ne le craint pas. Si cela arrive, c’est
sirement par une vue d’intérét ; auquel cas il cesse en ce point d'étre
puissant, et devient alors dépendant de ce qu’il désire, et ne peut emporter
par la force ouverte. Il ne faut pas étre surpris qu’'un homme d’esprit soit
trompé par un sot. L'un suit continObment son objet, et 'autre ne s’avise pas
d’étre en garde. La duperie des gens d’esprit vient de ce qu’ils ne comptent
pas assez avec les sots, c’est-a-dire les comptent pour trop peu.

On aurait plus de raison de s’étonner des fautes grossiéres ou les gens
d’esprit tombent d’eux-mémes. Leurs fautes sont cependant encore moins
fréquentes que celles des autres hommes, quelquefois plus graves, et
toujours plus remarquées. Quoi qu’il en soit, j'en ai cherché la raison, et je
crois I'apercevoir dans le peu de rapport qui se trouve entre I'esprit d’un
homme et son caractere. La dépendance mutuelle de I'esprit et du caractere
peut étre envisagée sous trois aspects. On n'a pas le caractére de son
esprit, ou I'esprit de son caractére ; on n’a pas assez d’esprit pour son
caractere ; on n’a pas assez de caractére pour son esprit.

Un homme, par exemple, sera capable des plus grandes vues, de concevoir,
digérer et ordonner un grand dessein. Il passe a I'exécution, et il échoue,
parce qu’il se dégodte, gu’il est rebuté des obstacles mémes qu’il avait
prévus, et dont il voyait les ressources. On le reconnait d’ailleurs pour un
homme de beaucoup d’esprit, et ce n’est pas en effet par-la qu’il a manqué.
On est étonné de sa conduite, parce qu’on ignore qu’il est lIéger et incapable
de suite dans le caractére ; qu’il n'a que des accés d’ambition qui cédent a
une paresse naturelle ; qu’il est incapable d’'une volonté forte a laquelle peu
de choses résistent, méme pour les gens bornés ; et qu’enfin il n’a pas le
caractére de son esprit. Sans manquer d’esprit, on manque a son esprit par
Iégéreté, par passion, par timidité.

Un autre d’'un caractére propre aux plus grandes entreprises, avec du
courage et de la constance, manquera de I'esprit qui fournit les moyens ; il
n'a pas l'esprit de son caractére. Voila I'opposition du caractére et de
I'esprit. Mais il y a une autre maniére de faire des fautes, malgré beaucoup
d’esprit, méme analogue au caractére ; c’est lorsqu’'on n’en a pas assez
pour ce caractére. Un homme d’un esprit étendu et rapide aura des projets
encore plus vastes ; il faut nécessairement qu’il échoue, parce que son
esprit ne suffit pas encore a son caractére. Il y a tel homme qui n’a fait que
des sottises, qui avec un autre caractéere que le sien aurait passé avec
justice pour un génie supérieur.

Mettons en opposition un homme dont I'esprit a une sphére peu étendue,
mais dont le coeur exempt de passions fortes ne le portent pas au-dela de
cette sphere bornée. Ses entreprises et ses moyens sont en proportion
égale ; il ne fera point de faute, et sera regardé comme sage, parce que la
réputation de sagesse dépend moins des choses brillantes qu’on fait, que
des sottises qu’on ne fait point.

Peut-étre y a-t-il plus d’esprit chez les gens vifs que chez les autres ; mais
aussi ils en ont plus de besoin. Il faut voir clair et avoir le pied sir quand on
veut marcher vite ; sans quoi les chutes sont fréquentes et dangereuses.



C’est par cette raison que de tous les sots, les plus vifs sont les plus
insupportables. Un caractére trop vif nuit quelquefois a I'esprit le plus juste
en le poussant au-delda du but, sans qu’il I'ait apercu. On ne se trouve pas
humilié de cet exces, parce qu’'on suppose que le moins est renfermé dans
le plus ; mais ici le plus et le moins ne sont pas bien comparés, et sont de
nature différente. Il faut plus de force pour s’arréter au terme, que pour le
passer par la violence de I'impulsion. Voir le but ou I'on tend c’est jugement,
y atteindre c’est justesse, s’y arréter c’est force, le passer ce peut étre
faiblesse.

Les jugements de I'extréme vivacité ressemblent assez a ceux de I'amour
propre qui voit beaucoup, compare peu, et juge mal. La science de I'amour
propre est de toutes la plus cultivée et la moins perfectionnée. Si I'amour
propre pouvait admettre des regles de conduite, il deviendrait le germe de
plusieurs vertus, et suppléerait a celles mémes qu’il parait exclure.

On objecterait peut-étre qu’on voit des hommes d’un flegme et d’'un esprit
également reconnus tomber dans des égarements qui tiennent de
I'extravagance ; mais on ne fait pas attention que ces mémes hommes,
malgré cet extérieur froid, sont des caractéres violents. Leur tranquillité
n‘est qu’apparente ; c’est l'effet d’'un vice des organes, un maintien de
hauteur ou d’éducation, une fausse dignité ; leur sens froid n’est que de
I'orgueil. Le plus grand avantage pour le bonheur, est une espéce
d’équilibre entre les idées et les affections, entre I'esprit et le caractére.

Enfin, si I'on reproche tant de fautes aux gens d’esprit, c’est qu’il y en a peu
qui par la nature ou I'étendue de leur esprit aient celui de leur caractére, et
malheureusement celui-ci ne se change point.

Les moeurs se corrigent, l'esprit se fortifie ou s’altére, les affections
changent d’objet, le méme peut successivement inspirer I'amour ou la haine
; mais le caractére est inaltérable, il peut étre contraint ou déguisé, il n'est
jamais détruit. L’orgueil humilié et rampant est toujours de I'orgueil.

Tout ce que 'homme qui a le plus d’esprit peut faire, c’est de s’étudier, de
se connaitre, et de compter ensuite avec son caractére ; sans quoi les
fautes et méme les malheurs ne servent qu’a I'abattre, sans le corriger ;
mais pour un homme d’esprit, ils sont une occasion de réfléchir. C’est sans
doute ce qui a fait dire qu’il y a toujours de la ressource avec les gens
d’esprit. La réflexion sert de sauvegarde au caractéere, sans le corriger ;
comme les régles en servent au génie, sans l'inspirer. Elles font peu pour
I’'homme médiocre, elles préviennent les fautes de I’lhomme supérieur.



CHAPITRE 13

Sur I’estime et le respect

Ce que j’ai dit jusqu’ici des différents jugements des hommes, m’engage a
tacher d’en pénétrer les principes. Toutes les facultés de notre ame se
réduisent a sentir et a connaitre ; nous n’avons que des idées ou des
affections, car la haine méme n’est qu’une révolte contre ce qui s’oppose a
nos affections.

Dans les choses purement intellectuelles nous ne ferions jamais de faux
jugements, si nous avions présentes toutes les idées qui regardent le sujet
dont nous voulons juger. L’esprit n’est jamais faux, que parce qu’il n’est pas
assez étendu, au moins sur le sujet dont il s’agit, quelque étendue qu’il pat
avoir d’ailleurs sur d’autres matiéres ; mais dans celles ou nous avons
intérét, les idées ne suffisent pas a la justesse de nos jugements. La
justesse de I'esprit dépend alors de la droiture du cceur. Si nous sommes
affectés pour ou contre un objet, il est bien difficile que nous soyons en état
d’en juger sainement. Notre intérét plus ou moins développé, mieux ou
moins bien entendu, mais toujours senti, fait la régle de nos jugements. Il y
a des sujets sur lesquels la société a prononcé, et qu’elle n’a pas laissé a
notre discussion. Nous souscrivons a ses décisions par éducation et par
préjugé ; mais la société méme s’est déterminée par les principes qui
dirigent nos jugements particuliers, c’est-a-dire, par l'intérét. Nous
consultons tous séparément notre intérét personnel ; la société a consulté
I'intérét commun qui rectifie I'intérét particulier. C’est I'intérét public qui a
dicté les lois, et qui fait les vertus ; c’est lI'intérét particulier qui fait les
crimes, quand il est opposé a l'intérét commun. L’intérét public fixant
'opinion générale, est la mesure de I'estime, du respect, du veéritable prix
des choses, c’est-a-dire, du prix reconnu des choses. L’intérét particulier
décide des jugements plus vifs et plus intimes, tels que I'amitié et I'amour,
les deux effets les plus sensibles de I'amour de nous-mémes. Passons a
I'application de ces principes.

Qu’est-ce que I’estime, sinon un sentiment que nous inspire ce qui est utile
a la société ? Mais quoique cette utilité soit nécessairement relative a tous
les membres de la société, elle est trop habituelle et trop peu directe pour
étre vivement sentie. Ainsi notre estime n’est presque qu’un jugement que
nous portons, et non pas une affection qui nous échauffe, telle que I'amitié
que nous inspirent ceux qui nous sont personnellement utiles, et j’entends
par utilité personnelle, non seulement des services, des bienfaits matériels,
mais encore le plaisir et tout ce qui peut nous affecter agréablement,
quoiqu’il puisse dans la suite nous étre réellement nuisible. L’utilité ainsi
entendue doit, comme on juge bien, s’appliqguer méme a I'amour, le plus vif
de tous les sentiments, parce qu’il a pour objet ce gque nous regardons
comme le souverain bien dans le temps que nous en sommes affectés.

On m’objectera peut-étre que si I'amour et I’estime ont la méme source, et
que suivant mon principe ils ne différent que par les degrés, I'amour et le
mépris ne devraient jamais se réunir sur le méme objet ; ce qui, dira-t-on,
n’est pas sans exemples. On ne fait pas ordinairement la méme objection
sur I'amitié ; on suppose gu’un honnéte homme qui est I'ami d’'un homme



meéprisable, est dans [l'ignorance a son égard, et non pas dans
I'aveuglement ; et que s’il vient & étre instruit du caractére qu’il ignorait, il
en fera justice en rompant. Je n’examinerai pas ce qui concerne I'amitié qui
n’est pas toujours entre ceux ou lI'on croit la voir. Il y a bien de prétendues
amitiés, bien des actes de reconnaissance qui ne sont pas des procédés,
quelquefois intéressés, et non pas des attachements. D’ailleurs si je
satisfais a I'objection sur le sentiment le plus vif, on me dispensera, je crois,
d’éclaircir ce qui concerne des sentiments plus faibles.

Je dis donc que I'amour et le mépris n'ont jamais eu le méme objet a la fois
: car je ne prends point ici pour amour ce désir ardent, mais indéterminé,
auquel tout peut servir de pature, et que rien ne fixe, et auquel sa violence
méme interdit le choix ; je parle de celui qui lie la volonté vers un objet a
I’exclusion de tout autre. Un amant de cette espéce ne peut, dis-je, jamais
mépriser I'objet de son attachement, surtout s'il s’en croit aimé : car
I'amour propre offensé peut balancer, et méme détruire I'amour. On voit a
la vérité des hommes qui ressentent la plus forte passion pour un objet qui
I’est aussi du mépris général ; mais loin de partager ce mépris, ils I'ignorent
; s’ils y ont souscrit eux-mémes avant leur passion, ils I'oublient ensuite, se
rétractent de bonne foi, et crient a l'injustice. S’il leur arrive dans ces
orages si communs aux amans de se faire des reproches outrageants, ce
sont des accés de fureur si peu réfléchis, gu’ils arrivent aux amans qui ont
le plus de droit de se respecter.

L’aveuglement peut n’étre pas continuel, et avoir des intervalles ou un
homme rougit de son attachement ; mais cette lueur de raison n’est qu’un
instant de sommeil de I'amour qui se réveille bientdt pour la désavouer. Si
I’'on reconnait des défauts dans I'objet aimé, ce sont de ceux qui génent, qui
tourmentent I'amour, et qui ne I'’humilient pas. Peut-étre ira-t-on jusqu’a
convenir de sa faiblesse, et sera-t-on forcé d’avouer I'erreur de son choix ;
mais c’est par impuissance de réfuter ce qu’on objecte, pour se soustraire a
la persécution, et assurer sa tranquillité contre des remontrances fatigantes
qu’on n’est plus obligé d’entendre quand on est convenu de tout. Un amant
est bien loin de sentir ou méme de penser ce qu’'on le force de prononcer,
surtout s’il est d’'un caractére doux. Mais pour peu qu’il ait de fermeté, il
résistera avec courage. Ce qu'on lui présentera comme des taches
humiliantes dans I'objet de sa passion, il n’en fera que des malheurs qui le
lui rendront plus cher : la compassion viendra encore redoubler, anoblir
I'amour, en faire une vertu, et quelquefois ce sera avec raison, sans qu’on
puisse la faire adopter & des censeurs incapables de sentiment, et de faire
les distinctions fines et honnétes qui séparent le vice d’avec le malheur. Que
ceux gui n’ont jamais aimé se tiennent pour dit, quelque supériorité d’esprit
qu’ils aient, qu’il y a une infinité d’idées, je dis d’idées justes, auxquelles ils
ne peuvent atteindre, et qui ne sont réservées qu’au sentiment.

Je viens de dire que des instants de dépit ne pouvaient pas étre regardés
comme un état fixe de I'ame, ni prouver que le mépris s’allie avec 'amour.
Il me reste a prévenir I'objection qu’on pourrait tirer des hommes qui
sentent continuellement la honte de leur attachement, et qui sont humiliés
de faire de vains efforts pour se dégager. Ces hommes existent assurément,
et en plus grand nombre gu’on ne croit ; mais ils ne sont plus amoureux,
quelqu’apparence gu’ils en aient.

Il N’y a rien que I'on confonde si fort avec I'amour, et qui y soit souvent plus
oppose, que la force de I'’habitude. C’est une chaine dont il est plus difficile



de se dégager que de l'amour, sur-tout a un certain age : car je doute
qu’on trouvat dans la jeunesse les exemples qu’on voudrait alléguer, non
seulement parce que les jeunes gens n’ont pas eu le temps de contracter
cette habitude, mais parce gu’ils en sont incapables.

Le jeune homme qui aime I'objet le plus authentiguement méprisable, est
bien loin de s’en douter. Il n'a peut-étre pas encore attaché d’idée aux
termes d’estime et de mépris, il est emporté par la passion. Voila ce qu’il
sent ; je ne dirai pas, voila ce gu’il sait : car alors il ne sait ni ne pense rien,
il jouit. Cet objet cesse-t-il de Ilui plaire, parce qu'un autre Ilui plait
davantage, il pensera ou répétera tout ce qu’on voudra du premier.

Mais dans un age mar il n’en est pas ainsi, I’habitude est contractée ; on
cesse d’aimer et I'on reste attaché. On méprise I'objet de son attachement,
parce qu’'on le voit tel qu’il est, et on le voit tel qu’il est, parce qu’on n’est
plus amoureux. Puisque notre intérét est la mesure de notre estime, quand
il nous porte jusqu’a l'affection, il est bien difficile que nous y puissions
joindre le mépris. L'amour ne dépend pas de I'estime ; mais dans bien des
occasions I'estime dépend de I'amour.

J'avoue que nous nous servons trés utilement de personnes méprisables
que nous reconnaissons pour telles ; mais nous les regardons comme des
instruments vils qui nous sont chers, et que nous n‘aimons point, ce sont
méme ceux dont les personnes honnétes paient le plus scrupuleusement les
services, parce que la reconnaissance serait un poids trop humiliant.

C'est avec bien de la répugnance que j'oserai dire que les gens
naturellement sensibles ne sont pas ordinairement les meilleurs juges de ce
qui est estimable, c’est-a-dire, de ce qui I'est pour la société. Les parents
tendres jusqu’a la faiblesse sont les moins propres a rendre leurs enfants
bons citoyens.

Cependant nous sommes portés a aimer de préférence les personnes
reconnues pour sensibles, parce que nous nous flattons de devenir I'objet
de leur affection, et que nous nous préférons a la société. Il y a une espece
de sensibilité vague qui n’est qu’une faiblesse d’organes plus digne de
compassion que de reconnaissance. La vraie sensibilité serait celle qui
naitrait de nos jugements, et qui ne les formerait pas.

J'ai remarqué que ceux qui aiment le bien public, qui affectionnent la cause
commune, et s’en occupent sans ambition, ont beaucoup de liaisons et peu
d’amis. Un homme qui est bon citoyen activement, n’est pas ordinairement
fait pour I'amitié ni pour I'amour. Ce n’est pas uniquement parce que son
esprit est trop occupé d’ailleurs ; c’est que nous n’avons gu’une portion
déterminée de sensibilité qui ne se répartit point, sans que les portions
diminuent. Le feu de notre ame est en cela bien différent de la flamme
matérielle, dont I'augmentation et la propagation dépend de la quantité de
sa nourriture.

Nous voyons chez les peuples ou le patriotisme a régné avec le plus d’éclat,
les péres immoler leurs fils a I'état ; nous admirons leur courage, ou
sommes révoltés de leur barbarie, parce que nous jugeons d’aprés nos
moeeurs. Si nous étions élevés dans les mémes principes, nous verrions
gu’ils faisaient a peine des sacrifices, puisque la patrie concentrait toutes
leurs affections, et qu’il n'y a point d'objet vers lequel le préjugé de
I’éducation ne puisse les porter. Pour ces républicains I'amitié n’était qu’une
émulation de vertu, le mariage une loi de société, I'amour un plaisir



passager, la patrie seule une passion. Pour ces hommes l'amitié se
confondait avec I'estime : pour nous l'une est, comme je l'ai dit, un simple
jugement de I'esprit, et I'autre un sentiment. On ne craint point de dire d’un
homme qu’on I’estime et qu'on ne I'aime point ; c’est faire a la fois un acte
de justice, d’intérét personnel et de franchise : car c’est comme si I'on disait
que ce méme homme est un bon citoyen, mais qu’'on a sujet de s’en
plaindre, et qu’on se préfére a la société. Aveu qui prouve aujourd’hui une
espece de courage philosophique, et qui autrefois aurait été honteux.

L’altération qui est arrivée dans les maeurs, a fait encore que le respect, qui
chez les peuples dont j'ai parlé était la perfection de I'estime, en souffre
I’exclusion parmi nous, et peut s’allier avec le mépris. Le respect n’est autre
chose que I'aveu de la supériorité de quelgu’un. Si la supériorité du rang
suivait toujours celle du mérite, ou gu’on n’edt pas prescrit des marques
extérieures de respect, son objet serait personnel comme celui de I'estime,
et il a dG I'étre originairement, de quelque nature qu’ait été le mérite de
mode ; mais comme quelques hommes n’eurent pour mérite que le crédit
de se maintenir dans des places que leurs aieux avaient honorées, il ne fut
plus dés lors possible de confondre la personne dans le respect que les
places exigeaient. Cette distinction se trouve aujourd’hui si vulgairement
établie, qu’'on voit des hommes réclamer quelquefois pour leur rang, ce
qu’ils n’oseraient prétendre pour eux-mémes. Vous devez, dit-on,
humblement du respect a ma place, a mon rang ; on se rend assez de
justice pour n’oser dire, a ma personne. Si la modestie fait tenir le méme
langage, elle ne I'a pas inventé, et elle n'aurait jamais di adopter celui de
I'avilissement.

La méme réflexion fit comprendre que le respect qui pouvait se refuser a la
personne, malgré [I'élévation du rang, devait s’accorder malgré
'abaissement de I'état a la supériorité du mérite ; car le respect en
changeant d’objet dans I'application, n’a point changé de nature, et n’est dQ
qu’a la supériorité. Ainsi il y a depuis longtemps deux sortes de respects,
celui gu’'on doit au mérite, et celui gu'on rend aux places a la naissance.
Cette derniere espéce de respect n’est plus qu’une formule de paroles ou de
gestes, a laquelle les gens raisonnables se soumettent, et dont on ne
cherche a s’affranchir que par sottise, et par un orgueil puéril.

Le vrai respect n’ayant pour objet que la vertu, il s’ensuit que ce n’est pas
le tribut qu’on doit a l'esprit ou aux talents ; on les loue, on les estime,
c’est-a-dire qu’on les prise, on va jusqu’a I'admiration ; mais on ne leur doit
point de respect, puisqu’ils pourraient ne pas sauver toujours du mépris. On
ne mépriserait pas précisément ce qu’on admire, mais on pourrait mépriser
a certains égards ceux qu’on admire a d’autres. Cependant ce discernement
est rare ; tout ce qui saisit I'imagination des hommes ne leur permet pas
une justice si exacte.

En général, le mépris s’attache aux vices bas et la haine aux crimes hardis,
qui malheureusement sont au dessus du mépris, et font quelquefois
confondre I’horreur avec une sorte d’admiration. Je ne dis rien en particulier
de la colére, qui n’a guére lieu que dans ce qui nous devient personnel. La
colére est une haine ouverte et passagere, la haine une colére retenue et
suivie. En considérant les différentes gradations, il me semble que tout
concourt a établir les principes que je propose, et pour les résumer en peu
de mots.



Nous estimons ce qui est utile a la société, nous méprisons ce qui lui est
nuisible. Nous aimons ce qui nous est personnellement utile, nous haissons
ce qui nous est contraire, nous respectons ce qui nous est supérieur, nous
admirons ce qui est extraordinaire.

Il ne s’agit plus que d’éclaircir une équivoque trés commune sur le mot de
mepris, qu’'on emploie souvent dans une acception bien différente de l'idée
ou du sentiment qu’on éprouve. On croit souvent, ou I'on veut faire croire
qu’on méprise certaines personnes, parce qu’on s’'attache a les dépriser. Je
remarque au contraire qu’on ne déprise avec affectation, que par le chagrin
de ne pouvoir mépriser, et qu'on estime forcément ceux contre qui on
déclame. Le mépris qui s’annonce avec hauteur, n’est ni indifférence, ni
dédain ; c’est le langage de la jalousie, de la haine et de I'estime voilées par
I'orgueil ; car la haine prouve souvent plus de motifs d’estime, que l'aveu
méme de I'estime sincere.



CHAPITRE 14

Sur le prix réel des choses

Nous n’avons examiné dans le chapitre précédent que I'estime relative aux
personnes ; faisons I'application de nos principes aux jugements que nous
portons du prix réel des choses, et alors estimer ne veut dire que priser.

Dans quelle proportion estimons ou prisons-nous les choses ? Dans celle de
leur utilité combinée avec leur rareté ; et cette seconde facon de les
considérer est ce qui distingue I'estime que nous faisons des personnes
d’avec le prix des choses. Cette distinction est si slre, que nous n’estimons
les personnes par leur rareté, qu’en les considérant comme choses. Telle
est, par exemple, I’estime que nous avons pour les talents, dont nous
faisons alors abstraction d’avec la personne.

Il faut encore observer a I’égard des choses, comme je l'ai fait a I'égard des
personnes, que le plaisir, soit réel, soit de convention, que ces choses
peuvent nous faire en flattant nos sens ou notre amour propre, se rapporte
a leur utilité ; mais de quelque nature que soit cette utilité, c’est toujours
avec la rareté gu’elle se combine pour le prix que nous y mettons. Ajoutons
que l'utilité se mesure encore par son étendue ; de facon que de deux
choses, dont l'utilité et la rareté sont égales, I'utilité qui est commune a un
plus grand nombre d’hommes mérite le plus d’estime ; et ces trois mobiles
du prix que nous mettons aux choses, l'utilité, I'étendue de cette utilité, et
la rareté, se combinent a [Iinfini, et toujours par les mémes lois :
éclaircissons ces principes par des exemples. Les choses de premiére
nécessité, telles que le pain et I'’eau, ne peuvent pas étre rares, sans quoi
elles ne seraient pas nécessaires ; n’étant pas rares, elles ne peuvent attirer
notre estime ; mais si par malheur elles cessent pour un temps d’étre
communes, quel prix n'y mettons-nous point ? Ce principe fait la régle du
commerce.

Comment décidons-nous du prix de toutes les choses matérielles ? Par la
méme loi. Nous prisons beaucoup un diamant, en quoi consiste son utilité ?
Dans son éclat, dans le Iéger plaisir de la parure, et surtout dans la vanité
frivole qui résulte de I'opinion d’opulence et de ses effets. Mais d’'un autre
cOté sa rareté est de la premiére classe, et ses degrés compensent ou
surpassent ceux que d’'autres choses auraient du c6té de l'utilité. D’ailleurs
sous un autre aspect l'utilité en est tres grande, puisqu’il est dans la classe
des richesses qui sont représentatives de toutes les utilités matérielles.

Passons aux talents ; par ou les prisons-nous ? Par la combinaison de leur
utilité, soit pour les commodités, soit pour les plaisirs ; par le nombre de
ceux qui en jouissent, et la rareté des hommes qui les exercent. Les arts ou
métiers de premiére nécessité sont peu estimés, parce que tout le monde
est en état de les exercer, et qu’ils sont abandonnés a la partie de la société
malheureusement la plus méprisée.

On n’a pas pour les laboureurs l'estime, que la reconnaissance, la
compassion, I'humanité devraient inspirer. Mais en supposant par
impossible gu’il n'y edt a la fois qu’'un homme capable de procurer les
moissons, on en ferait un dieu, et la vénération ne diminuerait que lorsqu’il



aurait communiqué ses lumieres, et gu’il aurait acquis par-la plus de droit a
la reconnaissance. On pourrait apres sa mort rendre a sa mémoire ce qu’on
aurait ravi a sa personne. C’est peut-étre ce qui a procuré les honneurs
divins a certains inventeurs ; il y a eu plusieurs divinités dans le paganisme
qui n‘ont pas eu d’autre origine. A I'égard des arts de pur agrément, et dont
toute l'utilité consiste dans les plaisirs qu’ils procurent, dans quel ordre
d’estime les rangeons-nous ? N’est-ce pas suivant les degrés de plaisirs et
le nombre des hommes qui peuvent en jouir ? Il n'y a point d’art ou les
hommes en général soient plus sensibles gu’a la musique ; et le plaisir
qu’elle leur fait dépendant de I'exécution, il semble qu’ils devraient préférer
ceux qui exécutent les pieces a ceux qui les composent ; mais d’'un autre
coté les compositeurs sont les plus rares, et leur utilité est plus étendue.
Leurs compositions peuvent se transporter partout, et y étre exécutées ; au
lieu que le talent de I'exécution, quelque supérieur qu’il puisse étre, se
trouve borné au plaisir de peu de personnes, du moins en comparaison du
compositeur.

La rareté d'une chose sans aucune espece d’utilité, ne peut mériter
d’estime. Celui qui lancait des grains de millet au travers d’une aiguille,
était vraisemblablement unique ; mais cette adresse n’était d’aucune utilité
; la curiosité qu’il pouvait exciter n’était pas méme une curiosité de plaisir.
Il y a des choses qu’on veut voir, non par le plaisir qu’elles font, mais pour
savoir si elles sont. Pourquoi les ouvrages d’esprit, en faisant abstraction de
leur utilité principale, méritent-ils plus d’estime et font-ils plus de réputation
que des talents plus rares ? C’est par I'avantage qu’ils ont de se répandre et
d’étre par-tout également goGtés par ceux qui sont capables de les sentir.
Corneille n’est peut-étre pas un homme plus rare que Lully ; cependant
leurs noms ne sont pas sur la méme ligne, parce gu’il y a un plus grand
nombre d’hommes a portée de jouir des ouvrages de Corneille que de ceux
de Lully, et que le plaisir qui nait des ouvrages d’esprit développant celui
des lecteurs, ou leur touchant le cceur, flatte le sentiment et 'amour propre,
et doit en plus d’occasions I'emporter sur le plaisir des sens que les talents
nous causent.

Ce n’est pas que dans nos jugements nous fassions une analyse si exacte,
et une comparaison si géomeétrique ; une justice naturelle nous les inspire,
et I'examen réfléchi les confirme.

Qu’on parcoure les sciences et les arts avec cet examen réfléchi, on verra
que I’'estime qu’on en fait part toujours des mémes principes qui s’étendent
jusque sur la politique et la science du gouvernement. On a recherché bien
des fois quel était le meilleur : les uns se déterminent pour I'un ou pour
l'autre par leur goat particulier : dautres jugent que la forme du
gouvernement doit dépendre du local et du caractére des peuples. Cela peut
étre vrai ; mais quelque forme que I'on préfére, il y a toujours une premiére
regle prise de l'utilité étendue. Le meilleur des gouvernements n’est pas
celui qui fait les hommes les plus heureux, mais celui qui fait le plus grand
nombre d’heureux. Combien faut-il faire de malheureux pour fournir les
matériaux de ce qui fait ou devrait faire le bonheur de quelques particuliers,
qui méme ne savent pas en jouir ? Ceux a qui le sort des hommes est
confié, doivent toujours ramener leurs calculs a la somme commune.

Tout est et doit étre calcul dans notre conduite ; si nous faisons des fautes,

c’est parce que notre calcul n’embrasse pas tout ce qui doit entrer dans le
résultat, soit faute de lumieres, soit par ignorance, ou par passion.



Ce n’est pas que les passions mémes ne calculent, et quelquefois tres
finement ; mais elles n’évaluent pas tous les temps qui devraient entrer
dans le calcul, et de-la naissent toutes leurs erreurs : je m’explique. La
sagesse de la conduite dépend de I'expérience, de la prévoyance, et du
jugement des circonstances présentes : on doit donc faire attention au
passé, au présent et a l'avenir ; et les passions n’envisagent qu’un de ces
objets a la fois, le présent ou l'avenir, et jamais le passé. Quelques
exemples rendront cette vérité sensible. L’amour ne s’occupe que du
présent, il cherche le plaisir actuel, oublie les maux passés, et n’en prévoit
point pour I'avenir.

La colére, la haine, et la vengeance qui en est la suite, jugent comme
I'amour. Ces passions prennent toujours le meilleur parti possible pour leur
bonheur présent ; I'avenir seul fait leur malheur ; I'ambition au contraire
n'envisage que l'avenir ; ce qui était le terme dans son espérance, n’est
plus gu’un moyen pour elle, dés qu'il est arrivé.

L'avarice juge comme I'ambition, avec cette différence, que I'une est agitée
par I'espérance, et I'autre par la crainte. L’ambitieux espére de proche en
proche parvenir a tout ; 'avare craint de tout perdre : ni I'un ni 'autre ne
savent jouir. L’avarice n’est, comme les autres passions, qu’un
redoublement de I'amour de soi-méme ; mais elle agit toujours avec
timidité et défiance. L’avare craignant tous les maux, désire ardemment les
richesses qu’il regarde comme I'échange de tous les biens. Il n’est
cependant pas aussi dur a lui-méme qu’on le suppose ; il calcule trés
finement, conclut assez juste d’aprés un faux principe, et trouve bien des
jouissances dans ses privations. Il n’y a rien dont il ne se prive dans
I'espérance de jouir de tout. Dans le temps gu’il se refuse un plaisir, il jouit
confusément de tous ceux qu’il sent gqu’il peut se procurer. Les vraies
privations sont les privations forcées ; celles de l'avare sont volontaires.
L'avarice est la plus vile, mais non pas la plus malheureuse des passions.

On ne saurait trop s’attacher a corriger ou régler les passions qui rendent
les hommes malheureux, sans les avilir ; et I'on doit rendre de plus en plus
odieuses celles qui sans les rendre malheureux, les avilissent, et nuisent a
la société qui doit étre le premier objet de notre attachement.

FIN DE L’'OUVRAGE



