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LIVRE V. — JUIN-SEPTEMBRE 1791.

CHAPITRE I. — IMPRESSION DE LA FUITE DU ROL. 25-28 JUIN 1791.

Etat de la presse et des lobs.—La louche-de-fer se déclare pour la République.
— Paris regrettait-il le Roi ? — Impression des départements. — Il n'était pas
impossible d'établir la République. — Surprise de Lafayette. Ordre d'arréter
ceux qui enlévent le Roi. — Il n'y eut nul désordre a Paris. — Protestation du
Roi. — Robespierre, Brissot et les Roland, chez Pétion. — Discours de
Robespierre aux Jacobins. Discours de Danton contre Lafayette. —
L'Assemblée veut mettre le Roi hors de cause. — Elle lui donne une garde qui
réponde de sa personne.

Si, parmi les Francais, il se trouvait un traitre

Qui regrettat les rois et qui voul(t un maitre,

Que le perfide meure au milieu des tourments,

Que sa cendre coupable, abandonnée aux vents, etc.

Ces vers du Brutus de Voltaire se lisaient, le 21 juin 91, en tete d'une affiche des
Cordeliers, signée de leur président, le boucher Legendre. Ils y déclaraient qu'ils
avaient tous juré de poignarder les tyrans qui oseraient attaquer le territoire, la
liberté ou la constitution.

Il semble, au reste, que les Cordeliers n'étaient pas bien d'accord sur les
mesures a prendre dans cette crise. Le seul expédient que proposent dans leurs
journaux Marat et Fréron, c'est précisément un tyran, un bon tyran, dictateur ou
tribun militaire. Il faut choisir, dit le premier, le citoyen qui a montré le plus de
lumieres, de zéle et de fidélité. Cela était assez clair, pour quiconque connaissait
I'hnomme ; Marat proposait Marat. Fréron n'ose indiquer personne ; seulement, il
trouve occasion de rappeler le nom de Danton, jusqu'ici fort secondaire, et veut
qu'il soit maire de Paris.

Ni Pétion, ni Robespierre, ni Danton, ni Brissot, ne se prononcéerent sur la forme
de gouvernement. Au premier mot de république, les Jacobins s'indignerent.
Robespierre exprimait leur pensée, lorsque, le 13 juillet, il disait encore : Je ne
suis ni républicain, ni monarchiste.

Le seul journal qui se décida tout d'abord pour la république, avec netteté et
courage, ce fut la Bouche-de-feri. Des deux rédacteurs, Fauchet, récemment

1 La Bouche-de-fer était ouverte rue du Théatre-Frangais (Ancienne Comédie et Odéon),
et non rue Richelieu, comme nous l'avons dit par erreur au Ile volume. Les Cordeliers
étaient & deux pas, rue de I'Ecole de Médecine ; la principale Société fraternelle
d'ouvriers, qui dépendait des Cordeliers, se réunissait rue des Boucheries. Legendre,
Danton, Marat, Camille Desmoulins, Fréron, demeuraient tout prés. — Si je faisais ici
I'histoire de Paris, j'insisterais spécialement sur l'aspect de ce quartier, sur le role de
cette redoutable section du Théatre-Francais, qui, dans tous les mouvements, agit seule
et d'elle-méme, comme une république a part. Je lis, le 24 juin, dans les Registres de la
Ville. La section et le comité permanent du Théatre-Frangais ordonnent au bataillon de



nommé évéque du Calvados, était dans son évéché. Ce fut l'autre, plus franc,
plus hardi, le jeune Bonneville, qui prit cette grande initiative, dans les numéros
du 21 et du 23 juin. Il y avait juste deux ans que le méme Bonneville, le 6 juin
89, dans I'assemblée des électeurs, avait le premier fait appel aux armes.

Bonneville, homme de grand cceur, franc-magon mystique, trop souvent dans les
nuages, prenait, dans les questions graves, dans les crises périlleuses, beaucoup
de lucidité. Il soutenait contre Fauchet, son ami, que la Révolution ne pouvait
prendre pour base religieuse un replatrage philosophique du christianisme1. Sur
la question de la royauté, il vit aussi fort nettement que l'institution était finie, et
il repoussa les formes batardes sous lesquelles les intrigants hypocrites
essayaient de la ramener. On a effacé du serment, dit-il, le mot infame de roi...
Plus de rois, plus de mangeurs d'hommes ! On changeait souvent le nom,
jusqu'ici, et I'on gardait toujours la chose... Point de régent, point de dictateur,
point de protecteur, point d'Orléans, point de Lafayette... Je n'aime point ce fils
de Philippe d'Orléans, qui prend justement ce jour pour monter la garde aux
Tuileries, ni son pére, qu'on ne voit jamais a I'Assemblée, et qui vint se montrer
hier sur la terrasse, a la porte des Feuillants... Est-ce qu'une nation a besoin
d'étre toujours en tutelle ?... Que nos départements se conféderent et déclarent
gu'ils ne veulent ni tyran, ni monarque, ni protecteur, ni régent, qui sont des
ombres de roi, aussi funestes a la chose publique que I'ombre de cet arbre
maudit, le Bohon Upas, dont I'ombre est mortelle.

Et dans un autre numéro : Enfin, on a retrouvé les piques du 14 juillet ! On nous
rend nos piques, fréres et amis ! La premiére qu'on a vue a |I'Hotel-de-Ville a été
saluée de mille applaudissements. Qu'est-ce que nous pourrions craindre ?...
Avez-vous vu comme on est fréere quand le tocsin sonne, quand on bat la

Saint-André des-Arts de ne recevoir d'ordre que du comité permanent, et de faire arréter
tout aide-de-camp qui se présenterait sur le territoire de la section. Signé Boucher et
Momoro. — Le conseil municipal déclara cet arrété nul, inconstitutionnel, et en écrivit au
commandant général de la garde nationale, pour qu'il agit au besoin. La section, voyant
que Paris ne suivait pas son mouvement, répondit plus modestement au conseil
municipal : Qu'elle n'avait pris cet arrété que pour le salut public, qui était la supréme
loi... mais que les ordres de la municipalité seraient respectés. Signé Sergent et Momoro.
Archives de la Seine, Conseil général de la commune, registre 49.

1 Nous trouvons ce curieux détail sur Bonneville dans les Lettres de Mme Roland a
Bancal. — Ce fol admirable était plein de sens dans les grandes circonstances. Il ne se
trompe ici ni sur la situation générale, ni sur les petites nuances. Seul alors, il juge trés-
bien Lafayette et Barnave, avec sévérité, avec équité et modération, précisément comme
les jugera la postérité. — Bonneville n'a point de notice, que je sache, dans aucun
dictionnaire biographique. Il était petit-neveu de Racine, et I'a souvent mité, copié méme
(par droit de famille, dit-il), dans son poéme mystique qu'il appelle une tragédie
L'année MDCCLXXXIX, ou les Tribuns du peuple. Il y a quelques beaux vers. — M. Tissot,
professeur de philosophie, raconte, dans un fort bel article d'un journal de province, qu'il
vit encore Bonneville a Paris en 1824. Il tramait ses derniers jours au fond d'une arriére-
boutique (rue des Grés, 44), ou il avait été recueilli par une vieille marchande de
bouquins, presque aussi pauvre que lui, et qui était restée son admiratrice enthousiaste.
Elle cachait son dévouement, avec cette exquise pudeur dans le bien... Pour la rassurer,
il fallait la certitude d'une communauté de sentiments et de culte. Oh ! alors, elle était
heureuse de parler de M. Bonneville, de raconter sa vie, d'offrir, avec un certain mystére,
un recueil de poésies nationales... Cette année méme, Bonneville, qui n'était déja
presque plus de ce monde, finit par le quitter tout-a-fait ; il ne tarda pas a étre suivi par
sa bienfaitrice, dont je vois encore les larmes tomber sur sa robe de deuil.



générale, quand on est délivré des rois ?... Ah ! le malheur est que ces moments
ne reviennent que rarement !...

Il ne suffit pas de dire républiqgue ; Venise aussi fut république. Il faut une
communauté nationale, un gouvernement national Assemblez le peuple a la face
du soleil, proclamez que la loi doit seule étre souveraine, jurez qu'elle régnera
seule... Il n'y a pas un ami de la liberté sur la terre qui ne répete le serment.
Sans parler d'avance d'aucune forme de gouvernement, celui que la nation la
plus éclairée aura préféré sera le meilleur pour la Féte-Dieu.

C'était le jour de cette féte que le républicain mystique écrivait ces paroles
enthousiastes. Quelque jugement qu'on en porte, on est touché de cette foi
jeune et vive dans l'infaillibilité de la raison commune.

Elle semblait étre justifiée, cette foi, par [I'attitude calme, forte, vraiment
imposante, de la population de Paris. Elle se passait de roi, a merveille. Le départ
du Roi avait révélé la vérité de la situation, a savoir, que depuis longtemps la
royauté n'existait que comme obstacle. Elle n'agissait plus, elle ne pouvait rien,
elle embarrassait seulement. Plusieurs avaient peur de tomber en république ;
mais I'on y était.

Des groupes avaient menacé Lafayette, a la Greve, I'accusant de complicité. II
les calma d'un seul mot : Nous sommes vingt-quatre millions d'hommes ; le Roi
co(itait vingt-quatre millions ; c'est juste vingt sols de rente que chacun gagne a
son départ.

Camille Desmoulins rapporte qu'une motion fut faite au Palais-Royal (et sans
doute c'est lui qui la fit sur son théatre ordinaire) : Messieurs, il serait malheureux
gue cet homme perfide nous fit ramené ; qu'en ferions-nous ? Il viendrait,
comme Thersite, nous verser ces larmes grasses dont parle Homere. Si on le
ramene, je fais la motion qu'on l'expose trois jours a la risée publique, le
mouchoir rouge sur la téte ; qu'on le conduise ensuite par étapes jusqu'aux
frontieres, et qu'arrivé la, etc.

Cette folie était peut-étre ce qu'il y avait de plus sage. Si Louis XVI était
dangereux dans les armées étrangeres, il I'était bien plus encore captif, accusé.
et jugé, devenant pour tous un objet d'intérét et de pitié. La sagesse était ici
dans les paroles de I'enfant ; je parle ainsi de Camille. Le plus grand péril pour la
France était de le réhabiliter par I'exces de l'infortune, de rendre a celui qui lui-
méme s'Otait la couronne le sacre de la persécution. On le trouvait avili, dégradé
par son mensonge, il fallait le laisser tel. Plutét que de le punir, on devait
I'abandonner comme incapable et simple d'esprit ; c'est ce que dit Danton aux
Jacobins : Le déclarer imbécile, au nom de I'humanité.

Prud'homme (Révolution de Paris) donne tres-bien I'attitude du peuple. Tous les
regards se portaient sur la salle de I'Assemblée. Notre roi est la-dedans, disait-on
; Louis XVI peut aller ou il voudra.... Si le président de I'Assemblée e(it mis aux
voix dans la Gréve, aux Tuileries, au palais d'Orléans, le gouvernement
républicain, la France ne serait plus une monarchie.

Le nom de la République, écrit Mme Roland dans une lettre du 22 juin,
I'indignation contre Louis XVI, la haine des rois, s'exhalent ici de partout.

Des témoins aussi passionnés peuvent paraitre suspects. Mais je trouve a peu
pres les mémes choses dans la bouche d'un étranger, d'un froid observateur, peu
favorable a la France, peu a la Révolution ; je parle du genevois Dumont,
pensionné de I'Angleterre : Ce peuple sembla inspiré d'une sagesse supérieure.



Voila notre grand embarras parti, disait-il gaiment. Et encore : Si le roi nous a
quittés, la nation reste ; il peut y avoir une nation sans roi, mais non un roi sans
nation.

Ce qui est fort significatif, c'est que trois maisons du chapitre de Notre-Dame,
vendues le 21 juin, furent portées a un prix tres-élevé, et gagnerent environ un
tiers au-dela de I'estimation.

Voila pour Paris. Quelle fut I'impression des départements ? On le verra tout a
I'heure, quand nous raconterons le retour de Varennes. Il suffit de dire ici que,
dans I'Est et le Nord, en se rapprochant des frontieres, dans ces pays ou Louis
XVI e(t amené I'ennemi, l'indignation fut généralement plus violente qu'a Paris
méme. La moisson était sur pied, et le paysan furieux du danger qu'elle avait
couru. Dans le Midi, plusieurs villes, Bordeaux en téte, montrérent un élan
admirable. Quatre mille dames de Bordeaux, toutes meres, jurerent de mourir,
avec leurs époux, pour la nation et la loi. La Gironde écrivit : Nous sommes
guatre-vingt mille, tout préts a marcher. Dans I'Ouest, les villes, peu assurées
des campagnes, eurent de grandes alarmes. On supposa que le Roi n'avait pas
fait une telle démarche sans avoir laissé derriere lui des emb(iches inconnues.
Dumouriez, qui alors commandait a Nantes, décrit I'émotion de cette ville a la
grande nouvelle, qu'on recut de nuit. Il y avait quatre a cing mille personnes en
chemise sur la place, qui avaient I'air consterné. La nation n'en reste pas moins,
dit-il, et il écrivit a I'Assemblée qu'il marchait a son secours. Les Nantais se
rassurerent si bien, que la nouvelle contraire, celle du retour de Louis XVI,
produisit plutot sur eux une sensation facheuse.

En rapprochant tous ces détails, nous n'hésitons pas a dire, contre |'opinion
commune, que si, le 21 juin, I'Assemblée, saisissant le moment de l'indignation
générale, e(t proclamé la déchéance du Roi, e(it avoué et franchement nommé le
gouvernement qui, de fait, existait déja, le gouvernement républicain, Paris
aurait applaudi ; et Paris e(t été suivi sans difficulté de tout I'Est et tout le Nord,
des villes du Midi, de I'Ouest, et la méme obéi des campagnes. La résistance
n'était pas préte encore ; il fallut un an ou deux, toutes les intrigues des prétres,
le long martyre de Louis XVI surtout, pour décider I'éruption de la Vendée.

Telle était I'opinion d'un homme passionné, il est vrai, mais doué de hautes
lumiéres pour éclairer sa passion, d'un trés-ferme jugement et d'une grande
liberté d'esprit. Condorcet disait que ce moment était précisément celui ou la
République était possible et pouvait se faire a meilleur marché : Le Roi, en ce
moment-ci, ne tient plus a rien ; n'attendons pas qu'on lui ait rendu assez de
puissance pour que sa chiite exige un effort ; cet effort sera terrible si la
République se fait par révolution, par soulévement du peuple ; si elle se fait a
présent avec une assemblée toute-puissante, le passage ne sera pas difficile.
(Condorcet, dans Et. Dumont, p. 125.)

L'objection principale, celle qu'on faisait et qu'on fait toujours, c'était : Il n'est
pas encore temps, nous ne sommes pas m(rs encore, nos meoeurs ne sont pas
républicaines... Vérité trop vraie ; il est clair qu'il doit toujours en étre ainsi en
sortant de la monarchie. La monarchie n'a garde de former a la république : ses
lois, ses institutions n'ont pas apparemment le but de préparer beaucoup les
moeurs au gouvernement contraire ; d'ou il suit qu'il serait toujours trop tot pour
essayer la république ; on resterait embarrassé a jamais dans ce cercle vicieux :
La législation et I'éducation républicaines peuvent seules former les hommes a la
république ; mais la république elle-méme est préalablement nécessaire pour
vouloir et décréter ces lois et cette éducation. — Pour qu'un peuple sorte de ce



cercle, il faut que, par un acte vigoureux de sa volonté, par une énergique
transformation de sa moralité politique, il se fasse vraiment digne d'étre enfin
majeur, digne de sortir d'enfance, de prendre la robe virile, et que, pour ne pas
retomber, pour rester a la hauteur de ce moment héroique, il se donne les lois et
I'éducation qui peuvent seules le perpétuer.

Autre objection : En supposant que la république f(it déja possible, était-elle
juste a cette époque ? n'e(it-elle pas été imposée par une minorité a la majorité
royaliste, imposée par la force et contre le droit ? La nation était-elle
généralement républicaine ? — Si I'on exige que la nation e(t I'idée et la volonté
nette et précise de la république, non, elle ne l'avait pas. L'idée, la volonté
nationale, a ce moment, dans l'indignation qu'inspira la désertion du Roi, fut,
pour parler avec précision, antiroyaliste ; elle fut républicaine, en prenant la
république comme simple négation de la monarchie. La minorité éclairée, en
profitant de ce moment, en fondant par les institutions une république positive,
elt confirmé la masse dans la tendance antiroyaliste qui se déclarait alors ; elle
n'e(t point opprimé la masse, elle lui e(t traduit sa propre pensée, formulé ses
instincts obscurs, e(it rendu fixe et permanent le sentiment si juste qu'elle avait
a ce moment de la fin de la royauté.

Les politiques attendirent, hésiterent, et le moment fut manqué. Un sentiment
non moins naturel reprit force, au retour du Roi, la pitié pour son malheur. On ne
pouvait le refaire comme roi ; on le restaura, comme homme, dans l'intérét de la
sympathie, en le ramenant captif, humilié, infortuné. Tel fut I'entrainement des
ames généreuses et tendres ; elles ne virent plus, a travers les larmes, le roi
double et faux, elles virent un homme résigné, et elles s'en firent un saint : la
réalité s'obscurcit pour elles derriere la douloureuse légende qu'elles trouvaient
dans leur cceur navré. Qui eut tort ? la France innocente, et non plus le Roi
coupable.

Oh ! qui elt suivi la courageuse, la joyeuse inspiration qui dicta La France libre a
Camille Desmoulins, en 1789, il aurait sauvé la France !... Dans cet immortel
petit livre, rayonnant de jeunesse et d'espoir, avec tout le soleil du 14 juillet, la
prétrise et la royauté ne sont plus traitées comme choses vivantes, mais pour ce
gu'elles sont, deux néants, deux ombres (et qui s'amuserait alors a frapper dessus
?...), deux ombres qui vont se cacher, qui s'enfoncent au couchant. Et a I'horizon
se leve la réalité de la République, en qui sont désormais la vie, la substance.

On avait le bonheur de voir le Roi partir, mais ce n'était pas assez ; il fallait lui
donner des chevaux, pour aller plus vite ; et lui donner encore, de peur qu'il ne
revint les chercher, tout ce qu'il avait de courtisans et de prétres, leur ouvrir les
portes bien grandes.

A sa place, allaient entrer dans Paris les vrais rois de la république, les rois de la
pensée, ceux par qui la France avait conquis I'Europe ; je parle de Voltaire, de
Rousseau. Voltaire, parti de son tombeau, était en marche vers Paris, ou il entra
en triomphe le Il juillet. Que l'entrée e(t été plus belle, si I'on n'e(it eu la
maladresse d'y ramener le fatal automate de l'ancien régime, le roi des prétres
et des dévots !

Il faut pourtant raconter par quelles pitoyables machines la vieille idole fut
relevée de terre. Routine, habitude, faiblesse, facile entrainement de coeur ; par-
dessus, l'intrigue, qui I'exploite et qui s'en moque, voila le fonds de I'histoire.

Les intrigants de nuances diverses qui travaillaient pour la cour sous le masque
constitutionnel se trouvaient désappointés ; elle les avait joués eux-mémes. Il



s'agissait maintenant pour eux de savoir avec quel parti de I'Assemblée le Roi,
devenu libre, voudrait bien négocier. Un de ces personnages équivoques,
Dandré, député de Provence, sorte de Figaro politique, qui (selon Weber) recevait
trois mille francs par mois pour jouer les deux partis, sut des premiers I'évasion,
et alla chez Lafayette. Il était prés de sept heures, et I'on devait croire que les
fugitifs avaient gagné beaucoup de terrain. Lafayette dormait du sommeil du
juste, de ce profond sommeil historique qu'on lui a tant reproché pour le 6
octobre. Bah ! dit-il, c'est impossible ! En effet, il avait laissé son aide-de-camp,
Gouvion, la veille, a minuit, dormant le dos appuyé a la porte de la reine.

Lafayette avait recu beaucoup d'avertissements ; mais ce qui le rassurait, ainsi
gue Bailly, ainsi que Montmorin et Brissac, commandant du chateau et ami
personnel du Roi, c'était la confiance qu'ils avaient tous dans la sensibilité de
Louis XVI. Ils juraient sur leur téte que le Roi ne partirait pas, se figurant en effet
qu'il ne voudrait pas les mettre en danger.

Les premieres personnes que Lafayette, descendant précipitamment, trouve dans
la rue, c'est Bailly et Beauharnais ; celui-ci était président de I'Assemblée ;
Bailly, le nez, le visage longs et jaunes, plus encore qu'a I'ordinaire. Personne ne
devait en effet s'accuser plus que Bailly. Il avait livré a la reine ces dénonciations
écrites dont on a parlé, de sorte que, sachant précisément les avis qu'on avait
contre elle, elle chercha et trouva une issue moins surveillée. Bailly, fils du garde
des tableaux du Roi, protégé par lui, héréditairement attaché a la maison royale,
se montra meilleur domestique que magistrat et citoyen, se fiant de tout a la
reine, croyant la lier d'honneur et de sensibilité, s'imaginant qu'elle hésiterait a
perdre par sa fuite le faible et dévoué serviteur qui lui immolait son devoir.

Bailly pouvait se croire perdu si le Roi n'était rejoint : Quel malheur, dit-il, qu'a
cette heure I'Assemblée ne soit pas réunie encore ! Le président appuya. Tous
deux montrérent a Lafayette le Roi ralliant les émigrés, amenant les Autrichiens,
la guerre civile, la guerre étrangére : Eh bien ! dit Lafayette, pensez-vous que le
salut public exige le retour du Roi ? — Oui. — J'en prends la responsabilité. Il
écrivit un billet portant que les ennemis de la patrie ayant enlevé le Roi, il était
ordonné aux gardes nationaux de les arréter.

Lafayette n'e(it guere pu refuser, sans confirmer I'opinion, générale au premier
moment, qu'il était de connivence, qu'il avait favorisé I'évasion. Il crut, au reste,
gu'a cette heure le Roi ne pouvait étre rejoint. Son aide-de-camp, Romeuf, qui
sans doute avait sa pensée, partit, mais d'abord courut sur une route toute autre
gue celle du Roi ; il fut rejoint, remis dans le chemin par l'autre envoyé, Baillon,
qui le forca d'accélérer sa route vers Varennes. Il n'avait nulle volonté d'arriver,
et comptait bien courir en vain ; c'est ce qu'il dit lui-méme a MM. de Choiseul et
de Damas.

Le mot d'enléevement, écrit d'abord dans cet ordre de Lafayette, fut avidement
saisi par les Barnave et les Lameth, par les constitutionnels en génerai, pour
innocenter le Roi et sauver la royauté. Ils se précipitérent, téte baissée, par cette
porte qu'on leur ouvrait. Ce mot fut employé par Regnault de Saint-Jean
d'Angely, qui fit décréter par I'Assemblée qu'on poursuivrait ceux qui enlevaient
le Roi. On adopta le mot, qui semblait tout un systeme, et I'on adopta I'auteur ;
je parle de Lafayette. Il venait s'excuser a I'Assemblée ; Barnave et Lameth, ses
anciens ennemis, s'empresserent d'aller au-devant et de le justifier ; bien plus,
ils réclamerent pour lui, accusé et suspect, la plus haute confiance, le firent
charger d'exécuter les mesures qui seraient ordonnées. Ils s'emparerent ainsi de



lui, I'entrainérent, le lierent. Ce fut alors, comme toujours, l'invariable destinée
de cet excellent républicain d'étre mystifié par les royalistes.

Les constitutionnels, entrant dans ce travail impossible de refaire la royauté,
allaient se trouver justement en contradiction avec eux-mémes. Il n'y avait pas
trois mois que, dans une discussion mémorable, soutenue par Thouret avec un
caractere de force et de grandeur qui n'appartient qu'a la raison, I'Assemblée
avait décidé que la royauté était une fonction publique, qu'elle avait des
obligations, et qu'une sanction pénale devait consacrer ces obligations. Thouret,
suivant inexorablement la droite ligne logique, en avait fini avec les rois dieux,
les rois messies, comme il dit lui-méme. La ténébreuse doctrine de l'incarnation
royale, prolongée au-dela de toute probabilité, par-dela les temps barbares, en
plein age de lumiere, avait péri ce jour-la (28 mars 1791).

L'Assemblée avait décrété : Si le Roi sort du. royaume, il sera censé avoir
abdiqué la royauté. Elle voulait maintenant éluder son propre décret. Les
meneurs, qui s'étaient récemment rapprochés de la cour, ne pouvaient, quoique
abandonnés par elle, se décider a changer leurs plans, a briser leurs espérances.
Déja consultés par la reine, et sans doute mortifiés de voir qu'elle s'était jouée
d'eux, ils pensaient qu'apres tout, s'ils ramenaient, sauvaient l'infidele, elle serait
trop heureuse de se remettre a, discrétion, n'ayant plus nul autre espoir. D'autre
part, les Thouret, les Chapelier, les peres de la Constitution, pleins d'inquiétudes
paternelles et d'amour-propre d'auteur, craignaient tout mouvement violent qui
aurait troublé la santé d'un enfant si délicat ; il leur fallait, a tout prix, le retour,
le rétablissement du Roi, pour soigner paisiblement, éduquer, mener a bien cette
chere Constitution.

La bonne attitude du peuple facilitait singulierement la tache de I'Assemblée. On
aurait pu s'attendre a de grands désordres. La reine avait déployé, pour tromper
I'opinion, un luxe de duplicité qui devait ajouter beaucoup a l'irritation. Elle avait
dit qu'elle voulait fournir de ses écuries les quatre chevaux blancs pour la pompe
de Voltaire. Elle avait fait avertir qu'elle serait, avec le Roi, a la procession de la
Féte-Dieu. L'avant-veille, on avait fait voir dans Paris |1é dauphin allant a Saint-
Cloud ; et la veille méme, au soir, la reine, allant le promener au parc de
Monceaux, avait suivi les boulevards, gracieuse, parée de roses, le bel enfant sur
ses genoux ; elle souriait a la foule, et jouissait en esprit de son départ tout
préparé.

Le peuple, quelque irrité qu'il flt, se montra plus dédaigneux que violent. Tout le
désordre se borna a casser les bustes du Roi ; puis une promenade de curiosité
inoffensive, que les femmes firent aux Tuileries, sans bruit ni dégat. Elles otérent
le portrait du Roi de la place d'honneur, et le suspendirent a la porte. Elles
visiterent le cabinet du Dauphin, et le respecterent ; beaucoup moins celui de la
reine ; une femme y vendit des cerises. Elles regarderent fort ses livres,
supposant que c'étaient tous livres de libertinage. Une fille qu'on coiffait d'un
bonnet de Marie-Antoinette le jeta bien loin, disant qu'il la salirait, qu'elle était
honnéte fille.

Cependant I'Assemblée mandait les ministres, s'emparait du sceau, changeait le
serment, ordonnait la levée de trois cent mille gardes nationaux, payés quinze
sols par jour. Ces mesures furent interrompues par la lecture d'une piece
étrange, qu'on apporta. C'était une protestation du Roi, annulant tout ce qu'il
avait fait et sanctionné depuis deux ans, dénoncant I'Assemblée, la nation. Il
certifiait ainsi que, pendant tout ce temps, il avait été le plus faux des hommes ;
moins encore pour avoir signé, que pour avoir si souvent approuvé, loué de vive



voiX, souvent sans nécessité, ce qu'il désavouait aujourd'hui. Tout cela, dans une
forme aussi triste que le fond, lourde, plate et sotte, mélant aux choses les plus
graves des choses ou basses ou futiles. Il s'appesantissait sur sa pauvreté (avec
une liste civile de vingt-cing millions), sur le séjour des Tuileries, ou, loin de trouver
les commodités auxquelles il était accoutumé, il n'a pas méme rencontré les
agréments que se procurent les personnes aisées. Pour comble, il parlait et
reparlait de sa femme, avec la facherie d'un mari trompé, qui proteste qu'il est
content, et n'en veut qu'aux mauvais plaisants. Ceci a I'adresse des émigrés et
des princes, bien plus que de I'Assemblée. La reine, en partant, se faisait donner,
contre eux, contre les conseils dont ils allaient assiéger le Roi, une sorte de
certificat ; son mari la proclamait une épouse fidéle, qui venait de mettre le
comble a sa bonne conduite. 1l se disait indigné de ce qu'en octobre on avait
parlé de la mettre au couvent, etc. L'étrange piece avait été, la veille,
communiquée au capital ennemi de la reine, a Monsieur, pour qu'il corrigeét,
approuvat, et se mit ainsi hors d'état de pouvoir attaquer plus tard.

Le ton général de cet acte était accusateur, menacant pour I'Assemblée. Les
royalistes ne cachaient pas leur joie. Un de leurs journaux, ce jour méme du 21
juin, avait osé imprimer : Tous ceux qui pourront étre compris dans I'amnistie du
prince de Condé pourront se faire enregistrer dans notre bureau d'ici au mois
d'ao(t. Nous aurons 1.500 registres, pour la commodité du public ; nous n'en
excepterons que cent cinquante individus.

Beaucoup de gens supposaient, d'apres cet exces d'audace, qu'apparemment les
royalistes avaient dans Paris, ou bien prés, des forces considérables. Les
imaginations voyageaient rapidement sur ce texte ; aucune n'allait plus vite, en
telles occasions, que celle de Robespierre. La séance ayant été suspendue de
trois heures et demie jusqu'a cing, il passa ce temps chez Pétion, qui demeurait
tout pres, au faubourg Saint-Honoré, et la, déchargea son ame, exprima
librement tout son réve de terreur. L'Assemblée était complice de la cour,
complice de Lafayette ; ils allaient faire une Saint-Barthélemy des patriotes, des
meilleurs citoyens, de ceux qu'on craignait le plus. Pour lui, il sentait bien qu'il
était perdu, qu'il ne vivrait, pas vingt-quatre heures...

Le croyait-il ? pas tout-a-fait. La chose était trop peu vraisemblable. Ce moment
de la Révolution n'était nullement sanguinaire ; Lafayette ne I'était pas, ni les
hommes influents d'alors. L'eussent-ils été, il était facile, dans ['état de
désorganisation ou était la police, de se cacher dans Paris. Robespierre avait
peur sans doute, mais il exagérait sa peur. Pétion I'écoutait assez froidement.
Les deux hommes différaient trop pour agir beaucoup l'un sur ['autre.
Robespierre, nerveux, sec et pale, et plus pale encore ce jour-la. Pétion, grand,
gros, rose et blond, flegmatique et apathique. Il interprétait les choses d'une
facon toute contraire, selon son tempérament : L'événement est plutét heureux,
disait-il ; maintenant on connait le Roi. Le journaliste Brissot, qui était venu
chercher des nouvelles, parla aussi dans ce sens : Soyez s(r, dit-il avec son air
imaginatif et crédule, que Lafayette aura favorisé I'évasion du Roi pour nous
donner la République. Je vais, outre le Patriote, écrire dans un nouveau journal,
le Républicain. Robespierre, se rongeant les ongles, demandait, en tachant de
rire : Qu'est-ce que la République ?

La République elle-méme, en réponse a cette question, on elt pu le croire ainsi,
entra dans la chambre. Je parle de madame Roland, qui survint en ce moment
avec son mari. Elle entra, jeune, vive et forte, illuminant la petite chambre de
sérénité et d'espoir. Elle paraissait avoir trente ans, et elle en avait trente-six.



Sous ses beaux et abondants cheveux bruns, un teint virginal de fille, d'une
transparence singulieére, ou contint, a la moindre émotion, un sang riche et pur.
De beaux yeux parlants, le nez un peu gros du bout et peu distingué. La bouche
assez grande, fraiche, jeune, aimable, sérieuse pourtant dans le sourire méme,
raisonneuse, éloquente, méme avant d'avoir parlé.

Les Roland venaient du Pont-Neuf, et purent dire a leurs amis l'affiche des
Cordeliers. L'initiative hardie que ceux-ci prenaient rendit coeur a Robespierre.
Les voyant planter si loin en avant le drapeau de la Révolution, il pensa que les
Jacobins suivraient, dans la voie qui leur était propre, la défiance et I'accusation.
Déja, a I'Assemblée, dans la séance du matin, il avait jeté un mot en ce sens.

Il ne dit rien du tout dans la séance du soir, attendit, et observa. Entre neuf et
dix heures, il vit que Barnave et les Lameth, déja s(irs de Lafayette, qu'ils
avaient en quelque sorte surpris le matin, entrainaient de plus Sieyés et |'ancien
club de 89. Tous ensemble, une grande masse, deux cents députés environ, ils
se mettaient en mouvement ; tous, en corps d'armée, ils allaient se rendre aux
Jacobins, ou depuis longtemps on ne les voyait plus gueére, ils allaient les étonner
de cette image inattendue d'union et de concorde, et sans doute, d'un premier
élan, enlever la société. Il n'y avait pas un moment a perdre, Robespierre court
aux Jacobins.

Si son discours fut celui que Iui préte son ami Camille1, c'était une vaste
dénonciation de tous et de toutes choses, assez adroitement tissue de faits,
d'hypothéses ; il accusait non-seulement le Roi et le ministere, et Bailly, et
Lafayette ; non-seulement les comités, mais I'Assemblée tout entiére. Cette
accusation, a ce point générale et indistincte, ce sombre poéme, éclos d'une
imagination effrayée, semblait bien difficile a accepter sans réserve. Robespierre
entra alors dans un sujet tout personnel, son propre péril, fut ému et éloquent ;
il s'attendrit sur lui-méme ; I'émotion gagna l'auditoire. Alors, pour enfoncer le
coup, il ajouta cette parole : Qu'au reste, il était prét a tout ; que si, dans les
commencements, n'ayant encore pour témoins que Dieu et sa conscience, il avait
fait d'avance le sacrifice de sa vie, aujourd'hui qu'il avait sa récompense dans le
ceceur de ses concitoyens, la mort ne serait pour lui qu'un bienfait.

A ce trait touchant, une voix s'éleve, un jeune homme crie en sanglotant : Nous
mourrons tous avant toi !... Cette sensibilité naive eut plus d'effet que le discours
; ce fut une explosion de cris, de pleurs, de serments : les uns, debout,
s'engagerent a défendre Robespierre ; les autres tirerent I'épée, se jetérent a
genoux, et jurerent qu'ils soutiendraient, la devise de la société : Vivre libre ou
mourir. Madame Roland, qui était présente, dit que la scéne fut vraiment
surprenante et pathétique.

Ce jeune homme était le camarade, I'ami d'enfance de Robespierre, Desmoulins,
le mobile artiste, qui deux heures auparavant, dans un moment de confiance,
serrait les mains de Lafayette.

Avec tout cela, on perdait de vue le point précis de la situation, et I'ennemi allait
arriver. Le discours trop général de Robespierre, I'explosion de vague sensibilité
qui avait suivi, n'avancait pas assez les choses. Danton s'en apercut a temps, il

1 Camille Desmoulins, qui écrit plusieurs jours apres, méle deux discours de Robespierre.
Il lui préte ses idées, son style, le fait parler contre les prétres, ce qu'il ne taisait guére,
etc.



ramena a la question, il la limita ; il sentit que, pour agir, il fallait ne frapper
qu'un coup, et frapper sur Lafayettei.

Chose bizarre a dire, mais vraie, le danger était Lafayette. Il était dangereux,
comme mannequin de dictature républicaine, propre a faire toujours avorter la
République ; — dangereux, comme dupe, toujours préte, des royalistes,
éternellement prédestinée a étre trompée par eux ; — dupe de sa générosité, il y
avait a parier, que le Roi venant de le mettre en danger de mort, Lafayette serait
royaliste. Le parti Lameth et Barnave, en attendant qu'il p(t reprendre le Roi,
avait besoin d'un entre-roi, ferme contre I'émeute et faible contre la Cour.
Lafayette était le seul dangereux, parce qu'il était le seul honnéte, si visiblement
honnéte, qu'a ce moment méme ou tout semblait l'accuser, il était populaire
encore.

Donc, Danton devait I'attaquer.

Il n'y avait gqu'une difficulté, c'est que, de toute cette assemblée peut-étre,
Danton était le seul qui d{t craindre de I'attaquer.

Lafayette connaissait Danton ; il savait que, trop docile aux exemples du maitre,
aux lecons de Mirabeau, il était en rapport avec la Cour. Il n'avait pas vendu sa
parole, qui évidemment ne cessa jamais d'étre libre ; mais ce qui est plus
vraisemblable, c'est qu'il s'était engagé, comme bravo de I'émeute, pour une
protection personnelle contre les tentatives d'assassinat, une protection analogue
a celle des brigands d'Italie. Qu'avait-il recu ? on l'ignore ; la seule chose qui
semble établie (sur un témoignage croyable, quoique celui d'un ennemi), c'est qu'il
venait de rendre sa charge d'avocat au Conseil, et qu'il avait recu du ministere
bien plus qu'elle ne valait. Ce secret était entre Danton, Montmorin et Lafayette ;
celui-ci avait sur lui cette prise ; il pouvait I'arréter court, entre deux périodes, lui
lancer ce trait mortel.

Ce danger n'arréta pas Danton ; il vit du premier coup d'eeil que Lafayette
n'oserait ; que, ne pouvant blesser Danton sans blesser aussi le ministre
Montmorin, il ne dirait rien du tout.

Monsieur le président, crie-t-il, les traitres vont arriver. Qu'on dresse deux
échafauds ; je demande a monter sur I'un, s'ils n'ont mérité de monter sur
l'autre !

Et a ce moment, ils entrent. La masse était imposante. En téte, Alexandre de
Lameth donnant le bras a Lafayette, signe parlant de la réconciliation, toute la
gauche de I'Assemblée marchant sous un méme drapeau. Puis I'homme de 89,
homme déja antique, le pére et prophete, tout au moins le parrain, de la
Révolution, Sieyes, l'air abstrait, plein de pensées ; et a c6té, pour contraste,
I'avocat des avocats, Barnave, le nez au vent. Puis les grands hommes d'affaires
de I'Assemblée, ses rédacteurs habituels, ses organes presque officiels, Chapelier
et autres, tout le comité de constitution.

1 Dés le matin, Danton avait pris contre Lafayette et les autorités de la ville la plus
violente initiative : Le 21 juin, le département allant a I'Assemblée et traversant a pied
les Tuileries, un particulier injuriait M. de Lafayette, disait qu'il était un traitre. Danton,
mon collégue, qui marchait avec nous, escorté de quatre fusiliers, lorsque nous n'avions
aucun garde, se retourna et dit au peuple d'une voix trés-forte, d'un air menagant : Vous
avez raison, tous vos chefs sont des traitres et vous trompent. Aussitét des cris
s'éleveérent : Vive Danton ! Danton en triomphe !... Vive notre pére Danton ! Déposition
de deux administrateurs du département. Archives de la Seine, carton 310.



En face de ces grandes forces, Danton prit tout d'abord une surprenante
offensive. Il accusa Lafayette d'avoir attenté a sa moralité politique, essayé de le
corrompre ? non précisément, mais de I'amortir, d'attiédir son patriotisme, de le
gagner aux deux chambres, au systéeme du prétre Sieyes. Puis, il lui demanda
brusquement pourquoi, dans un méme jour, ayant arrété a Vincennes les
hommes du faubourg Saint-Antoine, il avait relaché aux Tuileries les chevaliers
du poignard ?..... Pourquoi (cette accusation s'était pas la moins dangereuse), la nuit
méme de |'évasion du Roi, on avait confié la garde des Tuileries a une compagnie
soigneusement épurée par Lafayette ?

Que venez-vous chercher ici ? pourquoi vous réfugier dans cette salle que vos
journalistes appellent un antre d'assassins ?... Et quel moment prenez-vous pour
vous réconcilier ? Celui ou le peuple est en droit de vous demander votre vie.
Etes-vous traitre ? étes-vous stupide ? Dans les deux cas, vous ne pouvez plus
commander. Vous aviez répondu sur votre téte que le Roi ne partirait pas ;
venez-vous payer votre dette ?...

Répondre, contester, récriminer, c'e(it été chauffer l'incendie. Pour y jeter de
I'eau froide, Lameth fit une pastorale sur les douceurs de ['union fraternelle.
Lafayette développa, sans dire un mot de la question, son radotage habituel :
Qu'il avait le premier dit : Une nation devient libre des lors qu'elle veut étre libre,
etc., etc. » Sieyes, Barnave, reprirent la thése de la concorde ; ils en firent une
adresse que Barnave rédigea. Seulement, pour contenter la fraction avancée des
Jacobins, on y mit ce mot, plus accusateur que celui d'enlevement : Le Roi,
égaré, s'est éloigné... La société fut satisfaite, car, vers le minuit, les députés
sortant, Lameth et Lafayette en téte, tous les Jacobins, tous les auditeurs et
spectateurs, deux ou trois mille personnes peut-étre, se mirent a leur faire
cortége, et cela sans exception ; ceux qui tout a I'heure avaient juré de défendre
Robespierre n'en suivirent pas moins Lafayette. Toute la rue Saint-Honoré se mit
aux fenétres, et vit avec grande joie passer aux lumiéres cette pompeuse
comédie d'harmonie et de concordei.

Le fameux mot enlévement, absent de l|'adresse des Jacobins, reparait le
lendemain dans celle de I'Assemblée. Le Roi avait beau dire dans la protestation
gu'il fuyait, I'Assemblée, dans son adresse, lui soutenait qu'il avait été enlevé.
Elle prenait I'engagement de venger la loi (promesse Iégére, simple phrase éloignée
de sa pensée). Elle s'excusait d'avoir parfois gouverné, administré : C'est que le
Roi ni les ministres n'avaient pas alors la confiance de la nation. Le Roi l'avait-il
regagnée, en allant chercher I'étranger ? La confiance, perdue a ce point, se
recouvre-t-elle ?... Ainsi |'adresse flottait, elle disait trop ici, et la trop peu. Elle
faisait déja sentir ce que pouvait étre le systéeme faux et boiteux dans lequel on
s'engageait, la transaction incertaine d'une Assemblée impopulaire et d'une
royauté captive, méprisée, a jamais suspecte, lequel traité, déchiré un jour par la
franchise du peuple, brisé d'un accés de colére, risquait de fonder I'anarchie2.

1 Voir cette scéne arrangée (au point de vue de 1828) par Alexandre Lameth. Histoire de
I'Assemblée constituante, 1, 427.

2 Les Lameth appuyaient leur systéme sur l'alliance des diverses fractions, plus ou moins
constitutionnelles, de I'Assemblée. Ils avaient rallié Lafayette, Sieyes ; il leur manquait
encore le groupe qu'un appelait monarchien, Malouet, Clermont-Tonnerre, ces
constitutionnels-royalistes, qu'eux-mémes, les Lameth, alors chefs des Jacobins, avaient
chassés de club en club, de salle en salle, par la violence du peuple. Il s'agissait
maintenant de se les associer, ces hommes si maltraités, de les employer prés du Roi, de



Le 22, vers neuf heures du soir, un grand bruit se fait autour de I'Assemblée ;
puis une voix, un coup de tonnerre : Il est arrété ! Peu s'en réjouirent. Tels qui
applaudirent le plus, pour se conformer aux sentiments des tribunes, n'en
sentaient pas moins les embarras immenses que cet événement préparait.

Le lendemain 23, l'inquiétude de |'Assemblée, le désir général parmi ses
membres de sauver la royauté se formula dans un décret voté sur la proposition
de Thouret : L'Assemblée déclare traitres ceux qui ont conseillé, aidé ou exécuté
I'enlevement du Roi, ordonne d'arréter ceux qui porteraient atteinte au respect
di a la dignité royale. La royauté, la personne royale, se trouvait étre ainsi
innocentée, garantie.

Robespierre dit que la seconde partie du décret était inutile, et la premiere
incompléte ; qu'on n'y parlait que des conseillers, que le devoir des
représentants les obligerait d'agiter une question plus importante. Un
frémissement de I'Assemblée I'avertit qu'il en disait trop.

Un grand mouvement du peuple, décisif contre la royauté, était fort probable. Le
23 juin, de bonne heure, le faubourg Saint-Antoine s'agitait et s'ébranlait. Les
constitutionnels trouvérent moyen d'exploiter le mouvement au profit de la
royauté. Lafayette, avec son état-major, prit la téte de I'immense colonne, qui
suivit docilement, de la Bastille a la place Vendéme, aux Feuillants, a
I'Assemblée. La téte, comme nous l'avons vu parfois dans nos derniéres
émeutes, dit précisément le contraire de ce que le corps pensaiti. Tous venaient
contre le Roi, et les chefs dirent a I'Assemblée que ce peuple venait jurer
obéissance a la constitution, ce qui au fond comprenait l'obéissance au Roi,
partie de la constitution. Tout l'aprés-midi, toute la soirée, pendant plusieurs
heures, cette grande foule armée défilait dans la salle, bienveillante
généralement, mais d'une familiarité rude ; il y eut méme des mots menagants
pour les mauvais députés.

Le 25, Thouret proposa, I'Assemblé vota : qu'a I'arrivée du Roi, il lui serait donné
une garde provisoire qui veillat a sa sdreté, et répondit de sa personne... Ceux
qui ont accompagné le Roi seront interrogés, le Roi et la reine entendus dans
leurs déclarations... Le ministre de la justice continue d'apposer le sceau aux
décrets, sans qu'il soit besoin de la sanction royale.

Malouet : Alors le gouvernement est changé ! le Roi prisonnier !.... — Roederer,
croyant adoucir : Ceci n'attaque pas l'inviolabilité ; il est seulement question de
tenir le Roi en état d'arrestation provisoire. — Thouret contre Roederer : Non,

méme qu'on employait Lafayette prés du peuple de Paris. Dans la journée du 22, on
parlementait avec eux, on prenait heure pour conférer le lendemain. Telles étaient en
effet les prévisions naturelles ; si le Roi n'était pas arrété, s'il fallait traiter avec lui dans
le camp des armées étrangeres, les monarchiens, Malouet, étaient I'intermédiaire naturel
; si le Roi était arrété, Lameth et Barnave se flattaient d'étre ses sauveurs, ses
confidents, ses conseillers obligés. V. Droz, ici important ; il suit les Mémoires inédits de
Malouet.

1 Ce qui est fort curieux, c'est que Mme Roland, qui parait avoir assisté a la scéne, mais
qui sans doute était tout entiere & ses vives impressions, ne voit pas I'étrange adresse
avec laquelle on changea le sens de cette manifestation contre la royauté : Ils ont crié :
Vive la loi, vive la liberté, f. du Roi ! Vivent les bons députés ! que les autres promette
garde a eux !... Durant cette scene imposante dans sa triviale énergie et faite pour
encourager les républicains, les Jacobins passaient leur temps en discussions pitoyables,
ils admettaient d'Orléans, Chapelier.... Ils improuvaient Robert, qui vantait la
République.... Lettres de Mme Roland a Bancal des Issarts, p. 252.



non, ce n'est pas cela. — Et Alexandre de Lameth : C'est pour la sireté du Roi,
autant que pour la slireté nationale.

Dandré, saisissant cette occasion d'engager et compromettre décidément
I'Assemblée, se mit a parler pour elle, et lit, en son lieu, une haute profession de
royalisme, déclarant que la monarchie était la meilleure forme de gouvernement.
Toute I'Assemblée applaudit ; mais les tribunes se turent. Ce silence devint fort
sombre, et gagna toute la salle, lorsque la députation de I'Hérault, lisant une
adresse tout empreinte de la violence du Midi, prononga ces paroles : Le monde
attend un grand acte de justice.

Presque immédiatement (il était environ sept heures et demie du soir), une grande
agitation se manifeste ; le bruit se répand que le Roi traverse les Tuileries... puis
que les trois courriers qui sont sur la voiture du Roi sont entre les mains du
peuple, en danger de mort... Vingt membres vont au secours. Bient6t entrent
dans la salle Barnave, Pétion et Latour-Maubourg, que I'Assemblée avait chargé
de diriger et protéger le retour du Roi. Ils viennent lui rendre compte.



CHAPITRE II. — LE ROI ET LA REINE RAMENES DE VARENNES, 22-25
JUIN 1791.

Unanimité de la population contre le Roi. — Chalon seul le re¢oit bien, 21 juin.
— Les commissaires envoyés par I'Assemblée, 15 juin. — La reine et Barnave.
— Halte de Dormans. — La famille royale a Beaux, au palais de Bossuet, 14
juin. — Pétion veut sauver les trois garde-du-corps. — Entrée dans Paris, 25
juin. Arrivée aux Tuileries. — Sentiments divers du peuple.

Le roi et la reine avaient réussi a se persuader longtemps que la Révolution était
toute concentrée dans I'agitation de Paris, qu'elle était une chose tout artificielle,
une conspiration isolée des Orléanistes ou des Jacobins. Le voyage de Varennes
put leur faire voir le contraire, et le retour encore plus.

En vain la reine essayait de s'abuser elle-méme, de rejeter le mauvais succes de
I'entreprise sur des causes inconnues. Il a fallu, disait-elle, un concours
extraordinaire de circonstances, un miracle. Le vrai miracle fut I'unanimité de la
nation. Unie dans un méme élan de justice et d'indignation, la France sauva la
France.

Rappelons les circonstances du voyage. Cette unanimité éclate partout. Partout
la force militaire est neutralisée par le peuple. Prés de Chéalons déja, Choiseul ne
peut soutenir le regard de cette foule pénétrante qui le surveille et le devine ;
malgré les bois, malgré la nuit, I'ceil du peuple le suit, le voit ; partout, de village
en village, il entend sonner le tocsin. L'officier de Sainte-Menehould, celui de
Clermont, sont annulés, paralysés par cette inquiete surveillance. Celui de
Varennes s'enfuit, et le jeune Bouillé, menacé, ne peut commander a sa place.
Bouillé, lui-méme, ne peut venir au-devant, n'étant slr ni de ses troupes, ni des
garnisons voisines, voyant la campagne en armes. Un fait plus grave encore
peut-étre, et que nous avions omis, c'est que partout, dans leurs logements, les
soldats s'apercevaient que leurs hotes, pendant leur sommeil, leur enlevaient les
cartouches ; les soldats du Roi dormaient, le peuple ne dormait pas.

Cette unanimité terrible parut bien plus au retour. De Varennes jusqu'a Paris,
dans une route de cinquante lieues, route infiniment lente, qui dura quatre jours
entiers, le Roi, dans sa voiture, se vit constamment entouré d'une masse
compacte de peuple ; la lourde berline nageait dans une épaisse mer d'hommes,
et fendait a peine les flots. C'était comme une inondation de toutes les
campagnes voisines qui, tour a tour, sur la route, langaient des 'vagues vivantes
a cette malheureuse voiture, vagues furieuses, aboyantes, qui semblaient pres
d'abimer tout, et pourtant se brisaient la. Ces hommes s'armaient jusqu'aux
dents de tout ce qu'ils avaient d'armes, arrivaient chargés de fusils, de sabres et
de piques, de fourches et de faux ; ils partaient de loin pour tuer ; de prés, ils
injuriaient, ils soulageaient leur colére, criaient aux laches et aux traitres,
suivaient quelque temps, retournaient. D'autres venaient, et toujours d'autres,
infatigablement, et ceux-ci non moins ardents, entiers de force et de fureur. Ils
criaient, séchaient leurs gosiers, buvaient pour crier encore. Une apre chaleur de
juin exaltait les tetes, le soleil briilait d'aplomb, poudroyait sur la blanche route,
la soulevait en nuages, a travers des foréts de baionnettes et d'épis. Maigres



épis, pauvre moisson de Champagne pouilleuse ; la vue méme de cette moisson
si péniblement amenée a bien ne contribuait pas peu a augmenter la fureur des
paysans : c'était justement ce moment que le Roi avait choisi pour aller chercher
I'ennemi, amener sur nos champs les hussards et les pandours, la cavalerie
voleuse, mangeuse, outrageuse, gacher la vie de la France aux pieds des
chevaux, assurer la famine pour I'année et I'année prochaine....

Ce fut la le vrai proces de Louis XVI, plus qu'au 21 janvier. Il entendit, quatre
jours de suite, de la bouche de tout le peuple, son accusation, sa condamnation.
Le sentiment filial de ce peuple, si cruellement trompé, s'était tourné en fureur,
et la fureur, exhalée en cris, s'exprimait aussi en reproches d'une accablante
vérité, en mots terribles qui tombaient sur la coupable voiture, comme
d'impitoyables traits de la justice elle-méme.

Prées de Sainte-Menehould, les cris redoublérent encore. Le roi et la reine,
alarmés, déclarérent qu'ils s'arréteraient, qu'ils n'iraient pas plus loin. Un envoyé
du conseil municipal de Paris essayait de les rassurer. Ils lui firent promettre,
jurer sur sa tete qu'il ne leur arriverait rien a eux ni aux leurs, ni en route, ni a
Paris, et que, pour plus de s(reté, il ne les quitterait pasi.

Personne n'en pouvait répondre. La vie de la famille royale semblait tenir a un fil.
Parmi tant d'hommes furieux (beaucoup de plus étaient ivres), il était fort a
craindre que , de rage aveugle ou d'ivresse, il ne partit au hasard des coups de
fusil. Mais la rage se tournait surtout contre ceux qu'on supposait avoir emmené
le Roi. MM. de Choiseul et de Damas auraient péri certainement si I'aide-de-camp
de Lafayette ne se f(t fait arréter avec eux. Les trois gardes du corps qui
revenaient sur le siege de la voiture semblaient morts d'avance ; plusieurs fois
les baionnettes toucherent leur poitrine ; personne pourtant ne tira sur eux. Il y
avait méme, au milieu des insultes, un reste d'égards pour le Roi, de la pitié du
moins pour son incapacité, pour sa faiblesse connue. Les enfants aussi, qu'on
voyait a la portiere, désarmaient la foule, étonnaient les plus furieux. Ils
arrivaient, ce semble, tout préta a frapper ; mais ils n'avaient pas songé aux
enfants. Le doux visage de Madame Elisabeth lui conservait, a vingt-cing ans, un
charme singulier d'enfance, une quiétude de sainte, étrange dans cette situation.
Et la petite princesse, quoiqu'elle et a quatorze ans quelque chose du port altier
de sa mére, tenait d'elle aussi I'éblouissant éclat de la beauté rousse et blonde.
Cette foule, c'étaient des hommes (il y avait peu de femmes) ; or il n'y avait pas
d'homme, ivre, furieux, qui ne se sentit le coeur faible, des qu'il se trouvait en
présence de la jeune fleur.

Les plus furieux, on peut le dire, furent ceux qui partaient du plus loin, ceux qui
n'arrivérent pas a temps, et ne virent point cette famille. Deux faits ici qui ne
sont imprimés nulle part, et qui font connaitre assez la violente émotion de la
France, dés qu'elle se sut trahie :

Clouet des Ardennes, I'un des fondateurs de I'Ecole polytechnique, &pre stoicien,
mais sauvage, et qui n'eut jamais d'autre amour que celui de la patrie, partit sur-
le-champ de Méziéres, avec son fusil ; il vint a. marches forcées, a pied (il n'allait
pas autrement), et fit soixante lieues en trois jours, dans I'espoir de tuer le Roi. A
Paris, il changea d'idée.

1 Rapport de M. Bodan, envoyé du conseil municipal. Archives de la Seine, carton 340, et
registre 49, p. 95.



Un autre, jeune menuisier au fond de la Bourgogne (qui plus tard, fixé a Paris, est
devenu le pére de deux savants distingués), quitta également son pays pour assister
au jugement et a la punition du traitre. Accueilli en route pilez un maitre
Menuisier , son hote lui fit entendre qu'il arriverait trop tard, qu'il ferait mieux de
rester, de fraterniser avec lui, et, pour cimenter la fraternité, il lui fit épouser sa
fille.

Un seul homme fut tué dans le retour de Varennes, un chevalier de Saint-Louis,
gui, monté comme un saint Georges, vint hardiment caracoler a la portiere, au
milieu des gens a pied, et démentir par ses hommages la condamnation du Roi
par le peuple. Il fallut que I'aide-de-camp le priat de s'éloigner ; il était trop tard
; il essaya de se tirer de la foule en ralentissant le pas ; puis, se voyant serré de
pres, il piqua des deux et se jeta dans les terres. On tira, il répondit ; quarante
coups de fusil, tirés a la fois, I'abattirent ; il disparut un moment dans un groupe,
ol on lui coupa la tete. Cette tete sanglante fut inhumainement apportée jusqu'a
la portiere ; on obtint a grand'peine de ces sauvages qu'ils tinssent éloigné des
yeux de la famille royale cet objet d'horreur.

A Chélons, la scene change. Cette vieille ville sans commerce était peuplée de
gentilshommes, de rentiers, de bourgeois royalistes. Etrangers aux idées du
temps, ignorants de la situation, ces hommes de |'ancien régime virent avec un
attendrissement extraordinaire leur pauvre Roi trainé ainsi ; les voila tous qui
demandent d dire présentés ; les dames et demoiselles viennent offrir aux
princesses des fleurs, mouillées de leurs larmes. Un somptueux couvert est
préparé ; la famille royale soupe en public, on circule autour des tables. Est-ce
Chélons ou Versailles ? Le Roi ne le sait plus. bien. La garde nationale arrive : Ne
craignez rien , Sire , nous vous défendrons. Quelgues-uns allaient jusqu'a dire
gu'ils meneraient le Roi jusqu'a Montmédy.

Le Roi soupe, couche, dé bonne heure va a la messe. Mais déja tout est changé.
Les ouvriers de Reims sont arrivés, toute la Champagne arrive ; une armée
avant le jour se trouve remplir Cillons ; tout cela animé de la marche ; ils veulent
voir sur-le-champ le Roi, sur-le-champ partir. Paris ! Paris ! c'est le cri universel ;
les croisées sont couchées en joue. Le Roi parait au balcon, avec sa famille,
digne et calme : Puisqu'on m'y force, dit-il, je m'en vais partir.

Entré Epernai et Dormans, trois envoyés de I'Assemblée arrétent le cortége ; ils
viennent assurer, diriger le retour du Roi. Tous trois choisis dans la gauche. Le
monarchien Malouet e(t été l'intermédiaire naturel, le négociateur avec un roi
libre ; pour garder un roi prisonnier, la gauche avait envoyé trois hommes qui
exprimaient ses trois nuances, Barnave, Latour-Maubourg et Pétion.

La reine les recut fort mal ; outre leur mission, qui les rendait peu agréables, elle
avait d'autres motifs, et tres-différents, de les voir de mauvais ceil. Latour-
Maubourg, homme de cour et jadis favorisé, néanmoins ami personnel du
gardien du Roi, représentant de Lafayette en cette circonstance, était
spécialement hai ; il ne supporta pas I'ceil de la reine, monta dans une autre
voiture ou étaient les femmes, laissa a ses collegues le triste et périlleux honneur
de monter dans le carrosse du Roi. Pétion naturellement était odieux ; on croyait
voir en lui le jacobin des jacobins, la Révolution. Barnave, c'était bien pis ; en lui,
I'on voyait 'odieuse trinité (Duport, Barnave et Lameth) d'intrigants, d'ingrats, de
gens, en outre, envers qui I'on avait un tort récent, que I'on avait fait semblant
de consulter et de croire, qu'on avait amusés, trompés ; et maintenant la fatalité
voulait qu'on tombéat dans leurs mains.



Pétion choqua d'abord infiniment, en déclarant que, représentant de I'Assemblee,
il lui fallait siéger au fond. Cela obligea Madame Elisabeth de passer sur le devant
de la voiture ; Barnave s'y assit prés d'elle, en face de la reine.

Barnave, agé de vingt-huit ans, avait la figure fort jeune, de beaux yeux bleus, la
bouche grande, le nez retroussé, la voix aigre. Sa personne était élégante. II
avait l'air audacieux d'un avocat duelliste, tout prét aux deux sortes d'escrime. Il
semblait froid, sec et méchant, et ne I'était point au fond. Sa physionomie
n'exprimait en réalité que sa vie de luttes, de dispute, l'irritation habituelle de la
vanité.

Il annonga tout d'abord l'intention royaliste du parti qui renvoyait. Quand il eut lu
tout haut le décret de I'Assemblée, le Roi dit qu'il n'avait jamais eu l'intention de
sortir de France. Alors Barnave, saisissant vivement cette parole : Voila, dit-il a
Mathieu Dumas, lieutenant de Lafayette, voila un mot qui sauvera le royaume.

La reine remarquait cependant que le jeune député se retournait fréquemment
pour voir les gardes du corps sur le siege de la voiture ; puis il reportait ses
regards vers elle, avec une expression dure, ou I'on e(it pu distinguer quelque
chose d'équivoque et d'ironiquel. La reine était une femme, elle sentit sur-le-
champ ce qu'aucun homme n'e(t compris ; d'un coup d'ceil hardi et fin, elle
mesura d'abord I'immense parti qu'elle pouvait tirer de cette disposition,
malveillante en apparence.

Elle comprit sans difficulté que Barnave croyait voir parmi les gardes du corps
I'hnomme dévoué a qui la reine avait accordé la faveur de diriger I'enléevement, la
faveur de mourir pour elle, I'heureux comte de Fersen. Disons net : elle distingua
que Barnave était jaloux.

Pour ne point trouver ceci absurde, il faut savoir que Barnave, dans sa vanité,
voulait étre absolument le successeur de Mirabeau ; il croyait a la tribune avoir
sa succession, mais il la voulait complete : la reine en était, selon lui ; la
confiance de la reine lui semblait, dans cet héritage, le plus beau diamant du
défunt. Il avait cru un moment atteindre cette haute fortune, lorsque la cour fit
semblant de demander les conseils des trois amis. Deux des trois, Lameth et
Duport, étant notoirement désagréables, le confident nécessaire était Barnave ;
du moins, il l'avait cru ainsi. Donc, il était singulierement mortifié, comme
homme politique, et comme homme, de cet enlevement de Varennes ; il lui
semblait qu'on lui volat ce que, dans son excessive présomption, il croyait déja a
lui.

La reine était trop altiere pour se dire nettement tout cela comme je vous le dis
ici ; mais elle n'en vit pas moins tout ce qu'il fallait en voir. Elle saisit, sans
affectation, la premiére occasion naturelle pour nommer les trois gardes du
corps. Barnave vit qu'il s'était trompé, que Fersen n'était pas la. Voila un homme
tout changé ; la téte baisse, le ton devient doux, respectueux ; il se sent
coupable, il n'est plus occupé que d'expier, a force d'égards, son impertinence.
Cela semblait difficile, la reine ne daignant lui adresser la parole.

Barnave ne pouvait agir que fort indirectement. Placé en face de la reine, il était
en face aussi de la trés-froide figure de son collegue Pétion, qui, a la vérité,
connaissait trop peu le monde et les passions pour rien voir de tout ceci. Pétion,

1 Les détails qui suivent paraitront romanesques, et n'en sont pas moins trés-
vraisemblables. Ils sont pris dans Weber, Valory, Campan, etc.



essentiellement lourd et gauchei, avait adressé je ne sais quel mot peu
convenable a Madame Elisabeth, qui, toute simple qu'elle paraissait, I'avait fort
bien relevé. Puis, pour raccommoder la chose, il avait justement touché le point
ou la jeune princesse était le plus vulnérable, la foi, la religion, répétant contre le
christianisme je ne sais quelle banalité philosophique. Emue, la pauvre princesse,
contre son habitude, se mitait parler de suite, pour défendre son trésor ; elle
devint presque éloquente.

Barnave écoutait, et ne disait mot. Le Roi, avec sa bonhomie ordinaire, s'avisa,
sans a-propos, de lui adresser la parole ; il lui parla de I'Assemblée, sujet
agréable au jeune orateur ; c'était le replacer sur le Champ de ses triomphes. La
politique générale vint ensuite, et Barnave défendit ses opinions avec infiniment
de ménagement et de respect.

Pétion faisait un contraste de familiarité cynique, qui profitait fort a Barnave. Le
Roi ayant eu occasion de dire qu'il n'avait agi que pour le bien, puisqu'aprés tout
la France ne pouvait étre république : — Pas encore, il est vrai, dit sechement
Pétion, les Frangais ne sont pas encore tout a fait assez mdrs... Il se fit un grand
silence.

Ce n'est pas tout. Le dauphin, qui allait et venait, s'était d'abord arrangé entre
les jambes de Pétion. Celui-ci, paternellement, lui caressait ses boucles blondes,
et parfois, si la discussion s'animait, les tirait un peu. La reine fut trés-blessée ;
elle reprit vivement I'enfant, qui, suivant son instinct d'enfant, alla juste ou il
devait étre le mieux regu, sur les genoux de Barnave. La, commodément assis, il
épela a loisir les lettres que portait chaque bouton de I'habit du député, et réussit
a lire la belle devise : Vivre libre, ou mourir.

Ce petit tableau d'intérieur, qui I'e(it cru ? roulait, paisible, a travers une foule
irritée, parmi les cris, les menaces. A force de les entendre, on ne les entendait
plus. Le péril était le méme, et I'on y songeait a peine. L'étourdissement était
venu, et l'insensibilité an mouvant tableau du dehors, incessamment renouvelé.
Chose étrange, et qui montre les ressources éternellement vitales de la nature,
ce pauvre petit monde fragile de gens qui, ensemble, s'en allaient tous a la mort,
s'arrangeait, chemin faisant, pour vivre encore dans la tempéte.

Mais, tout a coup, voici un choc... Un flot nouveau de furieux veut tuer les gardes
du corps. Barnave passa la téte a la portiere, et les regarda ; ce fut comme si
['Assemblée nationale e(it été 13, ils reculérent tous.

Un peu plus loin, autre incident, et plus grave, qui faillit étre fatal. Un pauvre
prétre, le cceur navré du sort du Roi, approche, les yeux pleins de larmes, et leve
les mains au ciel... La foule furieuse le saisit, on I'entraine , il va périr... Barnave
se précipite, moitié corps, hors de la voiture : Tigres, vous n'étes donc pas
Francais !... La France, le peuple des braves est-il celui des assassins ? Le prétre
fut sauvé par ce mot. Mais Barnave serait tombé, si Madame Elisabeth , toute
dominée qu'elle était toujours par I'étiquette et la réserve, n'elt tout oublié en ce
moment et ne I'e(t tenu par la basque... La reine en fut toute surprise, autant
gu'émue et reconnaissante pour le noble jeune homme. Dés lors, elle lui parla.

1 Ce qui ajoute an caractére de Pétion un ridicule ineffable, c'est qu'il croit (dans le
Mémoire inédit qu'il a laissé sur le voyage de Varennes) que Mme Elisabeth, assise pres
de lui le second jour, et s'appuyant involontairement sur lui dans cette extréme fatigue,
était amoureuse de lui, enfin pour parler le langage sensualiste du temps, qu'elle cédait a
la nature.



La reine était fort touchante. Jamais elle ne fut plus reine. Elle tronait entre ses
enfants. Sa jeune et charmante fille, loin de Iui faire tort, la doublait pour ainsi
dire, la reproduisait dans la fleur d'un autre age, la couronnait de sa premiere
beauté. Mais celle qu'elle avait alors allaient bien autrement au cceur. C'était la
grace héroique d'une @me indomptée au malheur, insensible ? non, elle souriait
avec des yeux pleins de larmes ; et dans ces beaux cheveux, hélas ! qu'on voyait
pour la premiére fois sans poudre, frisure, ni apprét, quelques fils d'un blanc de
deuil se mélaient (longtemps avant I'dge), comme une sinistre prophétie, et
semblaient dire déja : Je meurs.

Le soir du troisieme jouri, la famille royale descend a Meaux, au palais épiscopal,
palais de Bossuet. Digne maison d'abriter une telle infortune, digne par sa
mélancolie. Ni Versailles, ni Trianon ne sont aussi noblement tristes, ne rendent
plus présente la grandeur des temps écoulés. Et ce qui touche encore plus, c'est
que la grandeur y est simple. Un large et sombre escalier de briques , escalier
sans marche, dirigé en pente douce, conduit aux appartements. Le monotone
jardin, que domino la tour de I'église, est borné par les vieux remparts de la ville,
aujourd'hui tout enveloppés de lierre ; sur cette terrasse, une allée de houx
mene au cabinet du grand homme ; sinistre, funébre allée ou I'on croirait
volontiers qu'il p(t avoir les pressentiments de la fin de ce monde monarchique
dont il était la grande voix.

Et c'est elle qui venait, cette monarchie expirée, demander au toit 'de Bossuet
I'abri d'une seule nuit.

La reine trouva ce lieu tellement selon son cceur, que, sans tenir compte de la
situation, sans se soucier de savoir si elle vivrait le lendemain, elle prit le bras de
Barnave et se fit montrer le palais. Il est tout plein de souvenirs ; plusieurs
portraits sont précieux. Elle dut voir, dans la chambre méme ou le grand homme
couchait, le portrait d'une princesse, I'image, si je he me trompe, de celle qui,
mourante, légua a Bossuet son anneau.

Barnave, dans ce lieu si grave, profitant de la situation, de I'émotion de la reine,
lui donna, du fond du cceur, des conseils pour la sauver. Il lui fit toucher au doigt
les fautes du parti royaliste : Ah ! Madame, comme votre cause a été mal
défendue ! quelle ignorance de l'esprit du temps et du génie de la France !...
Bien des fois, j'ai été au moment d'aller m'offrir, de me dévouer a vous... —Mais
enfin, Monsieur, quels sont donc les moyens que vous auriez conseillés ? —Un
seul, Madame : vous faire aimer du peuple. — Hélas ! comment ['aurais-je
acquis, cet amour ? tout travaillait a me I'6ter. — Eh ! Madame , si, moi, inconnu,
sorti de mon obscurité, j'ai obtenu la popularité , combien vous était-il aisé , si
vous faisiez le moindre effort, de la garder, de la reconquérir '2... Le souper
interrompit.

1 La famille royale fit la premiére couchée a Chalons, la seconde a Dormans. La, les
commissaires, sous le prétexte qui ou pouvait étre encore poursuivi , déclarérent qu'ils
n'acceptaient d'escorte que celle de la cavalerie ; la garde nationale a pied dut se retirer
; Cc'était abréger le voyage, diminuer les chances de danger, d'insulte, etc.

2 Barnave, violemment attaqué pour ce téte-a-téte, s'en justifie tardivement, dans son
Introduction a la Révolution, écrite en 92 ou 93, en son plus extréme danger. Il allegue
que, de toute fagon, le temps aurait manqué, ce qui n'est pas exact, du moins pour cette
journée ; il dit lui-méme, dans son rapport a I'Assemblée, que n'ayant gardé que la garde
a cheval, la marche fut trés-rapide de Dormans a Meaux. D'oU il suit qu'on dut arriver a
Meaux de bonne heure, et s'y reposer. — 1l dit encore (Euvres, t. I, p. 432) : M. Pélion



Aprés le souper, Pétion fit une chose tres-courageuse, tres-humaine, qui
démentit singulierement la froideur qu'il affectait ; il prit le Roi a part, et lui offrit
de faire évader les trois gardes du corps, en les déguisant en gardes nationaux.
L'offre était aussi d'un bon citoyen, d'un excellent patriote ; c'était, certes, aimer
le peuple que de lui épargner un crime, c'était sauver I'honneur de la France. La
reine n'accepta pas cette offre, soit qu'elle ne voul(t rien devoir a Pétion, soit
gu'elle et I'idée insensée (Valory n'hésite pas a le dire) que Pétion ne voulait les
éloigner que pour les faire assassiner plus sirement, loin de la présence du Roi
qui les protégeait !

Le lendemain, 25 juin, c'était le dernier jour, le jour terrible ou il fallait affronter
Paris. Barnave se placa au fond, entre le Roi et la Reine, pour la rassurer sans
doute, et aussi pour mieux partager le péril ; si un furieux e(t tiré, c'aurait été
la. Des précautions étaient prises, il est vrai, autant que la situation le
permettait. Un militaire distingué , M. Mathieu Dumas, chargé par Lafayette de
protéger le retour, avait entouré la voiture d'une forte troupe de grenadiers, dont
les grands bonnets a poil couvraient presque les portiéres ; des grenadiers furent
assis sur une sorte de siege inférieur établi sous le siege de la voiture ou étaient
les gardes du corps ; ils se chargerent de les protéger, et y réussirent ; d'autres
grenadiers, enfin, furent placés sur les chevaux. La chaleur était excessive, la
voiture se induit dans un nuage de poussiére ; on ne pouvait respirer ; il
semblait que I'air manquat en approchant de Paris ; la reine plusieurs fois cria
gu'elle étouffait. Le Roi, au Bourget, demanda et but du vin, pour se remettre le
coeur. L'entrée était effrayante, des cris et des hurlements ; la foule couvrait
tout, jusqu'aux toits. On jugea avec raison qu'il y aurait le plus grand danger a
s'engager dans le faubourg et la rue Saint-Martin, célébre depuis I'horrible
histoire de Bertier. On tourna Paris par le dehors, on traversa les Champs-
Elysées, la place Louis XV, et I'on entra aux Tuileries par le Pont-Tournant. Tout
le monde avait le chapeau sur la tete ; pas un mot dans toute cette foule ; ce
vaste silence, sur cette mer de peuple, était une chose terrible. Le peuple de
Paris, ingénieux dans sa vengeance, ne fit qu'une insulte au Roi, un signe, un
reproche muet. A la place Louis XV, on avait bandé les yeux a la statue, pour que
I'humiliant symbole représentat a Louis XVI I'aveuglement de la royauté.

La lourde berline allemande roulait lente et funebre, les stores a demi baissées ;
on croyait voir le convoi de la monarchie. Quand les troupes et la garde nationale
se rencontrérent aux Tuileries, elles agitérent les armes et fraternisérent entre
elles et avec le peuple. Union générale de la France, et une seule famille exclue !
Seule allait la triste voiture, sous I'excommunication du silence. On aurait pu la
croire vide, si un enfant n'e(t été a la portiere, demandant grace au peuple pour
ses parents infortunés.

On épargna a la famille royale I'horreur et le danger de traverser cette foule
hostile dans la longueur des Tuileries. On fit aller la voiture jusqu'aux marches de
la large terrasse qui s'étend devant le palais. L3, il fallait bien descendre ; la, des

me recommanda spécialement de dire gue, pendant toute la route, nous ne nous étions
pas quittés. Je le crois bien. Tous deux avaient besoin d'une discrétion mutuelle. Pétion
certainement avait vu le Roi en particulier, pour lui proposer I'évasion des gardes du
corps. Et Barnave, également selon toute probabilité, vit la reine en particulier et lui
donna des conseils. Le témoignage de Mime Campan, souvent peu grave, l'est ici
beaucoup pour moi, parce qu'il est conforme, non-seulement a la tradition, mais a la
vraisemblance. Il n'est contredit que par Barnave, c'est-a-dire par un accusé, trés-
intéressé a nier, et qui nie sous le couteau.



hommes furieux, des tigres, attendaient, espéraient une proie ; ils supposaient
gue, le Roi une fois descendu, les trois courriers seraient sans défense. Le Roi
resta dans la voiture. On avertit I'Assemblée, qui envoya vingt députés ; mais ce
secours e(it été inutile si les gardes nationaux, se réunissant en cercle, n'eussent
croisé les baionnettes sur la téte des trois malheureux ; encore, par-dessous,
recurent-ils de légeres blessures. Le Roi alors et la reine descendirent. Deux
députés qu'elle regardait comme ses ennemis personnels, Aiguillon et Noailles,
étaient la pour la recevoir et veiller a sa slreté ; ils lui offrirent la main, et, sans
lui dire un mot, la menérent rapidement au palais, parmi les malédictions. Elle se
croyait perdue dans leurs mains, pensant qu'ils voulaient la livrer au peuple ou
I'enfermer seule dans quelque prison. Elle eut ensuite une autre angoisse. ; elle
ne vit plus son fils... Avait-il été étouffé ? ou voulait-on le séparer d'elle ?... Elle
le retrouva, enfin, heureusement ; on l'avait enlevé, porté dans les bras, jusqu'a
son appartement.

Sauf ces groupes de furieux qui voulaient tuer les gardes du corps, l'impression
générale de la foule, tout indignée qu'elle par(t, était au fond trés-mélée. Il était
peu d'hommes qui devant une telle chute, une telle humiliation, n'éprouvassent
guelque émotion, malgré eux, ne se sentissent profondément avertis des
terribles jeux du sort. Deux faits prouveront assez ce mélange si naturel de
sentiments contraires. Un royaliste, un député, M. de Guilhermy, indigné de voir
gu'on obligeait tout le monde de garder son chapeau. sur la téte, au passage du
Roi, jeta le sien bien loin dans la foule, en criant : Qu'on ose me le rapporter !
On respecta ou son courage, ou sa fidélité ; personne ne murmura. Méme scene
aux portes du palais. Cing ou six femmes de la reine voulaient entrer aux
Tuileries pour la recevoir ; les sentinelles les arrétaient, des poissardes les
injuriaient, en criant : Esclaves de I'Autrichienne ! — Ecoutez, dit I'une des
femmes, sceur de Mme Campan, je suis attachée a la reine depuis I'age de
quinze ans ; elle m'a dotée et mariée ; je I'ai servie puissante et heureuse. Elle
est infortunée en ce moment, dois-je l'abandonner ?... — Elle a raison,
s'écrierent les poissardes, elle ne doit pas abandonner sa maitresse ; faisons-les
entrer. Elles entouréerent. la sentinelle, forcéerent le passage, et introduisirent les
femmes.

Tel était le peuple, partagé entre deux sentiments contraires, I'humanité d'une
part, de l'autre l'indignation, la défiance (trop fondée, on le verra tout a I'heure). La
scene véritablement lugubre du retour du Roi avait, impressionné vivement les
esprits. Le soir méme, dans les familles, les femmes avaient le coeur bien gros,
et beaucoup-ne souperent pas. Le lendemain, on promena le Dauphin sur la
terrasse de l'eau ; un garde nationale le prenait dans ses bras pour qu'on le vit
mieux du quai, et il envoyait, ce pauvre enfant, des baisers au peuple. Personne
ne vit cela impunément, ni sans se troubler. La violence, vraie ou simulée, des
journaux ne suffisait pas a combattre la sensibilité publique. Les Révolutions de
Parie remarquaient en vain que ce monstre de Roi avait si peu de cceur, était si
peu sensible a sa situation, que, dés le lendemain de son retour, il s'était mis le
soir, comme a l'ordinaire, a jouer avec son enfant. Beaucoup d'ardents patriotes
s'indignaient contre eux-mémes, en lisant, de se sentir des larmes dans les yeux.



CHAPITRE III. — INDECISION, VARIATIONS DES PRINCIPAUX
ACTEURS POLITIQUES (JUIN 1791).

Indécision générale. — Fluctuations de la reine et des royalistes, des Jacobins,
de Camille Desmoulins. — Attitude expectants de Danton, de Robespierre, de
Pétion, de Brissot. — Influences diverses qui se disputent Lafayette.

Discussion chez Larochefoucauld. Opinion de Sieyés. YM de Lafayette. —

Exaltation des dames royalistes.

Voila le Roi aux Tuileries. L'embarras commence. La plupart croyaient savoir ce
gu'il y avait a faire ; et pas un ne le sait plus.

Il semble qu'avec des passions si violemment animées, chacun doit connaitre son
but, ce qu'il veut et ou il tend. La fluctuation est extréme. La vivacité des paroles
couvre une grande indécision d'esprit. De la des démarches flottantes, peu
conséquentes. Il ne faut pas se hater d'accuser les acteurs de duplicité, si leurs
mouvements sont discordants, s'ils chancellent, penchent a droite, a gauche ; le
vaisseau est en pleine mer, c'est le roulis de la tempéte.

Cette fluctuation dans les actes et les paroles est si générale, que tout a I'heure
celles méme de la reine semblent un moment révolutionnaires. Des qu'elle revoit
Mme Campan aux Tuileries, elle lui parle avec chaleur, avec émotion, de Barnave
; elle le loue, le justifie devant sa femme de chambre ! Elle adopte, a I'étourdi,
dans son épanchement indiscret, le principe de la Révolution : Un sentiment
d'orgueil, dit-elle, que je ne saurais blamer, lui a fait applaudir a tout ce qui
aplanissait la route des honneurs et de la gloire pour la classe dans laquelle il est
né. Point de pardon pour les nobles, qui (aprés avoir obtenu toutes les faveurs,
souvent au détriment des non-nobles du plus grand mérite) se sont jetés dans la
Révolution... Mais si jamais la puissance nous revient, le pardon de Barnave est
d'avance écrit dans nos cceurs. — L'ancien régime est bien malade, lorsque, la
reine, suivant a I'aveugle une affection particuliere, se fait, sans s'en apercevoir,
I'apologiste de I'égalité.

La reine est-elle donc convertie ? Nullement. Elle suit la passion en ce moment,
et dans un autre elle suit une passion contraire. Nous la voyons, en un mois,
changer trois fois de pensées, selon la peur, le dépit, I'espoir. Dans le voyage,
elle a peur, elle se serre contre Barnave, elle I'écoute, elle le croit. Aux Tuileries,
elle est prisonniere, elle s'irrite, elle appelle I'étranger (7 juillet). Puis, vient une
lueur d'espoir, elle se remet a Barnave, aux constitutionnels, prie Léopold de ne
point agir (30 juillet). Nous reviendrons sur tout ceci.

Cette variation étrange n'est pas particuliere a la reine. Je la retrouve alors dans
presque tous les personnages historiques qu'il m'est donné d'observer. Pour en
commencer légitimement ['histoire, il fau. droit remonter au héros commun, au
modéle de la plupart des meneurs révolutionnaires, a Mirabeau ; c'est le maitre
en variations. Toutes lui étaient naturelles, en Iui tous les principes contraires
s'étaient donné rendez-vous ; la nature avait fait un monstre sublime, immoral a
regarder. Gentilhomme, aristocrate jusqu'au ridicule, M. le comte n'en avait pas
moins par moment je ne sais quels réveils républicains des Riquetti de Marseille
et de Florence. Sa furieuse histoire de la royauté, écrite au donjon, est déja



implicitement I'apologie de la république. Royaliste du moment qu'il a brisé la
royauté, il fait des discours pour la reine, ce qui ne I'empéche pas de traduire,
pour la Le Jay, sa maitresse et son libraire, le livre de Milton, violemment
républicain ; ses amis l'obligeérent de brller I'édition. Faible pour ses amis, ses
maitresses et ses vices, faible encore par I'opinion qu'il avait des vices et de la
faiblesse de la France, il regardait la république, non comme I'dge naturel de
majorité ou tout peuple adulte arrive, mais comme une crise extréme, une
ressource désespérée : S'ils ne sont pas raisonnables, disait-il, je les f... en
république.

On ferait un livre des variations de son disciple fidéle, du pauvre Camille. Nous le
voyons, presque en méme temps, pour et contre Mirabeau, pour et contre les
Lameth ; naguere, a deux heures de distance, il serrait la main de Lafayette, et
pleurait pour Robespierre. Ce n'était pas la hardiesse d'esprit, ni l'initiative qui lui
manquait. Il en prit une grande et belle en 89, celle de I'appel aux armes, celle
de la république. Il trouvait du premier coup, I'admirable enfant, le mot méme de
la vérité. Puis le cceur venait, faible mobile, les influences d'amis ; il s'en allait
consulter ceux qu'il aimait ou admirait, et n'en rapportait que doute.

Il ne quitte, son premier maitre que pour en cher. cher un autre. Toujours il lui
faut un oracle, quelgu'un qui lui parle d'en haut, qui prenne sur lui autorité. Ces
oracles, cependant, ces grands tacticiens politiques, malgré leurs formes altieres
et tranchantes, ne le laissent pas moins suspendu entre le oui et le non. Ils
consultent moins le droit, moins la situation générale que leur moment
personnel, regardant s'il est bien temps d'avancer ou de reculer, attendant,
louvoyant, épiant les courants de l'opinion, pour se faire porter par eux, en
paraissant les conduire.

L'habileté que montrerent Danton et Robespierre a parler toujours sans se
déclarer pour ou contre la République est fort remarquable. La voix tonnante de
I'un, le dogmatisme de |'autre semblaient devoir les compromettre. Nullement.
Tous deux regardent attentivement les Jacobins, n'avancent que pas a pas. Il
fallait voir ce que ferait cette puissante société, attendre ce que penseraient les
sociétés affiliées des provinces ; en se déclarant précipitamment, on pouvait se
mettre en contradiction avec elles, et se trouver seul.

Les adresses de ces sociétés devaient influer puissamment sur la société de Paris
; elles devaient fortifier ou l'une ou l'autre fraction de celle-ci, la royaliste-
constitutionnelle, composée surtout de députés de I'Assemblée actuelle, ou la
fraction indépendante, composée, on pouvait le croire, des membres de la future
Assemblée.

La premiere fraction régnait jusque-la. Le 22 juin, le cordelier Robert, raconte
naivement aux Jacobins qu'il a porté une adresse pour la destruction de la
monarchie.... Indignation, imprécations : Nous sommes les amis de la
Constitution... C'est une scélératesse, etc., etc.

Le 8 juillet, comme on verra, la société semble changée, la fraction indépendante
a gagné l'avantage ; elle fait accueillir la proposition de destituer le Roi. Qui a pu,
en si peu de temps, faire ce changement singulier ? Les adresses surtout des
sociétés de provinces, presque toutes contraires a la monarchie.

Et que firent dans l'intervalle Danton, Robespierre ? Ils se ménagerent. Le plus
curieux, c'est Danton, parlant toujours haut et ferme, mais prudent dans
I'audace méme. Sa voix terrible faisait une étrange illusion, il semblait toujours
affirmer. A peine hasarda-t-il un mot pour le cordelier Robert. Dans son avis sur



le Roi, il employait, pour le sauver, un moyen qui lui réussit plus tard pour
sauver Garat et autres ; c'était de l'injurier, de le rabaisser, de le déclarer au-
dessous de la justice : Ce serait un spectacle horrible a présenter a l'univers, si,
ayant la faculté de trouver un roi criminel ou imbécile, nous ne choisissions ce
dernier parti. Et il proposait, non pas un régent, mais un conseil a l'interdiction.
Qui elt présidé ce conseil, sinon le duc d'Orléans ? Cet avis, ouvert a grand
bruit, d'une voix foudroyante et terrible, n'en était pas moins admirable pour
ménager tout ; il sauvait personnellement Louis XVI, réservait le dauphin,
préparait le due d'Orléans, ne décourageait nullement la République.

Robespierre ne se décida pas davantage. Tout en faisant entendre qu'il ne
suffisait pas de poursuivre des complices, qu'il fallait trouver un coupable, antre-
ment dit, qu'il y avait lieu de faire le proces au Roi, il ne s'expliquait nullement
sur le gouvernement qu'il fallait constituer. Le mot vague de républigue n'avait
rien qui l'attirat ; il craignait sans doute une république des comités de
I'Assemblée, une présidence de Lafayette, etc., etc. Aussi ne s'avancait-il pas ;
une position toute négative était pour lui un lieu sdr, ou il attendait. Le 13 juillet
encore, lorsque beaucoup d'écrivains, de journalistes, s'étaient prononcés
nettement, Robespierre disait aux Jacobins On m'a accusé d'étre républicain ; on
m'a fait trop d'honneur, je ne le suis pas. Si l'on m'e(t accusé d'étre
monarchiste, on m'e(t déshonoré, je ne le suis pas non plus. Puis, jouant sur le
mot république (comme chose publigue), il tait semblant de croire que république
ne signifie aucune forme de gouvernement.

Pétion, trés-positivement républicain, et qui avait professé la république dans la
voiture méme de Louis XVI, croyait pourtant que le moment n'était pas venu de
se prononcer. Un jour que plusieurs personnes étaient réunies chez lui pour
savoir ce qu'on proposerait relativement au Roi, Pétion, pour se dispenser de
parler, jouait de son violon.

Brissot, qui était présent, se facha, Iui fit honte de cette indifférence apparente.
Mais lui-méme, il ne s'avancait pas précipitamment. Le 25 juin, il se contente
encore de copier, dans son Patriote, les articles des autres journaux ; il promet
de donner son avis plus tard. Le 26 méme, il se fache, s'emporte contre Lameth,
qui l'accuse de propager la république, d'avoir envoyé des courriers pour
solliciter des adresses républicaines. Il agit déja sans doute, mais ne veut
paraitre agir. Le 27, son jeune ami, Girey-Dupré, livré entierement a lui, mais
plein d'audace et d'élan, demande expressément aux Jacobins : Qu'on fasse le
proceés au Roi. Le 1ler juillet seulement, Brissot demande dans son journal la
destitution de Louis XVI.

Brissot attendait Lafayette, il le croyait républicain. Il avait recu de lui promesse
d'aider pécuniairement et répandre son journal. Il excusait la réunion
momentanée de Lafayette aux Lameth par le danger de la crise, la nécessité de
concentrer toutes les forces au profit de I'ordre. Peut-étre, en effet, Lafayette
n'était-il pas encore irrévocablement décidé. Ce fut trés-probablement pour le
fixer au royalisme que son intime ami, le duc de Larochefoucauld, convoqua une
réunion de députés chez lui, et fit débattre la question de la république. Ce grand
seigneur avait été, avant la Révolution, I'ami, le pere des philosophes, le centre
et l'appui de toutes les sociétés philanthropiques. Il avait poussé vivement au
mouvement de 89 ; en 91, il s'effrayait, il e(t bien voulu reculer. Il fit discuter
solennellement chez Iui la thése de la république devant ceux qui flottaient
encore, voulant finir par un débat contradictoire le débat intérieur qui agitait
leurs esprits. Le royaliste Dupont de Nemours se fit (comme on fait dans les



controverses théologiques) l'avocat du diable, je veux dire de la république. Le
diable, c'est ce qui lui arrive toujours en pareil cas, fut tué sans difficulté, et la
république jugée impossible, la France déclarée royaliste.

Larochefoucauld, dans cette discussion, assurait avoir une préférence naturelle
pour la république ; c'était lui qui, le premier, avait autrefois fait traduire les
constitutions des Etats-Unis. Mais enfin il était battu, la France était royaliste,
elle l'avait dit elle-méme dans les cahiers de 89. C'était aussi I'opinion de la
grande autorité du temps, l'oracle de Sieyes, que lI'on ne manquait pas de
consulter en toute occasion solennelle, et qui, dans celle-ci, dit et imprima que le
gouvernement monarchique était celui qui laissait le plus de liberté a I'individu.
La liberté de Sieyes, celle qu'il voulait pour lui, pour les autres, c'était cette
liberté passive, inerte, égoiste, qui laisse L'homme a son épicuréisme solitaire, la
liberté de jouir seul, la liberté de ne rien faire, de réver ou de dormir, comme un
moine dans sa cellule, ou comme un chat sur un coussin. Pour cette liberté-1a, il
fallait une monarchie. Force étrange de I'égoisme ! Le mathématicien politique,
qui ne parlait que de calculer toute I'action sociale, se remettait, faute de cceur,
au gouvernement monarchique, c'est-a-dire au hasard de l'individualité et de la
nature que personne ne peut calculer. Cette monarchie, il est vrai, était une
certaine monarchie, un mystere qu'on n'expliquait pas. Sieyés s'entendait tout
seul ; son monarque était une espéce de dieu d'Epicure, qui n'avait nulle action,
mais seulement un pouvoir d'élire. Dés cette époque, il avait en pensée le
systeme singulier qu'il proposa a. Bonaparte, et dont celui-ci se moqua.

Lafayette, outre Sieyées, outre Larochefoucauld et tous les amis qu'il avait encore
dans sa caste, Lafayette avait prés de lui un autre avocat, bien puissant, de la
royauté. Il s'agit de Mme de Lafayette, épouse accomplie, vertueuse, aimante,
mais dangereuse a son mari par sa véhémence dans la dévotion et le royalisme.
Née Noailles, elle ne partageait nullement I'élan révolutionnaire de quelques-uns
de ses parents. Elle était étroitement unie aux dames de Noailles et d'Ayen,
d'une piété ardente, comme il parut a leur mort en 1794. Ces dames
fréguentaient beaucoup le couvent des Miramiones, I'un des principaux foyers du
fanatisme d'alors. Femmes aimables, passionnées, puissantes par leurs vertus,
elles enveloppaient Lafayette, Iui faisaient une sorte de douce guerre qui n'en
était que plus terrible. Mme de Lafayette surtout ne lui pardonnait pas de se
constituer le geélier du Roi. Sa résignation pieuse ne put triompher de ce
sentiment ; elle partit de Paris, en mai 91 ; brusquement, s'enfuit en Auvergnei.
Ce départ subit amusa les Parisiens ; on le rapprochait de celui de la duchesse
d'Orléans, qui, justement a la méme époque, fuyait également son mari.

Une autre cause aussi I'éloignait sans doute. Elle devait étre fatiguée de
I'enthousiasme romanesque dont les dames obsédaient le héros des deux
mondes. Beaucoup déclaraient nettement qu'elles en étaient amoureuses,
gu'elles ne pouvaient vivre sans son portrait. C'était un Dieu, un sauveur. Et
c'était a ce titre aussi qu'elles le priaient et suppliaient de sauver la royauté. Ah !
M. de Lafayette, sauvez-nous le pauvre Roi ! Tout raisonnable, tout flegmatique,
froidement Américain que parQt le blond général, il était excessivement
embarrassant et difficile, au plus sage méme des hommes, de voir tant de belles
dames pleurer en vain a ses genoux.

Les femmes, il faut le dire, se montraient dans tout ceci bien plus décidées que
les hommes. Eux, ils flottaient dans les idées ; elles, elles suivaient le sentiment,

1 V. les Lettres de Mme Roland a Bancal. V. aussi Lafayette III, 177.



et ne flottaient point. Pour elles, les partis, c'étaient des religions, ou elles
mettaient leur coeur. Les dames royalistes aimaient, avant Varennes ; apres,
elles adoraient ; cette grande faute et ce grand malheur n'étaient pour elles
gu'une raison d'aimer davantage. La reine était devenue pour elles un objet
d'idolatrie. Elles pleuraient sous ses fenétres ; elles auraient voulu étre
enfermées avec elle, comme madame de Lamballe, a qui la reine au retour
donna un anneau de ses cheveux, avec cette devise : Blanchis par le malheur. La
pauvre petite femme, jadis mariée sans mariage, délaissée de son mari, plus
tard délaissée de la reine pour la belle Polignac, restait lié¢e a son danger,
instrument docile des intrigues politiques, victime désignée de la haine populaire.

Mais le danger aussi était ce qui tentait les femmes. On en vit la preuve au
premier jour que la reine put aller au théatre, jour de Iutte entre les loges
royalistes et le parterre jacobin. La charmante Dugazon, dans cette aréne des
partis, humble servante du public et si exposée, osa pourtant profiter d'un mot
de son role pour épancher son cceur ; elle s'avanca sur la scéne vers la loge
royale, frémissante d'amour et d'audace, et lanca ce mot qui bientot pouvait lui
coliter la vie : Ah | combien j'aime ma maitresse !



CHAPITRE IV. — LA SOCIETE EN 1791. LE SALON DE CONDORCET.

Deux religions se posent en face ; l'idole et 1'idée. — Régle du sentiment, des
femmes. — L'amour du réel et de l'idéal confondu. — Tendances élevées des
femmes. — Elles se mélent a la vie politique. — Genlis, Staél, Kéralio, de
Gouges, etc. — Le salon Mme de Condorcet. Caractére de Condorcet ; noble
Influence de sa femme sur lui. Son républicanisme. Juillet 1791. Sa situation
double et contradictoire.

Presque en face des Tuileries, sur l'autre rive, en vue du pavillon de Flore et du
salon royaliste de Mme de Lamballe, est le palais de la Monnaie. La fut un autre
salon, celui de M. de Condorcet, qu'un contemporain appelle le foyer de la
république.

Ce salon européen de l'illustre secrétaire de I'Académie des sciences, du dernier
des philosophes, vit en effet se concentrer, de tous les points du monde, la
pensée républicaine du temps. Elle y fermenta, y prit corps et figure, y trouva
ses formules. Pour l'initiative et I'idée premiére, elle appartenait, nous I'avons vu,
des 89, a Camille Desmoulins. En juin 91, Bonneville et les Cordeliers ont poussé
le premier cri. Tout a I'heure, nous allons voir Mme Roland donner a l'idée
républicaine la force morale de son ame stoique, et son charme passionné.

Nous ne sommes pas de ceux qui s'exagerent l'influence individuelle. Pour nous,
le fond essentiel de I'histoire est dans la pensée populaire. La république, sans
nul doute, flottait dans cette pensée. Presque tout le monde en France l'avait, a
I'état négatif, sous cette forme : Le roi est désormais impossible. Beaucoup
d'hommes l'avaient déja sous la forme positive : La France désormais doit se
gouverner elle méme. Néanmoins, pour que cette idée, générale encore, arrivat
a sa formule spéciale et applicable, il fallait qu'elle fermentdt dans un foyer
circonscrit, qu'elle y prit chaleur et lumiere, que, du choc des discussions, partit
I'étincelle.

Ici il faut que je m'arréte, et que j'envisage sérieusement la société du temps. Je
laisserais cette histoire profondément obscure, si j'en donnais les actes
extérieurs sans en dévoiler les mobiles. A juger seulement ces actes, a voir
I'indécision des meneurs politiques, telle qu'on I'a pu voir tout a I'heure, qui
soupgonnerait un monde si ardent, si passionné ?

Qu'on me reproche, si I'on veut, ce qu'on appellera une digression, et ce qui est
en effet le coeur du sujet, et le fond du fond. La premiere condition de [I'histoire,
c'est la vérité. Je ne sais trop d'ailleurs si la construction séverement
géométrique ou se plaisent nos modernes est toujours conciliable avec le pro.-
fondes exigences de la nature vivante. Ils vont par lignes droites et par angles
droits ; la nature procede par courbes, en toute chose organique. Je vois aussi
gue mes maitres, les fils ainés de la nature, les grands historiens de I'antiquité,
au lieu de suivre servilement la droite voie géométrique du voyageur insouciant
gqui n'a pour but que d'arriver, au lieu de courir la surface aride, s'arrétent par
moments, au besoin méme, se détournent, pour faire de puissantes et fécondes



percées au fond de la terre. Moi aussi, j'y pénétrerai, j'y chercherai les eaux
vives qui, remontant tout a I'heure, vont animer cette histoire1.

Le caractére de 91, c'est que les partis y deviennent des religions. Deux religions
se posent en face, l'idolatrie dévote et royaliste, l'idéalité républicaine. Dans
l'une, I'ame, irritée par le sentiment de la pitié méme, rejetée violemment vers le
passé qu'on lui dispute, s'acharne aux idoles de chair, aux dieux matériels qu'elle
avait presque oubliés. Dans l'autre, I'ame se dresse et s'exalte au culte de l'idée
pure ; plus d'idoles, nul autre objet de religion que l'idéal, la patrie, la liberté.

Les femmes, moins gatées que nous par les habitudes sophistiques et
scolastiques, marchent bien loin devant les hommes dans ces deux religions.
C'est une chose noble et touchante de voir parmi elles, non-seulement les pures,
les irréprochables, mais les moins dignes méme, suivre un noble élan vers le
beau désintéressé, prendre la patrie pour amie de cceur, pour amant le droit
éternel.

Les mceurs changent-elles alors ? non, mais I'amour a pris son vol vers les plus
hautes pensées. La patrie, la liberté, le bonheur du genre humain, ont envahi le
cceur des femmes. La vertu des temps romains, si elle n'est dans les moeurs, est
dans l'imagination, dans I'ame, dans les nobles désirs. Elles regardent autour
d'elles ou sont les héros de Plutarque ; elles les veulent, elles les feront. Il ne
suffit pas, pour leur plaire, de parler Rousseau et Mably. Vives et sincéres,
prenant les idées au sérieux, elles veulent que les paroles deviennent des actes.
Toujours elles ont aimé la force. Elles comparent I'homme moderne a l'idéal de
force antique qu'elles ont devant I'esprit. Rien peut-étre n'a plus contribué que
cette comparaison, cette exigence des femmes, a précipiter les hommes, a héater
le cours rapide de notre révolution.

Cette société était ardente ! Il nous semble, en y entrant, sentir une brllante
haleine.

Nous avons vu, de nos jours, des actes extraordinaires, d'admirables sacrifices,
des foules d'hommes qui donnaient leurs vies ; et pourtant, toute les fois que je
me retire du présent, que je retourne au passé, a |'histoire de la Révolution, j'y
trouve bien plus de chaleur ; la température est tout autre. Quoi ? le globe
aurait-il donc refroidi depuis ce temps ?

Des homme de ce temps-la m'avaient dit la différence, et je n'avais pas compris.
A la longue, mesure que j'entrais dans le détail, n'étudiant pas seulement la
mécanique législative, mais le mouvement des partis, non-seulement les partis,
mais les hommes, les personnes, les biographies individuelles, j'ai bien senti
alors la parole des vieillards.

La différence des deux temps se résume d'un mot : On aimait.

L'intérét, I'ambition, les passions éternelles de I'homme étaient en jeu, comme
aujourd'hui ; mais la part la plus forte encore était celle de I'amour. Prenez ce

1 Et c'est ici le moment. Ce n'est pas en 92, dans le terrible élan de l'action, que je
pourrai m'arréter ; la poussiére du combat qui s'éleve alors m'empécherait de bien voir.
Le salons politiques, celui de Mme de Sue, celui de Condorcet, rayonnent en 91. C'est
alors que commence la toute-puissante action de Mme Roland ; elle aura son avénement
en 92, et vers la fin de cette année elle sera dépassée. Donc, parlons-en aujourd'hui ;
saisissons-les vite au passage, le jour méme ou ils se montrent, ces pauvres acteurs d'un
jour ; ce serait déja tard demain ; je vois a I'horizon de grandes ombres.



mot dans tous les sens, I'amour de l'idée, I'amour de la femme, I'amour de la
patrie et du genre humain. Ils aimérent et le beau qui passe, et le beau qui ne
passe point : deux sentiments mélés alors, comme l'or et le bronze, fondus dans
l'airain de Corinthe1i. Les femmes regnent, en 91, par le sentiment, par la
passion, par la supériorité aussi, il faut le dire, de leur initiative. Jamais, ni avant
ni aprés, elles n'eurent tant d'influence. Au XVIIIe siecle, sous les
encyclopédistes, I'esprit a dominé dans la société ; plus tard, ce sera l'action,
I'action meurtriere et terrible. En 91, le sentiment domine, et par conséquent la
femme.

Le cceur de la France bat fort, a cette époque. L'émotion, depuis Rousseau, a été
croissant. Sentimentale d'abord, réveuse, époque d'attente inquiete, comme une
heure avant I'orage, comme dans un jeune cceur I'amour vague, avant I'amant.
Souffle immense, en 89, et tout cceur palpite... Puis 90, la Fédération, la
fraternité, les larmes... En 91, la crise, le débat, la discussion passionnée. —
Mais, partout, les femmes, partout la passion individuelle dans la passion
publique ; le drame privé, le drame social vont se mélant, s'enchevétrant ; les
deux fils se tissent ensemble ; hélas ! bien souvent, tout a I'heure, ensemble ils
seront tranchés !

Le commencement fut beau. Les femmes, on I'a trop oubli¢, entrerent dans les
pensées de la liberté, sous l'influence de I'Emile, c'est-a-dire par I'éducation, par
les espérances, les voeux de la maternité, par toutes les questions que I'enfant
souleve dés sa naissance en un cceur de femme, que dis-je ? dans un coeur de
fille, bien longtemps avant I'enfant : Ah ! qu'il soit heureux, cet enfant ! qu'il soit
bon et grand ! qu'il soit libre !... Sainte liberté antique, qui fis les héros, mon fils
vivra-t-il dans ton ombre ?... Voila les pensées des femmes, et voila pourquoi
dans ces places, dans ces jardins ou I'enfant joue sous les yeux de sa mére ou de
sa sceur, vous les voyez réver et lire... Quel est ce livre que la jeune fille, a votre
approche, a si vite caché dans son sein ? Quelque roman ? I'Héloise ? non, plutot
les Vies de Plutarque, ou le Contrat social.

Une légende anglaise circulait, qui avait donné a nos Frangaises une grande
émulation politique. Mistress Macaulay, I'éminent historien des Stuarts, avait
inspiré au vieux ministre Williams tant d'admiration pour son génie et sa vertu,
que, dans une église méme, il avait consacré sa statue de marbre comme déesse
de la Liberté.

1 A mesure qu'on entrera dans une analyse plus sérieuse de I'histoire de ces temps, on
découvrira la part souvent secréte, mais immense, que le coeur a eue dans la destinée
des hommes d'alors, quel que fut leur caractére. Pas un d'eux ne fait exception, depuis
Necker jusqu'a Robespierre. Cette génération raisonneuse atteste toujours les idées,
mais les affections la gouvernent avec tout autant de puissance. L'exemple le moins
contestable oU ce caractére général du temps éclate en pleine lumiére, est celui de
Necker. Quand Necker, au jour de son triomphe, a la croisée de I'H6tel-de-Ville, parut
entre Mme Necker et son enthousiaste fille, belle d'amour filial, qui lui baisait les mains
et s'évanouit de bonheur, cette scéne fit rire et pleurer ; on y vit sa vie tout entiére. Ce
financier avait fait un mariage d'amour, qui resta tel jusqu'a la mort. Il avait épousé une
demoiselle pauvre, simple gouvernante vaudoise, un ange de pureté et de charité. Un tel
mariage, une telle fille, ardente alors pour la liberté, c'est sans nul doute la cause
principale qui mena d'abord Necker si loin dans la voie révolutionnaire, jusqu'au suffrage
universel, mesure hardie par dela son caractére, et peu conforme a ses doctrines. Les
femmes le poussérent ainsi. Puis les femmes le retardérent. Le salon de Mme de Staél,
ses attachements intimes, furent de plus en plus constitutionnels, antirépublicains.



Peu de femmes de lettres alors qui ne révent d'étre la Macaulay de la France. La
déesse inspiratrice se retrouve dans chaque salon. Elles dictent, corrigent, refont
les discours qui, le lendemain, seront prononcés aux clubs, a I'Assemblée
nationale. Elles les suivent, ces discours, vont les entendre aux tribunes ; elles
siegent, juges passionnés, elles soutiennent de leur présence I'orateur faible ou
timide. Qu'il se releve et regarde... N'est-ce pas la le fin sourire de Mme de
Genlis, entre ses séduisantes filles, la princesse et Paméla ? Et cet ceil noir,
ardent de vie, n'est-ce pas Mme de Staél ? Comment faiblirait I'éloquence ?... Et
le courage manquera-t-il devant Mme Roland ?

Parmi les femmes de lettres, nulle peut-étre ne s'avanca d'une ardeur plus
impatiente qu'une petite dame bretonne, vive, spirituelle, ambitieuse, Mille
Kéralio. Elle avait été longtemps retenue dans une vie de labeur. Formeée par un
pere homme de lettres et professeur a I|'Ecole-Militaire, elle avait beaucoup
traduit, compilé, écrit méme une grande histoire, celle de I'époque antérieure
aux Stuarts de mistress Macaulay, I'histoire du regne d'Elisabeth. Elle épousa un
patriote plus ardent que distingué, le cordelier Robert, et elle lui fit écrire, des
janvier 91 : Le Républicanisme adapté a la France. Elle figurait en premiére ligne
sur l'autel de la patrie, dans la terrible scene du Champ-de-Mars que nous
devons raconter.

Une autre femme de lettres, la brillante improvisatrice, Olympe de Gouges, qui,
comme Lope de Véga, dictait une tragédie par jour, sans savoir, dit-elle, ni lire ni
écrire, se déclara républicaine, sous l'impression de Varennes et de la trahison du
Roi. Avant, elle était royaliste, et elle le redevint plus tard dans le péril de Louis
XVI ; elle s'offrit a le défendre. Elle savait en faisant cet offre ou cela devait la
conduire. Elle-méme avait dit celle belle parole, en réclamant les droits des
femmes : Elles ont bien le droit de monter a la tribune, puisqu'elles ont le droit
de monter a I'échafaudi.

Cette ardente Languedocienne avait organisé plusieurs sociétés de femmes. Ces
sociétés devenaient nombreuses. Au Cercle social, vaste réunion mélée de
femmes et d'hommes, une Hollandaise distinguée, Mme Palm-/lder, demanda
solennellement pour son sexe I'égalité politique. Elle fut soutenue, appuyée dans
cette these par I'homme certainement le plus grave de I'époque, qui lui-méme
plus que personne trouvait dans la femme les inspirations de la liberté. Parlons-
en avec détail.

Le dernier des philosophes du grand XVIIIe siecle, celui qui survivait a tous pour
voir leurs théories lancées dans le champ des réalités, était M. de Condorcet,
secrétaire de |'Académie des sciences, le successeur de d'Alembert, le dernier
correspondant de Voltaire, I'ami de Turgot. Son salon était le centre naturel de
I'Europe pensante. Toute nation, comme toute science, avait la sa place. Tous les
étrangers distingués, aprés avoir recu les théories de la France, venaient la en
chercher, en discuter I'application. C'étaient I'Américain Thomas Payne, I'Anglais
Williams, |'Ecossais Mackintosh, le Genevois Dumont, I'Allemand Anacharsis

1 Qui se souviendra des galanteries, des ridicules de cette femme charmante, en
présence de sa destinée ?... Elle flotta toute sa vie a la merci de son coeur ; mais ce cceur
était bon et généreux. Elle n'avait que le nécessaire, et pour I'impot patriotique elle
donna le quart de son revenu et le produit d'un de ses drames. Bernardin de Saint-Pierre
lui écrit : Vous étes un ange de paix. On frémit au souvenir des insultes que lui firent les
barbares de la Terreur. Au tribunal révolutionnaire, chose effroyable, elle fut reniée de
son fils. Elle dit sur I'échafaud : Enfants de la patrie, vous vengerez ma mort !



Clootz ; ce dernier, nullement en rapport avec un tel salon, mais en 91 tous y
venaient, tous y étaient confondus. Dans un coin immuablement était I'ami
assidu, le médecin Cabanis, maladif et mélancolique, qui avait transporté a. cette
maison le tendre, le profond attachement qu'il avait eu pour Mirabeau.

Parmi ces illustres penseurs planait la noble et virginale figure de Mme
Condorcet, que Raphaél aurait prise pour type de la métaphysique. Elle était
toute lumiére ; tout semblait s'éclairer, s'épurer sous son regard. Elle avait été
chanoinesse, et paraissait moins encore une dame qu'une noble demoiselle. Elle
avait alors vingt-sept ans (vingt-deux de moins que son mari). Elle venait décrire
ses Lettres sur la Sympathie, livre d'analyse fine et délicate, ou, sous le voile
d'une extréme réserve, on sent néanmoins souvent la mélancolie d'un jeune
coeur auquel quelque chose a manquéi. On a supposé vainement qu'elle e(t
ambitionné les honneurs, la faveur de la cour, et que son dépit la jeta dans la
Révolution. Rien de plus loin d'un tel caractére.

Ce qui est moins invraisemblable, c'est ce qu'on a dit aussi : qu'avant d'épouser
Condorcet, elle lui aurait déclaré qu'elle n'avait point le coeur libre ; elle aimait et
sans espoir. Le sage accueillit cet aveu avec une bonté paternelle ; il le respecta.
Deux ans entiers, selon la méme tradition, ils vécurent comme deux esprits. Ce
ne fut qu'en 89, au beau moment de juillet, que Mme Condorcet vit tout ce qu'il
y avait de passion dans cet homme froid en apparence ; elle commenca d'aimer
le grand citoyen, I'ame tendre et profonde qui couvait, comme son propre
bonheur, I'espoir du bonheur de l'espece humaine. Elle le trouva jeune, de
I'éternelle jeunesse de cette grande idée, de ce beau désir. L'unique enfant qu'ils
aient eu naquit neuf mois aprés la prise de la Bastille, en avril 90.

Condorcet, agé alors de quarante-neuf ans, se retrouvait jeune, en effet, de ces
grands événements ; il commencgait une vie nouvelle, la troisieme. Il avait eu
celle du mathématicien avec d'Alembert, la vie critique avec Voltaire. Et
maintenant, il s'embarquait sur I'océan de la vie politique. Il avait révé le progres
; aujourd'hui, il allait le faire, ou du moins s'y dévouer. Toute sa vie avait offert
une remarquable alliance entre deux facultés rarement unies, la ferme raison et
la foi infinie a l'avenir. Ferme contre Voltaire méme, quand il le trouva injuste2,
ami des Economistes sans aveuglement pour eux, il se maintint de méme
indépendant a I'égard de la Gironde. On lit encore avec admiration son plaidoyer
pour Paris contre le préjugé des provinces, qui fut celui des Girondins.

Ce grand esprit était toujours présent, éveillé, maitre de lui-méme. Sa porte était
toujours ouverte, quelque travail abstrait qu'il fit. Dans un salon, dans une foule,
il pensait toujours ; il n'avait nulle distraction. Il parlait peu, entendait tout,
profitait de tout ; jamais il n'a rien oublié. Toute personne spéciale qui
I'interrogeait le trouvait plus spécial encore clans la chose qui l'occupait. Les
femmes étaient étonnées, effrayées de voir qu'il savait jusqu'a I'histoire de leurs

1 Le touchant petit livre écrit avant la Révolution a été publié aprés, en 98 ; il participe
des deux époques. Les lettres sont adressées a Cabanis, le beau-frére de |'aimable
auteur, I'ami inconsolable, le confident de la blessure profonde. Elle sont achevées dans
ce pale Elysée d'Auteuil, plein de regrets, d'ombres aimées. Elles parlent bas, ces lettres
; la sourdine est mise aux cordes sensibles. Dans une si grande réserve, néanmoins, on
ne distingue pas toujours, parmi les allusions, ce qui est des premiers chagrins de la
jeune fille, ou des regrets de la veuve. Est-ce a Condorcet, est-ce a Cabanis que
s'adresse ce passage délicat, ému, qui allait étre éloquent, mais elle s'arréte a temps : Le
réparateur et le guide de notre bonheur....

2 Lorsque Voltaire voulait qu'on préférat d'Aguesseau a Montesquieu.



modes1, et trés-haut en remontant, et dans le plus grand détail. Il paraissait
trés-froid, ne s'épanchait jamais2. Ses amis ne savaient son amitié que par
I'extréme ardeur qu'il mettait secretement a leur rendre des services. C'est un
volcan sous la neige, disait d'Alembert. Jeune, dit-on, il avait aimé, et n'espérant
rien, il fut un moment tout prés du suicide. Agé alors et bien m(r, mais au fond
non moins ardent, il avait pour sa Sophie un amour contenu, immense, de ces
passions profondes d'autant plus qu'elles sont tardives, plus profondes que la vie
méme, et qu'ou ne peut pas sonder.

Sophie en était trés-digne. Sans parler de I'admiration universelle des hommes
du temps, je dirai un fait, mais grand, mais sacré. Quand l'infortuné Condorcet,
traqué comme une béte fauve, enfermé dans un asile peu s(r, se dévorait lui-
méme le cceur des pensées du présent, écrivait son apologie, son testament
politique, sa femme lui donna le sublime conseil de laisser la ces vaines luttes, de
remettre avec confiance sa mémoire a la postérité, et paisiblement d'écrire
I'Esquisse d'un tableau des progrés de l'esprit humain. Il 'écouta, il écrivit ce
noble livre de science infinie, d'amour sans bornes pour les hommes, d'espoir
exalté, se consolant de sa mort prochaine par le plus touchant des réves : Que
dans le progres des sciences on pourra supprimer la mort !

Noble époque ! et qu'elles furent dignes d'étre aimées, ces femmes, dignes d'étre
confondues par I'nomme avec l'idéal méme, la patrie et la vertu !...

Qui ne se rappelle encore ce déjeuner funébre, ou pour la derniere fois les amis
de Camille Desmoulins le prierent d'arréter son Vieux Cordelier, d'ajourner sa
demande du Comité de la clémence ? Sa Lucile, s'oubliant comme épouse et
comme mere, lui jette les bras au col : Laissez-le, dit-elle, laissez, qu'il suive sa
destinée !

Ainsi, elles ont glorieusement consacré le mariage et I'amour, soulevant le front
fatigué de I'nomme en présence de la mort, lui versant la vie encore,
I'introduisant dans I'immortalité...

Elles aussi, elles y seront toujours. Toujours les hommes qui viendront
regretteront de ne point les avoir vues. ces femmes héroiques et charmantes.
Elles restent associées, en nous, aux plus nobles réves du cceur, types et regret
d'amour éternel !

Il y avait comme une ombre de cette tragique destinée dans les traits et
I'expression de Condorcet. Avec une contenance timide (comme celle du savant,
toujours solitaire au milieu des hommes), il avait quelque chose de triste, de patient,
de résigné. Le haut du visage était beau. Les yeux, nobles et doux, pleins d'une
idéalité sérieuse, semblaient regarder au fond de l'avenir. Et cependant son
front, vaste a contenir toute science, semblait un magasin immense, un trésor
complet du passé.

L'homme était, il faut le dire, plus vaste que fort. On le pressentait a sa bouche,
un peu molle et faible, un peu retombante. L'universalité, qui disperse I'esprit sur
tout objet, est une cause d'énervation. Ajoutez qu'il avait passé sa vie dans le

1 Voir le portrait de Condorcet, par Mlle Lespinasse, t. XII des (Fuvres complétes,
publiées par Mme Condorcet O'Connor, avec une Notice de M. Arago, des notes de M.
Génin, etc.

2 Sous ces formes séches et froides, il avait une sensibilité profonde, universelle, qui
embrassait toute la nature. Voir dans son testament (t. XII des (Fuvres), adressé a sa
fille, sa touchante réclamation en faveur des animaux.



XVIIIe siecle, et qu'il en portait le poids. Il en avait traversé toutes les disputes,
les grandeurs et les petitesses. Il en avait fatalement les contradictions. Neveu
d'un évéque tout jésuite, élevé en partie par ses soins, il devait beaucoup aussi
au patronage des Larochefoucauld. Quoique pauvre, il était noble, titré, marquis
de Condorcet. Naissance, position, relations, beaucoup de choses le rattachaient
a l'ancien régime. Sa maison, son salon, sa femme, présentaient le méme
contraste.

Mme de Condorcet, née Grouchy. d'abord chanoinesse, éleve enthousiaste de
Rousseau et de la Révolution, sortie de sa position demi-ecclésiastique pour
présider un salon qui était le centre des libres penseurs, semblait une noble
religieuse de la philosophie.

La crise de juin 91 devait décider Condorcet, elle I'appelait a se prononcer. Il lui
fallait choisir entre ses relations, ses précédents d'une part, et de l'autre ses
idées. Quant aux intéréts, ils étaient nuls avec un tel homme. Le seul peut-étre
auquel il e(t été sensible, c'est que, la République abaissant toute grandeur de
convention et rehaussant d'autant les supériorités naturelles, sa Sophie se f(t
trouvée reine.

M. de Larochefoucauld, son intime ami, ne désespérait pas de neutraliser son
républicanisme, comme celui de Lafayette. Il croyait avoir bon marché du savant
modeste, de I'homme doux et timide, que sa famille d'ailleurs avait autrefois
protégé. On allait jusqu'a affirmer, répandre dans le public que Condorcet
partageait les idées royalistes de Sieyes. On le compromettait ainsi, et en méme
temps on lui offrait comme tentation la perspective d'étre nommé gouverneur du
dauphin.

Ces bruits le déciderent probablement a se déclarer plus tét qu'il n'aurait fait
peut-étre. Le 1ler juillet, il fit annoncer par la Bouche-de-fer qu'il parlerait au
Cercle social sur la République. il attendit jusqu'au 12, et ne le fit qu'avec
certaine réserve. Dans un discours ingénieux, il réfutait plusieurs des objections
banales qu'on fait a la République, ajoutant toutefois ces paroles qui étonnérent
fort : Si pourtant le peuple se réserve d'appeler une Convention pour prononcer
si I'on conserve le trone, si I'hérédité continue pour un petit nombre d'années
entre deux Conventions, la royauté, en ce cas, n'est pas essentiellement
contraire aux droits des citoyens... Il faisait allusion au bruit qui courait, qu'on
devait le nommer gouverneur du dauphin, et disait qu'en ce cas il lui apprendrait
surtout a savoir se passer du trone.

Cette apparence d'indécision ne plut pas beaucoup aux républicains, et choqua
les royalistes. Ceux-ci furent bien plus blessés encore, quand on répandit dans
Paris un pamphlet spirituel, moqueur, écrit d'une main si grave. Condorcet y fut
probablement I'écho et le secrétaire de la jeune société qui fréquentait son salon.
Le pamphlet était une Lettre d'un jeune mécanicien, qui, pour une somme
modique, s'engageait a faire un excellent roi constitutionnel. Ce roi, disait-il,
s'acquitterait a merveille des fonctions de la royauté, marcherait aux cérémonies,
siégerait convenablement, irait a la messe, et méme, au moyen de certain
ressort, prendrait des mains du président de I'Assemblée la liste des ministres
gue désignerait la majorité... Mon roi ne serait pas dangereux pour la liberté ; et
cependant en le réparant avec soin, il serait éternel, ce qui est encore plus beau
que d'étre héréditaire. On pourrait méme le déclarer inviolable, sans injustice, et
le dire infaillible, sans absurdité.



Chose remarquable. Cet homme mir et grave, qui s'embarquait par une
plaisanterie sur I'océan de la Révolution, ne se dissimulait nullement les chances
gu'il allait courir. Plein de foi dans l'avenir lointain de I'espéce humaine, il en
avait moins pour le présent, ne se faisait nulle illusion sur la situation, en voyait
trés-bien les dangers. Il les craignait, non pour lui-méme (il donnait volontiers sa
vie), mais pour cette femme adorée, pour ce jeune enfant né a peine du moment
sacré de juillet. Depuis plusieurs mois, il s'était secretement informé du port par
lequel il pourrait, au besoin, faire échapper sa famille, et s'était arrété a celui de
Saint-Valery.



CHAPITRE V. — SUITE. MADAME ROLAND.

Voyage de Roland a Paris. — Mérite de Roland. — Sa femme travaille pour
lui. — Beauté et vertu de Mme Roland. — Son émotion au spectacle de la
Fédération, en juillet 1790. — Sa passion, sa sagesse, octobre 90.—Sa passion
se transforme.—Elle arrive a Paris, février 1791. — Puissance de son
impulsion. — Elle trouve la plupart des meneurs politiques déja fatigués. — Sa
fraicheur d'esprit, sa force et sa foi, juin-juillet 1791.

Pour vouloir la République, l'inspirer, la faire, ce n'était pas assez d'un noble
cceur et d'un grand esprit. Il fallait encore une chose... Et quelle ? Etre jeune,
avoir cette jeunesse d'ame, cette chaleur de sang, cet aveuglement fécond, qui
voit déja. dans le monde ce qui n'est encore qu'en I'ame, et qui, le voyant, le
crée... Il fallait avoir la foi.

Il fallait une certaine harmonie, non-seulement de volonté et d'idées, mais
d'habitudes et de mceurs républicaines ; avoir en soi la république intérieure, la
république morale, la seule qui légitime et fonde la république politique ; je veux
dire posséder le gouvernement de soi-méme, sa propre démocratie, trouver sa
liberté dans I'obéissance au devoir... Et il fallait encore, chose qui semble
contradictoire, qu'une telle ame, vertueuse et forte, et un moment passionné
qui la fit sortir d'elle-méme, la langat dans I'action.

Dans les mauvais jours d'affaissement, de fatigue, quand la foi révolutionnaire
défaillait en eux, plusieurs des députés et journalistes principaux de I'époque
allaient prendre force et courage dans une maison ou ces deux choses ne
manquaient jamais ; maison modeste, le petit hotel Britannique de la rue
Guénégaud, prés du Pont-Neuf. Cette rue, assez sombre, qui mene a la rue
Mazarine, plus sombre encore, n'a, comme on sait, d'autre vue que les longues
murailles de la Monnaie. Ils montaient au troisieme étage, et 1a, invariablement,
trouvaient deux personnes travaillant ensemble, M. et Mme Roland, venus
récemment de Lyon. Le petit salon n'offrait qu'une table ou les deux époux
écrivaient ; la chambre a coucher, entrouverte, laissait voir deux lits. Roland
avait pres de soixante ans, elle trente-six, et paraissait beaucoup moins ; il
semblait le pére de sa femme. C'était un homme assez grand et maigre, I'air
austére et passionné. Cet homme, qu'on a trop sacrifié a la gloire de sa femmei,

1 On n'en doutera nullement si on lit les Lettres écrites de Suisse, d'Italie, de Sicile et de
Malte, par M*** (Roland de la Platiere), avocat en Parlement, a Mile *** (Manon Phlipon,
depuis Mme Roland), en 1776, 1777, 1778. Amsterdam, 1780, 6 vol. in-12°. Ce livre
écrit d'une maniere inégale, parfois incorrecte et obscure, n'en est pas moins le voyage
d'Italie le plus instructif de tous ceux qu'on a faits au XVIIIe siecle. Il témoigne des
connaissances infiniment variées de l'auteur, qui embrasse son sujet sous tous les
aspects, depuis la musique jusqu'aux plus minutieux détails du commerce et de
I'industrie. Il voyageait ordinairement a cheval ou a pied, ce qui lui permettait d'observer
de trés-prés, de s'arréter, de saisir bien des détails qui échappent a ceux qui vont en
voiture. J'y vois entre autres choses curieuses, qui prouvent |I'étendue du commerce de la
France d'alors, que les gros draps d'Amiens se vendaient a Lugano. Il juge Malle
religieuse et Rome, spécialement au point de vue des philosophes de I'époque, mais



était un ardent citoyen qui avait la France dans le coeur, un de ces vieux Francais
de la race des Vauban et des Boisguilbert, qui, sous la royauté, n'en
poursuivaient pas moins, dans les seules voies ouvertes alors, la sainte idée du
bien public. Inspecteur des manufactures, il avait passé toute sa vie dans les
travaux, les voyages, a rechercher les améliorations dont notre industrie était
susceptible. Il avait publié plusieurs de ces voyages, et divers traités ou
mémoires, relatifs a certains métiers. Sa belle et courageuse femme, sans se
rebuter de l'aridité des sujets, copiait, traduisait, compilait pour lui. L'Art du
tourbier, I'Art du fabricant de laine rase et séche, le Dictionnaire des
manufactures, avaient occupé la belle main de Mme Roland, absorbé ses
meilleures années, sans autre distraction que la naissance et I'allaitement du seul
enfant qu'elle ait eu. Etroitement associée aux travaux, aux idées de son mari,
elle avait pour lui une sorte de culte filial, jusqu'a Iui préparer souvent ses
aliments elle-méme ; une préparation toute spéciale était nécessaire, I'estomac
du vieillard était délicat, fatigué par le travail.

Roland rédigeait lui-méme, et n'employait nullement la plume de sa femme a
cette époque ; ce fut plus tard, devenu ministre, au milieu d'embarras, de soins
infinis, qu'il y eut recours. Elle n'avait aucune impatience d'écrire, et si la
Révolution ne f(t venue la tirer de sa retraite, elle e(t enterré ses dons inutiles,
le talent, I'éloquence, aussi bien que la beauté.

Quand ces politiques venaient, Mme Roland ne se mélait pas d'elle-méme aux
discussions, elle continuait son ouvrage ou écrivait des lettres ; mais si, comme il
arrivait, on en appelait a elle, elle parlait alors avec une vivacité, une propriété
d'expressions, une force gracieuse et pénétrante, dont on était tout saisi.
L'amour-propre aurait bien voulu trouver de I'apprét dans ce qu'elle disait ; mais
il n'y avait pas moyeu ; c'était tout simplement une nature trop parfaite.

Au premier coup d'ceil, on était tenté de croire qu'on voyait la Julie de Rousseau1
; a tort, ce n'était ni la Julie ni la Sophie, c'était Mme Roland, une fille de
Rousseau certainement, plus légitime encore peut-étre que celles qui 'sortirent
immédiatement de sa plume. Celle-ci n'était pas comme les deux autres une
noble demoiselle. Manon Phlipon, c'est son nom de fille (j'en suis faché pour ceux

souvent avec une douce équité trop rare chez eux, et qu'on s'étonne de trouver chez ce
juge sévére. Tout ce qu'un honnéte homme peut écrire a un honnéte homme, il I'écrit,
sans vaine réserve, a sa jeune correspondante, si pure, si forte, si sérieuse ; il ne
s'apergoit en rien, dans ce commerce de deux esprits, des différences de sexe et d'age.
Cet homme de quarante-cing ans n'avait d'ami que cette jeune fille de vingt, que depuis
il épousa. Il lui avait laissé ses manuscrits en partant pour ce voyage. Roland était
brouillé avec ses parents, dévots et aristocrates. Mme Phlipon avait été obligée par
I'inconduite de son pére de se réfugier dans un couvent de la rue Neuve-Saint-Etienne,
gui méne au Jardin des Plantes, petite rue si illustre par le souvenir de Pascal, de Rollin,
de Bernardin de Saint-Pierre. Elle y vivait, non en religieuse, mais dans sa chambre,
entre Plutarque et Rousseau, gaie et courageuse, comme toujours, mais dans une
extréme pauvreté, avec une sobriété plus que urbaniste, et semblant déja s'exercer aux
vertus de la République.

1 Voyez les portraits de Lémontey, Riouffe, et tant d'autres ; comme gravure, le bon et
naif portrait mis par Champagneux en téte de la premiere édition des Mémoires (an
VIII). Elle est prise peu avant la mort, a trente-neuf ans. Elle est forte, et déja un peu
maman, si on ose le dire, trés-sereine, ferme et résolue, avec une tendance visiblement
critique. Ce dernier caractére ne tient pas seulement a sa polémique révolutionnaire ;
mais tels sont en général ceux qui ont Iutté, qui ont peu donné au plaisir, qui ont
contenu, ajourné la passion, qui n'est pas eu enfin leur satisfaction en ce monde.



qui n'aiment pas les noms plébéiens), eut un graveur pour pere, et elle gravait elle-
méme dans la maison paternelle. Elle procédait du peuple ; on le voyait aisément
a un certain éclat de sang et de carnation qu'on a beaucoup moins dans les
classes élevées ; elle avait la main belle, mais non pas petite, la bouche un peu
grande, le menton assez retroussé, la taille élégante, d'une cambrure marquée
fortement, une richesse de hanches et de sein que les dames ont rarement.

Elle différait encore en un point des héroines de Rousseau, c'est qu'elle n'eut
point leurs faiblesses. Mme Roland fut vertueuse, nullement amollie par
I'inaction, la réverie ou languissent les femmes ; elle fut au plus haut degré
laborieuse, active ; le travail fut pour elle le gardien de la vertu. Une idée sacrée,
le devoir, plane sur cette belle vie, de la naissance a la mort ; elle se rend ce
témoignage au dernier moment, a I'heure ou I'on ne ment plus : Personne, dit-
elle, moins que moi n'a connu la volupté. — Et ailleurs : J'ai commandé a mes
sens.

Pure dans la maison paternelle, au quai de I'Horloge, comme le bleu profond du
ciel, qu'elle regardait, dit-elle, de la jusqu'aux Champs-Elysées ; — pure a la
table de son sérieux époux, travaillant infatigablement pour lui ; — pure au
berceau de son enfant qu'elle s'obstine a allaiter, malgré de vives douleurs ; —
elle ne l'est pas moins dans les lettres qu'elle écrit a ses amis, aux jeunes
hommes qui I'entouraient d'une amitié passionnéei ; elle les calme et les
console, les éleve au-dessus de leur faiblesse. Ils lui restérent fideles jusqu'a la
mort, comme a la vertu elle-méme.

L'un d'eux, sans songer au péril, allait en pleine Terreur recevoir d'elle, a sa
prison, les feuilles immortelles ou elle a raconté sa vie. Proscrit lui-méme et
poursuivi, fuyant sur la neige, sans abri que I'arbre chargé de givre, il sauvait ces
feuilles sacrées ; elles le sauverent peut-étre, Ilui gardant sur la poitrine la
chaleur et la force du grand cceur qui les écrivit2.

Les hommes qui souffrent a voir une vertu trop parfaite ont cherché
inquietement s'ils ne trouveraient pas quelque faiblesse en la vie de cette femme
; et sans preuve, sans le moindre indices, ils ont imaginé qu'au fort du drame ou

1 Voyez la belle lettre a Bosc, alors fort troublé d'elle et triste de la voir transplantée prées
de Lyon, si loin de Paris : Assise au coin du feu, aprés une nuit paisible et les soins divers
de la matinée, mon ami a son bureau, ma petite a tricoter, et moi causant avec I'un,
veillant I'ouvrage de I'autre, savourant le bonheur d'étre bien chaudement au sein de ma
petite et chére famille, écrivant a un ami, tandis que la neige tombe sur tant de
malheureux, je m'attendris sur leur sort, etc. — Doux tableau d'intérieur, sérieux
bonheur de la vertu, montré au jeune homme pour calmer son cceur, |I'épurer, I'élever...
Demain pourtant le veut de la tempéte aura emporté ce nid !...

2 Ce fut lui aussi, I'honnéte et digne Bosc, qui, au dernier moment, s'élevant au-dessus
de lui-méme, pour accomplir en elle l'idéal supréme qu'il y avait toujours admiré, lui
donna le noble conseil de ne point dérober sa mort aux regards, de ne point
s'empoisonner, mais d'accepter |'échafaud, de mourir publiquement, d'honorer par son
courage la République et I'humanité. Il la suit a I'immortalité, pour ce conseil héroique.
Mme Roland y marche souriante, la main dans la main de son austére époux, et elle y
mene avec elle ce jeune groupe d'aimables, d'irréprochables amis (sans parler de la
Gironde), Bosc, Champagneux, Bancal des Issarts. Rien ne les séparera.

3 Si vous cherchez ces indices, on vous renvoie a deux passages des Mémoires de Mule
Roland, lesquels ne prouvent rien du tout. Elle parle des passions, dont a peine, avec la
vigueur d'un athléte, elle sauve I'age mlr. Que conclurez-vous de la ? — Elle parle des
bonnes raisons qui, vers le 31 mai, la poussaient au départ. Il est bien extraordinaire et



elle devenait acteur, a son moment le plus viril, parmi les dangers, les horreurs
(aprés Septembre apparemment ? ou la veille du naufrage qui emporta la Gironde ?),
Mme Roland avait le temps, le cceur d'écouter les galanteries et de faire
I'amour... La seule chose qui les embarrasse, c'est de trouver le nhom de I'amant
favorisé.

Encore une fois, il n'y a nul fait qui motive ces suppositions. Mme Roland, tout
I'annonce, fut toujours reine d'elle-méme, maitresse absolue de ses volontés, de
ses actes. N'eut-elle aucune émotion ? cette ame forte, mais passionnée, n'eut-
elle pas son orage ?... Cette question est tout autre, et sans hésiter je répondrai
: Oui.

Qu'on me permette d'insister. — Ce fait, peu remarqué encore, n'est point un
détail indifférent, purement anecdotique de la vie privée. Il eut sur Mme Roland
une grave influence en 91, et la puissante action qu'elle exerca des cette époque
serait beaucoup moins explicable, si I'on ne voyait a nu les causes particulieres
gui passionnaient alors cette ame, jusque-la calme et forte, mais d'une force tout
assise en soi et sans action au-dehors.

Mme Roland menait sa vie obscure, laborieuse, en 89, au triste clos de la
Platiere, pres de Villefranche, et non loin de Lyon. Elle entend, avec toute la
France, le canon de la Bastille : sort sein s'émeut et se gonfle ; le prodigieux
événement semble réaliser tous ses réves, tout ce qu'elle a lu des anciens,
imaginé, espéré ; voila qu'elle a une patrie. La Révolution s'épand sur la France ;
Lyon s'éveille, et Villefranche, la campagne, tous les villages. La fédération de 90
appelle a Lyon une moitié du royaume, toutes les députations de la garde
nationale, de la Corse a la Lorraine. Dés le matin, madame Roland était en
extase sur I'admirable quai du Rhbne, et s'enivrait de tout ce peuple, de cette
fraternité nouvelle, de cette splendide aurore. Elle en écrivit le soir la relation
pour son ami Champagne, jeune homme de Lyon, qui, sans profit et par pur
patriotisme, faisait un journal. Le numéro, non signé, fut vendu a soixante mille.
Tous ces gardes nationaux, retournant chez eux, emportéerent, sans le savoir,
I'dAme de Mme Roland.

Elle aussi, elle retourna, elle revint pensive dans son désert, au clos de la
Platiere, qui lui parut, plus qu'a I'ordinaire encore, stérile et aride. Peu propre
alors aux travaux techniques dont l'occupait son mari, elle lisait le Procés-verbal
si intéressant des électeurs de 89, la révolution du 14 juillet, la prise de la
Bastille. Le hasard voulut justement qu'un de ces électeurs, M. Bancal des
Issarts, f(it adressé aux Roland par leurs amis de Lyon, et passat quelques jours
chez eux. M. Bancal, d'une famille de fabricants de Montpellier, mais
transplantée a Clermont, y avait été notaire ; il venait de quitter cette position
lucrative pour se livrer tout entier aux études de son choix, aux recherches
politiques et philanthropiques, aux devoirs du citoyen. Il avait environ quarante
ans, rien de brillant, mais beaucoup de douceur et de sensibilité, un coeur bon et
charitable. Il avait eu une éducation fort religieuse, et, apres avoir traversé une
période philosophique et politique, la Convention, une longue captivité en
Autriche, il est mort dans de grands sentiments de piété, dans la lecture de la
Bible, qu'il s'essayait a lire en hébreu.

absurdement hardi d'induire que ces bonnes raisons ne peuvent étre qu'un amour pour
Barbaroux ou Buzot !



Il fut amené a la Platiere par un jeune médecin, Lanthenas, ami des Roland, qui
vivait beaucoup chez eux, y passant des semaines, des mois, travaillant avec
eux, pour eux, faisant leurs commissions. La douceur de Lanthenas, la sensibilité
de Bancal des Issarts, la bonté austére mais chaleureuse de Roland, leur amour
commun du beau et du bon, leur attachement a cette femme parfaite qui leur en
présentait I'image, cela formait tout naturellement un groupe, une harmonie
compléte. Ils se convinrent si bien, qu'ils se demandérent s'ils ne pourraient
continuer de vivre ensemble. Auquel des trois vint cette idée, on ne le sait ; mais
elle fut saisie par Roland avec vivacité, soutenue avec chaleur. Les Roland, en
réunissant tout ce qu'ils avaient, pouvaient apporter a I'association soixante mille
livres ; Lanthenas en avait vingt ou un peu plus, a quoi Bancal en aurait joint une
centaine de mille. Cela faisait une somme assez ronde, qui leur permettait
d'acheter des biens nationaux, alors a vil prix.

Rien de plus touchant, de plus digne, de plus honnéte que les lettres ou Roland
parle de ce projet a Bancal. Cette noble confiance, cette foi a I'amitié, a la vertu,
donne et de Roland, et d'eux tous, la plus haute idée : Venez, mon ami, lui dit-il.
Eh ! que tardez-vous ?... Vous avez vu notre maniére franche et ronde ; ce n'est
point @ mon age qu'on change, quand on n'a jamais varié... Nous préchons le
patriotisme, nous élevons I'ame : le docteur fait son métier ; ma femme est
I'apothicaire des malades du canton. Vous et moi nous ferons les affaires, etc.

La grande affaire de Roland, c'était de catéchiser les paysans de la contrée, de
leur précher le nouvel Evangile. Marcheur admirable malgré son age, parfois, le
baton a la main, il s'en allait jusqu'a Lyon avec son ami Lanthenas, jetant la
bonne semence de la liberté sur tout le chemin. Le digne homme croyait trouver
dans Bancal un auxiliaire utile, un nouveau missionnaire, dont la parole douce et
onctueuse ferait des miracles. Habitué a voir I'assiduité désintéressée du jeune
Lanthenas pres de Mme Roland, il ne lui venait pas méme a l'esprit que Bancal,
plus agé, plus sérieux, pQt apporter dans sa maison autre chose que la paix. Sa
femme qu'il aimait pourtant si profondément, il avait un peu oublié qu'elle f(t
une femme, n'y voyant que l'immuable compagnon de ses travaux. Laborieuse,
sobre, fraiche et pure, le teint transparent, I'ceil ferme et limpide, madame
Roland était la plus rassurante image de la force et de la vertu. Sa grace était
bien d'une femme, mais son méale esprit, son cceur stoique était d'un homme. On
dirait plutot, a regarder ses amis, que, pres d'elle, ce sont eux qui sont femmes ;
Bancal, Lanthenas, Bosc, Champagneux, ont tous des traits assez doux. Et le
plus femme de tous par le cceur peut-étre, le plus faible, c'est celui qu'on croit le
plus ferme, c'est I'austére Roland, faible d'une profonde passion de vieillard,
suspendu a la vie de I'autre ; il n'y paraitra que trop a la mort.

La situation e(t été, sinon périlleuse, du moins pleine de combats, d'orages.
C'était Volmar appelant Saint-Preux auprés de Julie ; c'était la barque en péril
aux rochers de Meillerie. Il n'y e(t pas eu naufrage, croyons-le, mais il valait
mieux ne pas s'embarquer.

C'est ce que Mme Roland écrit a Bancal dans une lettre vertueuse, mais en
méme temps trop naive et trop émue. Cette lettre, adorablement imprudente,
est restée par cela méme un monument inappréciable de la pureté de Mme
Roland, de son inexpérience, de la virginité de coeur qu'elle conserva toujours...
On ne peut lire qu'a genoux.

Rien ne m'a jamais plus surpris, touché... Quoi ! ce héros fut donc vraiment une
femme ? Voila donc un moment (l'unique) ou ce grand courage a fléchi. La



cuirasse du guerrier s'entrouvre, et c'est une femme qu'on voit, le sein blessé de
Clorinde.

Bancal avait écrit aux Roland une lettre affectueuse, tendre, ou il disait de cette
union projetée : Elle fera le charme de notre vie, et nous ne serons pas inutiles a
nos semblables. Roland, alors a Lyon, envoya la lettre a sa femme. Elle était
seule a. la campagne ; I'été avait été trés-sec, la chaleur était forte, quoiqu'on
fat déja en octobre. Le tonnerre grondait, et pendant plusieurs jours il ne cessa
point. Orage au ciel et sur la terre, orage de la passion, orage de la Révolution...
De grands troubles sans doute allaient arriver, un flot inconnu d'événements qui
devaient bient6t bouleverser les cceurs et les destinées ; dans ces grands
moments d'attente, I'hnomme croit volontiers que c'est pour lui que Dieu tonne.

Mme Roland lut a peine, et elle fut inondée de larmes. Elle se mit a sa table sans
savoir ce qu'elle écrirait ; elle écrivit son trouble méme, ne cacha point qu'elle
pleurait. C'était bien plus qu'un aveu tendre. Mais, en méme temps, cette
excellente et courageuse femme, brisant son espoir, se faisait I'effort d'écrire :
Non, je ne suis point assurée de votre bonheur, je ne me pardonnerais point de
I'avoir troublé. Je crois vous voir I'attacher a des moyens que je crois fatal, a une
espérance que je dois interdire. Tout le reste est un mélange bien touchant de
vertu, de passion, d'inconséquence ; de temps a autre, un accent mélancolique,
et je ne sais quelle sombre prévision du destin : Quand est-ce que nous vous
reverrons ?... Question que je me fais souvent et que je n'ose résoudre... Mais
pourquoi chercher a pénétrer l'avenir que la nature a voulu nous cacher ?
Laissons-le donc sous le voile imposant dont elle le couvre, puisqu'il ne nous est
pas donné de le pénétrer ; nous n'avons sur lui qu'une sorte d'influence, elle est
grande sans doute : c'est de préparer son bonheur par le sage emploi du
présent... — Et plus loin : Il ne s'est point écoulé vingt-quatre heures dans la
semaine que le tonnerre ne se soit fait entendre. Il vient encore de gronder.
J'aime assez la teinte qu'il préte a nos campagnes, elle est auguste et sombre,
mais elle serait terrible qu'elle ne m'inspirerait pas plus d'effroi1....

Bancal était sage et honnéte. Bien triste, malgré I'hiver, il passa en Angleterre,
et il y resta longtemps. Oserai-je le dire ? plus longtemps peut-étre que Mme
Roland ne I'e(t voulu elle-méme. Telle est l'inconséquence du cceur, méme le
plus vertueux. Ses lettres, lues attentivement, offrent une fluctuation étrange,
elle s'éloigne, elle se rapproche ; par moments elle se défie d'elle-méme, et par
moments se rassure.

Qui dira qu'en février, partant pour Paris, ou les affaires de la ville de Lyon
amenaient Roland, elle n'ait. pas quelque joie secrete de se retrouver au grand
centre ou Bancal va nécessairement revenir ? Mais, c'est justement Paris qui
bientdét donne a ses idées un tout autre cours. La passion se transforme, elle se
tourne entiérement du coté des affaires publiques. Chose bien intéressante et
touchante a observer. Apreés la grande émotion de la fédération lyonnaise, ce
spectacle attendrissant de I'union de tout un peuple, elle s'était trouvée faible et

1 Nous ne connaissions pas Mme Roland tant qu'on n'avait pas révélé son orage. Nous
devons des remerciements a M. Sainte-Beuve, qui a publié les Lettres a Bancal des
Issarts, en 1835. Je ne sais pourquoi, dans sa belle Notice, il s'efforce d'atténuer le
caractére passionné de ces lettres, d'y voir un sentiment, et non une passion. Cette
passion n'est que trop réelle ; elle va un moment jusqu'a la faiblesse, dans I'allégorie,
non coquette, comme il le dit, mais tendre vraiment, du Rossignol et de la Fauvette ;
peut-étre s'y souvient-elle trop peu de sa dignité de femme.



tendre au sentiment individuel. Et maintenant ce sentiment, au spectacle de
Paris, redevient tout général, civique et patriotique ; Mme Roland se retrouve
elle-méme, et n'aime plus que la France.

S'il s'agissait d'une autre femme, je dirais qu'elle fut sauvée d'elle-méme par la
Révolution, par la république, par le combat et la mort. Son austere union avec
Roland fut confirmée par leur participation commune aux événements de
I'époque. Ce mariage de travail devint un mariage de luttes communes, de
sacrifices, d'efforts héroiques. Préservée ainsi, elle arriva, pure et victorieuse, a
I'échafaud, a la gloire.

Elle vint a Paris en février 91, a la veille du moment si grave ou devait s'agiter la
guestion de la République ; elle y apportait deux forces, la vertu a la fois et la
passion. Réservée jusque-la dans son désert pour les grands événements, elle
arrivait avec une jeunesse d'esprit, une fraicheur d'idées, de sentiments,
d'impressions, a rajeunir les politiques les plus fatigués. Eux, ils étaient déja las ;
elle, elle naissait de ce jour.

Autre force mystérieuse. Cette personne trés-pure, admirablement gardée par le
sort, arrivait pourtant le jour ou la femme est bien redoutable, le jour ou le
devoir ne suffira plus, le jour ou le coeur, longtemps contenu, s'épandra. Elle
arrivait invincible, avec une force d'impulsion inconnue. Nul scrupule ne la
retardait ; le bonheur voulait que, le sentiment personnel s'étant vaincu ou
éludé, I'ame se tournait tout entiére vers un noble but, grand, vertueux,
glorieux, et n'y sentant que I'honneur, se lancait a pleines voiles sur ce nouvel
océan de la révolution et de la patrie.

Voila pourquoi, en ce moment, elle était irrésistible. Tel fut a peu pres Rousseau,
lorsqu'aprés sa passion malheureuse pour Mme d'Houdetot, retombé sur lui-
méme et rentré en lui, il y retrouva un foyer immense, cette inextinguible
flamme ou s'embrasa tout le siécle ; le notre, a cent ans de distance, en sent
encore la chaleur.

Rien de plus sévere que le premier coup d'ceil de Mme Roland sur Paris.
L'Assemblée lui fait horreur, ses amis lui font pitié. Assise dans les tribunes de
I'Assemblée ou des Jacobins, elle perce d'un ceil pénétrant tous les caractéres ;
elle voit a nu les faussetés, les lachetés, les bassesses, la comédie des
constitutionnels, les tergiversations, l'indécision des amis de la liberté. Elle ne
ménage nullement ni Brissot qu'elle aime, mais qu' elle trouve timide et Iéger, ni
Condorcet gqu'elle croit double, ni Fauchet dans lequel c elle voit bien qu'il y a un
prétre.» A peine fait-elle grace a Pétion et Robespierre ; encore on voit bien que
leurs lenteurs, leurs ménagements, vont peu a son impatience. Jeune, ardente,
forte, sévere, elle leur demande compte a tous, ne veut pas entendre parler de
délais, d'obstacles ; elle les somme d'étre hommes et d'agir.

Au triste spectacle de la liberté entrevue, espérée, déja perdue, selon elle, elle
voudrait retourner a Lyon, elle verse des larmes de sang... Il nous faudra, dit-
elle (le 5 mai), une nouvelle insurrection, ou nous sommes perdus pour le
bonheur et la liberté ; mais je doute qu'il y ait assez de vigueur dans le peuple...
La guerre civile méme, tout horrible qu'elle soit, avancerait la régénération de
notre caractére et de nos meeurs... — Il faut étre prét a tout, méme a mourir
sans regret.

La génération dont Mme Roland désespere si aisément avait des dons
admirables, la foi au progres, le désir sincere du bonheur des hommes, I'amour
ardent du bien public ; elle a étonné le monde par la grandeur des sacrifices.



Cependant, il faut le dire, a cette époque ou la situation ne commandait pas
encore avec une force impérieuse, ces caracteres, formés sous I'ancien régime,
ne s'annongaient pas sous un aspect male et sévere. Le courage d'esprit
manquait. L'initiative du génie ne fut alors chez personne ; je n'excepte pas
Mirabeau, malgré son gigantesque talent.

Les hommes d'alors, il faut le dire aussi, avaient déja immensément écrit, parlé,
combattu. Que de travaux, de discussions, d'événements entassés ! Que de
réformes rapides ! Quel renouvellement du monde !... La vie des hommes
importants de I'Assemblée, de la presse, avait été si laborieuse, qu'elle nous
semble un probleme ; deux séances de I'Assemblée, sans repos que les séances
des Jacobins et autres clubs, jusqu'a onze heures ou minuit ; puis les discours a
préparer pour le lendemain, les articles, les affaires et les intrigues, les séances
des comités, les conciliabules politiques... L'élan immense du premier moment,
I'espoir infini, les avaient d'abord mis a méme de supporter tout cela. Mais enfin
I'effort durait, le travail sans fin ni bornes ; ils étaient un peu retombés. Cette
génération n'était plus entiere d'esprit ni de force ; quelque sinceres que fussent
ses convictions, elle n'avait pas la jeunesse, la fraicheur d'esprit, le premier élan
de la foi.

Le 22 juin, au milieu de [I'hésitation universelle des politiques, Mme Roland
n'hésita point. Elle écrivit, et fit écrire en province, pour qu'a I'encontre de la
faible et pale adresse des Jacobins, les assemblées primaires demandassent une
convocation générale : pour délibérer par oui et par non s'il convient de
conserver au gouvernement la forme monarchique. — Elle prouve trés-bien, le
24, que toute régence est impossible, qu'il faut suspendre Louis XVI, etc.

Tous ou presque tous reculaient, hésitaient, flottaient encore. Ils balancaient les
considérations d'intéréts, d'opportunité, s'attendaient les uns les autres, se
comptaient. Nous n'étions pas douze républicains en 89, dit Camille Desmoulins.
Ils avaient bien multiplié en 91, grace au voyage de Varennes, et le nombre était
immense des républicains qui I'étaient sans le savoir ; il fallait le leur apprendre
a eux-mémes. Ceux-la seuls calculaient bien I'affaire, qui ne voulaient pas
calculer. En téte de cette avant-garde marchait Mme Roland ; elle jetait le glaive
d'or dans la balance indécise, son courage et I'idée du droit.



CHAPITRE VI. — LE ROI INTERROGE. - PREMIERS ACTES
REPUBLICAINS. (16 JUIN - 14 JUILLET 1791).

Le Roi et la reine entendus en leurs déclarations, 26-27 juin. — Défi de Bouillé,
19 juin. — Affiche républicaine de Payne et autres amis de Condorcet, ler
Juillet. — Tentatives des Orléanistes. — Mesures prises par I'Assemblée. — Les
Jacobins. Pétion contre le Roi 8 juillet ; Brissot contre le Roi, 13 juillet. — Les
comités de I'Assemblée pour le Roi, 13 juillet. — Mouvements des Cordeliers et
Sociétés fraternelles. — Ruses des meneurs de I'Assemblée, 14 Juillet. —
Agitation croissante pendant la semaine, du 10 au 17. Triomphe de Voltaire,
fétes, etc.

Nous connaissons maintenant les acteurs, les influences privées et publiques ;
reprenons le cours des faits.

Il n'est pas difficile de suivre dans ces jours d'orage les mouvements de |'opinion,
les pulsations plus ou moins vives de I'esprit public, les battements du cceur de la
France.

Au premier moment, 21 juin, on s'indigne, mais on respire. Voila le grand
embarras parti !

Au second, le 25 au soir, il revient captif, humilié, tombé du trone a I'état de
sujet du dernier sujet. Grand silence, de colére et de reproche ; silence aussi de
la pitié, qui prend les cceurs a leur insu.

Mais, contre la pitié méme, au troisieme moment, réagit la défiance et la colere,
guand les renards de I'Assemblée entreprennent d'escamoter et le crime et le
coupable (en sorte qu'il ne resterait qu'un roi, tout blanc d'innocence), quand ils
entreprennent d'effacer I'histoire, de biffer Varennes, de faire, par une chicane
impuissante, ce miracle impossible a Dieu, que ce qui est fait n'ait pas été fait.

Examinons-les a I'ceuvre.

Le 26, les comités de constitution et de l|égislation criminelle proposent, par
I'organe de Duport : Que ceux qui accompagnaient le Roi soient interrogés par
les juges naturels, mais que le Roi et la reine soient entendus en leurs
déclarations par trois commissaires de I'Assemblée nationale.

Quelqu'un demandant que cette instruction fat renvoyée a la cour supréme
d'Orléans, Duport répondit que ce n'était qu'une information premiere.

Si c'est une information, répondirent Robespierre, Bouchotte et Buzot, vous ne
pouvez la scinder, elle est une, et ne peut se faire par des autorités diverses. Le
Roi n'est qu'un citoyen, un fonctionnaire, comptable a ce titre, soumis a la loi.

A quoi Duport, reculant dans le vague des vieilles fictions, dit que le Roi n'était
pas un citoyen, mais un pouvoir de I'Etat. Puis, maladroitement : Ce n'est pas ici
une procédure qui se fasse directement contre le Roi ; il est de notre prudence
de ne pas pénétrer dans l'avenir... Il ne s'agit pas encore ici d'une action
criminelle, mais d'une action politique de I'Assemblée contre le Roi...



Malouet éclatait d'indignation et gatait encore plus les choses. Les légistes et
gens d'affaires vinrent au secours, et, laissant la le systeme de Duport, trop
difficile a défendre, ils sautérent d'un pied sur I'autre. Chabroud, Dandré, dirent
qu'il n'y avait rien de judiciaire, ni plainte, ni procédure ; qu'il s'agissait
simplement de prendre des renseignements.

Sur ce terrain nouveau, Barrére vint finement mettre une pierre pour les faire
heurter : Qu'il y ait ou qu'il n'y ait pas plainte, gu'importe ? c'est un enléevement
; les juges ordinaires peuvent entendre la personne victime de I'enlevement.

Mais Tronchet vint par-dessus, et, de son autorité supérieure et respectée, ferma
la discussion sur le mot renseignements. L'Assemblée décrete, et nomme
commissaires : Tronchet d'abord, a une majorité énorme, pour avoir coupé le fil
; puis, Dandré, qui I'a dévidé ; Duport enfin, quoiqu'il ait montré moins de
finesse et de ruse.

Les trois, vers sept heures du soir, allerent jouer chez le Roi la comédie
d'écouter, de recueillir gravement de sa bouche la déclaration qu'ils avaient, sans
doute avec Barnave et Lameth, minutée et calculée. — Trés-habile et trés-bien
faite, elle avait un défaut grave : c'était d'étre en contradiction trop évidente
avec la protestation que le Roi avait laissée en partant. Le soin de sa s(reté, le
désir de mettre a I'abri sa famille avaient décidé son départ ; il partait, pour
revenir ; il n'avait nulle intelligence avec les puissances étrangeres, nulle avec
les émigrés. S'il avait été pres de la frontiere, c'était afin d'étre plus a portée de
s'opposer aux invasions qu'aurait pu faire |'étranger. Son voyage l'avait
singulierement instruit, éclairé ; il voyait bien que I'opinion générale était pour la
constitution, et revenait converti...

Ce qui faisait peu d'honneur a l'adresse des rédacteurs, ce qui passait toute
mesure, c'était de faire dire au Roi : Que, voyant bien qu'on le croyait captif, et
que cette opinion pouvait amener des troubles, il avait imaginé ce voyage
comme un excellent moyen de détromper le public, de prouver sa liberté.

Cela semblait dérisoire, et fut tres-mal pris. Ce qui ne le fut pas moins, c'est que
la reine, au lieu de répondre, fit dire aux commissaires de I'Assemblée nationale
gu'elle était au bain, et qu'ils devaient repasser. Ainsi, elle se donnait une nuit de
plus pour arranger sa déclaration. Arrivée depuis vingt-quatre heures, elle
prenait, pour se mettre au bain, le moment ou la nation, en ses délégués, venait
attendre a sa porte ; elle lui faisait faire antichambre, constatant ainsi ce que le
Roi avait dit lui-méme : Qu'il devait bien étre entendu qu'il ne s'agissait pas
d'interrogatoire. C'était une libre conversation, une audience que la reine
daignait accorder. Le Roi désirant partir, rien ne m'aurait empéchée de le suivre.
Et ce qui m'y décidait, c'était I'assurance positive ne voulait point quitter le
royaume. Les trois s'inclinerent profondément, et s'en allerent satisfaits.

Le public ne le fut pas. Il se sentit mortifié€¢ qu'on pGt le croire dupe d'une
comédie si grossiére. Les royalistes ne furent pas moins irrités que les autres, de
voir le Roi et la reine dans les mains des constitutionnels. Tout en se lamentant
sur la captivité du Roi, sur la désobéissance universelle, ils agirent eux-mémes
comme si le Roi n'eQt point existé, sans s'informer de son avis, sans son
autorisation. Les tetes chaudes du parti, d'Eprémesnil, un peu fol, Montlosier,
jeune, ardent, aveugle dans sa loyauté, rédigerent une violente protestation
contre la suspension du Roi, une déclaration qu'ils ne prenaient plus part aux
actes de I'Assemblée. Elle fut signée de deux cent quatre-vingt-dix députés.
Malouet s'opposa en vain a cet acte insensé qui annulait les royalistes dans



I'Assemblée nationale, au moment ou cette Assemblée travaillait a relever le Roi.
La passion, I'étourderie y eurent part, sans doute, mais vraisemblablement aussi
la rage jalouse de voir le Roi se conduire par les avis de ceux qui avaient jusque-
la combattu les royalistes.

Les royalistes allaient, téte baissée, dans l'abime, emportant le Roi avec eux.
Bouillé, par chevalerie, par dévouement, lui donne encore un coup terrible. Dans
une lettre prodigieusement insolente et ridicule, il déclare a I'Assemblée : Que si
I'on touche au roi, a un cheveu de sa téte, lui, Bouillé, il amenera toutes les
armées étrangeres ; qu'il ne restera pas pierre sur pierre dans Paris. (Rire
inextinguible.) Bouillé seul est responsable ; le roi n'a rien fait que vouloir
suspendre la juste vengeance des rois, se porter médiateur entre eux et son
peuple. Alors e(t été rétabli le regne de la raison a la lueur du flambeau de la
liberté... 1l finissait cette lettre folle en disant aux députés : Que leur chatiment
servirait d'exemple, que d'abord il avait eu pitié d'eux, mais, etc.

Cette lettre était inappréciable pour les partisans de la République. Une insulte
solennelle a la nation, le gant jeté a la France par les royalistes, c'est ce qu'ils
pouvaient désirer. Sans perdre de temps, le lendemain matin, ler juillet, une
affiche hardie, simple et forte, fut placardée a la porte méme de I'Assemblée ;
cette affiche annoncait la publication du journal le Républicain, qu'une société de
républicains allait publier. Cette piéce, courte, mais compléte, disait toute la
situation ; la voici, réduite a deux lignes : Nous venons d'éprouver que |'absence
d'un roi nous vaut mieux que sa présence. — Il a déserté, abdiqué. — La nation
ne rendra jamais sa confiance au parjure, au fuyard. — Sa fuite est-elle son fait
ou celui d'autrui, qu'importe ? Fourbe ou idiot, il est toujours indigne. — Nous
sommes libres de lui, et il I'est de nous ; c'est un simple individu, M. Louis de
Bourbon. Pour sa s(reté, elle est certaine, la France ne se déshonorera pas. — La
royauté est finie. Qu'est-ce qu'un office abandonné au hasard de la naissance,
qui peut étre rempli par un idiot ? N'est-ce pas un rien, un néant ?

Cette piece sortait du cercle de Condorcet, aussi bien que le pamphlet du Jeune
mécanicien qui parut presque en méme temps. L'un et l'autre exprimaient la
pensée commune de cette société de théoriciens hardis. Condorcet, toutefois,
n'avait tenu la plume que pour le pamphlet, moins compromettant ; mais
I'affiche fut rédigée, en anglais d'abord, par un étranger, Thomas Payne, qui
avait moins a craindre la responsabilité d'un acte si grave. Elle fut traduite par
les-soins d'un de nos jeunes officiers qui avait fait la guerre d'Amérique, qui
afficha hardiment aux portes de I'Assemblée, et signa : Du Chatelet.

Payne avait en ce moment, a Paris, deux choses qui souvent vont ici d'ensemble,
I'autorité et la vogue. Il tronait dans les salons. Les hommes les plus éminents,
les plus jolies femmes lui faisaient la cour, recueillaient ses paroles, s'efforcaient
de les comprendre. C'était un homme de cinquante a soixante ans ; il avait fait
tous les métiers, fabricant, maitre d'école, douanier, matelot, journaliste. Il
n'avait pas moins de trois patries, I'Angleterre, I'Amérique et la France ; il n'en
eut qu'une, a vrai dire, le droit, la justice. Invariable citoyen du droit, dés qu'il
sentait I'injustice d'un c6té de I'Océan, il passait de 'autre. La France gardera la
mémoire de ce fils d'adoption. Il avait écrit pour I'Amérique son livre du Sens
commun, le bréviaire des républicains ; et pour la France, il écrivit les Droits de
I'nomme, pour venger notre pays du livre de Burke. Brilé a Londres en effigie, il
fut nommé citoyen francgais par la Convention, il en devint membre. Payne
semblait dur et fanatique. Ce fut un grand étonnement, au 21 janvier, quand il fit
déclarer a la Convention qu'il ne pouvait voter la mort. La sienne faillit en suivre.



Jeté en prison, et pensant qu'il n'avait pas de temps a perdre, il se mit a écrire :
I'’Age de raison, un livre pour Dieu contre toutes les religions. Sauvé au 9
thermidor, il resta encore en France, mais il ne put endurer la France de
Bonaparte, et il s'en alla mourir en Amérique.

Revenons a son affiche. Malouet, arrivant le matin, la voit, la lit, est hors de lui-
méme. Il entre effaré, demande qu'on arréte les auteurs. Avant tout, lisons
I'affiche, dit froidement Pétion. Chabroud et Chapelier, craignant I'effet et surtout
gue la lecture ne ft applaudie des tribunes, réclamerent pour la liberté de la
presse, et dirent qu'on devait mépriser I'cceuvre d'un insensé, et qu'il fallait
passer a l'ordre du jour.

L'Assemblée passe en effet, comme indifférente, et reprend tranquillement les
travaux du Code pénal. Mais elle se tient pour avertie.

Le parti d'Orléans aussi comprit mieux, aprés la terrible affiche, qu'en présence
du parti républicain, naissant, mais déja si hardi, il fallait, si I'on pouvait, enlever
la régence ; que plus tard, elle serait de moins en moins acceptée. Le difficile
était de lancer la chose ; on jette d'abord un petit mot dans un journal
secondaire. La-dessus, étonnement, bien joué, du prince ; il écrit,
magnhanimement refuse ce quo personne ne lui offre. Et cependant, il se fait
recevoir membre des Jacobins, se met en vue, et se pose. L'un d'eux, faisant feu
avant I'ordre, demande si naturellement le prince ne doit pas présider le conseil
de régence. Le 1ler juillet, Laclos va plus loin, il veut un régent, il établit la
déchéance Le 3, Réal prouve que le duc est Iégalement gardien du dauphin. Le 4,
Laclos voudrait qu'on réimprimat, qu'on distribuat le décret sur la régence. La
masse des Jacobins, non orléanistes, écarte la proposition. Il ne se décourage
pas ; dans son journal il prouve longuement et lourdement, qu'il faut créer un
pouvoir nouveau, un protecteur ? non, le mot a été gaté par Cromwell, mais bien
un modérateur.

Une grande polémique s'engagea a ce sujet dans la presse, deux duels
philosophiques, sur la these de la royauté, entre Laclos et Brissot, entre Sieyes
et Thomas Payne. Celui-ci défie Sieyes, a toutes les armes possibles, lui donne
tous les avantages, ne demandant que cinquante pages, et lui permettant un
volume, se faisant fort d'établir que la monarchie n'est rien qu'une absence de
systeme. Sieyés déclina le combat avec un mépris peu caché. Il croyait n'en
avoir pas besoin.

L'Assemblée nationale voyait venir la lutte et s'y préparait. Déterminée a relever
la royauté, elle prend trois sortes de mesures.

Elle affecte d'abord une attitude révolutionnaire ; elle fait des reglements pour
favoriser la division et subdivision des biens nationaux. Elle menace les émigrés ;
s'ils ne rentrent dans un mois, malheur a eux !... Seulement, la pénalité est
minime et ridicule ; leurs biens sont imposés au triple.

L'Assemblée est prise aussi d'un accés inattendu de bonne volonté pour le
pauvre ; elle fait des petits assignats pour faciliter le paiement des ouvriers. Elle
vote plusieurs millions pour les hopitaux ; elle fait venir la municipalité de Paris,
lui ordonne de distribuer des secours, de commencer des travaux, d'aider les
ouvriers étrangers a sortir de la ville.

En méme temps, au pas de course, on lit, on vote des lois de police, qui, sous ce
simple titre, police municipale, tranchent les plus grandes questions ; un article,
par exemple, défend aux clubs de s'assembler, a moins d'avertir d'avance du



jour de réunion. Les habitants de chaque maison sont tenus de donner leur nom,
age, profession, etc. Des pénalités graves sont prononcées contre les voies de
fait, les simples paroles ; la calomnie peut étre punie de deux années de prison.

Tout cela se votait fort vite, a peu pres sans discussion. Les séances publiques, si
longues jadis, étaient devenues trés-courtes ; vers trois ou quatre heures, tout
était fini ; et encore, pour remplir ces courtes séances, on suppléait par des
affaires étrangeres a la grande question, guerre, administration, finances. Les
tribunes, ardentes, inquietes, remplies d'une foule avide, ne voyaient,
n'apprenaient rien ; la foule retournait affamée. Tout le fort de la besogne
politique se brassait souterrainement dans les comités. Barnave avoue dans ses
mémoires qu'il y vivait entierement. Les comités de |égislation, de constitution,
des recherches, de diplomatie, etc., allaient dans un méme sens ; ls
constituaient la véritable Assemblée. La s'élaboraient les éléments de la grande
et terrible discussion de l'inviolabilité royale, qu'on ne pouvait cependant
étrangler a huis-clos, qu'il fallait bien tout a I'heure soutenir en pleine lumiere ;
aussi la préparait-on avec d'autant plus de soin, on arrétait d'avance les points
convenus, on distribuait les roles.

Ce qui faisait tort a ce bel accord, c'est que Pétion était membre du comité de
|égislation. Il porta, le 8, aux Jacobins, cette question délicate et sacro-sainte, la
mania familierement, avec une simplicité rude, distinguant l'inviolabilité politique
dont jouit le Roi dans les actes dont les ministres répondent, et l'inviolabilité que
I'on voudrait étendre a ses actes personnels. Quant aux dangers de destituer le
roi et d'avoir les rois a combattre : S'ils en ont envie, dit-il, ils y seront bien
mieux disposés si le Roi est rétabli, s'ils voient replacer dans la main de leur ami
les forces de la France qui les auraient combattus.

Certes, cela était clair. Cette franchise rendit force a la minorité des Jacobins qui
était contre le Roi. La presse fut enhardie. Brissot, jusque-la tres-prudent, et
dont les lenteurs suspectes étaient déja accusées de Camille Desmoulins, de
Mme Roland, de bien d'autres, Brissot éclata, br(ila ses vaisseaux, vint aux
Jacobins, traita la méme question, mais dans une étendue, une lumiére, un éclat
extraordinaire ; il enleva un moment cette société, généralement contraire a son
opinion, et qui, de plus, I'aimait peu lui-méme.

Il déclara d'abord qu'il se tenait dans le cercle tracé par Pétion, qu'il examinerait
seulement : Si le Roi devait, pouvait étre jugé, ajournant la question de savoir,
en cas de destitution, quel gouvernement suppléerait.

S'accommodant habilement aux scrupules des Jacobins, au nom méme de leur
société (Amis de la constitution) : Nous sommes tous d'accord, dit Brissot ; nous
voulons la constitution. Le mot vague de républicains ne fait rien ici. Ceux qui
sont contraires a ce mot, que craignent-ils ? I'anarchie ; ceux qu'on appelle
républicains ne la redoutent pas moins ; les uns et les-autres craignent et la
turbulence des démocraties de Il'antiquité, et la division de la France en
républiques fédérées ; ils veulent également l'unité de la patrie.

Aprés ces paroles rassurantes, et sans s'expliquer autrement sur le sens du mot
républigue, il arrive a la question : Le Roi doit-il étre jugé ? Son argumentation,
identique a celle de Pétion, a celle des orateurs qui parlérent plus tard,
Robespierre, Grégoire et autres, serait forte, s'ils déclaraient franchement qu'ils
rejettent la royauté comme une institution barbare, une absurde religion ; elle
est faible, parce qu'ils hésitent, reculent, ne vont point jusqu'au bout de leur
principe, n'osent donner la conclusion qui est au fond de leurs paroles.



Dans la seconde partie, qui lui est propre, celle ou il examine ce que pourrait
faire I'Europe si le Roi était jugé, Brissot est tout autrement fort. La, il nage en
pleine révolution, avec une liberté, une aisance vraiment remarquables ; il fait
preuve de connaissances infiniment étendues ; il est plein de faits, de choses ; et
tout cela emporté dans un tourbillon rapide qui ressemble a I'éloquence. II
frappe, en passant, des portraits vifs et satiriques, des puissances de I'Europe,
des rois et des peuples, les montre tous faibles, un seul excepté : la France. La
France n'a rien a craindre, et c'est aux autres a trembler. Ah ! si les rois de
I'Europe entendent bien leurs intéréts, qu'ils se gardent de nous attaquer ; qu'ils
s'éloignent plutdt, qu'ils s'isolent... qu'ils tachent, en allégeant le joug, de faire
oublier a leurs peuples la constitution francaise et de détourner leurs regards du
spectacle de la liberté !

Un souffle passa sur I'Assemblée, le souffle ardent de la Gironde, ressenti pour la
premiére fois. Ce ne furent pas des applaudissements, dit Mme Roland qui était
présente, ce furent des cris, des transports. Trois fois, I'Assemblée entrainée
s'est levée tout entiére, les bras étendus, les chapeaux en l'air, dans un
enthousiasme inexprimable. Périsse a jamais quiconque a ressenti ou partagé
ces grands mouvements, et qui pourrait encore reprendre des fers !

Quelque légitime que p(t étre cet enthousiasme, le brillant discours de Brissot,
comme celui de Pétion, comme tous ceux qu'on fit en ce sens, péchait en un
point. Il supposait qu'on pouvait isoler deux questions inséparables, celle du
proceés du Roi, et celle du gouvernement qui pouvait le remplacer. Brissot
affectait de croire ce qu'il était impossible qu'il crit en effet, a savoir qu'on
pouvait frapper le Roi sans frapper la royauté ; que cette institution, jugée elle-
méme implicitement dans le jugement de I'homme, scrutée, mise a jour dans ses
défauts intrinséques, survivrait a cette épreuve. Il y avait la un défaut de
franchise et d'audace, un reste d'hésitation qu'on retrouve dans les discours des
principaux meneurs de l'opinion, dans celui que Condorcet fit au Cercle social,
dans celui que Robespierre fit aux Jacobins.

Le 13 enfin, I'Assemblée aborde la formidable question ; les tribunes
soigneusement garnies de gens s(irs, entrés d'avance avec des billets spéciaux,
les avenues pleines de royalistes inquiets, de gentilshommes que la foule
appelait les chevaliers du poignard. Sur la proposition d'un membre, on ferma les
Tuileries.

Le rapport solennel qui allait décider de la monarchie, rapport fait au nom de
cing comités, fut présenté par un M. Muguet, député inconnu, de la bande des
Lameth. Rien d'habile ni de politique, une plaidoirie d'avocat, qui ne connait rien
hors des textes : 1° La fuite du Roi n'est pas un cas prévu dans la Constitution ;
il n'y a rien d'écrit la-dessus ; 2° mais son inviolabilité est écrite, elle est dans la
Constitution. Et alors, ayant trouvé moyen de lacher le grand coupable, le
rapport se dédommage en tombant sur les petits, sur les serviteurs qui ont obéi.
Il faut un coupable principal, ce sera Bouillé ; les autres seront les complices,
Fersen, Mme de Tourzel, les courriers, les domestiques. Robespierre demanda en
vain qu'on distribuat ce rapport, et qu'on ajournat la discussion. On refusa
sechement. Toute I'Assemblée était visiblement d'accord pour avancer, abréger ;
les pieds lui brllaient ; elle avait hate de voter, et de voter pour le Roi.

Le soir, aux Jacobins, Robespierre, avec un notable prudence, établit qu'on aurait
tort de l'accuser de républicanisme ; que république et monarchie, au jugement
de bien des gens, étaient des mots vides de sens... Qu'il n'était ni républicain ni



monarchiste... On peut étre libre avec un monarque comme avec un sénat, etc.,
etc.

Les Cordeliers Danton, Legendre, venus le soir aux Jacobins, ne resterent pas
dans ce vague ; ils touchérent la question méme. Danton demanda comment
I'Assemblée pouvait prendre sur elle de prononcer, lorsque peut-étre son
jugement serait réformé par celui de la nation. Legendre fut violent contre le Roi,
ne ménagea rien ; il menaga les comités : S'ils voyaient la masse, dit-il, les
comités reviendraient a la raison ; ils conviendraient que, si je parle, c'est pour
leur salut.

Voila le premier mot de Terreur dans les Jacobins. Des constitutionnels sortent
indignés. A leur place, entrent des députations populaires, la société Fraternelle
des Halles, la société des Deux sexes qui siégeait sous la salle des Jacobins ;
elles apportent des adresses. Un jeune chirurgien, fort connu, aboyeur et
charlatan, lit a la tribune une lettre qu'il vient d'écrire au Palais-Royal pour trois
cents personnes. Un évéque député, électrisé par le jeune homme, jure a la
tribune de combattre aussi I'avis des comités. L'évéque et le chirurgien se jettent
dans les bras I'un de

Cependant, le méme soir, a l'autre bout de Paris, au fond du Marais, aux
Minimes, une société fraternelle d'hommes et femmes, succursale des Cordeliers,
rédigeait une autre adresse, audacieuse, menacante pour I'Assemblée, adresse
visiblement calquée sur I'opinion de Danton. Elle était signée Le peuple. Celui qui
tenait la plume, Tallien, un tout jeune clerc, était un homme a Danton et sa
mauvaise doublure. La parole furieuse de Tallien, sa fausse énergie, plaisait fort
aux hommes, et les femmes croyaient volontiers un orateur de vingt ans.

Le 14, a I'Assemblée, les discours remarquables furent ceux de Duport et de
Robespierre. Duport, écouté méme des tribunes, dans un silence sombre.
Robespierre fut ingénieux et neuf, sur un sujet traité de tant de manieres. Il dit,
avec une aigre douceur, qu'il apportait les paroles de I'humanité, y aurait une
lache et cruelle injustice a ne frapper que les faibles, qu'il se ferait plutét I'avocat
de Bouillé et de Fersen. Tout cela, a I'adresse des tribunes et du dehors.

L'Assemblée endurait toute parole en ce sens, plus qu'elle ne I'écoutait. Les
constitutionnels, qui la sentaient tout entiere d'intelligence avec eux, attendaient
I'occasion de la compromettre par quelque mesure qui d'avance engageéat son
jugement. Prieur de la Marne ayant cru les embarrasser en leur demandant ce
gu'ils feraient si, I'Assemblée mettant le Roi hors de cause, on venait demander
gu'il fat rétabli dans tout son pouvoir... Desmeuniers saisit effrontément cette
prise, pour engager |'Assemblée, au profit du Roi. Il fit du royalisme habile en
langage jacobin, parla contre l'inviolabilité absolue du Roi, dit : Que certes le
corps constituant avait eu bien le droit de suspendre le pouvoir royal, et que la
suspension ne serait pas levée jusqu'a ce que la constitution fat terminée. —
Dandré, un autre tartufe, abonda en ce sens, fut dur pour la royauté, dur en
paroles, pour mieux faire avaler la chose au public désorienté. — Alors,
Desmeuniers reprenant avec naturel : Puisqu'on me demande (personne n'avait
demandé) de rédiger mon explication en projet de décret, voici un projet : 1° La
suspension durera jusqu'a ce que le Roi accepte la constitution ; 2° s'il
n'acceptait, I'Assemblée le déclarerait déchu.

Mais Grégoire dit brutalement : Soyez tranquilles, il acceptera, jurera, tant que
vous voudrez. — Et Robespierre : Un tel décret déciderait d'avance qu'il ne sera



pas jugé... — Les comperes, surpris trop visiblement en flagrant délit, n'osérent
insister pour l'instant. L'Assemblée ne vota pas.

En revanche, elle refusait d'entendre la pétition signée Le peuple. Barnave insista
bravement pour qu'elle fat lue le lendemain, ajoutant ces paroles menacantes
qui disaient assez qu'on était en force : Ne nous laissons pas influencer par une
opinion factice... La loi n'a qu'a placer son signal, on verra s'y rallier les bons
citoyens. Ce mot, pris alors au sens général, fut mieux entendu, lorsqu'au
dimanche suivant I'autorité, pour signal, déploya le drapeau rouge.

L'agitation de Paris allait augmentant. Le hasard avait voulu que, du dimanche
au dimanche, du 10 au 17, la population, pour des causes diverses, ft tenue
toujours sur pied, toujours en émoi. Ceux qui ont I'expérience de cette ville
savent bien qu'en pareil cas l'agitation prolongée va croissant, et
gu'infailliblement elle tend a I'explosion. Le dimanche 10, la foule alla au-devant
du convoi triomphal de Voltaire ; mais le mauvais temps I'empécha de traverser
Paris ; il s'arréta a la barriere Charenton. La féte n'eut lieu que le lundi, avec un
concours incroyable de peuple. Au quai Voltaire, devant I'h6tel ou mourut le
grand homme, on fit halte ; on chanta des chceurs a sa gloire ; la famille des
Calas, sa fille adoptive, Mme de Villette, vinrent, les yeux mouillés de larmes,
couronner le cercueil. Beaucoup, dans cette foule émue, reportaient les yeux en
face, sur les Tuileries, sur le pavillon de Flore, morne, fermé et muet, hostile a la
féte, et confondaient dans leur haine le fanatisme et la royauté. Et ce n'était pas
sans cause. On apprenait par un rapport lu a I'Assemblée que les prétres, dans
plusieurs provinces, rassemblaient le peuple le soir, lui faisaient chanter le
Miserere pour le Roi, poussaient a la guerre civile.

Voltaire monte a son Panthéon. Mais, le lendemain 13, autre féte, la Révolution
méme jouée a Notre-Dame dans un drame sacré, la Prise de la Bastille, a grands
cheeurs, a grand orchestre. Le 14, sans respirer, le fameux anniversaire appelle
la foule a la Bastille, d'ou partent les corps constitués, pour aller, par les
boulevards, au Champ-de-Mars ; I'évéque de Paris y dit la messe sur l'autel de la
patrie. Le temps était magnifique, la foule remplissait les rues, Paris était
illuminé le soir, et les tétes de plus en plus agitées.



CHAPITRE VII. — L'ASSEMBLEE INNOCENTE LE ROI, 15-16 JUILLET
1791.

Les constitutionnels obligés de garder, d'avilir le Roi qu'ils veulent relever. —
Leur double peur, Marat, etc. — Le république moins difficile encore que la
restauration de la royauté. — La royauté défendue a 1'Assemblée par Salles et
Barnave, 15 juillet 1791. — L'Assemblée détourne du Roi les poursuites, elle
poursuit Bouillé, etc. — Protestation an Champ-de-Mars. — Manceuvre
orléaniste, aux Jacobins, pour faire demander la déchéance. — Les Jacobins
constitutionnels se retirent aux Feuillants, et préparent la répression, 16 juillet
1791. — L'Assemblée réprimande la municipalité, trop modérée. — Petite
erreur constitutionnelle. — La pétition du Champ-de-Mars devient toute
républicaine. — L'Assemblée s'engage pour le Roi.

Les constitutionnels ont déployé en quinze jours beaucoup d'adresse et de ruse
pour sauver la royauté ; ils vont y mettre de plus une déplorable vigueur. Et avec
cela, ils sont dupes. Les républicains ont marché plus droit ; ils ont montré, dans
leur ignorance, une sorte de seconde vue ; ils eussent été aux Tuileries, dans le
cabinet de la reine, qu'ils n'eussent point agi autrement.

Le 7 juillet, la reine a laissé le Roi donner des pouvoirs écrits a Monsieur. Déja
Fersen avait été le joindre, et les lui avait transmis verbalement.

La reine haissait Monsieur, I'homme qui avait le plus travaillé, le mieux réussi a
la perdre de réputation ; et pourtant, elle fait ici cet effort de lui faire donner les
pouvoirs du Roi. Qui donc a cette puissance de lui faire dominer sa haine ? une
haine plus grande encore et le désir de se venger.

A-t-elle trompé Barnave, quand elle semblait, a Meaux, I'écouter docilement ?
Non, elle était, je crois, sincere ; elle lui reviendra tout a I'heure ; ce qui
n'empéche nullement que dans l'intervalle elle ne regarde ailleurs, vers
I'émigration et vers I'étranger.

Elle souffrait infiniment de la surveillance vexatoire dont elle était alors I'objet.
Les gardes nationaux qui avaient vu, le 21 juin, I'effrayante responsabilité qu'on
prenait devant le peuple en se chargeant de garder la famille royale, fuyaient
d'abord les Tuileries et refusaient absolument d'y reprendre ce dangereux poste ;
ils n'y avaient consenti qu'en obtenant la consigne de garder a vue, de nuit et de
jour. De la une foule de sceénes risibles, si elles n'eussent été cruelles. Leur
inquiétude était la reine surtout ; ils avaient de ses ruses une idée terrible, ils
n'étaient pas éloignés de croire que la fée (elle I'avait dit en riant avant Varennes)
pourrait bien partir en ballon. Se souvenant que Gouvion, la nuit du 21 juin,
gardait fort inutilement la porte de la chambre a coucher, ils exigérent que cette
porte fOt toujours ouverte, de maniére a voir la reine a sa toilette et dans son lit.
Il n'était pas jusqu'a sa garde-robe ou les soldats-citoyens ne prétendissent la
conduire, la baionnette au bout du fusil ; on leur en fit honte. La reine imagina
de faire coucher devant son lit une de ses femmes dont les rideaux la
garantissent. Une nuit, elle voit le garde national de service tourner cette
barriere et venir a elle ; il n'était nullement hostile, au contraire, c'était un bon



homme qui aimait la royauté, voulait la sauver, et croyait devoir profiter de la
circonstance pour donner a la reine de sages avis ; il s'assit, sans autre fagon,
pres de son lit, pour précher plus a son aise.

Le Roi s'avisa un jour de fermer la porte de la chambre a coucher de la reine.
L'officier de garde I'ouvrit, lui dit que telle était sa consigne, que Sa Majesté
prenait en la fermant une peine inutile, car il I'ouvrirait toujours.

La situation était vraiment cruelle et baroque. Ceux qui donnaient cette consigne
humiliante, Lafayette et les constitutionnels, qui avilissaient le Roi a ce point (que
dis-je, le roi ? I'époux), n'en voulaient pas moins qu'il ft roi, et travaillaient
vigoureusement a cela, et se tenaient préts a tirer I'épée, au besoin, pour le
maintien de cette royauté qu'ils rendaient de plus en plus ridicule et impossible.

Ils croyaient que la France n'avait de salut que dans cette fiction royale, dans
cette ombre, ce néant, ce vide. Ils partaient de I'idée tres-fausse que la royauté
était effectivement revenue de Varennes ; mais elle y était restée ; ce qui en
était revenu, c'était moins encore que la négation de la royauté, c'en était la
parodie, la dérision barbare, la farce, qui était un supplice.

Que voulaient ces étonnants restaurateurs de la royauté ? Deux choses
contradictoires : qu'elle fit a la fois faible et forte, qu'elle fit et qu'elle ne flt
pas. Ils sentaient bien que, captive, liée, garrottée ainsi, elle devait étre dans un
état permanent de conspiration ; dongc, il fallait d'autant plus serrer le lien. Mais
d'autre part, une autre peur les pressait de lacher, d'armer cette royauté captive.
Des voix souterraines grondaient qui leur dérangeaient I'esprit. Le fantdme de
I'anarchie leur apparaissait dans leurs réves ; et ils faisaient ce qu'il fallait pour
lui donner corps. La voix caverneuse de Marat leur semblait celle du peuple, et
c'étaient eux justement qui le popularisaient.

A cette époque, Marat extravague. N'ayant rien compris a la situation, sans nulle
initiative, il prend sa revanche par la folie atroce de ses imaginations. Tout ce
gu'il avait trouvé d'expédients a proposer, le 24 juin, c'était un tyran et un
massacre, I'égorgement général de I'Assemblée et des autorités. Puis viennent
d'aimables variantes dans les numéros suivants : Couper les mains, couper les
pouces, tenir trois jours sur le pal, enterrer vivantsi, etc.

Les constitutionnels reculaient de hideur (pour parler comme Froissard) devant
cette béte sauvage ; mais en reculant, ils l'autorisaient. Il était trop facile a
Marat, a Fréron, le faux Marat, de prédire les pas rétrogrades que faisaient les
royalistes batards dans leur retraite inconséquente. Alors, on criait : Miracle !
Marat l'avait dit ! vrai prophéte ! — Ainsi, le fou furieux semblait étre le seul
sage.

L'Américain Morris prétend qu'a ce moment toute chose était impossible, et la
royauté, et la régence, et la république. Non, tout était difficile. La France avait
été dans un moment au moins aussi difficile, dans I'hiver de 89 et 90 ; elle fut
alors sans lois, ni anciennes, ni nouvelles ; elle vécut de son instinct. Il pouvait la
sauver encore. Le Roi, ses freres et Orléans, se trouvant également perdus dans

1 Ami du peuple, n°® 509, p. 8 ; n° 542, p. 8 ; n° 544, p. 4, etc. —Je voudrais croire,
pour I'honneur de MM. Buchez et Roux qui parlent tant de Marat, qu'ils ne I'ont ni lu, ni
touché. Entre antres pages étranges qu'ils ont écrites a son sujet, lire les p. 236/37 de
leur t. X (Ire édition). Ou ces pages ne signifient rien, ou elles signifient que ce bon
Marat, en demandant que les incorrigibles fussent frappés, se contentait de la mort. Eh !
bien, le contraire est exact ; il demande a chaque page des tortures et des mutilations.



I'opinion, la régence n'étant possible que par un conseil de députés, un comité
républicain, mieux valait une forme plus franche, point de régence, et la
république. Difficulté pour difficulté, la préférence devait étre pour le
gouvernement, qui, apres tout, est le seul qui soit naturel, le gouvernement de
soi par soi-méme, celui auquel I'homme arrive, dés qu'il échappe a la fatalité,
atteint sa libre nature. On sentira de plus en plus, a mesure qu'on avancera dans
la longue vie du monde, dans I'expérience politique qui commence a peine, que
la monarchie n'a été qu'un gouvernement d'exception, un provisoire de salut
public, approprié aux peuples enfants.

La presse violente d'une part, les Marat et les Fréron, I'Assemblée de |'autre, les
constitutionnels, par laient également au nom du salut public, de I'intérét public.
Tous, partis d'une méme philosophie qui fonde la morale sur lintérét, vy
appuyaient leur politique. C'est le droit qu'il elt fallu prendre pour point de
départ ; lui seul aurait mis de la netteté dans cette situation obscure. Le salut
public fut invoqué, et le sang coula ; il fut invoqué pour la royauté qui ne pouvait
ni sauver les autres, ni se sauver elle-méme. Les moins sanguinaires, chose
bizarre, furent justement ceux qui verserent le sang les premiers, et qui, par
cette premiere effusion, fournirent le prétexte et I'excuse au déluge de sang qui
suivit.

Le 15, jour décisif, Lafayette crut prudent de mettre environ cing mille hommes
aux abords de I'Assemblée. Pour mieux contenir la foule, il avait eu soin de méler
a la garde nationale des piques du faubourg Saint-Antoine. L'Assemblée, bien
décidée a en finir ce jour-la au meilleur marché possible, eut soin d'abord de
perdre une bonne partie de la séance a écouter un rapport sur les affaires
militaires des départements. Elle préta une attention médiocre aux bavardages
du vieux Goupil contre Brissot et Condorcet, aux discours qui suivirent de
Grégoire et de Buzot. Celui du dernier, fort court, n'en était pas moins
remarquable ; il donnait précisément les raisons qui, en 93, I'empéchéerent de
juger le Roi a mort : Il s'agit d'un crime contre la nation ; I'Assemblée, c'est la
nation ; elle serait juge et partie : donc elle ne peut juger, etc.

La séance était arrangée d'avance pour deux discours. Les roles avaient été
partagés entre Salles et Barnave : I'un, homme de cceur et chaleureux, devait
défendre Louis XVI, I'hnomme, I'humanité ; l'autre, le froid et noble parleur,
Barnave, qui, ce jour, s'éleva tres-haut, devait prendre la question au point de
vue |égislatif et politique.

Salles, avec une insinuation douce et hardie, ne craignit pas de s'adresser aux
secrets sentiments de I'Assemblée. Le Roi a protesté, il est vrai, il a dit que la
constitution « était inexécutable. D Mais nous l'avons souvent dit nous-mémes,
elle est difficile a exécuter, au moins dans les commencements. L'Assemblée a
pu contribuer a l'erreur du Roi ; elle a été obligée, pour le bien de la chose, de
sortir souvent de son role d'Assemblée, de juger, de gouverner, etc.. — Ainsi
I'avocat était si s(r d'étre écouté favorablement, qu'il cherchait une excuse au
coupable dans les fautes mémes du juge, dans les reproches que I'Assemblée se
faisait secretement, dans le peu de foi qu'elle avait maintenant, blasée et finie, a
son ceuvre, a ses propres actes.

Barnave s'éleva trés-haut. Sa froideur ordinaire, froideur feinte ce jour-la, et qui
n'était que dans la forme, fit valoir encore le fond, intimement passionné, qui
percait partout, comme en Asie ces terres seches et froides qui, par place, n'en
sont pas moins crevées de sources de feu. On sentait bien qu'il jouait tout, que
c'était un moment supréme, et pour lui, et pour I'Assemblée. Il la mettait en



demeure de choisir entre la monarchie et le gouvernement fédératif (il affectait de
ne comprendre nulle république que fédérative pour un grand Etat). La monarchie
étant seule possible, disait-il, il faut bien subir l'inviolabilité qui en est la base.
Mais si le Roi fait des fautes ?... Le danger pour la liberté serait qu'il n'en fit
aucune. Si vous suivez aujourd'hui le ressentiment personnel en violant la
constitution, prenez bien garde un jour de suivre I'enthousiasme. Craignez qu'un
jour la méme mobilité du peuple, I'enthousiasme d'un grand homme, la
reconnaissance des grandes actions (car la nation frangaise sait bien mieux aimer que
hair), ne renversent en un moment votre absurde république Croyez-vous qu'un
conseil exécutif, faible par essence, résistat longtemps aux grands généraux ?
etc., etc.

Voila pour la constitution. Parlons dans la Révolution : aprées I'anéantissement de
la royauté, savez-vous ce qui suivra ? L'attentat a la propriété.... Vous ne
I'ignorez pas, la nuit du 4 ao(t a donné plus de km a la Révolution que tous les
décret constitutionnels. Pour ceux qui voudraient aller plus loin, quelle nuit du 4
ao(t reste-t-il a faire ?...

Ces deux discours, habiles, hardis, auraient entrainé I'Assemblée si elle en e(it eu
besoin. Mais elle était toute fixée d'avance sur ce qu'elle voulait. Lafayette
demanda la cloture. L'Assemblée, d'aprés Salles et Barnave, d'apres l'avis des
comités, adopta : I° une mesure préventive : Si un roi rétracte son serment, s'il
attaque ou ne défend point son peuple, il abdique, devient simple citoyen et
accusable pour les délits postérieurs a son abdication ; 2° une mesure répressive

la poursuite contre Bouillé, comme coupable principal, contre les serviteurs,
officiers, courriers, etc., complices de I'enlévement.

Pour voter paisiblement, I'Assemblée s'était entourée de troupes, les Tuileries
étaient fermées, la police partout sur pied, I'autorité municipale toute préte, a la
place Vendome, pour faire les sommations. Tout indiquait qu'on voulait emporter
I'affaire ce jour-la, et qu'au besoin I'on ne craindrait pas de livrer ha-teille. Les
meneurs connus se le tinrent pour dit, et ne parurent pas. La foule ne s'en porta
pas moins au Champ-de-Mars pour y dresser une derniére protestation ; I'un des
commissaires rédacteurs était un certain Virchaux, de Neufchatel. On a vu, par
I'affaire de Chateauvieux, que les hommes de la Suisse frangaise, esclaves des
Allemands, étaient souvent a l'avant-garde de notre Révolution, ils y mettaient
tout I'espoir de leur propre délivrance ; la Société helvétique, des Suisses établis
a Paris, prenait une part active aux grands mouvements populaires.

Il était facile d'écrire, difficile de faire pénétrer la pétition dans I'Assemblée. La
foule trouve Bailly a la place Vendome. Le bonhomme en grand costume, ceint
de I'écharpe tricolore, était la comme un général au milieu des masses armées.
C'était par lui que I'Assemblée, fort résolue dans ce jour, et présidée alors par un
jeune colonel, Charles de Lameth, remuait la force militaire. Le savant,
I'académicien, I'nomme éminemment pacifique, se voyait, si tard dans la vie,
poussé a étre le héros involontaire de cette triste guerre entre citoyens qui
menacait d'éclater. Confiant, infiniment sensible a la popularité, faible du
souvenir de 89 et voulant toujours étre aimé, il n'était propre en aucun sens a
devenir le chef de la résistance. On parlemente avec lui, on lui dit qu'on veut
seulement parler a Pétion et Robespierre. Il résiste un peu, mollit, permet enfin
le passage pour six hommes seulement. Les deux députés avertis viennent au
passage des Feuillants ; mais, disent-ils, il est trop tard, le vote est porté.

La foule irritée reflue de I'Assemblée par tout Paris, ferme les théatres, en signe
de deuil. L'Opéra seul résista, et joua sous la protection des baionnettes. A un



autre théatre, ce fut le commissaire de police qui lui-méme pria de fermer,
craignant une collision. L'autorité était flottante, peu d'accord avec elle-méme.
Lafayette aurait agi, mais il ne pouvait le faire sans autorisation du pouvoir
municipal, et Bailly ne voulait rien prendre sous sa responsabilité. On avait arrété
Virchaux, I'un des meneurs du Champs-de-Mars, a l'entrée de I'Assemblée ; il se
réclama de Bailly qui avait permis le passage, et qui le fit relacher ; il fut arrété
de nouveau dans la nuit.

Une porte restait ouverte aux républicains et orléanistes. L'Assemblée n'avait
rien statué sur Louis XVI ; elle avait voté des mesures préventives contre une
désertion possible du Roi. La question personnelle restait tout entiére. C'est ce
qui fut, le soir, établi aux Jacobins par Laclos, Robespierre et autres. L'homme du
duc d'Orléans, Laclos, qui présidait ce jour-la, demanda qu'on fit a Paris, et par
toute la France, une pétition pour la déchéance. Il y aura, dit-il, j'en réponds, dix
millions de signatures ; nous ferons signer les enfants méme, les femmes... Il
savait bien qu'en général les femmes voulaient un roi, et qu'elles ne signeraient
contre Louis XVI qu'au profit d'un nouveau roi.

Danton appuya, Robespierre aussi, mais sans faire signer les femmes. De plus, a
cette grande pétition de tout le peuple, il préférait une adresse exclusivement
jacobine, envoyée aux sociétés affiliées... Cependant un grand bruit se fait, un
grand flot de foule envahit la salle. Mme Roland, qui vit la scene d'une tribune,
dit que c'étaient les aboyeurs ordinaires du Palais-Royal avec une bande de filles,
probablement une machine montée par les orléanistes pour mieux appuyer
Laclos. Cette foule se mit, sans facon, dans les rangs des Jacobins, pour
délibérer avec eux. Laclos monte a la tribune : Vous le voyez, dit-il, c'est le
peuple, voila le peuple ; la pétition est nécessaire. On arréta que le lendemain, a
onze heures, les Jacobins réunis entendraient lecture de la pétition, qu'elle serait
portée au Champ-de-Mars, la, signée de tous, puis envoyée aux sociétés affiliées
qui signeraient a leur tour.

Il est minuit, on s'écoule dans la rue Saint-Honoré. Il ne reste que les
commissaires chargés de la rédaction : Danton, Laclos et Brissot. Encore, Danton
ne reste guere ; restent face a face Laclos et Brissot, c'est-a-dire I'orléanisme et
la république. Laclos, ayant, dit-il, mal a la téte, laisse la plume a Brissot, qui la
prend sans hésiter.

Dans cette piéce vive et forte, I'habile rédacteur met en saillie les deux points de
la situation : 1° le timide silence de I'Assemblée, qui n'a osé statuer sur l'individu
royal ; 2° son abdication de fait (I'Assemblée en a jugé ainsi, puisqu'elle I'a suspendu
et arrété) ; enfin la nécessité de pourvoir au remplacement.... — Arrivé 13, Laclos,
sortant de son demi-sommeil, arréte un moment la plume rapide : La société des
Amis de la constitution signera-t-elle, si I'on n'ajoute un petit mot qui ne gate
rien a la chose : remplacement par tous les moyens constitutionnels ? — Ces
moyens, qu'était-ce, sinon la régence, le dauphin sous un régent ? Les freres du
roi étant hors de France, le régent constitutionnel était le duc d'Orléans. Ainsi
Laclos trouvait moyen d'introduire implicitement son maitre dans la pétition.

Soit légéreté, soit faiblesse, Brissot écrivit ce que Laclos demandait. Peut-étre le
hardi rédacteur n'était pourtant pas faché d'atténuer sa responsabilité par ce mot
: constitutionnels, qui rendait la chose légale et éloignait les poursuites.

Traversons maintenant la rue Saint-Honoré, et voyons comment, presque en
face, les meneurs de I'Assemblée, les royalistes constitutionnels, réunis aux
Feuillants dans les bureaux des comités, voyons comme ils emploient leur nuit.



Ils arrétent deux résolutions :

L'une, celle que Duport, les Lameth, avaient dés longtemps en pensée, de ne
plus traverser la rue pour aller aux Jacobins, de rester aux Feuillants méme, a
I'ombre de I'Assemblée, de former, avec la masse des députés dont ils disposent,
un nouveau club des Amis de la constitution, club d'élite ou I'on entrera par
billets, ou I'on ne recevra que les électeurs. Qui restera aux Jacobins ? Cing ou
six députés peut-étre, la tourbe des nouveaux membres, des intrus, une bande
d'aboyeurs, au niveau de ceux qui ont envahi la salle hier soir.

Et I'autre résolution, c'est de tirer de leur torpeur les pouvoirs publics, de mettre
le maire de Paris en demeure de montrer s'il est avec I'Assemblée ou avec la
populace, de l'admonester vertement pour son hésitation, sa mollesse de la
veille, de mander aussi les ministres, les accusateurs publics, de les rendre
responsables. L'Assemblée avait déja Lafayette, I'épée immobile, au fourreau ;
par ce reproche et cet appel aux magistrats, au pouvoir municipal, elle allait tirer
I'épée...

L'Assemblée était bien vieille pour montrer cette verdeur ; vieille d'années,
d'événements, finie dans I'opinion. Composée bizarrement au caprice des
institutions gothiques, issue en bonne partie de ce moyen-age qu'elle avait
détruit, elle portait en elle une contradiction intrinseque qui faisait toujours
douter de la légalité de ses actes. Adversaire du privilege, elle n'en était pas
moins, pour la moitié de ses membres, la fille du privilege. Trois cents de ces
privilégiés qui avaient protesté pour le Roi, en méme temps que Bouillg, y
siégeaient encore. Une assemblée formée ainsi, et qui contenait dans son sein
ces amis de I'ennemi, était-elle bien cette haute et pure image de la loi, devant
laquelle, sous peine de mort, le peuple dit s'incliner ?

Il y avait audace, imprudence, mépris de I'opinion, a pousser ainsi des paroles
aux actes. Des passions trés-violentes étaient au fond de tout ceci : |'ulcération
des vanités pour Duport, Lameth, pour les constitutionnels ; pour Barnave et
autres que la reine flattait de I'espoir de sa confiance, une ambition romanesque,
quelques idées de jeunesse, que le plus froid, a vingt-huit ans, n'étouffe jamais.
Ces hommes, si différents par les formes de ceux de la Convention, se payaient
de la méme idée, qui tue les scrupules : La nécessité d'Etat, le salut public. — Et
cette autre idée, d'orgueil : Le droit est en nous.

Au matin (le 16 juillet), Pétion et autres se rendant aux Jacobins pour lire la
pétition, trouvent la salle a peu pres vide ; personne, a peine cing ou six députés
; tous sont restés aux Feuillants. Pétion y court, et fait impossible, il le dit ainsi
lui-méme, pour les ramener ; il s'humilie méme : Quand la Société aurait eu
quelque tort, serait-ce le moment de la quitter ? Mais on ne daigne I'ouir. Il voit,
non sans inquiétude, qu'une adresse est préparée pour annoncer par toute la
France aux sociétés affiliées que les Amis de la Constitution siegent maintenant
aux Feuillants.

Pour terroriser Paris, il fallait d'abord que I'Assemblée fit peur a la municipalité.
Des mots durs pouvaient seuls la réveiller de sa langueur de la veille. Dandré
I'accusa aigrement d'avoir vu les lois violées, et de I'avoir souffert. II demanda et
obtint qu'on mandat a la barre la municipalité, et les ministres, et les six
accusateurs publics, qu'on les rendit responsables. — Quelgues membres,
suivant la passion qui les entrainait, allaient détourner la colére de I'Assemblée
contre Prieur ou Robespierre. Dandré, avec fermeté et présence d'esprit, ne leur
permit pas d'user leur ardeur dans ces accusations individuelles. Il les ramena



aux mesures générales, et les fit voter. Le président (c'était Charles de Lameth)
adressa des paroles impérieuses et séveres a Bailly, aux municipaux. Le soir,
méme admonestation aux ministres, aux accusateurs publics. On recommanda
spécialement de surveiller, au besoin, d'arréter les étrangers.

Cependant des scenes violentes avaient lieu dans Paris. Au Pont-Neuf, des
hommes de police ou gardes soldés, rencontrant Fréron, faillirent I'assommer. H
en fut de méme d'un personnage équivoque, un Anglais, maitre d'italien, nommé
Rotondo, meneur bien connu des émeutes, que l'on retrouvait partout. Il fut
terrassé, battu, et, par-dessus, arrété.

Cette petite terreur se marqua dans I'Assemblée par un incident. comique. Un
député, Vadier (depuis trop connu), trés-acre et trés-violent, avait fait le 13 un
discours contre l'inviolabilité royale. Le 16, il en fit un autre, pour déclarer qu'il
détestait le systéme républicain. Il fut la risée de tous les partis.

On prit ce moment pour lire a I'Assemblée la pétition de je ne sais quelle ville de
province, qui attribuait les troubles aux excitations de Robespierre, et n'était pas
loin de demander son accusation.

Que faisait-on au Champ-de-Mars ?

La pétition rédigée par Brissot et Laclos, lue aux Jacobins dans le désert, apres
gu'on eut attendu en vain si la Société serait plus nombreuse, fut portée
finalement a I'autel de la patrie. On avait placé a I'autel un tableau du triomphe
de Voltaire, et sur le tableau, |'affiche des Cordeliers, le fameux serment de
Brutus. Les Cordeliers eux-mémes arrivent, émus et ardents. Puis, un groupe
peu nombreux, les envoyés des Jacobins ; ils lurent leur pétition, avec la phrase
orléaniste de Laclos : Remplacement par les moyens constitutionnels. La phrase
passait d'abord. Bonneville, de la Bouche-de-fer, arréta la chose, et tes
Cordeliers aussi : On trompe le peuple, dit Bonneville, avec ce mot
constitutionnels ; voila une autre royauté, vous ne faites autre chose que
remplacer un par un. — Prenez garde, disaient les Jacobins, le temps n'est pas
m0(r pour la République. Ils eurent beau dire. On mit la chose aux voix, et le mot
constitutionnels fut effacé. On ajouta qu'on ne reconnaitrait plus ni Louis XVI, ni
aucun autre roi. Il fut entendu que le lendemain dimanche, la pétition ainsi
amendée serait signée par le peuple a I'autel.

Quelques-uns, pensant bien que cette déclaration de guerre a la royauté ne
passerait pas sans orage, aviserent qu'il fallait s'assurer, a I'HOtel-de-Ville, d'une
autorisation pour la réunion du lendemain. Plusieurs en effet partirent, Bonneville
en était, et (sur la route, ce semble) ils prirent avec eux Camille Desmoulins. Ils ne
trouvérent a la Ville que le premier syndic, qui n'osa pas refuser, donna de
bonnes paroles, nul écrit ; ils se tinrent satisfaits, et se crurent autorisés.

La journée n'était pas finie. L'Assemblée tenait encore ; elle fut sans doute
avertie et de l'autorisation demandée a I'Hotel-de-Ville, et de la pétition pour ne
reconnaitre Louis XVI ni aucun roi. Le lendemain, c'était dimanche. Tout Paris,
toute la banlieue, émus depuis l'autre dimanche par tant d'événements coup sur
coup, allaient se rendre au Champ-de-Mars. Le peuple souverain allait se lever,
comme disaient les journaux, apparaitre dans sa force et sa majesté ; s'il signait
ce n'était plus une pétition, c'était un ordre qu'il donnait a ses mandataires.
L'Assemblée aurait beau objecter que le peuple souverain de Paris n'était
pourtant pas, aprés tout, le souverain de la France ; elle n'en serait pas moins
emportée dans l'irrésistible flot.



Elle était a temps pour arréter tout, il était neuf heures du soir ; elle pouvait
écarter la distinction dans laquelle les Amis de la Constitution s'étaient
retranchés : L'Assemblée n'a pas parlé expressément de Louis XVI. Desmeuniers
reproduisit sa proposition du 14, qui, sous une forme rigoureuse, dure au Roi, le
garantissait, en réalité, lui assurait I'avenir, le recouvrement de I'autorité royale.
Il proposa, on vota : Que la suspension du pouvoir exécutif durerait jusqu'a ce
que l'acte constitutionnel fit présenté au Roi et accepté par lui.

Ainsi plus d'ambiguité. La question est préjugée en faveur de Louis XVI ; ce n'est
pas d'un roi possible, c'est bien de lui, c'est du roi qu'il s'agit. Ce décret ferme le
cercle de la loi, ne laisse aucun échappatoire. Tout ce qui sortira de ce cercle
peut étre légalement frappé.

Reste a régler I'exécution. A neuf heures et demie du soir, le maire et le conseil
municipal décident, a I'H6tel-de-Ville, que le lendemain dimanche 17 juillet, a
huit heures tres-précises, le décret de I'Assemblée, imprimé et affiché, sera, de
plus, a tous les carrefours, proclamé a son de trompe par le notables, les
huissiers de la ville, diment escortés de troupes. Nul avertissement plus
significatif et plus solennel. L'autorité parle au peuple de sa voix la plus distincte.
Malheur a ceux qui s'obstineraient a fermer I'oreille !



CHAPITRE VIII. — MASSACRE DU CHAMP-DE-MARS, 17 JUILLET 1791.

Les royalistes avalent besoin d'une émeute. — Fatale espieglerie au Champ-de-
Mars. — Assassinat au Gros-Caillou. — Trois partis au Champ-de-Mars. —
Pétition républicaine, qui accuse 'Assemblée. — Le drapeau rouge est arboré.
— Aspect pacifique du Champ-de-Mars. — La garde soldée et les royalistes

tirent sur le peuple. — La garde nationale sauve les fuyards.

Tous les décrets de I'Assemblée n'auraient pas suffi a relever la royauté de terre
; il fallait un coup de vigueur, qui lui rendit force en la faisant croire forte encore.
Cela ne pouvait se faire sans une émeute, sans la victoire sur I'émeute. Les
royalistes aux Tuileries, les constitutionnels a I'Assemblée, la désiraient
certainement.

L'émeute n'avait qu'a paraitre, elle était vaincue. Outre la garde nationale, corps
imposant de soixante mille hommes, organisé, babillé, Lafayette avait une arme
infaillible, ce qu'on appelait la troupe du centre, garde nationale soldée de plus
de neuf mille hommes, la plupart anciens gardes-francaises dont plusieurs sont
devenus les officiers, les généraux de la république et de I'empire.

Mais justement parce que I'émeute voyait en face des forces si redoutables, il y
avait a parier qu'il n'y aurait pas d'émeute. Les dogues baissaient la téte. Le
fameux brasseur Santerre, qui par sa voix, sa taille, sa corpulence, avait si
grande influence dans le faubourg Saint-Antoine, accepta aux Jacobins ['humble
commission d'aller retirer la pétition du Champ-de-Mars. Les grands meneurs
Cordeliers se montrerent plus prudents encore. Ils sentirent la portée du dernier
décret, virent parfaitement que le royalisme avait besoin d'une émeute ; les
coups donnés a Fréron, a Rotondo indiquaient assez qu'on serait peu scrupuleux
sur les moyens de la provoquer. Ils disparurent. On le leur a reproché. Je crois
pourtant que leur présence e(it été plutdot un prétexte de dispute et de combat ;
on n'e(it pas manqué de dire qu'ils avaient animé le peuple, et tout I'odieux de
I'affaire, qui tomba sur les constitutionnels, e(it été pour leur parti. Danton en
jugea ainsi. Dés le samedi soir, il s'éclipsa de Paris, fila au bois de Vincennes, a
Fontenai, ou son beau-pére le limonadier avait une petite maison. Le vaillant
boucher Legendre, qui n'avait a la bouche que combat, sang et ruine, enleva lui-
méme Desmoulins et Fréron qui perdaient le temps a rédiger une pétition
nouvelle, les emmena a la campagne, ou ils passeérent au frais cette chaude
journée et ciblerent avec Danton.

Les royalistes étaient rieurs ; au milieu de tous ces grands et tragiques
événements, ils se croyaient toujours au temps de la Fronde, chansonnaient
leurs ennemis. Jusqu'a la fin de I'Assemblée constituante, leur verve fut
intarissable. Chaque jour, enfermés chez les restaurateurs des Tuileries, du
Palais-Royal, ils écrivaient, parmi les bouteilles, leurs fameux Actes des Apdétres.
L'affaire de Varennes, qui, parmi ses cOtés tristes, en avait de fort ridicules,
n'était pas propre a mettre les rieurs de loin. c6té. Ils furent trop heureux de
I'éclipse des fameux meneurs populaires. La nuit méme, on fit a Fontenai, a la
grille de Danton, une sorte de charivari, accompagné de cris, de défis et de
menaces.



Une plaisanterie fatale et dont r jointe fut terrible, fut tentée au Champ-de-Mars.
Quelque triste et honteux que soit le détail, il est trop essentiel a la peinture des
meeurs de I'époque, pour que I'histoire puisse s'en taire. La gravité n'est pas son
premier devoir ; c'est d'abord la vérité.

L'émigration, la ruine de beaucoup qui n'émigraient pas, avaient mis sur le pavé
une masse de valetaille, de gens attachés au nobles, aux riches, a différents
titres, agents de mode, de luxe, d'amusement, de libertinage. La premiere
corporation en ce genre, celle des perruquiers, était comme anéantie. Elle avait
fleuri plus d'un siécle par la bizarrerie des modes. Mais le terrible mot de
I'époque Revenez a la nature avait tué ces artistes, coiffeurs et coiffeuses ; tout
allait vers une simplicité effrayante. Le perruquier perdait a la fois son existence
et son importance. Je dis importance, il en avait réellement beaucoup sous
I'ancien régime. Le précieux privilege des plus longues audiences, |'avantage de
tenir une demi-heure, une heure, sous le fer, les belles dames de la cour, de
jaser, de dire tout ce gqu'il voulait, c'était le droit du perruquier. Valet de chambre
perruquier, ou perruquier-maitre, il était admis le matin au plus intime de
I'intérieur, et témoin de bien des choses, confident sans qu'on songeat a se
confier a lui. Le perruquier était comme un animal domestique, un meuble de
dames ; il participait fort de la frivolité des femmes auxquelles il appartenait. Ce
fut au sieur Léonard, bien dévoué, mais de peu de téte, que la reine confia ses
diamants, et le soin d'aider Choiseul dans la fuite de Varennes ; et tout alla de
travers. Il est inutile de dire que de telles gens regrettaient amerement I'ancien
régime. Les plus furieux royalistes n'étaient peut-étre ni les nobles, ni les
prétres, mais les perruquiers.

Agents, messagers de plaisirs, ils étaient aussi généralement libertins pour leur
propre compte. L'un d'eux, le samedi soir, la veille du 17 juillet, eut une idée qui
ne pouvait guere tomber que dans la téte d'un libertin désceuvré ; ce fut d'aller
s'établir sous les planches de l'autel de la patrie, et de regarder sous les jupes
des femmes. On ne portait plus de paniers alors, mais des jupes fort bouffantes
par derriere. Les altiéres républicaines, tribuns en bonnet, orateurs des clubs, les
romaines, les dames de lettres, allaient monter la fierement. Le perruquier
trouvait bouffon de voir (ou d'imaginer), puis d'en faire des gorges-chaudes.
Fausse ou vraie, la chose, sans nulle doute, e(t été vivement saisie dans les
salons royalistes ; le ton y était tres-libre, celui méme des plus grandes dames.
On voit avec étonnement, dans les mémoires de Lauzun, ce qu'on osait dire en
présence de la reine. Les lectrices de Faublas et d'autres livres bien pires
auraient sans nul doute recu avidement ces descriptions effrontées.

Le perruquier, comme celui du Lutrin, pour s'enfermer dans ces ténéebres, voulut
avoir un camarade, et. choisit un brave, un vieux soldat invalide, non moins
royaliste, non moins libertin. Ils prennent des vivres, un baril d'eau, vont la nuit
au Champ-de-Mars, lévent une planche et descendent, la remettent adroitement.
Puis, au moyen d'une vrille, ils se mettent a percer des trous. Les nuits sont
courtes en juillet, il faisait déja bien clair, et ils travaillaient encore. L'attente du
grand jour éveillait beaucoup de gens, la misere aussi, I'espoir de vendre quelque
chose a la foule ; une marchande de gateaux ou de limonade, prenant le devant
sur les autres, rédait déja, en attendant, sur I'autel de la patrie. Elle sent la vrille
sous le pied, elle a peur, elle s'écrie. Il y avait la un apprenti, qui était venu
studieusement copier les inscriptions patriotiques. Il court appeler la garde du
Gros-Caillou, qui ne veut bouger ; il va, tout courant, a I'Hotel-de-Ville, raméne
des hommes, des outils, on ouvre les planches, on trouve les deux coupables,
bien penauds, et qui font semblant de dormir. Leur affaire était mauvaise ; on ne



plaisantait pas alors sur l'autel de la patrie ; un officier périt a Brest pour le crime
de s'en étre moqué. Ici, circonstance aggravante, ils avouent leur vilaine envie.
La population du Gros-Caillou est toute de blanchisseuses, une rude population
de femmes, armées de battoirs, qui ont eu parfois dans la Révolution leurs jours
d'émeutes et de révoltes. Ces dames recurent fort mal I'aveu d'un outrage aux
femmes. D'autre part, parmi la foule, d'autres bruits couraient ; ils avaient,
disait-on, regu, pour tenter mi coup, promesse de rentes viageres ; le baril
d'eau, en passant de bouche en bouche, devint un baril de poudre ; puis, la
conséquence : Ils voulaient faire sauter le peuple.... La garde ne peut plus les
défendre, on les arrache, on les égorge ; puis, pour terrifier les aristocrates, on
coupe les deux tétes, on les porte dans Paris. A huit heures et demie ou neuf
heures, elles étaient au Palais-Royal.

Précisément, a cette heure, les officiers municipaux et notables, avec huissiers et
trompettes, proclamaient aux carrefours les décisions de I'Assemblée, le discours
sévere du président et les mesures répressives.

Voila donc, des le matin, les deux choses en face, qui devaient servir également
la cause des royalistes : la menace, le crime a punir ; le glaive levé déja, et
I'occasion de frapper.

L'Assemblée se réunissait ; la nouvelle tombe comme la foudre, arrangée,
défigurée, comme on la voulait.

Un député effaré : Deux bons citoyens ont péri.... Ils recommandaient au peuple
le respect des lois. On les a pendus. (Mouvement d'horreur.)

Regnault de Saint-Jean-d'Angély : Je demande la Loi martiale... Il faut que
I'Assemblée déclare ceux qui par écrits individuels ou collectifs porteraient le
peuple a résister, criminels de lese-nation. — Ainsi, le but était atteint, la pétition
et l'assassinat étaient confondus ensemble, et tout rassemblement menacé
comme réunion d'assassins.

Puis, I'Assemblée, avec une liberté d'esprit étrange dans la situation, s'occupa de
tout autre chose. Tout le jour, elle resta la, faisant semblant d'écouter des
rapports sur les finances, la marine, les troubles suscités par les prétres, etc.
Cependant, elle agissait ; son président, Charles de Lameth, avec la violence
impatiente de son caractere, envoyait, au nom de I'Assemblée, des messages a
I'Hotel-de-Ville, et stimulait la lenteur de la municipalité. Celle-ci, chargée
d'exécuter, était moins impatiente ; elle prétendit ne savoir qu'a onze heures le
meurtre commis entre sept et, huit. Les troupes envoyées par elle arriverent
vers midi au Gros-Caillou, et prirent un des meurtriers ; il échappa, mais fut
repris le lendemain avec un de ses complices.

L'Assemblée, avant midi, avait lancé son décret. Le mot écrits collectifs menacait
précisément la pétition des Jacobins. Robespierre sortit pour aller les avertir du
péril, et leur faire retirer la pétition du Champ-de-Mars. Leur salle était déserte ;
a peine une trentaine de membres. Ces trente dépéchérent Santerre et quelques
autres.

Il n'y avait pas encore beaucoup de monde an Champ-de-Mars ; a l'autel, pas
plus de deux cents personnes (Mme Roland, qui y était, le témoigne). Sur les glacis,
vers le Gros-Caillou, des groupes épars, des hommes isolés, qui allaient et
venaient. Ce petit nombre, perdu dans I'immensité du Champ-de-Mars, n'avait
nul accord. Des cette heure, s'y manifestaient trois opinions différentes.. Les uns,
c'étaient les Jacobins, disaient que I'Assemblée ayant décidé pour le Roi, il fallait



bien changer la pétition, que la Société allait en faire une. Les autres, membres
des Cordeliers, meneurs secondaires, ravis d'agir dans I'absence de leurs chefs,
insistaient pour rédiger sur la plane méme une pétition menacgante ; ceux-ci
étaient dos gens de lettres, ou lettrés, de divers étages, Robert et sa femme
d'abord, un typographe, Brune (depuis général), un écrivain public, Hébert,
Chaumette, éleve en médecine, journaliste, etc.

Il y avait encore quelques autres Cordeliers, mais hommes de main, et qui ne
s'amusaient pas a écrire ; ils restaient sur les glacis, avec la populace du Gros-
Caillou, irritée de ce que la justice se mélait de réformer la justice sommaire
qu'elle avait faite le matin des deux hommes pris sous l'autel. Cette irritation
aboutirait-elle a une grande explosion populaire ? il n'y avait nulle apparence.
Mais ces furieux Cordeliers le croyaient ainsi. Parmi eux, il y avait des hommes
néfastes, qu'on ne voit qu'en de tels jours. Verrieres y était, selon toute
apparence ; Fournier y fut certainement. Le premier, figure fantastique, I'affreux
bossu du 6 octobre. Le 16 juillet au soir, ce nain sanguinaire, monté sur un
grand cheval, avec de grands gestes effrayants, avait cavalcadé dans Paris,
véritable apparition de I'Apocalypse. L'autre n'avait ni mots ni gestes, il ne savait
que frapper ; c'était un homme déterminé, d'une ame violente, atroce,
I'Auvergnat Fournier, dit I'Américain. Piqueur de négres a Saint-Domingue, puis
négociant, ruiné, aigri par un injuste proces, il avait fatigué en vain de ses
pétitions I'Assemblée des notables et I'Assemblée Constituante ; celle-ci, menée
par les planteurs, tels que les Lameth, par Barnave, ami des planteurs, avait
définitivement repoussé la derniére pétition de Fournier, un mois a peine avant
juillet. Dés lors on vit cet homme partout ou I'on pouvait tuer ; il se méla aux
plus terribles tragédies des rues, sans ambition, sans haine personnelle, mais par
haine de l'espece humaine, et comme amateur du sang. Aprés la Révolution, il
retourna a Saint-Domingue ; il continua de tuer, mais des Anglais de préférence,
et brilla comme corsaire.

Les premieres troupes entraient a peine au Champ-de-Mars, vers midi, conduites
par un aide-de-camp de Lafayette. Des glacis part un coup de feu. L'aide-de-
camp est blessé. Lafayette, peu apres, traverse le Gros-Caillou, avec la masse
des troupes et du canon ; les furieux des glacis, la populace du quartier, étaient
en train de faire une barricade ; ils renversaient des charrettes ; 'un d'eux,
garde national (on croit que c'était Fournier), tira a bout portant sur Lafayette, a
travers la barricade ; le fusil rata. L'homme fut pris a l'instant méme ; Lafayette,
par une générosité peu raisonnée, le fit relacher. Il continua jusqu'a I'autel, ou il
trouva les orateurs et rédacteurs, peu nombreux, paisibles, qui lui jurérent qu'il
s'agissait uniquement d'une pétition ; la pétition signée, ils allaient retourner
chez eux.

L'Assemblée sut a l'instant méme qu'on avait tiré sur Lafayette. Le président, en
toute hate, écrit a ['Hotel-de-Ville. L'on envoie au Champ-de-Mars deux
municipaux pour sommer l'attroupement. A leur grande surprise, ils ne trouvent
que des gens tranquilles. On leur lit la pétition a eux-mémes, ils ne la
désapprouvent pas. Elle était toutefois fort vive, elle faisait ressortir I'audace de
I'Assemblée qui avait préjugé la question en faveur du Roi, sans attendre le veeu
de la France ; elle accusait de plus une bien grave illégalité, soutenant que deux
ou trois cents députés royalistes qui avaient fait la protestation et ne voulaient
plus voter, n'en étaient pas moins, cette fois, venus voter avec les autres.

Cette fameuse pétition (que j'ai sous les yeux) me parait, au caractere, avoir été
écrite par Robert, dont le nom se trouve au bas, avec ceux de Peyre, Vachart (ou



Virchaux ?) et Dumont. Elle est toute vive, toute chaude, visiblement improvisée
au Champ-de-Mars. Je la croirais volontiers dictée par Mme Robert (Mlle Kéralio),
qui passa tout le jour sur l'autel avec son mari, avec une passion persévérante, a
signer et faire signer. Le discours est coupé, coupé, comme d'une personne
haletante. Plusieurs négligences heureuses, et de petits élans dardés (comme la
colére d'une femme, ou celle du colibri) me sembleraient volontiers trahir la main
féminine1.

Suivent des milliers de signatures, remplissant plusieurs feuilles, ou petits
cahiers, que I'on a cousus ensemble. Nul ordre. Visiblement, chacun a signé, a
mesure qu'il arrivait, presque tous a l'encre, plusieurs au crayon. Beaucoup de
noms sont connus, spécialement ceux de la section du Théatre-Francais (Odéon),
qui était la en grand nombre : Sergent (le graveur ?) ; Rousseau (le premier
chanteur de I'Opéra ?) ; Momoro, premier imprimeur pour la liberté, et électeur
pour la seconde législature ; Chaumette, étudiant en médecine, rue Mazarine, n°
9 ; Fabre (d'Eglantine ?) ; Isambert, etc. D'autres qui ne sont point du méme
guartier, mais membres des Cordeliers : Hébert, écrivain, rue de Mirabeau ;
Henriot, Maillard. — Ajoutez quelques Jacobins, comme Andrieux, Cochon,
Duquesnoy, Taschereau, David. — Enfin des noms de toute sorte : Girey-Dupré
(le lieutenant de Brissot), Isabey perre, Isabey fils, Lagarde, Moreau, Renouard,
etc.

En téte de la feuille 35, je lis cette note touchante : La poignarderez-vous (la
liberté ? ou la patrie ?) dans son berceau, aprés ravoir enfantée ?

Beaucoup ajoutent a leur nom : garde national, ou soldat citoyen pour la patrie.
Beaucoup ne savent signer, et mettent une croix. Il y a nombre de signatures de
femmes et de filles. Sans doute, ce jour de dimanche, elles étaient au bras de
leurs peres, de leurs fréeres ou de leurs maris. Croyantes d'une foi docile, elles
ont voulu témoigner avec eux, communier avec eux, dans ce grand acte dont
plusieurs d'entre elles ne comprenaient pas toute la portée. N'importe, elles
restaient courageuses et fideles, et plus d'une bientét a témoigné aussi de son
sang.

Le nombre des signatures dut étre véritablement immense. Les feuilles qui
subsistent en contiennent plusieurs milliers. Mais il est visible que beaucoup ont
été perdues. La derniere est cotée 50. Ce prodigieux empressement du peuple a
signer un acte si hostile au Roi, si sévere pour I'Assemblée, dut effrayer celle-ci.
On lui porta, sans nul doute, une des copies qui circulaient, et elle vit avec
terreur, cette assemblée souveraine, jusqu'ici juge et arbitre entre le Roi et le

1 Spécialement a ce passage : Mais, Messieurs, mais, représentants d'un peuple
généreux et confiant, rappelez-vous, etc. (V. l'original conservé aux Archives de la
Seine). — J'avais cru d'abord voir les premiers cahiers tachés de sang ; mais c'est I'encre
jetée par patés, qui, en s'évaporant, a laissé des traces d'un jaune rougedtre. — La
signature d'Hébert n'est point du tout en pattes d'araignée, comme quelques-uns I'ont dit
; elle est peu allongée, plutdt basse et sans caractére, de tout point commune. — Parmi
les signatures, il y a celles d'un ingénieur, de plusieurs mécaniciens, d'un peintre en
miniature, celle d'une marchande de modes, Mlle David, rue Saint-Jacques, n° 173
(écriture facile et jolie), celle d'un professeur (bien mal orthographiée) : Vinssent,
professeurs de langue. — Autre encore, bizarre, mais énergiquement motivée : Je
renonce au roy je ne le veux plus le conette pour le roy je suis sitoiien fransay pour la
patry du bataillon de Boulogne Louis Magloire I'ainé a Boulogne. — La derniére signature
est celle de Santerre, écrite a main posée, et probablement ajoutée le soir au faubourg
Saint-Antoine, oU, selon toute apparence, la pétition fut sauvée et cachée.



peuple, qu'elle passait au rang d'accusée. Elue depuis si longtemps, sous
I'empire d'une situation si différente, ayant dans tous les sens passé ses
pouvoirs, elle se sentait trés-faible. Elle avait toujours dans son sein trois cents
ennemis de la Constitution, qui, tout en protestant qu'ils n'agissaient plus,
reparaissaient par moments, se mélaient aux délibérations, les troublaient,
votaient peut-étre aux jours ou ils pouvaient nuire ; cela seul suffisait pour
entacher d'illégalité tous ses actes. Elle qui se croyait la loi et tirait le glaive au
nom de la loi, elle se voyait surprise, si I'accusation était vraie, en flagrant délit
de crime contre la loi. Il fallait des lors, a tout prix, dissoudre le rassemblement,
déchirer la pétition.

Telle fut certainement la pensée, je ne dis pas de I'Assemblée entiere qui se
laissait conduire, mais la pensée des meneurs. Ils prétendirent avoir avis que la
foule du Champ-de-Mars voulait marcher sur I'Assemblée, chose inexacte
certainement, et positivement démentie par tout ce que les témoins oculaires,
vivants encore, racontent de I'attitude du peuple. Qu'il y ait eu, dans le nombre,
un Fournier ou quelque autre fou pour proposer |'expédition, cela n'est pas
impossible ; mais, ni lui, ni autre, n'avait la moindre action sur la foule. Elle était
devenue immense, mélée de mille éléments divers, d'autant moins facile a
entrainer, d'autant moins offensive. Les villages de la banlieue, ne sachant rien
des derniers événements, s'étaient mis en marche, spécialement la banlieue de
I'ouest, Vaugirard, Issy, Sevres, Saint-Cloud, Boulogne, etc. Ils venaient comme
a une féte ; mais une fois au Champ-de-Mars, ils n'avaient aucune idée d'aller au
dela ; ils cherchaient plutét, dans ce jour d'extréme chaleur, un peu d'ombre
pour se reposer sous les arbres qui sont autour, ou bien au centre, sous la large
pyramide de l'autel de la patrie.

Cependant un dernier, un foudroyant message de I'Assemblée arrive, vers quatre
heures, a I'Hotel-de-Ville ; et en méme temps, un bruit venu de la méme source
se répand a la Greve, dans tout ce qu'il y avait la de garde soldée : Une troupe
de cinquante mille brigands se sont postés au Champ-de-Mars, il vont marcher
sur I'Assemblée.

Ceci était tout contraire au rapport de Lafayette, contraire au rapport des deux
municipaux revenus plus tard encore a I'Hotel-de-Ville, et qui méme avaient
ramené une députation de ces paisibles brigands, pour obtenir I'élargissement de
deux ou trois personnes arrétées. Le maire, la municipalité, le département,
flottent entre ces impressions contraires ; ils voudraient trouver moyen
d'ajourner encore. Cependant, I'Assemblée commande ; Bailly ne peut qu'obéir.
Les gens du département, Larochefoucauld, Talleyrand, Beaumetz, Pastoret,
tremblent d'avoir tant attendu, ils blament les lenteurs de la municipalité : Nous
voila, disent-ils, compromis a I'égard de I'Assemblée.

Cependant, la troupe soldée, les Hulin et autres, frémissait dans la Gréve. Ces
gardes-francaises, dont beaucoup étaient des vainqueurs de la Bastille, étaient
furieux des longtemps, exaspérés contre les journaux, les agitateurs démocrates,
qui les appelaient mouchards de Lafayette. Ils attendaient impatiemment le jour
de laver cela dans le sang. Ce fut chez eux un cri de joie, quand ils virent aux
fenétres de I'Hotel-de-Ville, qu'ils ne quittaient pas des yeux, arborer le drapeau
rouge.

Le pauvre Bailly, fort pele, descend a la Gréve. L'astronome infortuné, aprés une
vie tout entiere passée dans le cabinet, se voit, par la nécessité, poussé a mener
cette bande furieuse, a verser le sang. Image de la fatalité, on voyait pourtant
qu'il ne craignait rien ; il avait, de longue date, sacrifié sa vie. Au jour méme, au



jour triomphant du 23 juillet 89, ou il se laissa nommer maire, ou Hulin lui donna
le bras pour aller a Notre-Dame, Bailly, entouré de soldats, s'était dit : N'ai-je
pas l'air d'un prisonnier qu'on méene a la mort ? Il avait bien I'air d'y aller le 17
juillet 91. Il portait sur le visage le mot que lui lance un journal du temps : Ce
jour vous versera un poison lent jusqu'au dernier de vos jours.

Depuis une heure environ, la générale était battue dans Paris, a I'étonnement de
tout le monde ; les gardes nationaux arrivaient de toutes parts. Iis
s'acheminaient en longues colonnes, les uns par les Champs-Elysées, les autres
par les Invalides, ou bien par le Gros-Caillou. Un moment avant d'arriver, on leur
faisait charger les armes ; car, disait-on, les brigands étaient maitres du Champ-
de-Mars ; ils s'y étaient retranchés.

Je copierai textuellement la narration inédite d'un témoin vivant encore, témoin
tres-digne, tres-croyable. Il était garde national dans le bataillon des Minimes,
qui, avec ceux des Quinze-Vingts, de Popincourt et de Saint-Paul, s'alignerent
parallelement a I'Ecole-Militaire :

L'aspect que présentait alors cette place immense nous frappa d'étonnement.
Nous nous attendions a la voir occupée par une populace en furie ; nous n'y
trouvames que la population pacifique des promeneurs du dimanche, rassemblée
par groupes, en famille, et composée en grande majorité de femmesi et
d'enfants, au milieu desquels circulaient des marchands de coco, de pain d'épices
et de gateaux de Nanterre, qui avaient alors la vogue de la nouveauté. Il n'y
avait dans cette foule personne qui fit armé, excepté quelques gardes nationaux
parés de leur uniforme et de leur sabre ; mais la plupart accompagnaient leurs
femmes et n'avaient rien de menagant ni de suspect. La sécurité était si grande
que plusieurs de nos compagnies mirent leurs fusils en faisceaux, et que,
poussés par la curiosité, quelques-uns d'entre nous allérent jusqu'au milieu du
Champ-de-Mars. Interrogés a leur retour, ils dirent qu'il n'y avait rien de
nouveau, sinon qu'on signait une pétition sur les marches de I'autel de la Patrie.

Cet autel était une immense construction, haute de cent pieds ; elle s'appuyait
sur quatre massifs qui occupaient les angles de son vaste quadrilatere et qui
supportaient des trépieds de grandeur colossale. Ces massifs étaient liés entre
eux par des escaliers dont la largeur était telle qu'un bataillon entier pouvait
monter de front chacun d'eux. De la plateforme sur laquelle ils conduisaient,
s'élevait pyramidalement, par une multitude de degrés, un terre-plein que
couronnait I'autel de la Patrie, ombragé d'un palmier.

Les marches pratiquées sur les quatre faces, depuis la base jusqu'au sommet,
avaient offert des sieges a la foule fatiguée par une longue promenade et par la
chaleur du soleil de juillet. Aussi, quand nous arrivames, ce grand monument
ressemblait-il a une montagne animée, formée d'étres humains superposés. Nul
de nous ne prévoyait que cet édifice élevé pour une féte allait étre changé en un
échafaud sanglant.

La population, qui remplissait le Champ-de-Mars, ne s'était nullement inquiétée
de l'arrivée de nos bataillons ; mais elle sembla s'émouvoir, quand le bruit des
tambours annonga que d'autres forces militaires survenaient encore, et qu'elles

1 Mme Roland y avait été le matin. Mme Robert (Mlle Kéralio) était encore sur |'autel,
prés de son mari. M. de Condorcet était dans le Champ-de-Mars ; il y a du moins lieu de
le croire, car Condorcet dit qu'a ce moment méne on y promenait son enfant, agé d'un
an.



allaient entrer dans I'enceinte par la grille du Gros-Caillou, ouverte en face de
I'autel. Cependant la foule curieuse et confiante se précipita a leur rencontre ;
mais elle fut repoussée par les colonnes d'infanterie, qui, obstruant les issues,
s'avancérent et se déployerent rapidement, et surtout par la cavalerie qui, en
courant occuper les ailes, éleva un nuage de poussiere, dont toute cette scene
tumultueuse fut enveloppéei.

La scéne était inexplicable, vue de I'Ecole-Militaire. On peut dire méme que peu
de gens, dans le Champ-de-Mars, pouvaient bien s'en rendre compte. Il fallait,
pour comprendre, dominer I'ensemble. C'est ce que firent plusieurs royalistes,
apparemment bien avertis. L'Autrichien Weber, frére de lait de la reine, prit
poste au coin du pont méme. L'Américain Morris, familier intime des Tuileries,
monta aux hauteurs de Chaillot. Et c'est de la aussi que nous allons observer la
scene ; la vue plonge admirablement, rien ne nous échappera ; le Champ-de-
Mars est sous nos pieds.

Au fond méme du tableau, devant I'Ecole-Militaire, ce rideau de troupes, c'est la
garde nationale du faubourg Saint-Antoine et du Marais. Nul doute que Lafayette
se fie peu a ces gens-la. Il leur a adjoint un bataillon de garde soldée pour les
surveiller.

Cette garde soldée est sa force. Vous la voyez presque entiere, qui entre,
bruyante et formidable, par le Gros-Caillou, au milieu du Champ-de-Mars, prés
du centre, prés de I'autel, prés du peuple... Gare au peuple !

Et avec la garde soldée, entrent encore par le milieu nombre de gardes
nationaux, les uns ardents Fayettistes (indignés qu'on ait tiré sur leur dieu), les
autres furieux royalistes, qui viennent tout doucement verser le sang républicain
sous le drapeau de Lafayette. Ce sont les officiers surtout de la garde nationale
qui ont entendu l'appel ; plus d'officiers que de soldats ; tous ces officiers sont
nobles, presque tous chevaliers de Saint-Louis. Un journal assure qu'a cette
époque ces chevaliers sont douze mille a Paris. Ces militaires se faisaient
nommer sans difficulté officiers de la garde nationale ; citons entre autres un
Vendéen, ex-gouverneur de M. de Lescure ; Henri de La Rochejaquelein le fut
bientot de méme dans la garde constitutionnelle du Roi.

Les royalistes ardents, les plus impatients de frapper, ne savaient trop s'ils
devaient suivre Lafayette, la garde soldée, ou bien se mettre dans le troisieme
corps, sous le drapeau rouge. Ce drapeau arrivait par le pont de bois (ou est le
pont d'Iéna), avec le maire de Paris. Il amenait une réserve de garde nationale, a
laquelle s'étaient mélés quelques dragons (arme connue par son royalisme), et une
bande assez ridicule de perruquiers, qui, outre I'épée qu'ils avaient droit de
porter, étaient armés jusqu'aux dents. Ils venaient apparemment venger le
perruquier pendu le matin par les gens du Gros-Caillou.

Le drapeau rouge, fort petit, invisible dans le Champ-de-Mars, entre donc avec le
maire du coté du pont. A sa gauche, sur les glacis, se tenait une masse de
polissons du quartier, des vauriens de toute sorte, et, sans nul doute aussi, le
groupe de Fournier I'Américain. Le maire se mettant en devoir de faire sa
sommation, une gréle de pierres s'éléve, puis un coup de feu, qui va, derriere
Bailly, blesser un dragon. La garde nationale répondit, mais tira en I'air ou a
poudre. Il n'y eut sur les glacis ni mort ni blessé.

1 Je dois ce beau récit, jusqu'ici inédit, a mon vénérable confrére, M. Moreau de Jonnes.



La grande masse de peuple qui était assise au centre, sur les marches de l'autel
de la patrie, vit-elle la scéne de si loin ? Tres-confusément sans doute elle
entendit les coups de feu, et jugea avec raison qu'on tirait a poudre. Elle crut
qu'on viendrait aussi lui faire des sommations. Beaucoup d'ailleurs hésitaient a
quitter l'autel, voyant de tous cotés des troupes, a I'Ecole-Militaire, au Gros-
Caillou et vers Chaillot. La plaine, envahie rapidement par la cavalerie,
tourbillonnait de groupes innombrables qui cherchaient en vain une issue vers
Paris. L'autel, aprés tout, semblait étre encore le lieu le plus sir, surtout pour
ceux qui étaient retardés par des femmes ou des enfants ; ils croyaient y trouver
un asile inviolable. De quelque point de vue qu'on l'envisageat, en effet, de
I'ancienne religion ou de la nouvelle, cet autel était sacré. Il n'y avait pas trois
jours que le clergé de Paris était venu y dire la messe, et la liberté elle-méme n'y
avait-elle pas officié, au jour de la Fédération ?

La masse des troupes soldées, entrées par le centre, l'artillerie, la cavalerie,
s'alignant dans le Champ-de-Mars du coté du Gros-Caillou, se trouvaient avoir a
dos les glacis ou refluaient la canaille, les enfants. les furieux, qui déja avaient
tiré sur Bailly du co6té de la riviere, et que la décharge a poudre avait dispersés.
Moins effrayés qu'enhardis, pouvant toujours au besoin, si I'on tirait, s'effacer
derriere les glacis, ils vociféraient et jetaient des pierres aux mouchards de
Lafayette. Les meneurs comptaient que ceux-ci, piqués des mouches, harcelés,
finiraient par perdre la téte, et feraient quelque grand malheur, que le peuple
alors rentrerait furieux dans Paris, qu'un soulévement général s'ensuivrait peut-
étre, comme en juillet 89.

Le maire et le commandant, deux hommes nullement sanguinaires, n'avaient
donné certainement qu'un ordre général d'employer la force en cas de
résistance. Ils comptaient, sur le champ de bataille, donner des ordres spéciaux,
un signal expres, dire ou et comment la force devait étre employée.

Quelle influence meurtriere poussa la troupe du centre a frapper sans rien
attendre ? Je ne crois pas que les provocations parties des glacis suffisent a
expliquer la chose. J'y verrais bien pluto6t I'action, I'instigation directe de ceux qui
avaient intérét a détruire la pétition, avec les pétitionnaires. Je parle des
royalistes. On a vu que les plus violents d'entre eux, nobles ou clients des
nobles, perruquiers, dragons, etc., s'étaient réunis ou a la troupe du centre, ou a
celle de Bailly. Ces derniers, selon toute apparence, voyant que les gardes
nationaux de Bailly ne tiraient qu'en l'air, coururent se joindre a la troupe du
centre, lui dirent qu'on avait tiré sur le maire, que les sommations étaient
impossibles. Les chefs auront pris cet avis pour un ordre du maire lui-méme, et
suivi leurs furieux guides qui montraient, marquaient le but, 'autel et la pétition.

Si la garde soldée n'e(t été ainsi habilement dirigée par ceux qui avaient un but
politique, elle elt, on peut I'affirmer, tiré de préférence sur ceux qui lui jetaient
des pierres, frappé sur les agresseurs. Tout au contraire, elle laissa les groupes
hostiles qui la provoquaient, et tira sur la masse inoffensive de l'autel de la
Patrie. La cavalerie prit le galop, et s'en alla, folle et furieuse contre cette
montagne vivante, toute d'hommes, de femmes et d'enfants, qui répondit a la
décharge par un effroyable cri....

Chose étrange et pourtant certaine, l'artillerie, restée a sa place, voulant faire
aussi quelque chose, allait tirer a mitraille, a travers la plaine, dans un nuage de
poussiere, parmi la foule qui fuyait, et sur ses propres cavaliers. Il fallut, pour
arréter ces idiots, que Lafayette poussat son cheval a la gueule des canons qui
allaient tirer.



Voyons quelle fut I'impression de cette scéne affreuse sur la garde nationale,
spécialement du c6té de I'Ecole-Militaire : Nous ne vimes ni officiers municipaux
ni drapeau rouge, et nous n'avions pas la moindre idée qu'il flt possible de
proclamer la Loi martiale contre cette multitude inoffensive et désarmée, lorsque
des clameurs se firent entendre et furent suivies aussitot d'un grand feu
prolongé. Des cris percants, que ne purent étouffer ces détonations, nous
apprirent que nous assistions non pas a une bataille, mais a un massacre. Au
moment ou la fumée commencga a se dissiper, nous découvrimes avec horreur
gue les marches de l'autel de la Patrie et tout son pourtour étaient jonchés de
morts et de blessés. Des groupes d'hommes, de femmes, d'enfants, échappant a
ce carnage, s'élancérent vers nous, poursuivis par des cavaliers qui les
chargeaient le sabre a la main. Nous ouvrimes nos rangs pour protéger leur fuite
: et leurs ennemis acharnés furent forcés de s'arréter devant nos baionnettes, et
de reculer devant nos menaces et nos malédictions. Un aide-de-camp qui vint
nous apporter l'ordre de marcher en avant pour balayer la place et opérer une
jonction avec les autres troupes fut accueilli avec les mémes vociférations ; et
I'énergie de ces rudes manifestations ne laissa pu douter que cette journée, déja
si sanglante, ne p(t le devenir encore plus.

Sans attendre que ces dispositions éclatassent davantage, le commandant forma
son bataillon en colonne, fit sortir des éclaireurs pour en couvrir les flancs. Les
autres bataillons imitérent ce mouvement, et tous ensemble, par une résolution
spontanée, nous sortimes du Champ-de-Mars, en manifestant notre indignation
et notre douleur.



CHAPITRE IX. — LES JACOBINS ABATTUS, RELEVES. JUILLET 1791.

Qui fut coupable du massacre ? — Impression de I'événement aux Tuileries.—
Terreur des Jacobins, 17 juillet. — Mme Roland offre asile a Robespierre. —
Hésitation et fausses mesures des constitutionnels. — Démentie humiliante des
jacobins, 18 juillet. — Ils restent maures du local et de la correspondance. —
Les Feuillants e lent eus-liernes, 17-25 juillet. — Réorganisation des jacobins,
sous l'influence de Robespierre. — Adresses menacgantes des villes a
I'Assemblée, fin juillet. — Elle renonce a saisir le gouvernement par ses
commissaires envoyés dans les provinces, 10 juillet.

Bailly, qui, parti du pont, avait a traverser la moitié du Champ-de-Mars, n'arriva
au milieu, devant la garde soldée, qu'apres l'affreuse exécution, et dit : Qu'il
était vivement affecté de voir que des imprudents avaient fait feu. Un journal,
qui du reste lui est tres-hostile, témoigne de cette parole.

Dans le proces-verbal, fait le soir a la municipalité, la chose est présentée de
méme, comme une imprudence, un désordre advenu malgré les autorités, et
sans leur signali.

Douze morts furent portés a I'hOpital du Gros-Caillou, et I'on prétend qu'on en
jeta la nuit beaucoup dans la Seine. Les journaux vont jusqu'a dire, avec une
évidente exagération, qu'on en jeta quinze cents.

Les douze, dont nous avons les noms, sighalements et costumes, sont tous gens
obscurs, de pauvres gens de la classe ouvriére : un jeune gargon que son pere
reconnut le lendemain, une femme du peuple, de cinquante a soixante ans,
pauvrement vétue, lente et lourde, qui ne put pas se sauver, etc.

Quelle fut la part de chacun dans ce malheur et ce crime ? — Ni Bailly, ni
Lafayette, n'ordonna le feu. — On abusa visiblement de I'ordre général, donné en
partant, de dissiper I'attroupement par la force, s'il y avait résistance. Cet ordre
supposait de plus un signal qu'on n'attendit pas.

Qui précipita le feu ? qui poussa la garde soldée ? qui la détourna des glacis d'ou
volaient les pierres, pour la faire tirer sur l'autel inoffensif, sur la pétition
antiroyaliste ? — Le bon sens suffit pour répondre : ceux qui y avaient intérét,
c'est-a-dire les royalistes, les nobles ou clients des nobles, qui se trouvaient la
comme officiers de la garde nationale, ou comme volontaires amateurs, dans
cette chasse aux républicains, un chevalier de Malte, par exemple, qui s'en vante
dans les journaux, quelques jours apres.

Des trois corps qui entrérent dans le Champ-de-Mars, un seul tira, celui du
centre, formé presque en totalité par la garde soldée.

Du coté de la riviere,. la garde nationale, conduite par Bailly, tira en I'air ou a
poudre, quoiqu'on ait tiré sur elle a balle et blessé un homme.

1 Le corps municipal employait loua ses efforts pour faire cesser le feu, et M. le
commandant-général, qui était plus avancé dans le Champ-de-Mars, était accouru pour
rétablir I'ordre. Procés-verbal conservé aux Archives de la Seine.



Du c6té de I'Ecole militaire, la garde nationale, loin de tirer, recueillit, protégea
ceux qui fuyaient.

Ce dernier corps, nous l'avons dit, était celui du Marais et du faubourg Saint-
Antoine. En sortant du Champ-de-Mars, il rencontra d'autres corps de la garde
nationale, qui, par d'unanimes acclamations, le remercierent et le bénirent, pour
sou humanité.

Le deuil, on peut le dire, fut général pour ce triste événement. Les uns y
déploraient le sang versé, les autres, le coup mortel peut-étre qu'avait recu la
liberté. Un garde national, du bataillon de Saint-Nicolas (M. Provant), se brilla la
cervelle, laissant ces mots sur sa table : J'ai juré de mourir libre, la liberté est
perdue, je meurs.

Un bataillon seulement de la garde soldée n'avait pas tiré ; c'était celui qui, se
trouvant prés de I'Ecole-Militaire, était tenu en respect par une masse infiniment
plus nombreuse de gardes nationaux. La presse révolutionnaire profita de celte
circonstance pour féliciter la garde soldée, lui faire croire a son innocence, la
retenir dans le bon parti. En réalité, c'était elle qui, seule, ou presque seule, avait
exécuté le massacre. Ce ménagement politique pour un corps qu'on redoutait eut
pour effet de rejeter tout I'odieux de |'affaire sur la garde nationale, qui pourtant,
du coté du pont, avait ménagé le peuple, et, du c6té de I'Ecole, I'avait couvert et
sauve.

Si I'on e(it osé faire une enquéte sérieuse sur I'événement, je crois qu'on e(t
trouvé les gardes soldés pour exécuteurs, et les royalistes pour instigateurs. On
s'en garda bien. Pourquoi ? Parce qu'a ce moment méme les constitutionnels,
alliés des royalistes pour relever la royauté, auraient voulu plutét ensevelir au
fond de la terre un acte si malencontreux, si funeste a leurs desseins.

Des deux cOtés, véritablement, on dirait qu'il y e(it une entente coupable pour
obscurcir et embrouiller1i. L'examen, la comparaison la plus sérieuse des actes et
des témoignages, le contrOle des uns par les autres, ont pu seuls cribler les faits,
écarter les mensonges hardis de tel et tel contemporain, et nous amener aux
résultats plus que vraisemblables, j'ose dire a peu prés certains, que nous
venons d'indiquer.

Voyons quel fut dans Paris |'effet de I'événement.

La terrible fusillade, trop bien entendue, avait serré tous les cceurs. Tous, de
guelque parti qu'ils fussent, eurent un pressentiment funébre, une sorte de
frissonnement, comme si, du ciel déchiré, une lueur des futures guerres sociales
leur e(t apparu.

Mais nulle part l'effet de terreur ne fut plus grand qu'en deux endroits, aux
Tuileries, aux Jacobins. Aux premiers coups, la reine regut le contrecoup au coceur
; elle sentit que ses imprudents amis venaient d'ouvrir un gouffre sanglant qui ne
se refermerait plus.

1 Lafayette, dans ses Mémoires (ou il parle, en vérité, d'une maniére trop dégagée d'un
si cruel événement), suppose que deux chasseurs furent tués ayant le massacre ; il est
constaté qu'ils le furent aprés, dans la soirée ou dans la nuit. Il n'y eut, avant le
massacre, que deux personnes blessées, un aide-de-camp du général, et le dragon prés
de Bailly.



Et les Jacobins comprirent que c'était sur eux, délaissés, réduits a un si petit
nombre, que leurs rivaux, les Feuillants, allaient faire porter la responsabilité de
tout ce qui avait pu provoquer la terrible exécution.

Ils envoyérent & l'instant aux informations. Leurs envoyés, aux Champs-Elysées,
rencontrerent une femme éplorée, puis une foule confuse de peuple qui fuyait a
toutes jambes. On leur dit qu'il y avait bien des morts, qu'on avait tiré avant la
troisieme sommation, etc. Sans perdre de temps, la Société, pour désarmer
I'autorité, déclara qu'elle désavouait les imprimés faux ou falsifiés qu'on lui avait
attribués, qu'elle jurait de nouveau fidélité a la Constitution, soumission aux
décrets de I'Assemblée.

Cependant, on entendait un grand bruit dans la rue Saint-Honoré ; c'étaient les
gardes soldés qui revenaient, fort échauffés, du Champ-de-Mars, et qui, passant
devant les Jacobins, criaient qu'on leur donnat I'ordre d'abattre la salle a coups
de canon. Au-dedans, l'alerte est vive. La salle est investie ! crie-t-on. Grand
trouble, grande confusion, peur extréme et ridicule. Un des membres perdit la
téte, au point de sauter, pour se sauver, dans la tribune des femmes. Mme
Roland y était, qui lui en fit honte, et I'obligea d'en sortir comme il y était venu.
Cependant des soldats étaient mis aux portes ; on fermait les grilles, pour
empécher d'entrer ceux qui se présenteraient ; on laissait sortir les autres. Mm
Roland sortit des dernieres.

La rue était pleine de foule ; plusieurs riaient, huaient les sortants ; quelques
autres applaudissaient. Robespierre fut reconnu, applaudi de certains groupes,
honneur bien compromettant dans un pareil jour. Il descendait la rue pour
gagner le faubourg Saint-Honoré et sans doute se réfugier chez Pétion qui vy
demeurait, lorsqu'en face de I'Assomption quelques personnes crierent de
nouveau : Vive Robespierre ! On assure méme qu'un homme se serait avisé de
dire : S'il faut un roi, pourquoi pas lui ?... Il était sage évidemment de ne pas
aller plus loin. Par bonheur, un menuisier, nommé Duplay, qui demeurait en face
et se tenait sur sa porte, vint a lui, le saisit vivement par la main, et, avec une
rude bonhomie, le poussa dans sa maison. Le maitre de la maison était Mme
Duplay, femme trés-vive, énergique, qui le regut, le caressa, I'enveloppa, comme
un fils ou comme un frére, comme le meilleur des patriotes, un martyr de la
liberté. L'homme, la femme, la famille, I'entourent, le voila, prisonnier ; on ferme
la porte. Il ne s'en ira pas chez lui a cette heure, dans un jour pareil, au fond du
Marais, dans ce quartier si désert, perdu, dangereux ; il serait assassiné. Il faut
gu'il soupe, qu'il couche ; son lit est tout préparé. Le mari le veut, la femme
I'ordonne ; les demoiselles Duplay, sans rien dire, priaient aussi de leurs beaux
yeux. Robespierre, malgré sa réserve naturelle, vit bien qu'il fallait accepter. Le
lendemain il voulut partir, mais son impérieuse hbtesse ne le permit pas. Il finit
par demeurer dans cette famille, élut domicile chez le menuisier, sentant que sa
popularité ne pouvait qu'y gagner beaucoup. Fortuit ou non, I'événement eut sur
la destinée du plus calculé des hommes une notable influence.

Pendant qu'il soupait paisiblement chez Duplay, Mme Roland le cherchait chez
lui. On répandait le bruit qu'il allait étre arrété. Par un noble mouvement, elle
partit le soir avec son mari, alla chez Robespierre au fond du Marais, pour lui
offrir un asile. Déja elle avait recu Robert et sa femme, plus directement
compromis. Quoiqu'il fit prés de minuit, avant de rentrer chez eux, rue
Guénégaud, les Roland allerent chez Buzot, qui demeurait assez pres, quai des
Théatins (quai Voltaire) ; ils le conjurerent d'aller aux Feuillants, d'y défendre
Robespierre, avant qu'on y dressat son acte d'accusation, qu'e(it sans doute voté



I'Assemblée. L'ardent intérét de Mme Roland put donner un peu de jalousie a
Buzot, l'un de ses plus passionnés admirateurs ; cependant sa générosité
naturelle ne lui permit pas d'hésiter. : Je le défendrai a I'Assemblée, dit-il ; quant
aux Feuillants, Grégoire y est, et il parlera pour lui. Il ne cacha pas I'opinion peu
favorable qu'il avait de Robespierre, dit qu'il le trouvait au fond ambitieux,
égoiste : Il songe trop a lui-méme pour aimer la liberté.

On se trompait en réalité sur l'audace des vainqueurs. On leur attribuait une
préméditation, un plan, un calcul, qui leur étaient étrangers. Cette nuit méme, ils
étaient aux Feuillants, et dans les bureaux de I'Assemblée, consternés du pas
sanglant qu'ils venaient de faire, au profit des royalistes. Un pas de plus, ils se
trouvaient, eux, les constitutionnels, avoir brisé la constitution, la révolution,
eux-mémes. Ce pas, Dandré, ingénument, simplement, leur conseillait de le faire
; c'était de fermer les clubs. L'avis un moment prévalut. On cloua la porte des
Cordeliers ; on garda celle des Jacobins. Mais Duport, mais Lafayette,
réclamerent au nom des principes. Duport, qui primitivement avait fondé les
Jacobins, qui croyait les avoir transférés aux Feuillants, et qui comptait toujours,
par cette puissante machine, ramener l'opinion, déclarait ne vouloir nulle force
que celle de la raison et de la parole.

Le sang versé embarrassait. Pour atténuer I'effet, on supposa une romanesque
conspiration, sans la moindre vraisemblance, qu'auraient formée des étrangers,
Rotondo, le maitre de langues, un banquier juif, Ephraim, l'innocent orateur du
Cercle social, Mme Palm Alder, et quelques autres encore. Le peuple était
impeccable ; le bon, I'honnéte, le digne peuple de Paris, ne pouvait étre accusé ;
des étrangers seuls avaient pu, etc., etc.

Visiblement on craignait de rencontrer juste. On aimait mieux frapper a coté.

Le lendemain, lundi 18, I'Assemblée fort peu nombreuse (en tout 253 membres)
écouta le rapport du maire de Paris. Ce rapport était un extrait de celui qui avait
été fait le soir a I'Hotel-de-Ville, extrait peu fidele. Il est probable que les
royalistes avaient bien travaillé le bonhomme dans la nuit, I'avaient encouragé a
se compromettre, décidé a prendre une part de la responsabilité qui,
véritablement, ne devait pas porter sur lui. Ici, 'affaire n'est plus un désordre,
comme dans le rapport primitif ; c'est une juste répression. Le nouveau rapport
s'attache a faire croire que le massacre a été provoqué, et pour cela il rapproche
deux choses fort éloignées et parfaitement distinctes, I'assassinat du matin et le
carnage du soir ; le premier, commis a sept heures par la populace du Gros-
Caillou ; le second, exécuté douze heures apreés sur des gens qui la plupart ne
savaient pas méme ce qui s'était fait le matin.

Mais dans cette séance méme, ou le président, Charles de Lameth, félicite Bailly,
sans regret sur le sang versé, ou Barnave, se battant les flancs, donne le coup
de trompette pour célébrer la victoire ; a ce moment de triomphe, les vainqueurs
voudraient avancer ; d'eux-mémes, ils ont peur, ils reculent. Au premier mot
pour profiter de I'avantage, ils trahissent leur hésitation. Regnault de Saint-Jean-
d'Angély voulait que I'Assemblée votat trois ans de fers pour quiconque aurait
provoqué au meurtre, la prison et des poursuites contre ceux qui, par des écrits
ou autrement, auraient provoqué la désobéissance aux lois. — Pétion montra que
des lors c'en était fait de la liberté de la presse. — Alors Regnault s'effaca,
amoindrit sa proposition ; il demanda, I'Assemblée vota I'addition d'un mot au
mot provoqué : Formellement provoqué. Ce simple mot ajouté donnait les
moyens d'éluder la loi, et la rendait impuissante.



Si I'Assemblée voulait obtenir un résultat sérieux, il fallait que le comité des
recherches f(it autorisé par elle, et poussat lui-méme I'enquéte. Il s'abstint, fit
renvoyer la chose aux tribunaux, qui agirent peu, tard et mal. Premiérement, ils
se garderent bien de sonder la part que les agents royalistes devaient avoir a
I'affaire ; seulement ils décrétérent deux journalistes, Suleau, et Royou, I'Ami du
Roi, frappant ainsi les écrivains, les parleurs, non les acteurs. Et quant aux
républicains, que les juges ne ménageaient pas, ils procéderent cependant contre
eux avec lenteur et gaucherie1. Ils attendirent au 20 juillet pour faire chercher
Fréron, au 4 aolt pour saisir l'imprimerie de Marat, au 9 pour donner ordre
d'arréter Danton, Legendre, Santerre, Brune et Momoro.

Les Jacobins, qui n'avaient nullement prévu I'hésitation de leurs ennemis, se
croyaient perdus, le 18 juillet. Ils firent une démarche étrange qui elt pu les
perdre en effet dans I'opinion ; ils se mirent, pour ainsi dire, a plat ventre,
ramperent devant I'Assemblée. Robespierre rédigea pour eux une adresse,
étonnante d'humilité, qu'ils adoptérent, envoyéerent. Cette Assemblée nationale,
que lui-méme, le 21 juin, il avait proclamée un repaire de traitres, il la loue de
ses généreux efforts, de sa sagesse, de sa fermeté, de la vigilance, de sa justice
impartiale et incorruptible. 1l lui rappelle sa Déclaration des droits, sa gloire et le
souvenir des grandes actions qui ont signalé sa carriére : Vous la finirez comme
vous l'avez commencée, et vous rentrerez dans le sein de vos Concitoyens,
dignes de vous-mémes. Pour nous, nous terminerons cette adresse par une
profession de foi dont la vérité nous donne le droit de compter sur votre estime,
sur votre confiance, sur votre appui : Respect pour I'Assemblée, fidélité a la
constitution, etc.

Les Jacobins signerent, envoyerent a I'Assemblée cette triste palinodie ; mais ils
se garderent bien de l'insérer au journal de leurs Débats. Ce fut Brissot qui, le
24, leur joua le mauvais tour de la publier. litait-ce indiscrétion ? ou bien croyait-
il avilir le rédacteur, Robespierre, avec lequel, dés cette époque, il sympathisait
trés-peu2 ?

L'humilité sauva les Jacobins, I'orgueil perdit les Feuillants. Eu réalité, ces
derniers étaient tres-forts. Ils avaient emmené de I'ancien club a peu prés tous
les députés, non pas seulement les modérés, les constitutionnels, mais de tres-
fervents Jacobins, comme Merlin de Douai, Dubois-Crancé, etc. Intimement unis
a I'Assemblée nationale, établis dans ses bureaux méme, ils participaient a sa
majesté. Les Feuillants qu'ils occupaient (rue Saint-Honoré, en face de la place
Venddme) était un local immense et magnifique, splendide fondation d'Henri III,
successivement agrandie par ses successeurs. Le couvent formait un carré
énorme, qui communiquait par un couloir avec le Manege, et de la avec les
Tuileries, la terrasse des Feuillants.

Et pourtant c'était une faute d'avoir quitté I'ancien local. Celui-ci avait ce qui
achalande les vieilles boutiques renommées : il était sombre, laid, mesquin. Sans
ostentation, sans emphase, il ne montrait rien qu'une porte basse et un passage

1 D'ou il résulte que la petite terreur des constitutionnels ne fut que ridicule. Le 18 juillet,
Mme Robert, en grandes plumes, M. Robert, en habit bleu céleste, etc., traversaient Paris
pour aller diner chez Mme Roland.

2 En ao(t, Robespierre se reléve assez habilement par une longue Adresse aux Francais,
de cinquante pages, expliquant pourquoi il ne s'est pas déclaré plus promptement pour la
république : Quant au monarque, je n'ai point partagé I'effroi que le titre de roi inspire a
presque tous les peuples libres, etc.



assez sale, sur la rue Saint-Honoré. La maison était une réforme des Jacobins ;
le couvent était triste et pauvre. La bibliothéque, ou d'abord s'était tenu le club
avant de passer dans I'église, n'avait guere d'autre ornement qu'un curieux petit
tableau qui rendait sensible aux yeux le secret mystére de ['association
janséniste, le mécanisme ingénieux dont elle s'était servie pour faire circuler,
malgré la police, les Nouvelles ecclésiastiques, sans jamais étre surprise. L'église
n'avait aucun monument important, sauf le tombeau de Campanella, une sorte
de Robespierre moine, un Babeuf ecclésiastique, qui était venu s'y réfugier au
XVIIe siecle. On disait que le cardinal de Richelieu, quand il se sentait mollir et
risquait d'étre homme, venait la et reprenait, prés du Calabrais farouche,
quelque chose du bronze italien.

Les modernes Jacobins qui s'assemblaient dans cette église, et n'y étaient que
locataires1, avaient laissé ces vieux tombeaux. Ils étaient la péle-méle avec les
morts. D'autres morts, les derniers moines du couvent, assistaient au club (en 89
et 90), comme les derniers Cordeliers au club qui se tenait chez eux. Tout cela
composait un ensemble bizarre qui avait pour toujours saisi les tetes, rempli les
souvenirs, les imaginations : le puissant genius loci, transformé par la
Révolution, vivait 1a, on le sentait. Quis Deus ? incertum est ; habitat Deus. Les
Jacobins disaient aux voyageurs, aux provinciaux, avec le ton mystérieux d'une
dévotion bizarre : C'est la Société-mere ! La s'étaient tenus en effet les premiers
sabbats (mot propre a I'argot jacobin) d'ou sortirent les premieres émeutes. La,
dans son mémorable duel avec Duport et Lameth, Mirabeau vint tonner, mourir.
Et pendant que la chapelle roulait ses grandes voix dans ses vol(tes, un autre
bruit ; strident, barbare, venait s'y méler parfois, qui parlait d'en bas, de I'église
inférieure, ou des sociétés ouvrieres, des clubs de femmes du peuple, se
débattaient violemment.

Ce n'était pas la un local vulgaire qu'on p(t impunément quitter. Ce qui prouve
gue les Feuillants n'étaient point des politiques, c'est qu'ils ne I'aient point senti.
Ils pouvaient tout, le 17, ils étaient I'Assemblée elle-méme. Ils auraient d( a tout
prix ou détruire, ou occuper le' lieu, et cela, le soir, sans autre délai, profiter de
la terreur de leurs ennemis.

Ils s'en aviserent au matin. Feydel, successeur de Laclos dans la rédaction du
journal, vint avec lui réclamer le local et la correspondance. Ils alléguaient que
les Feuillants, spécialement Duport et Lameth, étaient les fondateurs du club,
gue tout le comité de correspondance (du moins vingt-cing membres sur trente)
avait passé de leur coté. Ils étaient venus de bonne heure, espérant
probablement enlever la chose dans la solitude et le découragement des
Jacobins, avant l'arrivée de Pétion et Grégoire, croyant peut-étre aussi que
Robespierre, menacé, n'oserait venir. Les Jacobins déclarérent vouloir les
attendre. Ils arrivent. Pétion, qui venait de tater |I'Assemblée nationale, qui avait
obtenu qu'elle énervat sa loi répressive, c'est-a-dire qu'elle reculat au jour méme
de la victoire, Pétion n'hésita pas a répondre pour les députés Jacobins qu'ils
étaient, autant que les autres, fondateurs du club, qu'ils garderaient la
correspondance et resteraient la ; qu'au reste, il allait faire, auprés des
Feuillants, une démarche de conciliation. Il y alla, en effet, et recut cette fiere

1 Une partie des batiments du couvent était louée, sous-louée a d'autres personnes, a
des royalistes entre autres, comme I'historien Beaulieu, qui prenaient un sombre plaisir il
épier leurs ennemis, a les tenir sous leurs regards malveillants et curieux, a les maudire
a toute heure.



réponse qu'ils ne recevraient de Jacobins que ceux qui se conformeraient a leurs
nouveaux reglements.

Les Feuillants se montraient bien plus orgueilleux qu'habiles. Leur premier acte,
I'adresse du 17 aux sociétés affiliées, avait été en tout sens impolitique et
malencontreuse ; adresse mal datée, du jour du massacre ; mal signée, du nom
de Salles qui avait défendu le Roi ; mal envoyée, sous le couvert du ministre, et
suspecte par cela seul ; enfin, pour que rien n'y manquat, mal approuvée, si I'on
peut dire ; elle le fut immédiatement de Chalons-sur-Marne, la ville royaliste qui
avait si bien recgu le Roi au retour.

Dans cette adresse, les Feuillants donnaient pour principal motif de la séparation
gu'ils voulaient se borner a préparer les travaux de I'Assemblée, ne rien faire que
discuter, sans rien arréter par les suffrages ; en un mot, parler sans conclure,
sans résoudre, sans agir, laisser agir I'Assemblée seule. Ils étaient bien slirs de
déplaire. Le temps avait soif d'agir ; il s'élancait vers I'avenir. Et I'on proposait de
s'en tenir a une Assemblée in extremis qui déja était le passé !

Le 23, les Feuillants se portérent a eux-mémes le coup fatal, ils se marquérent
du signe de mort, celui de l'inégalité, se posant comme une assemblée
distinguée, privilégiée, ou I'on n'entrait point, si I'on n'était citoyen actif (électeur
des électeurs). Beaucoup d'entre eux s'opposérent a cette déclaration, et n'étant
point écoutés, ils n'attendirent plus dés lors qu'une occasion pour retourner aux
Jacobins.

Ceux-ci relevaient la téte. Leur attitude changea le 24. Les Feuillants apportant
leur réponse aux Jacobins : Ne lisons point, dit Robespierre, avant d'avoir déclaré
que la véritable Société des Amis de la constitution est celle qui siege ici.
Précaution d'autant plus sage, que la réponse des Feuillants se trouva n'étre rien
autre chose qu'une nouvelle invitation de se soumettre au reglement
aristocratique qu'ils venaient de se donner.

Loin de la, les Jacobins entreprirent d'épurer leur société, et de rejeter aux
Feuillants les timides et les incertains qui allaient, venaient d'une société a
I'autre. La voix honnéte et respectée de Pétion proposa I'épuration. Un comité
primitif de douze membres (dont six députés) devait former le noyau de la société,
composé de soixante membres, lesquels soixante épureraient, élimineraient,
présenteraient les candidats purs et dignes. Cette combinaison, en réalité,
remettait aux deux membres importants et influents, Pétion et Robespierre, le
pouvoir quasi-dictatorial de refaire les Jacobins. Je dis deux, a tort ; Pétion,
insouciant, indolent de sa nature, était infiniment peu propre a ce travail
d'inquisition sur les personnes, a. l'examen minutieux des biographies, des
précédents, des tendances, des intéréts de chacun. Le seul Robespierre était
apte a. cela, et avec lui peut-étre un autre membre de ce comité épurateur,
Royer, évéque de I'Ain. On peut dire, sans se tromper de beaucoup, que
Robespierre reconstitua l'instrument terrible de la société jacobine dont il allait se
servir.

Des sociétés de provinces, quatre seulement s'étaient expressément séparées
des Jacobins ; encore, une se rétracta. Des le 22 juillet, Meaux, Versailles,
Amiens, déclarérent ne vouloir correspondre qu'avec eux. Onze autres villes les
imitérent avant le 31 juillet, Marseille des le 27, avec la plus vive énergie. Dans
la terne séance, les Cordeliers vinrent protester de leur attachement aux
Jacobins, ainsi que les Sociétés fraternelles.



Les constitutionnels, naguere vainqueurs, en étaient a se défendre. Plusieurs
adresses audacieuses, lancées des provinces, leur reprochaient amérement de
tolérer dans I'Assemblée nationale les trois cents royalistes qui avaient protesté.
Coup sur coup, Montauban, Issoire, Riom, Clermont, vinrent leur lancer cette
pierre.

L'adresse de Clermont fut apportée et probablement rédigée par I'ami de Mme
Roland, M. Bancal des Issarts, envoyé tout exprés par sa ville. Elle fut écrite le
19 juillet, évidemment au moment ou I'on apprit la décision du 16 qui engageait
I'Assemblée en faveur du Roi. Nul doute qu'une lettre ardente de Mme Roland a
Bancal n'e(t contribué aussi a exalter celui-ci au dela de son caractere ordinaire.
C'est la lettre ou elle lui racontait le prodigieux succés obtenu par Brissot aux
Jacobins. Cette lettre, émue et fiévreuse, se terminait par trois lignes d'un
pressentiment mélancolique : Je finirai de vivre quand il plaira a la nature ; mon
dernier souffle sera encore le souffle de I'espérance pour les générations qui vont
nous succéder.

Elle se sentait devenir malade, et, en effet, elle tomba. L'excés de la fatigue, la
continuité des émotions, I'affreux coup du 17 surtout, la firent succomber ; elle
désespéra un moment de la liberté. Elle écrivait, le 20, a Bancal que tout était
fini, que les Jacobins ne pourraient jamais se soutenir, qu'il était inutile qu'il vint
a Paris, etc. Mais la puissante impulsion qu'elle avait donnée1 ne s'arrétait pas
ainsi. Au moment méme, Bancal allait partir, il tenait la violente adresse des
Jacobins de Clermont, qui semble précisément écrite de la main et de la plume
de

Roland. Il crut ses premiers conseils, ne tint compte des seconds, vola a Paris, se
présenta lui-méme aux portes de I'Assemblée, le briilant papier a la main.

Cette adresse, grave dans sa violence, magistrale, tombant d'en-haut, du peuple
souverain sur ses délégués, les tancait d'avoir deux fois trompé |'espoir de la
nation en ajournant la convocation des assemblées électorales ; trois fois méme,
ayant promis que la constitution serait finie le 14, et ne tenant point parole. Elle,
annoncait a I'Assemblée que, si, dans la quinzaine, son décret pour suspendre les
élections n'était pas révoqué, on y aviserait sans elle.

Bancal ne put passer les portes ; on ne I'admit point a la barre. Son compatriote
Biauzat, député d'Auvergne, censura |'adresse avec violence et mépris, cherchant
a salir le caractére méme de celui qui I'apportait. Il obtint qu'elle serait renvoyée
au comité des recherches, qui ferait enquéte et poursuites, s'il y avait lieu. Loin
de s'effrayer, Bancal adressa, le lendemain, a I'Assemblée, une apologie trés-
ferme, et osa lui demander une réparation publique. Le soir, aux Jacobins, il
offrit mille exemplaires de la pétition de Clermont, cinq cents pour eux, cing
cents pour étre envoyés aux Sociétés affiliées. Les Jacobins n'accepterent pas
ces derniers cing cents, craignant sans doute, par ce pas hardi, de s'aliéner la
masse des Feuillants qui songeaient a leur revenir.

Ceux-ci en effet se brisaient en deux moitiés, tout a I'heure. Il était impossible
gue des Feuillants comme Merlin ou Dubois-Crancé marchassent avec des
Feuillants tels que Barnave et les Lameth. Nous ignorons malheureusement leurs
débats intérieurs ; mais ils ne se révelent que trop a I'Assemblée nationale. Le
30, sur la plus grave des questions, ils faiblissent, ils s'éparpillent, la majorité

1 Elle avoue (Lettres a Bancal, p. 272) qu'une grande partie des adresses républicaines
des provinces s'étaient écrites, a Paris, chez elle.



leur échappe, le pouvoir aussi pour toujours ; car c'était la question méme du
pouvoir qui s'agitait. L'Assemblée, apres Varennes, avait envoyé quelques
commissaires dans les départements frontieres, pour les surveiller et les
raffermir. Le bon effet de cette mesure faisait qu'on songeait a I'étendre. C'est-a-
dire que I'Assemblée, qui jusque-la parlait, ordonnait de loin, voulait cette fois
agir de pres, se transporter, eu la personne de ses membres les plus énergiques,
sur tous les points du territoire, se montrer partout, et dans cette ubiquité,
saisir, serrer d'une main forte la France, avant qu'elle échappat. La vieille
Constituante, quasi-expirée, révait de faire ce que fit a grand'peine la jeune
Convention dans l'accroissement prodigieux de force que lui donnaient encore le
péril et la fureur.

Tard, bien tard, cette puissance essentiellement Iégislative, cette grande fabrique
de lois, se mettait a gouverner, a voyager, a agir. Elle était un peu cassée, pour
gouverner a cheval. Buzot demanda qu'on cessat d'envoyer des commissaires, la
présence de tous les députés étant nécessaire, disait-il, au moment de la
révision. Dandré, organe en ceci des défiances de la Cour pour les
constitutionnels, au grand étonnement de tous, appuya Buzot. La Cour donna
ainsi la main aux républicains pour briser son dernier espoir, annuler |'action de
I'Assemblée. Celle-ci, lasse d'elle-méme, vota sans difficulté comme on voulait
gu'elle votat ; elle renonca au mouvement, se rassit pour une heure encore,
impatiente qu'elle était de jeter un dernier regard sur son ceuvre, la Constitution,
et de n'étre plus.



CHAPITRE X. — LA REVISION. - ALLIANCE MARQUEE ENTRE LA
GAUCHE ET LA DROITE. (AOfJT 1791).

Barnave et les constitutionnels voudraient regagner la droite (fin juillet). — Ils
s'accordent avec Malouet. — Ils négocient avec Léopold. — La reine écrit a
Léopold pour l'empécher d'agir, 30 juillet. — La droite rompt 'entente de
Malouet avec Barnave et Chapelier, 4 aott. — La révision, timidement
royaliste, 5-30 aout. — La Constitution de 1791, ni bourgeoise, ni populaire. —
Prodigieuse multiplication des Sociétés jacobines. — Solennel outrage de
Robespierre aux constitutionnels, leur humiliation, ler septembre.

Le constitutionnel Barnave, le royaliste Malouet, divisés sur beaucoup de choses,
avaient un lien commun dans leur opinion sur les colonies : tous deux étaient
favorables aux planteurs. Un jour que Barnave avait vivement défendu Malouet
dans ce comité, il laissa partir tous les autres, retint Malouet seul a seul, et lui fit
sa confession : J'ai d{ souvent vous paraitre bien jeune, lui dit-il ; mais, soyez-
en slr, en peu de mois, j'ai beaucoup vieilli... Puis, apres un court silence, dans
lequel il semblait réver : Est-ce que vous ne voyez pas que, nous tous, députés
de la gauche, sauf peut-étre une douzaine d'ambitieux ou de fanatiques, nous
désirons finir la Révolution ?... Nous sentons bien que nous n'y parviendrons
gu'en donnant une forte base a l'autorité royale... Ah ! si le c6té droit, au lieu
d'irriter toujours la gauche eu repoussant tout ce qu'elle propose, secondait la
révision !...

Cette ouverture signifiait que les constitutionnels, voyant se briser dans leurs
mains la machine des Feuillants, voyant la fraction patriote du nouveau club déja
tournée vers la porte pour retourner aux Jacobins, se jetaient eux-mémes a
droite, s'adressaient aux royalistes.

Et quand je dis les constitutionnels, je parle surtout de Barnave. Lui seul
semblait conserver la vie, I'entrain et I'espoir. Rien ne peut exprimer la lassitude
des autres, leur ennui, leur dégolt, leur découragement. Ils attendaient
impatiemment I'heure bénie qui allait les rendre au repos. Cette Assemblée, en
deux ans et demi, avait vécu plusieurs siecles ; elle était, si j'ose dire, rassasiée
d'elle-méme, elle aspirait passionnément a sa fin. Lorsque Dandré lui proposa les
nouvelles élections qui allaient la délivrer, elle se leva tout entiére, et salua
I'espoir de son anéantissement d'applaudissements frénétiques.

Une lettre confidentielle d'un homme s(r, trés-instruit de la situation, lettre de M.
de Gouvernet a M. de Bouillé, nous révele cette circonstance romanesque que
n'edt point deviné I'histoire : c'est que la vie de I'Assemblée, I'espoir de la
monarchie, le désir de la sauver, s'étaient alors réfugiés, au milieu de
I'abattement général, dans une téte de vingt-huit ans, celle de Barnave. La ligue,
si peu homogéne, qui avait rallié les quatre cinquiémes du c6té gauche, marié
deux ennemis, Lafayette et Lameth, détruit presque les Jacobins, c'était le plan
de Barnave. — Et comment se jeta-t-il dans cette entreprise ? La méme lettre dit
expressément que ce fut le retour de Varennes, la reconnaissance qu'on lui
témoigna, qui changerent son ceeur.



Grand changement, en vérité. Barnave ne semblait nullement un homme a se
laisser mener par le coeur et l'imagination. Sa suffisance habituelle, sa parole
noble, séche et froide, n'étaient point du tout d'un réveur. Il ne se piquait
aucunement de théses sentimentales, et donnait plutét au sens opposé (par
exemple, dans l'affaire des noirs). On ne trouve jamais, je crois, dans les discours
de Barnave, le mot qui revient si souvent dans tous ceux des hommes de
I'époque, depuis Louis XVI jusqu'a Robespierre : Ma sensibilité, mon cceur.

On n'en est que plus étonné de le voir, en 91, si tard dans la Révolution, suivre
(dirai-je avec espoir ? ou avec une ardeur désespérée ?) le leurre qui avait pu tromper
Mirabeau au début, et quand la situation était tout entiére. Le plan de Barnave
n'était nul autre que celui de Mirabeau : Arréter la Révolution, sauver la royauté,
gouverner avec la reine.

Barnave avait quitté la reine a la porte des Tuileries le 25 juillet au soir, et il ne
la revit qu'apres le 13 septembre, lorsque le Roi eut accepté la Constitution. H en
était resté aux entretiens de Meaux, il voyait la reine confiante et docile, ne
voulant étre sauvée que par la constitution, par I'Assemblée et Barnave. Bien des
choses s'étaient passées depuis ce temps, et dans I'Europe, et dans I'ame de la
reine, que le jeune orateur ignorait parfaitement.

Il ne savait pas qu'elle avait agi dans un sens contraire.

Fersen, nous l'avons dit, droit en arrivant de Paris ; avait remis a Monsieur le
pouvoir verbal du Roi, pouvoir qui lui fut envoyé écrit, authentique, le 7 juillet.

Sans méme attendre ceci, le 6, I'empereur Léopold, fréere de Marie-Antoinette,
avait écrit, fait circuler, une note a toutes les puissances pour menacer la France
et délivrer Louis XVI.

La Prusse, poussée par les princes, était bien autrement animée que Léopold. La
Russie et la Suede montraient encore plus d'indignation, d'impatience que la
Prusse.

Le 25 juillet, eurent lieu les conférences entre la Prusse et I'Autriche, et la
Léopold, contrairement a ce que faisait attendre sa note du 6 juillet, montra des
vues pacifiques. Il avait sur les bras sa guerre avec la Turquie, qu'il ne finit qu'au
mois d'ao(t. Il avait, a sa porte, la nouvelle révolution de Pologne, I'attente d'une
grande guerre du Nord, la probabilité d'une invasion russe en Pologne, peut-étre
la nécessité de s'enrichir encore par un troisieme partage que la Russie
imposerait. Celle-ci était alors acharnée sur une autre proie, la Turquie. Les
conférences de la Prusse et de |'Autriche avaient pour but principal de bien faire
entendre a la Russie que, tant qu'elle n'aurait pas laché les Turcs, les puissances
allemandes resteraient immobiles sous les armes a la regarder, et ne s'en iraient
pas courir les aventures a la croisade de France.

Donc, pour le moment, Léopold ne pouvait étre que pacifique a notre égard.
Malgré la Russie, la Suéde et la Prusse, qui auraient voulu I'embarrasser dans les
affaires d'Occident, il ne bougeait point. Ses généraux, fort instruits, lui disaient
d'ailleurs que ce n'était point une petite affaire de s'engager dans un tel
royaume, dans ces masses profondes d'une population innombrable, exaltée par
le fanatisme de la liberté. A quoi Léopold ajoutait un sentiment personnel : il
craignait pour la vie du Roi et de la reine ; a la premiere nouvelle de l'invasion
autrichienne, sa sceur risquait de périr.

Sauver la reine, était l'idée qu'on devait naturel-ment supposer a son frere
Léopold. Et c'était bien aussi I'idée de Barnave, celle des constitutionnels, de



sauver la reine et la royauté. Sans avoir encore négocié avec I'Empereur, ils se
sentaient réunis avec lui dans cet intérét commun. Ils ne désespéraient pas,
malgré I'attitude menacante de la Diete germanique qui ordonnait I'armement,
d'éviter la guerre européenne ; heureuse ou non, la guerre e(t été leur ruine, le
triomphe de leurs ennemis.

Pour traiter avec I'Empereur, il fallait avant tout étre maitre ici, écraser la
puissance des clubs, ou bien se [l'approprier et s'en rendre maitre. Les
constitutionnels avaient préféré le second moyen, ils avaient cru le trouver dans
la création des Feuillants. Mais voila que les Feuillants leur manquaient, leur
échappaient. Perdant cette force qui leur était propre, il leur restait de demander
la force a. leurs ennemis, a ceux qu'ils avaient persécutés et détruits, je veux
dire aux royalistes. Ceux-ci voudraient-ils pardonner ? auraient-ils bien
l'intelligence de saisir cette derniére planche jetée sur I|'abime ou les
constitutionnels voulaient les sauver avec eux ? Cela était fort douteux. Il était
bien plus probable qu'obstinés dans leurs rancunes, et désirant moins encore
étre sauvés que vengés, ils rejetteraient du pied cette planche de sauvetage, et
que tous, constitutionnels et royalistes, s'en iraient ensemble au gouffre profond.

Tel était le moment de crise ou Barnave, ou le parti constitutionnel, triomphant
en apparence depuis I'affaire du Champ-de-Mars, s'adressa a I'homme qu'il avait
toujours repoussé, raillé, a I'hnomme invariablement hué de la gauche et des
tribunes, au royaliste Malouet. C'était le fort qui semblait demander la force au
faible, le vainqueur agonisant qui tendait la main au vaincu, et criait merci.

Malouet ne ferma nullement I'oreille aux propositions de Barnave. Mais Chapelier
qui survint, mais Duport que Malouet alla voir ensuite, firent de graves
difficultés. La lettre citée plus haut affirme pourtant que la partie fut liée entre
Chapelier et Malouet pour jouer d'accord la comédie de la révision. Malouet
devait attaquer la Constitution, en démontrer les vices : Et vous, disait-il, vous
me répondrez, vous m'accablerez de votre indignation ; vous défendrez les
petites choses ; quant aux grandes, qui touchent vraiment I'intérét monarchique,
vous direz que vous n'aviez pas besoin des observations de M. Malouet, que vous
entendiez bien en proposer la réforme. Et vous la proposerez.

Comment pouvaient-ils supposer que cette étrange parade tromperait les yeux
du public ? Ils comptaient apparemment sur lindifférence, l'insouciance
I'abattement général. H y avait en effet de grands signes de lassitude.
L'Assemblée Nationale elle-méme semblait s'abandonner ; elle ne comptait
habituellement pas plus de cent cinquante membres présents ; au jour le plus
critique, au lendemain du 17 juillet, elle ne vit siéger dans son sein que deux
cent cinquante-trois députés. Les autres étaient ou déja partis, ou bien toujours
enfermés au fond des bureaux. Plusieurs, on l'assurait, abattus, corrompus par le
découragement méme, passaient les nuits et les jours dans les maisons de filles
et de jeu ; I'évéque d'Autun, Chapelier, d'autres encore, étaient, a tort ou a
droit, accusés d'y avoir élu domicile.

Laclos, Prud'homme, assurent, dans leurs journaux de juillet, que les sections,
les assemblées primaires, étaient devenues désertes. Beaucoup d'hommes,
évidemment, étaient déja las de la vie publique. En récompense, il faut ajouter
gue ceux qui persévéraient devenaient plus violents. Si les assemblées |égales
étaient peu fréquentées, c'est que la vie et I'ardeur se concentraient tout entieres
dans les sociétés jacobines.



Pour revenir, Barnave, heureux d'avoir ménagé cette entente entre les
principaux acteurs de la révision, ne désespérait plus de rendre force a la
royauté. Les constitutionnels, dociles a son impulsion, chargerent M. de Noailles,
notre ambassadeur a Vienne, d'en avertir Léopold ; et pour mieux le persuader,
ils obtinrent de la reine méme qu'elle écrirait a son frere, le prierait de ne point
agir.

Etrange contradiction ! Pendant que Monsieur, armé des pouvoirs que la cour des
Tuileries lui avait envoyés le ? juillet, pressait la Prusse d'armer, de se mettre en
mouvement, la reine écrivait, le 30, a I'Autriche, de ne point armer, de ne point
bouger, de se confier, comme elle, au zele que les constitutionnels de France
montraient alors pour la restauration de la royauté.

La lettre, longue, insinuante, habile, fort éloignée de ce que ferait attendre le
caractére ordinairement impétueux de la reine, est trés-bien calculée pour lui
sauver le reproche de versatilité qu'on e(t pu faire a ces deux actes
contradictoires du 7 et du 30. Cette piece si politique a été, sinon dictée, au
moins préparée, minutée pour le fond par les habiles, Barnave et les amis de
Barnave. Et pourtant, dans la confiance toute nouvelle que la reine leur
témoigne, elle se réserve encore contre eux la possibilité de dire plus tard qu'elle
n'a pas été libre ; elle met en téte de sa lettre ce petit mot qui, au besoin,
annulerait tout le reste : On désire que je vous écrive, et I'on se charge de vous
faire parvenir ma lettre, car pour moi je n'ai aucun moyen de vous donner des
nouvelles de ma santé.

Le parti royaliste, ni en France, ni hors de France, ne marchait avec le roi. Ce
moment ou le roi et la reine se confiaient a. I'Assemblée était précisément celui
ou les émigrés agissaient le plus vivement pour armer I'étranger, ou les prétres
non émigrés commencaient a travailler le peuple avec une entente habile, sur un
plan systématique qui semblait devoir organiser sur la France une Vendée
universelle. En juillet, on apprit que les Deux-Sevres, que I'Alsace, que Chalons-
sur-Marne, allaient prendre feu. En ao(t, le Pas-de Calais, le Nord et le Calvados
annoncgaient la guerre civile. Cette derniére nouvelle tomba justement dans
I'Assemblée le 4 ao(t, la veille de la révision, au milieu de I'arrangement a peine
conclu entre Chapelier et Malouet. Un député proposa, pour le Nord, que les
prétres qui refusaient le serment d'obéissance a la loi fussent éloignés du
département. A ce mot tout le co6té droit se léve. M. de Foucaud crie
joyeusement : Pillage ! incendie ! guerre civile ! Tous sortent, I'abbé Maury
faisant a I'Assemblée une révérence profonde, comme pour la remercier de
donner pour l'appel aux armes une si belle occasion.

Barnave et Chapelier essayerent sur-le-champ de marcher sur I|'étincelle, ils se
déclarerent contre la mesure de rigueur qu'on voulait appliquer aux prétres, la
firent rejeter. Le coté droit rentra aux séances suivantes ; on avait lieu de le
croire apaisé. Mais, le 8 aolt, au jour méme ou s'ouvraient les débats de la
révision, d'Eprémesnil, au nom de ses collegues, déclara qu'ils persistaient dans
toutes leurs protestations. Chacun d'eux se leva et dit fermement : Je le déclare.

Ainsi fut brisé le pacte plus politique qu'honorable que Barnave avait espéré de
faire conclure tacitement entre la droite et les constitutionnels. Malouet, comme
il était convenu, entama la critique de la Constitution avec beaucoup de finesse
et de force. Mais Chapelier l'interrompit. Délié du traité secret par la nouvelle
protestation du coté droit, il soutint que Malouet devait parler, non sur le fond,
mais seulement sur I'ordre établi entre les divers titres de la Constitution.



L'arrangement, la fusion nécessaire pour faire un corps de tant de lois éparses,
avaient embarrassé longtemps les comités de constitution et de révision. Ce fut,
dit-on, un ami de Lafayette, Ramond, depuis membre de la Législative, qui leur
proposa l'ordre auquel ils finirent par s'arréter ; ordre savant, habile, trop habile,
qui, sous prétexte de fondre, absorbait, faisait disparaitre beaucoup d'articles
que I'Assemblée avait votés. De la, une vive aigreur entre les constitutionnels
eux-mémes. L'Assemblée plus d'une fois vota contre ses comités. Un député
ayant dénoncé les omissions graves que les vrais amis de la liberté croyaient
apercevoir, un orage s'éleva, et Barnave s'exaspéra au point d'offrir sa
démission.

La révision devint un spectacle pitoyable. Cette noble Assemblée qui, malgré
toutes ses fautes, n'en reste pas moins si grande dans I'histoire, offrit cet
enseignement a I'humanité que, vivre au dela de sa vie, c'est une chance terrible
de honte, d'inconséquence, de démenti a soi-méme.

Surprise en flagrant délit d'aristocratie et de royalisme, tantét par omission, et
tantot par commission, elle constata tristement son envie timide de rétrograder,
et le manque de courage qui I'empéchait d'aller en arriére tout aussi bien qu'en
avant. L'audace qui parut par moments dans quelques discours de Barnave n'eut
pas un heureux succes. Robespierre envisageant le Roi comme simple
fonctionnaire, et lui refusant le titre de représentant de la nation, Barnave
soutint que le fonctionnaire ne pouvait qu'agir pour la nation, mais que le
représentant de plus pouvait vouloir pour elle. De la, il déduisait I'inviolabilité du
représentant royal. Cette distinction, trop claire, eut précisément le tort de
mettre la question a nu, compromit la royauté, rendit les esprits irréconciliables
avec un pouvoir qui voulait a la place de la nation.

La volonté royale, a vrai dire, était bien impuissante dans la Constitution de 91.
Elle n'avait guere d'action que négative ; elle ne pouvait que pour empécher. Le
veto suspensif dont elle armait le Roi pouvait suspendre trois ans I'exécution des
décrets ; puissance irritante, provocante, qui devait infailliblement amener des
explosions. A cela pres, la royauté restait une majestueuse inutilité1, un de ces
meubles antiques, magnifiques et surannés, que l'on garde dans une maison
moderne, par je ne sais quel souvenir, mais qui génent, occupent une vaste
place inutile, et que I'on se décidera un matin a loger au garde-meuble.

L'Assemblée avait 6té l'action au Roi, et ne l'avait pas donnée au peuple. Le
principe a u mouvement manquait partout dans cette vaste machine ; I'agitation
était partout, nulle part Faction.

La Constitution était-elle essentiellement bourgeoise, comme on I'a tant répété il
On ne peut le dire. La condition d'élection a laquelle on s'arréta, 250 fr. de
revenu, était tout-a-fait illusoire, si I'on voulait fonder un gouvernement
bourgeois. Le républicain Buzot s'en moqua lui-méme, et dit : A votre point de
vue, ce n'est pas 250 fr. de revenu que vous deviez exiger, mais 250 fr. de
contribution. C'e(it été alors en effet une vraie base bourgeoise, analogue aux
lois électorales qui ont régné de 1815 a 1848.

Les électeurs a 250 fr. de revenu, avec |'adoucissement qu'on donna encore a la
loi en faveur des fermiers, étaient dans un nombre immense. Les citoyens actifs

1 Camille Desmoulins dit trés-bien : On a laissé a la France le nom de monarchie, pour
ne pas effaroucher ce qui est cagot, idiot, rampant, animal d'habitude ; mais, a part cing
ou six décrets, contradictoires avec les autres, on nous a constitués en république.



(électeurs des électeurs, payant trois journées de travail) étaient entre trois et quatre
millions.

Les seuls citoyens actifs étaient gardes nationaux ; encore une distinction
irritante, de plus, a peu prés inutile ; la différence était Iégere entre celui qui
payait trois jours de travail et celui qui ne payait rien ; le premier donnait-il
beaucoup plus de garanties que l'autre ? qui pouvait le décider ?

Visiblement I'Assemblée, pendant la révision, se survivait a elle-méme, chaque
jour moindre de nombre, plus petite d'aspect et de dignité. Elle tarissait
misérablement. Ses penseurs illustres se taisaient ou parlaient peu.
Généralement, ils laissaient l'initiative @ un homme de troisiéme ordre, homme
d'affaires et d'expédients, politique industrieux, Dandré, dont tout l'art était
d'employer les formes jacobines a servir la royauté. Pour mieux désorienter le
public, il attaquait volontiers les royalistes jusqu'a appuyer un jour la proposition
de déclarer déchus les trois cents qui protestaient. Sa figure triviale, son
costume soigneusement négligé, aidaient a l'illusion. Cependant un je ne sais
quoi d'un Frontin de comédie qu'il portait sur son visage (c'est @ son ami Dumont
que nous devons ce portrait) révélait I'habile acteur. Parfois, il lui échappait des
paroles inconséquentes ; accusé de tel libelle, il avouait que du moins il aurait
voulu le faire. Parfois il outrait son r6le ; pendant la révision, en septembre, il
s'associa a une maison de commerce, croyant se rendre populaire, et s'intitula :
Dandré, épicier. Cela ne plut a personne ; on y vit avec raison une imitation
maladroite du moyen que Mirabeau aurait employé en 88 (selon une tradition
fausse, mais généralement répandue), ouvrant boutique a Marseille, et mettant
dessus : Mirabeau, teinturier.

Ces parades misérables qui ne trompaient point le public, cet abandon que
I'Assemblée faisait d'elle-méme a tel intrigant royaliste, rejetaient toute la France
du co6té des Jacobins. Au commencement de septembre, le secrétaire des
Feuillants, Antoine, demande a rentrer ; a la fin du mois, leur président, Bouche
; une foule d'autres les imitent. Le duc de Chartres y vient chercher une double
couronne civique, pour deux hommes, a qui, dit-on, il a sauvé la vie. La société
de Paris redevient plus nombreuse que jamais, Mais ce qui est véritablement
surprenant, effrayant, c'est I'accroissement subit des sociétés de provinces, leur
immense multiplication. En juillet, il y avait quatre cents sociétés, — en
septembre, dit-on, il y en eut mille ! — Des anciennes, trois cents
correspondaient également avec les Jacobins et les Feuillants, cent avec les seuls
Jacobins. Et les six cents nouvelles, a qui demandent-elles I'affiliation ? aux
Jacobins seuls. Ceux-ci sont évidemment vainqueurs, maitres de la situation, de
I'avenir.

Cet immense mouvement de la France, qui semble se précipiter dans une
association, ressort a. la société-meére des Jacobins de Paris. Mais cette société,
renouvelée, sous quelle influence a-t-elle été récemment recomposée ? Nous
I'avons vu, sous celle de Robespierre. C'est une société tout autre, plus ardente,
plus jeune, ou les hommes considérables, les penseurs, les raisonneurs sont
moins nombreux a coup sdr. En récompense, les hommes de passion, de
sensibilité, les artistes, les journalistes, la plupart de second ordre, y dominent
maintenant. Cette société, téte ardente de l'immense société jacobine répandue
sur la France, ira de plus en plus pensant, raisonnant par un seul homme ;
j'apercois au sommet de ce prodigieux édifice de mille associations la téte pale
de Robespierre.



Il a maintenant élu domicile a la porte de I'Assemblée, et il semble en faire le
siege. Si vous ne le trouvez aux Jacobins, il est a coup slir en face de
I'Assomption, chez Duplay, le menuisier. Voyez-vous cette porte basse, cette
cour humide et sombre, ou I'on rabote et I'on scie ; au-dessus, au premier étage,
dans une chambre mansardée, Mlle Duplay possede le meilleur des patriotes...
Ah ! quel est le bon citoyen qui, passant devant cette porte, ne sentira mouiller
ses yeux !l... Les bonnes femmes l'attendent dans la rue ; elles sont trop
heureuses de le voir un moment ce pauvre cher Robespierre, quand il sort propre
et décent, dans son neuf habit rayé1i. Ses lunettes témoignent qu'avant I'age, il a
déja usé ses yeux pour le service du peuple... Que ne peut-on baiser les basques
de son habit ! On le suit du moins... Il marche, sans reconnaitre personne, sec,
de pureté civique, et droit, comme la vertu.

Que nous voila déja loin du 18 juillet, de cette adresse rampante par laquelle
Robespierre a sauvé les Jacobins ! Nous avons atteint le ler septembre. La
révision est terminée. Il s'agit de savoir comment la Constitution sera présentée
a l'acceptation du Roi, comment on constatera qu'a ce moment le Roi est libre.
L'Assemblée Ilui permettra-telle de modifier, d'accepter sous condition ?
Robespierre apporte un discours bien calculé pour foudroyer I'Assemblée dans
sou parti dominant, pour l'outrager et I'écraser dans I'homme le plus éminent du
parti, Adrien Duport. Cet outrage solennel est une chose politique, pour constater
la défaite ; un parti vaincu n'est jamais vaincu, aux yeux de la plupart des
hommes, que quand il peut étre impunément outragé, quand il tombe dans le
mépris.

On doit étre content sans doute, dit Robespierre, de tous les changements
essentiels qu'on a obtenus de nous. Si on peut encore attaquer, modifier, une
Constitution arrétée deux fois, que nous reste-t-il faire que de reprendre ou nos
fers ou nos armes ?... Applaudissement violent des tribunes. La gauche s'agite et
murmure. — M. le président, continue Robespierre, je vous prie de dire a M.
Duport de ne pas m'insulter... Il se trouvait justement que Duport n'avait rien dit
; ses voisins en témoignérent. Probablement, Robespierre avait d'avance arrété
de le nommer, afin de faire tomber sur ce nom tout le poids de la diatribe qu'il
balancait alors a la tribune, comme la pierre d'une fronde, au moment de la
lancer.

Je ne présume pas, dit-il, qu'il existe dans cette Assemblée un homme assez
l&dche pour transiger avec la Cour sur un article de notre Constitution... — Et il
regardait Duport ; les royalistes le regardent aussi, heureux et ravis. Quarante
ans encore apres, Montlosier tressaille de joie, en contant cette féte d'opprobre
dont jouit le c6té droit, dans I'avilissement de Duport.

Il reprit : Assez perfide pour faire proposer par la Cour des changements
nouveaux que la pudeur ne lui permettrait pas de proposer lui-méme. —Toute la
salle, toutes les tribunes, porterent d'un regard sur Duport ce mot de perfide, et
tous applaudirent.

Assez ennemi de la patrie pour décréditer la Constitution parce qu'elle bornerait
sa cupidité. Nouveaux applaudissements.

1 C'est vers cette époque, si je ne me trompe, que I'habit olive, le premier habit (au dire
de M. Villiers, qui logeait d'abord avec Robespierre), doit avoir un successeur. En quittant
sa solitude, changeant de quartier, de maison, il prit vraisemblablement I'habit rayé
qu'on portait beaucoup alors, et qu'on voit dans tous ses portraits.



Assez impudent pour avouer qu'il n'a cherché dans la Révolution qu'un moyen de
s'agrandir. — La droite riait aux larmes.

Non, dit-il, je ne le crois pas. Je ne veux regarder tel écrit, tel discours qui
présenterait ce sens que comme |'explosion passagere du dépit, déja expié par le
repentir.... Et alors élevant la voix : Je demande que chacun de nous jure que
jamais il ne composera sur aucun article, avec le pouvoir exécutif, sous peine
d'étre déclaré traitre a la patrie.

Duport, Barnave et Lameth restérent cloués a leur banc sous cette parole de
plomb. Elle tombait, assénée d'une lourdeur extraordinaire, avec la clameur d'en
haut, les cris des tribunes, avec les dérisions infernales des royalistes, comme la
joie des damnés, se disant les uns aux autres ; Mort a nous ! mais mort a vous
I... Et le plus tragique encore, c'était I'assentiment tacite de presque toute
I'Assemblée, qui, par une malveillance naturelle a qui va périr, s'amusait a voir
ses chefs périr d'abord, étouffer sans pouvoir pousser un cri.

C'est ainsi qu'eux-mémes, six mois auparavant ils avaient tué Mirabeau.
Aujourd'hui, c'était leur tour.

Mirabeau n'eut pas cette fin désespérée et muette. Ceux-ci, il faut le dire,
expiraient sous une bien autre pression. Ils auraient trouvé une voix, ces
vaincus, si Robespierre seul, si I'Assemblée seule, avec les tribunes, elt pesé sur
eux... En réalité, ce qui les écrasait, leur 6tait la voix et I'haleine, la respiration,
la vie, c'était une puissance extérieure qu'on ne voyait pas, puissance énorme,
inéluctable ; c'était ce boa constrictor, ce prodigieux serpent des mille sociétés
jacobines, qui d'un bout de la France a l'autre, roulant ses anneaux, venait les
serrer ensemble sur I'Assemblée défaillante, et sur ce banc méme, a cette place,
tordait et retordait son noeud. Ils n'avaient garde de bouger ; a cette pression
extérieure s'ajoutait ce qui 6te les forces dernieres, le vertige, la fascination.
Leur ennemi avait beau jeu pour examiner froidement ou et comment il lui
convenait de leur enfoncer le poignard.

En Duport périrent les constitutionnels ; en ceux-ci périt I'Assemblée. Ce discours
et ce silence d'étouffement, d'asphyxie, semble appartenir déja a I'histoire de la
Terreur.



CHAPITRE XI. — PRETRES ET JACOBINS. VENTE DES BIENS
NATIONAUX. (SEPTEMBRE 1791).

Caractére général de I'Assemblée constituante. — Des services qu'elle a rendus
au genre humain. — Déclaration de Pilnitz (27 aott), qui tue les
constitutionnels. — Le Roi accepte la Constitution (15 septembre). —
Entrevues de la reine et de Barnave. — La force principale du royalisme était
dans l'action du clergé sur le peuple. — Douceur de I'Assemblée a 1'égard des
prétres qui refusent le serment. — Intrigues et menées violentes des prétres
réfractaires. — Le mécanique du fanatisme. — Sacrements furtifs,
enterrements nocturnes. — Il n'etit pas été impossible d'ouvrir les yeux au
paysan. — L'Assemblée eat da préparer les esprits a recevoir et comprendre la
loi. — L'intérét se mélait au fanatisme. — L'intérét dut aussi soutenir la foi
révolutionnaire. — Premier essor de la vente des biens nationaux. Huit cents
millions en cing mois (avril-aout 91). — Foi des acquéreurs dans les destinées
de la Révolution. — Ils fortifient les Sociétés Jacobines. — Le paysan sous-
acquéreur devient la plus ferme base de la Révolution. — C'est l'ancien
mouvement de la France, longtemps interrompu, qui recommencga. — Note sur
les écrivains qui essayent d'obscurcir ceci. — Solidité de la France des
campagnes. — Fin de 1'Assemblée constituante (30 septembre 91) ; son
impuissance.

Les fautes de I'Assemblée constituante, les voies sinueuses et coupables ou
s'engageaient ses meneurs, sa punition enfin et son triste abaissement, ne
doivent point nous faire oublier, a. nous postérité, qui jouissons de ses bienfaits,
tout ce que cette grande Assemblée a rendu de services au genre humain.

Quel livre il faudrait pour expliquer, apprécier ce corps immense des trois mille
lois qu'elle a laissées !... Peut-étre essaierons-nous d'en saisir l'esprit, quand
nous pourrons les mettre en regard des lois analogues ou contraires de nos
autres assemblées. Notons seulement, quant aux lois de la Constituante, que
celles méme qui sont abolies n'en restent pas moins instructives et fécondes.
Cette grande Assemblée semble parler encore a toute la terre. Les solutions
générales et philosophiques qu'elle donna a tant de questions sont toujours
étudiées avec fruit, consultées avec respect de tous les peuples. Elle n'est pas
restée le |égislateur du monde, elle en est toujours le docteur ; elle lui conserve,
noblement formulés, les veeux du siecle philosophe, son amour du genre humain.

Dans cette histoire trop rapide, je n'ai pu, sous ce rapport, rendre a I'Assemblée
constituante ce qui lui est d. J'ai été involontairement injuste envers elle,
parlant des intrigues, et non des travaux, nhommant toujours les chefs de partis,
les meneurs fort attaquables, et ne disant rien de cette foule d'hommes éclairés,
modestes, impartiaux, qui remplissaient les comités, ou dans ['Assemblée
votaient avec intelligence et patriotisme, et tant de fois fixaient la majorité du
coté de la raison. Une masse flottante d'environ trois a quatre cents députés,
dont presque aucun n'a parlé, dont aucun ne marque comme opinion tranchée, a
fait peut-étre la force réelle de la Constituante, appuyant toujours les solutions



élevées, nobles, clémentes, qui font rayonner dans ses lois le doux génie de
I'humanité.

Si I'Assemblée constituante était I'unique auteur des lois qu'elle a rédigées
(malgré leurs défauts, leurs lacunes), ce ne serait pas une couronne que le genre
humain lui devrait, mais un autel.

Ses lois, il faut le dire, ne sont pas a elle seule. En réalité, elle a eu moins
d'initiative qu'il ne semble. Organe d'une révolution ajournée tres-longtemps,
elle trouva les réformes mdres, les voies aplanies. Un monde d'équité, qui brilait
d'éclore, lui fut remis dans les mains par le grand XVIIIe siecle ; restait a lui
donner forme. La mission de I'Assemblée était de traduire en lois, en formules
impératives, tout ce que la philosophie venait d'écrire sous forme de
raisonnement. Et celle-ci, la philosophie, sous quelle dictée avait-elle écrit elle-
méme ? Sous celle de la nature, sous celle du coeur de I'homme, étouffé depuis
mille ans. En sorte que I'Assemblée constituante eut ce bonheur, cet honneur
insigne, de faire que la voix de I'hnumanité fGt enfin écrite, et devint la loi du
monde.

Elle ne fut pas indigne de ce rdle. Elle écrivit la sagesse de son époque, parfois
elle la dépassa. Les légistes illustres qui rédigeaient pour elle furent, dans leur
force logique, conduits a étendre par une déduction I|égitime la pensée
philosophique du XVIIIe siécle ; ils ne furent pas seulement ses secrétaires et
ses scribes, mais ses continuateurs. Oui, quand le genre humain dressera a ce
siecle unique le monument qu'il lui doit ; quand au sommet de la pyramide
siégeront ensemble Voltaire et Rousseau, Montesquieu, Buffon, sur la pente et
jusqu'au bas siégeront aussi les grands esprits de la Constituante, et a coté d'eux
les grandes forces de la Convention. Législateurs, organisateurs, administrateurs,
ils ont, malgré toutes leurs fautes, laissé d'immortels exemples. Vienne ici la
terre entiére, qu'elle admire et qu'elle tremble, qu'elle s'instruise par leurs
erreurs, par leur gloire et par leurs vertus !

Mais I'heure sonne, il faut qu'elle périsse, cette grande Constituante. Elle ne peut
plus rien pour la France, rien pour elle-méme ; il faut que la Convention nous
vienne, d'abord sous le nom de Législative. Il faut que I'association jacobine
couvre et défende la France. Il faut une conjuration contre la conspiration des
prétres et des rois.

Le 27 aolt, a Pilnitz, 'Empereur et le roi de Prusse avaient écrit une note
menacgante pour la France, vague d'abord. Puis Calonne était accouru. Sous son
influence active, au souffle haineux des émigrés, les rois eux-mémes prirent feu,
et, sans bien s'en rendre compte, ils dépasserent la mesure qu'ils s'étaient
prescrite. Ils se laisserent en trainer a ajouter cette phrasé au manifeste : Qu'ils
donneraient ordre pour que leurs troupes fussent a portée de se mettre en
activité.

Ce fut un avantage pour la France d'étre avertie ainsi. Les émigrés avec leur
maladresse ordinaire sonnaient le tocsin avant I'heure. La lettre pacifique de la
reine de France fut oubliée un moment de Léopold ; n'ayant encore nulle
intention d'agir, il commit la faute de donner l'alarme. Ici, ce fut un coup de
grace pour les constitutionnels ; dans leur pénible travail de restaurer la royauté,
ils furent frappés a mort par I'émigration. En présence de la guerre qu'on crut
imminente, le bon sens national s'éloigna d'eux de plus en plus, les crut
incapables ou perfides, dangereux de toute facon dans la crise qu'on voyait
venir.



Ils confirmerent, dans la révision, le sacrifice qu'ils avaient fait déja, leur
exclusion de la députation et de toutes places. On le leur a reproché a tort ; ils
n'étaient pas libres d'agir autrement. Ils se voyaient I'objet de la défiance
universelle, hors d'état de faire aucun mal, aucun bien.

La Constitution, présentée au Roi, fut acceptée de lui le 13 septembre. Les
émigrés prétendaient que le Roi se déshonorait ; Burke écrivit a la reine qu'elle
devait refuser et plutot périr. Elle ressentit vivement la dureté de ces bous amis,
de ces serviteurs fideles, qui, eux-mémes loin du danger, paisibles dans les
salons de Londres ou de Vienne, voulaient qu'elle s'immolat et lui imposaient la
mort. Ce n'était nullement I'avis de Léopold ni du prince de Kaunitz. Barnave et
les constitutionnels suppliaient aussi le Roi d'accepter. Il le fit avec une
remarquable réserve, déclarant qu'il ne voyait pas dans cette Constitution des
moyens suffisants d'action ni d'unité : Puisque les opinions sont divisées sur cet
objet, je consens que l'expérience en demeure a seul juge. C'était approuver
sans approuver, se réserver d'attendre, témoin inerte et malveillant, les chocs
qgue subirait la machine préte a se disjoindre.

Il 'y eut des fétes dans Paris. La famille royale fut promenée aux Tuileries, aux
Champs-Elysées, au théatre, recue encore une fois d'une grande partie de la
population avec joie et attendrissement. Joie inquiete, et mélée d'alarmes. On
lisait une méme pensée sur tous les visages : Ah ! si la révolution finissait ! si
nous pouvions voir enfin dans ce jour la fin de nos maux !

Loin de finir, tout commencait. Pendant que le roi et la reine, plus libres enfin,
voyaient secrétement, consultaient Barnave, traitaient, en quelque sorte, avec la
Révolution, les prétres, par toute la France, au nom de Dieu, au nom du Roi,
avaient organisé le premier acte de la guerre civile.

Je ne sache rien dans l'histoire de plus triste que ces nocturnes entrevues de
Barnave avec le roi et la reine, telles que les a racontées la femme de chambre
qui ouvrait au député. Elle attendait des heures entieres a une petite porte des
entresols, la main sur la serrure ouverte. La reine, un jour, craignant que
Barnave ne gardat moins le secret s'il le voyait partagé avec une femme de
chambre, voulut se charger elle-méme de ce poste, et reprit sa faction. Spectacle
étrange de voir la reine de France attendre la nuit, la main au loquet !... Et
gu'attendait-elle, hélas ! reine déchue ? elle attendait le secours de I'orateur non
moins déchu, devenu impopulaire et qui ne pouvait plus rien. La mort attendait
la mort, et le néant le néanti.

La force du royalisme était ailleurs, dans |'embrasement fanatique que les
prétres, sur un vaste plan d'incendie, allumaient, attisaient partout. Vous auriez
dit de la France comme d'une maison fermée qui brille en dedans ; l'incendie se
trahit par places, avec des signes différents : ici, une fauve lueur, plus haut la
fumée, la-bas |'étincelle.

Dans la Bretagne, par exemple, les curés, presque tous nommés maires en 89,
restaient maires de fait, magistrats de la révolution contre la révolution. Nul

1 Et le pis, c'est que Barnave, qui se dévouait pour la reine, se défiait d'elle et craignait
sa duplicité ; il exigeait qu'elle lui montrat toutes ses lettres (V. Mme Campan). Avait-il
tort ? Je ne le sais. Le roi de Suéde, qui probablement savait bien la pensée des Tuileries,
écrit peu aprés a Bouillé (décembre) que tout ce qu'on veut, c'est d'endormir
I'Assemblée.



moyen d'organiser les municipalités nouvelles. Une force immense d'inertie, un
vaste et farouche silence sur tout le pays, une attente manifeste.

En Vendée, chaque seigneur s'était fait nommer commandant de la garde
nationale, et son régisseur était souvent maire. Le dimanche, apres la messe, les
paysans leur demandaient : Quand commencons-nous ? On avait vu, justement
en juin, vers I'époque du voyage de Varennes, nombre d'émigrés revenir, sur
I'espoir d'un grand mouvement. L'un d'eux, le jeune et dévot Lescure, avait cru
venir se battre pour le roi et la religion ; sa famille le maria. Il se trouva fort a
point que la tante de madame de Lescure (depuis Larochejacquelein) avait envoyé
de Rome une dispense nécessaire. La dispense disait que le mariage ne pouvait
étre célébré que par un prétre qui elit refusé ou rétracté le serment. Ce fut I'un
des premiers actes écrits dans lesquels le pape exprima sa décision. Nombre de
prétres qui avaient juré se rétracterent sur-le-champ.

Mais bien avant que le pape se flt ainsi déclaré, sa pensée était connue et
comprise ; les agents du clergé agissaient avec adresse et mystére ; ils
remuaient le peuple en dessous. Dans la Mayenne, par exemple, rien ne
paraissait encore ; mais parfois, dans les clairieres des bois, on trouvait de
grands rassemblements de mille ou deux mille paysans. Pour quelle cause ?
personne n'aurait su le dire.

Le sabotier Jean Chouan ne sifflait pas encore ses oiseaux de nuit. Bernier ne
préchait pas encore la croisade dans I'Anjou. Cathelineau était encore un bon
voiturier, honnéte et dévot colporteur, qui doucement menait d'ensemble son
petit commerce et les affaires du parti. Cependant, dans cette douceur, malgré
les recommandations d'ajourner, d'attendre, il y avait des hommes impatients,
des mains imprudentes, des vivacités irréfléchies. Pres d'Angers, par exemple,
un prétre assermenté fut tué a coups de couteau. A Chalons, des furieux
escaladérent le presbytere, pour assassiner le curé. En Alsace, on n'employait
pas le fer contre les prétres citoyens ; on lachait sur eux des dogues, pour les
dévorer. Tous les soirs, dans les églises obscures, on chantait, cierges éteints, a
une foule palpitante, le Miserere pour le Roi, avec un cantique ou l'on promettait
a Dieu de recevoir les intrus a coups de fusil. Le cantique, et tous les ordres
auxquels obéissait le clergé d'Alsace venaient de l'autre bord du Rhin, ou le
cardinal-collier le fameux Rohan, devenu saint et martyr, sans danger, tout a son
aise, travaillait la guerre civile.

Fauchet, dans le Calvados, avait été cruellement puni de son effort insensé pour
réconcilier la révolution et le christianisme ; sa parole élogquente ne trouva
gu'insulte et risée. A Caen, l'audace des prétres et des femmes, leurs fidéles
alliées, alla a ce point que celles-ci, furieuses, en plein jour, dans une ville pleine
de troupes et de gardes nationales, entreprirent de mettre a mort le curé de
Saint-Jean, descendirent la corde de la lampe du choeur pour le pendre sur
['autel.

Quelle était la persécution qui excitait de telles fureurs ? ou donc était le tyran, le
Néron, le Dioclétien, contre lequel on s'insurgeait ?... Les roles étaient intervertis
depuis le temps des martyrs ; les saints d'alors savaient mourir, mais ceux-ci
savaient tuer.

Il faut qu'on sache, 1° que I'Assemblée n'avait exigé nul serment des prétres
sans fonctions, qui faisaient une bonne moitié du clergé. Moines, chanoines,
béneficiers simples, abbés de toutes les espéces, ils touchaient leurs pensions ;
I'Etat ne leur demandait rien.



2°. Le serment qu'on demandait aux prétres en fonction n'était nullement un
serment spécial a la constitution civile du clergé, mais un serment général d'étre
fideles a la nation, a la loi et au roi, et de maintenir la Constitution. Ce serment,
purement civique, était celui que I'Etat peut demander a tout fonctionnaire, celui
que la Patrie a droit d'exiger de tout citoyen.

Il est vrai que sous ces mots généraux : La Loi, la Constitution, la constitution
civile du clergé était comprise implicitement, ainsi que toute autre loi.
Qu'ordonnait cette constitution du clergé ? rien de relatif au dogme, rien autre
chose gu'une meilleure division des dioceses, et le rétablissement de I'élection
dans I'Eglise1, le retour a la forme antique. L'opposition du pape et du clergé
était celle de la nouveauté contre I'antiquité chrétienne que [|'Assemblée
renouvelait.

Et cette Assemblée, ce tyran, quelle torture infligeait-elle aux prétres qui
refusaient le serment civique, qui déclaraient ne point vouloir obéir aux lois ? La
peine unique était d'étre payés sans rien faire, elle leur conservait leur
traitement ; oisifs et malveillants, elle ne les pensionnait pas moins.

Ce n'est pas tout, par un respect excessif pour la liberté des consciences, elle
laissait a ces ennemis de la loi I'acces de I'autel, elle leur tenait toujours ouverte
I'Eglise gqu'ils avaient voulu quitter, leur permettait d'y dire la messe, de sorte
que les ignorants, les simples, les esclaves de I'habitude, ne fussent point
troublés de scrupule, et pussent chaque matin entendre leur prétre maudire la loi
qui le payait, et la trop clémente Assemblée.

Il faut le dire, les prétres citoyens montrerent, pendant longtemps, a I'égard de
ceux qui préchaient contre eux I'‘émeute et le meurtre, une patience plus
gu'évangéligue. Non-seulement, ils leurs ouvraient I'Eglise, mais partageaient
avec eux les ornements, les vétements sacerdotaux. Le savant et modeste
d'Expilly, évéque de Quimper, les encouragea lui-méme a continuer le culte.'
Grégoire, a Blois, les couvrait d'une protection magnanime. Un autre évéque,
nous le verrons tout a I'heure, les défendit a I'Assemblée législative avec une
admirable charité. Un de ces vrais prétres de Dieu écrivait, le 12 septembre,
pour prévenir les mesures de rigueur que I'on craignait dans I'Ouest : Les plaies
de la religion saignent... Point de violence, je vous prie. La douceur et
I'instruction sont les armes de la vérité.

Ces vertus devaient étre inutiles. Il fallait que I'opposition des deux systémes
appardt dans tout son jour. Quelle que soit I'élasticité du christianisme a suivre
extérieurement les formes de la liberté, son principe intime, immuable, c'est
celui de l'autorité. Le fond du fond, en sa légende, c'est la liberté perdue dans la
grace, le libre arbitre de I'hnomme et la justice de Dieu noyés en méme temps
dans le sang de Jésus-Christ2.

1 Relativement a I'élection, la véritable pensée du clergé d'alors, plus sincére que celui
d'aujourd'hui, est parfaitement exprimée dans l'article Pie VI, de la Biographie universelle
de Michaud, t. XXXIV, p. 340 : La constitution civile du clergé livrait a tout ce qu'il y a de
plus vil et de plus abject dans I'ordre social I'élection de ce qu'il y a de plus élevé et de
plus pur dans le sacerdoce.

2 MM. de Maistre et de Bonald ont solidement établi qu'il n'y a nul accord possible entre
la liberté et I'Eglise, entre la révolution et le christianisme. V. aussi notre introduction, t.
I de cette histoire.



L'Eglise de 91 s'avouait nettement ce qu'elle était, le représentant de I'autorité,
I'adversaire de la liberté. Et comme telle, elle demandait aussi le rétablissement
complet de l'autorité royale. On surprit, on imprima, une lettre de Pie VI, ou,
croyant Louis XVI échappé, il le félicitait de rentrer dans la plénitude du pouvoir
absolu.

C'était le crime de I'Assemblée d'avoir méconnu a la fois les deux lieutenants de
Dieu, ses vicaires, le roi et le pape, d'avoir nié sous les deux formes l'infaillibilité
papale et royale, la double incarnation, pontificale et monarchique.

La était le fond de la question, question une, identique, si bien que ceux qui
travaillaient le mieux pour le roi étaient encore ceux qui croyaient ne travailler
que pour les prétres.

Rien ne peut donner une idée de la sourde et violente persécution dont la
Révolution, qui semblait mat-tresse, était réellement victime. C'est alors que I'on
put voir combien le domaine de I'action |égale est resserré, en comparaison des
mille activités diverses qui échappent aux regards, aux prévisions de la loi. La
société royaliste et dévote semblait en tout et partout dire tacitement au partisan

des idées nouvelles : Eh ! bien, qu'elles te protégent !... La loi est pour toi,
garde-la ! — Au travailleur sans ouvrage : A toi la loi, mon ami ! puisse la loi te
nourrir. — Au pauvre : Que la loi t'assiste | — Au marchand : Que la loi achete !

Elle te laisse mourir ? eh ! biens, meurs.

Que de mariages, tout préts, furent violemment rompus ! que de familles
brouillées a mort ! et combien de fois I'histoire renouvelée des Montaigu et des
Capulet, I'éternel obstacle des haines entre Roméo et Juliette !.... Les mariages
étaient des divorces. La femme, au milieu de la nuit, s'en allait pieds nus, fuyait
le lit, que dis-je ? le toit conjugal. Les enfants en larmes avaient beau courir
apres....

Le dimanche, elle s'en allait, pendant que I'église était tout ouverte, chercher a
deux ou trois lieues son église a elle, une grange, une lande, ou devant quelque
vieille croix le prétre rebelle disait sa messe de haine. On ne peut pas se figurer
combien [l'imagination de ces pauvres créatures devenait exaltée, parfois
furieuse, au souffle du démon du désert. Dans je ne sais quel village de Périgord,
une bande de ces femmes, un matin, s'arme de haches, court a une des églises
supprimées, brise les portes, sonne le tocsin. La garde nationale accourut, les
désarma ; on les traita doucement ; sur treize qu'on avait arrétées, douze
étaient enceintes.

Une instruction habile (du 31 mai 91), qui de la Vendée, courut toute la France,
enseignait aux prétres la mécanique du fanatisme pour brouiller les tétes, pour
faire des folles et des fous. Cette instruction fut colportée partout discretement
par les sceurs grises du pays, les Filles de la sagesse, dangereux agents, qui,
d'hopital en hopital, et tout en soignant les malades, répandaient cette horrible
maladie de la guerre civile. Le point principal de l'instruction était d'établir un
sévere cordon sanitaire entre les assermentés et les non assermentés, une
séparation qui donnat au peuple peur de gagner la peste spirituelle. C'était aux
enterrements surtout que la mise en scene était dramatique. Dans la maison
mortuaire, portes, croisées, volets fermés, le saint prétre entrait vers le soir,
disait la priere des morts, bénissait le défunt au milieu de la famille a genoux.
Celle-ci, on le lui permettait, portait le mort a I'église ; pleine de répugnance et
d'horreur, elle s'arrétait avant le seuil, et dés que les prétres constitutionnels



venaient pour introduire le corps, les parents fuyaient en larmes, laissant avec
désespoir leur mort livré aux prieres maudites.

Plus tard, l'instruction secrete ne leur permit plus méme de I'amener a I'église..
Si I'ancien curé ne peut l'enterrer, dit-elle, que les parents ou amis I'enterrent en
secret.. Dangereuse autorisation, impie et sauvage ! L'affreuse scene d'Young,
obligé d'enterrer lui-méme sa fille, pendant la nuit, d'emporter le corps glacé
dans ses bras tremblants, de creuser pour elle la fosse, de jeter la terre sur elle
(6 douleur !), cette scéne se renouvela bien des fois dans les landes et dans les
bois de I'Ouest.... Et elle se renouvelait avec un surcroit d'horreur. IlIs
tremblaient, ces hommes simples, que le pauvre mort, ainsi mis en terre par des
mains laiques et sans sacrement, ne fut a jamais perdu pour I'éternité, et que,
par dela cette nuit, ne s'ouvrit pour I'ame infortunée la nuit de la damnation.

Qui accuser de ces horreurs ? La dureté de la loi ? l'intolérance de I'Assemblée ?
Nullement. Elle n'avait imposé aucun sacrifice des croyances religieuses.

Non, ce n'est pas l'intolérance qu'on peut reprocher a cette grande Assemblée.
Ce qu'on doit blamer en elle, c'est d'avoir, en donnant la loi, négligé tous les
moyens d'éducation, de publicité, qui pouvaient la faire comprendre, qui
pouvaient, dans I'esprit des populations, dissiper la nuit d'ignorance, de
malentendus, qu'on épaississait a plaisir, éclaircir les fatales équivoques qui
furent partout I'arme du clergé.

La plus ordinaire était de confondre les deux sens du mot constitution, de
supposer que le serment civique d'obéissance a la Constitution de I'Etat était un
serment religieux d'obéir a la constitution civile du clergé. En confondant
habilement les deux choses, le clergé accusait I'Assemblée d'une barbare
intolérance. Aujourd'hui encore, beaucoup de personnes ne savent pas
distinguer, et font de ce mot mal compris un grief essentiel contre la Révolution.

Les paysans de la Vendée et des Deux-Séevres furent bien surpris, lorsque la
chose leur fut expliquée par les commissaires civils en mission, MM. Gensonné et
Gallois, en juillet et ao(t 91. Ces pauvres gens n'étaient nullement sourds a la
voix de la raison. Ils furent tout heureux d'entendre les commissaires leur
répéter les instructions de I'Assemblée : La loi ne veut nullement tyranniser les
consciences ; chacun est le maitre d'entendre la messe qui lui convient, d'aller
au prétre qui a sa confiance. Tous sont égaux devant la loi ; elle ne leur impose
d'autre obligation que de supporter mutuellement la différence de leurs opinions
religieuses, et de vivre en paix. Ces paroles attendrirent la foule honnéte et
confiante ; ils avouerent avec repentir les infractions a la loi qu'ils pouvaient se
reprocher, promirent de respecter le prétre autorisé par I'Etat, et quittérent les
commissaires civils I'ame remplie de paix et de bonheur, se félicitant de les avoir
Vus.

Hélas ! ce peuple excellent ne demandait que des lumieres. Ce sera un reproche
éternel, au clergé, de l'avoir barbarement environné de ténébres, de lui avoir
donné pour une question religieuse une question extérieure au dogme, toute de
discipline et de politique, d'avoir torturé ces pauvres ames crédules, endurci,
dépravé par la haine une des meilleures populations, de I'avoir rendue meurtriere
et barbare !

Et c'est un reproche aussi pour I'Assemblée constituante de n'avoir pas su qu'un
systeme de législation est toujours impuissant, si I'on ne place a coté un systeme
d'éducation. Je parle, on le comprend assez, de I'éducation des hommes, autant
et plus que de celle des enfants.



L'Assemblée constituante, derniere expression du XVIIIe siecle, et dominée
comme lui par une tendance abstraite et scolastique, s'est trop payée de
formules, et n'a pas eu notion de tous les intermédiaires qui séparent
I'abstraction de la vie. Elle a toujours visé au général, a I'absolu ; elle a été
dépourvue entierement de cette qualité essentielle du Iégislateur que
j'appellerais volontiers le sens éducatif. Ce sens donne |'appréciation des degrés,
des moyens variés, par lesquels on peut rendre la population apte a recevoir la
loi. Sans ces moyens préalables, celle-ci ne fait que révolter les ames ; la loi ne
peut rien sans la foi, elle la suppose. Mais la foi, qui la seme, la prépare et la fait
d'avance ? c'est I'éducation.

Qu'il me soit permis de reproduire ici ce que j'ai dit et imprimé dans mon Cours
(3 et 10 février 1848). Nos législateurs regarderent I'éducation comme un
complément des lois, ajournerent a la fin de la révolution cette fondation
derniere ; c'était justement la premiere par ou il fallait commencer. — Le
symbole politique, la Déclaration des droits étant une fois posés, il fallait, pour
base aux lois, mettre dessous des hommes vivants, faire des hommes, fonder,
constituer le nouvel esprit par tous les moyens différents, assemblées populaires,
journaux, écoles, spectacles, fétes, augmenter la révolution dans leur cceur,
créer ainsi dans tout le peuple le sujet vivant de la loi, en sorte que la loi ne
devancat pas la pensée populaire, qu'elle n'arrivat point, comme une étrangere,
inconnue et incomprise, qu'elle trouvat la maison préte, le foyer tout allumé,
I'impatiente hospitalité des coeurs préts a la recevoir.

La loi, n'étant nullement préparée, nullement acceptée d'avance, sembla, cette
fois encore, comme les anciennes lois qu'elle remplagait, tomber dure-. ment
d'en haut. Cette loi, tout humaine qu'elle fit, se présenta comme un joug, une
nécessité, aux populations surprises. Elle voulut entrer de force dans un terrain
ou elle n'avait pas préalablement ouvert le sillon ; elle resta a la surface.

Non-seulement elle resta stérile, mais elle opéra justement le contraire de ce
gu'elle se proposait. Non-seulement il n'y eut pas d'éducation, mais il y eut une
contre-éducation, une éducation en sens inverse, qui eut deux effets déplorables.

Ces ames crédules, effarouchées par les terreurs du monde a venir, devinrent
inhumaines, en proportion de leurs craintes. Elles s'endurcirent, comptéerent pour
rien la vie de I'hnomme, I'effusion du sang. La mort ! ce n'était pas assez pour se
venger d'un ennemi qui faisait courir aux ames la chance d'un enfer éternel !

Puis, I'exaltation fanatique, qui semblait devoir rendre les consciences
scrupuleuses et méticuleuses, eut, au contraire, I'effet bizarre de leur Gter tout
scrupule, leur faisant perdre de vue les motifs intéressés, personnels, qui les
rendaient souvent hostiles a la Révolution ; en sorte qu'ils crurent la hair d'une
haine désintéressée, non pour tel tort matériel qu'elle leur faisait, mais
uniquement pour Dieu. Le Vendéen, par exemple, qui plagait chez son seigneur
tout I'argent qu'il retirait de I'éléve des bestiaux, qui voyait son noble débiteur ou
ruiné ou émigré, prenait son fusil ; pourquoi ? pour cette perte d'argent ? non,
mais (disait-il) pour qu'on lui rendit ses bons prétres. Le Breton, qui comptait
placer dans le clergé un ou plusieurs de ses enfants, avait bien contre la
Révolution un motif temporel de haine ; mais sa sombre exaltation religieuse lui
persuadait qu'il n'en voulait a I'ordre nouveau que pour l'outrage fait a I'Eglise,
pour son Dieu en fuite, exilé aux landes désertes et sans abri que le ciel.

Voila comment I'esprit de résistance, ne se connaissant pas bien lui-méme, était
mélé fortement de fanatisme et d'intérét. Un seul de ces deux mobiles aurait pu



céder ; le fanatisme e(t disparu a. la longue devant les lumiéres nouvelles,
I'intérét parfois peut-étre se flt immolé a la conscience. Mais, ainsi mélés,
confondus, se trompant mutuellement, se donnant le change, ils étaient
indestructibles.

L'enthousiasme révolutionnaire semblait devoir moins durer que le fanatisme
catholique et royaliste. Il avait pour objet des idées nouvelles, et ne se liait pas
comme l'autre a tout un systéme d'habitudes et de routines, anciennement
envieilli dans I'hnomme, passé dans la vie, dans le sang. Plusieurs générations
déja, plusieurs classes d'esprits divers (et dans I'Assemblée nationale, et dans la
nation tout entiére), avaient eu leurs moments d'enthousiasme plus ou moins
longs, et puis elles étalent retombées. Plusieurs persistaient sans doute, des
hommes d'ardeur inextinguible, d'indomptable fermeté, et ceux-la devaient
glorieusement persister jusqu'a la fin. Toutefois de tels caracteres sont toujours
en petit nombre. Une révolution qui s'appuierait uniqguement sur une élite
héroique serait certes bien compromise.

fallait que la Révolution, si elle voulait durer, s'appuyéat, comme faisait la Contre-
révolution, non exclusivement sur les sentiments, qui sont si mobiles en
I'hnomme, mais sur I'engagement fixe des intéréts, sur la destinée des familles
compromises par leur fortune dans la cause révolutionnaire, décidément et sans
retour.

C'est a quoi I'Assemblée constituante avait visé par la vente des biens nationaux.
Ces biens d'abord étaient censés acquis de I'Etat par les municipalités, qui les
revendaient aux particuliers. Mais 'opération se faisait avec une extréme lenteur.
Au commencement, on avait, peut-étre dans l'idée malveillante d'éloigner les
acquéreurs, mis en vente d'énormes immeubles, comme les batiments des
couvents, peu propres aux usages des particuliers. Ce ne fut que plus tard qu'on
vendit les parties les plus vendables, les plus désirées, les bois et les terres.

En général, le paysan, craintif et rusé, ne voulait point acheter directement de la
commune. Il allait, avec un voisin ou plusieurs, trouver quelque procureur de
I'endroit, un homme d'affaires, parfois ex-intendant ou régisseur : Eh bien !
Monsieur un tel, pourquoi n'achetez-vous pas ?... Achetez donc ! Nous voila,
tous, qui sommes préts a racheter de vous quelques morceaux de cette terre.

Ce qui, traduit librement, selon l'idée réelle du paysan, signifiait : Achetez. Si les
émigrés reviennent, vous serez pendu. Mais I'on ne pourra pas pendre la foule
des sous-acquéreurs. Et ce sera un grand hasard si I'on peut reprendre a des
bandes si nombreuses un bien disséminé en parcelles imperceptibles.

L'ex-intendant ou régisseur ne répondait rien, il hochait la téte. Généralement, il
achetait, sans se trop hater de revendre ; il voulait voir venir les choses. Si la
Révolution triomphait, il gardait ou vendait, détaillait et faisait fortune ; et si
c'était la Contre-révolution qui préval(t, il avait son excuse préte : J'ai acheté le
bien pour le sauver, pour le conserver a sou maitre légitime.

Mais les hommes plus hardis, plus indépendants, et c'était le plus grand nombre,
les hommes lancés sans retour dans la Révolution, n'hésitaient pas a jouer tout
sur ce coup de dé. Une seule chose les arrétait, c'est que, malgré toutes les
facilités que donnait aux acquéreurs ['Assemblée nationale, le terme des
premiers paiements était rapproché ; ils n'avaient pas le temps de faire les trois
opérations qu'ils avaient en vue : acheter, trouver des sous-acquéreurs, leur
revendre et déja recevoir d'eux quelque portion du prix qui pQt aider I'acquéreur
au premier paiement.



C'était un sujet de joie pour les contre-révolutionnaires de voir que la grande
opération, avec tant de facilités offertes, trainait, avortait. Un jour qu'ils disaient
a Mirabeau : Vous ne les vendrez jamais, vos biens nationaux... on assure qu'il
leur répliqua : Eh ! bien, nous les donnerons.

Au 24 mars 1791, il ne s'eu était encore vendu que pour cent quatre-vingt
millions a peu prés. L'Assemblée avait donné un délai aux acquéreurs jusqu'en
mai. Délai insuffisant ; elle le sentit, le 27 avril, et elle étendit le délai de huit
mois entiers, jusqu'en janvier 92. Cette mesure habile eut un effet incalculable ;
aucune a cette époque ne contribua davantage a sauver, a affermir la
Révolution. En cing mois, chose prodigieuse ! la vente fut de huit cent millions ;
en sorte que le 26 ao(it, le comité, dans son rapport a I'Assemblée, déclare qu'on
a adjugé, en tout, des biens nationaux pour la valeur d'un MILLIARD !

Aucun des avantages offerts jusque-la ne les faisait acheter. Ils étaient affranchis
de toute hypothéque légale, francs de toute redevance, de tout droit de
mutation, libres de toutes dettes, rentes constituées, fondations. Tout cela
n'avait pas suffi pour donner l'essor a la vente. La mainmorte, ce charme fatal
qui tant de siécles rendit ces biens morts en effet, inertes, souvent
improductifs1, semblait peser sur eux encore. Une chose rompit le charme, leur
rendit le mouvement, les fit partir, s'écouler, circuler de main en Main ; ce fut /e
délai de neuf mois, lequel entrainait la facilité de sous-vendre et de détailler,
donnait le temps de tirer déja quelque chose des sous-acquéreurs, etc.

La déclaration de Pilnitz, la solennelle menace des rois a la Révolution, est datée
du 27 aolt 1791. Et le 26 du méme mois, le rapport du comité d'aliénation,
annoncant ce fait si grave que la vente a pris l'essor, qu'elle est déja d'un
milliard, fait prévoir que la Révolution est maintenant lancée sans retour, qu'elle
ne sera pas violente seulement, mais ferme et profonde, qu'elle ne touche pas la
surface du pays, mais le fond et le tréfond ; quoi que veuillent ou fassent les
rois, elle sera a jamais irrévocable, invincible.

Car enfin que signifiait cette vente ? Qu'une foule d'hommes venaient d'engager
leur fortune dans la cause révolutionnaire ; plus que leur fortune peut-étre, leur
vie ; et plus encore que leur vie, la destinée de leurs familles.

Ce n'était pas une chose sans péril, en 91, pour eux et les leurs, d'acheter ces
biens. Les sarcasmes, les injures, les menaces secretes, ne manquaient point a
I'acquéreur. Il en souffrait moins dans les grandes villes, ou I'on connait peu son
voisin ; mais dans les petites, sa situation était presque intolérable. La
superstition, la haine, la malice universelle I'enfermait, pour ainsi dire, dans un

1 Le soin intelligent avec lequel le clergé faisait cultiver certaines vignes de luxe, tel et tel
clos célébres, a donné a ses cultures une réputation bien peu méritée. L'administration
ecclésiastique avait a la fois deux défauts qui semblent s'exclure : la mobilité et I'inertie.
— La mobilité : les mutations continuelles de bénéfices et le changement de bénéficiers
mettaient dans l'existence du fermier une incertitude facheuse ; la mutation, en certains
cas, pouvait le déposséder inopinément. — L'inertie : l'activité, le progrés, n'étaient
nullement encouragés par un corps dont les revenus dépassaient infiniment les besoins ;
les constructions immenses, et souvent sans utilité, que tirent, au XXIIIe siécle, les
corporations monastiques, montrent que, positivement et a la lettre, elles ne savaient
plus que faire de leurs revenus. Dans plusieurs, le nombre des moines était réduit
presque a rien ; Saint-Vandrille, par exemple, fondé pour mille moines, n'en nourrissait
plus que quatre. Comment s'étonner si l'administration de ces maisons était inerte et
négligente, les cultures peu encouragées ? etc.



cercle maudit. Tout ce qui pouvait lui arriver de facheux était un chatiment du
ciel. Son enfant était malade ? Chatiment. Sa femme avortait ? Chatiment. S'il
avait quelque accident, tout le monde en louait Dieu. Dans une ville éloignée de
trente et quelques lieues de Paris, la fleche de la cathédrale branlait depuis
longtemps, au grand péril des maisons voisines ; un macgon l'achete pour la
démolir ; peu aprés il tombe d'un échafaudage et se tue, la ville en fait des feux
de joie.

Au milieu de la malveillance universelle, les acquéreurs se rapprochaient les uns
des autres, et se tenaient fortement. Cela seul, d'avoir acquis des biens de la
nation, c'était un signe certain, auquel les amis de la Révolution se
reconnaissaient, ceux qui avaient embarqué leur bien et leur vie sur le vaisseau
de la République, se remettant a sa fortune, voulant prospérer avec elle, ou avec
elle périr.

Le choc du 21 juin, I'affaire de Varennes, les menaces de |'étranger, éprouverent
leur foi robuste aux destinées de la Révolution. Ils ne bronchérent pas, ne
sourcillerent pas. Le 21 méme, on l'a vu, ils acheterent, et fort cher, trois
maisons du chapitre de Notre-Dame de Paris. Ainsi, les Romains assiégés mirent
eu vente, et vendirent aussi cher qu'en pleine paix, le champ sur lequel Annibal
était campé aux portes de Rome.

Les meneurs de I'Assemblée, dans le mouvement royaliste qu'ils s'efforcaient de
lui imprimer, virent sans doute avec inquiétude cet élan populaire des ventes,
gue leur révélait a I'improviste le rapport du 26 aolt. Le comité d'aliénation, qui
avait fait ce rapport, s'en effraya lui-méme, recula devant son succés. Il déclara
abdiquer ses fonctions et demanda qu'elles fussent transférées au pouvoir
exécutif. Proposition naivement contre-révolutionnaire. Confier a un roi dévot le
soin de vendre les biens du clergé, en charger un ministére inactif et paralytique,
c'était annoncer assez qu'on ne se souciait nullement désormais d'accélérer
I'opération.

Ce pas subitement rétrograde du comité, de I'Assemblée, leur effort pour
s'arréter court ou tirer a reculons, qu'indique-t-il ? La frayeur. Ils auront
rencontré quelque objet terrible ; sur la route ou ils cheminaient en sécurité, ils
ont vu se dresser contre eux la pointe de l'invisible glaive.

Leur frayeur s'explique d'un mot : les jacobins se font acquéreurs, les acquéreurs
se font jacobins.

Et dans quel progrés rapide s'opere cette double action !.... Rapprochons les
chiffres.

D'avril en aolt, vente de biens nationaux pour huit cent millions. La vente totale
est d'un milliard.

En aodt et septembre, création de six cents nouvelles sociétés jacobines. Ajoutez
les quatre cents anciennes, elles sont, dit-on, mille eu tout, a la fin de
septembre.

Et ces sociétés sont moins redoutables encore par leur multiplication que par leur
nouveau caractere. Elles perdent ce qu'elles avaient d'abord, si j'ose dire,
d'académique, de vaguement philosophique ; elles deviennent sérieuses, apres,
violemment tendues vers le but. Elles rejettent les modérés, les demi-
révolutionnaires, les hommes déja las de la Révolution. Et a leur place, elles
mettent deux classes d'hommes tres-ardents.



Des hommes d'affaires et d'intérét, engagés a mort dans cette dangereuse
exploitation des biens nationaux, se relevaient a leurs propres yeux par le
fanatisme, surveillaient d'un ceil de lynx la trame embrouillée de la Révolution,
mettaient au service de la cause des idées |'apreté persévérante du spéculateur
en péril.

D'autre part, de purs, d'ardents patriotes, en qui les idées avaient précédé
I'intérét et le dominerent toujours, subissaient les conditions hors desquelles la
Révolution elt péri. Contre I'immense et ténébreuse intrigue des prétres, ils
acceptaient la nécessité de l'inquisition jacobine, — et en méme temps l'autre
moyeu de salut, l'acquisition des biens ecclésiastiques. Acheter, diviser,
subdiviser les biens du clergé, c'était faire a la contre-révolution la plus mortelle
guerre. Beaucoup achetaient avec fureur, et se croyaient d'autant meilleurs
citoyens, qu'ils achetaient davantage. Le danger de I'opération les séduisait, et
I'odieux méme qu'on s'efforcait d'y jeter. Ils voulaient périr, s'il le fallait, avec la
Révolution, et ils s'y enrichissaient ; ils se précipitaient, nouveaux Curtius, au
gouffre de la fortune.

Plusieurs achetaient par devoir. L'honnéte et austéere Cambon établit, en 96,
gu'entré aux affaires avec 6.000 livres de rente, il en sort avec 3.000. Il avait cru
faire acte de patriote en achetant un domaine national, pres de Montpellier. Il se
maria a Paris, et il épousa une femme dont la dot était aussi un bien national.

Ainsi se formait une base solide pour le systéeme nouveau, une masse d'hommes
liés par le dogme et par l'intérét, fondant leur patriotisme dans la terre et dans
I'idée, ayant leur double vie dans la Révolution, tout en elle et rien hors d'elle.
Noyau fixe et ferme, autour duquel I'hnomme d'imagination, I'homme de
sensibilité, I'enthousiaste mobile, allaient et venaient. Tel était six mois
fanatique, tel un an ; tel s'arrétait, et tel autre allait plus loin.

Ceux-ci flottaient comme la vague ; mais ceux-la étaient le vaisseau. Ils savaient
bien qu'ils n'avaient pas d'autre port que celui ou aborderait la Révolution. De I3,
I'ensemble qu'ils montrérent, leur docilité extréme pour ceux qui prirent le
gouvernail. Ce grand corps, hétérogene, mené a la fois par la passion,
I'exaltation, l'intérét, n'en fut pas moins, dans sa violence, étonnamment
disciplinable. L'individu s'y conduisit comme fait, dans la tempéte, celui qui est la
pour sa vie et veut se sauver ; il croit tout, fait tout, ne discute point la
manceuvre, ne raisonne pas avec le pilote.

Le moment précis ou nous sommes, I'automne de 91, c'est le moment décisif ou
la grande association des acquéreurs et des patriotes va agir sur les campagnes.

Moment grave. En 90, le paysan a recu le premier bienfait révolutionnaire,
I'abolition des dimes et des droits seigneuriaux, recu avec une joie vive et une
réserve.

En 91, la Révolution vient & Iui, et lui offre les biens de I'Eglise. — Il hésite ici,
regarde ; sa femme a peur, et n'en dort pas ; un dialogue entre eux s'engage le
jour et la nuit. Lui, ce brave laboureur, bien plus scrupuleux en général qu'on ne
croit, il n'e(t jamais pris de lui-méme ; il I'a bien montré, bon Dieu ! par sa
longue et miraculeuse patience pendant tant de siecles ! Mais, enfin, ici il
raisonne, il comprend que ce bien, donné jadis pour le pauvre a I'Eglise, peut (en
tout ce que ne réclame pas I'entretien de I'Eglise) faire retour au pauvre, si la loi le
veut ainsi. Retour non gratuit d'ailleurs ; ce bien ne se donne pas, il se vend, et
le prix sert au plus sacre des usages, a combler le déficit, a remplir les
engagements de I'Etat, a défendre et sauver la France.



Ceci n'est point un acte tout nouveau et inoui. C'est le recommencement légitime
du grand mouvement, parti du plus profond du moyen age : Le persévérant
achat de la terre par celui qui la travaille, 'hymen sacré, légitime, de la terre et
du laboureur. Je dis légitime. Ah ! que ce mot est ici d'une propriété profonde !...
Jamais il n'a demandé que cette terre lui vint gratis ; constamment, par des
efforts obstinés et surhumains, il I'a gagné de son épargne, cet objet de tous ses
veeux, de sa passion fidele. Il a mis a l'obtenir la constance du patriarche,
servant sept ans pour Lia, pour Rachel sept ans encore.

Ce progres vers l'acquisition honnéte et légitime de la propriété a été, nous
I'avons remarqué ailleurs, barbarement rompu plusieurs fois, au XVIe siécle, par
les seigneurs de la seconde féodalité, au XVIIe par les seigneurs d'antichambre.
Grace a Dieu, la Révolution, la bonne mere du paysan, vient de rompre la
barriére, le grand mouvement recommence, et il ne s'arrétera plus.

En 1738, un philosophe frangais, ayant consulté a ce sujet plusieurs intendants,
remarque que dans nos provinces les journaliers ont presque toujours un jardin
ou quelque morceau de vigne ou de terre. Eh ! bien, le premier but de la
Révolution, c'est de I'étendre, ce jardin, de le leur continuer ; c'est d'en faciliter
I'acquisition a I'honnéte travailleuri. C'est par la qu'elle est a la fuis la

1 Les raisonnements de MM. Leroux, Proudhon et autres, ne changent rien aux faits,
exacts et certains, que j'ai donnés dans mon livre Le Peuple (chapitre des Paysans) ; tout
le monde peut observer et vérifier ces faits. Gréce a Dieu, la France n'est point une
Irlande. Ces écrivains ne connaissent nullement la France. Ceux méme qui con-Battraient
vraiment la boutique et I'atelier, ne connoteraient encore de la France que I'élément
mobile et changeant, ce qui passe et varie sans cesse a la surface du pays ; ils n'en
connaitraient pas I'élément fixe, qui ne passe point. Ceux-ci, placés toujours au point de
vue des villes et du produit net, ne savent point le parti qu'on tire du produit brut dans
nos campagnes ; ils n'entendent rien au ménage du paysan, a ce petit jardin dont nous
parlions tout a I'heure ; ils le comptent pour rien da tout, et je crois facilement que s'il
était dans leurs mains, ils ne donnerait pas grand'chose, qu'avec eux la France mourrait
de faim, en réalité, comme ils le démontrent si bien. — Il est a désirer que I'Europe ne
s'arréte point a ces dangereuses exagérations sur nos miséres, nos discordes et nos
impuissances ; elle nous prendrait en grand mépris. Qu'elle n'en croie personne, mais
gu'elle observe elle-méme ; elle verra que la France n'a jamais été plus forte. L'étranger
lit volontiers ces livres terribles, il aime a les croire sur parole, et nous plaint
charitablement de cette guerre sociale dont il imagine que nous sommes universellement
travaillés. Regardez sans prévention : vous la voyez, cette guerre, dangereuse sans
doute parce qu'elle existe sur des points fort dangereux, a Paris, a Lyon ; mais enfin,
apres tout, elle est concentrée dans trois ou quatre villes ; et encore dans la minorité de
ces villes, minorité minime, relativement a I'énorme population de la France, un point
dans I'océan du peuple. La masse compacte et paisible ou ce petit nombre s'agite le
regarde avec étonnement, et généralement ne sait pas trés-bien la cause de cette
agitation. — Rien de plus Iéger que la maniére dont on a traité ces questions si graves.
On a bati jusqu'aux nues des Babels de raisonnement sur telle donnée incertaine, sur tel
chiffre hypothétique. Tout un systéme est sorti, par exemple, d'un chiffre conjectural sur
le nombre probable des propriétaires et la proportion dans laquelle serait répartie la
propriété, proportion qu'il est impossible de connaitre exactement, dans I'état présent de
la statistique. Un autre chiffre hasardé (les douze milliards d'hypothéques dont serait
grevée la propriété fonciere) a été vivement saisi par les ardents prédicateurs du
désespoir et de la haine, répété, affirmé, comme une chose hors de doute, une espéce
d'axiome. le n'avais jamais pu l'accepter ainsi. Je savais qu'une grande partie des
hypothéques inscrites sont éteintes. Quiconque conne la campagne sait parfaitement la
lenteur et la répugnance avec laquelle le paysan tire I'argent de sa poche pour une chose
qui ne doit lui rien rapporter, la radiation d'une hypothéque ; a plus forte raison, s'il ne



bienfaitrice, I'amie et le sauveur de tous, n'agitant passagerement le monde que
pour y fonder la paix.

En invitant le paysan a l'acquisition, en le mariant a la terre, la Révolution lui
fonda la vie encore d'autre sorte. La maniére la plus générale, la plus naturelle,
dont il se procura I'argent nécessaire, ce fut de chercher une dot et de prendre
femme. Le mariage est I'occasion unique ou le jeune paysan oblige le vieux a
ouvrir son épargne, a chercher quelque écu caché. C'est la le commencement
d'un grand nombre de familles agricoles ; commencement respectable, puisqu'il
fut fondé par la foi que le paysan mit dans la Révolution, dans la solidité du gage
qu'elle lui livrait.

Et voila comment elle est devenue, notre Révolution, solide, durable, éternelle ;
ralentie plusieurs fois, elle reprend toujours, continue son mouvement. C'est
qu'elle ne s'assit pas seulement sur le sol mobile des villes, qui monte et qui
baisse, qui batit et démolit. Elle s'engagea dans la terre et dans I'hnomme de la
terre. La est la France durable, moins brillante et moins inquiete, mais solide, la
France en soi. Nous changeons, elle ne change pas. Ses races sont les mémes
depuis bien des siecles ; ses idées semblent les mémes ; ce qui est plus vrai,
c'est gu'elles avancent par un travail insensible et latent, comme se fait tout
changement dans les grandes forces de la nature, non surexcitées par la passion
qui use et dévore. Cette France, dans cent ans, dans mille ans, sera toujours
entiere et forte ; elle ira comme aujourd'hui, songeant et labourant sa terre,
lorsque depuis longtemps nous autres, population éphémere des villes, nous
aurons enfoui dans I'oubli nos systémes et nos ossements.

Un mot, un dernier mot sur I'Assemblée constituante. Nous l'avions presque
oubliée. Elle semble, en ces derniers moments, s'oublier, s'abandonner elle-
méme.

Elle déclare ajourner les deux fondations profondes, essentielles, sans lesquelles
son ceuvre politique reste en I'air, branlante, préte a choir demain : I'Education,
— la Loi civile.

Elle n'ose prendre aucun parti a I'égard des prétres, et n'écoute méme pas le
rapport, instructif et sage, que ses commissaires viennent lui faire sur la Vendée.
Elle fait, contre le pape, ce que nos rois ont fait plusieurs fois ; elle réunit
Avignon (13 septembre). Nous y reviendrons tout a I'heure.

peut la faire effacer par son notaire sans lui solder en méme temps telle dette, tel
compte général, qu'il a presque toujours avec lui. Le paysan reste chez lui, et attend
patiemment que, par le bénéfice du temps, I'hypothéque soit périmée d'elle-méme ; elle
reste inscrite, elle est recueillie, comme réelle et sérieuse, par la statistique, quoiqu'elle
n'exprime plus rien ; elle entre dans ce monstrueux calcul de douze milliards. Ajoutez les
hypothéques pour les femmes et les mineurs, qui sont innombrables, hypothéques de
garantie, et non point de dette. Ce mois méme, septembre 1848, le ministre des finances
a affirmé, comme résultat d'un état officiel, dressé dans ses bureaux, que la dette
hypothécaire (au profit de préteurs) se réduisait en réalité a trois milliards sept cent millions,
déduction faite des inscriptions au profit des vendeurs. Dans la méme séance, un ancien
ministre du dernier gouvernement, ne faisant pas cette déduction, a porté la dette
hypothécaire a quatre milliards cing cent millions. Quoi qu'il en soit, ce qui est sir, c'est
que si le chiffre des douze milliards était exact, avec I'énormité malheureusement
incontestable de I'imp6t, avec les surcharges de toute sorte, les unes réelles, les autres
imaginaires, qu'énumeérent les sombres poéles de I'enfer social, la terre de France, depuis
longtemps, ne pourrait plus étre cultivée, elle serait un désert.



Dans son avant-derniére séance (29 septembre), elle veut sévir contre les clubs.
Elle leur défend les pétitions en nom collectif, leur permet de discuter, t sans
prétendre inspection sur les autorités légales. Vaine défense ; ces autorités,
hésitantes et impuissantes, a I'image de I'Assemblée, n'opposaient nulle
résistance aux ennemis de la Révolution ; il fallait la laisser périr, ou bien la
laisser sauver par les clubs.

L'instruction, réservée, timide, pleine d'éloges pour les clubs, qu'on joint au
décret, exprime le voeu qu'ils n'aient point de correspondance, que leurs actes ne
sortent point de leur enceinte. Mais le décret n'ose dire qu'il leur défend les
affiliations. Or, c'était justement alors que s'affiliaient ensemble les mille sociétés
jacobines, dont six cents venaient de naitre !

Ainsi I'Assemblée n'ose rien de décisif contre les deux grandes conjurations qui
divisent la France, celle des prétres, celle des jacobins. Elle se tait sur la
premiere, gronde I'autre bien doucement, la menace eu la flattant, timidement, a
voix basse. Elle parle déja, ce semble, de la faible voix des morts.

Le 30 septembre, le Roi ayant clos la session en exprimant le vain regret qu'elle
ne p(t durer encore, le président, Thouret, adressa cette parole au peuple
assistant : L'Assemblée constituante déclare qu'elle termine ses séances, et
qu'elle a rempli sa mission.



LIVRE VI.

CHAPITRE PREMIER. — LE PREMIER ELAN DE LA GUERRE.
L'OUVERTURE DE L'ASSEMBLEE LEGISLATIVE. (OCTOBRE 91).

Le premier élan de la guerre. — Hésitation des politiques et des militaires. —
Le monde appelait la France. — Haine des rois pour la France. — Mme
Lamballe en Angleterre. — L'Angleterre et I'Autriche voulaient endormir,
énerver la France. — Suicide universel des rois au XVIIIe siécle. — L'intime
pensée de 1'Autriche, I'intime pensée de la reine. — Reégne et chute de Barnave
(sept.-nov. 91). — Violence intérieure du roi, de sa sceur et de sa fille. — Le Roi
aimait peu I'émigration. - Il appartenait aux prétres. — Leur puissance. — Les
prétres, menacés a Paris, tout-puissants en province. — La France comprend
que le Roi, c'est 'ennemi. — Ouverture de I'Assemblée Législative. —
Apparition des Girondins. — Discussion du trone et du fauteuil. — Discussion
relative aux prétres et aux émigrés. —Réponses hostiles des puissances. —
Nouvelle du désastre de Saint-Domingue. — Nouvelle du massacre d'Avignon.

La pensée de ce livre, c'est la guerre, I'élan national contre I'ennemi du dedans,
du dehors.

La nouvelle Assemblée, élue sous l'impression du danger public, devrait
s'appeler, non la Législative, mais I'Assemblée de la guerre.

Le sujet propre du livre, c'est la découverte progressive de cette vérité trop
certaine : Que le Roi, c'est I'ennemi, le centre (volontaire ou involontaire) de tous
les ennemis, intérieurs, extérieurs.

Et le but ou ce livre marche, c'est le salut de la France, au 10 ao(t, par le
renversement du trone.

La France qui lit, jase et discute, s'était déja bien dépensée en paroles ; elle se
souciait peu d'agir, elle aimait mieux ne pas voir les dangers de la situation ;
ingénieuse a se tromper, elle parvenait a croire que la guerre ne viendrait pas.

Mais la France qui ne lit point (c'est a peu prés tout le monde), celle qui parle
moins, qui travaille, n'ayant pas les mémes moyens de se faire illusion,
n'imagina pas que la chose p(t étre mise en question ; elle croyait depuis
longtemps a la guerre, elle y crut plus fermement encore, et s'y prépara. Depuis
Varennes, elle demandait universellement des fusils ; au défaut, elle se mit, dés
janvier, a forger des piques.

L'impression de la fuite du Roi, sa désertion a I'ennemi, ce grand fait, ce fait
capital, d'une signification décisive, put s'obscurcir pour le public oisif et causeur
qui se repait chaque jour de petites nouveautés. Mais pour la grande France,
travailleuse et silencieuse, le méme fait resta tout nouveau, présent, menacant.
Cette France, en faisant sa moisson, son labour, n'eut rien autre chose en
I'esprit, et si une pierre heurta le soc, arréta parfois la charrue, ce fut toujours
cette pierre dressée sur chaque sillon.



Ils n'étaient pas assez savants pour se dire : L'Empereur est un philanthrope,
Catherine est philosophe, et autres vaines raisons, accidentelles et personnelles,
qui ne changeaient rien a la nature des choses, aux nécessités profondes de la
situation. Ce qu'ils savaient, c'est que la France se trouvait, par sa Révolution,
seule de son espece en ce monde, un miracle, un monstre, que I'on regardait
avec terreur ; que cette créature nouvelle, entre les rois frémissants de haine et
de peur, et les peuples a peine éveillés, se trouvait profondément seule, et
devait regarder tout d'abord quelle défense elle avait en soi.

C'est justement ce qu'elle fit. Dés 89, au moment de sa naissance, elle sauta sur
ses armes. Le premier instinct lui dit qu'elle avait un ennemi, quelque chose
d'inconnu qui la menacait ; elle I'appela les brigands, et se mit a chercher les
brigands de village en village.

Eu 90, aux fédérations, dans son armement pacifique, elle commenca a réver la
délivrance des peuples, leur fédération générale sur les trénes brisés des rois.

En 91, elle connut I'entente profonde du Roi et des rois de I'Europe. Elle comprit
son double danger. Elle arma, a bon escient.

Car enfin (c'était la le raisonnement bien simple, mais sans réplique, du dernier des
paysans), est-ce que les rois oublieront que nous avons mis la main sur la
royauté, arrété le Roi a Varennes ? est-ce qu'ils ne se sont pas trouvés tous
captifs en Louis XVI ?... Le peuple, par toute la terre, est serf et prisonnier des
rois ; le Roi, dans la France seule, est le prisonnier du peuple. Il n'y a pas de
traité possible... Ils grondent encore sans mordre, comme le dogue qui va
s'élancer ; bien sot qui voudrait attendre que le dogue le tint a la gorge.

A cette voix intérieure du bon sens répondit admirablement la déclaration de
Pilnitz. Les rois disaient a la France :. Oui, vous ne vous trompez pas ; c'est bien
la notre pensée. — Et cette déclaration ne circula pas dans les termes ambigus
de la diplomatie ; elle courut la campagne, sous la forme insolente et provocante
de la lettre de Bouillé. Elle tomba comme un défi ; comme tel, elle fut saluée
d'une longue clameur de joie.

Eh ! c'est ce que nous demandions ! Tel fut le cri général. Marseille demandait,
des mars 91, a marcher au Rhin. En juin, tout le nord, tout I'est, de Givet jusqu'a
Grenoble, se montre, en un méme moment, hérissé d'acier. Le centre s'ébranle.
A Arcis, sur dix mille males, trois mille partent. Dans tel village, Argenteuil par
exemple, tous partent sans exception. L'embarras fut seulement qu'on ne savait
ou les diriger. Le mouvement n'en gagnait pas moins, comme les longues
vibrations d'un immense tremblement de terre. La Gironde écrit qu'elle n'enverra
pas, qu'elle ira ; elle s'engage a marcher tout entiere, en corps de peuple, tous
les males, quatre-vingt-dix mille hommes ; le commerce de Bordeaux que ruinait
la Révolution, le vigneron qu'elle enrichissait, s'offraient unanimement.

Une chose suffit pour caractériser cette époque, un mot d'éternelle mémoire.
Dans le décret du 28 décembre 91 qui organise les gardes nationaux volontaires
et les engage pour un an, la peine dont on menace ceux qui quitteraient avant
I'année, c'est que pendant dix ans, ils seront privés de I'honneur d'étre soldats.

Voila un peuple bien changé. Rien ne l'effrayait plus, avant la Révolution, que le
service militaire. J'ai sous les yeux ce triste aveu de Quesnay (Encycl., art.
Fermiers, pag. 537) : Que les fils de fermiers ont tellement I'horreur de la milice,
qu'ils aiment mieux quitter les campagnes, et vont se cacher dans les villes.



Qu'est devenue maintenant la race timide et servile qui portait la téte si bas, la
béte encore a quatre pattes ? Je ne peux plus la trouver. Aujourd'hui. ce sont des
hommes.

Il n'y eut jamais un labour d'octobre comme celui de 91, celui ou le laboureur,
sérieusement averti par Varennes et par Pilnitz, songea pour la premiere fois,
roula en esprit ses périls, et toutes les conquétes de la Révolution qu'on voulait
lui arracher. Son travail, animé d'une indignation guerriere, était déja pour lui
une campagne en esprit. Il labourait en soldat, imprimait a la charrue le pas
militaire, et, touchant ses bétes d'un plus sévere aiguillon, criait a I'une : Hu ! la
Prusse ! a l'autre : Va donc, Autriche ! Le boeuf marchait comme un cheval, le
soc allait apre et rapide, le noir sillon fumait, plein de souffle et plein de vie.

C'est que cet homme ne supportait pas patiemment de se voir ainsi troublé dans
sa possession récente, dans ce premier moment ou la dignité humaine s'était
éveillée en lui. Libre et foulant un champ libre, s'il frappait du pied, il sentait
dessous une terre sans droit ni dime, qui déja était a lui, ou serait a lui demain...
Plus de seigneurs ! tous seigneurs ! tous rois, chacun sur sa terre, le vieux dicton
réalisé : Pauvre homme, en sa maison, roi est.

Et en sa maison et dehors. Est-ce que la France entiére n'est pas sa maison,
maintenant ? Hier, il venait, tremblant, mendier la justice par-devant Messieurs,
comme si c'était une grace ; il lui fallait payer d'abord, puis I'on se moquait de
lui. Lui-méme aujourd'hui est juge, et il rend gratis la justice aux autres. Le voila
ce paysan, assesseur du juge de paix, membre du conseil municipal, I'un des
treize cent mille nouveaux magistrats, électeur (il y en avait entre trois et quatre
millions) s'il paye trois journées par an. Et qui ne les paiera pas, qui ne sera
propriétaire, au prix ou la terre se donne, s'offrant avec les délais si faciles,
venant dire en quelque sorte : Prends-moi, tu paieras quand tu pourras. La
premiére récolte suffisait souvent pour payer, ou la premiere coupe, ou quelques
pierres qu'on revendait, ou quelque plomb pris d'un toit.

Mais, ce n'est pas tout, mon ami, te voila un homme public, un citoyen, un
soldat, un électeur ; te voila bien responsable. Sais-tu que tu as une conscience
qu'il te faut interroger ? Sais-tu que ce grand nombre de magistrats,
incessamment renouvelés, oblige tout le monde a son tour a devenir magistrat ?
C'est la en effet, la grandeur de la Constitution de 91 ; laissant la puissance
publique tres-faible, il est vrai, serrant trés-peu le lien politique, restreignant
peu, contraignant peu, elle fait par cela méme un appel immense a la moralité
individuelle. Loi aimable et confiante, elle somme tous les hommes d'étre bons et
sages, elle compte sur eux. Par son imperfection méme et par son silence, la loi
dit a I'hnomme : N'as-tu pas, dans ta raison, déja une loi intérieure ? Sers-t-en
pour me suppléer, au besoin, et deviens ta loi !... Tu n'es plus un malheureux
serf, qui peut renvoyer a son maure le soin de la chose publique ; elle est tienne,
c'est ton affaire. A toi de la défendre et la gouverner ; a toi d'étre, selon ta force,
la providence de I'Etat.

Cet appel muet fut bien entendu. Ce ne fut pas moins que I'éveil de la conscience
publiqgue dans I'ame de l'individu. Une inquiéte sollicitude de l'intérét de la patrie,
de celui du genre humain, remplit tous les cceurs. Tous se sentirent responsables
pour la France, et elle -méme pour le monde. Tous furent préts a défendre, en la
Révolution, au prix de leurs vies, le trésor commun de I'humanité.

Voila la pensée, sainte et guerriere, des élections de 91. Elles furent le fait de la
France, et non pas spécialement le résultat des intrigues jacobines, comme on I'a



tant répété. Les résultats le montrent assez. L'Assemblée, comme la France, se
déclara pour la guerre. Les jacobins (du moins la plupart d'entre eux, les meneurs)
furent partisans de la paix.

Non, ni la presse, ni les clubs, n'eurent l'influence principale dans ce mouvement
immense, tout naif et tout spontané. S'il fut puissant, ce fut surtout chez le
peuple qui ne lit pas, dans les populations dispersées, isolées par la nature de
leurs travaux. Tous le trouvérent en eux-mémes, dans le sentiment de leur
dignité nouvelle, dans leur jeune foi. La pensée qui roulait dans les carrefours
des villes, elle surgit aussi du sillon, elle se retrouva la méme dans le labour
solitaire, et la peut-étre n'ayant a qui s'exprimer, elle couva avec plus de force.
Elle alla toujours fermentant, a mesure que les travaux cesserent, et qu'on
commenca vers novembre, a se rassembler souvent sous le porche de I'église,
ou bien le soir aux veillées. Quand on avait parlé deux fois, trois fois de ces
choses, tel jeune homme disparaissait, puis tel autre. Ils s'en allaient, malgré la
saison, sur la neige, se faire inscrire au district, pour partir le plus tét possible.
Pas d'armes, leur disait-on. Ils revenaient alors et se mettaient a en faire. En
janvier 92, un district de la Dordogne députa a I'Assemblée pour déclarer qu'il
avait forgé trois mille piques, et qu'il ne comprenait pas qu'on ne le fit pas partir.

Ainsi I'automne, ainsi I'hiver, roula par toute la France, contenu et comme a voix
basse, un gigantesque Ca ira ! Chant vraiment national qui, changeant aisément
de rythme, répondit toujours a merveille aux émotions de nos peres. Fraternel
en 90, il avait remué le Champ-de-Mars, bati I'Autel de la patrie. En 91, il tint
compagnie aux jeunes volontaires qui, allant demander des armes, le chantaient
pour s'encourager dans les mauvaises routes d'hiver. Si le sifflement des vents,
le bruissement des clubs, ne vous empéchent d'entendre, vous distinguerez ces
premieres notes, basses et fortes, du chant héroique. Il est déja rapide, ce
chant, tout gaillard et tout guerrier ; 92 y va joindre I'élan pressé de la colére.
Tout a I'heure il éclatera avec le fracas des tempétes.

Le monde commencgait a I'entendre, depuis la fuite de Varennes, comme un vaste
et profond murmure. L'Assemblée y fermait I'oreille. Les meneurs mémes de la
presse et des clubs n'en avaient pas l'intelligence ; plongés dans ce bruit
général, prolongé, sourd et monotone, ils ne I'entendaient pas, justement parce
qu'ils I'entendaient toujours. Ils ne devinaient nullement la grande chose, fatale,
invincible, qui était au fond de ce bruit : I'ébranlement du grand océan
révolutionnaire qui allait franchir son rivage.

Chose étrange et ridicule ! ils disputaient avec l'océan ! ils trouvaient de petites
raisons a lui objecter. Ils se disaient gravement : L'arréterons-nous ? ne
I'arréterons-nous pas ?... Ils pouvaient le retarder un moment peut-étre, mais en
accumulant les vagues, ils accumulaient les périls.

Les politiques disaient : Attendons, la situation intérieure n'est pas assez sire...
— Et les militaires disaient : Attendons, formons une armée ; on ne fait pas la
guerre avec des hommes, mais bien avec des soldats...

L'Assemblée constituante qui rétablissait le Roi, et tachait d'apaiser les rois,
n'avait garde d'écouter le mouvement populaire. Elle e(t craint ses défenseurs
tout autant que I'ennemi. Le 21 juin, au jour du péril, elle avait décrété la levée
de trois cent mille gardes nationaux ; mais des le 23 juillet, elle les réduisit a
97.000. Ce nombre I'effrayant encore, elle prit un bon moyen pour le réduire, ce
fut de renvoyer aux directoires de département le soin et la dépense d'équiper
ceux qui ne pouvaient le faire eux-mémes (4 septembre). Le 8, le ministre écrivit



a I'Assemblée qu'il n'avait d'armes que pour les 45.000 volontaires qu'on
envoyait a la frontiere du Nord, et ceux-la méme en obtenaient a grand' peine.
Ils ne trouvaient a la frontiere ni vivres ni gites. Les officiers aristocrates se
moquaient de leur misére, de leur triste équipement ; les bretailleurs les
défiaient ; en certains lieux, on parlait de mener des régiments contre eux, de
les écharper.

La Législative elle-méme montra beaucoup de lenteur ; elle ne se fit donner un
projet d'organisation pour les volontaires que le 22 novembre, et ne rendit son
décret que le 28 décembre.

Ces retards qui semblaient prudents étaient d'une haute imprudence. Plus on
attendait, plus il était a craindre que le moment ne passat, moment sacré,
irréparable, ou la guerre n'e(it pas été une guerre. Le monde alors, nous le
savons maintenant par l'aveu de nos ennemis, le monde appelait la France.
Pourquoi ? elle était pure encore. Quelques violences partielles avaient eu lieu.
Mais I'Europe les regardait comme des crimes individuels, des exceés locaux, tels
que tout grand changement en entraine toujours. Jusqu'aux massacres de
septembre 92, ou n'intentait a la France nulle accusation nationale. Jamais
révolution, on I'avouait, n'avait moins co(té de sang.

La France, en 91, apparaissait jeune et pure, comme la vierge de la liberté. Le
monde était amoureux d'elle. Du Rhin, des Pays-Bas, des Alpes, des voix
I'invoquaient, suppliantes. Elle n'avait qu'a mettre un pied hors des frontieres,
elle était recue a genoux. Elle ne venait pas comme une nation, elle venait
comme la Justice, comme la liaison éternelle, ne demandant rien aux hommes
gue de réaliser leurs meilleures pulsées, que de faire triompher leur droit.

Jour sacré de notre innocence, qui ne vous regrettera ? La France n'était pas
encore entrée dans la violence, ni I'Europe dans la haine et I'envie. Tout cela va
changer dés la fin de 92, et les peuples alors tourneront contre nous avec les
rois. Mais, alors, en 91, sous |'apparence d'une guerre imminente, il y avait au
fond, dans la grande ame européenne, une attendrissante concorde. Souvenir
doux et amer ! Il a laissé une larme jusque dans les yeux secs de Goethe, du
grand moqueur, du grand douteur, qui lui-méme s'intitule I'ami des tyrans. Cette
larme, nous aussi ; nous l'aurons toujours au cceur ; elle nous revient souvent,
éveillé ou endormi, avec un mortel regret pour la fortune de la France ; nous la
retrouvons souvent au matin, cette larme, sur l'oreiller.

Les misérables défiances que nous avons vues de nos jours (/'Italie veut agir seule,
— [I'Allemagne veut agir seule), elles n'auraient tombé alors a personne dans
I'esprit. La France ne faisait point un pas dans la liberté, qui ne pénétrat
I'Allemagne d'amour et de joie. Elle disait, garrottée : Oh ! si la France venait !
Au fond du Nord, une invisible main écrivit ces mots sur la table de Gustave :
Point de guerre avec la France. Tous savaient bien alors qu'elle faisait I'affaire de
tous, qu'elle ne voulait la guerre qu'afin de fonder la paix. Ils se confiaient a elle.
Et combien ils avaient raison ! Combien peu elle songeait a ses intéréts ! Elle
n'en avait qu'un seul, le salut des nations. Hors ses annexes naturelles, Liege et
la Savoie, deux peuples de méme langue et qui sont nous-mémes, la France ne
voulait rien. Pour rien au monde, elle n'e(it pris un pouce de terre aux autres.
Personne, on l'ignore encore, n'est moins conquérant que la France, dans ces
moments sacrés. Il faut du temps, des obstacles, la tentation du péril, pour
gu'elle retombe aux intéréts et. devienne injuste.



La France avait ce sentiment en 91, le sentiment de sa virginité puissante ; elle
marchait la téte haute, je cceur pur, sans intérét personnel, elle se savait
adorable, et dans la réalité, adorée des nations.

Elle jugeait parfaitement que l'amour des peuples lui assurait pour toujours
I'invariable haine des rois, des rois méme qui auraient pu trouver leur compte a
la Révolution. Elle sentait, d'instinct, cette vérité, si peu connue des diplomates
gui voient tout dans l'intérét : Les hommes, méme contre l'intérét, suivent leur
nature, leurs habitudes ; et les suivant, ils s'imaginent consulter I'utilité.

La seule différence qu'il y elt entre les rois, relativement a la Révolution, c'est
que les uns auraient voulu I'égorger ; les autres, plus dangereux, arrivaient tout
doucement pour I'étouffer, comme sous |'oreiller d'Othello.

Deux personnes hairent la France nouvelle d'une haine profonde et féroce, la
grande Catherine et M. Pitt.

On a beau dire que la premiéere était trop loin pour prendre intérét a la chose.
Personne n'y mit plus de passion. Jusque-la cette femme allemande, usant,
abusant du grand peuple russei, marchait sans contradiction. Brillante,
spirituelle et rieuse, de l'assassinat de Pierre III aux massacres immenses
d'Ismail et de Praga, qu'elle ordonna elle-méme2, elle allait riant de Dieu. La
terrible Pasiphaé (dirai-je Pasiphaé, ou le Minotaure ?) qui eut une année pour
amant, allait s'assouvissant sur tout peuple et sur tout homme. Il n'est besoin
d'en rien dire, quand on a vu les portraits de cette vieille, sa grecque de cheveux
blancs dressés vers le ciel, le sein nu, I'eeil lubrique et dur, fixe vers la proie,
I'insatiable 4blme qui ne dit jamais : Assez.

Elle se sentit, au 14 juillet 89, frappée a la face ; I'éloignement n'y lit rien, ni la
séparation des intéréts. Elle sentit sa barriere au bout de I'Occident, et que la
tyrannie mourait en ce monde, et que la liberté était son héritiere. Elle
commenca de souffrir. Elle tenait a la Turquie, et elle allait dévorer la Pologne.
Elle poussait les Allemands a I'ouest ; elle avait l'air de leur dire : Allez, je vous
le permets ; je vous ai donné la France. Les forts ne rougissent point ; elle osa,
dans une lettre effrontée, faire honte a Léopold de son inaction, de son mauvais
ceeur, lui demandant comment il pouvait délaisser sa sceur Marie-Antoinette.
Pour un léger déplaisir fait a la sceur du roi de Prusse, ce prince chevaleresque
avait envahi la Hollande ; n'était-ce pas un exemple qui d(t faire rougir
I'Empereur ?

Elle renvoya, sans l'ouvrir, la lettre par laquelle Louis XVI annoncgait aux
puissances qu'il acceptait la Constitution.

Elle envoya un ambassadeur aux émigrés de Coblentz. Elle flattait Gustave III de
I'espoir qu'avec les subsides de I'Espagne et de la Sardaigne, elle lui donnerait
une flotte, et le lancerait ainsi en Normandie, en Bretagne. Le 19 octobre, elle
conclut avec lui un traité expres pour cet armement.

1 Grand peuple ! pauvre peuple !.... On plaint toujours la Pologne ; pourquoi ne plaint-on
pas la Russie ! Cette race bonne et douce, docile, plus tendre aux affections domestiques
gu'aucune nation du monde, est barbarement menée depuis un siécle par le béton
allemand ; elle obéit a I'étranger (tout comme la Pologne), a une dynastie allemande, a
la bureaucratie militaire de I'Allemagne, éminemment dure et pédantesque. Nul mystére
plus sombre, plus triste pour celui qui interroge les voies de la Providence !

2 C'est I'excuse que donnent les biographes de Souwarow : Il suivit les ordres exprés de
sa cour.



M. Pitt et Léopold montraient moins d'impatience, Ce n'était pas que le premier
hait moins la Révolution. De ses dunes, jetant sur la France un regard en
apparence distrait, Pitt jouissait profondément. L'immense affaire de la conquéte
de I'Inde que faisait alors I'Angleterre ne lui permettait pas d'agir. Mais quelle
jouissance intime, exquise et délicieuse n'était-ce pas pour cet Anglais, de voir,
sans qu'il en e(t la peine, descendre au fond de I'abime le roi qui avait sauvé
I'Amérique ! La reine avait une peur effroyable de M. Pitt : Je n'en parle pas,
disait-elle naivement, que je n'aie la petite mort. Elle envoya, en aolt, a
Londres, Mme de Lamballe, pour intéresser et demander grace. La reine
comprenait si peu la grandeur de la Révolution, qu'elle était toujours tentée d'y
voir une vengeance des Anglais, un complot du duc d'Orléans, soutenu par eux.
Dans la réalité, la grande majorité des Anglais redevenait favorable a Louis XVI.
L'influence du livre de Burke avait été immense sur eux. L'affaire de Varennes les
toucha vivement. Les Anglais, dans leur loyalisme féodal et monarchique,
s'indignaient de voir la France, non pas décapiter son roi, comme ils avaient fait
du leur, mais, ce qui était plus fier, l'absoudre et lui pardonner. Cette
indignation, en réalité, couvrait une crainte secrete : la France gravitait a la
république, Que serait-ce de la vieille Europe, en présence de ce phénomene,
une république colossale, jeune, audacieuse, qui voudrait faire le monde
semblable a soi ? Les constitutionnels qui dirigeaient alors la reine, se faisaient
fort, prés des Anglais, d'empécher cet événement. L'amie de la reine venait dire
a I'Angleterre que toute I'ambition de la France était de la copier ; que la
révolution francaise, amendée et repentante, allait, dans la Révision, marcher en
arriere, et rapprocher sa constitution de I'éternel modele, la sage constitution
anglaise. Pitt répondit a ces avances, avec une sincérité farouche, que certes
I'Angleterre ne souffrirait pas que la France devint république, qu'elle sauverait la
monarchie. Rien au monde ne put lui faire dire qu'il sauverait le monarque.

Ce qui convenait a I'Angleterre, ainsi qu'a I'Autriche, c'était que la France flt
faible, impuissante, flottante dans I'état batard d'une monarchie quasi-anglaise.
Sous un despote, elle était forte ; et république, elle était forte. Avec I'unité de
principe, la simplicité de gouvernement, elle devenait formidable. C'est ce qui
faisait croire aux constitutionnels (Barnave le dit expressément) que la France
constitutionnelle comme ils la voulaient, tout occupée a l'intérieur de chercher un
balancement impossible, entre la vieille fiction royale et la réalité nouvelle, entre
la vie et le songe, serait tolérée de I'Europe. Et il aurait fallu atre bien méchant
en effet pour se facher contre un vieux jeune peuple imbécile, qui serait resté
bégayant, dans un radotage éternel, oscillant et branlant la téte, dans les limbes
des petits enfants.

Cela allait a M. Pitt. Et cela ne pouvait déplaire a la vieille Autriche, au vieux
prince de Kaunitz, agé de quatre-vingt-deux ans, et plus jeune encore que son
maitre, Léopold, qui en avait quarante-quatre. Celui-ci, déja caduc, parmi son
sérail italien, qu'il avait transporté a Vienne, n'avait qu'un veoeu, jouir encore, en
dépit de la nature. Il avait quelgues moisi a vivre et les mettait a profit,
réveillant, usant ses facultés défaillantes par des excitants meurtriers qu'il se
fabriquait lui-méme. Tel empereur, tel empire. L'Autriche aussi était malade, et
si, dans sa derniere crise, elle s'était remise sur pied, elle le devait a l'usage
d'excitants non moins funestes.

L'acharnement au plaisir n'est pas un trait particulier a Léopold. Il est commun a
tous les princes du XVIIIe siecle. Partagés entre des idées contradictoires, moitié
philosophes, moitié rétrogrades, fatigués du divorce qui travaillait leur esprit, ils
se détournaient volontiers des idées, et cherchaient dans I'abus des sens I'oubli,



la mort anticipée. De la les étranges caprices de Frédéric et de Gustave,
renouvelés de l'antiquité, de la les trois cents religieuses du roi de Portugal, le
Parc-aux-Cerfs de Louis XV, les trois cent cinquante-quatre batards d'Auguste de
Saxe, etc., etc. Le gouvernement d'un seul devenant de plus en plus contre
nature en Europe, n'étant méme qu'une fiction (le roi moderne, c'est la
Bureaucratie), qu'auraient fait la plupart des princes de leur énergie personnelle ?
On leur disait encore qu'ils étaient dieux ; mais cette divinité, I'exercant peu
dans l'action, ils allaient incessamment la chercher dans la passion, dans
I'épilepsie du plaisir. Le XVIIIe siecle, observé dans les meoeurs de ses rois et la
destruction de Corps et de cceur qu'ils s'infligeaient eux-mémes, peut étre
considéré comme le suicide de la monarchie.

L'Autriche, qui politiquement est un monstre, mi Janus de races et d'idées,
I'Autriche dévote et philosophe, imposait a ses princes une fatalité d'hypocrisie,
un masque pesant, qu'ils étaient d'autant plus pressés de déposer en cachette.
Le mortel ennui les plongeait au mortel abime des sens. Quelque décence a la
surface ; mais un trait permanent trahit le dessous, un signe éminemment
sensuel, la levre autrichienne. La prude Marie-Thérése se révéla dans ses
enfants, contenue et gracieuse encore dans Marie-Antoinette, libertine en
Léopold, hardie, débordée dans la reine de Naples, dans sa bacchanale au pied
du Vésuve.

L'Autriche, énervée ainsi, ne pouvait conseiller a la reine, par la voix du vieux
Kaunitz, rien autre chose que la politique expectante que lui conseillaient
Barnave et les constitutionnels. L'intention, a coup sdr, était différente ; mais les
mots étaient les mémes. Barnave, je pense, était loyal ; il ne croyait pas que la
France plt supporter un gouvernement plus démocratique. Il n'avait pas pour
idéal une constitution tout anglaise, ne voulant point de chambre haute, ni
confier aux mains du Roi le pouvoir qu'il a en Angleterre de dissoudre
I'Assemblée. C'est ainsi qu'il s'en explique lui-méme dans ses derniers écrits, qui
ont l'autorité d'un testament de mort.

Que voulaient Kaunitz et Léopold ? Nous le savons maintenant. D'abord, tenir la
France bien fermée d'un bon cordon sanitaire, qui irait se resserrant, |'environner
peu a peu d'un mur épais de baionnettes, d'un cercle de fer, c'est leur mot.
Pendant ce temps, le Roi a l'intérieur exécuterait a la lettre le constitution, de
maniere a bien montrer qu'elle était inexécutable. La constitution étouffée par
cette littéralité méme, exécutée au sens propre, comme le patient par le
bourreau, les Francais s'en dégodteraient : ils ont la téte légere. Ils se feraient
guelque autre mode ; la liberté passerait (comme le café et Racine, selon Mme
Sévigné). C'était tout de gagner du temps, de laisser la France se refroidir et
s'ennuyer d'une révolution impossible, de lui faire perdre le premier moment de
la furie francaise, qui est toujours dangereux. Fascinée alors de négociations
captieuses, menacantes tour a tour, éblouie et comme hébétée des tours, passes
et détours que joueraient autour d'elle les singes de la diplomatie, elle tomberait
téte en bas, comme un oiseau étourdi dans les pattes des renards. Engourdie,
peureuse, énervée d§ corruption et de mensonges, elle finirait par se laisser
faire. Et alors, insinuaient finement les Kaunitz et les Mercy, on pourra faire
davantage. La révolution de Pologne sera écrasée alors, la Russie, ayant la proie
dans les dents, ne mordra pas I'Allemagne. L'empereur et le roi de Prusse seront
bien a méme d'agir plus directement.

Ceci fait comprendre a merveille les contradictions apparentes. La reine, a
Kaunitz, a Barnave, rependait également : Oui. Tous deux disaient Constitution.



Seulement, pour le second, la constitution était le but ou la France devait
s'asseoir dans la liberté ; pour Kaunitz, c'était le circuit par lequel elle devait se
promener, se fatiguer pour arriver, lasse et rendue, au repos du despotisme.

Cette équivoque explique tout. Le ministére de la marine se trouvant vacant, la
cour choisit pour ministre un contre-révolutionnaire hypocrite, Bertrand de
Molleville ; et le Roi, la reine, a sa premiére audience, lui déclarérent qu'il fallait
suivre la constitution, rien que la constitution. Dumouriez ayant cependant
envoyé un mémoire au Roi dans ce sens, le mémoire fut mal recu. Le frére de
Mme Campan, agent francais a Pétersbourg, écrivant a sa sceur qu'il était
vraiment constitutionnel, la reine, qui vit la lettre, dit que ce jeune homme était
égaré, que sa sceur devait lui répondre avec d'adroits ménagements. La pensée
réelle de la cour, ici trahie par un mot, se révéla par un acte : lorsqu'en juillet,
I'Assemblée songeait a envoyer des commissaires dans les provinces avant les
élections, le jacobin Buzot s'y opposa, et I'on eut le surprenant spectacle de voir
Buzot appuyé par I'hnomme de la cour, Dandré. Plus tard, aux élections
municipales, le constitutionnel Lafayette se présentant en concurrence du jacobin
Pétion, la reine dit aux royalistes de voter pour le jacobin, pour celui dont la
violence devait pousser la Révolution plus vite a son terme, en fatiguer bientot la
France.

Cela eut lieu en novembre, et c'est le terme ou Barnave dut comprendre enfin,
ou il dut pénétrer le vrai sens des paroles qu'elle lui donnait. Elle n'avait osé le
revoir qu'au 13 septembre, le jour de l'acceptation. Depuis elle le regut, mais
toujours avec mystere, de nuit souvent, se tenant elle-méme a la porte pour
ouvrir, ainsi que nous l'avons dit. Louis XVI était toujours en tiers ? On est tenté
de le croire ; la femme de chambre toutefois ne le dit point expressément.
Septembre, octobre, en tout deux mois, ce fut le regne de Barnave, qu'il a payé
de sa vie. En novembre, convaincue du peu d'action qu'il conservait sur I'opinion
et sur I'Assemblée, la reine ne le ménagea plus, ni les constitutionnels ; elle fit
voter les royalistes contre eux, contre ceux qu'appuyait Barnave. Courte faveur,
retirée brusquement,. sans égards ni respect humain ; il retourna, brisé, dans
son désert de Grenoble.

Le Roi, malgré son éducation jésuitique et la duplicité ordinaire aux princes, avait
un fonds d'honnéteté qui I'empéchait de bien comprendre le plan, trop ingénieux,
de détruire la Révolution par la Révolution méme. La seule personne qu'il aimat,
la reine, pavait sur lui qu'une influence extérieure, superficielle en quelque sorte.
De cceur, il appartenait aux prétres, ainsi que Mme Elisabeth. On pouvait bien
tirer de lui quelgues mensonges politiques, quelques faux dehors, lui faire faire
gauchement quelques pas dans l'imitation de la royauté constitutionnelle ; au
fond, il était toujours le roi d'avant 89. Il avait ses rapports directs avec
I'émigration, avec les puissante. En 90, il avait Flachslanden, a Turin, auprés du
comte d'Artois. Jusqu'en juin 91, Breteuil négociait pour lui avec I'Empereur et
les autres princes. En juillet, quoiqu'il eut donné ses pouvoirs écrits a Monsieur, il
ne s'en rapportait pas aux agents de Monsieur ; il tenait prés du roi de Prusse, a
coté de l'ambassadeur constitutionnel, son ministre, a Iui, le vicomte de
Caraman. Ces agents, la plupart fort indiscrets, étaient connus de tout le monde
; Si bien qu'en 90, M. de Ségur, nommé a I'ambassade de Vienne, déclara que M.
de Breteuil ayant déja dans Ce poste la confiance personnelle du Roi, il ne
pouvait accepter.

Louis XVI n'avait nullement I'adresse que sa situation aurait demandée. Allemand
et de la maison de Saxe par sa mere, il n'avait pas seulement I'obésité sanguine



de cette maison, il tenait aussi de sa race de violentes échappées de brusquerie
allemande ; sa sceur les avait aussi et plus fréguentes, étant moins habituée a se
contenir, plus naive et plus sincere.

Le plan modéré, constitutionnel de Dumouriez, un autre d'un secrétaire de
Mirabeau, ne réussirent pas aupres du Roi. Il accueillit au contraire un discours
hautain, véhément, que |'américain Morris avait fait pour lui, et que Bergasse
avait corrigé pour le style ; il n'osa pas s'en servir, mais il fit dire a I'auteur qu!'il
en ferait plus tard la régle de sa conduite. Chose bizarre, Morris, homme
d'affaires et banquier, plus tard ministre des Etats-Unis, homme, ce semble,
positif et grave, fit communiquer cette piece a une enfant, Madame, fille du Roi,
agée de treize ou quatorze ans. Passionnée, violente, hautaine, vivement
impressionnée de I'humiliation de sa famille, et surtout depuis Varennes, cette
enfant devait exercer déja quelque influence sur son pére et sur sa tante,
auxquels elle ressemblait bien plus qu'a sa mére.

Cette préférence diverse pour les moyens de ruse ou de violence, qui se
pronongait au sein de la famille royale, le combat des influences intérieures, les
plans contradictoires qu'on apportait du dehors, tiraillaient I'dame du Roi, lui
brouillaient I'esprit. Il sentait bien d'ailleurs qu'il y avait en sa conscience tel
point délicat ou il lui deviendrait impossible dé feindre davantage, et alors, sans
doute, il serait brisé. Lui-méme il en jugeait ainsi. Le 8 ao(t 91, il disait a M. de
Montmorin, qui le redit a blottis : Je sais bien que je suis perdu. Tout ce qu'on
fera maintenant, qu'on le fasse pour mon fils.

Il jugeait beaucoup mieux que la reine de l'impuissance des constitutionnels, et
considérait la constitution de 91 comme I'anéantissement de la monarchie. Une
circonstance d'étiquette, en apparence peu grave, lui représenta sa propre
pensée d'une maniere si expressive qu'il ne put se contenir ; son cceur déborda.
Le jour de I'acceptation de la Constitution, 13 septembre 91, le président (c'était
Thouret), se levant pour prononcer son discours et voyant que le Roi I'écoutait
assis, crut devoir s'asseoir. Thouret était, comme on sait, un homme fort
modéré, mais, dans cette grave circonstance qui n'était pas moins qu'une sorte
de contrat entre le Roi et le peuple, il avait voulu, par ce signe, constater I'égalité
des deux parties contractantes.

Au retour de la séance, dit Mme Campan, la reine salua les dames avec
précipitation, et rentra fort émue. Le Roi arriva chez elle par l'intérieur ; il était
pale, ses traits extrémement altérés. La reine fit un cri d'étonnement en le
voyant ainsi. Je crus qu'il se trouvait mal. Mais quelle fut ma douleur quand je
I'entendis s'écrier, en se jetant dans son fauteuil et mettant le mouchoir sur ses
yeux : Tout est perdu... Ah ! Madame ! Et vous avez été témoin de cette
humiliation !... Quoi ! vous étes venue en France pour voir... Ces paroles étaient
coupées par ses sanglots. La reine se jeta a genoux devant lui, et le serra dans
ses bras. — Une demi-heure apres, la reine me fit appeler. Elle faisait demander
M. de Goguelat pour lui annoncer qu'il partirait, la nuit méme, pour Vienne. Le
Roi venait d'écrire a I'Empereur. La reine ne voyait plus d'espoir dans l'intérieur,
etc.

Ce jour méme (13 sept.), ou le lendemain, la reine revit Barnave pour la premiere
fois depuis le retour de Varennes. Son courage fut un peu relevé. Elle replaca
guelqgue espérance dans l'influence que les chefs de la Constituante auraient sur
I'Assemblée nouvelle.



Qu'avait écrit Louis XVI a I'Empereur ? On peut le deviner sans peine
I'expression de son dépit, le récit de son humiliation, I'outrage fait a la royauté.

Ainsi, avant que ne partit la notification officielle ou le Roi annoncait son
acceptation, partait la lettre personnelle qui en était le démenti. L'Europe était
avertie de ce qu'elle devait penser de la comédie constitutionnelle ; dans I'acte
méme du contrat solennel entre le Roi et le peuple, elle trouvait l'injure
prétendue qui rendait le contrat nul. Il ne faut pas s'étonner si les puissances
firent des réponses insolentes et dérisoires, ou du moins affectérent de répondre
personnellement a Louis XVI, nullement a la France.

Le Roi s'adressait aux rois plus qu'aux émigrés. Il se fiait peu a ses freres. Il
connaissait bien, surtout depuis |'affaire de Favras, I'ambition personnelle de
Monsieur, les conseils qu'il recevait de faire prononcer la déchéance de Louis XVI.
Ce fut a Monsieur, comme régent de France, que l'impératrice de Russie envoya
un ministre, en octobre 91. Ce qui peut-étre blessait le Roi encore plus, c'était la
légereté cruelle des émigrés, qui, hors de France, en s(ireté, avaient plaisanté du
malheur de Varennes, chansonné le cocher Fersen. Ces plaisanteries revenaient
au Roi par les journaux de Paris.

Les émigrés ne se contentaient pas de I'avoir abandonné ; ils augmentaient ses
périls par leurs démarches irréfléchies. Ils demanderent ainsi, brusquement, a
I'étourdie, au général patriote qui commandait a Strasbourg, qu'il leur livrat cette
place. L'intérét du Roi était que les maladroits champions de sa cause, qui, sans
souci de son danger, prétendaient travailler pour lui, fussent éloignés de la
frontiere. Ce fut, je crois, sincerement qu'il signa la lettre que ses ministres,
Duport-Dutertre et Montmorin, écrivaient en son nom pour rappeler les émigrés,
et celle ou il priait les puissances de dissoudre I'armée de I'émigration (14 octobre
91).

Le point réel ou le Roi était dans un désaccord profond, irréconciliable avec la
Révolution, c'était la question des prétres. La vente des biens ecclésiastiques, la
réunion d'Avignon, le serment civique exigé, c'étaient la trois questions qui lui
pesaient sur le cceur. Tres-probablement, si l'on savait I'histoire de sa
conscience, de ses confessions, de ses communions, on saurait qu'il avait plus de
mal encore avec ses directeurs qu'avec toute I'Assemblée et toute la Révolution.
Comment lui mesurait-on la faculté de tromper, de mentir, sur tel ou tel point ?
A quel prix payait-il au confessionnal la duplicité de ses démarches quasi-
révolutionnaires ? Tout ce qu'on sait, c'est qu'au moins sur l'article des biens des
prétres, sur celui de la répression des prétres rebelles, les prétres étaient
inflexibles auprés de leur pénitent.

L'Assemblée constituante avait pourtant fait plusieurs choses pour les regagner.
Son dernier acte fut d'assurer la pension de ceux qui n'auraient aucun traitement
public. Ses mesures, a I'égard des réfractaires, furent trés-généreuses. Un grand
nombre d'églises leur étaient ouvertes pour y dire librement la messe ; dans une
seule paroisse de Paris, celle de Saint-Jacques-du-Haut-Pas, il y en avait sept. Le
clergé constitutionnel les recevait parfaitement dans ses églises. II ne tenait qu'a
eux d'accepter le partage, comme il a eu lieu si longtemps sur le Rhin, entre
deux communions bien autrement différentes, les protestants et les catholiques,
une méme église étant desservie a des heures différentes par les uns et par les
autres. Pourquoi donc ici, ou c'étaient des catholiques des deux parts, divisés,
non sur le dogme, mais sur une question de police et de discipline, pourquoi ce
divorce obstiné ? Les prétres citoyens du moins n'en furent pas coupables ;
plusieurs pousserent aux derniéres limites la déférence fraternelle, I'abnégation



et I'humilité. On vit a Caen le curé constitutionnel offrir de servir la messe au
réfractaire, et celui-ci, abusant de I'numilité de son rival, le tenir ainsi a ses
pieds, le montrer avec insolence, donner cet acte chrétien comme une pénitence,
une expiation.

Les prétres réfractaires, étroitement liés avec le roi, avec I'émigration, avec les
nobles non émigrés, avec les magistrats constitutionnels et fayettistes, qui
avaient pour eux d'infinis égards, tenaient le haut du pavé. Leur attitude était
celle d'un grand parti poli-que, et elle ne trompait pas. Ils étaient, en réalité, le
ceeur et la force, toute la force populaire de la contre-révolution.

Redoutables dans les campagnes, ils étaient faibles a Paris. Paris, ruiné par le
départ des nobles et des riches, Paris, sans travail ni ressources, a I'entrée d'un
cruel hiver, imputait l'interminable durée de la révolution a la résistance des
prétres. Il commencait a les regarder comme des ennemis publics. Le faubourg
de la famine, le pauvre quartier Saint-Marceau, perdit le premier patience. On
attendit aux portes d'un couvent, pour les insulter, les dévotes qui allaient aux
sermons des réfractaires. La municipalité réprima ces désordres, en exigeant
toutefois que le culte réfractaire e(t lieu dans les églises ordinaires, et non dans
les chapelles des couvents, que l'imagination du peuple envisageait comme les
mystérieux foyers de la contre-révolution. Le directoire du département, au
contraire, somma la municipalité, au nom de la tolérance religieuse, de laisser
aux prétres rebelles la plus compléte liberté de tenir leurs conciliabules partout
ou il leur plairait. Le jeune poete André Chénier, organe en ceci des Feuillants,
des royalistes en général, réclama aussi la tolérance au nom de la philosophie. II
fut égalé, dépassé par I'évéque constitutionnel Torné, qui plaida pour ses
ennemis devant I'assemblée |égislative, avec une charité vraiment magnanime.

A ces apotres de la tolérance, il y avait malheureusement une réponse a faire ;
non un argument, mais un fait. Si les rebelles voulaient de la tolérance a Paris,
ils n'en voulaient pas en France. Ils entendaient, non pas étre tolérés, mais
régner et persécuter. Ils exercaient une sorte de terreur sur les prétres
constitutionnels. Toutes les nuits on tirait des coups de fusil autour de leurs
presbytéres, et parfois dans leurs fenétres. Le i6 octobre, en Beaujolais, le
nouveau curé d'un village vit I'ancien, a la téte de cinqg cents montagnards qu'il
avait été chercher, envahir I'église et le chasser de l'autel. Ce vaillant prétre
s'empara de la caisse des pauvres que le curé constitutionnel avait mise dans les
mains de la municipalité. Beaucoup de prétres effrayés, des magistrats
municipaux méme, donnaient leur démission. Ces derniers n'avaient aucun
moyen d'assurer la paix publique, parmi ces foules furieuses qui confondaient le
nouveau clergé et ses défenseurs dans les mémes menaces de mort. Dans tels
villages de I'Ouest, les paysans commencgaient a désarmer les gardes nationaux
qui tenaient pour le clergé constitutionnel. Trois villes, dans la Vendée, se
voyaient comme assiégées par ces paysans fanatiques, dont les anciens prétres
étaient en quelque sorte les capitaines et les généraux.

Il n'était pas facile de ne rien faire, comme le demandaient froidement les Sieyes
et les Chénier, lorsque les voies de fait avaient commencé, lorsque les prétendus
victimes commencaient la guerre civile.

Les philosophes, uniquement préoccupés de Paris, ne voyaient en ce parti que
guelques prétres isolés, quelgues pauvres femmes crédules. Pour celui qui voyait
la France, ce grand parti sacerdotal, ravivé de sa longue mort par la haine de la
révolution, effrayait par sa violence, par la puissance et la variété de ses
moyens. Il tronait dans la chaumiére, il tronait aux Tuileries. II exploitait le Roi



de deux manieres a la fois, comme pénitent au confessionnal, comme martyr,
comme légende, dans les prédications populaires. C'est en larmoyant toujours
sur le pauvre Roi, le bon Roi, le saint Roi, qu'il saisissait le cceur des femmes,
opposant au regne de la justice et de la révolution une révolte, la plus redoutable
: la révolte de la pitié.

C'est par l'intime union du roi et du prétre que la France finit par comprendre
gue le roi c'était I'ennemi.

Ennemi de nature, de tempérament, par accés brusques et colériques. Nous
I'avons vu, le jour méme ou il accepta la constitution, lorsque I'Assemblée venait,
par le massacre du Champ-de-Mars et par la révision, de relever le tréne en
s'immolant elle-méme, le Roi pleura pour I'étiquette, et le soir, ab irato, écrivit a
I'Empereur.

Ennemi d'éducation et de croyance. Le Roi, élevé par la Vauguyon, le chef du
parti jésuite, eut toujours, et de plus en plus a mesure qu'il fut malheureux, son
coeur dans la main des prétres.

Enfin, fatalement ennemi, comme centre naturel, involontaire et nécessaire, de
tous les ennemis de la liberté. Sa situation le posait comme tel, invinciblement ;
quoi qu'il dit ou fit, absent on présent, il était le chef obligé de la contre-
révolution. Louis XVI, sans vouloir suivre les plans de I'émigration, était avec elle
a Coblentz. Louis XVI était en Vendée, dans tous les sermons des prétres, et
partout ailleurs ou le fanatisme dressait ses machines. Dans tous les conseils des
prétres ou des nobles, absent, il n'en siégeait pas moins ; c'était pour lui, par lui,
ce fatal martyr de la royauté, que tous les rois de I'Europe révaient d'exterminer
la France.

Jamais il n'y e(t assemblée plus jeune que la Législative. Une grande partie des
députés n'avait pas encore vingt-six ans. Ceux qui venaient de voir sortir la
Constituante, qui I'avaient encore dans les yeux, harmonique et variée d'ages, de
positions, de costumes, furent saisis, presque effrayés, a l'entrée de cette
assemblée nouvelle. Elle apparut comme un bataillon uniforme d'hommes
presque du méme age, de méme classe, de méme langue et de méme habit.
C'était comme l'invasion d'une génération entierement jeune et sans vieillards,
I'avénement de la jeunesse, qui, bruyante, allait chasser I'dge mar, détroner la
tradition. Plus de cheveux blancs ; une France nouvelle siege ici en cheveux
noirs.

Sauf Condorcet, Brissot, quelques autres, ils sont inconnus. Ou sont ces grandes
lumieres de la Constituante, ces figures historiques qui se sont associées pour
toujours dans la mémoire des hommes au premier souvenir de la liberté ? les
Mirabeau ? les Sieyes ? les Duport ? les Robespierre ? les Cazalés ? Leurs places,
bien connues, ont beau étre remplies maintenant ; elles n'en semblent pas moins
vides. Nous n'essaierons pas, pour leurs successeurs, de les caractériser
d'avance, comme individus. Leur air impatient, inquiet, la difficulté qu'ils ont de
tenir en place, nous répondent qu'ils ne tarderont pas a se révéler par leurs
actes. Qu'il suffise, pour le moment, de montrer la-bas, en masse, la phalange
serrée des avocats de la Gironde.

Un témoin fort respectable, nullement enthousiaste, Allemand de naissance,
diplomate pendant cinquante ans, M. de Reinhart, nous a raconté qu'en
septembre 91, il était venu de Bordeaux a Paris par une voiture publique qui
amenait les Girondins. C'étaient les Vergniaud, les Guadet, les Gensonné, les
Ducos, les Fonfrede, etc., la fameuse pléiade en qui se personnifia le génie de la



nouvelle assemblée. L'Allemand, fort cultivé, trés-instruit des choses et des
hommes, observait ses compagnons et il en était charmé. C'étaient des hommes
pleins d'énergie et de grace, d'une jeunesse admirable, d'une verve
extraordinaire, d'un dévouement sans bornes aux idées. Avec cela, il vit bien vite
gu'ils étaient fort ignorants, d'une étrange inexpérience, légers, parleurs et
batailleurs, dominés (ce qui diminuait en eux linvention et l'initiative) par les
habitudes du barreau. Et toutefois, le charme était tel qu'il ne se sépara pas
d'eux. Des lors, disait-il, je pris la France pour patrie, et j'y suis resté. Je n'en
tirai pas davantage ; la voix du vieillard changea quelque peu, il se tut, et
regarda d'un autre coté. Je respectai ce silence d'un homme infiniment réservé ;
mais je ne pus m'empécher de croire qu'il se défiait de son coeur et craignait de
sortir de sa froideur obligée, sous l'impression puissante de ce trop poignant
souvenir.

Jeunesse aimable et généreuse qui devait vivre si peu !... La plupart d'entre eux
étaient nés pour les arts de la paix, pour les douces et brillantes muses. Mais ce
temps était la guerre méme. Eux, qui arrivaient alors a la vie politique, ils
naissaient d'un souffle de guerre. La Gironde, qui parlait alors de marcher tout
entiere au combat, les envoyait comme avant-garde. La situation leur donna je
ne sais quoi d'inquiet, de trouble, d'aveuglément polémique, qui les jeta dans
bien des fautes, et les diminuerait beaucoup dans I'histoire, s'ils ne se relevaient
majestueux des grandes ombres de la mort.

Si I'on veut mesurer l'intervalle entre la nouvelle Assemblée et I'ancienne, qu'on
observe une seule chose : ici, plus de c6té droit. La droite aristocratique a
disparu tout entiére. L'Assemblée semble d'accord contre l'aristocratie ; elle
arrive spécialement animée contre les nobles et les prétres, son mandat est
précisément d'annuler leurs résistances. Quant au Roi, on va le voir, elle est
encore flottante, peu sympathique, il est vrai, pour le roi des prétres et des
nobles, irritable a son égard, sans avoir contre lui de plan déterminé de guerre.
Au reste, la royauté, méme avant d'étre attaquée, a baissé encore depuis la
Constituante. Les seuls défenseurs qu'ait le Roi dans I'Assemblée |égislative
I'appellent habituellement le Pouvoir exécutif, oubliant eux-mémes la part qu'il a
au pouvoir législatif, avouant tacitement que I'Assemblée, seul représentant du
peuple souverain, a seule aussi le droit de faire les lois auxquelles obéira le
peuple.

Le premier coup d'ceil de I'Assemblée sur la salle ou elle entrait ne lui fut point
agréable. On avait d'avance, et sans attendre qu'elle e(it un avis la-dessus,
réservé deux grandes tribunes ou devaient siéger seuls les députés sortants de la
Constituante. On remarqua amerement qu'ils semblaient une chambre haute,
pour dominer I'Assemblée. On se demanda quel était ce comité censorial qui se
tenait la pour juger, noter les actes et les paroles, diriger par des signaux,
intimider par des regards, que sait-on ? se charger peut-étre, en cas de doute,
d'interpréter la Constitution, avec l'autorité de ceux-mémes qui l'avaient faite.
Un tel comité e(t, au besoin, appuyé d'une protestation le veto royal, donné au
Roi un faux droit d'agir contre I'Assemblée. Les Constituants eux-mémes
fortifierent ces hypothéses en manifestant dans une question grave leur
dissentiment du haut de leurs tribunes. Ils firent si bien que I'Assemblée décréta
qu'il n'y aurait point de privilege, que toute tribune serait ouverte au public.
Devant l'invasion d'une foule turbulente et familiere, I'ombre intimidée de la
Constituante s'évanouit et ne reparut plus.



Son ceuvre cependant, la fameuse Constitution, faisait, le 4 octobre, son entrée
solennelle dans I'Assemblée |égislative, entourée, gardée de douze députés des
plus agés, les douze vieillards de I'Apocalypse. Camus, l'archiviste, n'avait pas
méme voulu leur confier ce trésor ; il ne le lachait pas, le tenait dans ses pieuses
mains ; il I'apporta a la tribune, le montra au peuple comme un autre Moise.

A ce moment les curieux observent malicieusement comment I'Assemblée va
juger la Constitution, que plusieurs de ses membres ont attaquée, et qu'elle va
briser tout a I'heure. Elle jure froidement, tristement, et n'en hait que davantage
la puissance défunte qui lui arrache encore cette cérémonie peu sincere.

Le Roi débuta avec I'Assemblée par une étrange maladresse. Quand on alla lui
demander I'heure ou il recevrait la députation, il ne répondit pas lui-méme, mais
par un ministre ; il fit dire qu'il ne recevrait pas de suite, mais a trois heures. A
la députation, il dit qu'il n'irait pas de suite a I'Assemblée, mais qu'il attendrait
trois jours. L'Assemblée crut voir dans ces retards affectés une insolente
tentative de la cour pour constater la supériorité de celui des deux pouvoirs qui
ferait attendre I'autre. Plusieurs députés, entre autres Couthon, demanderent et
firent décréter que I'on supprimerait le titre de Majesté ; qu'on s'en tiendrait au
titre de Roi des Francais ; qu'a I'entrée du Roi on se leverait, mais qu'ensuite on
pourrait s'asseoir et se couvrir ; enfin, qu'au bureau il y aurait sur la méme ligne
deux fauteuils semblables, et que celui du Roi serait a la gauche du président.
C'était supprimer le trone et subordonner le Roi.

Le ciel e(t tombé sur la terre que les constitutionnels n'auraient pas été plus
frappés qu'ils ne le furent par cette suppression du tréne. Ils étaient devenus des
gardiens plus inquiets de la royauté que les royalistes eux-mémes.

Les banquiers, non moins effrayés, traduisirent leurs craintes par une baisse
énorme de fonds. C'était du quartier de la Banque, du bataillon des Filles Saint-
Thomas qu'étaient sortis la plupart des gardes nationaux qui, joints a la garde
soldée, avaient tiré au Champ-de-Mars ; ces gardes nationaux étaient des
agioteurs ou des fournisseurs du chateau, des gens de la maison du Roi, des
officiers nobles. Tous ces gens-la fort compromis, commencaient a craindre. Le 9
octobre, I'armée parisienne, qui faisait leur force, venait de perdre son chef, celui
qui depuis si longtemps en était I'ame et I'unité morale ; je parle de Lafayette.
Aux termes de la loi nouvelle, il avait di donner sa démission ; il n'y avait plus
de commandant général ; chacun des six chefs de division commandait a tour de
role.

Royalistes et Fayettistes, tous alarmés, s'agitaient, se multipliaient, travaillaient
Paris, au point de faire croire qu'il allait se faire dans I'opinion une vraie réaction
royaliste. Plusieurs méme y étaient trompés dans la presse, dans les hommes qui
observaient de plus prés d'ou soufflait le vent populaire. Hébert, I'infame Pere
Duchéne, cet excrément du journalisme, toujours bassement occupé a chercher,
a servir toute mauvaise passion du peuple, crut qu'il tournait au royalisme, et se
mit pendant quelques jours a royaliser sa feuille, jurant, sacrant contre I'émeute.
Que dis-je ? par une indigne capucinade, cet athée parlait de Dieu, menacait les
méchants de Dieu et de I'autre monde.

L'Assemblée, naive encore, se trompa aussi, crut Paris plus royaliste qu'il n'était
en réalité, craignit d'avoir été trop loin. Toute la nuit du 5 au 6, les députés, pris
un a un, entourés, priés, séduits, par les femmes, par les intrigants, par les
hommes de réputation et d'autorité, leurs aillés de la Constituante, furent
tournés et convertis. On leur dit que le Roi, si I'on maintenait le décret,



n'ouvrirait point la session, qu'il enverrait ses ministres. Fallait-il, devant
I'Europe, laisser paraitre d'une maniére si éclatante la discorde des pouvoirs
publics ? L'Assemblée, toute changée au matin, défit son ceuvre de la veille. Elle
ne rapporta pas le décret, mais en décréta I'ajournement.

Grande joie chez les royalistes, insolente. Ils passent tout a coup de la crainte a
la menace. Royou, dans I'Ami du Roi, fit ressortir avec dédain I'inconséquence de
I'Assemblée, lui donna une lecon dont elle profita depuis : Toute autorité qui
mollit est perdue. On ne peut ni respecter ni craindre un pouvoir qui retire
aujourd'hui la loi qu'il a faite hier.

Ce fol esprit de provocation ne s'en tint pas aux paroles. Il y avait alors dans les
officiers nobles de la garde nationale, dans la garde constitutionnelle du Roi
gu'on travaillait a former, beaucoup de bretteurs, de gens qui, slrs de leur
adresse, allaient insultant tout le monde. La cour aimait beaucoup cette espéce
d'hommes, qui lui faisaient chaque jour une infinité d'ennemis. L'un d'eux, un M.
d'Ermigny, officier de la garde nationale, fit un acte infiniment grave. Le 7, jour
de la séance royale, au matin, il entre dans la salle : il y avait encore peu de
députés ; il marche au hasard vers l'un d'eux, Goupilleau, qui, le 6, s'était
prononcé nettement dans la question du trone. Il lui met le poing sous le nez, et
dit : Nous vous connaissons bien... Prenez garde ! Si vous continuez, je vous fais
hacher a coups de baionnettes !... Des huissiers accourent, indignés ; mais le
président, Pastoret, ne s'indigne pas ; il refuse la parole au député insulté, qui
veut dénoncer le fait. Plusieurs députés insistent ; d'Ermigny, cité a la barre, en
est quitte pour quelques excuses.

Cependant les royalistes, fort nombreux dans les tribunes, repaissaient leurs
yeux et leur cceur de ce trone disputé, que I'Assemblée leur paraissait avoir
concédé a la peur, et qui leur semblait le symbole prophétique de la défaite
prochaine de la Révolution. Ils applaudissaient ce morceau de bois, sans
s'inquiéter si leur joie ne devait pas étre prise par I'Assemblée pour une nouvelle
insulte. Un député y répondit. Le paralytique Couthon, montrant une vigueur
d'initiative que son état impotent et sa figure douce ne faisaient nullement
attendre, souleva la question la plus personnelle au Roi ; celle qui lui touchait au
coeur, autant et plus que le trone ; il demanda et obtint qu'on examinat bientot
les mesures a prendre a I'égard des prétres, relativement a la terreur que les
prétres réfractaires faisaient peser sur le clergé soumis a la loi.

Le Roi entre. D'unanimes applaudissements s'élevent. L'Assemblée crie : Vive le
Roi ! Les royalistes des tribunes, pour faire dépit a I'Assemblée, crient : Vive Sa
Majesté ! Dans un discours touchant, habile, ouvrage de Duport-Dutertre, le Roi
énumérait les lois nouvelles que I'Assemblée allait donner a la France, dans
I'esprit de la Constitution. Il supposait la Révolution finie. Mais lui-méme, comme
roi des prétres, comme chef volontaire ou involontaire de I'émigration, de tous
les ennemis de la France, il était justement |'obstacle contre lequel la Révolution
devait poursuivre sa lutte, si elle ne voulait périr.

L'Assemblée, toute jeune encore, ne s'expliquait pas bien ceci ; elle ne prévoyait
rien de ce qu'elle allait faire elle-méme. Elle fut émue, tout entiere, quand le
président, Pastoret, faisant allusion a un mot du Roi qui disait avoir besoin d'étre
aimé : Et nous aussi, nous avons besoin, Sire, d'étre aimés de vous.

Méme impression le soir, au théatre ou le Roi alla avec sa famille ; il fut applaudi
par des hommes de tous les partis, et beaucoup pleuraient. Lui-méme versa des
larmes.



Les faits sont les faits cependant ; les difficultés de la situation restaient tout
entieres. Le rapport, sage et modéré, de MM. Gallois et Gensonné, sur les
troubles religieux de la Vendée, fit, par sa modération méme, une impression
profonde (9 octobre). Nul soupcon d'exagération. Le rapport avait été écrit, en
grande partie, sous l'inspiration d'un politique trés-clairvoyant, le général
Dumouriez, qui commandait dans I'Ouest, homme d'autant plus tolérant, qu'il
était trés-indifférent aux questions religieuses. De son avis, les deux
commissaires avaient modifié la décision sévere des directoires de ces
départements, qui ordonnaient aux prétres réfractaires de quitter les villages
qu'ils troublaient et de se rendre au chef-lieu.

Ce rapport ouvrit les yeux de la France. Elle se vit amenée par le fanatisme au
bord de la guerre civile.

Les premiéres mesures prpposées furent néanmoins assez douces. Fauchet
demanda seulement que I'Etat cessat de payer les prétres qui déclaraient ne
point vouloir obéir a la loi de I'Etat, en donnant toutefois des pensions et des
secours a ceux des réfractaires qui seraient vieux ou infirmes. L'Assemblée
arrivait si neuve encore, si attachée aux principes absolus, que plusieurs des
députés les plus révolutionnaires, le jeune et généreux Ducos, entre autres,
réclamerent contre Fauchet, au nom de la tolérance. Mais personne ne le fit avec
plus de chaleur que I'évéque constitutionnel Tomé, qui, justifiant ses ennemis,
autant qu'il était en lui, déclara C que leur refus méme tenait a de grandes
vertus, » qu'il fallait moins s'en prendre a eux qu'a la mauvaise volonté du
pouvoir exécutif, qui, sous main, encourageait les résistances. Ce dernier mot
était exact. On en eut bientot les preuves pour le Calvados, ou le ministre
Delessart avait encouragé vivement les adversaires de Fauchet a travailler contre
lui.

Voila le début de la guerre intérieure ; I'affaire des prétres en était le c6té le plus
redoutable. La question de la guerre extérieure se posa en méme temps, d'abord
a l'occasion des mesures a prendre contre les émigrés. L'émigration, pour
laguelle on demandait la tolérance aussi bien que pour les prétres, prenait,
comme eux, I'offensive ; une offensive qui, pour n'étre pas toujours directe, n'en
était que plus irritante. Les émigrés faisaient par tout le royaume un vaste travail
d'embauchage, essayant de gagner les troupes, recrutant parmi les nobles de
gré ou de force, menacant les gentilshommes ou leurs clients, qui ne partaient
pas. Les routes étaient couvertes de voitures qui allaient a la frontiere,
emportant des masses d'argent réalisées a tout prix. La frontiere était bordée de
ce peuple d'émigrés qui s'agitaient sur l'autre rive, appelaient ou faisaient signe,
se créaient des intelligences, tataient les places fortes, frétillaient d'entrer. Les
ministres de Louis XVI, les administrations centrales ou départementales
fermaient les yeux ou aidaient. Telle administration financiere, par exemple,
multipliait, entassait ses employés les plus actifs sur la frontiere méme, les
approchant de la tentation, les tenant prét ou a passer ou a recevoir les émigrés
qui passeraient et a leur préter main-forte.

La France était comme un malheureux qu'on tient immobile, pendant gqu'une
nuée d'insectes le harcele, cherchant la partie tendre a I'aiguillon, l'inquiéte, le
chatouille et I'agace. le hue ici et la boit sa vie et pompe son sang.

Brissot entama la question (20 octobre 91) d'une maniére élevée, humaine, qui
donne, méme aujourd'hui, le principe selon lequel I'histoire doit la juger encore.
Il demanda qu'on distinguat entre I'émigration de la haine et I'émigration de la
peur, qu'on e(t de l'indulgence pour celle-ci, de la sévérité pour l'autre. II



déclara, conformément aux idées de Mirabeau, qu'on ne pouvait enfermer les
citoyens dans le royaume, qu'il fallait laisser les portes ouvertes. Il rejeta
également toute mesure de confiscation. Seulement, il demanda que I'on fit
cesser |'abus ridicule de payer encore des traitements a des gens armés contre
nous, a un Condé, a un Lambesc, a un Charles de Lorraine, etc., etc. Il proposa
d'exécuter le décret de la Constituante qui mettait sur les biens des émigrés
triple imposition. H voulait qu'on frappat surtout les émigrés fonctionnaires, les
chefs, les grands coupables ; il parlait des freres du Roi.

Puis, derriere les émigrés, il atteignit leurs protecteurs, les rois de I'Europe,
montra l'orage a I'horizon : I'alliance imprévue, monstrueuse, de la Prusse et de
I'Autriche, tout a coup amies ; la Russie insolente, violente, défendant a notre
ambassadeur de se montrer dans les rues, envoyant un ministre russe a nos
fuyards de Coblentz ; les petits princes flattant les grands avec des outrages a la
France ; Berne punissant une ville pour avoir chanté les airs de la Révolution ;
Geneve armant ses remparts, dirigeant contre nous la gueule de ses canons ;
I'évéque de Liege ne daignant recevoir un ambassadeur francais.

Brissot ne dit pas tout encore sur la haine furieuse des puissances contre la
Révolution. Il ne dit pas qu'a Venise on trouva un matin sur la place un homme
étranglé, la nuit, par ordre du Conseil des Dix, avec ce laconique écriteau
Etranglé comme franc-macon. En Espagne, un pauvre émigré francais, royaliste,
mais voltairien, fut saisi par I'Inquisition, comme philosophe et déiste. Il était
déja revétu de I'horrible San benito ; un voulait lui arracher une honteuse
confession, contraire a sa conscience. L'infortuné aima mieux se donner la mort.
Nous tenons ce fait lamentable d'un agent des inquisiteurs, qui vit, entendit,
écrivit tout, du greffier méme, Llorente (1791).

Brissot indiqua avec précision ce que voulaient nos ennemis, le genre de mort
gu'ils réservaient a la Révolution : le fer ? non, mais I'étouffement, la médiation
armée, pour parler le doux langage de la diplomatie. Et il ajouta, avec la méme
netteté, que I'on nous prierait, I'épée a la main, de nous faire Anglais, d'accepter
la constitution anglaise, leurs pairs, leur chambre haute, leurs vieilleries
aristocratiques. Qu'on lise aujourd'hui les Mémoires, alors inédits, soit des
ministres étrangers, soit de nos constitutionnels ; on y apprend peu de choses
qui n'aient été devinées par la pénétration de Brissot, dans ce remarquable
discours.

Eh bien ! dit-il, si les choses en viennent la vous n'avez pas a balancer, il faut
attaquer vous-mémes. Un applaudissement immense partit des tribunes et de la
majorité de I'Assemblée.

Les événements se chargerent d'applaudir et confirmer avec une bien autre
force. Des désastres, des mécomptes, des mouvements audacieux de la contre-
révolution venaient, de moment en moment, frapper I'Assemblée, et, comme
autant de messagers de guerre, jeter le gant a la France.

Vers la tin d'octobre, on apprit comment toutes les puissances avaient recu la
lettre du Roi qui annoncait son acceptation. Pas une ne parut croire a sa
sincérité. La Russie et la Suéde renvoyerent la dépéche, non ouverte, et, le 29,
elles conclurent un traité pour un armement naval, une descente sur nos cotes.
L'Espagne répondit qu'elle ne répondrait pas, ne recevrait rien de la France.
L'Empereur, et d'apres lui la Prusse, se montrerent peut-étre plus menacants en
réalité sous forme plus douce (23 octobre) ; la menace pour la France, la douceur
pour Louis XVI : Nous désirons, disait I'Empereur, que I'on prévienne la nécessité



de prendre des précautions sérieuses contre le retour des choses qui donnaient
lieu a de tristes augures.... Quelles précautions ? Il éclaircissait ce mot obscur,
dans une circulaire aux puissances, ou il les avertissait qu'il fallait rester en
observation, et déclarer a Paris que la coalition subsistait.

Il ne convenait pas aux rois d'attaquer encore. Ils attendaient que la guerre civile
ouvrit la France et la livrat. Deux faits effroyables que I'Assemblée apprit coup
sur coup, vers la fin du méme mois, pouvaient leur en donner |'espoir.

On vit, pour ainsi parler, une affreuse colonne de flammes s'élever sur I'Océan.
Saint-Domingue était en feu.

Digne fruit des tergiversations de la Constituante, qui, dans cette question
terrible, flottant du droit a I'utilité, semblait n'avoir montré la liberté aux
malheureux Noirs que pour la leur retirer ensuite et ne leur laisser que le
désespoir. Un mulatre, un jeune homme héroique, Ogé, député des hommes de
couleur prés de I'Assemblée, ayant emporté de France les premiers décrets, les
décrets libérateurs, avait sommé le gouverneur d'appliquer la loi. Poursuivi, livré
par les autorités de la partie espagnole de Saint-Domingue, il fut barbarement
roué vif. Une sorte de Terreur suivit ; les planteurs multiplierent les supplices.
Une nuit, soixante mille negres se révoltent, commencent le carnage et
I'incendie, la plus épouvantable guerre de sauvages qu'on ait vue jamais.

L'autre événement, moins grave matériellement, mais terrible, tout prés de
nous, contagieux pour le Midi, et qui pouvait commencer I'éruption d'un vaste
volcan, fut la tragédie d'Avignon.

La contre-révolution venait d'y frapper le coup le plus audacieux. Le dimanche
(16 octobre 91), elle fit assommer par la populace, au pied de I'autel, Lescuyer, un
Francais, le chef du parti francais contre les papistes. Le crime de cet homme,
nullement violent, et le plus modéré de son parti, était d'avoir commencé la
vente des biens des couvents, et, comme magistrat, demandé aux prétres le
serment civique. Un miracle de la Vierge avait poussé le peuple a cet acte
horrible. Les hommes Iui avaient écrasé le ventre a coups de baton. Les femmes,
pour punir ses blasphémes, avaient festonné, découpé, ses lévres a coups de
ciseaux. Les papistes s'étaient un moment rendus maitres des portes de la ville.
Mais le parti révolutionnaire ayant repris le dessus avait, la nuit méme, vengé
Lescuyer par le massacre de soixante personnes, qui furent égorgées au palais
des papes, et jetées au fond de la tour de la Glaciere.

La contre-révolution, vaincue a Avignon, avait néanmoins tiré de sa tentative
impuissante un grand avantage, celui d'avoir poussé a bout le parti
révolutionnaire, de sorte qu'aveuglé et furieux, par ces représailles horribles, il
se rendit exécrable.



CHAPITRE II. — REVOLUTIONS D'AVIGNON, EN 90 ET 91. - MEURTRE
DE LESCUYER (16 OCTOBRE 91).

Comment le parti francais d'Avignon, en 90, sauva le Midi. — Du droit du
pape. — Le régne des prétres. — Irritation de la bourgeoisie. — Révolution du
11 juin 90. — Le parti francais puni du service qu'il a rendu a la France.
Avignon entreprend, pour la France, la conquéte du Comtat. — Duprat. nover,
et Mainvielle. — Leur premiére expédition a Carpentras (janvier 91), leur
échec. — Meurtre de La Vinasse, avril 91. — Seconde expédition de
Carpentras. — Jourdan coupe-téte. — La France envoie des médiateurs, mai
91. — Influence des dames d'Avignon sur eux. — Le médiateur Mulot est
séduit. — Il est obligé de fuir Avignon. aotit. — Le peuple dégotité de la
Révolution. — L'Assemblée décrete la réunion, 15 sept. — Mulot reléve le parti
frangais royaliste. — Les papistes reprennent courage. — La Vierge fait des
miracles. — Lescuyer assassiné dans 1'église, 16 octobre 91.

La fatale affaire d'Avignon, toute locale qu'elle parait, eut sur la Révolution en
général, on va le voir, une trés-grave influence. Il faut bien s'arréter ici.

Avignon fut le point ol les deux principes, le vieux, le nouveau, se trouvant tout
d'abord face a face et violemment contrastés, montrérent, dés le
commencement, I'horreur d'une lutte furieuse. Elle produisit d'avance, en petit,
comme en un miroir magique, l'image des scénes sanglantes que la France allait
présenter. Septembre était en ce miroir la Vendée et la Terreur.

Et non-seulement Avignon, sur son étroit théatre, montra et prédit ces horreurs,
mais ce qui est terrible a dire, c'est qu'elle les autorisa d'avance, en quelque
sorte, les conseilla de son exemple, donna, pour une grande partie des actes les
plus barbares, un modele que le crime inepte imita servilement. Avignon elle-
méme avait imité, et elle le fut a son tour. Nous expliquerons tout a I'heure cette
génération du mal, sa hideuse fécondité.

Mais avant de raconter les crimes de ce peuple infortuné, qui furent en partie
ceux de sa situation, de la triste fatalité de ses précédents, il est bien juste de
dire aussi tout ce que lui dut la France.

On se rappelle que les premieres tentatives de la contre-révolution furent faites
en Languedoc, sur la trace, briilante encore, des vieilles guerres religieuses. Des
millions de catholigues se trouvant la en présence de quelgue cent mille
protestants, si l'on pouvait identifier la Révolution et le protestantisme, la
Révolution, comme protestants, risquait fort d'étre égorgée. Cette combinaison
ingénieuse échoua par l'attitude des catholiques du Rhone, spécialement
d'Avignon, qui, se montrant aussi révolutionnaires que les protestants du
Languedoc, démentirent ce beau systeme ; la guerre resta toute politique, elle
ne devint point une guerre religieuse ; elle fut violente et sanglante, mais sans
pouvoir entierement se greffer sur les vieilles racines maudites, 'qui se sont I'une
sur l'autre enfouies dans la terre, des Albigeois a la Saint-Barthélemy, aux
massacres des Cévennes. Si |'épilepsie fanatique, cette maladie éminemment
contagieuse, qui dans la guerre des Cévennes, frappa tout un peuple, le fit



délirer et prophétiser, si par malheur elle et repris, nous aurions eu un
spectacle étrange, horriblement fantastique, tel que la Terreur elle-méme n'en a
pas offert.

En deux mots, la question s'embrouillait en Languedoc d'un élément trés-obscur,
infiniment dangereux. Le jour se fit sur le Rhéne, un jour terrible, qui pourtant
diminuait le péril.

Le parti frangais d'Avignon se fit Francgais, il faut le dire, sans la France et malgré
la France. Il lui rendit, en dépit d'elle, un service signalé. Il avait contre lui,
généralement, les autorités royalistes, fayettistes, constitutionnelles. Il trouva en
lui toutes ses ressources, naquit de lui-méme, vécut de lui-méme. Renié
cruellement de la France, sans se rebuter, il se jetait dans les bras de cette
mere, si peu sensible, qui le rejetait toujours. Il ne I'en servit pas moins d'un
dévouement obstiné. Que serait-il arrivé, en juin 1790, si I'hnomme de Nimes,
Froment, qui avait semé partout sa trainée de poudre, qui, par Avignon et les
Alpes se rattachait aux émigrés, que serait-il advenu s'il et pu choisir son heure
? Avignon ne le permit pas. La contre-mine, allumée, éclata le long du Rhone.
Froment fut obligé d'agir trop tot, et a contretemps ; tout le Midi fut sauvé.

Ce fut cet infortuné Lescuyer qui, dans ce jour mémorable, arracha des murs
d'Avignon les décrets pontificaux. Lescuyer était un Francgais, un Picard, ardent,
et avec cela réfléchi, plus capable d'idées suivies que ses furieux associés. II
n'était pas jeune. Etabli depuis longtemps a Avignon en qualité de notaire, il
n'avait aucun préjugé contre le gouvernement pontifical ; il adressa, dans une
occasion publique, des vers spirituels au légat (1774). Mais, quand il connut
I'horreur de ce gouvernement vénal, de la tyrannie des prétres et des maitresses
des prétres, de leurs agents italiens, de leurs courtiers de justice, qui vendaient
aux débiteurs le droit de ne pas payer, qui méme, a un prix convenu,
s'engageaient a faire rendre telle ordonnance pour faire gagner tel procés ;
qguand il vit I'absence absolue de garantie, les procédures d'inquisition, la torture
et I'estrapade, etc., alors, il retourna les yeux vers sa patrie la France, il appela
le jour ou la France, affranchie, affranchirait Avignon.

Cent fois le parlement d'Aix avait rappelé a nos rois la nullité du titre des papes.
Ce malheureux pays avait été, non vendu, mais donné par Jeanne de Naples,
une toute jeune femme mineure, pour l'absolution d'un assassinat qu'avaient
commis ses amants. Devenue majeure, elle réclama contre la cession, et affirma
gu'elle avait été involontaire, arrachée a sa faiblesse.

Qu'importait, d'ailleurs, cette vieille histoire ? Ce droit elt-il été bon, le pape
devait encore le perdre, pour cause d'indignité. Dans quel état de corruption et
de barbarie avait-il laissé ce peuple ? L'abominable guerre civile, dont I'expulsion
du pape fut I'occasion, est elle-méme une accusation contre lui. Cette Provence,
jadis policée, cette terre adorée de Pétrarque, autrefois I'une des grandes écoles
de la civilisation, qu'était-elle devenue dans les mains des prétres !

Depuis longtemps Avignon avait la guerre en elle-méme, avant qu'elle n'éclatat.
Dans son peuple de trente mille ames, il y avait deux Avignon, celle des prétres,
celle des commercants. La premiéere, avec ses cent églises, son palais du pape,
ses cloches innombrables, /a ville carillonnante, pour |'appeler comme Rabelais.
La seconde, avec son Rhone, ses ouvriers en soierie, son transit considérable ;
double passage, de Lyon a Marseille, de Nimes a Turin.

La ville commergante, en rapport avec le commerce protestant du Languedoc,
avec Marseille et la mer, I'Italie, la France et le monde, recevait de tous les cotés



un grand souffle qu'on lui défendait d'aspirer. Elle gisait, étouffée, asphyxiée,
mourante. Ile infortunée au sein de la France, comme les morts de Virgile, elle
regardait a I'autre bord, brllant de désir et d'envie.

La pire torture qu'ils éprouvaient, ces pauvres Francais d'Avignon, c'était d'étre
une terre de prétres, d'avoir le clergé pour seigneur. C'était polir eux un constant
serrement de cceur de voir ces prétres de cour, oisifs, élégants, hardis, rois du
monde et des salons, sigisbées des belles dames, selon la mode italienne,
maitres chez la femme du peuple qui les recevait a genoux et baisait leur
blanche main. L'original de ces prétres italo-francais du Comtat fut le bel abbé
Maury, fils d'un cordonnier, plus aristocrate que les grands seigneurs ; Maury
I'étonnant parleur, le libertin, I'entreprenant, orgueilleux comme un duc et pair,
insolent comme un laquais. Le masque de ce Frontin reste précieux pour les
artistes, comme type de I'impudence et de la fausse énergie.

Nulle part ailleurs que dans les villes de prétres on n'apprend a bien hair. Le
supplice de leur obéir créa dans Avignon un phénomene, qui ne s'est jamais vu
peut-étre au méme degré : un noir enfer de haine, fort au-dela de tout ce qu'a
révé Dante. Et chose étrange, cet enfer se trouva dans de jeunes coeurs. Sauf le
notaire et un greffier, tous les meneurs ou acteurs principaux des Saint-
Barthélemy d'Avignon furent des jeunes gens sortis de familles commercantes. Il
est rare de naitre haineux, furieux : ceux-ci apportaient de loin, dans le souffle et
dans le sang, dans le plus profond du cceur, le diabolique héritage des longues
inimitiés. Au moment ou ils virent en face éclater du sein de la France ce divin
flambeau de justice qui jugeait leurs ennemis, ils crurent toutes leurs vieilles
haines autorisées par la raison nouvelle, et, violemment épris de la ravissante
lumiere, ils se mirent a hair encore en proportion de leur amour.

Quel que flt le parti qui I'emportat, des amis de la liberté ou de la contre-
révolution, on pouvait s'attendre a d'affreux forfaits. Les uns et les autres
avaient un terrible instrument tout prét dans la populace, mobile et barbare, une
race métis et trouble, celto-grecque-arabe, avec un mélange italien. Nulle n'est
plus inquiete, plus bruyante, plus turbulente. Ajoutez une organisation de
confréries, de corporations, infiniment dangereuse, des bandes de mariniers,
d'artisans, de portefaix, les plus violents des hommes. Et si cela ne suffit, les
rudes vignerons de la montagne, race apre et féroce, viendront frapper au
besoin.

Eléments vraiment indomptables, qu'on l&chait fort aisément ; mais qui les et
dirigés ? On dirige le Rhéne encore, et les torrents qui déchirent les apres vallées
du Comtat ; mais les tourmentes subites qui tout a coup, noires et terribles
flottent autour du Ventoux, qui pourra les arréter ? Il faut, quand elles
descendent, qu'elles hachent, brisent, déracinent, emportent tout devant elles.

Dans un pays ainsi préparé, tout devait tourner en fureurs. Le beau moment de
juin et juillet 90, celui des fédérations, a Avignon, fut marqué de sang. La ville,
ralliée a la France, avait, pacifiquement, avec égards et respect, prié le |égat de
partir. Elle créait des magistrats ; elle fondait, dans la ferveur d'une foi jeune et
touchante, son autel de la liberté. Une raillerie, une insulte, fit passer le peuple,
en un moment, au plus épouvantable orage. Les papistes ayant la nuit pendu un
mannequin décoré des trois couleurs, Avignon sembla se soulever de ses
fondements ; on arracha de leurs maisons quatre papistes, soupconnés de ce
sacrilege (deux marquis, un bourgeois, un ouvrier) ; ils furent eux-mémes pendus a
la place du mannequin, avec des risées féroces (11 juin 1790). Les meneurs



révolutionnaires, qu'ils le voulussent ou non, n'auraient jamais pu les soustraire
a la vengeance du peuple.

Leur situation était véritablement difficile, entre ce peuple, ingouvernable dans
sa liberté nouvelle, et la France qu'ils appelaient et qui ne leur répondait pas. Elle
les mettait dans cette alternative ou de périr, ou de se sauver par I'emploi de la
violence, Ils se jetaient dans ses bras, et elle les renvoyait ou au crime, ou aux
supplices.

C'était la foire de Beaucaire ; tout le midi y était attiré par le commerce et par la
fédération. Les libérateurs d'Avignon vinrent fraterniser avec ceux qu'ils
appelaient leurs concitoyens, ceux qu'ils avaient si bien servis, par la diversion
d'Avignon au moment terrible de Nimes. Quel triste désappointement ! ils
trouverent les autorités malveillantes, le peuple, tout occupé d'affaires,
médiocrement sympathique, ouvrant I'oreille aux mensonges de |'aristocratie.

L'Assemblée constituante poussa l'indifférence pour eux jusqu'a la barbarie. Elle
ménageait le pape dans la grande question du clergé, elle ménageait le Roi, les
scrupules de sa conscience ; mais elle ne ménageait pas le sang et la vie de ceux
qui venaient de se dévouer pour nous, de ceux qui donnaient au royaume la
moitié de la Provence, qui lui restituaient le Rhone, Iui assuraient le Midi. C'était
alors le premier essai de réaction ; I'Assemblée remerciait Bouillé pour le
massacre de Nancy. Elle ajourna I'affaire d'Avignon (28 ao(t 90), et par la donna
au parti anti-francais un funeste encouragement, d'insolentes espérances. La
réaction eut son cours. Le pape écrivit hardiment qu'il ordonnait d'annuler tout
ce qui s'était fait dans le Comtat, de rétablir les privileges des nobles et du
clergé, de relever l'inquisition dans la plus grande rigueur. Ceci, daté du 6
octobre 90, du méme jour ou Louis XVI écrivait au roi d'Espagne sa premiere
protestation, celle qu'il adressa ensuite a tous les rois de I'Europe.

Avignon se trouvait dans une position intolérable, isolée, comme assiégée. A sa
porte, a la distance qu'on peut voir du haut de ses tours, les petites villes, Lisle,
Cavaillon, qui avaient un moment voulu arborer les armes francaises,
reprenaient celles du pape. Le mot d'ordre leur était donné par la vieille rivale
d'Avignon, l'orgueilleuse et imperceptible Carpentras, le nid de I'aristocratie. Les
Avignonnais ayant fait sur Cavaillon une entreprise pour y relever le parti
patriote, ils y trouverent quinze ou vingt maires de communes francaises,
gentilshommes du voisinage, qui étaient la pour le pape et contre le parti
francais. Carpentras avait dans ses prisons les meilleurs amis de la France,
gu'elle avait enlevés de Cavaillon et de Lisle.

L'Assemblée constituante, suppliée d'intervenir, en octobre 90, avait envoyé a
Avignon le régiment de Soissonnais et quelques dragons de Penthievre. Ce fut un
merveilleux encouragement pour l'aristocratie. Nos officiers pour la plupart,
étaient de coeur pour elle. Carpentras crut, en ce moment, avoir mis garnison
dans Avignon méme. Elle fit, a Cavaillon, et partout, renouveler le serment au
pape (20 décembre 90). Par représailles, Duprat et les autres chefs du parti
francais allerent a Aix, a Toulon, a Marseille, demander appui. Ils se rendirent a
Nimes, et firent aux protestants les offres les plus tentantes, demandant a les
établir, en masse, en grande colonie au sein de la ville papale. Ils furent écoutés
froidement. Un riche marchand, toutefois, leur fit secretement un don de
quelques milliers de cartouches.

Pour l'argent, ils en avaient, ayant commencé, deés octobre, a prendre
I'argenterie des couvents et des églises. IlIs tirerent de fortes recrues des petites



villes et de Carpentras méme, d'ou la minorité patriote était obligée de fuir. Ils
en trouverent enfin jusque dans ce régiment frangais qui avait donné tant de
confiance a l'aristocratie. Ils caresseérent, gagnérent une partie des soldats, les
rendirent favorables ou neutres. Tout cela fait, ils éclatérent, reprirent leur hotel-
de-ville, leur arsenal, leurs portes. Les officiers aristocrates étaient trop peu surs
des soldats pour oser livrer bataille.

Ce n'est pas tout : avec une audace incroyable, la nuit du 10 janvier, sans
s'inquiéter de ces officiers, ni des soldats fideles au parti des officiers, ni d'une
grande population encore papiste qu'ils laissaient dans Avignon, ils partirent pour
ramener dans Cavaillon les patriotes de cette ville. Ils avaient avec eux cent
soixante soldats frangais qui marchaient devant, afin que leur uniforme intimidat
I'ennemi. Les hardis meneurs de I'entreprise, les chefs réels de I'armée, étaient
deux jeunes gens, Duprat, de vingt-neuf ans, et Mainvielle, de vingt-cinq. Pour
ménager les amours-propres, ils avaient pris pour général, selon les usages
italiens, un étranger, le chevalier de Patrix, Catalan établi a Avignon. La ville,
peu fortifiée, fut attaquée et défendue avec beaucoup de courage, d'obstination,
d'acharnement. Elle fut prise et pillée. La terreur de ce pillage fut telle, dans
Carpentras, qu'elle arbora sur-le-champ les armes frangcaises, comme une sorte
de paratonnerre, sans toutefois changer de parti, sans relacher les patriotes
qu'elle avait dans ses prisons.

Les Avignonnais étaient ivres de leur succes de Cavaillon. C'étaient donc eux,
Francais d'hier, non acceptés de la France, qui venaient de porter le premier
coup a la contre-révolution. Ce grand mouvement de guerre qui commencait a
agiter le royaume, il en était encore aux parades, aux vaines paroles ; mais ici,
I'on agissait. Avec combien peu de ressources ! quels faibles moyens ! N'importe.
La petite Rome du RhOone se mettait, pour son coup d'essai, a I'avant-garde du
monde dans la guerre de la liberté.

C'étaient des jeunes gens surtout, on n'a pas besoin de le dire, qui parlaient ainsi
; c'étaient spécialement les trois que nous avons déja nommeés. Duprat acné,
Mainvielle et Roveére, trois hommes qui frappaient tout d'abord par la beauté,
I'énergie, la facilité méridionale. Seulement ils avaient quelque chose d'étrange
et de discordant. Tous trois, outre leur violent fanatisme, étaient furieux
d'ambition, mais chacun a sa maniére. Duprat, sous formes modérées, ex-
secrétaire de M. de Montmorency, habitué a se contenir ; mais il avait un besoin
terrible de pouvoir, une ame de tyran, impérieuse, au besoin atroce. Tout ce qu'il
avait en dedans, les autres l'avaient en dehors. Rovere était le mouvement.
Main-vielle, la tourmente et I'orage. Le premier, d'une figure noble et militaire,
actif, intrigant, avait fait son chemin sous l'ancien régime ; garde du pape, |l
s'était dit des illustres Roveres d'Italie, avait fait un riche mariage, acheté un
marquisat ; la révolution venue, il avait prouvé que son grand-péere était
boucher. Aidé d'abord des Girondins, il quitta bientdét la Gironde ; ardent
Montagnard, puis Thermidorien et zélé réactionnaire, il fut victime en fructidor de
ses variations rapides, et alla mourir au désert de Sinamary.

Des trois le plus jeune, Mainvielle, était peut-étre le plus sincére, le plus
violemment convaincu. En revanche, c'était le plus furieux. Il était tres-beau,
d'une molle figure de femme, et il faisait peur. Bouleversé a chaque instant par
son orage intérieur, on reconnaissait en lui un homme tragique et fatal, un de
ceux qu'une violence innée semble vouer aux furies. Cruel par acces, il ne portait
pas le signe ignoble de la barbarie ; sa téte avait plutét la beauté des
Euménides.



Mainvielle n'exprimait que trop la jeunesse d'Avignon. Fils d'un riche marchand
de soie, nourri dans les moeurs galantes et féroces de son étrange pays, il avait,
pour achever de brouiller son ame trouble, deux amours, tous deux adulteres, la
femme de son ami Duprat, et la Révolution francaise, dont il fut I'un des plus
funestes, des plus illégitimes amants. Du moins, il mourut pour elle, avec un
bonheur frénétique, le jour ou périt la Gironde. Dans ce temps ou tout le monde
mourait en héros, il effraya I'assistance par la sauvage ardeur dont il chanta la
Marseillaise sur la guillotine et sous le couteau.

Tels furent les trois audacieux qui, sans ressources, n'ayant ni finances ni armée,
entreprirent de conquérir le Comtat au profit de la France. Ils appelérent le ban
et l'arriere-ban des proscrits du parti francais qui de toute la province refluaient
vers Avignon, et ils réunirent jusqu'a 6.000 hommes. D'argent, ils n'eurent que
celui qu'ils avaient pu tirer de I'argenterie des couvents. Si Lescuyer et les autres
qui réglaient le matériel parvinrent a leur équiper tellement quellement cette
armée, il est bien visible que, loin de profiter du pillage, comme on le leur a
reproché, ils durent faire, la plupart, des sacrifices personnels, et combattre de
leur fortune aussi bien que de leur vie.

Ils partirent en plein janvier, Patrix et Mainvielle en téte, celui-ci sur un fougueux
cheval blanc, qui semblait souffler la victoire. Toutes les femmes sur les portes,
les dames aux fenétres, regardant défiler cette armée bizarre, mélée d'hommes
de toutes sortes ; fort peu d'uniformes ; tel brillant, tel en guenilles. Beaucoup
de sourires aux fenétres et de blancs mouchoirs agités, peu de voeux sinceres.

Le 20, pres de Carpentras, I'armée rencontra les magistrats francais d'Orange,
qui, par humanité, peut-étre aussi par sympathie pour la ville aristocrate,
essayaient d'intervenir. Il était bien tard. Mainvielle s'opposa a la conférence
avec beaucoup de hauteur, d'impatience ; il brilait d'en venir aux mains.

A peine en vue de Carpentras, on mit les canons en batterie, et I'on tira quelques
coups. Mais, voici que, du Ventoux, descendent des nuages noirs, le vent, la
pluie et la gréle, une pluie froide et glacée, une gréle acérée, violente. Ces
bandes peu aguerries, gens de ville pour la plupart, commencent a s'étonner. Ils
courent chercher des abris, et finissent par tomber dans un désordre complet. Ce
n'est point un rapide orage d'été, c'est une longue tempéte d'hiver ; les plaines
sont inondées, les torrents grossis. Peu a peu, en grelottant, nos gens reviennent
a toutes jambes.

Qui avait vaincu ? la Vierge. C'est-elle, les dames de Carpentras l|'assurerent
ainsi, qui, sensible a leurs prieres, se chargea seule de répondre a cette farouche
armée, et sans arme qu'un peu de pluie jetée aux visages, les renvoya pour étre
chansonnés des femmes et des petits enfants. Une table de bronze éternisa la
mémoire de ce miracle ; une féte votive put reproduire d'année en année le
triomphe de la Vierge, I'humiliante déconfiture des sacrileges d'Avignon.

Ceux-ci, rentrés a petit bruit, eurent cruellement a souffrir de la joie des
aristocrates. On n'osait les railler en face ; mais, de loin, mille petites fleches leur
étaient lancées qui leur revenaient par voies indirectes. Les demi-sourires des
femmes, les plaisanteries que des amis charitables s'empressent toujours de
rapporter a ceux qui en sont I'objet, les remplissaient de fureur. IlIs
commencerent a se sentir tout entourés d'ennemis ; pleins de défiance et de
crainte, ils se tournérent vers leur adversaire naturel, le clergé, exigérent de lui
le serment civique. Mais leur échec de Carpentras les avait fait baisser dans
I'opinion. Le fanatisme, enhardi, tenta un coup désespéré qui, s'il restait impuni,



brisait le parti francais. Les magistrats patriotes de la ville de Vaison, Anselme et
La Villasse, leur avaient demandé d'envoyer d'Avignon un cure' constitutionnel,
I'ancien ayant émigré. Ce fut l'arrét de leur mort. On lanca les paysans ;
I'assemblée aristocratique les autorisa au crime. Ils s'emparérent de Vaison,
égorgerent dans leurs maisons La Villasse et Anselme (23 avril 91). Cet
assassinat, autorisé, légalisé, cet essai pour terroriser les magistrats patriotes,
fut pour tout le Rhéne un coup électrique. Le maire d'Arles, Antonelle, noble
patriote, militaire philosophe, qui avait quitté les lettres pour se précipiter dans
la Révolution, vint s'offrir aux Avignonnais avec des troupes et du canon ; il
monta en chaire a la cathédrale, et somma le peuple de venger le sang de ses
magistrats, indignement égorgés.

Duprat et Mainvielle partirent immédiatement d'Avignon, avec trois mille
hommes, sans argent, sans vivres, se fiant au brigandage, aux contributions
forcées. Mais, quelque diligence qu'ils fissent, Carpentras était préparée. On
n'avait pas résolu le meurtre de La Villasse sans se mettre d'abord en défense.
Toute I'aristocratie francaise, royaliste et fayettiste, semblait s'étre entendue ici
pour faire éprouver au parti frangais d'Avignon un honteux échec. Ce n'étaient
pas des secours officiels qu'avait recus Carpentras. Tout avait été hasard ; c'est
par hasard que des officiers francais, allant en Italie, s'arréterent a Carpentras ;
par hasard, que des artilleurs de Valence vinrent servir les piéces ; par hasard,
des fondeurs lorrains vinrent fondre de [l'artillerie. Il en était venu aussi de
Provence, que Carpentras disait avoir achetée. Celle des Avignonnais, mal servie
par des artilleurs novices, ne fit aucun mal a la place. La population assiégée,
guand elle vit I'innocence de ces boulets impuissants, allait avec des risées les
ramasser dans la campagne. Pour comble d'humiliation, des femmes avaient pris
les armes, une dame noble du Dauphiné entre autres ; de sorte que les
infortunés Avignonnais entendaient dire que les femmes suffisaient pour leur
résister.

L'inexpérience et l'indiscipline expliquaient assez ce revers. Duprat et Mainvielle
I'attribuaient a la trahison. Ils soupgonnaient le chevalier Patrix, ce Catalan qu'ils
avaient fait général. Il avait fait évader un prisonnier considérable. Lui-méme, ils
le firent tuer. Ils le remplaceérent par un homme illettré, grossier, tout-a-fait a
eux. Pour conduire ces bandes mal disciplinées, mélées de portefaix, de paysans,
de déserteurs francais, il fallait un homme du peuple. Ils choisirent un certain
Mathieu Jouve, qui se faisait appeler Jourdan. C'était un Francais, né dans un des
plus rudes pays de la France, pays de glace et de feu ; terre volcanique,
éternellement rasée par la bise, les hauteurs quasi-désertes qui entourent le
Puy-en-Velay. Il avait été d'abord muletier, puis soldat, puis cabaretier a Paris.
Transplanté a Avignon, il y vendait de la garance. Bavard et vantard, il faisait
croire au petit peuple que c'était lui qui avait coupé la téte au gouverneur de la
Bastille, puis coupé encore la téte aux gardes-du-corps du 6 octobre. A force de
le Ilui entendre dire, on I'appelait Jourdan coupe-téte. La sienne était fort
burlesque, par un mélange singulier de bonhomie et de férocité. Entre autres
singularités, cet homme, treés-cruel des qu'il avait vu le sang, n'en avait pas
moins les larmes faciles ; il s'attendrissait sans peine, parfois pleurait comme un
enfant.

Le siege fut changé eu blocus. L'armée vécut comme elle put, par des
contributions forcées. Pour tout ce qu'elle prenait, elle donnait des bons a payer
sur les biens nationaux d'Avignon. Il y eut d'affreux désordres. Apres une petite
bataille ou les Avignonnais vainquirent, le malheureux village de Sarrians, qui



s'était défendu contre eux, fut traité comme il I'e(t été par des Caraibes. Des
femmes suivaient I'armée qui se faisaient gloire de manger de la chair humaine.

Ces atrocités rendirent force au parti papiste. Il créa, a Sainte-Cécile, une
assemblée fédérative des communes, en face de celle que le parti frangais avait
formée a Mignon. Celle-ci, chassée d'Avignon méme par une réaction violente, se
trouva errante, siégeant, tantot a I'armée, tantot a Sorgues ou a Cavaillon. Pour
comble, I'Assemblée constituante, réactionnaire elle-méme, déclara, le 4 mai,
gu'elle n'acceptait pas Avignon. Ceci semblait le coup de grace. La France
exterminait d'un mot ceux qui s'étaient perdus pour elle. L'armée qui bloquait
Carpentras se révolta contre ses chefs, réclama sa solde ; Jourdan montra les
caisses vides et pleura devant ses soldats. Tout était perdu ; déja de soi-disant
constitutionnels d'Avignon avaient, dans leur club des Amis de la Constitution,
déclaré les chefs du parti francais traitres a la patrie.

Tout ce parti n'avait qu'une chose a attendre, d'étre partout massacré. Une
scene immense d'assassinats allait s'ouvrir, par le décret de la Constituante. Elle-
méme frémit devant son ceuvre, recula. Le 24 mai, elle accorda, par humanité,
I'envoi de quelques troupes et de trois médiateurs, pour désarmer les partis.

Les médiateurs n'étaient nullement les hommes imposants qui, jetés dans cette
tempéte, en auraient dominé les flots. C'étaient trois hommes de lettres,
écrivains agréables de l'ancien régime, connus par des productions légeres et
galantes : I'un par ses Amours d'Essex, 'autre par ses Poésies fugitives, I'abbé
par une traduction gracieuse de Daphnis et Chloé. Loin de pouvoir rien arréter,
ils furent emportés, comme paille, dans le brillant tourbillon. Les dames
d'Avignon les saisirent sans difficulté et s'en emparérent. Sans étre belles,
comme celles d'Arles, elles sont diaboliguement vives, adroites et jolies. Nulle
part, ni en France ni en Italie, la physionomie n'est si expressive, la passion si
impétueuse. Ce sont les fille du Rhone ; elles en ont tous les tourbillons ; comme
lui, elles sont a la fois tyranniques et capricieuses. Ce sont les filles de I'air, du
vent qui rase la ville, ce vent fixe a l'agitation, mais tantot vif, sec, agacant et
crispant les nerfs, tantot lourd, fiévreux, portant avec lui un trouble passionné.
Une téte étrangere résiste peu au triple vertige des eaux, du vent, des regards
ardents et mobiles. Une chose aussi I'enivre et I'hébéte, c'est ce qu'on entend
toujours aux rues d'Avignon, I'éternel zou ! zou ! qui siffle, et ce sifflement, ce
bruit de vertige, imité par I'hnomme du peuple, c'est pour lui le cri de I'émeute, le
signal de mort.

Les dames Duprat et Mainvielle (celle-ci choisie plus tard pour déesse de la liberté)
exercerent, dit-on, sur tels des médiateurs une influence irrésistible, les ralliérent
a leur devaoir, a l'intérét de la France et de la révolution. L'abbé Mulot, qui venait
dans des intentions non moins bonnes, dévia bientdt de I'autre coté. C'était un
homme faible et doux, de cette génération plus passionnée que forte des
électeurs de 89, un collegue des Bailly, des Fauchet, des Bancal, etc. Il
connaissait, aimait déja un jeune homme d'Avignon, fils d'un imprimeur de cette
ville, qui était venu a Paris se perfectionner dans son art. Ce jeune homme ou
cet enfant, charmant de cceur et de figure, s'empara de Mulot au débarquer, et le
mena chez sa mere. Mme Niel, c'était son nom, jeune encore, aussi belle que son
fils, était, dans son imprimerie, une dame tout a fait de cour, élégante et
gracieuse ; toute la noblesse d'Avignon ayant émigré, Mme Niel et quelques
autres de sa classe se trouvaient l'aristocratie. Le pauvre abbé Mulot crut voir
Laure et se crut Pétrarque. Mais cette Laure, plus impérieuse, plus passionnée
gue l'ancienne, une Laure toute politique, était violemment royaliste. Elle était



naturellement reine, il lui fallait une cour. Mme Niel exerca une domination
souveraine sur tous les nouveaux venus, non-seulement sur I'ordonnateur, mais
sur les exécuteurs, je veux dire sur les officiers, plus ou moins aristocrates, qui
amenaient les troupes francaises. Une municipalité royaliste fut constituée sous
cette influence.

Le point capital de la situation était de savoir si, dans I'extréme pénurie ou se
trouvait la ville, abandonnée de tous les gens riches, on toucherait aux biens
ecclésiastiques. Les médiateurs licenciaient I'armée de Vaucluse, mais il fallait la
payer. Ce licenciement, brusque, immédiat, ressemblait a l'ingratitude ; brigands
ou non, ces gens-la avaient combattu pour la France. On les renvoyait dispersés
chez eux, et presque partout ils étaient recus a coups de fusil. Faute de solde, il
leur avait bien fallu vivre de pillages, de violences ; voila qu'on leur demandait
compte. Les vengeances exercées sur eux furent atroces ; elles ont été obscures
: on ne sait pas le nombre des morts. Ce qui porte a le croire trés-grand, c'est
gue dans un seul village il y eut onze hommes de tués. La garde nationale d'Aix
fut si indignée de voir égorger impunément les alliés de la France, qu'elle vint en
masse a ce village, exhuma les corps et forca les aristocrates de leur demander
pardon a genoux.

Ces gens, repoussés de partout, refluérent dans Avignon. Lescuyer, Duprat se
retrouverent maitres. La municipalité leur refusait le paiement des troupes, qui
ne pouvait s'opérer que par la vente des ornements d'église, des cloches, des
biens ecclésiastiques La foule furieuse des soldats s'empara de la municipalité, la
jeta prisonniere dans le palais des papes, avec la dame Niel et son fils, en tout
une quarantaine de personnes. Mulot, obligé de sortir d'Avignon, réclama en vain
pour eux. Il parla comme médiateur, il pria comme homme, demanda comme
justice, ou comme faveur, qu'on les lui rendit. Dans le pressentiment sinistre qui
le torturait, il alla jusqu'a avouer l'intérét passionné qu'il portait a tels des captifs
: Quoi ! disait-il dans sa lettre, je n'aurais eu qu'un ami en arrivant a Avignon, et
je le verrais dans les fers | Douze prisonniers lui furent rendus, des étrangers,
des indifférents ; on garda les autres, la mére surtout et le fils.

La municipalité nouvelle procéda a la grande et nécessaire opération de la vente
des biens d'Eglise. On décida que les petites communautés, ou il y avait moins
de six religieux, seraient tout d'abord supprimées, que toutes donneraient état
de leurs biens. On commenca a fondre les cloches, a réunir les ornements
d'église, a les mettre en vente. Ces opérations étaient menée par Duprat et les
violents a grand bruit, sans ménagement pour les croyances du peuple. Lescuyer
leur remontrait en vain qu'il fallait procéder d'une maniére réguliére et dans les
formes légales. Il ne voulait rien que la Loi. Ce fut en son nom qu'il se présenta
au chapitre d'Avignon, somma les chanoines d'élire un chef constitutionnel du
Clergé, et leur déféra le serment civique, qu'ils ne voulurent point préter.

Tout annoncgait un orage. L'opinion populaire avait tout a fait changé. La solitude
et I'abandon de la ville, la cessation du commerce et des travaux, la misére
croissante, l'attente d'un rude hiver, assombrissaient Avignon. Comment,
disaient-ils, s'étonner si I'on meurt de faim maintenant, quand les églises sont
violées, le saint-sacrement arraché de l'autel et vendu aux juifs !... Ce qui les
blessait le plus, c'était de voir briser les cloches ; il n'y avait pas un coup de
marteau frappé sur elles qui ne frappat au cceur des femmes ; la ville, tout a
coup muette, leur semblait condamnée de Dieu.

La position du parti francais, réduit a un petit nombre, devenait fort dangereuse.
Il fit un nouvel effort prés du Conseil de Louis XVI ; les ministres proposerent la



réunion a I'Assemblée constituante. Le rapporteur, Menou, la demanda. Au nom
de I'numanité... n'exposez pas, dit-il, cent cinquante mille individus a s'égorger
en maudissant la France.

La réunion fut décrétée le 13 septembre, et le Roi la sanctionna le lendemain.
Comment s'était-il décidé a ce sacrilege énorme d'accepter la terre papale, c'est
ce qui n'est pas expliqué. Un article du décret accordait indemnité au pape pour
ses domaines utiles, mais non pour la souveraineté. Trés probablement on fit
entendre au Roi que, le décret de réunion entrainant la dissolution de I'armée de
Jourdan qui tyrannisait le pays, le parti francais apparaitrait dans sa minorité
minime, la masse délivrée rétracterait le vote en faveur de la France qu'on lui
avait extorqué et rétablirait le pape. La Cour était si bien informée qu'elle
comptait qu'une fois quitte de la Constituante, elle allait avoir dans la Législative
une Assemblée royaliste, qu'elle ménerait aisément. Cette Assemblée n'aurait
garde de repousser Avignon, qui, au nom de son indépendance nationale et de la
souveraineté du peuple, redemanderait son maitre ; le décret de réunion serait
aisément révoqué.

C'était la le roman des prétres, et celui du Roi, sans nul doute, il n'était pas
invraisemblable. Le peuple d'Avignon, sous le pape, ne payait aucun impot ; par
vexation, extorsion, a peu prés comme en Turquie, on rangonnait, non le peuple,
mais les riches, ceux qui avaient. Le commerce, serré et géné, étouffait entre les
douanes de France ; mais cela méme empéchant les denrées de se vendre hors
du pays, les faisant consommer sur place, mettait tous les vivres a vil prix. Pour
un sol ou deux, m'ont dit les vieillards, on avait pain, vin et viande. Tout cela
était cruellement changé, depuis la révolution. ta culture se trouvant presque
interrompue par la guerre civile, les vivres s'écoulant au dehors, la cherté était
grande. Le peuple, on pouvait le prévoir, allait comme Israél au désert regretter
les oignons d'Egypte ; il aimerait mieux retourner en arriére, et renoncer pour
toujours a cette terre promise de la liberté qu'il lui fallait acheter par I'abstinence
et le jeline.

Que fallait-il faire ? rien qu'attendre, envoyer peu de troupes, et les plus
aristocrates, empécher surtout les directoires des départements voisins de laisser
partir les vaillantes gardes nationales de Marseille, d'Aix et de Nimes, qui ne
demandaient qu'a soutenir les patriotes d'Avignon. Ces directoires agirent
parfaitement dans la pensée de la cour.

Les commissaires nommés pour exécuter le décret furent retenus a Paris. Des
médiateurs anciens, deux revinrent, Verninac, Lescéne ; un seul resta, le
royaliste, I'abbé Mulot, qui, ayant laissé aux prisons du palais des papes un trop
cher otage, voulait a tout prix I'en tirer.

Mulot ne pouvait agir directement sur Avignon. Il ne disposait pas des troupes.
Les officiers étaient aristocrates, ainsi qu'une partie des soldats, surtout les
hussards ; mais le général était jacobin. Il lui fallait une occasion pour forcer
celui-ci d'agir, pour frapper, au nom de la France, un coup assez fort, qui terrifiat
les patriotes, encourageat contre eux le petit peuple d'Avignon, et délivrat les
prisonniers. L'occasion se présenta le jour méme ou l'on regut nouvelle de la
réunion. La petite ville de Sorgues, frappée de rudes contributions par les
patriotes, en avait égorgé, mutilé plusieurs. Elle avait été désarmée, et le parti
patriote y avait repris le dessus. A la nouvelle de la réunion, les papistes de
Sorgues, sdrs désormais de l'appui de nos troupes aristocrates, voulurent
reprendre leurs armes. L'abbé Mulot, appelé par eux, obligea le général
d'envoyer des troupes ; une mélée s'ensuivit, nos troupes tirérent et tuerent



entre autres un officier municipal du parti des patriotes, qui se sauvait sur son
toit.

L'abbé Mulot, vainqueur a Sorgues, ne résista pas a la tentation d'instruire la
belle prisonniere du coup de vigueur qu'il avait frappé. Il lui écrivit ce billet :
Nous venons de porter le coup que nous devions porter au nom de la France ;
j'en attends tout ; n'en voulez point a I'ami de votre fils. Ce dernier mot était
écrit sans doute pour que, si le billet était surpris en chemin, on n'accusat point
Mu- Niel d'avoir conseillé cette répression violente. Peut-étre aussi cette dame,
qui avait bien plus que I'abbé d'esprit et de sens, 'avait-elle détourné d'un acte
odieux, danger e u x, qui ne la délivrait point, irritait ses ennemis et pouvait la
perdre. Le parti réellement fort dans Avignon, le parti papiste, celui des
confréries et du petit peuple, travaillait a part, par ses voies a lui, et n'obéissait
nullement au signal des royalistes constitutionnels, tels que les Niel et Mulot.

Le fatal billet fut surpris. Les patriotes d'Avignon écrivirent au médiateur des
reproches amers, ces paroles entre autres, ironiguement copiées de son billet
méme : Nous ne croyons pas que vous vouliez porter, au nom de la France, un
coup dans le seul dessein de délivrer celui que vous croyez votre ami.

Autre imprudence encore plus grave. Un autre admirateur de Mme Niel, M. de
Clarenthal, capitaine de hussards, hasarda de Iui écrire : Du calme, ma belle
dame, du secret, et voila tout. Armez-vous de patience, leur regne ne sera plus
long ; ils jouent de leur reste, ils seront punis.

Ces menaces surprises par les meneurs d'Avignon les rendaient d'autant plus
furieux, qu'elles n'étaient que trop vraisemblables. Le parti francais, réduit a un
petit nombre1, a ses soldats licenciés qui restaient pour se faire payer, était assis
sur un volcan. Ce n'était pas seulement Mulot et les royalistes constitutionnels
gu'il avait a craindre, mais bien les papistes. Les premiers, sans trop s'entendre
avec les seconds, leur rendaient pourtant le service d'empécher les patriotes des
départements voisins de venir a leur secours. Les prétres, enhardis de se
retrouver peu a peu a la téte d'un grand peuple, commengaient a conter ou faire
des miracles. Ils contérent d'abord ceci : un patriote, enlevant d'une église un
ange d'argent, lui cassa le bras ; sa femme peu aprés accouche d'un enfant sans
bras. Les esprits ainsi préparés, on fit jouer le grand ressort.

La Vierge, depuis 89, se montrait fort aristocrate. Dés 90, elle s'était mise a
pleurer, dans une église de la rue du Bac. Vers la fin de 91, elle commenga
d'apparaitre derriere un vieux chéne, au fond du Bocage vendéen. Tout juste a la
méme époque, elle effraya le peuple d'Avignon d'un signe terrible : son image,
dans I'église des Cordeliers, se mit a rougir, ses yeux s'allumerent de pourpre
sanglante, elle semblait entrer en fureur. Les femmes y venaient en foule,
peureuses et curieuses, pour voir, et elles n'osaient regarder.

1 Et c'est ce qui prouve invinciblement que Duprat et autres chefs du parti violent ne
furent point les auteurs du meurtre de Lescuyer, comme les meurtriers papistes les en
accusent effrontément, leur renvoyant leur propre crime. Jouer un tel jeu, dans I'état de
faiblesse extréme ou se trouvait le parti frangais (qui ne put, on va le voir, réunir au
moment du danger que 350 hommes dans une ville de 30.000 ames), risquer, dis-je, une
telle chose, c'était courir volontairement une chance presque infaillible de mort. Cette
histoire a toujours été arrangée par les ennemis du parti frangais, comme Commin,
Soullier, etc. M. André lui-méme, qui affecte souvent les dehors de I'impartialité, adopte
et copie, les yeux fermés, les traditions mensongeéres de la contre-révolution.



Les hommes, moins superstitieux, auraient peut-étre laissé la Vierge rougir a son
aise. Mais un bruit se répandit qui les émut davantage. Un grand coffre
d'argenterie d'église avait passé dans la ville. On le dit ; on le répéta, et ce ne fut
plus un coffre, ce furent dix-huit malles toutes pleines, qui, la nuit, avaient été
transportées hors de la ville. Et que contenaient ces malles ? Les effets du Mont-
de-piété, que le parti francais, disait-on, allait emporter avec lui. L'effet fut
extraordinaire. Ces pauvres gens qui, dans une si grande misére, avaient engagé
tout ce qu'ils avaient, petits joyaux, meubles, guenilles, se crurent ruinés. Il n'y
a gqu'une chose a faire, leur dit-on, c'est de s'emparer des portes de la ville et
des canons qui s'y trouvent, d'arréter, s'ils veulent sortir, Lescuyer, Duprat,
Mainvielle et tous nos voleurs. C'était le dimanche matin (16 octobre), une foule
de paysans étaient venus dans Avignon, tous armés ; on ne marchait pas
autrement dans ces campagnes. La chose fut faite a l'instant, les portes
occupées ; les royalistes constitutionnels, profitant de ce grand mouvement
papiste, prirent les clefs de la ville et coururent a Sorgues les porter a I'abbé
Mulot, supposant apparemment qu'il allait leur donner des troupes.

La foule cependant affluait aux Cordeliers, femmes et hommes, artisans des
confréries, portefaix et paysans, les blancs et les rouges, tous criant qu'ils ne
s'en iraient jamais tant que la municipalité, son secrétaire Lescuyer, ne leur
auraient rendu compte.

Il y avait dans I'église douze ou quinze soldats de I'armée de Jourdan, qui
avaient cru probablement empécher le trouble, qui regardaient et ne bougeaient
; leur vie tenait a un fil. La foule en envoya quatre peur appréhender Lescuyer, le
forcer de venir ; on le trouva dans la rue, qui allait se réfugier a la municipalité,
et on I'amena au peuple. Il monta en chaire, ferme et froid d'abord : Mes freres,
dit-il avec courage, j'ai cru la Révolution nécessaire ; j'ai agi de tout mon
pouvoir... Il allait confesser sa foi. Peut-étre sa contenance digne, sa probité
visible en son visage, en ses paroles, aurait ramené les esprits. Mais on I'arracha
de la chaire, et dés lors il était perdu. Jeté a la meute aboyante, on le tira vers la
Vierge, vers l'autel, pour qu'il y tombat comme un boeuf a assommer aux pieds
de l'idole. Le cri meurtrier d'Avignon, le fatal zou ! zou ! sifflait de toute I'église
sur le malheureux. Il arriva vivant au cheeur, et la se dégagea encore ; il s'assit,
pale, dans une stalle ; quelgu'un qui voulait le sauver Iui donna de quoi écrire.
Suspendre la rupture des cloches, ouvrir et montrer le Mont-de-piété, satisfaire
le peuple, c'était le sens du billet. Mais jamais on ne put le lire ; ceux qui
voulaient sa mort le couvraient de leurs huées.

Un voyageur, un étranger, un gentilhomme breton, M. de Rosily, allant, dit-on a
Marseille1, était entré dans I'église avec la foule. Il essaya, avec un extréme
péril, de sauver le malheureux. Il se jeta devant lui : Messieurs, au nom de la loi
I... Mais on ne l'entendait plus... Au nom de I'honneur, de I'numanité !... Les
sabres se tournaient vers lui ; d'autres le couchaient en joue ; d'autres le tiraient
pour le pendre. — On ne le sauva qu'en disant qu'il était juste de tuer Lescuyer
d'abord.

1 Ce Breton du Morbihan, qui se trouve la par hasard, allant a Marseille, comme au siege
de Carpentras les officiers francais se trouvent |a par hasard, en passant vers ['Italie,
était-il un agent des prétres et nobles de la Bretagne, lequel toutefois, prévoyant I'effet
terrible de la mort de Lescuyer, voulait, en le sauvant, sauver son propre parti ? — ou
bien sa présence fut-elle vraiment fortuite, son intervention un pur effet d'une humanité
généreuse ? — Il est impossible de voir clair dans cette question obscure.



Le pauvre Lescuyer, misérable objet du débat, n'espérant rien et voyant son
avocat méme en si grand danger, se leve brusquement de la stalle, court a
I'autel... Un homme compatissant lui montrait derriere une porte ou s'échapper.
Mais, a ce moment, un ouvrier taffetassier lui assene un coup si roide, que le
baton fut brisé et vola en deux. Il tomba juste ou on voulait, au marchepied de
['autel.

Le trompette de la ville entrait, au moment méme, sonnait pour faire faire
silence, publier une proclamation. Le formidable zou ! zou ! crié par des milliers
d'hommes fit taire la trompette. Cette foule énorme, serrée sur un point, était
comme suspendue sur le corps gisant : les hommes lui écrasaient le ventre a
coups de pieds, a coups de pierres ; les femmes, de leurs ciseaux, pour qu'il
expiat ses blasphemes, découpérent, avec une rage atroce, les levres qui les
avaient prononcés.

Dans cette torture épouvantable, une voix faible sortit encore de ce je ne sais
quoi sanglant qui n'avait plus forme humaine ; il priait humblement qu'on lui
accordat la mort. Un terrible éclat de rire s'éleva, et on ne le toucha plus, pour
gu'il savourat la mort tout entiere.



CHAPITRE III. — SUITE. - VENGEANCE DE LESCUYER, MASSACRE DE
LA GLACIERE. (16-17 OCTOBRE 1791).

Duprat et Jourdan reprennent 'avantage. — Essai informe de jugement . —
Le massacre est décidé. — La tour Trouillas, ou de la Glaciere. — Ce qu'elle dut
étre pour l'inquisition. — De quelles classes et quelles opinions étaient les
victimes. — Le massacre. — Les meurtriers veulent s'arréter. — On les oblige
de continuer.—Enterrement de Lescuyer, 17 octobre. — Fin du massacre. —
Suites fatales qu'il a eues pour la France.

Il était une heure de l'aprés-midi, a peu prés, et depuis longtemps Duprat et
Jourdan étaient avertis, mais leurs hommes étaient dispersés. Ils s'aviserent,
pour les réunir, de sonner au chateau la fameuse cloche d'argent, qui ne sonnait
jamais qu'en deux occasions solennelles, le sacre ou la mort d'un pape. Ce son
étrange, mystérieux, que plusieurs n'avaient jamais entendu une seule fois en
leur vie, frappa les imaginations, glagca les coeurs d'un froid subit. Ce fut tres-
probablement ce qui hata I'écoulement de la foule venue des campagnes ; elle
s'en alla dans l'attente que quelque événement terrible allait avoir lieu dans la
ville.

L'effet fut moindre, a ce qui semble, sur les soldats de Jourdan : si braves pour
réclamer la solde, ils se montrérent fort lents ici ; on ne pouvait les retrouver.
Jourdan en réunit a grand'peine trois cent cinquante, avec lesquels il reprit les
portes de la ville. Les portes assurées, il n'avait plus que cent cinquante
hommes, pour marcher aux Cordeliers ; il trainait deux piéces de canon, assez
inutiles dans les rues sinueuses, étroites ; mais leur bruit, leur retentissement
formidable sur le pavé, ne laissait pas de faire effet. Grace au retard, le
rassemblement était a peu prés dissipé ; il restait des badauds, des femmes. Il
tira tout au travers, tua, blessa, au hasard. Dans I'église il ne trouva plus que la
Vierge et Lescuyer ; le malheureux, aprés un si long temps, agonisait encore,
noyé dans son sang, et ne pouvait pas mourir. On I'emporta, avec des cris de
fureur, étalant cet objet horrible et ses habits tout sanglants. Chacun fuyait,
fermait portes et fenétres.

On profita de la terreur. Le petit nombre reprit I'avantage sur le plus grand. Ces
qguelques centaines d'hommes, maitres de trente mille ames, firent, tout le jour,
dans Avignon une barbare razzia. Tous ceux qu'on prenait soutenaient qu'ils
n'étaient point entrés aux Cordeliers. Cependant, une douzaine d'hommes de
Jourdan, qui avaient été dans I'église, pouvaient bien les reconnaitre. Plusieurs
furent arrétés par leurs ennemis personnels, plusieurs par leurs amis, tant le
fanatisme était atroce des deux parts. Une pauvre petite couturiere de dix-sept
ans, la Chabert, fut, dit-on, arrétée, trainée par son fiancé ; elle s'évanouit de
terreur. Selon une tradition populaire, il ne la mit pas méme en prison ; entrés a
peine dans la cour, il la viola et I'égorgea. On va voir que le fait ne put se passer
ainsi.

Le jour baisse vite en octobre, il était déja fort noir. Les amis des prisonniers
étaient parvenus a franchir les portes, et couraient a Sorgues avertir Mulot et le
général Ferrier. Celui-ci recevait aussi les envoyés de Duprat ; il avertissait



Ferrier que le moindre mouvement de sa part allait relever les aristocrates,
détruire la seule force du parti francais, la terreur ; Avignon allait se souvenir
gu'elle avait trente mille homme, écraser Jourdan. Quoi que p(t dire I'abbé
Mulot, le général s'obstina a répondre qu'il n'était pas en force. Mulot, désespéré,
envoya un tambour, puis un trompette a la ville ; on n'y fit nulle attention.

II parait qu'a cette heure méme, il y avait hésitation, division entre les meneurs.
Les hommes de plume voulaient un massacre général, les militaires un
jugement. Jourdan, sur qui I'exécution devait retomber, semblerait avoir été du
dernier avis. Il était un peu étonné de sa solitude ; il n'avait pu encore réunir que
cent cinquante hommes pour garder I'immense étendue du palais des papes. Le
bruit du massacre n'allait-il pas attirer sur le palais tout le peuple réveillé de sa
stupeur ? Parmi les gens arrétés, il y avait un certain Rey, un membre de la
corporation redoutable des portefaix d'Avignon, homme populaire, aimé, connu
pour sa force singuliére. Et les autres, ces aristocrates, d'entre eux tous, pas un
n'était noble ; la femme d'un imprimeur, celle d'un apothicaire, un curé, un
maitre menuisier, qui était officier municipal en ao(t, c'étaient les plus distingués
; les autres étaient des gens de petits métiers, ouvriers, ouvrieres en soie, des
boulangers, des tonneliers, des couturiéres ou blanchisseuses, deux paysans, un
manceuvre, un mendiant méme. Des femmes, il y en avait deux enceintes.

On s'arréta a l'idée de jugement ; on fit siéger dans une salle du palais les
administrateurs provisoires de la ville pour juger les prisonniers. C'est a eux que
Jourdan envoyait ceux qu'on arrétait encore, une femme, par exemple, qu'il
sauva, a un coin d'une rue, de ceux qui voulaient la tuer.

Ces administrateurs étaient, outre le greffier Raphel, un prétre de langue
populaciere, grand braillard de carrefour, Barbe Savournin de la Rocca, auquel on
avait adjoint trois ou quatre pauvres diables, un boulanger, un charcutier, qui
n'avaient osé refuser. Duprat était la menacant et sombre, pour les surveiller, et
voir comment ils marcheraient. La premiere personne qu'on leur amena, une
femme, la Auberte, la femme d'un menuisier, fut interrogée doucement, et en
I'envoyant en prison ils recommandérent qu'on e(t bien soin d'elle. Si la chose
allait ainsi, Duprat et les autres, qui voyaient dans le massacre et la terreur la
seule voie de salut, n'avaient rien a espérer. L'un d'eux, un moment apres (il était
neuf heures du soir), entre furieux, du sang au front, il frappe sur la table, et crie :
Cette fois-ci, il ne faut pas qu'il s'en sauve un seul ; le sang doit couler ; mon
ami Lescuyer est mort ; toute cette canaille mourra, et si quelgu'un s'y oppose,
nous ferons faire feu sur lui... Les autres baissaient la téte. Les seuls Raphel et
Jourdan répéterent, lachement, comme en cheoeur : Oui, il nous faut venger la
mort de notre ami Lescuyer.

L'homme qui se lancait ainsi a travers le jugement et commandait le massacre
n'était autre que Mainvielle.

Ce qui n'influa pas peu sur Duprat, Mainvielle et ceux qui résolurent le massacre,
ce fut I'exemple de Nimes. L'idée malheureuse et fausse que le massacre de 90 y
avait fondé la Révolution était préchée par des Nimois dans une auberge, la nuit
méme du 16 octobre.

Effroyable génération de crimes, des Albigeois a la Saint-Barthélemy, et de la
aux dragonnades, aux carnages des Cévennes. Mmes se souvint des
dragonnades. Avignon imita Mmes. Paris imita Avignon.

Rien de plus imitateur, rien de moins original, on peut I'observer, que le crime.



Le lieu méme ol ce nouveau crime va s'exécuter dit ceci bien haut. On y voit le
sang du 46 octobre, la trace des fureurs d'une nuit. Mais on y voit, lentement
accumulée, aux chambres sépulcrales de l'inquisition, au savant blcher intérieur
(si habilement construit, pour étouffer les morts secrétes), on y voit la grasse suie que
laissa la chair br{ilée. Le mobilier de l'inquisition est la heureusement conservé,
la chaudiere est préte encore, le four attend, dans lequel rougissait le fer des
tortures, les souterrains, les oubliettes, les sombres passages cachés dans
I'épaisseurs des murs, ce qu'on a ailleurs caché et nié, tout cela se voit ici ; on
n'y a pas plaint la dépense, ni le soin, ni l'art. La torture y est artiste. On voit
bien que ce n'est point barbarie, fureur passagere ; c'est une guerre
systématique contre la pensée humaine, savamment organisée, triomphalement
étalée.

Tout cela c'est le palais. Au dehors tout est informe, c'est un monstrueux
chateau fort. Une gigantesque tour, qui n'est ni bien carrée, ni ronde, la
Trouillas, ou la Glaciere, s'allonge pour voir au loin. Babel affreuse que batit dans
son orgueil le pape qui le premier, n'ayant ni sujet ni terre, se donna la triple
couronne. Trouillas, c'est la Tour du Pressoir ; peut-étre dans l'origine fut-elle le
pressoir féodal. Mais, de bonne heure, elle fut un pressoir d'hommes, une prison
a presser la chair humaine. Au plus haut et au plus bas, comme dans tout ancien
chateau fort, on mettait des prisonniers. L'ami de Pétrarque, le tribun de Rome,
Rienzi, enfermé au sommet, parmi le sifflement de I|'éternelle bise, put a loisir
méditer sur sa folle confiance au pape. Le fond, I'abime de la tour, sans autre
ouverture qu'une trappe a I'étage du milieu, fut-il un vaste cachot ? un charnier ?
on doit le croire, c'est l'opinion du pays. Une tradition d'Avignon, que j'ai
recueillie de la bouche des personnes agées, dit que, quand on exhuma les
victimes des fureurs révolutionnaires, on trouva plus bas encore quantité
d'autres ossements jetés la par l'inquisition. La chose parait bien vraisemblable,
guand on sait que ses victimes ne pouvaient pas étre enterrées. Les jeter au
champs, t'e(it été les rendre aux mains pieuses des familles, leur sauver la partie
du supplice qui effrayait le plus peut-étre les faibles imaginations. Ne rentrer
jamais dans la terre, ne reposer jamais au sein maternel de la nourrice
commune, c'était, pour ainsi parler, la damnation du corps ajoutée a celle de
I'aAme. Cette ame, non calmée au cercueil, errait, larve infortunée, pour
I'épouvante des vivants ; elle se trainait, le soir, et, dans I'ombre, venait avertir
ses parents du redoublement de supplice attaché par la vengeance de I'Eglise a
ceux qu'elle avait condamnés.

L'exemple le plus célebre est celui de I|'empereur Henri IV, qui, comme
excommunié et souillant les éléments, ne put, a sa mort, rester ni sur terre ni
dans la terre. Son corps gisait longues années, caché, mais non inhumé, dans
une profonde cave de Worms.

Tout grand centre d'inquisition devait avoir un tel charnier pour ceux que la
sentence condamnait a rester sans sépulture. Lieu de mort, lieu de supplice. Le
plus terrible, sans nul doute, pour les ames de fer que rien ne pouvait dompter,
qui riaient de la torture, c'était d'étre jeté vivant dans la grande chambre des
morts, d'y marcher sur les ossements, de voir, au faible jour qui pouvait pénétrer
au fond de Il'abime, la grimace des squelettes, leur rire ironique. Du haut, on
jetait un peu de pain a la béte, on l'observait vivante dans la terrible compagnie,
on mesurait les degrés de son affaiblissement, I'alanguissement de sa fermeté, le
point ou le corps, sans défaillir tout a fait, a déja paralysé I'ame. On pouvait alors
le reprendre, idiot, et en tirer quelque signe qui le démentit lui-méme, le
produire au jour, le lugubre oiseau de nuit, clignotant, ignoble, éteint, dire a la



pensée humaine : Voila ton héros !... De sorte qu'en ce duel barbare de la force
contre une ame, le simple peuple p(t croire que celle-ci était vaincue, et que la
force des tyrans était celle méme de Dieu.

Voila le lieu du massacre. Maintenant, examinons ceux sur qui il va tomber.

Les soixante ou quatre-vingts qu'on allait tuer péle-méle n'étaient pas du méme
parti. Les quarante derniers arrétés appartenaient, presque tous, au petit peuple
papiste des confréries d'Avignon. C'étaient de pauvres gens, aveugles, qui,
poussés par leurs meneurs, n'avaient su ce qu'ils faisaient. Peu, tres-peu avaient
agi, la plupart crié. Quant aux trente, arrétés en ao(t, ce n'étaient point des
fanatiques, ni méme, vraiment, des aristocrates. C'était, comme les Niel, le parti
francais, royaliste-constitutionnel, la nuance de Mulot. Ils étaient, a leur maniére,
des amis de la liberté. C'étaient eux, un an auparavant, qui avaient aidé a
chasser le pape. De papistes, devenir Frangais, dans cette vieille ville italienne,
c'était déja un grand passage, certes, et méritoire. Ils étaient restés royalistes,
constitutionnels de 90 ; cesser de I'étre, c'était un second pas pour lequel il
fallait plus de temps ; ils n'avaient pu le faire encore.

Hélas ! la Révolution n'a tué presque que ses amis. Ses ennemis, des l'origine,
s'étaient mis en slireté. Lisez les listes de mort, vous verrez que presque tous
ceux qu'elle frappa étaient, a des degrés différents, révolutionnaires. Si la
Révolution leur e(t, a tous, ouvert le cceur, elle n'y elt trouvé qu'elle-méme.

Les Machiavels qui crurent frapper ici un grand coup de politique n'avaient pas la
téte a eux. Ils prirent des mesures tout a fait contradictoires.

D'une part, voulant donner au massacre l'aspect d'une vengeance du peuple,
d'une invasion fortuite, ils firent pratiquer un trou au mur des prisons, de
maniere que le concierge, les gedliers pouvaient dire qu'ils n'avaient pas ouvert
les portes. Elles furent ouvertes toutes grandes.

D'autre part, plusieurs des chefs vinrent expressément donner I'ordre du
massacre.

L'un d'eux, le major Peytavin, se présentant dans la cour, avec le commis du
journaliste Tournai, aux hommes qu'on avait rassemblés, leur dit : Au nom de la
loi, nous avons décidé d'étre Frangais, nous le sommes ; faites votre devoir.

Ils avaient l'air hébété et semblaient ne pas comprendre. Le commis du
journaliste, pour mieux expliquer la chose, leur crie aux oreilles : Il nous faut les
tuer tous ; s'il s'en sauvait un seul, il servirait de témoin.

Il n'y avait qu'une vingtaine d'hommes dans la cour, tous du petit peuple
d'Avignon, un perruquier, un savetier, un cordonnier pour femmes, un jeune
ouvrier menuisier, un macgon, etc. Sauf quelques-uns qui avaient servi quelques
mois dans I'armée de Jourdan, ils n'avaient jamais eu d'armes dans les mains.
Plusieurs se trouvaient la par hasard, en quelque sorte, parce qu'ils avaient aidé
a amener des prisonniers. Ils étaient fort mal armés : tel avait une barre de fer,
tel un sabre, un baton durci au feu.

Pour mettre en mouvement cette belle troupe, il fallait des moyens
extraordinaires. On en trouva un, exécrable. Le beau—frere de Duprat,
I'apothicaire Mentie, s'établit dans la cour avec des liqueurs préparées expres.
Quels furent ces horribles breuvages ? On l'ignore ; les effets ne furent que trop
visibles. A mesure qu'ils burent ils devinrent exaltés, furieux, ils se ruerent a la
sanglante besogne. Il y en eut pourtant qui, les premiers coups portés,



défaillirent et se trouverent mal. Ils redescendaient dans la cour, et |'apothicaire
leur versait une dose nouvelle d'ivresse et de fureur.

Personne ne les conduisit, ne les dirigea, ne les surveilla. Duprat, I'ame de r
entreprise, ne parut nulle part. Jourdan s'enferma chez lui, avec son énorme
dogue qui ne le quittait jamais. Il était ivre tous les soirs, et, ce soir-la il but
encore plus qu'a 'ordinaire. Il voulut tout ignorer ; seulement, a travers l'ivresse,
il entendit (dit-il plus tard) quelque tapage aux prisons.

Le massacre livré ainsi au hasard, a l'inexpérience de gens si mal armés et qui
ne savaient pas tuer, fut infiniment plus cruel que s'il e(it été fait par des
bourreaux. Il n'eut pas lieu a une méme place. Les uns furent tués a l'entrée
méme des prisons, d'autres dans une des cours, d'autres encore dans un
escalier. Les portes étaient ouvertes. Il venait des gens de la ville, les uns pour
réclamer tel ou tel, d'autres attirés par les cris, par une invincible curiosité ; mais
ils ne pouvaient rester, le coeur leur manquait ; quelques-uns pourtant
parvinrent a obtenir quelques prisonniers. Un de ces hommes, qui venait pour en
sauver un, perdit la téte dés qu'il vit le sang, et se mit, sans savoir pourquoi, a
tuer avec les autres.

Il n'y eut aucune espéce d'ordre, tout fut laissé au caprice de ces brutes que I'on
avait, par une effroyable ivresse, poussés au premier degré de I'aliénation
d'esprit. Quelques soldats de Jourdan espéraient d'abord leur faire faire
distinction entre les personnes arrétées le jour méme et les prisonniers du 21
ao(it, qui, se trouvant enfermés depuis cette époque, n'avaient pu certainement
tremper dans la mort de Lescuyer. Ils n'obtinrent rien : hommes, femmes, tout y
passa péle-méle. Si la seule prison des hommes e(t été envahie d'abord, on
aurait plus aisément peut-étre sauvé celle des femmes, les bourreaux étant
lassés. Malheureusement plusieurs femmes, pour centaines haines locales,
certains propos injurieux, paraissent avoir été les objets voulus, prémédités du
massacre.

Des neuf heures et demie du soir, lorsqu'il n'y avait encore que trés-peu
d'hommes tués, on vint a la prison des femmes ; on en tira la dame Crouzet,
femme d'un apothicaire, et dans cette méme cour, ou le beau-frére de Duprat,
I'apothicaire Mende, versait les liqueurs, elle fut barbarement assommée. C'était
une toute jeune femme, des plus jolies d'Avignon, trés-vivante et trés-parlante,
trés-attachée a la vie. Elle fit des supplications déchirantes, elle dit (ce qu'on
voyait bien) qu'elle était enceinte, supplia pour son enfant ; elle n'en fut pas
moins frappée, égorgée, puis trainée a un escalier obscur, livrée a la curiosité
infame de ses bourreaux.

La petite couturiere, Marie Chabert, qui n'était pas moins jolie, avait inspiré a
plusieurs le désir de la sauver ; mais pas un n'osa. Elle avait pourtant réussi a se
réfugier au bas d'un escalier obscur ou elle s'était assise, enveloppée et cachée
dans un grand manteau d'indienne. Un homme la désigna a un autre, qui la
reconnut, tomba sur elle a coups de sabre et la massacra.

Une autre périt encore. Mais il semble que ces morts de femmes, cruellement
pathétiques, ralentissaient les bras et troublaient les cceurs. On n'en tua plus
jusqu'a minuit. Les meurtriers, a cette heure, tin peu moins ivres déja n'étaient
guére en train de tuer, mais ils ne savaient pas trop ou ils pouvaient s'arréter ;
ils se défiaient les uns des autres. Mainvielle leur avait dit que si quelgu'un
voulait arréter la chose, il fallait faire feu sur lui. Ils avaient parmi eux un enfant
ivre, d'une férocité singuliere, le fils de Lescuyer, agé de quinze ou seize ans. Il



mettait une horrible ostentation a venger son pére, a en faire plus que les
hommes ; il prétendait avoir tué dix hommes a lui seul et il disait lachement : Je
ne risque rien de tuer, on ne me tuera pas, je n'ai pas seize ans. Il semblait
n'avoir ni sexe ni ceoeur ; les femmes ne lui disaient rien, ne lui inspiraient nulle
pitié.

Donc, a cette heure de minuit, ou les femmes vivaient encore presque toutes,
plusieurs des bourreaux cherchérent Duprat et Jourdan. Ils étaient allés souper
avec Mainvielle et Tournai le journaliste, a une auberge voisine, et mangeaient
tranquillement le mets du pays, la soupe au fromage. Les bourreaux entrerent
tout couverts de sang, contant a grand bruit leurs prouesses : il y en avait un qui
montrait un fusil qu'il avait brisé en deux a force de frapper, disait-il, sur la téte
des prisonniers. — L'un deux : Il y en a beaucoup de tués ! — Un autre. Ils sont
tous expédiés. — Un autre : Il ne reste qu'une femme enceinte, c'est la
Ratapiole.... En réalité, il restait encore onze femmes et deux hommes, tous
deux aimés, populaires, le prétre Nolhac et le portefaix Rey. Le major Peytavin
avait expressément demandé, obtenu des massacreurs, la vie de Rey et celle de
la Ratapiole ; mais il voulait apparemment avoir l'assentiment des chefs, et il
leur envoyait cet homme, qui n'osa parler de Rey, mais seulement de la femme.
Duprat ne répondant rien, Jourdan comprit sa pensée, et dit : Il faut I'expédier.
La-dessus, silence. Un autre s'avance, se hasarde a dire : Et pourtant, elle est
enceinte. — Enceinte, ou non, dit Jourdan, il faut qu'elle y passe.

Les meurtriers retournerent, mais ils ne tuerent ni Rey ni Nolhac. Ils se mirent a
tuer des femmes. Trois furent d'abord prises au hasard, une blanchisseuse, et
deux ouvrieéres en soie. A mesure qu'elles passaient, elles donnaient leurs bijoux
ou on les leur arrachait ; ils étaient remis au gedlier. Une des ouvrieres opposa
une résistance désespérée : Personne, disaient-ils, ne fut plus dur a mourir. Ils
rentrérent ensuite, et appelerent Mme Niel ; elle était déja avertie par les cris
affreux qu'elle venait d'entendre. Malade, elle était sur son lit. L'un d'eux lui dit
durement : Levez-vous ; vos amis sont morts, et votre fils, tous les prisonniers ;
c'est maintenant votre tour... OU sont vos bijoux ? Elle se leva, s'habilla, remit
ses boucles d'oreilles, ses anneaux. Elle reconnut parmi eux un jeune menuisier,
Belley, et le supplia, lui disant que, s'il voulait la sauver, elle lui ferait des rentes,
a lui et aux autres. A quoi Belley répondit : Je ne veux pas me faire pendre pour
vous. On la fit descendre a la cour, et on lui porta un coup... Va trouver ton abbé
Mulot. — Seigneur ! miséricorde, mon Dieu ! criait-elle. — Puis, tout a coup, elle
vit un corps a la lueur des torches : Ah ! mon bel enfant ! C'était le corps de son
fils. Elle fut tuée tres-cruellement, resta longtemps morte ou mourante sur cet
infame escalier ou gisait Mme Crouzet, et elle y fut I'objet des mémes brutalités.

Il ne parait pas qu'aucune femme ait été violée avant la mort ; aucun des
meurtriers n'e(t pris pour lui ce privilege, mais plusieurs durent I'étre apres. Ce
qui n'est pas moins horrible et montre un endurcissement inoui de coceur, c'est
gu'au moment ou on leur amena Ayme, la Belle patiniere, ils la firent mettre
toute nue, et la vue de ce pauvre corps, frissonnant et défaillant, ne leur fit point
tomber les armes... Ils frappérent dessus.

Les femmes, pour la plupart, étaient jetées, ralantes et mourantes, sur l'escalier
gue j'ai dit. Mais tous les hommes, immédiatement trainés par les pieds, furent
précipités, a mesure qu'on les tuait, au fond de la tour Trouillas. Plusieurs d'entre
eux, blessés, meurtris par une chute de soixante pieds, y arrivaient encore
vivants. Neuf femmes, précipitées a quatre heures par-dessus les hommes,



durent les assommer dans leur chute. L'un d'eux, Lamy, a neuf heures du matin,
criait pourtant encore, gémissait, ne pouvait mourir.

L'armurier Bouffier, I'un des massacreurs, qui vint regarder au trou, dit cette
parole effroyable : C'est une dréle de marmelade : on y voit péle-méle des
femmes et des hommes, des prétres et de jolies filles.

Les cris entendus la nuit, les bruits qui se répandaient sur I'affreuse exécution,
avaient glacé de stupeur. On commenga a croire les meurtriers bien nombreux,
puisqu'ils avaient osé cela ; ils le devinrent en effet. Tous les soldats de Jourdan
reparurent en foule. Une cérémonie lugubre, I'enterrement de Lescuyer, qui eut
lieu dans I'apres-midi, leur donna occasion de se montrer dans les rangs. Ce fut
une armée entiere qui traversa Avignon.

On fit parcourir au convoi une grande partie de la ville. Malgré I'état repoussant,
impossible a regarder, ou se trouvait le cadavre, n'offrant qu'une masse
sanglante, on l'enterra a visage découvert. L'abbé Savournin marchait a coté,
avec toutes les contorsions d'un capucin frénétique, pleurant et criant
vengeance. Mainvielle était effrayant ; sa douleur mélodramatique semblait
mendier du sang. A chaque halte, il soulevait la téte du cadavre pour montrer
ses levres hideusement découpées, puis s'échappait en sanglots et le laissait
retomber.

Cette terrible féte de mort ou figuraient, bien lavés, proprement vétus de noir,
les exécuteurs de la derniere nuit, semblait en promettre une autre. La ville était
dans une affreuse prostration d'horreur et de peur, chacun s'attendant a tout, et
disant : N'est-ce pas moi ? On fut trop heureux quand on sut que le nouveau
massacre se bornait aux quatre personnes qui vivaient encore aux prisons. Il y
avait deux hommes et deux femmes. L'un, I'abbé Nolhac, était un prétre, estimé,
charitable, chez qui beaucoup de personnes mettaient de l'argent en dépot ;
c'est peut-étre ce qui le perdit. L'autre était Rey, le portefaix, I'un de ceux qui
avaient poussé au mouvement contre le pape. Il était d'une force et d'une
adresse extraordinaires : seul et sans armes, il lutta contre six hommes armés ;
la lumiére s'éteignit dans la lutte, et les assassins faillirent se tuer eux-mémes. Il
échappa, se réfugia dans la conciergerie, ou la lutte recommenca ; enfin il eut le
ventre décousu d'un coup de sabre : il fut emporté a quatre, et jeté, vivant, dans
la tour ; trois quarts d'heure aprés, il appelait encore tous ses meurtriers par
leurs noms, et demandait la charité d'une pierre ou d'un coup de fusil.

Deux femmes restaient seulement, la Auberte ou Mme Aubert, et la Ratapiole. La
premiere, femme d'un menuisier, avait eu chez elle pour apprenti I'un des
meurtriers, le jeune Belley. Dés le commencement du massacre, elle I'avait prié
de la sauver. La chose était bien difficile. La Auberte était la sceur d'un macgon du
parti papiste qui s'était signalé en juin, et que le parti francais avait mis a mort.
Belley se frappa le front de la main, et se frappa deux ou trois fois la téte contre
le mur. J'ai sauvé votre mari, lui dit-il, mais vous, comment puis-je le faire ?...
Cachez-vous la (il la poussa au fond de la prison, et derriére les bancs). Si vous
passez cette nuit, vous serez sauvée. Elle l'avait passée, cette premiere nuit.
Mais, dans celle du lundi, elle était encore en plus grand péril.

L'autre femme, la Ratapiole, tout au contraire de la Auberte, s'était montrée
trés-ardente pour la Révolution ; elle s'était fort remuée, en juin, de la langue et
autrement. Au 16 octobre, elle avait été enlevée au hasard, dans cette aveugle
razzia ; elle n'avait pas d'autre crime, disait-elle, que de s'étre moquée de Mme
Mainvielle.



N'osant sauver les deux femmes, et voulant a tout prix sauver l'aristocrate,
Belley avait bien envie d'égorger la patriote.

Vers minuit, suivi de deux autres meurtriers, des plus féroces, il entre dans la
prison, et dit a la Ratapiole que le frere de M. Duprat est arrivé de Paris, qu'il est
chez le général Jourdan, qu'il faut venir lui parler, qu'elle en sera quitte pour
guelgues excuses. La Ratapiole se mit a pleurer bien fort, a lui dire qu'elle était
enceinte, qu'il eQt pitié de son enfant. Ils insistaient pour I'emmener. Mais elle
avait avec elle une petite fille de neuf ans, qui, le dimanche, quand on enleva sa
mere de chez elle, se prit a ses jupes ; on ne put jamais I'en détacher, il fallut les
trainer ensemble. Cette petite, ici encore, se pendit a sa mére, pour I'empécher
de marcher. Puis, elle sauta sur Belley, I'embrassa ; il la repoussa, et la jeta a
dix pas. Elle revint, d'un méme bond, Iui serra les bras au col : Je veux que tu
sauves maman. Il commenga d'étre bien embarrassé. Les autres aussi perdaient
contenance. Et moi, dit naivement Belley, qu'est-ce que je vais donc dire aux
Mainvielle qui m'avaient tant recommandé de vous tuer ? Nous serons obligés de
dire que vous y avez passé avec les autres.

Ces deux femmes, et un vieux frére convers de quatre-vingt-dix ans qui se
retrouva encore, furent sauvés effectivement. Jourdan mit des sentinelles a la
porte des prisons, pour que personne ne plt y monter.

Cependant une odeur affreuse commencait a s'élever des profondeurs de la
Glaciere. Elle indiquait assez la décomposition rapide des tristes débris. Une
seule des victimes respirait peut-étre encore, le portefaix Rey, qui fut si dur a
mourir. Jourdan, le mardi 18, sans s'occuper d'éclaircir qui était mort ou en vie,
fit jeter par le trou au fond de la tour, sur cette montagne de chair, plusieurs
baquets de chaux vive.

On eut beau verser partout des torrents d'eau pour laver les traces, jamais on ne
put faire disparaitre I'horrible trainée de sang qui marque encore les arétes du
mur intérieur de la tour : chaque corps lancé par le trou avait frappé la et laissé
sa trace, réclamation éternelle. Le sang resta pour témoigner. — Et, non loin,
reste de méme, dans ce lugubre palais, la trace des forfaits plus anciens, que
I'aveugle fureur révolutionnaire crut venger par un forfait : c'est la suie noire et
dégoltante du blcher pyramidal que l'inquisition si longtemps engraissa de chair
humaine.

Pourquoi me suis-je longuement arrété, malgré I'horreur et le dégo(t, sur cette
abominable histoire ? Hélas ! je déja dit, c'est qu'elle est un commencement.
L'atrocité méme du crime, I'ébranlement qu'en recurent les imaginations, le
rendirent contagieux. Les soixante victimes d'Avignon remuerent tous les esprits,
gue les trois cents morts de Mmes avaient laissés froids. Le théatre solennel du
crime, I'horreur de cette affreuse tour, cet abime ou tombaient péle-méle les
morts et les vivants, leurs longues plaintes et la pluie de feu qui leur fut versée
dessus, tout cela préta a I'événement une exécrable poésie. Il entra dans les
mémoires par la voie la plus slire, la peur. Il y fut ineffacable. La tour de la
Glaciére s'inscrivit au souvenir effrayé des hommes pres de la tour d'Ugolin.

Qu'il y reste, ce fait maudit, pour étre a jamais déploré. C'est la premiere de ces
hécatombes humaines ou tomberent sans distinction tes révolutionnaires
modérés et les adversaires de la Révolution, les amis de la liberté péle-méle avec
ses ennemis.

Le premier de ces sacrifices aveugles qu'on crut faire au salut public. — Ce sont
eux qui nous ont perdus.



Le massacre du 16 octobre est le hideux original des massacres de septembre.
Ceux-ci, qui, un an apres, semblent sortis d'un élan de fureur toute spontanée,
n'en furent pas moins, pour les Méridionaux, qui eurent tant de part a
I'exécution, une imitation en grand du carnage de la Glaciere. Plusieurs des
bourreaux disaient étre venus expres pour enseigner leur méthode aux
massacreurs de Paris.

Les suites de ces événements ont été incalculables. Ils ont créé contre la France
innocente une cruelle objection. La Révolution allait au monde, les bras ouverts,
naive, aimante et bienfaisante, désintéressée, vraiment fraternelle. Le monde se
reculait, le monde la repoussait d'un mot : toujours Septembre et la Glaciere.

Qu'on ne nous accuse donc pas d'avoir fait trop longue halte, a ce tragique
moment. Une sombre carriere commence d'ici ; nous nous sommes assis un
moment sur cette pierre de douleur qui marque l'effrayante entrée. Ceci est la
porte d'enfer, la porte sanglante. La voila maintenant ouverte, et le monde vy
passera.



CHAPITRE IV. — DECRETS CONTRE LES EMIGRES ET LES PRETRES. -
RESISTANCE DU ROI (NOVEMBRE-DECEMBRE 1791).

Inertie calculée du pouvoir. — Débat sur les émigrés. — Début de Vergniaud
et d'Isnard. — Vergniaud et Mlle Candeille. — Décret contre les émigrés (8
nov. 1791). — Veto du Roi (12 nov.). — Décret contre les prétres (29 nov.). —
Veto du Roi (19 déc.). — La question de la guerre (nov.-déc. 1791).

On est étonné, effrayé presque, du peu de traces qu'on trouve dans les
monuments contemporains de l'affreuse affaire d'Avignon. Visiblement, il y a la-
dessous, dans la presse et dans le public, un silence de stupeur. On se tait, on
détourne la téte, plutot que de regarder.

Qui accuser de ce désastre ? on le savait trop. Ce n'étaient pas seulement les
furieux qui firent les crimes. C'était aussi la fausse et perfide politique qui avait
différé les mesures de pacification, de réunion a la France. C'étaient la cour et le
ministéere. La réunion a la France, qui devait tout arréter, fut votée par
I'Assemblée constituante le 14 septembre, et le ministére, pour nommer les
nouveaux commissaires, attendit jusqu'en octobre. Ils n'arriverent a Avignon que
vers le milieu de novembre, si longtemps apres le crime !

Le retard était visiblement calculé par la cour dans l'idée et dans I'espoir d'une
réaction papiste, qui ferait croire a I'Assemblée que le peuple d'Avignon ne
voulait point étre francais.

Dans tous les malheurs de I'époque on retrouve comme cause principale l'inertie
calculée de la cour et du ministere.

Qui accuser encore des désastres de Saint-Domingue, sinon la réaction, et
Malouet, et Barnave ? Ne résultaient-ils pas de l'ajournement arbitraire des
décrets libérateurs ?

Momes retards dans I'organisation des volontaires qui allaient a la frontiere.

Le 29 octobre, I'Assemblée manda le ministre Duportail et le somma de
s'expliquer sur ce dernier point. Il répondit assez brusquement qu'il avait donné
des ordres. Etait-ce assez pour décharger sa responsabilité ? Ne devait-il pas
encore surveiller I'exécution ? On allegue en faveur de Louis XVI et de ses
ministres que, dans l'affaiblissement du pouvoir, dans le relachement de tout lien
hiérarchique, la volonté la plus sincere donnait peu de résultats. Il est bien
permis de douter de cette bonne volonté, quand la simple acceptation des
décrets les plus urgents, sans autre peine que de prendre la plume et de signer
Louis, entrainait de longs retards, souvent n'était décidée que par les plaintes
menagantes qui s'en faisaient dans I'Assemblée.

Le 2 novembre, sur des plaintes nouvelles, le jeune et ardent Ducos demanda,
obtint, que I'Assemblée déclarat qu'elle ne regardait pas les réponses du ministre
comme suffisantes, et qu'elle voulait que tous les huit jours il lui rendit compte.
L'administration de la guerre allait se trouver bientot transportée du cabinet et
du conseil dans les comités de I'Assemblée.



Les deux grandes discussions sur les émigrés et les prétres se ressentirent fort
de cet état de méfiance et d'irritation croissante. Le crescendo est curieux, facile
a marquer.

Le 20 octobre, on I'a vu, Brissot se contentait encore d'une triple imposition sur
les biens des émigrés. Le 25, Condorcet, plus sévere, voulait qu'on mit un
séquestre universel sur leurs biens, et qu'on exigeat d'eux le serment civique.
Mais Vergniaud, Isnard, répondant mieux a la pensée du moment, déclarérent
ces mesures insuffisantes. Que signifiait en effet de demander un serment légal a
des ennemis armés ?

Ce fut le premier jour ou ces puissantes voix, organes magnifiques et terribles de
I'indignation publique, commencerent a maitriser I'Assemblée. Elle retrouva dans
Vergniaud les moments nobles et solennels de Mirabeau, la majesté de son
tonnerre, sinon les éclats de sa foudre. Mais si lI'accent de Vergniaud était moins
apre et moins vibrant, la dignité, I'narmonie de sa parole exprimaient celles
d'une ame bien autrement équilibrée, et qui toujours habita les hautes et pures
régions. Noble de nature, au-dessus de tout intérét et de tout besoin, personne
n'a plus que lui honoré la pauvreté. C'était un enfant de Limoges, tres-
heureusement né, doux, et un peu lent, qui fut distingué entre tous par le grand
Turgot, alors intendant du Limousin, et envoyé par lui aux écoles de Bordeaux. Il
justifia @ merveille cette sorte dé paternité. Au barreau, a I'Assemblée, parmi des
crises si violentes, Vergniaud garda une ame profondément humaine. Il avait
beau étre orateur, il fut toujours homme ; dans ses sublimes coléres de tribune,
on entend toujours quelque accent de nature ou de pitié. Au sein d'un parti
violent, aigri, disputeur, il resta étranger a I'esprit de dispute qui rabaisse tout.
On accusa son indécision, une sorte de mollesse et d'indolence dont son
caractére n'était pas exempt. On disait que son ame semblait souvent errer
ailleurs. Ce n'était pas sans raison. Cette ame, il faut I'avouer, dans le temps ou
la patrie I'e(it réclamée tout entiere, elle habitait dans une autre ame. Un coeur
de femme, faible et charmant, tenait comme enfermé ce coeur de lion de
Vergniaud. La voix et la harpe de Mlle Candeille, la belle, la bonne, I'adorable,
I'avaient fasciné. Pauvre, il fut aimé, préféré de celle que la foule suivait. La
vanité n'y eut point part, ni les succes de l'orateur, ni ceux de la jeune muse
dont une piéce obtenait cent cinquante représentations. Ils furent liés d'un lien
indissoluble par leur attribut commun, la bonté. Et ce lien fut si fort, que
Vergniaud le préféra a la vie. Il aima mieux mourir prés d'elle que de s'en
éloigner un instant. Lorsque la mort se présenta, il pouvait bien s'y soustraire ; il
semble avoir dit tranquillement : Mourir tout a I'heure ? volontiers. Mais je veux
aimer encore.

Ce doux sujet m'a mené un peu loin de la bataille ; j'y reviens. La nécessité de
proposer des mesures efficaces et fortes contre les émigrés dicta a Vergniaud un
discours sévére, mais qui ne confirme pas moins ce que nous venons de dire du
caractere profondément humain du grand orateur. Dans cette dure circonstance
ou le Roi allait avoir a sanctionner une loi qui menacait ses freres d'un chatiment
capital, Vergniaud seul posa l'objection du cceur et de la nature. Il s'adressa au
Roi lui-méme et s'efforca de le transporter dans la région héroique de ces
antiques peres du peuple qui immolérent la nature a la patrie. Il dit noblement :
Si le Roi a le chagrin de ne pas trouver en ses freres I'amour et I'obéissance,
gu'ardent défenseur de la liberté, il s'adresse au coeur des Francais, il y trouvera
de quoi se dédommager de ses pertes.



Ce discours, noblement équilibré de qualités si contraires, posant fortement la
justice, mais nullement oublieux de I'humanité, laissa beaucoup d'admiration,
peu d'entrainement. L'orateur établissait les principes. Quant au succes,
insoucieux, dans la majesté du courage, il s'en remettait au destin. L'Assemblée
salua son grand orateur, en le portant le lendemain a la présidence. Elle n'adopta
pas ses conclusions séveres et donna la priorité au projet de Condorcet ; projet
faible, un peu ridicule, si on ose dire ; il déférait le serment a des ennemis
armés, s'en rapportait a leur parole, continuait le paiement des pensions et
traitements a ceux qui, sans respect du serment, n'hésiteraient point a jurer. Au
contraire, les gens d'honneur, qui aimeraient mieux sacrifier leurs traitements
gue leur conscience, Condorcet les punissait par le séquestre de leurs biens.

Il fut combattu (31 octobre) par un député provencal, Isnard, qui changea
violemment les dispositions de I'Assemblée. Jamais on ne vit mieux a quel point
la passion est contagieuse. Au premier mot, la salle entiere vibra sous une
impression électrique ; chacun se crut personnellement interpellé, sommé de
répondre, quand ce député inconnu, débutant par I'autorité et presque la
menace, lanca cet appel a tous : Je demande a I'Assemblée, a la France, a vous,
Monsieur (désignant un interrupteur), s'il est quelgu'un qui, de bonne foi, et dans
I'aveu secret de sa conscience, veuille soutenir que les princes émigrés ne
conspirent pas contre la patrie ? Je demande, en second lieu, s'il est quelqu'un
dans cette Assemblée qui ose soutenir que tout homme qui conspire ne doive pas
étre au plus toét accusé, poursuivi et puni ? S'il en est quelgu'un, qu'il se leve !...

Vergniaud lui-méme qui présidait fut si surpris de cette forme impérieuse et
violente, qu'il arréta l'orateur, et lui fit observer qu'il ne pouvait procéder ainsi
par interrogation.

Tant qu'on n'aura pas répondu, continua Isnard, je dirai que nous voila placés
entre le devoir et la trahison, entre le courage et la lacheté, entre I'estime et le
mépris... Nous reconnaissons bien tous qu'ils sont coupables ; si nous ne les
punissons pas, est-ce donc parce qu'ils sont princes ?... Il est temps que le grand
niveau de I'égalité passe enfin sur la France libre.... C'est la longue impunité des
grands criminels qui rend le peuple bourreau. Oui, la coléere du peuple, comme
celle de Dieu, n'est trop souvent que le supplément terrible du silence des lois...
Si nous voulons étre libres, il faut que la loi seule gouverne, que sa voix
foudroyante retentisse également au palais, a la chaumiére, qu'elle ne distingue
ni rangs ni titres, inexorable comme la mort quand elle tombe sur sa proie...

Un frisson passa sur la foule, et apres un court silence, s'éleva un
applaudissement terrible. Une sombre ivresse de colere remplit I'Assemblée, les
tribunes. Par un mouvement machinal, tous suivaient ce brllant parleur, cette
sauvage parole africaine ; tous étaient devenus le méme homme, emportés de
son tourbillon et ne touchant plus la terre.

Il ajouta alors, avec une violence extraordinaire de voix et de gestes : On vous a
dit que l'indulgence est le devoir de la force, que certaines puissances
désarment... Et moi, je dis qu'il faut veiller, que le despotisme et l'aristocratie
n'‘ont ni mort ni sommeil, que si les nations s'endorment un instant, elles se
réveillent enchainées.... Le moins pardonnable des crimes est celui qui a pour
but de ramener I'homme a l'esclavage ; si le feu du ciel était au pouvoir des
hommes, il faudrait en frapper ceux qui attentent a la liberté des peuples.

Ce discours, désordonné comme une trombe du midi, enleva tout sur son
passage. Condorcet essaya de répondre et personne n'écouta. On décréta,



séance tenante, pour premiere mesure : Que si Louis-Stanislas-Xavier, prince
francais, ne rentrait pas dans deux mois, il abdiquait son droit a la régence. — Le
8 novembre, décret général contre les émigrés, d'aprés Vergniaud et Isnard :
S'ils ne rentrent au janvier, coupables de conjuration, poursuivis, punis de mort.
— Les princes, les fonctionnaires, sont spécialement coupables. — Les revenus
des contumaces percus au profit de la nation, sauf les droits des femmes, des
enfants, des créanciers. — Les officiers punis comme le soldat déserteur. —
L'embauchement puni de mort. — Dans les quinze premiers jours de janvier,
pourra étre convoquée la haute cour nationale.

On apprit le surlendemain la tentative de la contre-révolution a Caen, qui avait
failli renouveler sur un curé constitutionnel I'horrible scéne de Lescuyer, égorgé
dans I'église d'Avignon. Ici les nobles armés, avec leurs domestiques armés,
étaient venus soutenir le curé réfractaire ; ils avaient menacé la garde nationale,
frappé, tiré sur elle, jusqu'a ce qu'elle les désarmat. Le plus grave, c'est que la
commune et le district, pour prévenir le renouvellement de ces collisions, ayant
voulu fermer I'église aux réfractaires jusqu'a la décision de I'Assemblée, les
administrateurs du département refuserent d'en signer l'ordre. Tel était le
funeste esprit de ces administrations, leur connivence avec les factieux
aristocrates, que partout elles paralysaient I'action des lois, les mesures les plus
indispensables de police et de salut public. Cambon demanda que I'on convoquat
immédiatement la haute cour nationale. L'on fit venir le lendemain le ministre
Delessert, pour avoir des explications ; on le soupgonnait, a bon droit, d'avoir
contribué Ilui-méme a troubler le Calvados, en travaillant contre [I'évéque
Fauchet, et encourageant contre lui ces coupables administrateurs.

Pourquoi ce zele du ministre contre les prétres citoyens ? Le Roi était
reconnaissable ici, comme le centre et le chef de la résistance dévote. Ne I'était-il
pas aussi de I'émigration armée ? On le crut, le 12 novembre, lorsqu'on apporta
le veto qu'il opposait au dernier décret de I'Assemblée.

Il alléguait que les articles rigoureux de ce décret lui semblaient « ne pouvoir
compatir avec les moeurs de la nation et les principes d'une constitution libre. Il
présentait les lettres qu'il avait lui-méme écrites a ses fréres et aux émigrés,
pour les décider a revenir. Il y disait, entre autres choses, que I'émigration s'était
ralentie, ce qui était visiblement faux ; que plusieurs émigrés étaient rentrés, ce
qui n'était que trop vrai. En juin, M. de Lescure et autres Vendéens étaient
rentrés avec l'espérance de commencer la guerre civile. Le Roi réclamait la
confiance, et au méme moment, son ministre confident, Bertrand de Motteville,
était convaincu d'avoir caché I'émigration des officiers de marine. Bertrand
affirmait hardiment qu'ils étaient tous a leur poste ; et plus de cent étaient
absents par congé, prés de trois cents sans congé. La chose fut établie par le
conseil général du Finistere.

Les freres du Roi répondirent bientot a ses proclamations qu'elles n'étaient pas
I'expression sincére de sa pensée. Monsieur, de plus, fit a I'Assemblée qui
représentait la France une réponse dérisoire, une parodie indigne de la
réquisition qui lui avait été faite de rentrer : Gens de I'assemblée francaise se
disant nationale, la saine raison vous requiert, en vertu du titre I, chapitre I,
section I, article I, des lois du sens commun, de rentrer en vous-mémes, etc.

La question la plus personnelle au Roi, celle des prétres, fut bientot tranchée, et
rien n'y contribua davantage qu'un discours d'Isnard, le formidable interprete du
ressentiment national. Parleur violent plus que profond, il trouva cependant dans
la passion méme qui était en lui cette juste et profonde parole qui montrait la



véritable portée de la question religieuse : Il faut un dénouement a la Révolution
francaise.

Le dénouement politique est dans la question sociale ; mais celle-ci elle-méme
n'a le sien, on le verra de plus en plus, que dans la question religieuse. Dieu seul
sait trancher de tels nceuds. C'est dans un changement profond des cceurs, des
idées, des doctrines, dans le progrés des volontés, dans I'éducation douce et
tendre qui rameéne I'homme a sa meilleure nature, que se font les vrais
changements. Des lois coactives y font peu. Si le vrai concile de |'époque,
I'Assemblée, ne voulait pas toucher au dogme, elle pouvait u moins, dans une
question de discipline, le mariage des prétres, amener a la nature, a la douce
humanité, a l'esprit nouveau, une grande partie de ses adversaires. Elle ne
s'expliqua pas nettement sur cette question si grave, qui lui fut présentée le 19
octobre, et dés lors elle s'6ta la plus forte prise qu'elle e(it eue sur le clergé.

Isnard avait droit d'invoquer la loi contre les factieux, contre le prétre rebelle qui
voulait du trouble et du sang ; mais, dans son emportement, il semblait prés de
confondre le crime avec l'innocence : S'il existe des plaintes, le prétre rebelle
doit sortir du royaume. I/ ne faut pas de preuves contre lui ; car vous ne le
souffrez la que par un exces d'indulgence.

Terrible ivresse ! qui lui faisait, au nom du droit, oublier le droit et le juste. Tous
la gagnaient en I'écoutant. L'Assemblée parut tout obscure, les ténebres
s'épaissirent, quand ce furieux fanatique se mit a crier : Les factieux, je les
combattrai tous ; je ne suis d'aucun parti. Mon dieu, c'est la loi ; je d'en ai pas
d'autre !

Isnard avait le tempérament d'un sombre et violent dévot. Il I'était alors a la Loi,
a la Raison, qui elle-méme est bien Dieu aussi. Tout a I'heure, sous l'impression
de la Terreur, nous verrons le méme homme, environné de la mort, s'affaisser au
mysticisme, puis farouche dans la réaction, furieux dans le repentir, attiser les
flammes civiles par des paroles meurtrieres qui ajoutérent cruellement a toutes
les fureurs du Midi.

L'Assemblée hésita a décréter l'impression de ce malencontreux discours, et
finalement la refusa. Mais peu apres, I'on put voir qu'elle en avait recu I'esprit. Le
22 novembre, elle nomma quatre grands-juges pour l'affaire de Caen ; le 25, elle
créa un comité de surveillance ; les noms furent significatifs : d'abord Isnard et
Fauchet, Goupilleau (de la Vendée), Antonelle (des Bouches-du-Rhone), des
Jacobins violents, Grangeneuve et Chabot, Bazire et Merlin, Lecointe, Thuriot,
etc.

Ce choix fait pressentir assez le décret qu'on va porter (29 novembre 91) ; décret
violent, passionné, qui fut requ comme un défi du parti qu'il voulait frapper, et
n'eut d'autre effet que celui d'un appel a la résistance.

Ses considérants, remarquables par un grand appareil logique, partent du
Contrat social, qui protége, mais qui lie, tous les membres de I'Etat. Le serment,
purement civique, est la caution que tout citoyen doit donner de sa fidélité a la
loi. — Si le ministre d'un culte refuse de reconnaitre la loi (qui lui assure la liberté
religieuse, sans autre condition que le respect pour l'ordre public), il annonce par ce
refus méme que son intention n'est pas de respecter la loi.

Le serment civique sera exigé sous le délai de huit jours. — Ceux qui refuseront
seront tenus suspects de révolte, et recommandés a la surveillance des
autorités. — S'ils se trouvent dans une commune ou il survient des troubles



religieux, le directoire du département peut les éloigner de leur domicile
ordinaire. — S'ils désobéissent, emprisonnés pour un an, au plus. — Sl'ils
provoquent la désobéissance, deux ans. — La commune ou la force armée est
obligée d'intervenir en supportera les frais. — Le magistrat qui refuse ou, néglige
file réprimer sera poursuivi. — Les églises ne serviront qu'au culte salarié par
I'Etat. Celles qui n'y sont pas nécessaires pourront étre achetées par un autre
culte, mais non pour ceux qui refusent le serment. — Les municipalités enverront
aux départements, et ceux-ci, a I'Assemblée, les listes des prétres qui ont juré et
de ceux qui ont refusé, avec des observations sur leur coalition entre eux et avec
les émigrés, de sorte que I'Assemblée avise aux moyens d'extirper la rébellion. —
L'Assemblée regarde comme un bienfait les bons ouvrages qui peuvent éclairer
les campagnes sur les questions prétendues religieuses ; elle les fera imprimer et
récompensera les auteurs.

Ce décret était fondé en droit a /'égard de prétres, qui ne sont nullement des
citoyens ordinaires, qui ont un privilege énorme et se trouvent bien plus
responsables, exercant une magistrature, et la plus autorisée. Si vous dites
gu'elle est antérieure, extérieure a l'action de I'Etat, voyez ce qui en résulte :
c'est que cette autorité extérieure, placée aux fondements méme de la sociétg,
peut les ruiner a son aise, et se trouver un matin avoir renversé I'Etat Le partage
entre I'Etat et le prétre a ce résultat étrange ; I'Etat dit a l'autre : Prends I'ame,
moi je garderai le corps, je gouvernerai ses mouvements ; a toi la volonté, a moi
I'action. Division puérile, impossible : I'action dépend de celui dont dépend la
volonté.

Mais si le décret était fondé quant aux prétres, il était vexatoire, injuste, quant
aux fidéles, qui, n'ayant pas la position spéciale des prétres, restent dans la
position commune d'une liberté absolue. En frappant le prétre, on frappait le
peuple ; la difficulté de les distinguer ici e(it d{i faire reculer la loi.

Le décret avait de plus un grand défaut, c'était de faire porter justement la
répression sur un point ou tout le monde se ferait honneur de la mériter. Dans
une question de conscience, elle portait une peine d'argent ! Quel avantage elle
donnait l1a a l'ennemi ! A défaut de fanatisme, I'honneur seul, I'honneur du
gentilhomme, la noble folie de la vieille France, allait, a coup s(r, faire oublier
toute considération de devoir public, d'amour de la paix. Ceux méme qui, au nom
du salut commun, du vrai christianisme, se seraient soumis ; on les ramenait,
par cette pénalité basse, a la question du point d'honneur et de la dignité
personnelle.

Il ne fallait point de décret, point de mesure générale. Il fallait des hommes, —
des hommes dans la main de I'Assemblée, agissant sous la direction vigoureuse
de ses comités, mais d'une maniere tres-diverse, selon [|'état moral des
provinces, qui différait infiniment.

Ces hommes ne se trouvaient guére, il est vrai, dans [|'administration
départementale, ni dans le pouvoir judiciaire, tous deux faibles, détendus, remis
au hasard des élections, des influences locales. Spectacle étrange de ce grand
corps de la France, non organisée encore, non centralisée. Le centre organique
(je parle de I'Assemblée) pensait, voulait, menacait, mais du centre aux extrémités
qui devaient exécuter, il n'y avait qu'un lien incertain et infidele ; I'Assemblée,
dans son décret, disait bien qu'elle voulait lever le glaive ; pour lever, il faut une
main ; or, elle n'en avait pas.



C'était le triste spectacle d'un pauvre paralytique qui crie, menace de sa chaise,
sans pouvoir bouger de la S'il sortait de son impuissance, ce ne pourrait étre que
par une étrange révolution, un terrible accés de fureur.

La force manquant, la fureur vint au secours. N'ayant ni administration ni
tribunaux a elle, la Révolution agit par les clubs, par I'appel a la violence, et elle
réussit a agir, — en brisant tout et se brisant.

Tel est le sort d'un Etat imprévoyant qui n'a su organiser ni l'action, ni la
répression. Celui qui, n'ayant ni le commencement ni la fin, n'ayant point
I'initiation morale et religieuse, la laissant au prétre, n'a pas non plus dans sa
main ce qui corrige et remédie, le pouvoir judiciaire, un tel Etat, dis-je, est
perdu. Malheur a ceux qui, comme I'Assemblée constituante, abdiquent le glaive
de justice ! malheur a ceux qui, comme nous, par un respect superstitieux pour
I'inamovibilité, le laissent a leurs ennemis. La révolution, jugée chaque jour par
la contre-révolution, périrait dans un temps donné.

Le décret fait, bon ou mauvais, il restait de le respecter. Peut-étre e(it-il fait peu
de mal si on en e(t modifié, ralenti I'application, spécialement dans I'Ouest. Mais
il provoqua dans Paris une fatale résistance de la part de la Cour et des
constitutionnels. Ceux-ci, exclus de toute action, mémo indirecte, sur
I'Assemblée, furent ravis de lui faire obstacle. Ils étaient réfugiés dans un corps
et dans un club, le club des Feuillants, le corps du département de Paris. L'un
prépara, l'autre signa une protestation adressée au Roi, ou on le priait d'appeler
son veto au décret relatif aux prétres. Ne tenant nul compte des circonstances,
restant dans les principes abstraits, paraissant croire qu'il s'agissait d'hommes
inoffensifs et paisibles, faisant partout la confusion du prétre et du simple
citoyen, n'ayant pas l'air de soupconner que le premier, investi d'une si
dangereuse autorité, est plus responsable que l'autre, le directoire de Paris
invoquait Je veto du roi, comme si le roi, a cette époque, elt été vraiment une
force. Mettre le Roi devant les prétres contre le courant qui venait, c'était vouloir
gue prétres, Roi et directoire de Paris, tout f(it brisé du méme coup.

Les signataires de cet acte insensé étaient pourtant des gens d'esprit, des
Talleyrand, des Baumetz, etc. Voila a quoi l'esprit sert, I'habitude de saisir
finement les petits rapports des choses, de regarder a la loupe, de manier avec
dextérité le monde et l'intrigue. Il ne faut pas de finesse en révolution. Le génie,
pour embraser les grandes masses, doit étre grand, simple, grossier, si j'ose
parler ainsi.

Une réponse, bien autrement spirituelle, aigie et percante (la piéce la plus
francaise qui ait été écrite depuis la mort de Voltaire), leur fut lancée par Desmoulins,
sous forme de pétition a I'Assemblée nationale. Lui-méme I'apporta a la barre,
et, se défiant de son organe embarrassé, il la fit lire par Fauchet. L'originalité de
cette piece, c'est que, dans une grande question politique et d'équité, le
malicieux basochien n'attestait que le Droit strict, le texte des Lois, de ces
mémes Lois que les membres du directoire avaient faites comme membres de
I'Assemblée constituante ; il les battait de leurs armes, les percait de leurs
propres fleches. La loi contre ceux qui avilissent les pouvoirs publics, celle qui
punit les pétitions collectives, il montrait parfaitement qu'ici elles tombaient
d'aplomb sur leurs propres auteurs, qu'ils étaient coupables d'avoir tenté d'avilir
le premier pouvoir, I'Assemblée, et concluait a ce que le directoire flit mis en
accusation.



Il qualifiait la pétition du directoire, comme : le premier feuillet d'un grand
registre de contre-révolution, une souscription de guerre civile, envoyée a la
signature de tous les fanatiques, de tous les idiots, de tous les esclaves
permanents, de tous les ci-devant voleurs, etc.

Le plus grave en cette piece, ce qui porta coup, ce fut la tranchante ironie par
laguelle il arracha le voile de la situation, formula en pleine lumiere ce qui
nageait obscur dans tous les esprits, formule d'une netteté terrible, qui frappait
le Roi en l'innocentant : elle reste le jugement de I'Histoire :

Nous ne nous plaignons ni de la Constitution qui a accordé le veto, ni du Roi qui
en use, nous souvenant de la maxime d'un grand politique, de Machiavel :

Si le prince doit renoncer a la souveraineté, la nation serait trop injuste, trop
cruelle, de trouver mauvais qu'il s'opposat constamment a la volonté générale,
parce qu'il est difficile et contre nature de tomber volontairement de si haut.

Pénétrés de cette vérité, prenant exemple de Dieu méme, dont les
commandements ne sont point impossibles, nous n'exigerons jamais du ci-
devant souverain un amour impossible de la souveraineté nationale, et nous ne
trouvons point mauvais qu'il oppose son veto précisément aux meilleurs décrets.

C'était toucher le fond du fond. L'Assemblée en fut frappée, reconnut son propre
sentiment, adopta la piece comme sienne, décréta l'insertion au proces-verbal, et
I'envoi du procés-verbal aux départements. Le lendemain, les membres qui
appartenaient aux Feuillants étant arrivés de bonne heure, au nombre de 260,
firent une majorité contraire, annulérent le décret de la veille, a la grande
indignation des tribunes et du public. Deés lors, une guerre commenga contre le
club ; placé a la porte de I'Assemblée et dans ses batiments méme, l'affluence
des deux foules devait y causer du tumulte, peut-étre des collisions.

Cette lutte intérieure, qui ne laissait pas que d'agiter Paris, éclatait au moment
mémo ou l'autorité était désarmée, et par la retraite de Lafayette qui quittait le
commandement, et par son échec aux élections municipales (17 novembre 91). La
reine, nous l'avons dit, en haine de Lafayette, fit voter les royalistes pour le
jacobin Pétion, qui eut 6.700 voix contre les 3.000 de son concurrent. La reine
avait dit : Pétion est un sot, un homme incapable de faire ni bien ni mal. Mais
derriere lui, venait Manuel, comme procureur de la commune ; derriere Manuel,
son substitut, le formidable Danton. La reine, en favorisant le succés de Pétion
ouvrit la porte a celui-ci.

La guerre intérieure, contre les prétres, et le roi qui les défend ; la guerre
extérieure, contre les émigrés, et les rois qui les protegent, se prononcent de
plus en plus, non dans les actes encore, mais dans les paroles, les menaces, le
bouillonnement visible des coeurs.

Le 22 novembre, I'Assemblée écouta un rapport de Loch sur I'état menacgant de
I'Europe, sur les vexations dont les citoyens frangais de I'Alsace étaient I'objet de
la part des émigrés et des princes qui toléraient leurs rassemblements. Ces
vexations dénoncées a M. de Montmorin I'avaient médiocrement ému ; il avait
répondu en termes vagues, et n'avait rien fait. L'Assemblée ne pouvait imiter
cette indifférence. Le comité diplomatique demandait qu'on rappelat aux princes
la Constitution germanique, qui leur interdit tout ce qui peut entrainer I'Empire
dans une guerre étrangere, et que le pouvoir exécutif prit des mesures pour les
forcer a dissoudre ces rassemblements armés.



La question, resserrée par Koch, fut étendue par Isnard, replacée dans sa
grandeur. C'était la question de la guerre. Il établit hardiment tout I'avantage
gu'il y avait pour la France a forcer ses 'ennemis de se déclarer, et, s'il le fallait,
a frapper les premiers coups.

Elevons-nous dans cette circonstance a toute la hauteur de notre mission ;
parlons aux ministres, au roi, a I'Europe, avec la fermeté qui nous convient.
Disons a nos ministres que jusqu'ici la nation n'est pas tres-satisfaite de la
conduite de chacun d'eux. Que désormais ils n'ont a choisir qu'entre la
reconnaissance publiqgue et la vengeance des lois, et que par le mot
responsabilité nous entendons la mort. — Disons au roi que son intérét est de
défendre la constitution ; que sa couronne tient a ce palladium sacré ; qu'il ne
réegne que par le peuple et pour le peuple ; que la nation est son souverain, et
qu'il est sujet de la loi. Disons a I'Europe que le peuple francais, s'il tire I'épée, en
jettera le fourreau ; que, si, malgré sa puissance et son courage, il succombait
en défendant la liberté, ses ennemis ne régneraient que sur des cadavres. Disons
a I'Europe que si les cabinets engagent les rois dans une guerre contre les
peuples, nous engagerons les peuples dans une guerre contre les rois. (On
applaudit.) Disons-lui que tous les combats que se livreront les peuples par ordre
des despotes... (Les applaudissements continuent.) N'applaudissez pas,
n'applaudissez pas, respectez mon enthousiasme, c'est celui de la liberté.

Disons-lui que tous les combats que se livrent les peuples par ordre des despotes
ressemblent aux coups que deux amis, excités par un instigateur perfide, se
portent dans I'obscurité ; si la clarté du jour vient a paraitre, ils jettent leurs
armes, s'embrassent et chatient celui qui les trompait. De méme, si, au moment
gue les armées ennemies lutteront avec les noétres, le jour de la philosophie
frappe leurs yeux, les peuples s'embrasseront, a la face des tyrans détronés, de
la terre consolée et du ciel satisfait.

Cette puissante colére d'Isnard était véritablement divinatrice et prophétique.
Tout ce qu'il disait, le 29 novembre, sur la perfidie des rois et le besoin de les
prévenir, commenca a éclater bien peu apres. Le 3 décembre, Léopold écrivait a
Vienne un acte, modéré dans la forme, mais qui, posant la question sur un point
vraiment insoluble, annoncait assez l'intention de se ménager une querelle
éternelle et la pensée ultérieure d'agir quand il serait prét.

Sa conduite était évidemment double. Comme Léopold et comme Autrichien, il
était ami de la France ; il réprimait les insultes faites dans ses Etats aux Francais
qui portaient la cocarde nationale. Mais comme empereur, il empéchait les
princes possessionnés en Alsace d'accepter les dédommagements que la France
leur offrait ; il rompait méme et annulait les arrangements qu'ils avaient pu
prendre déja voulait les forcer a obtenir leur réintégration entiére, annoncant la
résolution de les soutenir et de leur donner secours. Et le motif qu'il alléguait
était de ceux qui rendent la guerre inévitable, fatale : la question méme de la
souveraineté. Les terres en question, disait-il, n'étaient pas tellement soumises a
la souveraineté du Roi, qu'il plt en disposer en indemnisant les propriétaires.
Dong, il y voyait des enclaves purement germaniques de I'Empire, au milieu de la
France ; la France, sans le savoir, avait I'Empire dans ses flancs, I'ennemi dans
ses positions les plus dangereuses, derriere ses lignes les plus exposées. La
guestion présentée ainsi, il était facile a prévoir qu'on ne voulait point la
dénouer, mais la garder comme un en cas de guerre, et la trancher par I'épée.

Le 14 décembre, le Roi vint déclarer a I'Assemblée qu'il ne verrait qu'un ennemi
dans I'électeur de Treéves si, avant le 15 janvier, il n'avait dissipé les



rassemblements armés. Il fut applaudi, mais sa popularité y gagna peu. Il ne
s'expliquait pas sur I'étrange message de I'Empereur qui occupait les esprits. Il
annoncait qu'il ne s'écarterait jamais de la Constitution, mais a l'instant il
I'appliquait de la maniére la plus propre a soulever l'indignation publique, en
apposant son veto au décret rendu contre les prétres (19 décembre 91).
L'indignation publique se tourna contre les Feuillants, dont les chefs conseillaient
la cour. Des scénes violentes eurent lieu a leur club, et I'Assemblée décida
gu'aucun club ne pourrait se réunir dans les batiments ou elle siégeait. Le décret
contre les prétres, le veto du Roi, ce n'est pas moins que la guerre. C'est le point
ou la conscience rencontrant la conscience, le Roi se posant juste a I'encontre du
peuple, I'un ou l'autre sera brisé.

Et sur cet orage bas, lourd, sombre, de la lutte intérieure, plane I'orage
lumineux, grandiose de la guerre européenne qui se prépare en méme temps. Il
détonne de moment en moment, avec des éclats sublimes.

Il éclate, aux Jacobins, le 18 décembre, d'une maniere originale, fantastique et
sauvage, a laquelle cette société politique, mieux disciplinée qu'on ne croit,
n'était guere habituée. Elle était présidée, ce jour-la par le prophete de la guerre,
le violent prédicateur de la croisade européenne ; on voit que je parle d'Isnard.
Une scene infiniment touchante (que j'ai contée au long, plus haut, t. II) venait
d'avoir lieu ; on avait, en présence d'un député des sociétés anglaises, intronisé
dans la salle des drapeaux des nations libres, francaise, anglaise, américaine. Le
député, accueilli comme on n'accueille qu'en France, entouré de jeunes et
charmantes femmes qui apportaient en présent pour leurs fréres Anglais les
produits de leur travail, venait de répondre avec I'embarras d'une vive émotion.
Un autre présent fut apporté, celui d'un Suisse de Neufchatel, de ce Virchaux qui,
en juillet, écrivit au Champ-de-Mars la pétition pour la République. C'était une
épée de Damas, qu'il offrait pour le premier général frangais qui vaincrait les
ennemis de la liberté. Cette épée donnée par la Suisse, esclave encore et
suppliante, a la Révolution francaise qui allait la délivrer, c'était un touchant
symbole. Quarante Suisses, les pauvres Vaudois du régiment de Chateauvieux,
étaient sur les galéres de France, comme pour nous mieux rappeler le monde
enchainé qui espéere en nous.

Isnard fut saisi d'un transport extraordinaire. Il embrassa cette épée, et la
brandissant bien haut, il parla mieux qu'Ezéchiel : La voila !... Elle sera
victorieuse... La France poussera un grand cri, tous les peuples répondront. La
terre se couvrira de combattants, et les ennemis de la liberté seront effacés de la
liste des hommes.



CHAPITRE V. — SUITE DE LA QUESTION DE LA GUERRE. MME DE
STAEL ET NARBONNE AU POUVOIR (DECEMBRE 1791 - MARS 1792.).

Opposition de Mme Roland et de Robespierre. — Il est pour la guerre, au 28
novembre ; depuis, pour la paix. — Mme de Staél fait M. de Narbonne ministre
de la guerre, 7 déc. — Vues diverses de la cour, des Feuillants, des Girondins.
— La cour craignait la guerre. — Robespierre suppose qu'elle veut la guerre,
qu'elle conspire avec les Feuillants et la Gironde. — Les Girondins me peuvent
répondre nettement a Robespierre. — Leur conduite double. —Impuissance de
Narbonne, janvier 1791. — Vague et nullité des moyens que propose
Robespierre. — L'Europe veut ajourner la guerre, la Gironde la décider. —
Louvet contre Robespierre, Desmoulins contre Brissot. — Défiance et inertie
des Jacobins. — La cour et les prétres organisent la guerre intérieure. — La
Gironde confie les armes au peuple. — Piques et bonnet rouge, janvier-février
1792. — La Gironde frappe la cour par l'accusation des ministres, 18 mars
1792. — La cour accepte le ministere girondin.

Au moment ou Isnard brandit I'épée de la guerre, ou toute la salle, illuminée par
cette lueur d'acier, croulait presque d'applaudissements, Robespierre monta,
d'un air sombre, a la tribune, et dit froidement, lentement : Je supplie
I'Assemblée de supprimer ces mouvements d'éloquence matérielle ; ils peuvent
entrainer I'opinion, qui a besoin, en ce moment, d'étre dirigée par I'exemple
d'une discussion tranquille.

Il descendit, et un froid pesant retomba sur I'assemblée. Le paralytique Couthon,
se soulevant de sa place, demanda l'ordre du jour. La société était si docile, si
parfaitement disciplinée, qu'au grand étonnement de la Gironde, elle vota I'ordre
du jour.

C'était ce dernier parti, qui, trois mois durant, avait presque toujours, par
Brissot, Fauchet, Condorcet, Isnard, Grangeneuve, présidé les Jacobins. Sa
chaleur et son élan avaient, en quelque sorte, ravi la société hors d'elle-méme.
En réalité, il lui était extérieur et étranger, d'un génie essentiellement contraire ;
il n'y pouvait avoir racine.

La dissidence profonde éclata sur la question de la guerre. La Gironde voulait la
guerre extérieure ; les Jacobins, la guerre aux traitres, aux ennemis du dedans.
La Gironde voulait la propagande et la croisade ; les Jacobins, I'épuration
intérieure, la punition des mauvais citoyens, la compression des résistances par
voie de terreur et d'inquisition.

Leur idéal, Robespierre, exprimait parfaitement leur pensée, quand il dit, ce
méme soir (18 décembre 91) : La défiance est au sentiment intime de la liberté ce
que la jalousie est a I'amour.

Nous avons perdu de vue, depuis quelque temps, ce sombre personnage.
Membre de la Constituante, il se trouvait par cela méme exclu de la Législative.
Il venait de passer deux mois a Arras. Dans ce court voyage, le seul moment de
rafraichissement d'esprit qu'il ait eu avant la mort, Robespierre avait été vendre
le foyer de sa famille. Il voulait, avant les grandes luttes qu'il prévoyait,



ramasser son existence, la concentrer toute chez lui ; chez Iui, c'est-a-dire, a
Paris, rue Saint-Honoré, aux Jacobins, au sein de la société que nous avons vue,
en septembre, réorganisée par lui, et dont, en décembre, nous le voyons
toujours, en dépit de la Gironde, le dominateur.

Tout le voyage avait été un triomphe. Sorti de I'Assemblée constituante, presque
sur les bras du peuple, Robespierre vit, de ville en ville, les sociétés patriotiques
venir au-devant de lui. Son role dans I'Assemblée, cette position de défenseur
unique du principe abstrait de la démocratie, I'avait mis bien haut. Il apparaissait
déja aux regards des plus pénétrants, comme le premier homme, le centre et le
chef probable des associations jacobines qui couvraient la France. Mme Roland
en avait jugé ainsi, et de son désert ou elle était retournée, elle lui avait écrit (13
septembre) une lettre tres-digne, mais flatteuse et bien calculée. Nous ne voyons
pas qu'il ait répondu a ces avances. Du girondin au jacobin, il y avait différence,
non fortuite, mais naturelle, innée, différence d'espéce, haine instinctive, comme
du loup au chien. Min' Roland, en particulier, par ses qualités brillantes et viriles,
effarouchait Robespierre. Tous deux avaient ce qui semblerait pouvoir rapprocher
les hommes, et qui, au contraire, crée entre eux les plus vives antipathies : avoir
un méme défaut. Sous I'héroisme de I'une, sous la persévérance admirable de
l'autre, il y avait un défaut commun, disons-le, un ridicule. Tous deux, ils
écrivaient toujours, ils étaient nés scribes. Préoccupés, on le verra, du style,
autant que des affaires, ils ont écrit la nuit, le jour, vivant, mourant ; dans les
plus terribles crises et presque sous le couteau, la plume et le style furent pour
eux une pensée obstinée. Vrais fils du XVIIe siécle, du siécle éminemment
littéraire et bellétriste, pour dire comme les Allemands, ils garderent ce caractére
dans les tragédies d'un autre age. Mme Roland, d'un cceur tranquille, écrit,
soigne, caresse ses admirables portraits, pendant que les crieurs publics lui
chantent sous ses fenétres La mort de la femme Roland. Robespierre, la veille du
9 thermidor, entre la pensée de l'assassinat et celle de I'échafaud, arrondit sa
période, moins soucieux de vivre, ce semble, que de rester bon écrivain.

Comme politiques et gens de lettres, dés cette époque, ils s'aimaient peu.
Robespierre. d'ailleurs, avait un sens trop juste, une trop parfaite entente de
l'unité de vie nécessaire aux grands travailleurs, pour se rapprocher aisément de
cette femme, de cette reine. Prées de Mme Roland, qu'e(t été la vie d'un ami ? ou
I'obéissance, ou l'orage. L'humble maison des Duplay lui allait bien mieux. La il
était roi lui-méme, que dis-je ? dieu plutét, I'objet d'une dévotion passionnée.
Toutefois, revenant d'Arras, il ne put y rentrer encore ; il ramenait sa sceur, la.
fiere demoiselle Charlotte de Robespierre, qui n'était nullement d'humeur a céder
son frere a personne. Il fallut qu'il s'établit avec elle, rue Saint-Florentin, au
grand déplaisir de Mme Duplay, qui, des lors, entra avec la sceur en état de
guerre, attendant impatiemment le moment de reconquérir Robespierre, et
rodant autour, comme une lionne dont on a volé les petits.

Robespierre, qui venait de traverser toutes ces campagnes guerrieres, la Picardie
émue et ne voulant que combats, s'était montré d'abord, en arrivant (le 28
novembre), aussi guerrier que personne. Il était méme sorti de sa voie ordinaire,
de son respect affecté pour la constitution, pour hater les mesures décisives. Il
voulait que I'Assemblée, au lieu de s'adresser au Roi pour qu'il parlat a
I'Empereur, allat tout droit a celui-ci, sommat Léopold de disperser les émigrés,
sinon qu'elle lui déclarat la guerre, au nom de la nation, des nations ennemies
des tyrans. Tracons autour de I'Empereur le cercle que Popilius tracgait autour de
Mithridate (il veut dire Antiochus), etc., etc.



Il eut bientét quelque sujet de regretter sa précipitation. De graves
considérations le rejetérent brusquement au parti de la paix, qu'il ne quitta plus :

1° Pendant son absence, ses rivaux, les Girondins, s'étaient emparés de l'idée
populaire de la guerre, s'étaient placés comme a la proue de ce grand vaisseau
de la France, au moment ou une impulsion énormément puissante qu'il contenait
en ses flancs allait le lancer sur I'Europe. Ces hommes, la plupart légers, les
Brissot et les Fauchet, disputeurs, comme Guadet, aveuglément violents, comme
Isnard, tous peu capables a coup s(r de diriger la machine, siégeant a la proue,
non au gouvernail, n'en faisaient pas moins l'effet de pilotes, revendiquant pour
eux-mémes tout ce qu'allait faire la fatalité. Se décider pour la guerre, si
Robespierre l'avait fait, c'était se mettre a leur suite, et favoriser sans doute
I'illusion publique qui leur en donnait tout I'honneur.

2° Le 5 décembre, la cour, au grand étonnement de tout le monde, recut des
mains des Feuillants, qu'elle haissait et méprisait bien plus que les jacobins, un
ministre de la guerre. Les Feuillants, mil-traités par la cour, pour qui ils avaient
tant fait, Lafayette repoussé par elle des élections municipales, s'étaient coalisés
pour lui imposer comme ministre, M. de Narbonne, amant de Mine de Staél.
Celle-ci, depuis le départ de Mounier et de Lally, représentait par le talent le parti
anglais, semi-aristocratique, celui qui voulait les deux chambres. — Robespierre,
avec son imagination prodigieusement défiante, et crédule a force de haine,
s'empressa de croire que ses rivaux, les Girondins, étaient en accord avec le
parti feuillant et anglais. L'un et I'autre parti, il est vrai, voulaient la guerre, mais
avec cette différence. : les Feuillants pour relever le trone, la Gironde pour le
renverser.

3° Le troisieme point, qui peut sembler hypothétique et conjectural, mais qui
pour moi n'est pas douteux, c'est que les sociétés jacobines des provinces,
composées en partie d'acquéreurs de biens nationaux, et influencées par eux, ne
voulaient nullement la guerre. Robespierre, en la repoussant, fut leur trés-fidele
organe.

Distinguons entre les acquéreurs. Le paysan qui achetait quelque parcelle
minime avec ses épargnes, une dot récemment recue, ou, comme nous l'avons
dit, avec les premiers fruits du bien, n'était pas embarrassé ; n'ayant pas affaire
au crédit, il ne craignait point le resserrement des capitaux, il ne redoutait point
la guerre.

Mais I'acquéreur en grand, le spéculateur des villes, n'achetaient généralement
qu'au moyen de quelque emprunt. La proposition de la guerre lui sonnait bien
mal aux oreilles ; elle le surprenait dans une opération délicate, ou, malgré les
délais et le bon marché, il pouvait trouver sa ruine, si la banque tout a coup lui
fermait ses coffres. Il ne faut pas demander si cet homme embarrassé se jetait
aux Jacobins ; il remplissait la société de sa ville de cris, de plaintes, de
défiances, d'accusations de toute sorte, pour entraver le mouvement. Il ne se
bornait pas a crier, il écrivait, il faisait voter, écrire, a qui ? a la Société mere,
aux Jacobins de Paris, au pur, a I'honnéte, a l'irréprochable Robespierre. On le
priait, on le chargeait d'arréter ce funeste élan qui, dans le hasard d'une guerre,
pouvait mettre la France aux mains des traitres, livrer ses armées, ouvrir ses
frontieéres, anéantir sa révolution.

Robespierre, désintéressé Iui-méme (sinon de haine et d'orgueil), défendit ses
intéréts.



D'abord favorable a la guerre, il avait paru sentir qu'elle était le mouvement
naturel et spontané de la Révolution. Puis, sous une autre influence, il parvint a
se persuader que cette grande chose était |'effet d'une intrigue.

Voici, en réalité, la part exacte que l'intrigue avait en ceci.

Mme de Staél, fille de Necker, née dans cette maison de sentimentalité, de
rhétorique et d'emphase, de larmes faciles, avait de grands besoins de cceur, en
proportion de son talent. Elle cherchait d'amour en amour, parmi les hommes du
temps, a qui elle donnerait ce cceur ; elle aurait voulu un héros ; n'en trouvant
pas, elle compta sur le souffle puissant, chaleureux, qui était en elle, et elle
entreprit d'en faire un.

Elle trouva un joli homme, roué, brave, spirituel, M. de Narbonne. Qu'il y dit peu
ou beaucoup d'étoffe, elle crut qu'elle suffirait, étant doublée de son cceur. Elle
I'aimait surtout pour les dons héroiques qu'elle voulait mettre en lui. Elle I'aimait,
il faut le dire aussi (car elle était femme), pour son audace, sa fatuité. Il était fort
mal avec la cour, mal avec bien des salons. C'était vraiment un grand seigneur,
d'élégance et de bonne grace, mais mal vu des siens, d'une consistance
équivoque. Ce qui 'piquait beaucoup les femmes, c'est qu'on se disait a l'oreille
gu'il était. le fruit d'un inceste de Louis XV avec sa fille. La chose n'était pas
invraisemblable. Lorsque le parti jésuite fit chasser Voltaire et les ministres
voltairiens (les d'Argenson, Machault encore qui parlait trop des biens du clergé),
il fallait trouver un moyen d'annuler la Pompadour, protectrice de ces novateurs.
Une fille du Roi, vive et ardente, Polonaise comme sa mere, se dévoua, autre
Judith, a I'ceuvre héroique, sanctifiée par le but. Elle était extraordinairement
violente et passionnée, folle de musique, ou la dirigeait le peu scrupuleux
Beaumarchais. Elle s'empara de son pére et le gouverna quelque temps, au nez
de la Pompadour. Il en serait résulté, selon la tradition, ce joli homme, spirituel,
un peu effronté, qui apporta en naissant une aimable scélératesse, a troubler
toutes les femmes.

Mme de Staél avait une chose bien cruelle pour une femme, c'est qu'elle n'était
pas belle. Elle avait les traits gros, et le nez surtout. Elle avait la taille assez
forte, la peau d'une qualité médiocrement attirante. Ses gestes étaient plutot
énergiques que gracieux ; debout, les mains derriere le dos, devant une
cheminée, elle dominait un salon, d'une attitude virile, d'une parole puissante,
qui contrastait fort avec le ton de son sexe, et parfois aurait fait douter un peu
gu'elle fat une femme. Avec tout cela, elle n'avait que vingt-cinqg ans, elle avait
de tres-beaux bras, un beau col a la Junon, de magnifiques cheveux noirs qui,
tombant en grosses boucles, donnaient grand effet au buste, et méme
relativement faisaient paraitre les traits plus délicats, moins hommasses. Mais ce
qui la parait le plus, ce qui faisait tout oublier, c'étaient ses yeux, des yeux
uniques, noirs et inondés de flammes, rayonnants de génie, de bonté, et de
toutes les passions. Son regard était un monde. On y lisait qu'elle était bonne et
généreuse entre toutes. Il n'y avait pas un ennemi qui plit I'entendre un
moment, sans dire en sortant, malgré Iui : Oh ! la bonne, la noble, I'excellente
femme !

Retirons le mot de génie, pourtant ; réservons ce mot sacré. Mme de Staél avait,
en réalité, un grand, un immense talent, et dont la source était au cceur, La
naiveté profonde et la grande invention, ces deux traits saillants du génie, ne se
trouverent jamais chez elle. Elle apporta, en naissant, un désaccord primitif
d'éléments qui n'allait pas jusqu'au baroque, comme chez Necker, son pere, mais
qui neutralisa une bonne partie de ses forces, I'empécha de s'élever et la retint



dans I'emphase. Ces Necker étaient des Allemands établis en Suisse. C'étaient
des bourgeois enrichis. Allemande, Suisse et bourgeoise, Mme de Staél avait

guelgue chose, non pas de lourd, mais fort, mais épais, peu délicat. D'elle a
Jean-Jacques, son maure, c'est la différence du fer et de I'acier.

Justement parce qu'elle restait bourgeoise, malgré son talent, sa fortune, son
noble entourage, Mme de Staél avait la faiblesse d'adorer les grands seigneurs.
Elle ne donnait pas I'essor complet a son bon et excellent coeur, qui I'aurait mise
entierement du coté du peuple. Ses jugements, ses opinions tenaient fort a ce
travers. En tout, elle avait du faux. Elle admirait, entre tous, le peuple qu'elle
croyait éminemment aristocratique, I'Angleterre, révérant la noblesse anglaise,
ignorant qu'elle est tres-récente, sachant mal cette histoire dont elle parlait sans
cesse, ne soupconnant nullement le mécanisme par lequel I'Angleterre, puisant
incessamment d'en bas, fait toujours de la noblesse. Nul peuple ne sait mieux
faire du vieux.

Il ne fallait pas moins que le grand réveur, le grand fascinateur du monde,
I'amour, pour faire accroire a cette femme passionnée qu'on pouvait mettre le
jeune officier, le roué sans consistance, créature brillante et légére, a la téte d'un
si grand mouvement. La gigantesque épée de la Révolution e(it passé, comme
gage d'amour, d'une femme a un jeune fat ! Cela était déja assez ridicule. Ce qui
I'était encore plus, c'est que cette chose hasardée, elle prétendait la faire dans
les limites prudentes d'une politique batarde, d'une liberté quasi-anglaise, d'une
association avec les Feuillants, un parti fini, avec Lafayette, a peu pres fini. De
sorte que la folie n'avait pas méme ce qui fait réussir la folie parfois, d'étre
hardiment folle.

Un homme d'esprit, qu'on a do nos jours ridiculement exagéré comme prudence
et prévoyance, Talleyrand, s'était aussi, a |'étourdie, embarqué dans cette
sottise. A la légere, il se laissa envoyer en Angleterre par la petite coalition. Il fut
a peine recu ; partout on lui tourna le dos.

Qui ne voyait derriere ce parti mixte, impuissant, venir I'ardente Gironde ? Celle-
ci n'avait pas eu la peine de réver, d'inventer la guerre. Elle était fille de la
guerre, c'est la guerre qui l'avait nommée. Elle arrivait, bouillonnante, sur la
vague belliqueuse du grand océan de la Révolution, impatient de déborder. Mme
de Staél avait son talent et son intrigue, son salon européen, et surtout anglais,
les débris de la Constituante et feu M. de Lafayette. La Gironde avait I'élan,
I'impulsion immense des six cent mille volontaires qui allaient se mettre en
marche ; elle avait ses machines populaires, dont elle battait a la fois les
Feuillants et les Jacobins ; je parle surtout de la fabrication des piques et du
bonnet rouge, qu'elle inventa en décembre.

La Gironde laissait aller les Feuillants, Mme de Staél et Narbonne ; elle les
favorisait de ses veoeux, trouvait trés-bon qu'ils travaillassent pour elle. Cette
épée, une fois tirée, qui la manierait, sinon la Gironde ? Elle comptait en faire
double usage, contre le Roi, contre les rois : d'un revers abattre le tréne, et la
pointe, la porter a la gorge de I'ennemi du dehors, qui par derriere a ce moment
verrait les peuples soulevés.

La cour avait une peur effroyable de la guerre, nous le savons maintenant de la
maniere la plus certaine. Et quand nous ne le saurions pas, I'effort ne serait pas
grand pour en faire la conjecture, quand on voit la désorganisation croissante ou
elle laissait I'armée, non le personnel seulement qui était indiscipliné, mais le
matériel méme pour lequel I'Assemblée votait toujours en vain des fonds. On a



vu comment, sous l'influence de la cour, la Constituante réduisit ses trois cent
mille volontaires a moins de cent mille, dont le ministre déclara ne pouvoir armer
gue quarante-cing mille, lesquels ne furent pas armés.

Ces faits étaient connus, palpables. Et cependant un témoin fort attentif,
Robespierre, semble ne les avoir pas vus ; encore moins la presse et les clubs,
qui le suivirent en ceci. Tous, sur sa trace, se lancerent a I'envi dans le champ
des conjectures, des vagues accusations, sans daigner relever les faits qui se
trouvaient sous leurs pieds.

Robespierre partait d'un point de départ excellent et judicieux ; mais son
imagination, sombre et systématique dans les déductions de la haine, en tirait un
vaste ensemble de conjectures erronées.

Le point de départ tres-vrai, c'est que Narbonne et sa muse, les Feuillants, etc.,
ne pouvaient inspirer confiance, ni comme caractere ni comme parti, qu'il était
tres-hasardeux de commettre a de telles mains la guerre de la liberté.

Robespierre n'en savait pas plus. Voici ce qu'il y ajoutait de conjectural :

Il est bien vraisemblable qu'il y a un accord profond, un complot bien arrété,
entre la cour d'une part, et, de l'autre, les Feuillants, Staél, Narbonne et
Lafayette. Ils veulent compromettre les armées de la France, les amener mal
organisées devant les cent mille vieux soldats allemands qui bordent nos
frontieres, simuler quelque opération, se faire battre, ou bien encore, par
quelque petit avantage arrangé et convenu, se porter pour nos sauveurs, et
revenir nous imposer leur constitution anglaise, pairie, aristocratie, etc., etc. —
Cela était spécieux, et pourtant cela était quant a l'accord avec la cour ;
Narbonne lui était imposé. Elle haissait les Feuillants bien plus que les Jacobins ;
et pour Lafayette, bien loin de lui désirer un succes, elle venait de Iui faire
éprouver le plus humiliant échec aux élections de Paris.

Il est bien vraisemblable encore, disait Robespierre, que Brissot et la Gironde
s'entendent avec la cour, les Feuillants, Narbonne et Lafayette. Brissot n'attaque
pas Narbonne, etc., etc. — Cela était faux encore. Brissot qui, jusqu'au massacre
du Champ-de-Mars, espérait dans Lafayette, Brissot ne le revit plus depuis cette
époque, et sans l'attaquer vivement, il lui fut hostile, appartenant sans retour au
parti qui, malgré Lafayette, malgré les Feuillants, voulait renverser le trone.

Robespierre était a la fois trop méfiant et trop subtil pour trouver la vérité. Le
réel (aujourd'hui évident, incontestable) était que la cour, les Feuillants, les
Girondine, n'étaient nullement dans l'association intime qu'il supposait ; que la
cour haissait Narbonne et frémissait de ce projet aventureux de la guerre ou on
voulait la lancer ; elle pensait avec raison que, le lendemain, au premier échec,
accusée de trahison, elle allait se trouver dans un péril épouvantable, que
Narbonne et Lafayette ne tiendraient pas un moment, que la Gironde leur
arracherait I'épée, a peine tirée, pour la tourner contre le Roi.

Voyez-vous, disait Robespierre, que le plan de cette guerre perfide, par laquelle
on veut nous livrer aux rois de I'Europe, sort justement de I'ambassade du Roi
qui serait le général de I'Europe contre nous, de l'ambassade de Suede. C'était
supposer que Mme de Staél était véritablement la femme de son mari, qu'elle
agissait pour M. de Staél et d'apres les instructions de sa cour ; supposition
ridicule, quand on la voyait si publiguement éperdue d'amour pour Narbonne,
impatiente de l'illustrer. La pauvre Corinne, hélas ! avait vingt-cing ans, elle était
fort imprudente, passionnée, généreuse, a cent lieues de toute idée d'une



trahison politique. Ceux qui savent la nature, et I'dge, et la passion, mieux que
ne les savait le trop subtil logicien, comprendront parfaitement cette chose,
facheuse, a coup slr, immorale, mais enfin réelle. Elle agissait pour son amant,
nullement pour son mari. Elle avait hate d'illustrer le premier dans la croisade
révolutionnaire, et s'inquiétait médiocrement si les coups ne tomberaient pas sur
I'auguste maitre de I'ambassadeur de Suéde.

Le 12 décembre, le 2 janvier, le 12, et plus tard encore, Robespierre exposa,
avec une autorité extraordinaire, le vaste systeme de défiance et d'accusation ou
il mélait tous les partis ; une foule de rapprochements, plus ou moins ingénieux,
venaient étayer, d'une maniére souvent heureuse, cet édifice d'erreur. Tout cela
recu a merveille des Jacobins, dont le génie propre était la défiance méme, et qui
écouterent, accueillirent avidement des pensées qui étaient les leurs, s'en
pénétrerent, en imbibérent profondément leurs esprits. Le moment y prétait
aussi : un Paris triste, trouble, sinistrement orageux, une misere profonde, sans
espoir, sans fin, ni terme. Un sombre hiver. Partout des ombres, des ténebres,
des brouillards. Voyez-vous la-bas cette ombre qui file, cette figure fantastique,
ce chevalier du poignard enveloppé d'un manteau ?... Hier, on a vu partir un
fourgon des Tuileries... Il y a quelgue chose la-dessous, etc., etc. Tout cela prit
avec une crédulité extréme ; I'ombre, on la voyait ; le conte, on le croyait sans
peine. Celui qui osait en douter était mal vu dans les groupes ; on s'éloignait de
lui, parfois on le menacgait.

Il faut voir comme la presse est ardente, aveugle et crédule. Rien d'absurde que
n'admettent Fréron et Marat. Pauvre peuple, dit celui-ci, te voila trahi, livré par
la guerre ! lorsque, pour tout terminer, des poignards, des bouts de corde
auraient été suffisants.

Desmoulins, qui a tant d'esprit, n'en a plus la disposition. Il va, il vient, il croit, il
doute, selon Danton, selon Robespierre ; selon lui-méme, jamais.

Le plus original, comme toujours, c'est Danton. Parlant devant les jacobins, il
craint de ne pas paraitre partager toute leur défiance. Il craint, il le dit lui-méme,
gu'on ne l'accuse d'étre contre le parti de I'énergie. Il tourne, se répand en
vaines et retentissantes paroles, disant que, certes, il veut la guerre, mais
gu'auparavant il veut que le roi agisse contre les émigrés, etc., etc.

Brissot répondit plusieurs fois aux arguments de Robespierre, JUR jamais pouvoir
ébranler I'autorité de celui-ci prés des jacobins. Outre leur infatuation, qui leur
faisait d'avance prendre en mauvaise part ce qui lui était contraire, ils avaient
une bonne raison de moins écouter Brissot. Robespierre disait toute sa pensée,
Brissot la moitié de la sienne. Le premier montrait a merveille que la cour, les
Feuillants, Narbonne, étaient trop suspects pour leur confier la guerre. Mais
Brissot, se répandant en généralités que I'on ne contestait pas, ne disait pas, ne
pouvait dire sa pensée intime, a savoir : Que la Gironde, maitresse du
mouvement qui montait, était sGre d'écarter Narbonne, de saisir I'épée elle-
méme, et, renversant I'ennemi du dedans, le roi, de marcher avec unité contre
I'ennemi du dehors.

Ainsi la partie entre eux n'était pas égale, Brissot ne pouvant employer qu'une
partie de ses moyens. Robespierre le serrait de pres, disait, redisait ce mot,
visiblement juste : Le pouvoir exécutif est suspect ; comment exécuterez-vous ?
Ce pouvoir est le danger, I'obstacle, et qu'en faites-vous ? — Brissot ne pouvait
répondre sa pensée : Nous le renversons.



Cet état de ménagement, de réserve, de duplicité, faisait la faiblesse de la
Gironde, d'ailleurs si forte en ce moment. Il y avait dans son fait, a I'égard du
Roi, une sorte d'hypocrisie qui lui faisait tort. Elle I'admettait, ce Roi, elle ne
I'attaquait pas encore de front. Elle le sommait d'étre roi, d'agir comme un
pouvoir constitué¢, mais, en méme temps, par lirritation de vexations
successives, elle l'induisait en tentation, si je puis parler ainsi. Elle comptait le
pousser jusqu'a ce qu'il fit quelque faute décisive, qui, le mettant en face du
courroux de la nation, le ferait tomber en poudre.

Le 11 janvier, Narbonne, ayant dans un voyage rapide parcouru les frontieres,
vint rendre compte a I'Assemblée. Vrai compte de courtisan. Soit précipitation,
soit ignorance, il fit un tableau splendide de notre situation militaire, donna des
chiffres énormes de troupes, des exagérations de toute espece, qui, plus tard,
furent pulvérisées par un mémoire de Dumouriez. Cependant, dans le discours
élégant et chaleureux de Narbonne, ou Mme de Staél avait certainement mis la
main, il disait plusieurs choses d'un grand sens, que personne alors, il est vrai,
ne pouvait comprendre bien. Il dit qu'il y avait a faire une distinction essentielle
entre les officiers ; que plusieurs étaient réellement amis de la révolution. Cela
ne sera pas mis en doute par ceux qui savent que plusieurs des plus purs, des
plus respectables amis de la liberté qui se soient trouvés dans I'armée, Desaix,
La Tour d'Auvergne et d'autres, étaient des officiers nobles. L'ancien régime était
loin d'encourager la noblesse de province ; elle n'avait dans le service aucune
chance d'avancement ; tous les grades supérieurs appartenaient de droit a la
noblesse d'antichambre, aux familles de la cour, aux colonels de I'CEil-de-Beeuf.

Narbonne dit encore une chose tres-belle, trés-juste, sortie probablement du
noble cceur de son amie : Une nation qui veut la liberté n'aurait pas le sentiment
de sa force, si elle se livrait a des terreurs sur les intentions de quelques
individus. Quand la volonté générale est aussi fortement prononcée qu'elle I'est
en France, en arréter l'effet n'est au pouvoir de personne. La confiance f(t-elle
méme un acte de courage, il importerait au peuple, comme aux particuliers, de
croire a la prudence de la hardiesse.

Ce mot n'était pas juste seulement, il était profond. Non, personne ne pouvait
arréter un tel mouvement. Sous les plus indignes chefs, il e(it eu son effet de
méme. Invincible par sa grandeur, il e(it emporté les faibles ou les traitres ;
toutes les mauvaises volontés, subjuguées, perdues, absorbées, auraient été
forcées de suivre. Une nation, tout entiere, se soulevait de ses profondeurs ; elle
allait ; d'un bond immense, au-devant des nations, qui lui faisaient signe et qui
I'appelaient. De tels phénomeénes qui ont la fatalité des éléments, la force de la
nature, sont a peine retardés par les petits accidents. Placez un homme ou
plusieurs au point formidable ou la nappe énorme du Niagara descend a I'abime,
qu'ils soient forts ou qu'ils soient faibles, qu'ils veuillent ou ne veuillent aller,
gu'ils se raidissent ou non, ils descendront tout de méme.

Le méme soir, Il janvier, Robespierre fit aux Jacobins un discours infiniment long,
infiniment travaillé, sans rien ajouter d'essentiel a ce qu'il avait dit plusieurs fois
de l'utilité de la défiance. La fin sur le ton sensible, lamentable et testamentaire,
se posant toujours pour martyr, et recommandant sa mémoire a la jeune
génération, doux et tendre espoir de I'humanité qui, reconnaissante, dresserait
des autels a la vertu. Il se fiait, disait-il, aux lecons de I'amour maternel ; il
espérait que ces enfants fermeraient I'oreille aux chants empoisonnés de la
volupté, et autres banalités morales, gauchement imitées de Rousseau. C'était le
ton de I'époque, et I'effet était surtout excellent aux Jacobins. Dans les tribunes,



pleines de femmes, ce n'était que bruit de mouchoirs, soupirs contenus,
sanglots.

Mais enfin, que voulait-il ? Il ne le disait nullement. Que fallait-il faire, selon lui,
de cette révolution lancée, de ce mouvement du peuple, de ces sympathies de
I'Europe ? — N'était-il pas a craindre que ce grand élan, arrété, ne se tournat
contre soi-méme ? que le lion, n'ayant pas carriere, ne devint furieux contre lui,
et ne se mit lui-méme en pieces ? — Et c'est ce qui arriva. Ce délai fatal changea
la croisade en guerre défensive, atroce et désespérée. Il nous valut Septembre,
le changement universel de I'Europe contre nous, la haine et I'horreur du monde.

Bien tard, le 10 février, pressé tous les jours de sortir de ses déclamations
négatives, de son panégyrique éternel de la défiance, Robespierre se hasarda
(plus qu'il n'avait jamais fait) a indiquer quelques moyens pratiques. Ils sont
curieux. Je les reproduis, dans leur naive insignifiance. Le premier, c'est une
fédération, sans idole cette fois, sans Lafayette. Le second, c'est la vigilance :
tenir les sections en permanence, rappeler les gardes-francaises dispersés,
transporter la haute cour d'Orléans a Paris, punir les traitres. 3° Propager |'esprit
public par I'éducation. 4° Faire des décrets avantageux au peuple, détourner
pour I'humanité épuisée et haletante quelque parcelle des trésors absorbés par la
cour, etc.—Voila la recette, vague et faible, a coup s(r, et qui n'en fut pas moins
violemment applaudie, admirée des Jacobins.

Une chose était évidente. L'Europe, en présence du Rhin frémissant, des Pays-
Bas a peine contenus, de Liege, de la Savoie, du pays de Vaud qui s'élangaient
vers la France, I'Europe, en ce moment, voulait ajourner la guerre, prendre un
temps plus favorable. L'occasion pouvait lui étre donnée par les excés de la
Révolution, exces probables si l'on contenait fermée dans sa cuve cette
vendange écumante qui cherchait a s'échapper.

Les princes, pour arréter la France, essayaient et de I'intimidation et des mesures
conciliantes. L'Empereur avait déclaré que I'électeur de Treves, alarmé, Iui
demandait secours, et qu'il lui envoyait le général Bender, celui qui avait étouffé
la révolution des Pays-Bas. D'autre part, |'électeur offrait toute satisfaction,
éloignant les émigrés, et menacant de la peine la plus grave, des travaux forcés,
ceux qui recruteraient pour eux ou leur fourniraient des munitions (6 janvier 92).

Néanmoins, le 14 janvier, le comité diplomatique, par l'organe de Gensonné,
conclut a ce que le Roi demandat a I'Empereur de déclarer nettement, avant le
11 février, s'il était pour ou contre nous ; son silence serait considéré comme
premiere hostilité.

La cour, effrayée de voir poser si nettement la question de la guerre, fit dire
immédiatement qu'elle recevait de Tréves l'assurance positive que la dispersion
des émigrés avait eu lieu en effet. Elle fit savoir aussi que I'Empereur avait
donné des ordres en ce sens au cardinal de Rohan qui, de Kehl, inquiétait
Strasbourg.

Tantot, pour ralentir et faire réfléchir I'Assemblée, on venait Ilui dire que la
frontiere était menacée par les Espagnols, et qu'en marchant vers le Rhin on
allait les avoir a dos. Tantot, un Feuillant (Ramond) faisait remarquer combien
peu on devait se fier aux Anglais, qui, au moment de la guerre, pourraient
tourner contre nous.

Le jour ou Gensonné proposa de demander a I'Empereur une explication
définitive, I'un des premiers Girondins, Guadet (de Saint-Emilion), brillant orateur,



aux paroles ardentes, rapides, provocantes, entreprit de répondre, une fois, par
une grande manifestation, solennelle et dramatique, a l'insinuation ordinaire de
Robespierre contre la Gironde (qu'elle ne hasardait la guerre que pour compromettre
la Fiance en s'arrangeant avec les rois). Guadet, saisissant le mot de congrés qui
avait été prononcé : Quel est ce congres, ce complot ?... Apprenons donc a tous
ces princes que la nation maintiendra sa Constitution tout entiére ou qu'elle
périra avec elle... Marquons une place aux traitres, et que cette place soit
I'échafaud !... Je propose de déclarer traitre et infame tout Francgais qui prendra
part a un congres pour modifier la Constitution ou obtenir une médiation entre la
France et les rebelles | — L'Assemblée se leva tout entiere, avec un inexprimable
enthousiasme, aux applaudissements des tribunes, et elle préta ce serment.

Vergniaud, le surlendemain, dans un discours admirable, répondit aux partisans
de la paix qui montraient facilement la France seule et sans alliés. Il avoua qu'en
effet elle n'en avait d'autre que la justice éternelle, terminant par cette parole
religieuse : Une pensée échappe, dans ce moment, a mon cceur. Il me semble
gue les manes des générations passées viennent se presser dans ce temple pour
vous conjurer, au nom des maux que l'esclavage leur fit éprouver, d'en préserver
les générations futures dont les destinées sont entre vos mains. Exaucez cette
priére ; SOYEZ A L'AVENIR UNE NOUVELLE PROVIDENCE ; associez-vous a la Justice
éternelle qui protege les Francais. En méritant le titre de bienfaiteurs de votre
patrie, vous mériterez aussi celui de bienfaiteurs du genre humain.

La sublime douceur de ces paroles contraste fort avec l'ardeur extréme de la
lutte qui se poursuivait dans la presse et aux Jacobins. Elle s'était animée encore
sous l'action d'un jeune homme, d'une facilité singuliere, sans adresse ni
mesure, Louvet, auteur de Faublas. Plusieurs le disaient aussi le héros de son
roman ; et en effet, ce belliqueux Louvet, I'ardent champion de la guerre, était
un petit homme blond, d'une figure douce et jolie, qui sans doute, comme
Faublas, e(t pu passer pour une femme. Auteur d'un roman immoral, par
contraste, il fut en réalité le modele du fidele amour ; sa Lodoiska, qu'il a rendue
célébre, lui sauva la vie en 93, et plus tard Louvet mourut de chagrin pour
qguelques plaisanteries insultantes dont elle avait été I'objet.

Louvet, apres mainte aventure, possédait en 92 sa Lodoiska, et vivait heureux. H
ne hasarda pas moins ce bonheur. Le courageux petit homme s'attaqua a
Robespierre, d'une fagon vive et provocante, toutefois respectueuse encore, et
comme on attaque un grand citoyen. Celui-ci n'en fut pas moins aigri de se voir,
aux Jacobins méme, en son royaume, discuté, contesté, contredit par le jeune
auteur de Faublas, leste combattant, qui multipliant les attaques, faisant assaut
de partout, frappait cent fois Robespierre avant qu'il se flt tourné.

Il ne s'en prenait pas a Louvet, mais a Brissot. Et sa haine allait croissant. Brissot
lui langait Louvet. Et lui, a Brissot, il lanca aux jambes un dogue, Camille
Desmoulins.

On venait justement, aux Jacobins, d'obliger les deux adversaires, Robespierre et
Brissot, de se rapprocher et de s'embrasser. Le vieux Dassault, qui provoqua
cette fausse paix, pleurait de tendresse. Robespierre toutefois protesta qu'il
continuerait la lutte, son opinion ne pouvant étre subordonnée aux mouvements
de sa sensibilité et de son affection pour M. Brissot. Ce mot d'affection fait
frémir.

Desmoulins avait eu le tort de défendre, comme avocat, je ne sais quel intrigant,
suppo6t d'une maison de jeu. Brissot, qui affectait le puritanisme plus gu'il n'avait



droit de le faire, I'en avait aigrement repris. Le moment était excellent pour
lancer le colérique écrivain contre son censeur imprudent. Desmoulins alla
chercher dans la vie de Brissot et trouva sans peine. Celui-ci, avant la
Révolution, toujours famélique, avait été aux gages des libellistes francais
d'Angleterre. Il avait eu, comme tous les gens de lettres de I'époque, quelque
affaire d'indélicatesse ; par exemple, il avait recu des souscriptions pour une
entreprise qui ne se fit pas, et il n'avait pu les rendre. Brissot fut toute sa vie,
non pas pauvre, mais indigent. Sa toute-puissance politique en 92 ne changea
rien a cela. Dans cette année méme ou il disposait de tout, donnait les places les
plus lucratives a qui il voulait, il n'avait qu'un vieil habit noir dont les coudes
étaient usés ; il logeait dans un grenier, sa femme blanchissait ses chemises. La
pénurie absolue ou il laissait sa famille fut pour lui a ses derniers moments le
chagrin le plus amer.

Desmoulins reprit @ sa maniére le triste passé de Brissot. Aux choses vraies ou
vraisemblables, il en ajouta d'absurdes qui n'en eurent pas moins d'effet. Les
insinuations perfides de Robespierre, timides, voilées a demi, délayées dans son
langage ennuyeux et monotone, n'avaient pu porter un grand coup. Mais,
reprises une fois par Desmoulins, ce fut un fer chaud dont Brissot se trouva
marqué pour toujours, marqué pour la honte, marqué pour la mort. Il y eut, il
est vrai, pour le cruel pamphlétaire, une dure expiation, en 93. Le jour ou fut
prononcée la condamnation de Brissot et de la Gironde, dans cette funeste nuit,
au moment ou le jury rentra avec la sentence de mort, Desmoulins était présent
et s'arrachait les cheveux. Hélas ! criait-il, c'est moi, c'est mon Brissot dévoilé,
mon Histoire des Brissotins, qui les a amenés ici.

Une main parait partout dans ce meurtrier factum : celle de I'hnomme qui, a cette
époque, gouvernait le mobile artiste et tournait sa plume en poignard, celle du
camarade de college, dont Desmoulins se vante tant, celle du grand citoyen qui
lui est cher et vénérable, enfin la main de Robespierre. On a retrouvé, minuté de
cette méme main, on possede encore le perfide et menteur rapport de Saint-Just
qui perdit Danton. Nul doute que le plan du factum de Desmoulins contre Brissot
n'ait été de méme fourni par Robespierre, tout au moins l'indication précise des
principaux chefs d'accusation. Le plus atroce se retrouve reproduit au premier
numéro du journal que Robespierre publia bien peu aprés. On croit réver en
lisant, tant I'imputation est invraisemblable, absurde.

Savez-vous pourquoi Brissot, en juillet 91, proposait la république ? C'était, selon
Robespierre et Desmoulins, pour préparer le massacre du Champ-de-Mars | —
Tout ce que faisait Brissot, c'était pour dégoliter d'avance le peuple de la liberté,
pour lui faire regretter la servitude, pour faire avorter la liberté de I'univers par
son empressement a en faire accoucher la France avant terme.

Voila le texte commun du maitre et de I'écolier. Puis, celui-ci brode. II
s'abandonne a sa verve. Pourquoi Brissot a-t-il poussé a bout Barnave et Lameth
? Pour les jeter dans les bras de la cour, fortifier celle-ci et perdre la Révolution.
Pourquoi a-t-il précipité I'affranchissement des, Noirs ? pour incendier Saint-
Domingue, et faire calomnier la Révolution. Pourquoi encore, en ce moment,
reproche-t-il a Desmoulins d'avoir défendu les maisons de jeu ? pour effaroucher
les joueurs, multiplier les ennemis de la Révolution, et perdre la liberté.

L'écolier ne vaut pas le maitre. Desmoulins n'a pas encore le maniement de la
calomnie comme Robespierre. Il ne la laisse pas, comme lui, indécise et
nuageuse, délayée dans une parole vague et fade ou I'on voit tout ce qu'on veut.
Il y met trop de talent, d'esprit, de netteté, de lumiére. Il pousse a l'extréme, il



enfle, grossit, exagere a pleine bouche, et il devient ridicule ; par exemple,
quand il compare Charles IX et Lafayette.

Robespierre restait absorbé dans cette lutte personnelle. Il retenait les Jacobins,
et les rendait ridicules, ne voulant rien, ne faisant rien, que parler, accuser,
trembler, dire toujours : Prenons garde a nous, n'avangons pas, nhe
compromettons rien.... abstenons-nous, contentons-nous de bien surveiller
I'ennemi.... Une maladie du temps, c'était d'attribuer tout aux Jacobins, comme
auparavant la mode était d'attribuer tout au duc d'Orléans. Cette grande société
d'inquisition et de pariage était comme une ombre sinistre, debout sur la France,
que l'on regardait toujours, ou l'on croyait toujours voir le point de départ de
tout mouvement. Cela était faux, a couper, pour le moment ol nous sommes.
Les Jacobins, retardés par leur caractére intrinseque (méfiance et négation),
retardés par l'intérét des jacobins acquéreurs de biens nationaux qui craignaient
beaucoup la guerre, les Jacobins ne faisaient rien.

Rester inertes lorsque le monde marchait, que les événements se précipitaient,
c'est été pour baisser bien vite. Mais le préjugé du temps, les accusations
continuelles qui rendaient les Jacobins responsables de tout ce qu'ils ne faisaient
point, contribuaient a les relever. Un article ingénieux, éloquent, d'André
Chénier, ou, pénétrant le génie inquisitorial de la société, il marquait avec
précision leur principe fondamental (le devoir de la délation), et disait que c'étaient
des moines, fit sensation dans le public, et les montra plus redoutables encore
gu'on ne l'avait pensé. Ce qui releva bien autrement encore leur importance,
c'est que I'empereur Léopold, dans les actes publics qui furent communiqués a
I'Assemblée (19 février 92), désigna cette secte pernicieuse comme le principal
ennemi de la royauté et de tout ordre public. L'accusation de I'étranger attacha
singulierement la France aux sociétés jacobines ; la foule s'y précipita.

L'Europe regardait la France. L'impératrice de Russie s'était hatée de traiter avec
la Turquie, et l'avait fait sans marchander, a des conditions modérées, étant
préoccupée évidemment d'une affaire plus grave encore. Laquelle ?
I'anéantissement des révolutions de Pologne et de France ; il était facile de le
deviner.

Le 7 février, avait été signé a Berlin un traité d'alliance offensive et défensive
entre I'Autriche et la Prusse. Ces puissances, toutefois, ne devaient agir que
quand la guerre civile aurait éclaté ici.

Elle devenait vraisemblable, et commencait déja dans les affaires religieuses. Les
prétres qui se mariaient étaient cruellement poursuivis. L'Assemblée n'avait
passé a l'ordre du jour sur le mariage des prétres qu'en disant que, la chose
n'ayant rien de contraire aux lois, il était superflu de statuer expressément la-
dessus. C'était une approbation muette, indirecte. Deux curés en jugérent ainsi,
se marierent, et I'on vit le peuple ameuté, I'on vit les magistrats municipaux, a la
téte du peuple, les chasser violemment, ignominieusement de leur cure. En
revanche, les patriotes de je ne sais quel endroit, furieux d'un enterrement
accompli par un réfractaire, voulaient déterrer le mort pour le faire bénir au nom
de la loi.

Dans Paris, la lutte semblait imminente, le sang bien prés de couler. La cour
avait trouvé moyen de se créer une armée. Je parle de la garde constitutionnelle
du Roi qu'avait autorisée I'Assemblée Constituante, mais qu'on avait rendue trés-
nombreuse et redoutable. Elle devait étre de dix-huit cents hommes, et elle fut
de pres de six mille. L'Assemblée avait donné au Roi maison civile, maison



militaire ; la derniére seulement fut organisée. C'était une arme sur laquelle la
reine se jeta avidement. Votre Majesté, lui disait Barnave, est comme le jeune
Achille qui se dévoila lui-méme, quand on offrit a son choix I'épée et les joyaux
de femmes ; il se saisit de |'épée.

Ce n'était pas une garde de parade comme on se |'était figuré. Elle fut recrutée
soigneusement, homme a homme, dans deux classes des plus dangereuses
d'une part des gentilshommes de province, braves et fanatiques comme Henri de
Larochejacquelein ; d'autre part, des maitres d'escrime, des ferrailleurs
éprouvés, des hommes d'audace et d'aventure ; il suffit de nommer Murat.

Ce petit nombre, avec les Suisses, et une partie dévouée de la garde nationale,
c'était en réalité une force bien plus sérieuse que les multitudes indisciplinées
des faubourgs et de Paris. Celles-ci commencaient a s'armer. La Gironde, par
tous les moyens de souscriptions et de presse, encourageait partout la
fabrication des piques. Elle voulait armer tout le peuple.

Quelques fautes que ce parti doive commettre plus tard, rendons-lui ce qu'il
mérite. Il posa, dans cette crise, le principe révolutionnaire avec infiniment de
générosité et de grandeur. D'une part (dans une lettre touchante de Pétion), il
faisait sortir I'espoir de la Révolution d'une conciliation amicale entre la
bourgeoisie et le peuple, entre les pauvres et les riches. Et cette conciliation, il la
fondait sur une confiance immense, mettant les armes aux mains des pauvres.

Les armes pour tous, l'instruction pour tous ; enfin, au profit de tous, un systeme
fraternel de secours publics. Nulle part cette fraternité n'a été exposée avec un
plus tendre respect du pauvre que dans l'adresse a la France, rédigée par
Condorcet (16 février 92).

L'égalité, fondée ainsi, devait étre montrée et rendue visible, par I|'adoption,
sinon d'un méme costume, ce qui est impraticable, mais au moins d'un signe
commun. On adopta le bonnet rouge, universellement porté alors par les plus
pauvres paysans. On préférait la couleur rouge a toute autre, comme plus gaie,
plus éclatante, plus agréable a la foule. Personne alors n'avait I'idée que ce rouge
fat celui du sang1.

Ce fut une femme, une mere, qui, dans ce danger public du dehors et du dedans,
écrivit (31 janvier 1792) au club de I'Evéché qu'il fallait ouvrir une souscription
pour la fabrication des piques et I'armement universel du peuple. Les assistants
émus donnerent immédiatement tout ce qu'ils pouvaient. La presse girondine
répandit, poussa la chose. Les Jacobins, peu favorables a la guerre, et mortifiés
sans doute d'avoir été prévenus, golterent peu les piques, peu le bonnet rouge ;
ils gardérent un profond silence. Le 7 février seulement, un ardent Savoyard,
Doppet, leur présenta un serrurier qui venait faire hommage des piques qu'il
avait forgées. On nomma des commissaires pour le perfectionnement de cette
arme.

L'élan du faubourg Saint-Antoine, qui déja s'était si bien servi des piques en 89,
fut extraordinaire. Son fameux orateur, Gonchon, vint au club de I'Evéché offrir
les flammes tricolores qui devaient décorer les piques. Elles feront le tour du
monde, dit Gonchon, nos piques et nos flammes ! Elles nous suffiront pour

1 Ceci en décembre et janvier (voir les articles de Brissot, qui donneérent I'élan). Ce
bonnet route n'est donc pas, comme on I'a dit, emprunté aux galériens, aux soldats de
Chateauvieux, dont I'opinion ne s'occupe que longtemps aprés, en avril.



renverser tous les trones. La cocarde tricolore est partie du bonnet de laine, elle
ira jusqu'au turban.

Le Roi exprimant ses inquiétudes sur cet armement général, la municipalité n'osa
point y mettre obstacle. Seulement elle ordonna a ceux qui s'armaient de piques
d'en faire leur déclaration a leur section, et de n'obéir qu'aux officiers de la garde
nationale ou de la ligne. Ainsi, ils ne formaient point corps, n'avaient point
d'officiers a eux.

Le Roi et les Jacobins, quelque peu amis qu'ils fussent des piques, furent bien
forcés de s'y faire. La députation de Marseille, a sa téte Barbaroux, une belle
jeune figure héroique, vint déplorer, au sein du club, la lenteur avec laquelle on
donnait des armes. On craint d'armer le peuple, dit-il, parce qu'on veut encore
I'opprimer. Malheur aux tyrans ! le jour n'est pas loin ou la France entiere va se
soulever, hérissée de piques !...

Elles demandaient a entrer, les piques, a ce moment méme ; et I'on disait aux
porteurs que le régle. ment défendait les armes. Qu'elles entrent, dit Manuel,
mais pour étre déposées a coté du président. (Oui ! oui ! — Non ! non ) — Mais
alors, Danton, par un mouvement noble et généreux : Est-ce que vous ne voyez
pas a la volte que les drapeaux qui y sont suspendus sont armés de piques ? Et
gui songe a y trouver a redire ? Mettons plutot désormais une pique a chaque
drapeau et que ce soit l'alliance éternelle des piques et des baionnettes !
Tonnerre d'applaudissements. Les piques obtiennent I'entrée.

C'était la folie du jour, l'universel engouement, touchant, ridicule. Au faubourg
Saint-Antoine, la femme d'un tambour étant accouchée d'une fille, I'enfant fut
tenu sur les fonts par un vainqueur de la Bastille, Thuriot, baptisée par un
vainqueur, Fauchet. Un drapeau de la Bastille était sur les fonts, avec un bonnet
de la liberté. L'orgue jouait le Ca irai Le pere fit, pour la petite, le serment
civique. Elle fut baptisée d'un nom nouveau au calendrier : Pétion-Nationale-
Pique.

La guerre devenait certaine. Le souverain qui y était le plus contraire, Léopold,
mourut subitement le 1er mars. Et la Gironde renversa le ministre par lequel la
cour, d'accord avec Léopold, avait réussi jusque-la a entraver le mouvement.

Le 18 mars, Brissot accusa solennellement, pieces en main, le ministre Delessert
d'avoir constamment éludé [|'exécution des volontés de I|'Assemblé, d'avoir
lachement négocié la paix prés de I'Empereur, qui lui-méme en avait besoin, qui
alors n'était pas prét, et devait craindre la guerre.

Cette démarche, imprévue, hardie, était un coup sur le Roi méme. il était trop
visible que Delessert n'avait désobéi a I'Assemblée que pour obéir au Roi.

C'était un coup indirect, mais bien frappé, sur Robespierre. Toutes les pieces
qu'on lut pour attaquer Delessert prouvaient, contre l'opinion de Robespierre,
que la cour n'avait nullement voulu la guerre, que, loin de la a tout prix elle
voulait I'éviter.

La France était comme un homme lié des deux mains ; la gauche liée par la cour,
la droite par Robespierre et la fraction jacobine qui représentait réellement le
génie des Jacobins.

Retard fatal d'un mouvement inévitablement lancé. Le mouvement ne s'arrétait
pas, mais il devenait une agitation sur place, un tournoiement convulsif de la
France sur elle-méme ; elle semblait prés da se briser.



Les Girondins, dans cet acte décisif qui n'était rien autre chose qu'un coup frappé
sur l'obstacle, sur I'entrave qui retenait tout, reproduisaient a la lettre I'idée de
Sieyes, au moment de 89 : Coupons le cable, il est temps.

L'union des Tuileries et de Vienne, la parfaite identité d'esprit et d'intention entre
la cour et I'ennemi, avait apparu trop clairement dans l'acte de Léopold, ou il
semblait si bien instruit de notre état intérieur, de la situation des partis, de
I'importance des clubs, etc. On avait, assez maladroitement, fait parler
I'Empereur comme un Feuillant, comme Duport ou Lameth. Rien d'étonnant.
L'acte de Vienne avait été fait précisément sur les notes fournies par eux a la
Reine. C'étaient eux qui la conseillaient. Pour Barnave, dés la fin de décembre, il
avait quitté Paris.

La reine, c'était le lien entre les Feuillants et I'Autriche, le fatal obstacle qui
arrétait tout.

Le but ainsi marqué, la Gironde remit le glaive national aux puissantes mains de
Vergniaud.

Il résuma l'accusation de Brissot, comme lui montra en toutes choses l'inertie
calculée de la cour, puis ajouta un fait terrible que Brissot n'avait pas dit : Ici, ce
n'est plus moi que vous allez entendre, c'est une voix plaintive qui sort de
I'épouvantable glaciere d'Avignon. Elle vous crie : Le décret de réunion a la
France a été rendu en septembre. S'il fOt arrivé sur-le-champ, il e(t apporté la
paix. En devenant Frangais, peut-étre, nous aurions abjuré la haine, nous serions
devenus freres. Le massacre n'e(it pas eu lieu. Le ministre a gardé deux :mois le
décret... C'est notre sang, ce sont nos cadavres qui I'accusent aujourd'hui.

Puis, rappelant la fameuse apostrophe de Mirabeau (Je vois d'ici la fenétre, etc.) :
Et moi aussi, je puis le dire, de cette tribune, on voit le palais ou se trame la
contre-révolution, ou l'on prépare les manceuvres qui doivent nous livrer a
I'Autriche... Le jour est venu ou vous pouvez mettre un terme a tant d'audace et
confondre les conspirateurs. L'épouvante et la terreur sont souvent sorties de ce
palais, dans les temps antiques, au nom du despotisme ; qu'elles y rentrent
aujourd'hui, au nom de la loi....

Un frémissement immense suivit le geste admirable par lequel le grand orateur
renvoya Vvisiblement I'épouvante au palais de la royauté. Nulle parole de
Mirabeau n'avait eu un plus grand effet. C'est qu'ici I'hnomme était digne de la
magistrature terrible qu'il exercait a la tribune ; le caractere était au niveau du
génie méme. C'était la voix de I'honneur.

... Qu'elles y pénetrent les coeurs, ajouta-t-il. Qu'ils sachent bien, ceux qui
I'habitent, que la constitution ne rend inviolable que le Roi. La loi atteindra les
coupables, sans faire nulle distinction. Point de téte criminelle que son glaive ne
puisse toucher.

Ce formidable discours, celui de Brissot, étaient, il faut le dire, des actes de
grand courage. Si la Gironde menacait par les piques et les faubourgs, il faut dire
aussi que la vie des Girondins, au milieu des cing ou six mille bretailleurs et
coupe-jarrets de la nouvelle garde, bien autrement militaire que la tourbe des
faubourgs, n'était guére en slreté. On les voyait, armés de poignards et de
pistolets, suivre les séances, remplir les tribunes, les couloirs, le passage des
Feuillants et toutes les rues voisines. Le jour n'était pas bien loin ou le poignard
royaliste devait frapper Saint-Fargeau.



La parole brisa ici I'épée, le poignard. L'épouvante, comme dit Vergniaud, rentra
dans les Tuileries. Delessart fut abandonné. Narbonne ne put se soutenir. Ayant
entrepris d'accuser la garde nationale de Marseille qui avait désarmé, a Aix, un
régiment suisse, Narbonne fut hué, tomba.

La cour se laissa imposer le ministere de la Gironde (fin de mars 1792).



CHAPITRE VI. — SUITE. MINISTBRE GIRONDIN. DECLARATION DE
GUERRE (MARS-AVRIL 1792).

Ministére mixte de Roland et de Dumouriez. Caractére double de Dumouriez.
— Robespierre coutre la Gironde. — Lutte de Robespierre et de Brissot. —
Domination de Robespierre aux Jacobins. — Sa puissance sur les femmes. —
Comment il exploite le sentiment religieux. — Critique de Robespierre par ses
propres amis. — Il est ennemi des philosophes. — La philosophie défendue par
Brissot. — Robespierre étranger a l'instinct populaire. Il ne comprend pas le
mouvement national de la guerre. — Grand cceur de la France, en 1792, —
Comme elle réhabilite les soldats de Chateauvieux, 30 avril 1792. — Haine des
princes allemands pour la France. — Dureté bigote de Frangois I1. — Il
menace la France. Déclaration de guerre a I'Autriche, 20 avril 1792.

Le choix était difficile. Si Brissot et les chefs de la Gironde se nhommaient eux-
mémes, ils quittaient le grand poste, le vrai poste de la puissance, je parle de la
tribune et de la direction de I'Assemblée. C'était contre eux, dés ce moment, que
la tribune elt agi, eux qu'elle e(t battus en breche. D'autre part, s'ils
choisissaient des hommes inférieurs et violents, ils feraient plaisir a. la cour, dont
la meilleure chance était de voir la révolution, ridicule ou furieuse, dégo(ter,
rebuter la France. Brissot, avec beaucoup de sens, prit, non en haut, ni en bas,
mais des hommes jusque-la peu en lumiére, des hommes spéciaux surtout : le
genevois Claviere pour les finances, Dumouriez pour les affaires étrangeres, pour
I'intérieur Roland. Les deux premiers étaient des gens capables, de hardis
faiseurs de projets, déja avancés dans la vie, retardés par l'injustice de I'ancien
régime, caractéres au reste équivoques, incertains encore, et qui se jugeraient a
I'épreuve. Pour Roland, il était jugé ; personne ne connaissait mieux le royaume,
gu'il étudiait depuis quarante ans et comme inspecteur officiel et comme
observateur philosophe. Il suffirait de le voir un moment au visage, pour
reconnaitre le plus honnéte homme de France, austére, chagrin, il est vrai,
comme devait étre un vieillard, citoyen sous la monarchie, qui toute sa vie avait
souffert de I'ajournement de la liberté.

M. et Mme Roland étaient revenus en décembre au petit appartement de la rue
Guénégaud, et dans ce nouveau séjour a Paris, ils prenaient moins de part a la
vie publique. Pétion, jusque-la le centre de leurs relations, était maintenant a
I'H6tel-de-Ville, tout absorbé par sa mairie. Le 21 mars, au soir, Brissot vint les
trouver et leur proposer le ministéere. Déja, ils avaient été pressentis la-dessus,
et, malgré son age, Roland, actif, ardent encore, avait cru qu'en un tel moment,
le devoir lui commandait d'accepter.

Le 23, a onze heures du soir, Brissot leur amena le ministre des affaires
étrangeres, Dumouriez, qui sortait du conseil, et venait apprendre a Roland sa
nomination. Dumouriez les étonna, en assurant que le Roi était sincérement
disposé a soutenir la constitution. Ils regarderent attentivement I'homme qui
parlait ainsi.

C'était un homme assez petit, qui avait 56 ans, mais qui paraissait avoir dix ans
de moins, leste, dispos et nerveux. Sa téte, fort spirituelle, ou brillaient des yeux



pleins de feu, révélait sa véritable origine, la Provence, d'ou venait sa famille,
quoiqu'il fit né en Picardie. Son visage avait las teintes brunes d'un militaire
éprouvé, non sans nobles cicatrices. Et, en effet, Dumouriez, hussard a 20 ans,
s'était fait sabrer, tailler en piéces, en se défendant a pied contre cing ou six
cavaliers, ne voulant pour rien se rendre. Il n'en avait pas moins langui dans les
grades inférieurs ; gentilhomme, il n'était pas de la noblesse de cour, la seule qui
fat favorisée. Il se jeta dans les voies obliques, dans la diplomatie spéciale que
Louis XV entretenait a I'insu de ses ministres, diplomatie secrete, médiocrement
honorable, qui avait certaine teinte d'espionnage. Sous Louis XVI Dumouriez se
releva fort, en se consacrant a un noble et grand projet dont il fut le premier
agent : la fondation de Cherbourg.

Personne n'avait plus d'esprit, plus de connaissances dans les genres les plus
différents, plus d'habiletés diverses. A quoi les appliquerait-il ? le sort en devait
décider. Dumouriez n'avait nul principe. Si brave et si militaire, il avait pourtant,
a un degré singulierement faible, le sentiment de I'honneur. Il faut I'en croire,
dans ses Mémoires. Il affirme, sans embarras, sans honte et sans vanterie,
simplement et comme un homme étranger a toute notion morale, qu'il présenta
au ministre Choiseul deux projets relativement aux Corses, un projet pour les
délivrer, un autre pour les asservir. Le dernier fut préféré, et Dumouriez se battit
bravement dans ce dernier but. En 89, de méme. J'avais envoyé, dit-il, un projet
excellent pour empécher qu'on ne prit jamais la Bastille ; mais il arriva trop tard.

En 92, porté au ministere par les ennemis du Roi, il se trouva tout de suite
favorable au Roi et secréetement pour lui. Ce n'était pas seulement habitudes
monarchiques, indifférence aux principes ; c'était aussi, il faut le dire, générosité.
Le roi, la reine, enfermés dans cette prison des Tuileries, étaient en danger,
malheureux. Dumouriez, généralement peu touché des idées, I'était beaucoup
plus des personnes. Il était humain et sensible a la pitié. Il faut lire dans ses
Mémoires la touchante scéne ou, trouvant la reine d'avance irritée contre lui, il la
ramena moins encore par sa fermeté que par son attendrissement.

N'oublions pas toutefois, en lisant ces piquants, ces admirables Mémoires, qu'ils
sont quelque peu suspects. Ils ont été écrits par lui longue, réfugié en terre
étrangere, au milieu des émigrés, parmi ceux qu'il venait de battre, il avait
besoin de montrer combien le ministre jacobin avait été respectueux, sensible,
pour les royales infortunes. Tout cela lui servit fort a ramener I'opinion : celle du
public, jamais, mais celle des gouvernements, qui virent bien tout le parti qu'on
pouvait tirer d'un tel homme. Ils le virent trop bien, s'il est vrai que ce fut le
vieux Dumouriez, a soixante-dix ans, qui rédigea pour les Anglais les plans de la
résistance espagnole, préta sa vive lumiere a leurs généraux, et posa la fatale
borne ou vint se briser I'Empire.

Revenons au petit salon de la rue Guénégaud, a la premiére entrevue de
Dumouriez et des Roland. Madame n'eut aucune prévention favorable ; elle lui
trouva I'ceil faux. Cet ceil, ombragé d'épais sourcils noirs qui déja blanchissaient
un peu, était héroique, et devenait doux ; mais le politique immoral, le
sceptique, le cynique, n'y percaient que trop. Dumouriez avait toujours aimé les
femmes, longtemps de coeur, avec une persévérance rare et romanesque. A son
age, il aimait encore, sans beaucoup de choix, il est vrai, une femme d'esprit
surtout, fort aristocrate, la sceur du fameux Rivarol. Au premier coup d'ceil sur le
vieux mari et sur Mme Roland, il eut I'idée audacieuse qu'il pourrait a la royaliste
adjoindre la républicaine. Sa légereté déplut, certains mots spécialement ou
percait le mauvais ton de la société qu'il fréquentait. Mme Roland fut grave et



polie, le tint toujours a distance. Il sentit qu'elle le jugeait, et ne I'en aima pas
mieux.

Le véritable Dumouriez, courtisan et démagogue, recherchant le roi, le peuple,
apparut dés le lendemain. Il fit entendre au Roi qu'il fallait, a tout prix, gagner,
flatter les Jacobins. Il y alla de ce pas, mit le bonnet rouge, ne marchanda pas ;
sachant a quels robustes amours-propres il avait affaire, il n'hésita pas a se
mettre comme en tutelle entre leurs mains, leur demanda leurs conseils, les pria
de ne pas l'épargner, de bien Iui dire ses vérités. Accueilli par une réponse
arrogante de Robespierre, qui parla avec dédain des hochets ministériels, et dit
gu'il attendrait que le ministre e(t suffisamment prouvé, etc., Dumouriez, sans
se déconcerter, courut a lui, avec une effusion admirablement jouée, et se jeta
dans ses bras. Toute la salle fut émue, et les tribunes pleuraient.

L'homme de France qui fut le plus cruellement blessé du ministére girondin ne
fut pas le Roi ; ce fut Robespierre. On va voir a quel degré d'envenimement il
parvint dans ces deux mois, se retournant dans son fiel, se répandant en vagues
et ténébreuses dénonciations, sans jamais les appuyer d'un seul fait, d'une seule
preuve.

Il était blessé a I'ame, et pour la seconde fois. La premiere, on s'en souvient,
seul dans la Constituante, objet de risée d'abord, puis de haine, enfin de terreur,
il s'était cru, par son triomphe populaire, non-seulement le vainqueur, mais
I'héritier de I'Assemblée. Il partageait I'opinion de la cour, de tout le public, qui
supposait que tous les talents étaient dans la Constituante, que la Législative
serait faible et pale. Et voila que cette France inépuisable venait de lancer une
légion d'hommes ardents et énergiques, dont plusieurs égalaient, tout au moins,
leurs devanciers ; génération éminemment jeune, toute fraiche d'impression,
tout entiere de passion. De sorte qu'au moment ou Robespierre croyait avoir
gravi le faite, un mont nouveau, pour ainsi dire, se trouvait dressé devant lui. II
ne se découragea pas, et recommenca I'escalade avec une force de persévérance
gue personne n'e(t eue peut-étre. Malheureusement, cette passion, qui faisait sa
force, creusa aussi dans son cceur des abimes de haine inconnus.

Il n'était que trop facile d'attaquer les Girondins. Nul parti plus Iéger en paroles,
nul, dans les actes, plus inquiet, plus remuant, plus prompt a. se compromettre.
Aucun d'eux n'avait de génie, a moins qu'on applique ce mot aux facultés
oratoires, vraiment sublimes, de Vergniaud. L'homme actif du parti, Brissot, était
un personnage fort aisément attaquable. Sans parler des précédents assez
tristes de sa vie d'homme de lettres, comme politique, il fatiguait le public et
I'opinion de I'excés de son activité. Brissot allait, Brissot venait, Brissot écrivait,
parlait, faisait donner toutes les places ; toujours et dans tout, Brissot. Il n'était
pas incapable des grandes choses, mais il se mélait aussi volontiers d'une infinité
de petites. Désintéressé pour lui-méme, il était insatiable pour son parti, avait
I'ardeur et l'intrigue d'un capucin pour son couvent. Brissoter devint un proverbe.
Il allait tout droit devant lui, la téte basse, coudes serrés, dans son vieil habit,
dévot a sa coterie, a son idée, prét a lui sacrifier tout. Et, avec cela, léger
pourtant, s'évaporant en choses imprudentes ; aimant peu, ne haissant point,
n'ayant rien de ce fiel amer qui caractérise les vrais moines, les inquisiteurs de
I'époque ; je parle des Jacobins, du grand jacobin Robespierre.

Celui-ci devait absorber Brissot dans un temps donné.

Toutefois, au premier moment, Brissot et les Girondins n'ayant encore rien fait,
I'attaque n'avait pas prise. Nul fait. Au défaut, Robespierre trouve un roman, et,



sous forme plus ou moins voilée, I'exposa, le développa, en nourrit les Jacobins
pendant plusieurs mois. Le roman n'est rien autre chose qu'une profonde,
mystérieuse alliance entre La Fayette et la Gironde. Les Mémoires de La Fayette
nous ont appris suffisamment que cette entente n'avait jamais existé que dans
I'esprit de Robespierre. Loin de la, on voit que La Fayette, indulgent pour tous les
partis, et qui en général ne haissait guére, hait pourtant les Girondins. Dans ce
livre, partout si froid, il ne s'émeut qu'a leur nom ; il parle de tous, de Roland, de
Brissot, avec une antipathie profonde, sous forme aristocratique. En face de la
Gironde, il redevient un grand seigneur, un véritable marquis.

Le plus curieux, c'est pour rendre le roman plus grave, pour faire peur et noircir
les ombres, Robespierre fait un La Fayette purement de fantaisie, forte et
dangereuse téte Sur laquelle la Cour a de grands desseins. Il se garde bien de
voir que La Fayette est fini ; qu'a Paris, dans la bourgeoisie, dans la Garde
nationale, ou les fayettistes étaient restés plus nombreux que partout en France,
il n'a pu, aux élections, réunir que trois mille voix contre les cent mille de son
adversaire.

Brissot lui répondit avec un vigoureux bon sens et comme et répondu I'Histoire
: Quoi ! La Fayette, un Cromwell ? Vous ne connaissez donc point ni votre siecle,
ni la France ? Cromwell avait du caractére, et La Fayette n'en a pas... En e(t-il,
la race des Brutus est-elle finie ? La nation serait-elle assez lache pour laisser la
vie a l'usurpateur ?... Cromwell lui-méme, s'il revenait, que pourrait-il faire ici ?
Il allait a la puissance par deux avenues terribles qui n'existent plus : I'ignorance
et le fanatisme.

Sans contester ce qu'il y eut de beau et de noble dans La Fayette, il suffit de
regarder un moment le font fuyant, la téte mince de I'honnéte général, Cette
face un peu moutonniére, pour sentir tout ce qu'il y avait de ridicule a placer
dans ce personnage un Bonaparte ou un Cromwell.

L'imagination maladive, la crédulité de la peur, était le propre caractére de
I'infiniment défiante société jacobine. Robespierre, jouant sur cette corde, était
s(ir de bien jouer. Il suffisait de montrer toujours de loin, dans le brouillard, je ne
sais quoi d'un vague effrayant. Lisez tous ses discours d'avril et de mai. Il va
soulever le voile qui couvre d'affreux complots. Il démasquera les traitres, non
pas aujourd'hui encore, c'est trop tét, mais prochainement. Il a dans la main des
secrets terribles qu'il pourrait bien révéler... Le jour viendra ou il dévoilera un
systeme de conspiration... Toute I'assistance, impatiente, est suspendue a ses
levres, se croyant toujours au moment de voir le pale et mystérieux orateur
éclater enfin, et, d'un jour vengeur, illuminer les ténebres ou les traitres
s'enveloppent.

De temps a autre, des enfants perdus lancent quelque dénonciation, un morceau
pour faire attendre, que happe la foule béante. C'est Simon du Rhin qui dénonce
les Feuillants de son pays. C'est I'ex-capucin Chabot, obscéne, ignoblement
farceur, qui accuse le public des plans de Mme Canon (il raille ainsi, a sa maniére,
la trop belligueuse Mme de Staél). Chabot déclare hardiment que Narbonne sera
protecteur ; Fauchet y travaille. Et c'est encore Chabot, qui, sans s'inquiéter de
se contredire, veut que le méme Fauchet appelle a la dictature précisément les
Girondins qui viennent de chasser Narbonne et de s'y substituer.

Nous entrons dans une ére nouvelle, ou la calomnie va marcher avec une force,
une audace, j'allais dire une grandeur, dont nulle époque n'a montré I'équivalent.
Elle triomphe, elle est chez elle ; elle marche comme vertu civique. Jamais des



faits, jamais des preuves ; les dires vagues d'un ennemi. c'est toujours assez
pour satisfaire des imaginations haineuses qui ont besoin de hair encore plus. Le
tort de ceux qu'on attaque, c'est de poursuivre incessamment ces fantdmes qui
reculent. Dans l'ardente poursuite des ombres, ils leur prétent du corps, pour
ainsi parler, les fout passer pour réelles. C'est ainsi que les Girondins, impatients,
inquiets dans leur provocante insistance, occupaient sans cesse le public de
Robespierre, et du secret de Robespierre, qu'il ne voulait pas lacher, le
sommaient de s'expliquer, allaient ainsi le grandissant, le désignant de plus en
plus pour chef a toutes les haines, a toutes les jalousies, a tous les
mécontentements. Ils lui reprochent de devenir l'idole du peuple, et, par cet
imprudent aveu, augmentent l'idolatrie. Lui, il ne donne aucune prise, ne faisant
rien en réalité et ne disant rien au fond. Il va toujours reculant, et, reculant, il
grandit. Par exemple, quand Guadet, avec un mélange de haine et de respect, dit
qu'un tel homme, par amour pour la Iib,erté, devrait s'imposer l'ostracisme, il lui
donna une belle prise : Ah ! que I'Egalité soit affermie, que les intrigants
disparaissent, moi-méme je fuirai la tribune... Heureux de la félicité de mes
concitoyens, je passerai des jours paisibles dans les délices d'une sainte et douce
intimité.... Et ailleurs : Si I'on m'impose le silence, je quitterai cette société,
pour m'enfermer dans la retraite. Voix glapissantes de femmes : Nous vous
suivrons ! nous vous suivrons ! — Et les mémes voix aux adversaires : Scélérats
I coquins !

Robespierre était né prétre ; les femmes I'aimaient comme tel. Ses banalités
morales, qui tenaient fort du sermon, leur allaient parfaitement ; elles se
croyaient a I'église. Elles aiment les apparences austeres, soit que, si souvent
victimes de la Iégereté des hommes, elles se serrent volontiers prés de ceux qui
les rassurent ; soit que, sans s'en rendre compte, elles supposent
instinctivement que I'homme austére, en général, est celui qui gardera le mieux
SON Ceeur pour une personne aimée.

Pour elles, le cceur est tout. C'est a tort qu'on croit, dans le monde, qu'elles ont
besoin d'étre amusées. La rhétorique sentimentale de Robespierre avait beau
étre ennuyeuse ; il lui suffisait de dire : Les charmes de la vertu, les douces
lecons de I'amour maternel, une sainte et douce intimité, la sensibilité de mon
cceur, et autres phrases pareilles, les femmes étaient touchées. Ajoutez que,
parmi ces généralités monotones, il y avait toujours une partie individuelle, plus
sentimentale encore, sur lui- méme ordinairement et sur ses mérites, sur les
travaux de sa pénible carriere, sur ses souffrances personnelles ; tout cela, a
chaque discours, et si régulierement qu'on attendait ce passage et tenait les
mouchoirs préts. Puis, I'émotion commencée, arrivait le morceau connu, sauf
telle ou telle variante, sur les dangers qu'il courait, la haine de ses ennemis, les
larmes dont on arroserait un jour la cendre des martyrs de la liberté... Mais
arrivé la c'était trop, le cceur débordait, elles ne se contenaient plus, et
s'échappaient en sanglots.

Robespierre s'aidait fort en cela de sa pale et triste mine, qui plaidait pour lui
d'avance pres des cceurs sensibles. Avec ses lambeaux de I'Emile ou du Contrat
social, il avait 'air a la tribune d'un triste batard de Rousseau, concu dans un
mauvais jour. Ses yeux clignotants, mobiles, parcouraient sans cesse toute
I'étendue de la salle, plongeaient aux coins mal éclairés, fréquemment se
relevaient vers les tribunes des femmes. A cet effet, il manceuvrait, avec sérieux,
dextérité, deux paires de lunettes, I'une pour voir de pres ou lire, I'autre pour
distinguer au loin, comme pour chercher quelque personne. Chacune se disait :
C'est moi.



Il y avait une difficulté : c'est que, sur tel point capital, Robespierre ne pouvait
gagner les femmes sans risquer de choquer les hommes. Les hommes étaient
philosophes, les femmes étaient religieuses. Il s'agissait pour Iui de trouver dans
ce qu'un moderne a tres-justement appelé la finesse aigué de sa tactique, la
mesure exacte et précise ou il pourrait, sans encombre, méler au jargon politique
le jargon religieux, joindre Brutus et Loyola.

Aussi longtemps qu'il avait pu (jusqu'en mai 91), nous l'avons vu, il avait
habilement ménagé les prétres, et parfois parlé pour eux. Aujourd'hui, les
prétres s'étant portés pour ennemis de la Révolution, il ne s'agissait plus de
s'appuyer d'eux : il s'agissait, pour |'orateur jacobin, d'en prendre la position, de
se faire prétre lui-méme. Cela était hasardeux, et ne pouvait se faire que sous
I'habit philosophique, avec les formules de Rousseau, en suivant de pres,
copiant, adaptant a la circonstance I'évangile philosophique de I'époque, le
Vicaire Savoyard, que l'ennemi n'attaquerait pas sans péril, et derriére lequel,
apres tout, Robespierre était toujours a méme de trouver sa s(reté. Si la chose
réussissait, c'était un vrai coup de maitre ; enlever les femmes et les dévotes,
pour qui avait les Jacobins, c'était concentrer deux forces jusque la peu
conciliables ; c'était, au moyen des premiéeres, aller jusqu'au lieu ou la Révolution
pénétrait si peu encore, au sein des familles, au foyer.

Voici donc ce que Robespierre hasarda aux Jacobins. Dans une adresse
sentimentale, nuancée de mysticisme philosophique, il dit entre autres choses :
Qu'il avait été permis a I'nomme le plus ferme de désespérer du salut public,
lorsque la Providence, qui veille sur nous beaucoup mieux que notre propre
sagesse, en frappant Léopold, a déconcerté les projets de nos ennemis.

Cette forme et autres semblables, peu attaquables en elles-mémes, mesurées,
timides, recevaient beaucoup de clarté de la conduite générale de Robespierre ;
elles annoncaient assez que, du pharisaisme moral, il passerait, au besoin, a
I'hypocrisie religieuse. Les indiscrétions de Camille Desmoulins, son enfant perdu,
aidaient a comprendre. On le vit, bien peu aprées, lui voltairien, lui sceptique,
approuver les processions dans les rues, reprocher au magistrat de les
empécher, faisant entendre, avec une ironie machiavélique, qu'il fallait amuser le
peuple : Mon cher Manuel, disait Desmoulins, les rois sont m(rs, il est vrai ; le
bon Dieu ne I'est pas encore.

La pensée, mieux voilée, de Robespierre, était néanmoins transparente.
L'intention politique n'était pas méconnaissable dans ces paroles religieuses. Ce
grand nom de la Providence, exploité ainsi, faisait mal. Ce miel de religion, dans
une bouche si amere, d'ou, jour et nuit, coulaient le fiel et la calomnie, c'était
chose intolérable.

Combien plus pour les hommes d'alors, nourris de la philosophie du siécle, plus
gue jamais en lutte avec les prétres, et qui malheureusement ne voyaient que
les prétres dans la religion ! Le girondin Guadet, mélant un éloge a l'attaque, dit
gu'il s'étonnait de voir : qu'un homme qui avait, avec tant de courage, travaillé a
tirer le peuple de l'esclavage du despotisme, concour(t a le ramener sous
I'esclavage de la superstition.

L'étourdi donna a Robespierre la prise qu'il attendait. Ce fut un heureux appel qui
tira de sa mémoire un de ces morceaux, parfois excellents, habilement travaillés,
qui tenaient longtemps la lampe allumée passé minuit, aux mansardes de
Duplay. Tout n'était pas habileté, il faut I'avouer aussi ; il y avait, dans cette
éloquente réponse, quelque chose d'un sentiment vrai. Nul doute que



Robespierre, a son époque de solitude et de souffrance, n'ait pu étre refoulé vers
Dieu, qu'il n'ait relu volontiers les consolantes pages du Vicaire Savoyard.
Seulement, ici il répondit a ce que Guadet ne disait pas. Il répondit sur
I'existence de Dieu en général, dont on n'avait pas parlé, et non sur ce que
Guadet appelait superstitieux : la croyance a une intervention spéciale de Dieu
dans telles affaires particulieres, la croyance a l'action personnelle de Dieu hors
du cours des lois du monde, la foi aux coups d'état de Dieu, laquelle ruine toute
prévoyance, et toute philosophie, et toute vraie religion, — celle-ci nous
enseignant qu'il est de la majesté divine de vouloir obéir régulierement aux lois
gu'elle a faites elle-méme.

Robespierre, sans rien répondre et se jetant a coété, n'en fut pas moins tres-
habile, vraiment éloquent. Il eut un touchant retour sur I'époque ou il s'était vu
seul au milieu d'une assemblée hostile et sur le secours qu'il avait tiré du
sentiment religieux.

Puis, portant a la Gironde, aux prétentions philosophiques de ses adversaires, un
coup tres-adroit, les élevant pour les abattre, attestant le patriotisme et la gloire
du jeune Guadet (encore inconnu), il ajouta : Sans doute tous ceux qui étaient au-
dessus du peuple renonceraient volontiers pour cet avantage a toute idée de la
divinité ; mais ce n'est pas faire injure au peuple ni aux sociétés auxquelles on
envoie cette adresse que de leur parler de la protection de Dieu, qui, selon mon
sentiment, sert si heureusement la révolution. Ainsi, il faisait habilement appel a
I'envie ; avec toutes les ressources de son talent académique, il travaillait a se
faire peuple, et, mettant perfidement ses ennemis au-dessus du peuple, il leur
brisait sur la téte le niveau de I'égalité.

Cette hypocrisie visible, cette dénonciation sans preuve, cette personnalité
assommante, cet intarissable moi qui se retrouvait partout dans ses paroles de
plomb, étaient bien capables de refroidir, a la longue, les plus chauds amis de
Robespierre. Ce n'était pas seulement |'effet laborieux de cette machoire pesante
gui machait et remachait éternellement la méme chose ; c'était aussi je ne sais
quoi de discordant et de faux, qui, malgré le soin, le poli, tout I'effort
académique, de temps a autre, gringait. Il n'y avait qu'un petit noyau, une toute
petite église des jacobins les plus bornés qui ne voul(t voir ni entendre. Les
autres haussaient les épaules. IlI faut lire, dans un des journaux les plus
favorables a Robespierre, les Révolutions de Paris, la respectueuse mais sévere
critique qu'on n'hésite pas a lui adresser... Quoi ! lui dit le journaliste entre
autres choses judicieuses, vous nous dites que vous tenez dans les mains le fil
d'une grande conspiration, il ne s'agit de rien moins que d'une guerre civile, et
vous parles toujours de vous, des petites provocations de vos ennemis !... Les
patriotes qui vous estiment, qui vous aimeraient si votre orgueil n'opposait une
barriére entre eux et vous, ne peuvent s'empécher de dire : Quel dommage qu'il
n'ait pas cette bonhomie antique, compagne ordinaire du génie et des vertus !
(N° CXLVII, avril 92.)

Le journaliste touche ici un point juste, vrai, profond. Et ce trait n'est pas
tellement particulier au caractére de Robespierre qu'il ne s'applique aussi a bien
d'autres personnages de I'époque, en des degrés différents. Avec moins de génie
gue plusieurs autres, moins de coeur et de bonté, Robespierre représente la
suite, la continuité de la révolution, la persévérance passionnée des Jacobins. S'il
a été la plus forte personnification de la société jacobine, c'est moins encore par
I'éclat du talent que comme moyenne complete, équilibrée, des qualités et des



défauts communs a la société, communs méme a une grande partie des hommes
politiques d'alors qui ne furent pas Jacobins.

Le fond, pour le formuler nettement, avec quelque dureté, et en se réservant
d'en rabattre plus ou moins selon les individus, c'est qu'il leur manquait deux
choses : par en haut, la science et la philosophie ; par en bas, l'instinct
populaire. La philosophie qu'ils attestaient sans cesse, le peuple dont ils parlaient
toujours, leur étaient fort étrangers. Ils vivaient dans une certaine moyenne, au-
dessous de la premiere, au-dessus de I'autre. Cette moyenne était I'éloquence et
la rhétorique, la stratégie révolutionnaire, la tactique des assemblées. Rien
n'éloigne davantage de la haute vie de lumiere qui est dans la philosophie, de la
féconde et chaleureuse vie qui est dans l'instinct du peuple.

Le grand fleuve du dix-huitieme siecle, coulant a pleins bords par Voltaire et
Diderot, par Montesquieu et Buffon, s'arréte en quelque sorte, se fixe en
plusieurs de ses résultats, se cristallise en Rousseau. Cette fixité de Rousseau est
un secours et un obstacle. Ses disciples ne recoivent plus, si j'ose le dire, la
matiére fluide et féconde ; ils la prennent de lui, en cristaux, si j'ose dire, sous
formes arrétées, inflexibles, rebelles aux modifications. Hors ces formes, au-
dessus, au-dessous, ils he connaissent rien et ne peuvent rien.

Un signe qui les condamne, c'est, en admettant le dernier résultat du dix-
huitieme siecle, d'en rejeter la grande tradition qui amena ce résultat, de ne pas
voir, entre autres choses, que Voltaire n'est point opposé a Rousseau, mais son
correspondant symétrique, naturel et nécessaire, que, sans ces deux voix qui
alternent et se répondent, il n'y e(t pas eu de choeur. Pauvres musiciens,
ignorants de I'harmonie, qui croient accorder la lyre en ne gardant qu'une corde.
L'unité de ton, la monotonie au sens propre, cette chose anti-littéraire, anti-
philosophique, propre a stériliser I'esprit, fut pourtant, il faut I'avouer, pour
Robespierre, un trés-bon moyen politique. Il toucha toujours méme corde, frappa
a la méme place. Ayant affaire a un public ému d'avance, avide, infatigable et
gue rien ne rebutait, sa monotonie le rendit tres-fort. Il en usa en toutes choses,
non dans la parole seulement, mais dans la vie, la démarche, le costume, de
sorte qu'en cet homme identique, en cet invariable habit, en cette coiffure
toujours la méme, en ce, gilet proverbial, on lut toujours les mémes idées, on
trouva la méme formule, ou plutot la personne tout entieére apparut comme une
formule qui parlait et qui marchait.

Ce fut un moment solennel, digne de I'attention des penseurs, celui ou, par la
voix de Brissot, la philosophie du dix-huitieme siécle demanda compte a cette
formule masquée sous un homme, a ce faux Rousseau, du vivant esprit qui avait
fait et ce siecle et cette révolution, et Rousseau avec ses imitateurs. Le dernier
des philosophes était Condorcet ; son nom fut I'occasion, la prise, par ou Brissot
saisit Robespierre, I'attaqua, le secoua. Reprenons d'un peu plus haut, et voyons
avec quel a-propos Condorcet fut amené dans ce discours tres-habile, de
maniere a tomber d'aplomb sur le maigre Jacobin du poids du grand siecle, du
poids de la science et de la tradition, du poids de I'humanité.

Apres s'étre moqué du danger d'un Lafayette protecteur a la Cromwell : Je
mourrai, dit Brissot, en combattant les protecteurs et les tribuns. Les tribuns
sont les plus dangereux. Ce sont des hommes qui flattent le peuple pour le
subjuguer, qui rendent la vertu suspecte, parce qu'elle ne veut pas s'avilir.
Rappelez-vous ce qu'étaient Aristide et Phocion ; ils n'assiégeaient pas toujours
la tribune, mais ils étaient a leur poste, ils ne dédaignaient aucun emploi
(Robespierre refusait celui d'accusateur public), quand il était donné par le peuple. IIs



parlaient peu, faisaient beaucoup ; ils ne flattaient pas le peuple, ils I'aimaient.
Ils dénongaient, mais avec preuves. Ils étaient justes et philosophes. Phocion
n'en fut pas moins victime d'un flatteur du peuple.... Ah ce trait me rappelle
I'horrible calomnie élevée contre M. de Condorcet. C'est au moment ou ce
respectable patriote, luttant contre la maladie, se livre a des travaux immenses,
ou il termine le plan d'instruction publique, apprend aux puissances étrangeres a
respecter le peuple libre, s'épuise en calculs infinis pour régler les finances de
I'Empire, c'est alors que vous calomniez ce grand homme ! Qui étes-vous pour
avoir ce droit ? qu'avez-vous fait ? ou sont vos travaux, ou sont vos écrits ?
Pouvez-vous citer, comme lui, trente ans d'assauts livrés, avec nos illustres
philosophes, au tréne, a la superstition ? Ah ! si leur brQilant génie ne leur et
révélé le mystere de la liberté qui fit leur grandeur, croyez-vous que la tribune
retentirait aujourd'hui de vos discours sur la liberté ? Ce sont vos maitres, et
vous les calomniez pendant qu'ils servent le peuple !... Le monument le plus
ferme de votre révolution, c'est la philosophie. Voyez celles qui ont manqué, elles
n'étaient pas fondées sur la philosophie. Le patriote est philosophe. On I'accuse
d'étre froid, méme d'étre ennemi du peuple, parce qu'il travaille pour Iui en
silence... Prenez garde, vous suivez vous-méme les impulsions de la cour. Que
veut-elle ? Faire rétrograder les lumiéeres du peuple. Que veulent les philosophes
? Que le peuple s'éclaire, qu'il se passe également de protecteurs et de tribuns.

A cette foudroyante attaque, Guadet en ajouta une plus directe encore, sommant
Robespierre de dévoiler donc enfin ce plan de guerre civile, de conspiration dont
il ne cessait de parler. Robespierre, visiblement blessé a I'endroit vulnérable, la
dénonciation sans preuve, allait s'enchevétrer dans un tissu de rapprochements
gui ne pouvaient rien prouver que sa faiblesse et sa défaite. Bazire lui rendit le
service de I'empécher de parler ; il vint a point au secours, I'engagea a réserver
sa réponse pour les journaux. La Gironde insistant, exigeant qu'il s'expliquat, il
s'en tira par la plus triste reculade ; il dit que, pour le moment, il ne voulait que
dévoiler les manceuvres qui tendaient a faire de la société des Jacobins un
instrument d'intrigue et d'ambition : Et c'est ce que j'appelle un plan de guerre
civile. Les amis de Robespierre, atterrés de voir qu'il ne trouvait pas autre chose,
s'en allerent en masse, afin que, la société n'étant plus en nombre, il fallGt lever
la séance. Un homme de Robespierre, Simon, pour couvrir la retraite, se mit a
crier encore quelques mots sur les troubles de I'Alsace, en jetant la faute sur les
Girondins, lancant ainsi dans la fuite deux ou trois bons coups de dents a cette
meute acharnée.

Brissot accusait trés-justement Robespierre d'hostilité a la philosophie.
Robespierre lui-méme, bien mieux encore, s'accusa et se convainquit d'ignorer
I'instinct du peuple. Il était tout bellétriste (pardonnez ce mot allemand), toute
culture et tout art, a cent lieues de la nature, de l'instinct, de l'inspiration. La
bonhomie, comme le dit trés-bien le journaliste cité plus haut, je ne sais quoi de
naif et de profond qui fait comprendre les masses, lui manquaient totalement.

Les piques données a tout le peuple, I'égalité dans I'armement, le bonnet de
laine rouge du paysan de France adopté par tous, comme égalité de costume,
ces deux choses, éminemment révolutionnaires, si avidement saisies par le
peuple, furent repoussées de Robespierre, peu golitées des Jacobins. Puis, par la
force des choses, il leur fallut reculer devant I'unanimité du peuple.

Méme opposition sur la grande question de la déclaration de guerre. On peut dire
gu'en cette affaire (mars-avril 92), Robespierre allait d'un coté, et toute la France



de I'autre. — De quel coté le bon sens ? Le temps a jugé, la lumiere s'est faite —
c'est la France qui eut raison.

Le 26 mars 92, l'avis suivant fut donné aux Jacobins :

En dépouillant les registres des départements, on trouve inscrits déja plus de SIX
CENT MILLE citoyens, pour marcher a I'ennemi.

A Paris, dans le Jura, et ailleurs, les femmes déclaraient que les hommes
pouvaient partir, qu'elles s'armeraient de piques, qu'elles suffiraient bien au
service intérieur. Elles avaient si vivement senti pour leur famille et leurs enfants
le bienfait de la Révolution, qu'aux prix des plus grands sacrifices elles briilaient
de la défendre. Il y eut, dés ce moment, et dans toute cette année sacrée de 92,
des scenes véritablement admirables et héroiques dans le sein de chaque famille.
Un frére partant, tous les autres, en bas age, voulaient partir, et juraient qu'ils
étaient hommes1. La jeune fille ordonnait a son amant de s'armer, fixait les
noces a la victoire. La jeune femme, tout en larme, et les bras chargés de petits
enfants, menait som époux elle-méme, et lui disait : Va, ne regarde pas si je
pleure, sauve-nous, sauve la France, la Liberté, l'avenir, et les enfants de tes
enfants.

Guerre sublime, guerre pacifique, pour fonder la paix éternelle ! guerre pleine de
foi et d'amour, inspirée de cette pensée, si attendrissante et si vraie alors : Que
le monde en ce moment avait méme coeur et voulait la méme chose ; qu'il
s'agissait d'écarter, le fer a la main, les barrieres de tyrannie qui nous séparent
barbarement ; que, ces barrieres abaissées, il n'y avait plus d'ennemis ; que
ceux qu'on croyait les notres allaient se jeter dans nos bras !

La beauté de ce moment, c'est que I'ame de la France y fut tout assise en la foi,
qu'elle tourna le dos au raisonnement, aux petits calculs, qu'elle laissa les
raisonneurs, Robespierre, La Fayette et autres, se trainer a plat ventre dans la
logique et la prose, s'enquérir inquietement du possible et du raisonnable.

Oui, la guerre était absurde, dans les seules données qu'on avait alors. Pour la
faire, il fallait une foi immense, croire a la force contagieuse du principe proclamé
par la France, a la victoire infaillible de I'Equité ; — croire que dans l'immensité
d'un mouvement ol la nation tout entiere se précipitait, tous les obstacles
intérieurs, les petites malveillances, les essais de trahison, se trouvaient
neutralisés, et qu'il n'y avait pas de cceur d'homme, tant dur et perfide fat-il, qui
ne chargeéat, devant ce spectacle unique de la rencontre des peuples, courant
I'un a l'autre en fréres, et pleurant dans I'émotion du premier embrassement.

Oh ! le grand cceur de la France, en 92 ! quand reviendra-t-il jamais ! quelle
tendresse pour le monde ! quel bonheur de le délivrer ! quelle ardeur de sacrifice
I et comme tous les biens de la terre pesaient peu en ce moment !

Ce bon cceur éclata de la maniére la plus touchante dans la délivrance des
Vaudois du Régiment de Chateauvieux, que décréta I'Assemblée. C'était une
tache infamante pour I'honneur de la nation qu'elle se constituat gedlier et
bourreau pour la tyrannie des Suisses, qu'elle se chargeat de tenir aux galeres
quarante infortunés francais, d'un pays francais de cceur et de langue sous le
baton allemand. On se rappelle ce jugement féroce des officiers suisses a Nancy,

1 On peut citer mille exemples. J'en donnerai un seul, celui des trois fréres Levavasseur,
de Rouen. Les deux plus jeunes partirent, parce que l'ainé partait. Ils sont devenus tous
trois généraux. Le plus jeune de ces hommes berniques a survécu.



qui battirent a mort, rouérent ou pendirent des soldats qui, s'étant réfugiés en
guelque sorte au foyer de la France, réclamaient, comme leur droit, I'exécution
des lois de I'Assemblée ; quarante, par grace singuliere, ne furent pas mis a la
potence ; on les envoya a Brest ramer pour le Roi. Cette rigueur ne suffit pas.
Sur des prétextes futiles, pour avoir chanté Ca ira ! ou bu, le 14 Juillet, les
magnifiques seigneurs enlevaient leurs sujets vaudois et les jetaient dans les
caves de |'affreux chateau de Chillon, au-dessous du niveau du lac, avec les rats
et les serpents.

Le 30 septembre 91, sur I'amphithéatre solennel qui domine le lac et Lausanne,
qui regarde la Savoie et toute la chaine des Alpes, un tribunal fut dressé, ou
siégerent bouffis d'insolence les députés de I'Ours de Berne. La, parmi les
insultes et les risées des soldats, les magistrats humiliés du pays de Vaud, de
Lausanne, Vevai, Clarence, vinrent faire amende honorable, et recurent, téte
basse, les menaces et les affronts. Et pourquoi cette fureur ? Il faut le dire, la
vraie raison, c'est que ces Vaudois sont la France. C'était une petite France,
impuissante et désarmée, que l'insolence allemande faisait paraitre a ses
genoux.

Et elle n'avait pas tort, peut-étre, d'étre irritée. Qui, plus que la France vaudoise,
a contribué a la Révolution ? N'est-ce pas de cette population énergique et
simple, de ces lieux sublimes, que partit l'inspiration de Rousseau, ce puissant
élan de coeur qui a emporté le monde ? Ah ! ces lieux sont coupables a jamais
devant les ennemis de la liberté !

Quand I'Assemblée brisa les fers des soldats de Chéateauvieux, il y eut,
indépendamment du vif esprit de parti, un élan singulier de générosité, de
délicatesse, dans toute la nation, pour réparer, par l'accueil le plus touchant, ce
grand tort national. Les gardes nationaux de Brest firent tout exprés, a pied, le
voyage de Paris, pour accompagner les victimes ; en leur Otant la casaque de
galériens, ils leur donnerent leur propres habits, en sorte que, sur la route, ils
avaient l'air tous ensemble d'étre également des Bretons. On allait au-devant
d'eux, des villes et villages ; les hommes leur donnaient des poignées de mains,
les femmes les bénissaient, les enfants touchaient leurs habits. Partout, on leur
demandait pardon, au nhom de la France.

Ce fait national est sacré. Il doit rester indépendant de la violente polémique qui
éclata a ce sujet, de la fureur éloquente des Feuillants, des philippiques d'André
Chénier, Roucher et Dupont de Nemours, — d'autre part, des déclamations de
Collot pour les soldats de Chéateauvieux, de I'empressement de Tallien et autres
intrigants a s'emparer de I'événement, a tourner le bon cceur du peuple au profit
de l'esprit de parti.

Les Feuillants envisageaient le triomphe populaire des soldats de Chateauvieux
comme une insulte aux gardes nationaux tués en combattant contre eux dans la
triste affaire de Nancy. Il n'y avait pas d'opposition entre les uns et les autres. Ils
avaient tous combattu pour l'ordre ou la liberté. Le régiment de Chateauvieux,
pillé par des officiers qui ne daignaient rendre compte, avait invoqué les lois de
la France ; il avait raison. Les gardes nationaux, sommés légalement par les
municipalités d'aller, de combattre, allerent, combattirent ; ils avaient raison. II
fallait pleurer les uns et les autres ; on le reconnut noblement a la féte qu'on
donna aux soldats délivrés ; on y porta deux cercueils.

L'imprudente fureur des Feuillants fut vraiment coupable. Il ne tint pas a
Chénier, a Dupont, qu'on ne s'égorgeat dans Paris. D'avance, ils remplirent les



journaux des prophéties les plus sinistres ; ils dirent, répétérent, expliquéerent
aux gardes nationaux de Paris, qui n'y songeaient pas, que c'étaient eux qu'on
insultait. Le directoire de Paris, les Larochefoucauld, Talleyrand, et autres,
montra une peur ridicule, malveillante, de cette féle populaire. Pétion comprit
bien mieux gu'on n'empéche point ces grands mouvements, qu'il faut les laisser
aller, s'y associer plutot pour les régulariser. Seulement, il défendit d'une
manieére absolue qu'on portat des armes, prohibant également et les piques et
les fusils.

Le 30 avril 92, les soldats de Chateauvieux, arrivés de Brest a Paris, avec leurs
braves amis les Bretons, et un grand concours de peuple ravi de les voir, se
présentent aux portes de I'Assemblée, demandent a la remercier et lui présenter
leurs hommages. Vive discussion au dedans. Les Feuillants, imprudemment,
veulent encore se mettre au-devant du mouvement populaire. On réclame, au
nom de la discipline violée, au nom de la politique et des ménagements dus aux
gouvernements de la Suisse, avec lesquels on doit vouloir rester en bonne
intelligence. Le jeune député Gouvion, frere d'un garde national tué a Nancy,
déclare qu'on ne peut le forcer, a accueillir, a voir en face les meurtriers de son
frere. Il sort. I'Assemblée, aprés deux épreuves douteuses, décide qu'ils seront
admis. Leur défenseur officieux, Collot, exprime leur reconnaissance. Les
tribunes les applaudissent. Une foule de gardes nationaux sans armes, des
Parisiens, des Bretons, des Suisses, puis une foule mélée, hommes et femmes,
portant des drapeaux, défilent joyeusement. Gonchou, le Cicéron ordinaire du
faubourg Saint-Antoine, dit, en son hom, qu'on y fabrique dix mille piques pour
la défense de I'Assemblée et des lois. Nous en dirions davantage ; mais déja,
nous avons tant crié : Vive Constitution ! vive I'Assemblée nationale ! que nous
en sommes enroués !... On applaudit et I'on rit.

La féte qui suivit bientot fut intitulée du beau nom : Féte de la liberté. Au souffle
de guerre qui la vivifiait, on sentait qu'il s'agissait, cette fois, da triomphe
anticipé des libertés du monde, et qu'ici la Suisse frangaise, fétée en ces pauvres
soldats, était I'heureuse avant-garde de la délivrance universelle. La statue de la
Liberté était trainée sur un char terminé en proue de galére. Les chaines brisées
des Victimes étaient portées, chose touchante, par nos femmes et par nos filles.
Ces vierges, en blanches robes, touchaient sans hésitation le fer rouillé des
galéres, purifié par leurs mains. Au Gros-Caillou, au Champ-de-Mars, les rondes
commencerent, égayées de chants civiques. Ces danses joyeuses participaient de
I'ardeur des fétes antiques, ou l'esclave pour la premiere fois s'enivrait de la
liberté. Les fréres embrassaient les fréres, et selon I'humeur francaise, la
fraternité pour les sceurs était encore bien plus tendre.

Nul surveillant, nul désordre, point d'armes et nul exceés ; une allégresse, une
paix, une effusion extraordinaire. Chacun, dans sa délivrance, sentait déja celle
du monde ; tous les coeurs s'ouvraient a I'espoir que c'était le commencement du
salut des nations.

Et c'était justement de méme que les rois, de leur coté, envisageaient cette
guerre. On peut en juger par l'ordre que donna le roi de Prusse de désarmer les
paysans de ses provinces du Rhin. Il ne voyait dans ses sujets que les secrets
alliés, les amis de la France, les hotes de nos soldats, impatients de recevoir les
apotres de la liberté.

Le général probable de la coalition, Gustave III, était mort assassiné par les
siens (17 mars 92). On ne manqua pas d'imputer sa mort aux partisans
enthousiastes que la Révolution avait en Suéde. Lui-méme, en ces derniers



moments, il avait toujours devant les yeux cette France qu'il allait combattre, et
peut-étre ne l'eit-il combattue que pour étre loué d'elle, tant il dépendait de
I'opinion du public francais et des journaux de Paris ! Tout prés de la mort, il
disait : Je voudrais bien savoir ce que va en dire Brissot.

L'émigration avait gagné a la mort de Léopold, a I'avénement de Francois II,
fanatique ennemi de la révolution. Notre ambassadeur a Vienne, Noailles, était a
peu pres prisonnier dans son palais. Celui que nous envoyames a Berlin, Ségur,
fut un objet de risée ; on fit courir le bruit gqu'il était venu pour gagner de
maniere ou d'autre, par amour ou par argent, les maitresses du roi de Prusse.
Dans une audience publique, le roi lui tourna le dos, et, s'adressant a I'envoyé de
Coblentz, lui demanda comment se portait le comte d'Artois.

Nulle figure ne caractérise mieux peut-étre la contre-révolution que le nouvel
empereur, Frangois II, dont le long regne commence. Borné, faible et violent,
mal mélé de deux natures, Allemand né a Florence, faux Italien, faux Allemand,
c'était I'honnéte homme des prétres, un dévot machiavélique, dont I'ame dure et
bigote n'en était pas moins facile au crime politique. C'est le Francois qui
accepta, des mains de son ennemi, Venise, son alliée ; le Francois qui, par sa
fille, commenca la ruine de son gendre ; puis, une fois en Russie, I'attaqua par
derriere, consomma sa ruine. Voyez-le dans les nombreux tableaux de Versailles,
ou il est représenté. Est-il s(ir que ce soit un homme ? il va roide et sur des
ressorts, comme la statue du Commandeur ou le spectre de Banco. Pour moi, ce
gui me fait peur, c'est que ce masque est frais et rose, dans sa fixité effrayante.
Un tel étre, visiblement, n'aura jamais de remords, il fait le crime en conscience.
Le bigotisme impitoyable est lisiblement écrit sur cette face pétrifiée. Ce n'est
pas un homme, ce n'est pas un masque, c'est un mur de pierre du Spielberg.
Moins fixe et muet le cachot ou, pour briser le cceur des héros de I'Italie, il les
forcait, par la faim, de tricoter comme des femmes. Et cela dans l'intérét de leur
ameélioration, pour le remede de leur ame. C'est la réponse invariable qu'il
donnait a la sceur d'un des captifs, qui, tous les ans, faisant en vain |é long
voyage de Vienne, venait pleurer a ses pieds.

Voila I'ennemi de la France. En avril, il charge Hohenlohe, son général, de
s'entendre avec celui de I'armée de Prusse, le duc de Brunswick. Par son ordre,
son ministre, le comte de Cobentzel, associé au vieux Kaunitz, écrit une note
courte, seche et dure, ou, sans calculer ni la situation ni la mesure du possible, il
dénonce a la France I'ultimatum de I'Autriche : 1° satisfaire les princes allemands
possessionnés dans le royaume, autrement dit reconnaitre la suzeraineté
impériale au milieu de nos départements, subir I'Empire en France méme ; 2°
rendre Avignon, le grand passage du Rhone, de sorte que la Provence soit de
nouveau démembrée comme autrefois ; rétablir la monarchie sur le pied du 23
juin 89 et de la déclaration de Louis XVI, ainsi rétablir, comme ordres, la
noblesse et le clergé.

En vérité, dit Dumouriez, quand le cabinet de Vienne aurait dormi trente-trois
mois, depuis la séance de juin 89, sans avoir encore appris la prise de la Bastille
ni tout ce qui avait suivi, il n'aurait pas fait des propositions plus étranges, plus
incohérentes avec la marche invincible qu'avait prise la Révolution.

Et cette note n'était pas seulement celle de l'inepte et bigote Autriche ; elle
exprimait en méme temps la pensée du gouvernement qui se croyait a I'avant-
garde du progres de I'Allemagne, du gouvernement philosophe et libéral qui avait
encouragé et la résistance turque et la révolution polonaise, en méme temps
gu'il écrasait les libertés de la Hollande, Au fond, apre, avide, inquiet, sans souci



d'aucun principe, ce gouvernement prussien s'exagérant beaucoup sa force, se
croyait en mesure de pécher partout en eau trouble, et portait a I'étourdie ses
mains crochues de tous cotés.

Les troupes de la coalition s'approchent peu a peu de la France. Au centre, les
Prussiens qui s'échelonnent dans la Westphalie, vers le Rhin. Aux deux ailes, les
Autrichiens ; d'une part, ils vont augmentant leurs troupes des Pays-Bas ; de
I'autre, ils se font appeler par I'évéque de Bale, traversent le canton, et vont
mettre garnison dans le pays de Porentruy, occupant ainsi déja une des portes
de la France, et pouvant, des qu'ils voudront, envahir la Franche-Comté.

Le 20 avril 92, le Roi et le ministre entrent dans I'Assemblée nationale.
Dumouriez, dans un long et lumineux rapport, démontre la nécessité ou la
France est de se regarder comme en état de guerre avec |'Autriche.

Le Roi déclare qu'il adopte cette détermination, conforme au veeu de I'Assemblée
et de plusieurs citoyens de divers départements. Il propose formellement la
guerre.

Le méme jour, a cinqg heures, dans la séance du soir, la discussion est prise
immédiatement. L'unanimité sur cette grande question était presque acquise
d'avance. Ce fut un Feuillant, Pastoret, qui le premier, voyant monter ce flot
invincible, s'y associa habilement, et proposa le décret de déclaration de guerre.
Un autre Feuillant, Becquet, essaya d'arréter I'élan, en inquiétant I'Assemblée par
le tableau de I'Europe, lui montrant I'Europe peu slre, I'Espagne menacant par
derriere, la sédition au dedans, I'armée indisciplinée, les finances en mauvais
ordre. Ce dernier mot donna a Cambon I'heureuse occasion d'un mot qui éloigna
toute crainte : Nos finances, Monsieur, vous ne les connaissez pas ; nous avons
de I'argent plus qu'il n'en faut. Et déja il avait dit, le 24 février : La France a plus
de numéraire effectif en caisse qu'aucune puissance de I'Europe. En réalité, sur
les 1500 millions de biens nationaux, vendus jusqu'au ler octobre 91, le trésor
avait recu déja pres de 500 millions. De novembre 91 en avril 92, la vente,
guoique un peu ralentie, avait été de 360 millions, et il en restait a vendre pour
une somme équivalente.

Guadet ajouta au mot de Cambon que nulle puissance en ce monde ne pouvait
présenter une niasse comparable a nos quatre millions de gardes nationaux
armés ; que nulle n'aurait pu, d'un mot, en lever déja cent mille, ainsi que nous
I'avions fait. Les registres d'inscriptions des départements donnaient, en mars,
I'étonnant résultat de six cent mille volontaires qui demandaient a partir.

C'était la voix de France, on ne pouvait la méconnaitre. En vain le Feuillant
Becquet insista, fit observer que, dans le fait, on allait déclarer la guerre non a
I'Autriche, mais au monde, jeter le gant a tous les rois. En vain, le Jacobin
Bazire, organe en ceci du pur parti jacobin, s'étonna de voir une démarche si
grave décidée si légerement. Il essaya de reprendre le texte ordinaire de
Robespierre, le danger de la trahison. A peine fut-il applaudi de deux ou trois
membres et d'autant des gens des tribunes. Personne ne ['écoutait.
L'enthousiasme entrainait tout. Il éclata ce mot du député Mailhe : Si votre
humanité souffre a décréter en ce moment la mort de plusieurs milliers
d'hommes, songez aussi qu'en méme temps vous décrétez la liberté du monde.

Aubert Dubayet, une figure éminemment noble et militaire, se leva, prit la
parole, saisit vivement I'Assemblée : Quoi ! I'étranger a l'audace de prétendre
nous donner un gouvernement ! Votons la guerre. Dussions-nous tous périr, le
dernier de nous prononcerait le décret Ne craignez rien. Dés que vous aurez



décrété la guerre tous seront bien obligés de se décider, les partis rentreront
dans le néant. Les feux de la discorde s'éteindront aux feux du canon et devant
les baionnettes.

Oui, votons, dit le vaillant Merlin de Thionville, votons la guerre aux rois, et la
paix aux nations.

L'Assemblée se leva tout entiére ; il n'y eut que sept membres qui restérent
assis. Parmi un tonnerre d'applaudissements, elle vota la guerre a I'Autriche.

Condorcet lut une belle et humaine déclaration de principes que la France faisait
au monde. Elle ne voulait nulle conquéte, elle n'attaquerait la liberté d'aucun
peuple. Ce mot passa dans le décret.

Orateur généralement froid, Condorcet, animé ici par la grandeur des
circonstances, eut un mouvement trés-beau, au sujet du reproche de faction que
les rois faisaient a la France : Et qu'est-ce donc qu'une faction qu'on accuse
d'avoir conspiré pour la liberté universelle ?.... C'est I'hnumanité tout entiére qu'ils
appellent une faction.

Vergniaud proposait encore une grande réunion fraternelle, a l'instar des
fédérations de 90, ou tous jureraient de mourir ensemble sous les ruines de
I'empire plutdét que de sacrifier la moindre des conquétes de la liberté. Ainsi, la
France, 'attendant la mort ou la victoire, serait venue une derniere fois, tout
entiére, se serrer la main. Moments augustes ! dit-il, quel est le coeur glacé qui
n'y palpite, I'ame froide qui, parmi I'acclamation de la joie de tout un peuple, ne
s'éléve jusqu'au ciel, qui ne se sente grandir par l'enthousiasme au-dessus de
I'hnumanité ? — Cette belle et religieuse proposition ne fut point votée. Elle n'allait
pas a l'impatience guerriere de I'Assemblée, qui br(ilait d'aller en avant.



CHAPITRE VII. — RENVOI DU MINISTERE GIRONDIN (MAI-JUIN 1792).

Comment le Roi voulait qu'on fit la guerre a la France. — Inconséquence de
Dumouriez qui veut la révolution en Belgique, pour la comprimer en France.
— La guerre commence par un revers (28-29 avril 1792). — Robespierre
triomphe, aux Jacobins, de Brissot et des partisans de la guerre (30 avril). —
Brissot accuse le comité autrichien (25 mai 1792). — La Gironde fait licencier
la garde du Roi (29 mai). — La Gironde accusée par Robespierre. — Elle fait

décréter un camp de vingt mille hommes a Paris, et des mesures contre les

prétres réfractaires (27 mai). — Violences des royalistes et des Feuillants. —
Lettre de Roland au Roi (12 juin). — Les ministres girondins sont renvoyés (15
juin).

Le Roi, que les Jacobins accusaient de vouloir la guerre, avait tout fait pour
I'éviter. Les meilleures chances qu'elle lui présentat étaient trés-mauvaises. Une
victoire de Lafayette, ou quelque autre général, n'aurait relevé le tréne que pour
le mettre en tutelle. Une défaite exaspérait Paris, faisait accuser le Roi, lancait
I'émeute aux Tuileries. Et si, par impossible, il n'en était pas ainsi, qui triomphait
? qui revenait ? Monsieur et I'émigration, le futur régent de France, celui pres
duquel la Russie avait déja des envoyés. La reine en particulier avait tout a
craindre ; elle savait parfaitement qu'elle était haie, chansonnée a Coblentz, que
Monsieur était son ennemi, et le comte d'Artois dans la main de son ennemi,
Calonne. Si les princes revenaient vainqueurs, le résultat e(t bien pu étre, non
pas de délivrer la reine, mais tout au contraire de lui faire son proces et de
I'enfermer ; souvent, on en avait parlé. Monsieur aurait satisfait ainsi sa vieille
haine personnelle et celle de la nation.

Donc, quoique Louis XVI e(it toujours a Vienne son agent, Breteuil, et que la
reine correspondit toujours avec Bruxelles, avec le vieil ambassadeur de famille,
M. Merci d'Argenteau, ils crurent devoir envoyer un agent spécial au cabinet
autrichien pour s'entendre avec lui sur la maniere dont il convenait qu'il fit la
guerre a la France. Il s'agissait d'obtenir que I'Autriche n'agit point a part, ce qui
e(t confirmé [I'accusation ordinaire contre une reine autrichienne, mais que
I'Autriche et la Prusse, de concert avec les autres puissances, par un manifeste
commun, dirigé contre la secte antisociale, au nom de la société, de I'Europe,
établissent qu'elles faisaient /la guerre aux Jacobins, et non a la nation, déclarant
a I'Assemblée, a toutes les autorités, qu'on les rendait responsables de tout
attentat contre la famille royale, offrant de traiter, mais seulement avec le Roi. Il
fallait surtout recommander aux émigrés, de la part du Roi, de s'en remettre a lui
et aux cours intervenantes, de paraitre comme parties dans le débat et non
comme arbitres, de ne point devenir, par l'irritation que causerait leur présence,
I'occasion de la guerre civile.

Ces instructions, rédigées sans doute par les Feuillants, que la cour consultait
encore, furent confiées a un jeune Genevois, Mallet Dupan, dévoué au Roi, z€lé,
plein de talent et d'esprit. Il parla avec beaucoup d'ame, avec la chaleur et le
cceur d'un homme attendri sur les malheurs de la famille royale, et il gagna son
proces. Il obtint des négociateurs réunis d'Autriche et de Prusse cette chose qui



semblait difficile, que les émigrés, ceux qui avaient sacrifié leur patrie, leur
fortune et leur existence a la cause royale, ne fussent point employés pour elle ;
du moins, qu'ils fussent divisés en plusieurs corps, employés a part, et, chose
intolérable a cette orgueilleuse noblesse, placés en seconde ligne. C'était une
solennelle déclaration de défiance que le Roi semblait faire a ses plus ardents
serviteurs. Il se fiait aux Allemands, Autrichiens et Prussiens, non aux Francais
de sa noblesse. Cela était-il politique ? L'invasion, ayant les émigrés pour avant-
garde, aurait paru francaise encore, et la France aurait pu se dire, aprées tout,
gu'elle était vaincue par la France. Ces Francais, méme aristocrates, s'ils
restaient ensemble, s'ils constituaient une armée au sein de I'armée ennemie, la
surveillaient, cette armée, et lui rendaient difficile de garder ce qu'elle prendrait.
L'étranger devait entrer volontiers dans les vues de Louis XVI, diviser
I'émigration ; elle était pour lui, dans l'invasion, un embarras, un témoin, un
compagnon incommode. Au contraire, dans le plan qu'on offrait au nom du Roi,
la France noble étant écartée, et la France populaire n'étant pas organisée,
I'étranger était a I'aise ; nul grand obstacle probable ; le royaume lui était ouvert
a discrétion.

Quel était le plan de la guerre, dans la pensée celui qui la préparait, Dumouriez ?
C'était, par la Révolution, de conquérir ou de délivrer un pays déja en révolution,
les Pays-Bas autrichiens, réduits a peine par I'Empereur, mal contenus,
frémissants. Dumouriez employait deux vieux généraux aux deux ailes de la
bataille, Luckner a garder la Franche-Comté, Rochambeau a garder la Flandre.
Des corps secondaires devaient inquiéter Luxembourg, y porter toute |'attention.
Mais tout a coup, La Fayette, qui avait I'armée du centre, descendant vivement la
Meuse, poussant de Givet a Namur, s'appuyant bientét d'un corps que
Rochambeau enverrait de Flandre sous le général Biron , enléverait Namur,
atteindrait Bruxelles, ou la révolution belge accueillerait a bras ouverts son
libérateur.

Dumouriez a raison de dire que, dans son plan, La Fayette avait le beau réle : il
était I'avant-garde de l'invasion, il en avait la premiéere gloire, les premiers
résultats, immenses et faciles ; dans la situation ou semblait la Belgique, il avait
I'insigne bonheur de conquérir un pays qui voulait étre conquis. Les résultats a
I'intérieur pouvaient étre décisifs. Le général des Feuillants, I'homme qui, le 17
juillet, avait exécuté leurs ordres et cru un moment restaurer le tréne a coup de
fusil, avec quelle autorité ne parlerait-il pas de Bruxelles a Paris, commandant
aux factions I'ordre et le silence, au nom de la victoire ? Les Jacobins atterrés, a
qui s'adresseraient-ils pour ne pas périr, sinon au ministre habile, hardi, qui,
sous le bonnet rouge, leur aurait porté ce coup ? Feuillants, Jacobins, le peuple
et le Roi, tous balancés les uns par les autres, se trouveraient, en réalité, dans la
main de Dumouriez.

Ce plan était ingénieux, Dumouriez. porté au pouvoir par la Gironde, par son
triomphe sur le Roi, employait le pouvoir qu'elle venait de lui donner au profit du
Roi et des Feuillants contre la Gironde et Les Jacobins ; toutefois, non pas
tellement sans doute qu'il voul(t laisser écraser les Jacobins par les Feuillants ; a
ce moment, selon toute apparence, il se flt refait Jacobin, assez pour neutraliser
tout et dominer les partis.

Dans ses Mémoires, pleins d'esprit, d'artifice, de réticences et de mensonges, il y
a, toutefois, ce naif aveu, ce trait de lumiere : Qu'il n'osait, par-devant le public
et I'opinion, nommer le feuillant La Fayette général en chef, mais qu'en réalité,
une fois en pays ennemi, se trouvant supérieur en grade aux officiers généraux



gue Rochambeau lui prétait, La Fayette commandait seul, seul prenait Namur et
Bruxelles. — Ajoutons la conclusion, que Dumouriez se garde bien de donner,
mais qui n'est pas moins certaine : Que la victoire d'un Feuillant était
infailliblement en France la victoire du parti feuillant, avec lequel Dumouriez (en
évitant toutefois les relations personnelles) conspirait dans un méme but.

A ce plan si bien congu, il manqua deux choses.

La premiere, un général. La Fayette, partisan de la guerre défensive, ainsi que
Rochambeau, n'était nullement, malgré son incontestable courage, I'homme
d'audace et d'aventure, qui se serait lancé dans le pays ennemi. Il amena, a
grand'peine, dix mille hommes a Givet, par une marche rapide. Mais la il sentit
qu'il avait peu de monde pour une si grande entreprise, et ne bougea plus.

L'autre difficulté, c'est que ni Lafayette ni Dumouriez (avec tout son jacobinisme et
son bonnet rouge) n'étaient vraiment disposés a remuer la Belgique d'une
propagande hardie. Il fallait I'encourager, l'animer, la soulever, la plonger
profondément dans la révolution. Qui e(t fait cela, s'il vous plait, et qui en avait
besoin ? Ceux précisément qui, en France, voulaient arréter la révolution ? La
duplicité de Dumouriez, son immoralité, rendait son génie impuissant. La
condition premiere de son plan, c'était d'agir franchement aux Pays-Bas, de leur
inspirer d'avance une foi forte dans la sincérité de la France, de porter bien haut
dans cette guerre le drapeau de la liberté. Loin de la, ce fut une guerre politique,
préparée, menée par un homme sans foi, qui pourtant n'avait de chance sérieuse
de succés que dans la foi. Il exploitait un principe, pour que ce principe,
triomphant aux Pays-Bas, lui servit a neutraliser le méme principe en France.

Et a qui remettait-il le drapeau de la Révolution ? a celui qui, au Champ-de-Mars,
l'avait abattu de I'Autel de la Patrie, trainé dans le sang. Ce drapeau ou la
Gironde voyait d'avance celui de la République, il était confié par un royaliste a
un royaliste, par un intrigant a un incertain, par I'hnomme faux a I'homme vague,
pour revenir ici comme drapeau de la royauté. Bizarre, immorale conception, qui,
si elle eQt pu réussir, elt fait le succes, non de Dumouriez, non de Lafayette,
mais de la contre-révolution et des ennemis de la France.

On put, des I'entrée en campagne, se convaincre du danger énorme qu'il y avait
a administrer la guerre par les partisans de la paix. Dumouriez, le ministre
dirigeant, qui gouvernait le ministere de la guerre par son homme, le faible De
Grave, avait, par égard pour la cour, gardé tout l'ancien personnel de cette
administration. Ces employés de l'ancien régime ne pouvaient montrer grand
zele pour le succes de la croisade révolutionnaire qui, dans la réalité, se faisait
contre leurs principes. Leur mauvaise volonté, leur empressement a s'excuser
sur la désorganisation des services, a l'augmenter au besoin, leur mauvaise
humeur, leur négligence, tout cela éclata sur le terrain, au moment le plus
dangereux. Les infortunés volontaires de la garde nationale, qui, au fort de
I'hiver terne, étaient venus, pleins d'ardeur, couvrir la frontiere, étaient délaissés
sans secours de I'administration. A qui la faute ? aux finances ? non ; I'impot se
recouvrait ; les millions de la liste civile arrivaient toujours a point pour solder les
journalistes de la contre-révolution, les Suleau et les Royou. Ces volontaires
restaient sans fusils. Il leur arriva, pendant deux ou trois jours, au moment
d'entrer en campagne, de ne point avoir de vivres. La ligne n'était pas mieux. A
toute réclamation, refus, dédains insolents. Les munitionnaires, employés,
étaient amis de I'ennemi ; tous les commis de la guerre étaient pour la paix
guand mime. Le vieux maréchal Rochambeau ne voulait de guerre que défensive.
Il était mortifié¢ de voir Dumouriez adresser les ordres tout droit a ses



lieutenants. Les embarras qu'éprouvait le mouvement d'invasion ne lui
déplaisaient nullement. Il hochait la téte, haussait les épaules, ne présageait rien
de bon.

Dumouriez, tout en faisant de la chevalerie avec la reine et le roi, comme on voit
dans ses Mémoires, n'en était pas moins lié en dessous avec la maison d'Orléans.
Il lui fallait absolument un roi, une cour, les facilités et gaspillages que donne
seule la monarchie. Il voyait dans le jeune duc de Chartres comme un en cas
monarchique, si Louis XVI tombait. Il employait volontiers des officiers généraux
du parti de cette maison, comme Biron et Valence. Cette fois, le mouvement du
Nord devait commencer par Biron, qui devait, en terre ennemie, rejoindre
I'armée de Lafayette. Le 28 avril, au soir, Biron s'empara de Quiévrain, et
marcha sur Mons. Le 29, au matin, Théobald Dillon se porta de Lille a Tournai.
Des deux cOtés, méme aventure. La cavalerie, généralement aristocrate,
spécialement les dragons, a Tournai devant I'ennemi, a Mons sans méme voir
I'ennemi, se met a crier : Sauve qui peut ! nous sommes trahis ! Elle passe sur le
corps des fantassins volontaires ; ceux-ci, débandés, démoralisés, se mettent a
fuir a toutes jambes. Rentrés a Lille, et furieux, ils s'en prennent a leur chefs,
qui, disent-ils, voulaient le livrer. Ils massacrent Dillon dans une grange. La
populace de Lille se met aussi de la partie, et pend plusieurs prisonniers.

Trois ou quatre cents hommes périrent. Echec petit en lui-méme, grave au
commencement d'une guerre, mais qui eut I'heureux effet d'enfler au dernier
point de confiance et de sottise I'orgueil de nos ennemis. Les fameux tacticiens
de Prusse prirent de plus en plus confiance dans le soldat automate, de plus en
plus mépriserent le soldat d'inspiration. Aux officiers qui achetaient des chevaux
pour la campagne, Brunswick disait : Messieurs, ne vous mettez pas tant en frais
; tout ceci ne sera qu'une promenade militaire. La promenade, il voulait la faire a
I'allemande, lente, agréable et méthodique. En vain M. de Bouillé, qui connaissait
bien autrement le terrain et la situation, lui disait qu'on manquerait tout si I'on
ne faisait une pointe hardie, rapide, en Champagne, tout droit sur Paris.
Brunswick était moins pressé. Le romanesque ministere de Mme de Staél lui
avait fait, dit-on, I'étrange proposition de le faire, s'il voulait, roi de France. Il
parait n'avoir pas pris la chose au sérieux. Et toutefois, telle est la faiblesse des
hommes, toute ridicule que fit cette idée, elle lui troublait I'esprit. Il voulait voir
ce que deviendrait cette grande affaire de France, pas tout-a-fait maté encore ni
suffisamment embrouillée.

Dumouriez, avec l'intrépidité d'effronterie qui brille partout dans ses Mémoires,
fait entendre que la Gironde, qui avait poussé a la guerre d'un effort désespéré,
fut précisément l'auteur de I'échec. S'il ne dit la chose tout a fait ainsi, il la pose
implicitement dans ces deux assertions : 1° il y eut un complot, 2° la Gironde y
avait intérét. Ce dernier point est vraiment contestable, inadmissible. Les
avocats de la guerre, qui tant de fois avaient juré le succes et la victoire,
recevaient d'aplomb sur la joue le coup du premiers revers.

Il y parut le soir du 30 avril, au moment ou se répandit dans Paris la lettre qui
annoncait le désastre du 28. Brissot, qui jusque-la luttait aux Jacobins contre
Robespierre, fut décidément écrasé par lui.

Une paix fort équivoque avait été ménagée entre eux par l'intermédiaire de
Pétion. Robespierre, le soir du 30, croyant les Girondins a bas par l'effet de la
grande nouvelle, les attaqua avec une fureur, une clameur, une gesticulation, qui
ne lui étaient pas naturelles. Il prétendit qu'ils avaient, dans leurs journaux,
falsifié le compte-rendu des derniers débats terminés par la pacification. Il leur



reprocha surtout d'avoir dit que Marat le proposait pour tribun. En réalité, Marat
n'avait dit expressément rien de tel. Seulement, dans tel numéro, il demandait
un tribun ; dans tel autre, il louait Robespierre, et montrait en lui le plus digne
(aprés lui-méme sans doute). Les Girondins en tiraient la conclusion que tout le
monde y voyait : que Marat désignait implicitement pour tribun ou Robespierre
ou Marat.

Les tribunes, fortement chauffées, ce soir-la, pleines de femmes fanatiques,
pesaient sur les Jacobins, intervenaient par moments avec des cris passionnés.
Des Cordeliers, trés-ardents, Legendre, Merlin, Fréron, Tallien, étaient venus
pour entrainer la masse des indécis. Brissot et Guadet, a cette heure, ne
pouvaient quitter I'Assemblée. Le Girondin Lasource, qui présidait les Jacobins,
fut obligé aussi, pour aller a I'Assemblée, de céder le fauteuil a Dufourny, un
homme de Robespierre. Sous |' influence d'un concours si heureux de
circonstances, la chose fut emportée. La société déclara qu'elle démentait /es
diffamations, les calomnies de Brissot et Guadet contre Robespierre. (30 avril 92.)

Celui-ci enfonca le coup par des moyens bien étranges pour un homme qui
naturellement aimait le pouvoir. fi se langa dans son journal en pleine anarchie,
louant les soldats au moment ou ils venaient de fuir en massacrant leurs chefs,
s'opposant aux mesures séveres que |'Assemblée prenait pour assurer la
discipline. Il demandait qu'on réunit les soldats licenciés, qu'on en format une
armée ; selon lui, ils n'étaient pas moins de soixante mille, et, a cette armée si
nombreuse, il proposait froidement de donner une double solde. Comme regle,
en général, il posait I'indépendance absolue du soldat a I'égard de I'officier, sauf
deux moments, l'exercice et le combat.

Cette tendance désorganisatrice, remarquable dans Robespierre, éclata le 20
mai, aux Jacobins, lorsqu'il combattit et fit rejeter une proposition girondine que
les plus violents Cordeliers, par exemple, Tallien, avaient appuyée, et qui, dans
cette extréme crise, au début d'une guerre si mal commencée, était
véritablement de salut public. Le secrétaire de Brissot, Méchin, proposait aux
Jacobins d'accélérer par leur influence le paiement des contributions, dont la
régularité était si importante en un tel moment, d'écrire a ce sujet aux sociétés
affiliées, et pour que la Société mere préchat elle-méme d'exemple, de ne
donner les cartes du prochain trimestre qu'aux membres qui prouveraient qu'ils
avaient payé l'impo6t. Robespierre fit une objection vraiment surprenante : Une
quittance d'imposition est-elle un garant de patriotisme. Un homme, gorgé du
sang de la nation viendra apporter sa quittance, etc., etc. ... Il me semblerait
meilleur citoyen celui qui, pauvre, mais honnéte homme, gagnerait sa vie sans
pouvoir payer ses contributions, que celui qui, gorgé peut-étre de richesses,
ferait des présents puisés a une source corrompue, etc. — Puis, apres cette lache
flatterie au populaire, cet encouragement a I'égoisme, a la désorganisation en
présence de I'ennemi, il revenait a son texte éternel, se lamentait sur lui-méme,
pour mieux frapper sur les autres : Perfides intrigants, vous vous acharnez a ma
perte ; mais je vous déclare que plus vous m'avez isolé des hommes, plus vous
m'avez privé de communication avec eux...

Cette citation textuelle des Réveries de Rousseau était prodigieusement ridicule
au moment ou il se retrouvait plus que jamais entouré des Jacobins, qui, pour
lui, le 30 avril, avaient définitivement rompu avec la Gironde. Tallien méme, qui,
le 30, avait aidé au succes de Robespierre, ne put s'empécher ici d'éprouver un
mouvement d'indignation et de mépris pour ce bavardage hypocrite. — Son
maitre, Danton, moins jeune et plus politique, en effaca I'impression par un éloge



enthousiaste des vertus de Robespierre. Il allait avoir besoin de se lier
étroitement avec lui. Dumouriez, de plus en plus suspecté des Girondins, comme
intrigue et comme argent, avait fait tater Danton. — Pour les perdre et sauver la
cour, pour fermer la voie a la République, il ne voyait nul moyen qu'une
conjuration monstrueuse des extrémités contre le milieu, de l'intérét royaliste
avec l'intérét jacobin. La Gironde, placée entre, devait périr étouffée.

La Gironde battait de l'aile. Elle avait recu deux coups : a la frontiere, par le
premier échec d'une guerre qu'elle avait conseillée ; — aux Jacobins, par la
victoire de Robespierre sur Brissot. Elle se releva par un coup de foudre qui
frappa directement la cotir, indirectement ceux qui, comme la cour, avaient été
les partisans de la paix, par conséquent Robespierre. La machine était bien
montée, avec une entente habile des besoins d'imagination qu'avait cette
époque, émue, inquiéte, crédule, tout affamée de mystere, accueillant avidement
tout ce qui lui faisait peur. C'était la dénonciation a grand bruit d'un comité
autrichien, qui toujours, trente ans durant, avait gouverné la France, et ne
voulait aujourd'hui pas moins que I'exterminer.

Le premier coup de tambour pour attirer I'attention, coup rudement retentissant,
donné fort, a la Marat, le fut par le girondin Carra dans les Annales patriotiques.
Le comité autrichien, disait-il, préparait dans Paris une Saint-Barthélemy
générale des patriotes. Montmorin, Bertrand, étaient nominalement désignés ;
grand émoi : le juge de paix du quartier de Tuileries n'hésite pas a lancer un
mandat d'amener contre trois représentants, du témoignage desquels Carra
s'était appuyé.

Ainsi, audace pour audace. La cour avait organisé cette redoutable garde, dont
on a parlé plus haut ; elle pensait avoir aussi une notable partie de la garde
nationale. La nouvelle du revers de Flandre avait été saluée de tous ces
aristocrates par des cris de joie. L'Assemblée battue a Mons, a Tournai, ne leur
faisait plus grand'peur ; ils la méprisaient au point d'oser lancer contre elle un
simple juge de paix, un tout petit magistrat du quartier des Tuileries.

Ils perdirent cette confiance quand Brissot (le 23 mai), ramenant la dénonciation
a des termes plus sérieux, parmi quelques hypothéses, articula des faits certains,
gue la publication des pieces et le progres de I'histoire a décidément confirmés. Il
établit que les Montmorin et les Delessart, véritables mannequins, étaient dirigés
par le fil que tenait M. de Merci-d'Argenteau, I'ancien ambassadeur d'Autriche,
alors a Bruxelles ; lui seul en effet eut toujours pouvoir sur la reine. D'autre part,
Louis XVI avait son ministre a Vienne, au su de toute I'Europe, M. de Breteuil.
Appuyé sur de nombreuses pieces, systématisant et liant des faits isolés, Brissot
montra le comité étendant sur la France un réseau immense d'intrigues, la
travaillant au moyen d'une puissante manufacture de libelles. Une des pieces
citées était curieuse ; c'était une lettre de notre envoyé a Geneve qui se déclarait
autorisé par le Roi a prendre du service dans I'armée du comte d'Artois. Brissot
concluait a I'accusation de Montmorin, et voulait qu'on interrogeat Bertrand de
Molleville et Duport-Dutertre. Pour Bertrand, ses mémoires nous prouvent
aujourd'hui qu'il n'y a jamais eu défiance mieux méritée.

L'Assemblée eut la prudence d'ajourner. Elle voyait aux mains de la cour I'arme
la plus dangereuse, la garde constitutionnelle, qu'il fallait d'abord briser. On
supposait que cette garde pouvait ou frapper I'Assemblée, ou bien enlever le Roi
; six mille hommes, et de tels hommes, armés et montés ainsi, n'avaient qu'a
agir d'ensemble, mettre le Roi au milieu d'eux : il n'y avait nulle force dans Paris
qui pGt empécher le coup.



Cette garde constitutionnelle allait toujours se recrutant d'éléments bizarres qui
contrastaient avec ce nom. Tout doucement on y fourrait, parmi les bretteurs et
maitres d'escrime, parmi les gentilshommes bretons, vendéens, une recrue de
fanatiques qu'on aurait appelés a une autre époque la fleur des Verdets du Midi.
Il y avait particulierement de furieux Provencaux, venus de la ville d'Arles, de la
faction arlésienne, trop connue sous le nom de la Chiffonne. Il y avait une élite
de jeunes prétres robustes, a qui I'Eglise, qui a horreur du sang, n'en avait pas
moins permis de déposer la soutane pour prendre I'épée, le poignard et le
pistolet.

Tout cela, indécent, hardi, bavard et vantard. —Tous étant hommes de choix, ou
pour la force du corps, ou pour le maniement des armes, chacun d'eux croyant
avoir un facile avantage dans toute lutte individuelle, ils allaient, venaient, se
montraient dans les promenades publiques, comme s'ils avaient dit tout haut :
Nous sommes les conspirateurs. Ils entassaient a plaisir la haine, la colére et
I'irritation.

Ce fut la voix méme de Paris, qui parla, le 22 mai, dans une lettre de son maire,
Pétion, au commandant de la garde nationale. Il exprimait la crainte générale du
départ du roi, et l'invitait sans détour a observer, surveiller, multiplier les
patrouilles dans les environs (sans doute des Tuileries). — Le Roi s'en plaignit
amérement le lendemain, dans une lettre que le directoire du département fit
afficher dans Paris. Pétion ne désavoua rien, et répliqua avec force. Cette
étrange guerre de paroles entre le roi et le maire semblait I'annonce d'une guerre
réelle et en actes.

Toutes sortes de dénonciations arrivaient a I'Assemblée. Des faits en eux-mémes
insignifiants ajoutaient aux alarmes. C'était une masse de papiers qu'on avait
brillés a Sevres (un libelle contre la reine). C'était Sombreuil, le gouverneur des
Invalides, qui leur avait ordonné de céder la nuit leurs postes aux troupes de
garde nationale ou de la garde du Roi, qui pouvaient se présenter. — Le 28 mai,
Carnot proposa, et I'Assemblée décréta que, pendant le danger public, elle restait
en permanence, et elle y resta en effet quatre jours et quatre nuits. — Le 29,
Pétion, dans un rapport a I'Assemblée sur la situation de Paris, parmi des choses
rassurantes, dit celle-ci, effrayante : Que la tranquillité actuelle ressemblait au
silence qui succede aux coups de la foudre. Tout le monde se tenait pour dit que
le coup pourtant n'était pas encore tombé.

Ce fut I'Assemblée qui le porta. Le 29, passant outre sur la peur des assassinats,
elle se fit faire par Bazire un rapport accusateur contre la garde du Roi, rapport
plein de faits terribles. Il y avait, entre autres, celui de la joie impie, barbare, qui
avait éclaté dans ce corps pour I'échec de Mons, I'espoir que Valenciennes était
pris par les Allemands, et que, sous quinze jours, I'étranger serait a Paris. Une
déposition remarquable est celle d'un cavalier, le fameux Murat, qui, sortant de
cette garde et donnant sa démission, déclare qu'on a voulu le gagner a prix
d'argent et I'envoyer a Coblentz.

Le méme jour, 29 mai, dans la séance du soir, Guadet, Vergniaud, a coups
pressés, frappéerent et refrappérent I'enclume. On croyait que |'affaire trainerait,
elle fut brusquée. L'Assemblée décréta le licenciement immédiat, ordonna que les
postes des Tuileries fussent remis a la garde nationale, ajoutant que ce décret se
passerait de sanction. Une addition spéciale fut faite pour arréter le commandant
de la garde du Roi, le duc de Brissac, qui dit-on, la fanatisait par ses violentes
paroles. Cette sévérité pour Brissac s'explique peut-étre en partie par l'insolence
d'un député, le colonel Jaucourt, qui, pendant qu'on décrétait, alla menacer



Chabot, sur son banc, de Iui donner cent coups de béaton. L'Assemblée crut
devoir imposer aux militaires, leur faire sentir sur eux la pesante main de la loi.

L'attitude menacante du peuple et des sections, qui vinrent a la barre demander
de se constituer en permanence, donna beaucoup a réfléchir aux capitans du
royalisme. Point ne soufflerent contre le décret. Ils quittérent leurs postes,
mirent bas I'habit bleu ; mais ce ne fut point du tout pour abandonner la partie ;
plusieurs d'entre eux prirent I'habit rouge, et continuerent de se promener dans
Paris, armés jusqu'aux dents, sous I'uniforme des Suisses.

Au moment ou la Gironde frappait ainsi la royauté, elle était elle-méme frappée
violemment aux Jacobins. Robespierre y faisait un effort désespéré pour lui 6ter
ce qu'elle gagnait de popularité par le licenciement de la garde du Roi. Il
prononca, le 27, une solennelle accusation contre Brissot, Condorcet, Guadet,
Gensonné, etc. Il les accusa de donner les places. Il les accusa d'abandonner
partout la cause des patriotes, celle des soldats licenciés, celle des massacreurs
d'Avignon, etc. Il los accusa d'étre d'accord avec les Feuillants, avec Narbonne,
Lafayette et la cour. Le tout, assaisonné de cette meurtriere, perfide, pateline
accusation : Vous connaissez cet art des tyrans de provoquer un peuple, toujours
juste et bon, a des mouvements irréguliers, pour l'immoler ensuite et l'avilir au
nom des lois.

Puis, ce pénétrant coup de dard : il leur demandait pourquoi ils avaient fait
donner un million et demi aux généraux, six millions a Dumouriez, avec dispense
d'en rendre compte. Il étendait ainsi habilement aux Girondins les soupcons fort
légitimes que donnait, pour tout maniement d'argent, leur équivoque associé.
Ces soupcons, ils les avaient eux-mémes. fis les avaient tellement, que la
dispense de rendre compte ne se retrouvait pas dans la rédaction définitive qu'ils
firent du décret. Dumouriez en fit un tel bruit, et cria si haut, pour son honneur
outragé, offrant méme sa démission, que I'Assemblée ne put ne point replacer au
décret le petit mot qui semblait lui tenir tellement a coeur.

Juste ou non, l'accusation de Robespierre prit si bien aux Jacobins, qu'il obtint, le
méme jour, que toute affiliation nouvelle serait suspendue, c'est-a-dire que les
Jacobins ne couvriraient point de leur nom les sociétés de provinces, fort
nombreuses, qui se formaient en ce moment sous le drapeau de la Gironde. Ii
voulait que ces nouveaux venus restassent en quarantaine, ou que, par le seul
fait du retard que la Société mere mettait a les admettre, ils devinssent suspects
au peuple de modérantisme et de feuillantisme, vulnérables aux coups de la
presse robespierriste aux savantes accusations qu'ici I'on combinerait, et qu'on
enverrait de Paris.

La Gironde, a ces attaques, préte le flanc par une chose qu'elle fut obligée
d'accorder a l'opinion générale de la Garde nationale de Paris. Elle devait la
ménager fort, au moment ou elle n'avait nulle autre force pour consommer le
licenciement de la Garde du Roi ; les piques n'étaient pas encore organisées, ni
le peuple armé, la Garde nationale était tout. La maire d'Etampes, Simonneau,
ayant été tué, en s'opposant bravement a I'émeute, dans une affaire relative aux
grains, sa mort fut I'occasion du plus grand enthousiasme pour tous ceux qui
souffraient des troubles et voulaient le maintien des Lois. On vota des honneurs
funebre ; Brissot fut pour, Robespierre contre. On soutint que Simonneau était
accapareur, qu'il avait mérité de périr. Cette féte de /la Loi, comme on l'appela,
fut mise en opposition avec la féte de la Liberté, célébrée en avril pour les
soldats de Chateauvieux ; reproduite et ressassée dans toutes les accusations,
on en fit un crime horrible dont on accablait la Gironde.



Le ministere mixte, fourni par la Gironde et Dumouriez, s'était désorganisé, par
suite de I'échec de Flandre, qui retombait sur Dumouriez et lui coGta un homme
a lui, le ministre de la Guerre, qu'il ne put couvrir assez. Il dut accepter a sa
place un ministre tout girondin, le colonel Servan, militaire philosophe, ex-
gouverneur des pages, écrivain sage, estimé, I'homme méme de madame
Roland, et qui ne bougeait de chez elle. Le public, voulant absolument qu'elle elt
un amant, lui donnait Servan, a cette heure ; il en fut de méme de tous les
hommes qui recurent I'impulsion du ceceur viril et politique de cette femme, nous
pourrions dire de ce vrai chef de parti. Elle mérita ce nom au moment dont nous
racontons I'histoire. Elle marqua, non plus par le style, la forme éloquente, mais
par l'initiative. Elle eut celle des deux mesures qui devaient briser le trone.

Le Conseil, neutralisé par Dumouriez, n'avancait a rien et ne faisait rien.
L'Assemblée, sauf la mesure du licenciement de la Garde, allait (qu'on me passe
une expression d'alors), allait brissonant, et ne faisait guére. Et la guerre avait
commencé par dévoiler la pitoyable organisation de l'intérieur, la guerre restait
administrée par les employés de I'ancien régime, par les ennemis de la guerre.
Pourquoi I'ennemi n'avancait-il pas, et qui I'empéchait ? on ne pouvait le deviner.
L'ennemi ? il était a Paris. Cette Garde licenciée, pour avoir changé d'habit, elle
était la, tout armée, en mesure du frapper un coup ; tout au moins, elle pouvait,
I'ennemi entrant en France, s'acheminant vers Paris, lui donner la main d'ici,
I'attendre et I'aider, de sorte qu'au jour décisif nos défenseurs verraient I'ennemi
devant et derriére, ne verraient rien qu'ennemis.

Une lettre, une feuille de papier bris tout ceci. Servan, sous l'inspiration
audacieuse de madame Roland., et sous sa dictée peut-étre, oubliant qu'il était
ministre et ne se souvenant que des dangers de la patrie, écrivit a I'"Assemblée
pour lui proposer d'établir ici, a I'occasion du 14 juillet, un camp de vingt mille
volontaires. On connaissait leur enthousiasme, leur patriotisme. Cette petite
armée d'ardents citoyens, planant sur Paris, neutralisait les forces irrégulieres et
secretes qu'y tenait la cour. C'était une menace suspendue sur elle, une épée
nue sur la téte des restaurateurs intrigants ou chevaleresques de la royauté, des
Dumouriez et des Lafayette.

C'est ici qu'on voit éclater tout I'absurde de la calomnie tant répétée par
Robespierre sur la prétendue alliance de Lafayette et des Girondins. De qui part
la proposition qui devait rendre impossibles les réactions royalistes et militaires
de Lafayette ? De qui ? de les Roland, c'est-a-dire incontestablement du vrai
génie de la Gironde.

Dumouriez se sentit frappé a ce coup imprévu, et il avoue qu'au premier conseil,
son émotion fut si vive, et la dispute si acre, que, sans la présence du Roi, le
conseil aurait fini d'une maniére sanglante. — Eh bien ! dit Clavieres (le ministre
girondin des finances), si Servan, pour tout arranger, retirait sa motion ? — L'effet
elit été terrible pour le Roi et pour Dumouriez. Celui-ci sentit le piege, rejeta
I'offre avec fureur, disant qu'en reculant ainsi, on rendrait I'Assemblée plus
ardente pour le décret, qu'on ameuterait le peuple, qu'au lieu de vingt mille
hommes, il en viendrait quarante mille, sans décret, pour renverser tout ; qu'il
savait bien le moyen de prévenir le danger. Son moyen, c'était peu a peu d'en
débarrasser Paris, sous prétexte des besoins de la guerre, de les faire filer a
Soissons.

Robespierre n'était guéere plus content du décret que Dumouriez. La grande et
confiante initiative que la Gironde prenait, d'appeler ici sans crainte cette élite
ardente de la France armée, lui percait le cceur. Sa crainte, son fiel et son envie



se dégorgerent longuement, et dans son journal, et aux Jacobins. Mais, par la, il
donnait occasion aux enfants perdus de la Gironde, tels que Girey-Dupré, Louvet,
de faire remarquer le singulier accord qui se trouvait toujours depuis quelque
temps entre les opinions de Robespierre et celles de la cour, sur la guerre par
exemple, et sur le camp de vingt mille hommes. De la ils insinuaient
malignement, perfidement, que ce Caton n'était pas net, que sous terre peut-
étre et par des voies mystérieuses, il pourrait bien exister quelque secret
passage des Tuileries aux Jacobins, que le comité autrichien pouvait bien avoir
un organe dans la trois fois sainte tribune de la rue Saint-Honoré.

La question des vingt mille hommes était toute de circonstance, accidentelle,
extérieure. La question intérieure, supérieure, était celle du clergé.

En attendant la Vendée, le clergé faisait déja a la révolution une guerre qui
suffisait pour la faire mourir de faim. Il ajoutait au Credo un nouvel article : Qui
paie I'impo6t est damné. » Nul point de foi ne trouvait le paysan plus crédule ;
avec ce simple mot, habilement répandu, le prétre, sans bouger, paralysait
I'action du gouvernement, tranchait le nerf de la guerre, livrait la France a
I'ennemi.

Rien n'égalait leur audace. En pleine révolution, la vieille juridiction ecclésiastique
réclamait son indépendance, agissait en souverain. Un prétre du faubourg Saint-
Antoine s'était marié ; nulle loi n'y était contraire, I'Assemblée I'avait reconnu. II
n'en fut pas moins dénoncé et poursuivi par ses supérieurs ecclésiastiques.

La force de la contre-révolution, on ne saurait trop le dire, était dans les prétres.
Dire qu'on pouvait tourner I'obstacle, c'est n'avoir aucune notion de la situation.
Le clergé s'était mis partout en travers de la Révolution, pour lui barrer le
passage ; elle arrivait, avec la force d'une impulsion immense, d'une vitesse
accumulée par I'obstacle et par les siecles, elle allait toucher cette barre, la briser
ou se briser.

Le plus doux, le plus humain des hommes de la Gironde, Vergniaud, demanda un
décret pour la déportation des prétres rebelles. Roland présenta (dés avril) les
arrétés déja portés contre eux par quarante-deux départements. Le 27 mai, le
décret fut porté d'urgence : La déportation aura lieu, dans un mois, hors du
royaume, si elle est demandée par vingt citoyens actifs, approuvée par le district,
prononcée par le département. Le déporté aura trois livres par jour, comme frais
de route, jusqu'a la frontiere.

La sanction de ce décret était la vraie pierre de touche qui allait juger le Roi.

S'il accordait la sanction, son appui moral était manifestement 6té a cette grande
conspiration du clergé qui couvrait la France. S'il la refusait, il restait le centre
d'action, le chef, le véritable général de la contre-révolution.

Ce n'était pas, comme on I'a tant dit, une simple question de conscience, celle
d'un individu sans responsabilité, qui e(it a se consulter, lui tout seul, entre soi et
soi. C'était le premier magistrat du peul pie qui restait, ou cessait d'étre, le chef
d'une conspiration permanente contre le peuple. Si sa conscience lui commandait
la ruine et la mort du peuple, son devoir était d'abdiquer.

Les Feuillants, devenus tous royalistes, et dévoyés du bon sens par l'exces de
I'irritation, ne contribuerent pas peu a encourager sa résistance insensée- lis
défendaient le fanatisme au nom de la philosophie ; c'était, disaient- ils, affaire
de tolérance, de liberté religieuse. — Tolérance des conspirateurs et liberté des
assassins. — Le sang coulait déja dans plusieurs provinces, spécialement en



Alsace. Simon de Strasbourg affirma que déja plus de cinquante prétres
constitutionnels avaient été égorgés, soixante de leurs maisons saccagées, leurs
champs dévastés, etc.

Le refus obstiné du Roi d'abandonner le clergé ennemi de la Constitution,
I'encouragement tacite qu'il donnait aux prétres rebelles de résister, de
persécuter les prétres soumis, équivalait a un persévérant appel a la guerre
civile. On pouvait dire qu'elle avait son drapeau sur les Tuileries, visible a toute
la France.

Le Roi, tout captif qu'il était, voyait encore autour de lui de grandes forces
matérielles. Il croyait avoir deux armées : les royalistes, concentrés a Paris, ou il
y avait, disait-on, jusqu'a douze mille chevaliers de Saint-Louis ; plus, la garde
constitutionnelle, qui, toute licenciée qu'elle était, touchait paisiblement sa solde,
se tenait préte a agir. L'autre armée, c'étaient les Feuillants, trés-nombreux dans
la garde nationale, et qui avaient tous les officiers, beaucoup de soldats dans le
camp de Lafayette. Il suffisait, disait-on, que le Roi fit un signe, et Lafayette
arrivait.

L'insolence des Fayettistes et la vive opposition de ce parti et de la Gironde,
gu'on accusait tant d'étre unis, éclata dans une visite que deux aides-de-camp
de Lafayette firent a Roland, sans a-propos, sans prétexte vraisemblable, comme
s'ils n'eussent voulu voir le ministre que. pour chercher une occasion de querelle.
Ils lui dirent ce qu'ils avaient dit déja dans les cafés et partout, qu'il fallait
augmenter les troupes, que les soldats étaient des laches, etc., etc. Roland prit
mal ce dernier mot, défendit I'armée, I'honneur de la nation, dit qu'il fallait
accuser |'officier plus que le soldat ; il écrivit a Lafayette les propos déplacés de
ses aides-de-camp. Lafayette répondit en vrai marquis de l'ancien régime, qu'ils
n'avaient pu se confier a un homme que personne ne connaissait, dont la
nomination, insérée dans la Gazette, avait révélé |'existence ; qu'il ne croyait pas
un mot du récit ; qu'il haissait les factions, méprisait leurs chefs.

Un tel langage adressé a un ministre ne devait pas compter comme insulte
individuelle ; c'était un défi au ministére, au gouvernement, au parti gouvernant,
a la Gironde, une déclaration de guerre. On pouvait. conjecturer que celui qui
tenait un si superbe langage a I'homme de I'Assemblée, ce César allait, d'un jour
a l'autre, passer le Rubicon. Les Feuillants, avant la bataille, agissaient déja en
vainqueurs. L'un d'eux, un représentant, au milieu des Tuileries, tomba a coups
de baton sur le jacobin Grangeneuve, qui était faible et petit, peu capable de se
défendre, et resta évanoui pendant trois quarts d'heure. Ce furieux frappait
toujours, quand Saint-Huruge et Barbaroux se jetérent sur lui et, a leur tour,
faillirent I'étrangler.

En attendant les Feuillants, les royalistes de Paris venaient de faire une
commande de six mille armes blanches, qui fut surprise par le juge de paix de la
section de Bondy.

De partout menacait I'orage. Et la Gironde, qui semblait mener le vaisseau de la
France, n'en avait pas le gouvernail. Elle avait I'air toute-puissante, et ne pouvait
rien, et elle excitait I'envie, au moyen de laquelle Robespierre la démolissait
chaque jour.

Roland, ministre républicain d'un roi qui se sentait chaque jour plus déplacé aux
Tuileries, n'avait mis le pied dans ce lieu fatal qu'a la condition positive qu'un
secrétaire, nommé ad hoc expressément, écrirait chaque jour tout au long les
délibérations, les avis, pour qu'il en restat témoignage, et qu'en cas de perfidie,



on pdt, dans chaque mesure, diviser et distinguer, faire la part précise de
responsabilité qui revenait a chacun.

La promesse ne fut pas tenue ; le Roi ne le voulut point. Roland alors adopta
deux moyens qui le couvraient. Convaincu que la publicité est I'ame d'un Etat
libre, il publia chaque jour dans un journal, le Thermomeétre, tout ce qui pouvait
se donner utilement des décisions du conseil ; d'autre part, il minuta, par la
plume de sa femme, une lettre franche, vive et forte, pour donner au Roi, et plus
tard peut-étre au public, si le Roi se moquait de lui.

Cette lettre n'était point confidentielle ; elle ne promettait nullement le secret,
guoi qu'on ait dit. Elle s'adressait visiblement a la France autant qu'au Roi, et
disait, en propres termes, que Roland n'avait recouru a ce moyen qu'au défaut
du secrétaire et du registre qui eussent pu témoigner pour lui.

Elle fut remise par Roland le 10 juin, le méme jour ou la cour faisait jouer contre
I'Assemblée une nouvelle machine, une pétition menacante, ou I'on disait
perfidement, au nom de huit mille prétendus gardes nationaux, que I'appel des
vingt mille fédérés des départements était un outrage a la garde nationale de
Paris.

Le 11 ou 12, le Roi ne parlant pas de la lettre, Roland prit le parti de la lire tout
haut en conseil. Cette piece, vraiment éloquente, est la supréme protestation
d'une loyauté républicaine, qui pourtant montre encore au Roi la derniére porte
de salut. Il y a des paroles dures, de nobles et tendres aussi, celle-ci qui est
sublime : Non, la patrie n'est pas un mot ; c'est un étre auquel on a fait des
sacrifices, a qui I'on s'attache chaque jour par les sollicitudes qu'il cause, qu'on a
créé par de grands efforts, qui s'éleve au milieu des inquiétudes, et qu'on aime
autant par ce qu'il colte que par ce qu'on en espere.... Suivent de graves
avertissements, de trop véridiques prophéties sur les chances terribles de la
résistance, qui forcera la Révolution de s'achever dans le sang.

Cette lettre eut le meilleur succes que pQt espérer 'auteur. Elle le fit renvoyer.
La reine, guidée par les Feuillants, crut pouvoir chasser du ministére la Gironde
le parti qui dirigeait I'Assemblée, ce qui n'allait pas a moins que de se passer de
I'Assemblée et de gouverner sans elle. Etrange audace, qui s'appuyait sur une
supposition fort Iégere, a savoir, qu'on pourrait amener a un traité Dumouriez et
les Feuillants, concilier les deux généraux ennemis de la Gironde, Dumouriez et
Lafayette, et de ces deux épées briser la plume des avocats.

Le difficile était de décider Dumouriez a rester, en renvoyant Roland, Servan et
Clavieres, a rester pour porter seul l'indignation du public et de I'Assemblée. On
y parvint au moyen d'un mensonge et d'une ruse puérile. Le roi trompa le
ministre ; le simple et le bonhomme attrapa I'homme d'intrigues ; il fit entendre
a Dumouriez qu'il pourrait sanctionner le décret des vingt mille hommes, et
I'autre contre les prétres, lorsqu'on l'aurait débarrassé des ministres girondins.
Dumouriez, sur cette parole, fit la vilaine besogne de renvoyer ses collegues. Le
jour méme, ils furent remerciés de I'Assemblée, qui déclara qu'ils avaient bien
mérité de la patrie. Il essaya de se relever par un coup d'audace ; il vint a ce
moment méme présenter a cette Assemblée irritée et frémissante un
remarquable mémoire sur |'état réel de nos forces militaires. Ce mémoire était
dirigé en bonne partie contre Servan, le dernier ministre. Cependant, Servan
n'ayant été qu'une quinzaine au pouvoir, c'était bien plus sur De Grave, bien plus
encore sur Narbonne, son prédécesseur, que les reproches tombaient.



Le courage de Dumouriez, sa bonne contenance, le relevaient fort. Néanmoins, il
n'avait qu'un seul moyen de durer, c'était d'obtenir du Roi la sanction des
décrets. Il s'était terriblement compromis, perdu presque, sur cette espérance.
Mais justement parce que la cour en jugeait ainsi, elle ne s'inquiétait plus de le
ménager. Les Feuillants venaient dire, sans détour, a Dumouriez, qu'il n'avait
plus qu'une ressource, se jeter dans leurs bras, qu'il devait contresigner le refus
de sanction, qu'a ce prix on le réconcilierait avec Lafayette, qui arrivait a Paris
tout expreés pour le poursuivre. On le croyait ainsi pris sans remise, lié au fond
du filet. Le Roi lui parla du ton impératif et majestueux du roi d'avant 89, lui
ordonnant, a lui et a ses collegues, d'apposer leurs seings au veto. — Le
surlendemain, Dumouriez et ses collegues donnerent leurs démissions. — Le Roi
était tres-agité. J'accepte, dit-il d'un air sombre. Sa duplicité n'avait eu aucun
résultat. L'intrigant le plus intrépide ne pouvait méme lui rester. La cour se
trouvait a nu, démasquée devant le peuple.



CHAPITRE VIII. — LE 20 JUIN. - LES TUILERIES ENVAHIES, LE SOL
MENACE.

Danger de l'anarchie. — Danger d'un coup d'Etat. — Lafayette écrit au Roi de
résister (16 juin 1792). — Indécision, variations de 1'Assemblée. — Qui prépara
le 20 juin ? — Part que Danton peut y avoir. — Discours d'un homme du
peuple. — Robespierre contraire au mouvement. — Conciliabules chez
Santerre. — L'Assemblée parait autoriser le mouvement. — Marche inoffensive
du peuple. — Les meneurs lui font forcer les portes du chateau. — Le Roi
surpris et menacé. — Sa foi et son courage. — Comment il amuse le peuple. —
Courageuse fierté de la reine. — Pétion aux Tuileries. — Derniére résistance du
Roi. — Le peuple se lasse, et s'écoule.

Les deux forces ennemies, la révolution et la cour, se trouvaient placées en face,
prétes a se heurter, et front contre front.

Le Roi, en usant du veto, son arme constitutionnelle, en acceptant la démission
des ministres de la majorité, avait fait sortir le gouvernement des mains de
I'Assemblée. L'Assemblée était le seul pouvoir reconnu en France ; ce qu'on
pouvait lui 6ter ne retournait point au Roi. Ceci était seulement I'anéantissement
du pouvoir, et I'entrée dans I'anarchie.

Elle éclatait de toutes parts dans la nullité, I'inertie des autorités, méme les plus
populaires et sorties de I'élection. Un état de division, de dispersion effrayante
commencait sur tous les points. Nulle action du centre aux extrémités qui ralliat
les parties au tout. Et, dans chaque partie méme, la division allait se subdivisant.
Le gouvernement révolutionnaire qui va commencer, et qu'on appelle souvent
I'avénement de I'anarchie, se trouva tout au contraire le moyen, violent, affreux,
mais enfin le seul moyen que la France e(t d'y échapper.

Cette dissolution avait lieu en présence du péril qui e(t demandé la concentration
la plus forte, devant une de ces crises ou tout étre, en danger de mort, se
resserre et se ramasse, cherche sa plus forte unité.

L'ennemi était la en face et déja vainqueur ; il semblait ne daigner entrer. Il
croyait n'en avoir que faire dans le pitoyable état do la France. Il restait sur la
frontiere, a regarder avec mépris une nation abandonnée pour se dévorer elle-
méme.

Une chose était évidente. La cour allait frapper un coup. L'affaire de Nancy et du
Champ-de-Mars allait recommencer en grand. Cette fois, les royalistes
semblaient prés de donner la main aux Feuillants, aux royalistes constitutionnels.
Ils commencgaient a regretter la faute énorme et monstrueuse qu'ils avaient faite
a la fin de 91, de sacrifier les Feuillants et Lafayette, d'aider les Jacobins eux-
mémes, de fortifier contre leurs amis leurs ennemis acharnés ; royalistes et
royalistes constitutionnels, s'ils s'entendaient un moment, c'était un parti
immense ; assez fort pour vaincre ? on ne sait, mais, a coup s(r, assez fort pour
commencer sur toute la France une effroyable guerre civile.



Les premiéres mesures a prendre eussent été terribles : la suspension du droit
de réunion, la suppression des clubs, sans l'aveu de I'Assemblée, sur I'ordre
d'une autorité inférieure, — la compression de I'Assemblée par une force
militaire, par l'insurrection d'une armée.

La tentative n'était pas impossible, a y bien regarder ; seulement elle et
demandé une décision tres-vive, un acte fort et d'ensemble. La grande force
militaire de Paris, les soixante mille baionnettes de la garde nationale, était
extrémement divisée, une bonne moitié inerte ; méme dans la partie active, il y
avait beaucoup d'irrésolution. Cela étant, la cour avait certainement la force,
ayant les cing ou sin mille batailleurs, bretteurs, gentilshommes, de la garde
constitutionnelle, gu'elle n'avait pas réellement licenciée, et d'autre part la garde
suisse, troupe d'élite et dévouée, composée de trois bataillons de sente cents
hommes chacun. C'était peu pour contenir Paris, assez pour un coup de terreur,
pour s'emparer par exemple au méme jour, a la méme heure, des canons des
sections, fermer les Jacobins, enlever tons les meneurs, rallier tout ce qu'il y
avait de royalistes dans la garde nationale, recevoir dans Paria la cavalerie de
Lafayette, qui, en trois jours, viendrait des Ardennes a marches forcées.

La difficulté réelle, c'était I'absence de décision, le défaut d'unité d'esprit. Les
royalistes auraient frappé, sans hésitation, un coup sec et meurtrier ; les
Feuillants, les Fayettistes, auraient frappé a moitié, craignant, derriere I'anarchie,
de tuer la liberté. La cour, qui connaissait bien les scrupules de ce parti, hésitait
a l'employer. Elle le laissait parler, le montrait comme épouvantail, elle ne
désirait pas bien sincerement qu'il agit. Triompher par Lafayette, c'e(it été pour
la reine la défaite la plus ameére. Elle aurait pensé alors que la révolution
modérée elt eu chance de durée, tandis qu'elle aimait bien mieux croire que les
Jacobins, apres tout, avaient, par leur fureur méme, le mérite de lasser la
France, de pousser la Révolution a son terme, d'épuiser la fatalité.

Le 12 juin, le directoire de Paris commenca l'attaque par une lettre de Roland,
ministre de l'intérieur. Il invoquait les lois qui pouvaient autoriser a fermer les
Jacobins.

Le 16 juin, au camp de Maubeuge, Lafayette, instruit du renvoi des trois
ministres girondins et du maintien de Dumouriez, fit la démarche décisive
d'écrire a I'Assemblée une lettre sévere, violente et menacante, celle que César
elt pu écrire au sénat de Rome en revenant de Pharsale. C'était, d'abord, une
reproduction de la lettre du directoire de Paris contre les Jacobins. Puis, des
conseils a I'Assemblée, ou plutdét des conditions, posées I'épée a la main, la
recommandation de respecter la royauté, la liberté religieuse, etc. ; une
comparaison étrange entre Paris et I'armée, I'un si fol, I'autre si sage : ici, les lois
sont respectées, la propriété sacrée ; ici, I'on ne tonnait ni calomnie, ni factions,
etc., etc. Un mot, tres-grave et coupable, pour augmenter les mécontentements
de l'armée, aiguiser |'épée de la révolte : Le courageux et persévérant
patriotisme d'une armée, sacrifiée peut-étre a des combinaisons contre son chef.

Et de peur que cette lettre ne f(t pas assez claire, il en envoyait une au Roi, pour
I'encourager a la résistance contre I'assemblée : Persistez, Sire, fort de I'autorité
gue la volonté nationale vous a déléguée... Vous trouverez tous les bons Francais
rangés autour de votre trone, etc., etc.

Rien n'égale la stupéfaction de I'Assemblée a la lecture de cette piece
surprenante. Mais l'effet fut encore plus inattendu.



L'Assemblée marchait jusqu'ici sous le drapeau de la Gironde. L'audace de
Lafayette changea cela tout a coup. Aprés un moment de silence, des
applaudissements s'élévent, bien plus nombreux qu'on.ne I'e(t attendu des deux
cent cinquante Feuillants ; une grande masse d'indécis se trouvait avoir tourné.
Il y parut bien au vote. Une majorité énorme ordonna l'impression.

Restait la seconde question a voter, I'envoi aux départements. Si la chose allait
de méme, la Gironde était perdue, I'Assemblée était Fayettiste, la France était
aux Feuillants.

Visiblement le parti qui écartait la question par I'ordre du jour était en minorité.

Vergniaud obtint de parler, posa trés-bien la question. Il ne s'agissait pas de
conseils adressés a I'Assemblée, sous forme de pétition, par un simple citoyen,
mais par un général d'armée a la téte de ses troupes. Les conseils d'un général,
qu'est-ce, si ce ne sont des lois qu'il impose ?

Cette judicieuse parole ne produisait pas d'effet.

Admirez l'esprit des assemblées. Ce fut par une surprise, un prétexte pris au
hasard, une assertion évidemment non fondée, que Guadet rendit les esprits
flottants, et commenca a relancer I'opinion de l'autre c6té : La lettre est-elle
vraiment de M. de Lafayette ? Non, cela est impossible. Si c'est bien sa
signature, c'est qu'il I'a envoyée en blanc et qu'on I'a remplie ici. Il parle, le 16
juin, de la démission de M. Dumouriez, qui n'avait pas eu lieu, et qu'il ne pouvait
connaitre.

Cela arréta I'Assemblée. Or, il n'y a pas un mot dans la lettre de Lafayette qui
indique qu'il connait la démission de Dumouriez.

Alors Guadet, rompant les chiens, détournant I'attention, jette un mot
provoquant qui engage le débat, ajourne le vote, fait gagner du temps : Lorsque
Cromwell usait parler ainsi... — Grands cris : Monsieur, c'est abominable ! etc.,
etc.

Le tumulte va croissant. La premiéere impression se dissipe ; I'Assemblée, sans
s'en apercevoir, redevient ce qu'elle était. Elle vote, sous l'influence de Ia
Gironde, que la lettre sera renvoyée a I'examen de la commission des douze, et,
sur la question décisive de I'envoi aux départements, qu'il y a lieu a délibérer.

La Gironde, qui avait vu de si pres le précipice, avertie, non rassurée, consentit
des lors, tout I'indique, a I'idée d'un nouveau 6 octobre, qui fut le 20 juin.

Le 20 juin, le 10 aodt, furent des remedes extrémes sans lesquels la France
périssait a coup sdr.

Le 20 juin la sauva de Lafayette et des Feuillants, qui, aveugles et dupes, allaient
frapper la révolution qu'ils aimaient, relever, sans le vouloir, le pouvoir absolu.

Le 10 aolt, en brisant le tréne, 6ta a l'invasion le poste qu'elle tenait au milieu
de nous, son fort des Tuileries qu'elle occupait déja. Si elle le gardait, toute
résistance nationale devenait impossible.

Le 20 juin avertit I'incorrigible roi de I'ancien régime, le roi des prétres.
Le 10 aolt renversa I'ami de I'étranger, I'ami de I'ennemi.

Ce ne sont point la des actes accidentels, artificiels, simple résultat des
machinations d'un parti. Dés le commencement de ce livre, en marquant le
premier élan de la guerre, nous avons vu venir de loin ces deux grands coups de



la guerre intérieure, qui délient le bras de la France, lui permettent de faire face
a I'ennemi du dehors, a I'Europe conjurée. L'heure venue, le bon sens du peuple,
I'instinct du salut, la nécessité de la situation, décidérent tout a coup
I'événement.

La part des influences individuelles ne fut pas trés-grande, au 20 juin. Elle le fut
toutefois, nous le croyons, plus qu'au 10 ao(t. Dans le premier ébranlement, les
hommes purent influer encore. Mais I'élan une fois donné, le crescendo terrible
de la colére nationale ayant pris son cours nécessaire, le 10 ao(t arriva, fatal,
rapide, en ligne droite, lancé comme un boulet.

Il ne faut pas s'exagérer la faible part qu'aurait pu avoir au 20 juin le duc
d'Orléans. Son homme, Sillery, en fut-il ? on I'a dit, et, je crois, a tort. Son
argent y eut-il part ? cela n'est pas invraisemblable. Il venait d'essayer de se
rapprocher de la cour, et il avait été repoussé, insulté. Quelque argent put étre
donné par Santerre et autres meneurs, en boissons et en vivres, dans les
cabarets, qui furent, comme toujours, les foyers de l'insurrection.

On a encore imaginé de faire venir aux conciliabules préparatoires de
I'insurrection Marat et Robespierre. Mais d'abord jamais ces deux hommes
n'agirent ensemble (sauf au 31 mai). Marat estimait, méprisait Robespierre,
comme un parleur, un pauvre homme de bien, nullement a cette hauteur
d'audace qui caractérise le grand homme d'Etat, n'entendant rien aux grands
remedes, la corde et le poignard.

Marat n'agit pas au 20 juin. On n'y voit pas la main sanglante. Robespierre, loin
d'agir, y fut tout a fait opposé, il n'aimait pas ces grands mouvements. M. de
Robespierre était homme d'une piéce ; il ne fallait pas le sortir de sa tactique
jacobine, ni de ses habitudes. Soigné, coiffé, poudré, il n'elit point compromis
dans ces bagarres, ni méme dans la rude société de I'émeute, I'économie de sa
personne.

Ni la Gironde, ni les Jacobins n'agirent.

La premiere aida de ses veeux ; Pétion, de sa connivence, et encore, bien moins
qu'on n'a dit.

Les Jacobins étaient fort divisés. La grande majorité était, comme Robespierre,
contraire au mouvement.

Cette division des Jacobins y était peut-étre le plus grand obstacle. Le
mouvement naturel et spontané du peuple en était compromis ; il devait hésiter
devant l'incertitude de la grande société, devant I'énorme autorité de
Robespierre. C'est la que se placgait la nécessité de l'intervention individuelle, de
I'art et du génie, pour que le mouvement n'avortat pas, parmi de tels obstacles,
pour qu'il e(t son cours naturel, pour que I'ame du peuple ne restat pas muette
et comprimée par son respect pour ses faux sages.

On se rappelle la belle parole de Vergniaud : La terreur est souvent sortie de ce
palais funeste ; qu'elle y rentre, au nom de la loi !... Cela fut dit par Vergniaud ;
mais si quelqu'un le fit, du moins contribua a le faire, ce fut, je crois, Danton. Cet
homme eut entre tous, de la révolution, le vrai génie pratique, la force et la
substance, ce qui la caractérise fondamentalement, quoi ? I'action, comme dit un
ancien ; quoi encore ; l'action. Et I'action, pour troisieme élément.

Nous I'avons vu jusqu'ici se ménager habilement, faire aux moments douteux ce
tour de force, de paraitre le plus énergique, sans prendre aucune téméraire



initiative. Dans les clubs, par-devant la tactique et la méfiance jacobine, et
méme aux Cordeliers, ou il était chez lui, Danton hasardait peu, il n'avait pas
confiance entiére, il contenait la meilleure partie de son audace ; il n'y avait pas
la assez d'espace, il ne respirait pas suffisamment ; les vo(tes les plus vastes ne
contenaient point sa voix, I'air manquait a sa vaste poitrine. Il Iui fallait ce club,
cette salle, cette volte, qui, de la barriere du Trone, s'étend jusqu'a la Greve, de
la aux Tuileries, et, pour soutenir sa voix, le canon, le tocsin.

La reine, chose piquante, avait mis Danton a I'HOtel-de-Ville. Ce fut elle, on I'a
vu, qui, en haine de Lafayette, fit voter les royalistes, aux élections municipales,
pour Pétion, dont le succés entraina celui de Manuel et de Danton. Danton,
devenu substitut du procureur de la commune, se trouva recevoir, pour ainsi
dire, des mains du royalisme, les armes dont il devait percer la royauté. La
commune de Paris fut dés lors la machine, la piece d'artillerie, dont il joua sans
se montrer encore. Il avait dans le grand conseil de la commune, dans le conseil
municipal, une minorité tres-ardente, dont il pouvait s'aider.

On ne pouvait attendre les vingt-mille fédérés de 14 juillet. Le péril était
imminent. L'épée de Lafayette était suspendue sur Paris, qui de plus avait dans
les reins le poignard royaliste. Chaque jour, aux Jacobins, on bavardait sur les
personnes, on oubliai les choses et les réalités. Robespierre, d'un torrent d'eau
tiede, détrempait les résolutions. Sa manie était d'empécher l'arrivée des vingt
mille, de pousser I'Assemblée a révoquer son décret, ce qui était remettre I'épée
dans le fourreau.

De combattre Robespierre aux Jacobins, il n'y faut pas songer. Danton y e(t
échoué. H fallait le neutraliser indirectement. Il fallait ébranler la société, la sortir
de la prudence bourgeoise, la remuer de la voix tonnante du peuple ; de sorte
gue, si la cour et les Feuillants tentaient un coup d'Etat avec I'épée de Lafayette,
on pQt y répondre a l'instant par na grand mouvement de Paris, sans que les
Jacobins y contredissent. Contre le général, contre l'armée qu'il entrainerait
peut-étre, il fallait I'armée populaire.

Danton, en qui était une vie si puissante, a qui vibrait toute vie, eut toujours
sous la main un vaste clavier d'hommes dont il pouvait jouer, des gens de
lettres, des hommes d'exécution, des fanatiques, des intrigants, parfois des
héros méme, la gamme immense et variée des bonnes et mauvaises passions.
Comme le fondeur intrépide qui, pour liquéfier le métal en fusion, y jetait péle-
méle ses plats et ses assiettes, les vases ignobles et sales, qui, fondus d'un
sublime jet, n'en firent pas moins un Dieu ; de méme, le grand artiste de la
Révolution prenait de toutes parts les déments purs et impurs, les bons et les
méchants, les vertus et les vices, et, les jetant ensemble aux matrices
profondes, il en faisait surgir la statue de la Liberté.

Il avait sous la main le Voltaire de la Révolution, Camille Desmoulins, et il ne s'en
servit pas. Il gouvernait encore un artiste admirable, I'auteur du Philinte, Fabre
d'Eglantine, et il ne s'en servit pas. Il aimait mieux lancer des agents anonymes.
Tout inconnu, alors, avait sur tout homme connu un avantage ; il s'appelait : Le
Peuple.

La scéne qui va suivre fut-elle arrangée par Danton pour entraver les Jacobins ?
ou bien fut-elle un fait tout spontané, une inspiration vraiment populaire ? Je
n'essaierai pas de le décider.

Le 4 juin, le jour ou les Feuillants avaient osé demander la mise en accusation de
Pétion, un homme en veste, du faubourg Saint-Antoine, se présente aux



Jacobins, et il enléve l'assemblée d'un discours admirable. Non de ces fades
bavardages comme la société en entendait toujours. Un discours rude, hardi,
profondément calculé, prodigieusement audacieux. La simplicité du génie est la,
on ne peut le méconnaitre.

Cet inconnu, fort de son habit d'ouvrier et de ses mains calleuses, parla comme
le paysan du Danube, au sénat jacobin, lui dit ses vérités. Pour faire passer la
chose, il frappait aussi tout autour, sur tout homme et sur tout parti, Feuillants,
Gironde, etc. J'abrége ses paroles. Vous le voyez, dit-il, je suis un homme en
veste ; eh bien, je trouverais encore bien deux mille hommes... Je vous dirai,
messieurs, que vous vous occupez trop de personnalités. Toujours on vous voit
agités pour des débats d'amour-propre, tandis que la patrie appellerait vos
soins... Dimanche, j'irai moi-méme présenter pétition a I'Assemblée nationale.
Et, si je ne trouve pas de Jacobins pour venir avec moi, je la lirai moi-méme....
Nous ne sommes point sans sentiments, messieurs, quoique nous soyons sans
culottes... Nous vous dirons, d'aprés J.-J. Rousseau : La souveraineté du peuple
est inaliénable. Tant que les représentants feront leur devoir, nous les
soutiendront ; s'ils y manquent, nous verrons ce que nous avons a faire... Et moi
aussi, messieurs, je suis membre du souverain ! (Vifs applaudissements.)

Ainsi fut posé, au sein méme des Amis de la constitution, le droit de la briser,
I'imprescriptible droit du peuple de reprendre, au besoin, la souveraineté par
I'insurrection.

Ce n'était nullement la tradition jacobine. Le 13 juin, le jour ou sortirent du
ministére Roland et les Girondins, Robespierre craignit un mouvement, parla
longtemps le soir pour obtenir que I'on s'occupat moins du ministere renvoyé. Il
dit qu'il fallait se garder des insurrections partielles qui ne font qu'énerver la
chose publique.

Rallions-nous autour de la Constitution... L'Assemblée n'a nulle mesure a prendre
que de soutenir la Constitution... Si nous y touchions, d'autres viendraient,
disant : Nous avons autant de raisons pour modifier la Constitution...

Jamais il ne fut plus assommant, plus étranger a la situation. Dans ce danger
terrible, du dehors, du dedans, lorsque la France périssait justement de l'usage
gue le Roi faisait de la Constitution, la précher, la recommander, tranchons le
mot, c'était une ineptie.

Cette nullité dans un moment si solennel e(it tué, enterré Robespierre, s'il ne se
fat trouvé le chef et I'espérance d'une coterie serrée, déterminée a l'appuyer
guand mime, s'il n'e(it été accepté de longue date comme pédagogue et maitre
d'école, régent des Jacobins.

Danton a dit sur lui un mot bas, mais trés-grave, et qui caractérise
vigoureusement son incapacité en toute. chose pratique d'immédiate exécution :
Ce b....-la n'est pas capable seulement de cuire un ceuf !

Robespierre finit tristement, par cette parole, en vérité trop prudente, qui devait
le couvrir, le sauver, quoi qu'il arrivat : Je prends acte de ce que je me suis
opposé a toutes les mesures contraires a la Constitution.

Danton se garda bien de répondre a cette homélie. Il demanda que la discussion
fit remise au lendemain : Demain, dit-il, je m'engage a porter la terreur dans
une cour perverse. Le lendemain, il se contenta de reproduire a peu prés ce qui
avait été déja dit par un de ses hommes, Lacroix : Qu'il fallait destituer les
généraux, renouveler les corps électoraux, vendre les biens des émigrés,



intéresser les masses a la Révolution, en rejetant presque tout impo6t sur les
riches. Il dit qu'il fallait que la reine fit répudiée, renvoyée avec égards et
streté. Il dit : Qu'une loi de Rome, rendue aprés Tarquin, permettait de tuer,
sans jugement, tout homme qui seulement parlait contre les lois. Et autres
choses vagues et violentes qui pouvaient occuper la scéne, donner pature aux
Jacobins, sans dévoiler nul projet actuel.

Des le 14 cependant, Legendre, homme de passion naive, sincere et colérique,
gue Danton tirait comme il voulait, était allé au faubourg Saint-Antoine
s'aboucher avec I'homme influent du faubourg, le brasseur Santerre. Celui-ci, de
race flamande, grand, gros et lourd, une espece de Goliath, avait, sans esprit,
sans talent (il y parut dans la Vendée), ce qui remue les masses, les apparences du
courage, du bon cceur et de la bonhomie. Il était riche, donnait infiniment, du
sien sans doute, mais aussi, on peut le croire sans peine, l'argent que les partis,
orléaniste ou autre, voulaient distribuer. Commandant du bataillon des Quinze-
Vingts, il pouvait entrainer le faubourg : on I'aimait. Il donnait des poignées de
main a tout venant, et quelles poignées de main ! Tout gros brasseur était,
officier supérieur avec de grosses épaulettes, allant, venant par le faubourg sur
son grand cheval, il n'en était pas plus fier pour cela envers le pauvre monde.
Avec cela, un fameux patriote, et d'une voix qu'on e(t entendue de la barriere du
Trone a la porte Saint-Antoine.

L'honorable brasseur avait presque toujours avec lui, nourrissait et désaltérait
bon nombre de pauvres diables, vainqueurs de la Bastille ; d'autres moins
honorables, des braillards de carrefours, par lesquels il brassait I'émeute ; un
jeune bijoutier fainéant, par exemple, qui, a force de parlage, de criaillerie,
d'audace, devint général pour le malheur de la République, l'inepte général
Rossignol, connu dans la Vendée par ses sottises, et comme persécuteur de
Marceau et de Kléber.

Voila les habitués de Santerre. Voyons ceux qui se joignaient a eux, ceux qui, du
14 au 20, se réunissaient la dans son arriere-boutique, amenés du faubourg
Saint-Germain par Legendre, ou d'autres quartiers. Les Cordeliers étaient le plus
grand nombre.

Il y avait d'abord des tetes de colonne, des hommes singuliers qu'on voyait
infailliblement partout ou il y avait du bruit, qui marquaient ou par la puissance
de la voix, ou par quelque défaut physique, par tel ridicule méme, qui amusait la
foule et servait de drapeau.

Il y avait d'abord un hurleur admirable, Saint-Huruge, un mari célebre, enfermé
avant 89 par les puissants amis de sa femme, et qui allait criant qu'il vengerait
ses malheurs domestiques jusqu'a I'extinction de la monarchie. Grand et gros,
armé d'un énorme baton, aux émeutes souvent déguisé en fort de la halle, M. de
Saint-Huruge effrayait la canaille méme.

Il y avait ensuite un bossu terrible (ils ont toujours marqué dans la révolution),
I'avocat de Marat, Cuirette-Verriéres. Nous avons vu a cheval, le 6 octobre, le 16
juillet, ce polichinelle sanguinaire. Verrieres, intrépide parleur, ne fut démonté
qu'une fois ; ce fut dans une cause ou l'on imagina di faire plaider contre lui un
avocat non moins bossu.

Un petit homme, Mouchet, tout noir de peau, boiteux, bancroche, espéce de
Diable-boiteux, d'une amusante activité, sans étre du complot, se remua
beaucoup au 20 juin. Il était juge de paix dans le Marais, officier municipal,
drapé dans son écharpe. Le chef naturel du quartier et été le héros du club des



Minimes, la doublure de Danton, ce petit furieux Tallien. Mais Danton aurait trop
paru.

Un baragouineur spirituel, anglo-italien, Rotondo, le dos sensible encore des
coups de baton qu'il avait recus en juillet 91, comptait bien se venger en juin 92.

Et avec ces parleurs, il y avait un homme qui ne parlait pas, qui tuait,
I'Auvergnat Fournier, dit I'Américain.

Le meneur du faubourg Saint-Marceau, qui venait la nuit chez Santerre, était un
M. Alexandre, commandant de la garde nationale. De la venait encore un homme
d'exécution, élégant et fat, qui, n'ayant réussi a rien par en haut, se jetait en bas
dans le peuple, le Polonais Lazouski. Il était capitaine des canonniers de Saint-
Marcel.

Je croirais volontiers que du faubourg Saint-Jacques venait chez Santerre un
artiste, extraordinairement chaleureux et passionné, Sergent, qui eut la gloire
d'étre beau-frere d'un de nos héros les plus purs, Marceau, — et qui eut aussi le
malheur, l'infamie (non méritée, je crois), d'avoir organisé le massacre de
septembre.

Le 16, l'affaire fut lancée par le Polonais Lazouski. Il était membre du conseil
général de la commune. Il annonga au conseil que le mercredi 20 juin les deux
faubourgs présenteraient des pétitions a I'Assemblée et au Roi, et planteraient
sur la terrasse des Feuillants I'arbre de la liberté en mémoire du Jeu de Paume et
du 20 juin 89. Le conseil refusant I'autorisation ; les pétitionnaires déclarérent
gu'ils passeraient outre, que |'Assemblée recevait bien les pétitionnaires de
I'autre parti (et en réalité, le 19 mémo, elle regut tout un bataillon), qu'elle ne pouvait
manquer de les bien recevoir aussi.

On disait que le Roi recevrait la pétition présentée seulement par vingt
personnes. Chabot vint le soir aux sections du faubourg Saint-Antoine, et leur dit
gue I'Assemblée les attendait demain sans faute et les bras ouverts.

En réalité, I'Assemblée avait, ce soir méme, accueilli une foudroyante adresse
des Marseillais sur le réveil du peuple, ce lion généreux, qui allait enfin sortir de
son repos. Elle avait ordonné que cette adresse fit envoyée aux départements,
et par cette faveur, elle semblait autoriser le mouvement du lendemain.

Tout le peuple se faisait une féte d'y aller. Quelques-uns, plus prudents, disaient
Mais si l'on tire sur nous ? — Les autres s'en moquaient : Et pourquoi ?
disaient-ils ; Pétion sera la.

Le directoire de Paris (La Lachefoucauld, Talleyrand, Roederer, etc.) défendait le
rassemblement, s'adressait pour I'empécher a la garde nationale. Pétion, mieux
instruit, savait que la garde nationale elle-méme ferait dans les faubourgs une
bonne partie du rassemblement. L'empécher, c'était chose impossible, mais on
pouvait le régulariser, le rendre pacifique, en appelant sous les armes la garde
nationale tout entiere, et la faisant marcher dans le mouvement méme. C'est ce
gue proposéerent, le 19 a minuit, les administrateurs de police. Le directoire,
convoqué a l'instant, refusa, ne voulant a aucun prix Iégitimer un rassemblement
illégal. Mais il n'avait aucune force pour faire respecter ce refus.

Plusieurs sections n'en tinrent compte et autoriserent les commandants de
bataillons a conduire I'attroupement. D'autre part, le commandant général réunit
et placa plusieurs bataillons au Carrousel et dans les Tuileries. En sorte que la
garde nationale était en danger de heurter la garde nationale, et de renouveler



I'affreuse affaire du Champ-de-Mars. C'est ce que redoutait Pétion, ce qu'il voulut
éviter a tout prix.

Il fait clair de bonne heure en juin. Dés 5 heures du matin, les rassemblements
étaient considérables aux deux faubourgs. Les municipaux, en écharpe, les
haranguaient en vain. Cette foule, mal armée, de sabres, de piques ou de
hatons, mélée d'hommes, d'enfants et de femmes, n'était nullement hostile ni
violente. C'est le témoignage exprés d'une foule de témoins. Généralement, ils
avaient pris des armes et des canons par prudence et pour leur slreté, de peur,
disaient-ils, qu'on ne tirat sur eux. Ils craignaient qu'il n'y e(t quelque piege aux
Tuileries, quelque embuscade démasquée tout a coup de cet antre de la royauté.
Nous ne voulons faire de mal a personne, disaient-ils aux municipaux, nous ne
faisons pas une émeute. Nous voulons seulement, comme les autres ont fait,
présenter une pétition. On les a bien regus ; nous, pourquoi nous exclure ?...
Puis, tous, hommes et femmes, ils les entouraient en cercle, et leur disaient
cordialement : Eh bien, Messieurs, venez donc avec nous, mettez-vous a notre
téte !

La colonne principale, partie des Quinze-Vingts, avec le peuplier qu'on devait
planter, avait en téte une troupe d'invalides, pour chef Santerre, et un fort de la
Halle (on sait que c'était Saint-Huruge).

Arrivés a la place Vendome, et, traversant la rue Saint-Honoré, ils se trouverent
en face d'un poste de gardes nationaux, qui leur ferma le passage des Feuillants,
I'acces de I'Assemblée. Le torrent, grossi sur la route, était alors d'environ dix
mille hommes ; il e(it pu emporter le poste ; mais il y avait généralement dans la
foule un esprit de douceur et de modération. Ils n'essayerent point de lutter,
abandonnérent le projet de planter leur arbre sur la terrasse, se détournerent
dans la cour voisine des Capucins, et s'amuserent a le planter.

Cependant leurs commissaires réclamaient de I'Assemblée la faveur de défiler
devant elle. Ils assuraient qu'ils déposeraient leur pétition sur le bureau, et
n'approcheraient méme pas des Tuileries. Vergniaud, en demandant leur
admission, voulait qu'a tout hasard, on envoyat au Roi soixante députés. La
précaution était fort sage. Chose étrange, ce fut un Feuillant qui s'y opposa,
disant que cette précaution serait injurieuse pour le peuple de Paris.

Cependant la musique qui les précede fait entendre le Ca ira, ils entrent. Leur
orateur lit a la barre la menacante pétition : elle contenait telle parole violente
qui sentait le sang, celle-ci, par exemple, a I'adresse de I'Assemblée méme : La
patrie, la seule divinité qu'il nous soit permis d'adorer, trouverait-elle jusque
dans son temple des réfractaires a son culte ?... Qu'ils se nomment, les amis du
pouvoir arbitraire ! Le véritable souverain, le peuple est la pour les juger. —
Nous nous plaignons, Messieurs, de l'inaction de nos armées (ceci contre
Lafayette). Pénétrez-en la cause ; si elle dérive du pouvoir exécutif, qu'il soit
anéanti ! — Nous nous plaignons des lenteurs de la haute cour nationale... Veut-
on forcer le peuple a reprendre le glaive ? Ils demandaient ensuite a rester en
armes jusqu'a ce que la constitution flt exécutée.

L'attitude du peuple, au nom duquel on venait de lire cette adresse violente, y
répondait peu ; il était bruyant, mais joyeux bien plutét que menagant. Le temps
était admirable, un de ces jours ou le ciel, par I'éclat de la lumiere, la douceur de
la température, donne espoir a tous, et semble se charger de consoler les plus
profondes miseres. Celle de Paris allait croissant ; malgré le bon marché du pain,
tout travail ayant cessé, tout commerce, ou a peu pres, il y avait nombre de



personnes littéralement affamées. Tout cela, cependant, ouvriers sans ouvrage,
pauvres meénages dénués, meres chargées d'enfants, cette masse immense
d'infortunes, s'était soulevée avant le jour de la paille ou du grabat, avait quitté
les greniers des faubourgs, sur le vague espoir de trouver dans cette journée
guelque remeéde a leurs maux. Sans bien connaitre a fond la situation, ils
savaient en général que l'obstacle a tout changement était le veto du Roi, sa
volonté négative, sans doute inspirée de la Reine. Il fallait vaincre cet obstacle,
amener a la raison M. et madame Veto. Comment et par quels moyens ? Ils n'y
avaient pas trop pensé ; sauf un assez petit nombre de meneurs, la foule n'avait
nulle intention de forcer I'entrée du chateau.

Que voulaient-ils vraiment ? Aller. Ils voulaient marcher ensemble, crier
ensemble, oublier un jour leurs miséeres, faire ensemble par ce beau temps une
grande promenade civique. La faveur seule d'étre admis dans I'Assemblée était
pour eux une féte. L'Eglise commencant d'apparaitre ce qu'elle était, I'ennemie
du peuple, a quelle église donc, a quel autel, ces infortunés auraient-ils eu
recours ? n'était-ce pas au temple de la Loi, a I'Assemblée nationale ? Ils y
allaient en péelerinage, comme faisait le moyen age aux sanctuaires fameux, dans
les grandes calamités.

Ils arriverent assez tard, et déja beaucoup d'entre eux, levés des trois ou quatre
heures du matin, debout tout le jour, obligés pour se soutenir de demander
guelgue force au vin frelaté de Paris, se trouvaient a I'Assemblée dans un état
peu digne d'elle. Plusieurs dansaient en passant, criaient : Vivent les patriotes !
vivent les sans-culottes ! A bas le Veto ! Dans cette foule charmante et
dansante, il y avait, contraste cruel ! des faces haves et décharnées, vraies
figures du désespoir, des infortunés qui, malgré I'exces des privations, s'étaient
efforcés de se trainer la, des femmes péles, et peut-étre a jeun, menant des
enfants maladifs. Ils semblaient n'étre venus que pour montrer a I'Assemblée a
guelles extrémes miseres elle avait a remédier. Le petit moment de bonheur, de
confiance, de consolation, qu'il avaient en traversant ce lieu d'espérance, ils le
marquaient par quelque cri joyeux, sauvagement joyeux, ou par un triste
sourire, s'ils ne pouvaient crier. Cette joie e(it été effrayante, si elle n'elt été
douloureuse.

Rien n'ayant été prévu pour I'écoulement de cette grande foule, il y avait au
dehors un engorgement, un étouffement prodigieux. On avait fermé la grille des
Tuileries, et derriere se trouvait un bataillon de garde nationale avec trois pieces
de canon. La file arrétée, sans issue, heurtait violemment cette grille ; et
derriere, toujours et toujours la foule allait s'accumulant. Pendant qu'on court au
chateau demander qu'on ouvre, la grille est forcée. La foule suit la terrasse des
Feuillants. Mais, au lieu de sortir du coté ou est maintenant la rue de Rivoli, elle
force I'entrée du jardin, et, passant pacifiquement devant la baie des gardes
nationaux rangés le long du chateau, elle va ressortir du coté du quai pour entrer
dans le Carrousel. Les guichets étaient gardés ; la multitude est repoussée, elle
s'irrite, une collision parait imminente. Deux officiers municipaux, le diable-
boiteux Mouchet et un autre, essaient d'apaiser la foule en laissant passer une
premiere bande qui se présentait. D'autres municipaux, plus favorables encore
au mouvement, laissent passer le reste. Les voila dans le Carrousel. A la porte de
la Cour royale, un municipal les harangue : C'est le domicile du Roi ; vous n'y
pouvez entrer en armes. Il veut bien recevoir votre pétition, mais seulement par
vingt députés. — Il a raison, disaient ceux qui pouvaient entendre. Mais ceux qui
étaient derriére n'entendaient pas et poussaient de toutes leurs forces.



Cette foule avait a craindre derriere elle les canons de la garde nationale. Mais le
commandant de cette artillerie n'était plus obéi de ses canonniers. Comme il
voulait les emmener : Nous ne partirons pas, dit le lieutenant ; le Carrousel est
forcé, il faut que le chateau le soit... A moi ! canonniers, dit-il, en montrant de la
main les fenétres du Roi, a moi ! droit a I'ennemi ! Dés ce moment, les canons
sont braqués sur le chateau.

Il était quatre heures. La foule restait la, dans le Carrousel, immobile,
inoffensive, ne sachant ce qu'elle ferait. Mais, voila Santerre et Saint-Huruge,
qui, le défilé fini, arrivent de I'Assemblée : Pourquoi n'entrez-vous pas ? crient-ils
a la foule. Tous alors, d'ensemble, poussent sur la porte ; on la frappe a coups
redoublés ; elle est tout ébranlée, elle tremble. On allait tirer dedans un coup de
canon. Deux municipaux, voulant éviter une résistance inutile, ordonnerent, ou
du moins permirent qu'on relevat la bascule qui tenait les deux battants. La foule
se précipita.

Santerre, Legendre et Saint-Huruge étaient a la téte. Derriere eux, venait un
canon. Au pavillon de I'horloge, au bas méme de l'escalier, un groupe de gardes
nationaux et de citoyens firent face courageusement, s'en prenant au seul
Santerre : Vous étes un scélérat, vous égarez ces braves gens, toute la faute est
a vous... Santerre regarda Legendre, qui l'encouragea des yeux. Alors, se
tournant vers sa troupe, il dit ironiguement : Dressez procés-verbal du refus que
je fais de marcher a votre téte dans les appartements du Roi. Sans s'arréter
davantage, la foule renversa tout, et tel fut son élan, que, malgré sa pesanteur,
le canon qu'on trainait se trouva en un moment monté au haut de I'escalier.

Le chateau ne présentait aucune défense. Les Suisses étaient a Courbevoie. La
garde constitutionnelle, toujours payée, et subsistant malgré le décret de
licenciement, n'avait pas été convoquée. Deux cents gentilshommes, au plus,
s'étaient rendus au chateau, n'osant méme montrer d'armes, les cachant sous
leurs habits. Evidemment le Roi avait cru ce que Pétion disait et croyait lui-
méme, ce que l'un des Girondins, Lasource, avait de nouveau, une heure ou
deux auparavant, affirmé dans I'Assemblée, ce que l'orateur du rassemblement
avait expressément promis : Que l'on n'irait pas au chateau, ou, tout au plus,
gu'on n'y enverrait la pétition que par une députation de vingt commissaires.

Quant aux gardes nationaux, ils n'avaient nulle envie de renouveler I'affreuse
affaire du Champ-de-Mars, pour une royauté qu'ils croyaient, tout comme en
jugeait le peuple, traitresse et perfide. Ceux qui couvraient le chateau, vers le
jardin, obtempérerent sans difficulté aux prieres de la foule, qui, en passant, leur
demandait d'6ter aux fusils les baionnettes. Ceux qui occupaient les postes de
I'intérieur s'écoulerent tranquillement.

Au méme moment, les gendarmes, postés dans le Carrousel, mettaient leurs
chapeaux a la pointe de leurs sabres, et criaient : Vive la Nation !

Voila donc la foule maitresse. Elle est arrivée, avec son canon, an haut du grand
escalier. La des officiers municipaux en écharpe demandent aux envahisseurs ce
qu'ils comptent faire de cette artillerie ? Croient-ils, par une telle violence,
obtenir quelque chose du Roi ? — Cette observation les frappe : C'est vrai,
disent-ils la plupart, c'est vrai ; nous avons eu tort ; nous en sommes vraiment
fachés. Et ils retournérent la piece, voulant la descendre. Malheureusement, voila
I'essieu accroché dans une porte. On ne peut plus avancer ni reculer. Le
municipal bancroche, le petit Mouchet, s'entremet, donne des ordres. Les
sapeurs taillent, coupent le chambranle de la porte, dégagent la piece, qui est



descendue. Telle était la confusion que ceux d'en bas qui n'avaient pas vu
monter le canon croyaient qu'on I'avait trouvé dans les appartements, et criaient
qu'on avait voulu mitrailler le peuple.

La colonne péneétre sans obstacle jusqu'a I'CEil-de-Beeuf, qui était fermé. Il fallait
I'ouvrir en hate, plutot que de le laisser forcer. Un officier supérieur de la garde
nationale pénétra par une autre entrée, avertit la famille royale, pria le Roi de se
montrer. Le Roi y consentit sans peine, et se présenta. Sa sceur, Madame
Elisabeth, ne voulut point le quitter.

Au moment ou cette foule armée remplit tout I'appartement, le Roi s'écria : A
moi, quatre grenadiers ! Il y en avait heureusement quelques-uns, qui, du
dedans, avaient pénétré. C'étaient des gardes nationaux, des marchands du
guartier Saint-Denis, bonnes gens qui se montrérent trés-bien. Ils se jeterent
devant le Roi, en tirant leurs sabres ; mais il les fit rengainer.

Un témoin oculaire, M. Perron, dit qu'en général le peuple ne témoignait aucune
malveillance. On distinguait cependant, parmi les cris confus, des injonctions
menagantes : A bas le veto ! Rappeliez les ministres !

La foule s'ouvre, et laisse arriver Legendre ; le bruit cesse ; le boucher, d'une
voix émue et colérique, s'adressant au Roi : Monsieur !... A ce mot, qui est déja
une sorte de déchéance, le Roi fait un mouvement de surprise... Oui, Monsieur,
reprend fermement Legendre ; écoutez-nous, vous étes fait pour nous écouter...
Vous étes un perfide ; vous nous avez toujours trompés ; vous nous trompez
encore.... Mais prenez garde a vous ; la mesure est a son comble ; le peuple est
las de se voir votre jouet. — Puis, il lut une pétition violente, au nom du peuple
souverain.— Le Roi parut impassible, et répondit : Je suis votre roi. Je ferai ce
que m'ordonnent de faire les lois et la Constitution.

Ce dernier mot était pour Iui le grand cheval de bataille. Il avait vu parfaitement
gue cette Constitution de 91, qui permet au Roi d'arréter toute la machine
politique, était un brevet d'inertie, qui lui donnait moyen de lier la France,
d'attendre les secours imprévus qui viendraient des circonstances intérieures ou
extérieures, des exces des anarchistes ou de l'invasion étrangere. — Dés lors,
Louis XVI, tenant bien la Constitution, I'apprenant par coeur, la portant toujours
en poche, la citant a ses ministres, avait dominé ses scrupules, et jouait au jeu
dangereux de tuer la Révolution par la Constitution.

La foule comprenait trés-bien que le Roi ne ferait rien, et elle entrait en fureur.
Plusieurs, de colére ou d'ivresse, faisaient mine de se jeter sur lui. Ils le
menacaient de loin avec des sabres et des épées. Voulaient-ils le tuer ? La chose
e(it été bien facile ; le Roi avait peu de monde autour de lui, et plusieurs des
assaillants, ayant des pistolets, pouvaient l'atteindre a distance. — Il est trop
évident que personne, au 20 juin, n'avait encore cette pensée. On ne l'eut pas
méme au 10 ao(t.

Je sais bien que, longtemps apres, le colérique Legendre, poussé par Boissy-
d'Anglas, I'hnomme de la réaction, qui lui demandait si vraiment on avait voulu
tuer le Roi au 20 juin, répliqua avec violence : Oui, Monsieur, nous l|'aurions
voulu. Pour moi, ceci ne prouve rien. Toute la suite montre que beaucoup de
ceux qui prirent le role de la fureur, comme Danton, comme Legendre, se sont
vantés, par bravade, d'une infinité de crimes et de violences auxquels ils n'ont
jamais songé.



Ce qu'on voulait, c'était d'épouvanter, de convertir le Roi par la terreur. Un
homme portait au bout d'une pique un cceur de veau, avec cette inscription
Ceoeur d'aristocrate. Sur une autre enseigne qu'on portait, on voyait une reine
pendue.

Le plus grand danger pour le Roi, c'est qu'il risquait d'étre étouffé. On I'avait fait
monter sur une banquette prés de la fenétre. Il s'y tint prés de deux heures avec
beaucoup de fermeté, une insensibilité compléte aux menaces, une parfaite
indifférence a son propre sort. Le sentiment qu'il avait de souffrir pour la religion
lui donnait un calme admirable. Un officier Iui ayant dit : Sire, ne craignez rien,
le Roi prit sa main avec force, la mit sur son cceur, et dit ce qu'auraient dit les
premiers martyrs : Je n'ai pas peur ; j'ai recu les sacrements ; qu'on fasse de
moi ce qu'on voudra.

Ce moment de foi héroique reléve infiniment Louis XVI dans I'histoire. Ce qui lui
fait un peu tort, c'est qu'a ce moment mémo (force vraiment singuliére de
I'éducation et de la nature !) les habitudes de duplicité royale reparurent en
plusieurs choses. A tous ceux qui I'apostrophaient, il répondait : Qu'il ne s'était
jamais écarté de la Constitution, se réfugiant dans la littéralité judaique d'un acte
dont il faussait I'esprit. Bien plus, un des assistants lui présentant de loin, au
moyen d'un béton, le I'omet de I'égalité, le Roi, sans hésitation étendit la main
pour le prendre. Puis, apercevant une femme qui tenait une épée ornée de fleurs
et d'une cocarde tricolore, le Roi demanda la cocarde, et l'attacha au bonnet
rouge. Cela toucha fort le peuple. Ils trierent de toutes leurs forces : Vive le Roi !
vive la nation ! Et le Roi, avec les autres, criait : Vive la nation ! et levait son
bonnet en l'air. — Il amusait ainsi la foule, et refusait obstinément la sanction
des décrets.

L'Assemblée avait enfin appris la situation du Roi. Elle s'en émouvait lentement,
jugeant apparemment que la lecon avait besoin d'étre forte pour produire
impression. Cependant, le refus du Roi pouvait lasser a la longue, exaspérer
guelques furieux, amener une scene tragique. Les premiers qui le sentirent, et
dont le cceur fut ému, furent les deux grands orateurs de I'Assemblée, Vergniaud
et Isnard. Sans attendre pour savoir quelles mesures seraient votées, ils
coururent d'eux-mémes au chateau, et percerent la foule, a grand'peine. Isnard
se fit élever sur les épaules de deux gardes nationaux, et dit a la foule que, si
elle obtenait sur-le-champ ce qu'elle demandait, on le, croirait arraché par la
violence, qu'elle aurait satisfaction, qu'il en répondait sur sa téte. Mais ni Isnard
ni Vergniaud ne fit la moindre impression. Les cris recommengaient toujours : A
bas le veto ! rappelez les ministres ! Les deux orateurs restérent du moins, se
firent les gardes du Roi, le couvrirent de leur popularité, et au besoin de leurs
corps.

La foule cependant relit pénétré dans les appartements, observant curieusement
ces lieux si nouveaux pour elle, épiloguant parfois en paroles grossieres plus
qu'hostiles ou violentes. A la chambre du lit, par exemple, ils disaient tous : Le
gros Veto a un bon lit, meilleur, ma foi, que le nétre.

La reine était restée dans la chambre du conseil, réfugiée dans I'embrasure d'une
fenétre, protégée par une table massive qu'on avait roulée devant elle. Le
ministre de la guerre, Lajard, avait réuni dans la salle une vingtaine de
grenadiers. Elle avait prés d'elle sa fille et Mme de Lamballe avec quelques
autres dames ; devant elle, assis sur la table, le petit dauphin. C'était la
meilleure défense contre la foule qui passait. Presque tous éprouvaient un
respect inattendu, plusieurs méme un subit changement de coeur, en présence



de cette mere, de cette reine, vraiment fiere et digne. Parmi les femmes les plus
violentes, une fille s'arréte un moment, et vomit mille imprécations. La reine,
sans s'étonner, lui demande si elle lui a fait quelque tort personnel : Aucun, dit-
elle, mais c'est vous qui perdez la nation. — On vous a trompée, dit la reine. J'ai
épousé le roi de France, je suis la meéere du dauphin, je suis Francaise, je ne
reverrai jamais mon pays. Je ne puis étre heureuse ou malheureuse qu'en France
; j'étais heureuse, quand vous m'aimiez. — Voila la fille qui pleure : Ah !
Madame, pardonnez-moi, je ne vous connaissais pas, je vois que vous étes
bonne.

On avait affublé le pauvre petit dauphin d'un énorme bonnet rouge qui I'accablait
de chaleur. Santerre lui-méme, en passant, fut touché et le lui 6ta : Ne voyez-
vous pas, dit-il, que I'enfant étouffe sous ce bonnet ?

Enfin, arriva Pétion ; il était six heures. Sire, dit-il, je viens d'apprendre a
I'instant... — Cela est bien étonnant, dit le roi, il y a deux heures que cela dure.
— En réalité, on ne pouvait accuser le maire du retard. Il est constaté
authentiquement qu'il n'était guére averti que depuis une heure, qu'a l'instant
mémo il était monté en voiture avec Sergent et autres municipaux ; mais que,
dans les cours, dans les escaliers, les appartements, il n'avait pu pénétrer qu'en
jetant sur son chemin une succession de harangues. Il fallut les derniers efforts
pour l'insérer et le lancer dans la masse compacte qui environnait le Roi.

Arrivé enfin, fort entrepris et fort essoufflé, dit un témoin oculaire, on le hissa
dans un fauteuil sur les épaules des grenadiers. Il parla avec sa placidité
naturelle, toutefois assez nettement : Citoyens, vous avez présenté votre
pétition, vous ne pouvez aller plus loin. Le Roi ne peut ni ne doit répondre a une
pétition présentée a main armée. Il verra, dans le calme, ce qu'il a a faire. Vous
serez imités des départements, et le Roi ne pourra se dispenser d'acquiescer au
voeu du peuple. (Applaudissements de la foule.)

Un grand blond de vingt-cing ans s'avance alors furieux, et crie a tue-téte : Sire,
sire, au nom de cent mille ames qui sont la, le rappel des ministres patriotes, et
la sanction des décrets ! ou vous périrez ! — A quoi le Roi répondait froidement :
Vous vous écartez de la loi ; adressez-vous aux magistrats du peuple.

Pétion ne disait rien. Un des municipaux le pressa de renvoyer le peuple,
ajoutant que sa conduite serait jugée par I'événement. Il se décida alors
Retirez-vous, citoyens, si vous ne voulez compromettre vos magistrats... Le
peuple a fait ce qu'il devait faire. Vous avez agi avec la fierté et la dignité
d'hommes libres. Mais c'est assez, retirez-vous. — Et le Roi ajouta avec un
sérieux comique, et beaucoup de présence d'esprit : J'ai fait ouvrir les
appartements ; le peuple, défilant du coté de la galerie, aura le plaisir de les
voir.

La curiosité entraina beaucoup de gens. La salle se vidait déja lorsqu'arriva une
députation de vingt-quatre représentants. Le Roi leur dit : Je remercie
I'Assemblée ; je suis tranquille au milieu des Francais. Et répétant le geste qu'il
avait fait d'abord, il prit la main d'un garde national, la mit sur son cceur, et dit :
Vous le voyez, je suis tranquille.

Alors, entouré de députés, de gardes nationaux, protégé par leur commandant, il
se dirigea brusquement vers une porte dérobée, tout pres de la cheminée, s'y
jeta. Elle fut sur-le-champ refermée sur lui.



Un peu apres, la reine montrait a la députation I'état effroyable de
I'appartement, les portes brisées. Elle s'apercut qu'un député, I'ardent Merlin de
Thionville, avait les larmes aux yeux. Il s'en excusa vivement : Je pleure, oui,
Madame, je pleure, mais sur les malheurs d'une femme sensible et belle, d'une
mere... Ce n'est pas sur la reine. Je hais les reines et les rois... Telle est ma
religion.

Le Roi, rentré dans ses appartements, gardait, sans s'en apercevoir, le bonnet
rouge qu'il avait pris. Ce bonnet, trop petit pour entrer dans sa téte, était resté
sur ses cheveux. On le lui fit remarquer, et rien ne lui fut plus sensible ; il le jeta
violemment a ses pieds, s'indignant, dans cette journée ou du reste il fut
héroique, de retrouver sur lui ce signe de duplicité.



CHAPITRE IX. — IMMINENCE DE L'INSURRECTION. JUILLET-AOUT
1792.

Le 20 juin et le 10 aotit commencent la guerre. — Les volontaires de 1792. —
La Marseillaise (mars 1792). — Un autel de la patrie dans chaque commune.
Lafayette se déclare pour la cour contre la Gironde. — Lafayette arrive a
Paris, se présente a la barre de I'Assemblée (27 juin 1792). — Lafayette n'est
soutenu ni de la cour, ni de Paris. — Danger de la Franco au dehors et au
dedans (juin-juillet 1792). — Discussion sur le danger de la patrie (juillet 1792).
— Discours de Vergniaud contre le Roi. — Lamourette essaie une conciliation
(6 juillet 1792). — Féte du 14 juillet 1792. — Déclaration du danger de la
patrie (22 juillet 1792). — Impuissance de I'Assemblée, des Jacobins, de
Robespierre, de Pétion. — Conduite mesurée de Danton. — La France ne fut
sauvée que par la France.—Manifeste du duc de Brunswick.— L'insurrection
de Paris est préparée publiquement.— Accueil fait aux fédérés des
départements (juillet 1792). — Arrivée des Marseillais (fin juillet 1792).—
Pétion accuse le Roi devant 1'Assemblée (3 aout 1792). — La Gironde hésite
devant l'insurrection.

Le peuple s'écoula fort triste des Tuileries. Ils disaient tous : Nous n'avons rien
obtenu... Il faudra bien revenir.

Les royalistes étaient ravis, bien plus encore qu'indignés. Ce dernier affront fait
au Roi leur donnait espoir ; il leur semblait que la révolution avait touché enfin le
fond de I'abime, que, de ce jour, la royauté ne pouvait que remonter.

En réalité, I'événement avait eu deux effets graves. Bien des coeurs
s'émouvaient, en France, en Europe, a cette image tragique du royal Ecce homo,
montré sous le bonnet rouge, ferme pourtant sous les outrages, disant : Je suis
votre Roi.

Voila pour le sentiment. Mais les choses étaient les mémes. Le combat des deux
idées s'était précisé nettement. La masse révolutionnaire, venant heurter aux
Tuileries, avait compté n'y trouver que l'idole du despotisme, et elle se trouvait
avoir rencontré la vieille foi du moyen age, entiere et vivante encore, et, méme
sous le visage prosaique de Louis XVI, belle de la poésie des martyrs.

Grand spectacle ! ou disparaissent les hommes. Restent en présence deux idées,
deux fois, deux religions ; chose inouie, effrayante, comme si, en plein midi,
nous voyions deux soleils au ciel !

Tous deux bénis ou blasphémés ! mais les nier, qui le pouvait ? Le soleil de la
révolution, né d'hier, déja immense, inondait les yeux de lumiere, les @mes de
chaleur et d'espoir ; toujours grandissant, d'heure en heure, il montrait déja que
bientét son rival du moyen age irait palissant dans les profondeurs obscures.

Il était dur, faux, injuste, de reconnaitre la foi dans le refus de Louis XVI, et de
ne point la reconnaitre dans la demande du peuple. Il ne faut pas envisager le 20
juin comme une émeute, un simple accés de colere. Le peuple de Paris y fut
I'organe violent, mais le Iégitime organe du sentiment de la France. Il fut comme



I'avant-garde du mouvement général qui I'emportait vers la guerre. — La guerre
intérieure d'abord, pour faire face ensuite a I'autre. — Le coup de hache frappé
aux portes de la chambre du Roi, ce coup, déja il faut le dire, fut frappé sur
I'ennemi.

Détournez les yeux de Paris, et contemplez, je vous prie, si votre regard peut
I'embrasser, I'immense, l'inconcevable grandeur du mouvement. Six cent mille
volontaires inscrits veulent marcher a la frontieére. Il ne manque que des fusils,
des souliers, du pain. Les cadres sont tout préparés ; les fédérations pacifiques
de 90 sont les bataillons frémissants de 92. Les mémos chefs souvent y
commandent ; ceux qui menéerent le peuple aux fétes vont le guider aux
combats. Pour ne citer qu'un exemple, prenons ce fils de I'amour, le batard
Championnet, auteur et chef de la premiere fédération du Midi, celle de I'Etoile
pres Valence. Le voila maintenant qui entrains ses fédérés : Sixieme bataillon de
la Dréme.

De méme, tout a I'heure, dans I'Hérault. Les fédérés de Montpellier vont nous
donner ce corps fameux, I'immortelle, l'invincible 32e demi-brigade.

Ces innombrables volontaires ont gardé tous un caractére de I'époque vraiment
unique qui les enfanta a la gloire. Et maintenant, ou qu'ils soient, dans la mort
ou dans la vie, morts immortels, savants illustres, vieux et glorieux soldats, ils
restent tous marqués d'un signe qui les met a part dans I'histoire. Ce signe, cette
formule, ce mot qui fit trembler toute la terre, n'est autre que leur simple nom :
Volontaires de 92.

Leurs maitres, qui les instruisirent et disciplinérent leur enthousiasme, qui
marchérent devant eux comme une colonne de feu, c'étaient les sous-officiers ou
soldats de I'ancienne armée, que la Révolution venait de jeter en avant ; ses fils
qui n'étaient rien sans elle, qui par elle avaient déja gagné leur plus grande
bataille, la victoire de la liberté. Génération admirable, qui vit en un méme rayon
la liberté et la gloire, et vola le feu du ciel.

C'était le jeune, I'néroique, le sublime Hoche, qui devait vivre si peu, celui que
personne ne put voir sans l'adorer. — C'était la pureté méme, cette noble figure
virginale et guerriere, Marceau, pleuré de l'ennemi. — C'était I'ouragan des
batailles, le colérique Kléber, qui, sous cet aspect terrible, eut le coeur humain et
bon, qui, dans ses notes secretes, plaint la nuit les campagnes vendéennes qu'il
lui faut ravager le jour. — C'était I'nomme de sacrifice, qui voulut toujours le
devoir, et la gloire pour lui jamais, qui la donna souvent aux autres, et méme
aux dépens de sa vie, un juste, un héros, un saint, l'irréprochable Desaix.

Et puis, aprés ces héros, arrivent les ambitieux, let avides, les politiques, les
redoutés capitaines, qui plus tard ont cherché fortune avec ou contre César.
L'épée la plus acérée, I'apre Piémontais, Masséna, avec son profil de loup. Des
rois, ou gens propres a |'étre, des Bernadotte et des Soult. Le grand sabre de
Murat.

Et puis une glorieuse foule, ou chaque homme en d'autres pays, d'autres temps,
elt illustré un empire. En France, il y en a tout un peuple. Je les nommerai sans
ordre, et j'en omettrai encore plus : Kellermann, Joubert, Jourdan, Ney,
Augereau, Oudinot, Victor, Lefebvre, Mortier, Gouvion Saint-Cyr, Moncey,
Davoust, Macdonald, Clark, Serrurier, Pérignon, etc., etc. Tels furent les officiers,
les maitres et les instructeurs des légions de 92.



Grands maitres, qui enseignaient d'exemple. Il ne faudrait pas croire néanmoins
que ces rudes et vaillants soldats comme beaucoup de ceux-ci, les Augereau, les
Lefebvre, représentassent I'esprit, le grand souffle du moment sacré. Ah ce qui le
rendait sublime, c'est qu'a proprement parler, ce moment n'était pas militaire. Il
fut héroique. Par-dessus I'élan de la guerre, sa fureur et sa violence, planait
toujours la grande pensée, vraiment sainte, de la Révolution, I'affranchissement
du ' monde.

En récompense, il fut donné a la grande ame de la France, en son moment
désintéressé et sacré, de trouver un chant, — un chant qui, répété de proche en
proche, a gagné toute la terre. Cela est divin et rare d'ajouter un chant éternel a
la voix des nations.

Il fut trouvé a Strasbourg, a deux pas de I'ennemi. Le nom que lui donna I'auteur
est le Chant de I'armée du Rhin. Trouvé en mars ou avril, au premier moment de
la guerre, il ne lui fallait pas deux mois pour pénétrer toute la France. Il alla
frapper au fond du Midi, comme par un violent écho, et Marseille répondit au
Rhin. Sublime destinée de ce chant ! Il est chanté des Marseillais a I'assaut des
Tuileries, il brise le trone au 10 ao(t. On l'appelle /a Marseillaise. 1l est chanté a
Valmy, affermit nos lignes flottantes, effraye l'aigle noir de Prusse. Et c'est
encore avec ce chant que nos jeunes soldats novices gravirent le coteau de
Jemmapes, franchirent les redoutes autrichiennes, frappérent les vieilles bandes
hongroises, endurcies aux guerres des Turcs. Le fer ni le feu n'y pouvaient ; il
fallut, pour briser leur courage, le chant de la liberté.

De toutes nos provinces, nous l'avons dit, celle qui ressentit peut-étre le plus
vivement le bonheur de la délivrance, en 89, ce fut celle ou étaient les derniers
serfs, la triste Franche-Comté. Un jeune noble franc-comtois, né a Lons-le-
Saulnier, Rouget de I'Isle, trouva le chant de la France. Rouget de I'Isle était
officier du génie a vingt ans. Il était alors a Strasbourg, plongé dans
I'atmosphere brilante des bataillons de volontaires qui s'y rendaient de tous
cOtés. Il faut voir cette ville, en ces moments, son bouillonnant foyer de guerre,
de jeunesse, de joie, de plaisirs, de banquets, de bals, de revues, au pied de la
fleche sublime qui se mire au noble Rhin ; les instruments militaires, les chants
d'amour ou d'adieux, les amis qui se retrouvent, se quittent, s'embrassent aux
places publiques. Les femmes prient aux églises, les cloches pleurent, et le canon
tonne, comme une voix solennelle de la France a I'Allemagne.

Ce ne fut pas, comme on l'a dit, dans un repas de famille, que fut trouvé le chant
sacré. Ce fut dans une foule émue. Les volontaires partaient le lendemain. Le
maire de Strasbourg, Dietrich, les invita a un banquet, ou les officiers de la
garnison vinrent fraterniser avec eux et leur serrer la main. Les demoiselles
Dietrich, nombre de jeunes demoiselles, nobles et douces filles d'Alsace, ornaient
ce repas d'adieu de leurs graces et de leurs larmes. Tout le monde était ému ; on
voyait devant soi commencer la longue carriere de la guerre de la liberté, qui,
trente ans durant, a noyé de sang I'Europe. Ceux qui siégeaient au repas n'en
voyaient pas tant sans doute. Ils ignoraient que, dans peu, ils auraient tous
disparu, l'aimable Dietrich entre autres, qui les recevait si bien, et que toutes ces
filles charmantes dans un an seraient en deuil. Plus d'un, dans la joie du
banquet, révait, sous l'impression de vagues pressentiments, comme quand on
est assis, au moment de s'embarquer, au bord de la grande mer. Mais les coeurs
étaient bien haut, pleins d'élan et de sacrifice, et tous acceptaient I'orage. Cet
élan commun qui soulevait toute poitrine, d'un égal mouvement aurait eu besoin
d'un rythme, d'un chant qui soulageéat les cceurs. Le chant de la Révolution en



92, le colérique Ca ira n'allait plus a la douce et fraternelle émotion qui animait
les convives. L'un d'eux la traduisit : Allons !

Et ce mot dit, tout fut trouvé. Rouget de I'Isle, c'était lui, se précipita hors de la
salle, et il écrivit tout, musique et paroles. Il rentra en chantant la strophe
Allons, enfants de la patrie. Ce fut comme un éclair du ciel. Tout le monde fut
saisi, ravi, tous reconnurent ce chant, entendu pour la premiére fois. Tous le
savaient, tous le chanterent, tout Strasbourg, toute la France. Le monde, tant
gu'il y aura un monde, le chantera a jamais.

Si ce n'était qu'un chant de guerre, il n'aurait pas été adopté des nations. C'est
un chant de fraternité ; ce sont des bataillons de fréres qui, pour la sainte
défense du foyer, de la patrie, vont ensemble d'un méme cceur. C'est un chant
qui, dans la guerre, conserve un esprit de paix. Qui ne tonnait la strophe sainte :
Epargnez ces tristes victimes !

Telle était bien alors I'ame de la France, émue de I'imminent combat, violente
contre I'obstacle, mais toute magnanime encore, d'une jeune et naive grandeur ;
dans l'accés de la coléere méme, au-dessus de la colére.

L'Assemblée exprima, dans sa Vvérité, ce moment sacré de la France, en
ordonnant (6 juillet) que dans chaque commune serait élevé un autel de la patrie.
La on apporterait les enfants, on inscrirait les naissances. La viendraient les
jeunes époux s'unir dans la foi nouvelle. La on écrirait encore ceux qui ont payé
leur dette a la vie.

Ces grands actes de la vie humaine, naissances, mariages et morts, ces actes,
toujours religieux autant que légaux, en quelque lieu qu'ils soient consacrés, se
trouvaient ainsi transportés de la vieille église au nouvel autel de la loi. La
solennelle question de la vie moderne, ajournée jusqu'ici par la timidité de nos
assemblées, était enfin abordée simplement, courageusement. Plus de
compromis batard, plus de mélange hétérogéne du passé et du présent.

Lafayette et les Feuillants s'obstinaient a placer leur espoir dans ce mélange. Ils
étaient, en réalité, la pierre d'achoppement de la Révolution. Chose étrange et
bien propre a faire soupconner Lafayette, si les prisons de I'Autriche ne I'avaient
justifié, il voulait, lui républicain, lui ami de Washington, faire graviter le
mouvement révolutionnaire autour d'un roi, d'une cour incorrigible. Comment
qualifier cet aveuglement

Un dernier appel lui avait été adressé par les Girondins, dans ce grand danger de
la France, une sommation supréme de se rallier aux principes qui, au fond,
étaient les siens. Servan était encore ministre de la guerre ; ce fut lui, ou plut6t
'sans doute Ce fut Mme Roland, toute-puissante sur ce ministre, qui envoya
Roederer au général, pour savoir si décidément il se déclarerait pour la Gironde
ou pour la cour. Il choisit ce dernier parti, soit par antipathie personnelle pour les
Roland, soit qu'il crGt que la Gironde serait entrainée bientot, absorbée par les
Jacobins. Et cela se trouva vrai ; pourquoi ? La raison la plus forte peut-étre
qu'on peut en trouver, c'est justement parce que Lafayette en jugea ainsi. Cela
arrive souvent : la prophétie méme, la croyance en la prophétie, la rend
véridique et produit I'événement. Si Lafayette se flit décidé pour la Gironde, si au
parti de I'élan il e(t joint les forces du parti modéré, il est douteux qu'on e(t eu
besoin du parti de la terreur.

La cour n'ignorait nullement tout ceci. Sans vouloir employer Lafayette ni
dépendre de lui, elle se sentait comme adossée a son armée des Ardennes, et sa



confiance en augmentait. On voyait bien que I|'Assemblée était flottante et
vacillante, fort inquiete de I'effet que la violence du 20 juin allait produire sur les
esprits. Cette crainte parut le 21 ; elle décida par un décret qu'aucune réunion
de citoyens armés ne pourrait désormais se présenter a sa barre, ni devant
aucune autorité constituée ; s'écartant de la conduite qu'elle avait tenue jusque-
la rétractant I'encouragement qu'elle avait donné au 20 juin par I'accueil fait aux
pétitions qui annoncaient le mouvement.

L'Assemblée reculait ainsi ; la cour avancait. Le 21, au matin, Pétion s'étant
présenté aux Tuileries, avec Sergent et autres municipaux, il recut une avanie ;
les gardes nationaux du bataillon des Filles-Saint-Thomas I'accablérent d'injures
et de menaces ; I'un d'eux porta la main sur Sergent, malgré son écharpe, et le
souffleta si rudement qu'il tomba a la renverse. Des députés, Duhem et autres,
ne furent guére mieux traités au jardin des Tuileries, par des chevaliers de Saint-
Louis ou des gardes constitutionnels. Un homme y fut arrété pour avoir crié :
Vive la nation.

Ce n'est pas tout : on crut pouvoir, dans cet affaiblissement moral de
I'Assemblée, la surprendre et lui escamoter la loi martiale, comme on avait fait a
la Constituante, en juillet 91. Un petit rassemblement fut formé&, poussé jusqu'au
Louvre ; puis, l'avis donné brusquement a I|'Assemblée, pour mieux faire
impression. Mais Pétion, averti, vint au moment méme, déclara que l'alarme
n'était pas fondée, que I'ordre régnait partout.

De I|'Assemblée, Pétion retourna aux Tuileries. On y était de fort mauvaise
humeur, n'ayant pu, comme on le croyait, emporter la loi martiale. Le maire
ayant commencé d'un ton respectueux et ferme, le Roi, sans autre précaution
oratoire, lui dit sechement : Taisez-vous ! et il lui tourna le dos.

Le 22, au matin, parurent une lettre du Roi a I'Assemblée, une proclamation
royale a la nation. On y faisait parler Louis XVI du ton qu'il e(t pu prendre s'il et
eu une armée dans Paris. Il annongait qu'il avait des devoirs séveres a remplir,
qu'il ne les sacrifierait point, etc., etc.

Ce ton menacgant annongait qu'on se croyait fort. On comptait sur l'indignation
des royalistes et des constitutionnels. Le directoire du département, son
président, le duc de La Rochefoucauld, répondait de ces derniers. Le 27 juin au
soir, Lafayette, au grand étonnement de tout le monde, arrive a Paris, descend
chez La Rochefoucauld. Le 28, il se présente a la barre de I'Assemblée, et y
prononce un discours audacieusement ridicule. Lui, soldat sous le drapeau, lié
par la discipline, lui, général dépendant du ministre de la guerre, il vient régenter
I'Assemblée nationale. Il n'a pas craint, dit-il, de venir seul, de sortir de cet
honorable rempart que l'affection des troupes forme autour de lui. — Il a pris
avec ses compagnons d'armes l'engagement d'exprimer seul un sentiment
commun. — Il supplie I'Assemblée de poursuivre les auteurs du 20 juin, et de
détruire une secte, etc. Il parlait des Jacobins précisément dans les termes
gu'avait employés Léopold.

Guadet demanda si la guerre était finie, pour qu'un général quittadt ainsi son
armée, si I'armée avait délibéré pour donner ses pouvoirs a M. de Lafayette ; il
demanda s'il avait un congé du ministre, proposa d'interroger celui-ci a ce sujet,
et de faire faire un rapport sur le danger d'accorder aux généraux le droit de
pétition.



Le Feuillant Ramond, au contraire, demanda une enquéte sur la désorganisation
gue venait accuser Lafayette. La motion de Guadet fut écartée par une majorité
de cent voix (339 contre 234).

Cette majorité considérable en faveur de Lafayette fut une chose grave et
décisive dans I'histoire de la Révolution. Elle se retrouva la méme et plus forte au
8 aolit. Elle prouva que I'Assemblée n'aurait jamais I'énergie suffisante pour
abattre le grand obstacle qui neutralisait a l'intérieur les forces de la France, et,
désarmée, discordante, la livrait a I'ennemi. Cet obstacle, la royauté, Lafayette
venait le défendre. Innocenter ce défenseur du trone, c'était couvrir le trone et
maintenir la France impuissante par lui, au moment de l'invasion. L'Assemblée
ne sauvant pas la nation, celle-ci avisera a se sauver elle-méme.

Rien n'était plus imprudent que la démarche de Lafayette. La cour, qu'il venait
défendre, ne voulait pas de lui. Une seule voix était pour Iui dans la famille
royale, celle de Mme Elisabeth, qui sentit sa chevalerie ; mais la reine était
contre, et elle dit que, plutét que d'étre sauvé par lui, il valait mieux périr. Elle
ne s'en tint pas a ceci. Une revue devait avoir lieu, ou Lafayette et harangué la
garde nationale, remonté son esprit. La reine fit avertir, la nuit, Santerre et
Pétion, et celui-ci, une heure avant le jour, contremanda la revue. Lafayette alors
réunit chez lui plusieurs officiers influents de la garde nationale, leur demanda
s'ils voulaient avec lui marcher contre les Jacobins. Lui-méme ne rapporte pas ce
fait dans ses Mémoires, mais il est affirmé par son ami Toulongeon. On promit de
se réunir le soir aux Champs-Elysées ; cent hommes a peine s'y trouverent. On
s'ajourna au lendemain, pour agir, si I'on était trois cents, et I'on ne se trouva
pas trente. Lafayette vit le Roi, qui le remercia, sans profiter de ses offres. Il
partit le lendemain.

Comment expliquer l'inaction des Feuillants, des gardes nationaux ? Par la peur ?
Cependant, beaucoup, que I'on peut citer, ont depuis marqué glorieusement dans
les guerres de la Révolution et de I'Empire. Non, ce qui contribua le plus a les
paralyser, c'est qu'ils craignaient de ne rien faire qu'au profit des royalistes. Il se
défiaient plus que jamais du Roi, et ils se fiaient de moins en moins au bon sens
de Lafayette. Le projet que celui-ci avoue justifie bien cette défiance. Il aurait
mené le Roi a Compiegne, et la le Roi, mieux entouré, devenu tout-a-coup ami
de la Révolution, en aurait pris I'avant-garde, et au besoin commandé I'armée,
marché a I'ennemi.— Supposition étrange ! L'ennemi, dans la pensée de la cour,
c'était justement le sauveur. La reine e(it mené le Roi a la frontiere, mais bien
pour la franchir et le placer dans les rangs autrichiens.

L'indécision des Feuillants, leur répugnance a suivre Lafayette dans ces voies
insensées, montre qu'il leur restait plus de raison et de patriotisme qu'on ne le
supposait. Nous allons tout a I'heure les voir a I'Assemblée applaudir le discours
redoutable ou Vergniaud foudroya le trone, au nom de la France en danger.

Ce danger était trop visible, au dehors, au dedans. L'accord de tous les rois
apparaissait, contre la révolution. A Ratisbonne, le conseil des ambassadeurs
refusa unanimement d'admettre le ministre de France. L'Angleterre, notre amie,
préparait un grand armement. Les princes de I'Empire, qui jusque-la se disaient
neutres, recevaient l'ennemi dans leurs places, et l|'approchaient de nos
frontieres. Le duc de Bade avait mis les Autrichiens dans Kehl. On parlait d'un
complot pour leur livrer Strasbourg. L'Alsace criait, pour obtenir des armes ; on
n'en envoyait point. Les officiers abandonnaient cette terre condamnée,
passaient a l'autre rive. Le commandant de [l'artillerie du Rhin déserta,
emmenant plusieurs de ses meilleurs soldats.



En Flandre, c'était bien pis. Le vieux soudard Luckner, ignorant, abruti, était le
général de la révolution. Il avait quarante mille hommes, contre deux cent mille
qui arrivaient. Les corps de volontaires montraient, il est vrai, le plus brllant
enthousiasme. On ne contenait leur fougue qu'en les menacant de les renvoyer
chez eux. Mais tout cela était sans habitude militaire, fort peu discipliné. Luckner
n'avanca que pour reculer. Il prit Courtrai, et deux autres places ; il réussit assez
pour compromettre les infortunés amis de la France ; puis, il lui fallut se retirer
devant des forces supérieures. Un de ses officiers, en se dégageant, laissa, pour
mémoire du passage des notres, un cruel incendie ou disparurent les faubourgs
de Courtrai.

Voila les nouvelles douloureuses qui venaient frapper Paris coup sur coup. Et le
péril était peut-étre plus grand a l'intérieur. Deux choses y éclataient, qui sont
précisément la mort du corps politique. Le centre n'agissait plus, ne voulait plus
agir. Non-seulement on n'envoyait aux armées ni armes ni approvisionnements ;
mais les lois mémes de I'Assemblée, on ne les expédiait point aux départements,
on n'en instruisait point la France. D'autre part, les extrémités laissées a elles-
mémes voulaient et agissaient a part. Les Bouches-du-Rhone, par exemple,
s'aviserent de retenir, de lever des contributions, sous prétexte de les envoyer a
I'armée des Alpes, qui couvrait la Provence.

Rien n'empéchait le royalisme de profiter de cette désorganisation. Dans les
montagnes les plus inaccessibles du Languedoc, dans ce pays de pierre,
I'Ardeche, sans voies, ni routes, voici qu'apparait un lieutenant-général des
princes, gouverneur du Bas-Languedoc et des Cévennes. 1l a, dit-il, fait vérifier
ses pouvoirs par la noblesse du pays, pour gouverner pendant la captivité du Roi.
Il ordonne a toutes les anciennes autorités de reprendre leurs places, d'arréter
les nouveaux fonctionnaires, tous les membres des clubs. Il arme les paysans,
assiege Jales et autres chateaux.

On regarde au midi. Et derriere, I'ouest commence a prendre feu. Un paysan,
Allan Redeler, publie, a l'issue de la messe, que les amis du Roi auront a se
rendre en armes prés d'une chapelle voisine. Cing cents y vont du premier coup.
Le tocsin sonne de village en village. L'incendie gagnait la Bretagne, si Quimper,
sans perdre un moment, n'e(it arboré le drapeau rouge, marché avec du canon,
écrasé ce premier essai de guerre civile. Le paysan rentra, mais sombre,
implacable, altéré de combat, d'embuscades nocturnes, de coups fourrés, de
sang. La chouannerie fut dés lors dans les cceurs.

En général, dans le royaume, les directoires de départements étaient Feuillants
ou Fayettistes, convertis a la royauté. Les municipalités, plus révolutionnaires,
soutenaient contre les directoires, avec l'aide des clubs, une lutte sans fin, qui
mettait partout l'anarchie. Le directoire de la Seine-Inférieure, celui de la
Somme, se signalerent par la véhémence de leurs adresses contre-
révolutionnaires, apres le 20 juin. Le ministre fit imprimer a I'imprimerie royale,
publier a grand nombre. I'adresse de la Somme, outrageuse pour I'Assemblée.

La grandeur du danger eut un effet singulier, imprévu, qui, pour ne pas durer,
n'en préta pas moins une force d'unité terrible a la Révolution. Des le 28, Brissot,
qui n'allait plus aux Jacobins, s'y rendit, se porta pour accusateur de Lafayette,
demanda l'union, l'oubli. L'homme de la presse, Brissot, I'homme des Jacobins,
Robespierre, rapprochés un moment, se dirent des paroles de paix.

Le 30 juin, Jean Debry, au nom de la commission des douze, fit a I'Assemblée un
rapport Sur les mesures a prendre, en cas de danger de la patrie, et posa



spécialement le cas ou ce danger viendrait précisément du pouvoir exécutif, dont
la mission est de le repousser.

La question étant ainsi jetée dans les esprits, lorsque toute la France fut avertie
par le rapport, et que dans toutes les villes et dans tous les villages commenca a
sonner ce mot : Danger de la patrie, alors, pour la seconde fois, la cause
nationale contre la royauté fut remise aux pures et nobles mains de Vergniaud.
Son discours, d'une ampleur étonnante de style, d'un développement grandiose,
avec beaucoup de redondances, étonne a la lecture. Le procédé est tout autre
que celui de Mirabeau ; chaque chose ici a moins de trait et de saillies, tout est
subordonné au mouvement général, a un immense crescendo, qui, en allant,
emporte tout. C'est comme ces grands fleuves de I'Amérique, larges de plusieurs
lieues, qui, a les voir, ont presque I'air d'une mer calme d'eau douce ; mettez-y
votre barque, elle va comme une fleche ; on mesure avec terreur la rapidité du
courant ; elle va emportée, nul moyen d'arréter, elle glisse, elle file, elle irait a
I'abime, aux cataractes écumantes ol la masse des eaux se brise du poids d'une
mer.

L'idée méme du discours, c'est la réponse au mot que le Roi disait, répétait le 20
juin : Je ne me suis pas écarté de la Constitution, etc. Le caractére sublime de ce
discours, qui le met hors du temps, au-dessus de la circonstance méme, c'est
qu'il est la loyale réclamation de I'honneur contre la littéralité perfide qui
s'affermit dans la fausse conscience, pour tuer, exterminer |'esprit.

La confiance s'éveilla en tout homme de tout parti, lorsque Vergniaud, lui faisant
appel dans, une hypothese éloguente qui malheureusement se rapprochait trop
des réalités, prononca ces fortes paroles :

Si tel était le résultat de la conduite dont je viens de tracer le tableau, que la
France nageat dans le sang, que l'étranger y dominat, que la Constitution fat
ébranlée, que la contre-révolution flt la et que le roi vous dit pour sa justification

Il est vrai que les ennemis qui déchirent la France prétendent n'agir que pour
relever ma puissance qu'ils supposent anéantie, venger ma dignité qu'ils
supposent flétrie, me rendre mes droits royaux qu'ils supposent compromis ou
perdus ; mais j'ai prouvé que je n'étais pas leur complice ; j'ai obéi a la
Constitution, qui m'ordonne de m'opposer par un acte formel a leurs entreprises,
puisque j'ai mis des armées en campagne. Il est vrai que ces armées étaient trop
faibles ; mais la Constitution ne désigne pas le degré de force que je devais leur
donner : il est vrai que je les ai rassemblées trop tard ; mais la Constitution ne
désigne pas le temps auquel je devais les rassembler : il est vrai que des camps
de réserve auraient pu les soutenir ; mais la Constitution ne m'oblige pas a
former des camps de réserve : il est vrai que lorsque les généraux s'avancaient
en vainqueurs sur le territoire ennemi, je leur ai ordonné de s'arréter ; mais la
Constitution ne me prescrit pas de remporter des victoires ; elle me défend
méme les conquétes : il est vrai qu'on a tenté de désorganiser les armées par
des démissions combinées d'officiers, et par des intrigues, et que je n'ai fait
aucun effort pour arréter le cours de ces démissions ou de ces intrigues ; mais la
Constitution n'a pas prévu ce que j'aurais a faire sur un pareil délit : il est vrai
gue mes ministres ont continuellement trompé [|'Assemblée nationale sur le
nombre, la disposition des troupes et les approvisionnements ; que j'ai gardé le
plus longtemps que j'ai pu ceux qui entravaient la marche du gouvernement
constitutionnel, le moins possible ceux qui s'efforcaient de lui donner du ressort ;
mais la Constitution ne fait dépendre leur nomination que de ma volonté, et nulle



part elle n'or- donne que j'accorde ma confiance aux patriotes, et que je chasse
les contre-révolutionnaires : il est vrai que I'Assemblée nationale a rendu des
décrets utiles, ou méme nécessaires, et que j'ai refusé de les sanctionner ; mais
j'en avais le droit ; il est sacré, car je le tiens de la Constitution : il est vrai enfin
gue la contre-révolution se fait, que le despotisme va remettre entre mes mains
son sceptre de fer, que je vous en écraserai, que vous allez ramper, que je vous
punirai d'avoir eu l'insolence de vouloir étre libres ; mais j'ai fait tout ce que la
Constitution me prescrit ; il n'est @mané de moi aucun acte que la Constitution
condamne ; il n'est donc pas permis de douter de ma fidélité pour elle, de mon
zele pour sa défense. (Vifs applaudissements.)

Si, dis-je, il était possible que dans les calamités d'une guerre funeste, dans les
désordres d'un bouleversement contre-révolutionnaire, le roi des Frangais leur
tint ce langage dérisoire ; s'il était possible qu'il leur parlat de son amour pour la
Constitution avec une ironie aussi insultante, ne seraient-ils pas endroit de lui
répondre :

O roi, qui sans doute avez cru, avec le tyran Lysandre, que la vérité ne valait pas
mieux que le mensonge, et qu'il fallait amuser les hommes par des serments
comme on amuse les enfants avec des osselets, qui n'avez feint d'aimer les lois
gue pour conserver la puissance qui vous servirait a les braver ; la Constitution,
gue pour gu'elle ne vous précipitat pas du trone, ou vous aviez besoin de rester
pour la détruire ; la nation, que pour assurer le succés de vos perfidies, en lui
inspirant de la confiance, pensez-vous nous abuser aujourd'hui avec d'hypocrites
protestations ? Pensez-vous nous donner le change sur la cause de nos malheurs
par l'artifice de vos excuses et l'audace de vos sophismes ? Etait-ce nous
défendre que d'opposer aux soldats étrangers des forces dont l'infériorité ne
laissait pas méme d'incertitude sur leur défaite ? Etait-ce nous défendre que
d'écarter les projets tendant a fortifier I'intérieur du royaume, ou de faire les
préparatifs de résistance pour I'époque ou nous serions déja devenus la proie des
tyrans ? Etait-ce nous défendre que de ne pas réprimer un général qui violait la
Constitution, et d'enchainer le courage de ceux qui la servaient ? Etait-ce nous
défendre que de paralyser sans cesse le gouvernement par la désorganisation
continuelle du ministére ? La Constitution vous laissa-t-elle le choix des ministres
pour notre bonheur ou notre ruine ? vous fit-elle chef de I'armée pour notre
gloire ou notre honte ? vous donna-t-elle enfin le droit de sanction, une liste
civile, et tant de grandes prérogatives pour perdre constitutionnellement Ia
Constitution et I'empire ? Non, non, homme que la générosité des Francais n'a pu
émouvoir, homme que le seul amour du despotisme a pu rendre sensible, vous
n'avez pas rempli le veeu de la Constitution ! Elle est peut-étre renversée ; mais
vous ne recueillerez pas le fruit de votre parjure ! Vous ne vous étes point
opposé par un acte formel aux victoires qui se remportaient en votre nom sur la
liberté, mais vous ne recueillerez point le fruit de ces indignes triomphes ! Vous
n'étes plus rien pour cette Constitution que vous avez si indignement violée, pour
ce peuple que vous avez si lachement trahi ! (Applaudissements réitérés.)

L'effet fut suivi d'une trombe. Le mouvement, longtemps, habilement balancé,
augmenté, croissant de force et de vitesse, de plus en plus grand et terrible,
devint inéluctable. Personne n'y échappa. L'Assemblée tout entiére passa au
puissant tourbillon, elle en fut enlevée. Feuillants et Fayettistes, royalistes
constitutionnels, de toute nuance, ils se trouvérent d'accord avec leurs ennemis,
et tous ensemble pousserent des cris d'enthousiasme. Telle est donc la tyrannie
de I'éloquence, qu'on ne puisse y échapper ! Ou plutét devons-nous croire que
tous, Francais au fond, oubliérent le discours, et I'homme, et le parti, leur propre



opinion, et, dans cette voix solennelle, reconnurent, malgré eux, la voix de la
patrie ?

Mais lorsqu'un député, Torné, proposa nettement a I'Assemblée, ce qui était
pourtant la conclusion logique, qu'elle sale le pouvoir et gouvernat la France par
ses commissions ; lorsque le positif, le froid, le vaste esprit de Condorcet
conduisit la pensée sur tous les moyens pratiques que |'Assemblée devait
adopter, dans son nouveau métier de Roi ; alors elle sentit quelque terreur,
recula sur elle-méme. Elle eut un dernier regard, un regret, sur l'accord des
pouvoirs, qui, si le Roi y e(t mis un peu de bonne foi, et empéché la guerre
civile.

C'était le 6 juillet. Le nouvel évéque de Lyon ; Lamourette, profitant d'une belle
parole que Carnot avait dite sur l'accord et la paix, dit qu'il fallait a tout prix
s'accorder, que les deux moitiés de I'Assemblée devaient se rassurer l'une
I'autre, sur les deux objets de leurs craintes ; qu'il suffisait que le président dit
cette seule parole : Que ceux qui abjurent et execrent également la république,
— et les deux chambres, — se levent en méme temps.

L'Assemblée fut émue, et elle se leva tout entiére.

Chose étrange et peu explicable ! que voulait donc cette Gironde, qui, jusqu'ici,
sous l'inspiration de Mme Roland, battait le trone en bréche ? Sans doute, ils
cédérent a I'émotion universelle. Elle n'était pas en désaccord avec leur pensée
intérieure. Depuis l'effet immense du discours de Vergniaud, qui avait si
profondément remué la France, ils sentaient tout trembler, ils commengaient a
craindre de trop bien réussir, de n'abattre le trone que pour asseoir sur ses
débris le trone de I'anarchie, la royauté des clubs ?

Quoi qu'il en soit, la scene fut bizarre, autant qu'imprévue. D'un méme élan, le
coté droit, le coté gauche se mélerent, s'embrasserent ; les rangs supérieurs
descendirent, la montagne se jeta dans la plaine. On vit siéger ensemble
Feuillants et Jacobins, Merlin prés de Jaucourt, et Gensonné pres de Vaublanc.
Ces effusions naives ne doivent pas surprendre. La France est un pays ou le bon
coeur éclate par acces dans les plus violentes discordes. Ne vit-on pas, une heure
avant la meurtriére bataille d'Azincourt, nos chevaliers, nos barons, divisés par
tant de haines, se demander pardon et s'embrasser ? Ici, de méme, a la veille de
la sanglante bataille de la Révolution, ceux-ci un n'ornent s'attendrirent, dirent
adieu a la paix, donnérent a la nature, a I'hnumanité, aux plus regrettables
sentiments de I'ame, ce dernier embrassement.

Cela changea bien vite, et se refroidit fort, quand une lettre de Pétion apprit a
I'Assemblée qu'il était suspendu par arrété du directoire de Paris, et que le
directoire ordonnait des poursuites pour I'affaire du 20 juin. On commenga a voir
gue la scene arrangée habilement par Lamourette n'était qu'une ruse de guerre,
un moyen d'entraver I'Assemblée et de Iui faire ajourner la grande mesure
populaire qu'on redoutait : la déclaration du danger de la patrie.

Et la suspension fut confirmée, publiée par une proclamation du Roi, qu'il envoya
a I'Assemblée.

Cependant la population s'émouvait pour son maire, les pétitions pleuvaient en
sa faveur ; il en vint une au nom des quarante mille ouvriers en batiments de
Paris. Pétion vint lui-méme a la barre, et dit, pour justification principale, celle-ci
qui est grave : A aucun prix, et quoi qu'il arrivat, il n'avait voulu hasarder de
faire couler le sang. — Le 13, I'Assemblée leva la suspension pour le maire, la



maintint encore, chose remarquable, pour le procureur de la commune, Manuel,
qui, selon toute apparence, sous la direction de Danton, avait eu une part fort
directe a 'organisation du mouvement.

La féte anniversaire du 14 juillet ne fut rien autre chose que le triomphe de
Pétion sur le Roi. Les hommes armés de piques avaient tous écrit au chapeau,
avec de la craie : Vive Pétion ! Tout se passa paisiblement, néanmoins dans une
émotion visible ; c'était un calme frémissant, comme une halte avant un combat.
Parmi les symboles ordinaires qui figuraient dans la pompe solennelle, tels que la
Loi, la Liberté, etc., des hommes en noir couronnés de cyprées portaient aussi une
chose mystérieuse et redoutable, qu'on voyait briller sous un crépe : c'était le
glaive de la Loi. Voilé encore, il allait déchirer sa fragile enveloppe et devenir le
fer de la Terreur.

Le Roi allait comme trainé, et semblait la victime ; victime moins de la
Révolution que de ses convictions obstinées. Il allait, odieux de son double veto,
réveur, mélancolique, dans I'attente d'un assassinat, consolé de sa mort, inquiet
pour les siens. Pour la premiére fois a leur priere, il portait un plastron caché. Sa
figure, dit un écrivain royaliste, était celle d'un débiteur que I'on mene en prison.
Il ne se laissa pas toutefois trainer jusqu'a la lin. Quand on l'invita a mettre le feu
a l'arbre ou pendaient les insignes féodaux, il dit que la chose était superflue, et
protesta ainsi en quelque sorte, dans ce dernier jour de la royauté, pour I'ancien
régime expirant.

La royauté, manifestement, était finie. Le ministere avait donné sa démission le
9 juillet, le directoire de Paris donna la sienne le 20. Toute autorité disparut.
L'Etat fut sans gouvernement, la capitale sans administrateurs, I'armée sans
généraux.

Restait I'Assemblée, hésitante et flottante. Restait la nation, émue, indignée des
obstacles, ignorant les remedes, s'ignorant elle-méme, se cherchant a tatons, se
sentant forte, attestant I'Assemblée, ne demandant qu'un signe.

Ce signe était la Déclaration du danger de la patrie.

Qu'était-il en lui-méme ? Robespierre le dit parfaitement : un aveu que l'autorité
faisait de son impuissance, de |'état effrayant de crise ou elle avait laissé venir
les choses, un appel a la nation d'y suppléer, de se sauver elle-méme.

Cette déclaration, demandée le 30 juin, formulée le 4 juillet, votée le 11, ne fut
promulguée que le dimanche 22 juillet. On venait de recevoir les plus alarmantes
nouvelles de I'Est. Le directoire de Paris, a la veille de sa démission, s'opposait
au recrutement ; il en fut positivement accusé par deux excellents citoyens,
Cambon et Carnot. Du 11 au 22, on ne put obtenir du pouvoir exécutif
I'autorisation nécessaire pour proclamer le danger de la patrie.

L'ame de la France était si émue en ce moment, les poitrines si pleines, si pres
d'éclater, que tous hésitaient a lever la banniere de I'enthousiasme. On craignait
gue l'ivresse ne tournat a la fureur.

Il fallut pourtant accorder enfin le signal désiré a l'impatience du peuple. Le
dimanche 22 juillet, la proclamation fut faite sur les places de Paris. Elle se
répéta sur toutes les places de France.

Le décret de I'Assemblée portait que, la proclamation faite, les conseils de
départements, de districts, de communes, se constitueraient en surveillance
permanente ; que tous les gardes nationaux seraient désormais en activité ; que



tout citoyen déclarerait ce qu'il avait d'armes ; que I'Assemblée fixerait le
nombre d'hommes a fournir par chaque département ; que le département, le
district en feraient la répartition ; que, trois jours apres, les hommes de chaque
canton choisiraient entre eux ceux que le canton devait fournir ; que ceux qui
auraient obtenu cet honneur se rendraient, sous trois jours, au chef-lieu du
district, ou on leur donnerait la solde, la poudre et les balles. Nulle obligation
d'uniforme, ils pouvaient, dans leurs habits de travail, aller au combat.

La proclamation fut faite a Paris avec une solennité austére, digne de la
situation. Le génie de la Révolution, on le sent ici, était vraiment dans la
Commune. Danton y influait déja par Manuel, procureur de la Commune, par les
officiers municipaux et le conseil général. Son souffle semble avoir animé |'auteur
du programme, Sergent, artiste médiocre en lui-méme, mais possédé, en ce
moment, d'un vertige sublime ; il ne I'a que trop fait passer dans les grandes et
terribles fétes qui précéderent ou suivirent le 10 ao(it. On dirait qu'en ceci
Sergent fut l'artiste de Danton, comme plus tard David fut celui de Robespierre.
Sergent, inférieur comme artiste, nous parait avoir été plus puissamment inspiré
gue David pour la mise en scéne de ces représentations populaires. Elles eurent
un effet véritablement effrayant. L'une d'elles, la féte funeébre donnée apres le 10
ao(it, jeta dans la population une telle impression de furieuse douleur, que peut-
étre on doit la considérer comme une des causes du massacre qui suivit.

Le dimanche e juillet, a six heures du matin, les canons placés au Pont-Neuf
commencerent a tirer, et continuerent, d'heure en heure, jusqu'a sept heures du
soir. Un canon, de l'arsenal, répondait et faisait écho.

Toute la garde nationale, en ses six l|égions, réunie sous ses drapeaux,
s'assembla autour de I'HOtel-de-Ville, et I'on y organisa les deux corteges qui
devaient porter dans Paris la proclamation. Chacun avait en téte un détachement
de cavalerie, avec trompettes, tambours, musique et six piéges de canon. Quatre
huissiers a cheval portaient quatre enseignes : Liberté, Egalité, Constitution,
Patrie. Douze officiers municipaux, en écharpes, et derriére, un garde national a
cheval portant une grande banniere tricolore, ou étaient ces mots : Citoyens ! La
patrie est en danger. — Puis venaient encore six piéces de canon et un
détachement de garde nationale. La marche était fermée par la cavalerie.

La proclamation se fit sur les places et sur les ponts. A chaque halte, on
commandait le silence en agitant les banderoles tricolores et par un roulement
de tambours. Un officier municipal s'avancait, et, d'une voix grave, lisait I'acte du
corps législatif, et disait : La patrie est en danger.

Cette solennité était comme la voix de la nation, son appel a elle-méme. A elle,
maintenant, de voir ce qu'elle avait a faire, ce qu'elle avait dans le coeur de
dévouement et de sacrifice, de voir qui voulait combattre, défendre cet immense
patrimoine de libertés conquis hier, qui voulait sauver la France et I'espérance du
monde.

Des amphithéatres avaient été dressés sur toutes les grandes places, comme au
parvis Notre-Dame, pour recevoir les enrélements. Des tentes étaient placées
sous des banderoles tricolores et des couronnes de chéne ; sur le devant, une
table simplement jetée sur deux caisses de tambour. Des municipaux, avec six
notables, siégeaient pour écrire, et donner aux enrolés leurs certificats ; a droite,
a gauche, les drapeaux gardés par les hommes de leurs bataillons.



L'amphithéatre était isolé et défendu par un grand cercle de citoyens armés, et
deux pieces de canon. La musique était au centre, et faisait entendre des
hymnes guerriers et patriotiques.

On avait bien fait d'entourer ainsi les amphithéatres. La foule s'y précipitait. Le
cercle des factionnaires suffisait a peine a la repousser. Tous voulaient arriver
ensemble et étre inscrits d'une fois. On les contenait, on les écartait pour régler
I'inscription ; quelques-uns seulement passaient, qui gravissaient impatients les
escaliers, se pressaient aux balustrades ; a mesure, d'autres venaient, les
inscrits redescendaient, et allaient gaiement s'asseoir dans le grand cercle de la
place, chantant avec la musique, et caressant les canons.

Un journaliste se plaint de n'avoir pas vu plus de piques, autrement dit plus
d'hommes de.1la classe inférieure. Tout était mélé ici ; il n'y avait ni haut ni bas,
ni supérieurs ni inférieurs ; c'étaient des hommes, voila tout, c'était la France
entiére qui se précipitait aux combats.

Il en venait de tout petits, qui tachaient de prouver qu'ils avaient seize ans, et
qu'ils avaient droit de partir. L'Assemblée, par grace, avait abaissé jusqu'a cet
age la faculté de s'enroéler.

Il y avait des hommes mirs, des hommes déja grisonnants, qui ne voulaient
pour rien au monde laisser une telle occasion, et, plus lestes que les jeunes,
partaient devant pour la frontiere. On vit des choses étranges. Au fond de la
Basse-Bretagne, le bonhomme Latour d'Auvergne, trés-m(r d'age, déja retiré,
laisse un matin les belles antiquités celtiques qui faisaient tout son bonheur, s'en
va embrasser son maitre, un vieux savant celtomane, part sans autre viatique
gue sa chére grammaire bretonne qu'il portait sur sa poitrine, et qui le sauva des
balles. Il entra, lui aussi, dans ces bandes, enr6lé de cinquante ans, et se mit
héroiguement a former cette jeunesse.

Personne ne voyait ces choses sans émotion. La jeune audace de ces enfants, le
dévouement de ces hommes qui laissaient la tout, sacrifiaient tout, tiraient les
larmes des yeux. Tels pleuraient, se désespéraient de ne pouvoir partir aussi. Les
partants chantaient et dansaient, lorsque les municipaux les menaient le soir a
['Hotel-de-Ville. Ils disaient a la foule émue : Chantez donc aussi, vous autres !
criez : Vive la nation !

L'élan fut tel, la fermentation si grande, les cceurs et les imaginations si
puissamment ébranlés, que ceux méme qui venaient de décréter la Déclaration
du danger de la patrie ne furent pas sans inquiétude ; ils s'effrayerent presque
de leur ouvrage. Brissot avertit le peuple que la cour voulait une émeute, qu'elle
ne cherchait qu'un prétexte pour I'éloignement du Roi.

Non, il ne fallait pas d'émeute, mais une grande et générale insurrection était
devenue nécessaire, ou la France périssait.

L'Assemblée était impuissante. Elle n'osait se décider a condamner Lafayette,
I'appui de la royauté.

Les Jacobins étaient impuissants. Leur oracle, Robespierre, prouvait a merveille
gue I'Assemblée ne faisait rien, que la Gironde attendait que Louis XVI, aux
abois, Iui rendit le ministére. Mais, quand on lui demandait quel reméde il
indiquait lui-méme, il ne savait rien dire autre chose, sinon qu'il fallait convoquer
les assemblées primaires, qui éliraient des électeurs, et ceux-ci éliraient une
Convention, pour que, par cette assemblée, légalement autorisée, on pQt



réformer la Constitution. Cette Constitution améliorée ne manquerait pas sans
doute d'affaiblir et désarmer le pouvoir exécutif.

Une médecine tellement expectante e(it eu l'effet naturel de laisser mourir le
malade. Avant que les assemblées primaires fussent seulement convoquées, les
Prussiens et les Autrichiens, donnant la main a Louis XVI, pouvaient arriver a
Paris.

L'impuissance de la Gironde et de I'Assemblée, de Robespierre et des Jacobins,
se retrouverait-elle la méme dans la Commune de Paris ? ce n'était que trop
vraisemblable. Son chef, Pétion, était homme de mots et de discours, nullement
d'action. Sorti de la noble Constituante, d'une assemblée essentiellement
parleuse, académique, il en gardait le caractere. La place aussi de maire de
Paris, cette place qu'il appelle sans cesse a représenter, semblait toujours
paralyser celui qui la remplissait. Pétion n'était guere moins que Bailly, son
prédécesseur, majestueux, froid et vide, une cérémonie vivante. Vain comme lui,
et plus avide encore de popularité, tous ses discours se résument a peu pres par
les mots qu'il dit au 20 juin et qu'il répétait toujours : Peuple, tu as été
sublime... Peuple, tu as assez fait, tu as mérité le repos... Peuple, retourne a tes
foyers.

Nulle force individuelle n'aurait jamais mis cette idole en mouvement. Pour la
soulever de son inertie, la lancer dans I'accusation du Roi, comme on va voir tout
a I'heure, il ne fallait pas moins qu'une de ces grandes marées de |'océan
populaire qui le fait sortir de son lit par un mouvement invincible, emporte tout
sur sa vague, les pierres méme inertes et pesantes.

Répétons-le, nul en particulier ne peut se vanter du 10 ao(t, ni I'Assemblée, ni
les Jacobins, ni la Commune. Le 10 ao(t comme le 14 juillet et le 6 octobre, est
un grand acte du peuple.

Acte d'énergie, de dévouement, de courage désespéré, partant moins général
gue les deux précédents ; — mais, si I'on considére le sentiment universel
d'indignation qui l'inspira, on peut le nommer ainsi ; c'est un grand acte du
peuple.

Des millions d'hommes voulurent ; vingt mille hommes exécuterent.

L'individu fit peu ou rien. Il est juste néanmoins de remarquer que personne
n'observa mieux le mouvement, ne s'y associa plus habilement que Danton.

Le 13juillet, aux Jacobins, il proposa que les fédérés, venus des départements,
fissent le lendemain, a la féte du 14, un serment supplémentaire, celui de rester
a Paris tant que la patrie serait en danger : Et s'ils disaient, les fédérés, ce que
pense toute la France, que le danger de la patrie ne vient que du pouvoir
exécutif, qui leur oterait donc le droit d'examiner cette question ?

Le 17, le procureur de la commune, Manuel (sans aucun doute, sous l'influence de
Danton) demanda, obtint que les sections, désormais en permanence, eussent a
I'Hotel-de-Ville un bureau central de correspondance, au moyen duquel elles
s'entendraient entre elles d'une maniere slre et prompte. Mesure grave, qui
créait I'unité, non plus fictive, mais réelle, active, de ce grand peuple de Paris.

Le 27, les Cordeliers, sous la présidence de Danton, décident que la Constituante
ayant remis le dépot de la Constitution a tous les Francais, tous, dans le danger
de la Constitution, citoyens passifs aussi bien qu'actifs, sont admis, par la
Constitution méme, a délibérer, a s'armer pour la défendre ; que la section du



Théatre francais les appelle a elle, etc. L'arrété est signé de Danton et des
secrétaires Moinoro et Chaumette.

Ainsi, a ce moment supréme, la fameuse section des Cordeliers et Danton lui-
méme s'efforgaient de retenir encore sur l'insurrection un manteau de |égalité ;
ils attestaient la Constitution, au moment ou le salut de la France obligeait de la
briser.

La France fut sauvée par la France, par des masses inconnues.

L'impulsion fut donnée par I'étranger méme, par ses menaces insolentes. Nous
lui devons ce magnifique élan de colére nationale, d'ou sortit la délivrance.

Le 26 juillet, partit de Coblentz le manifeste, outrageusement impérieux, du
général de la coalition, du duc de Brunswick. Ce prince, homme judicieux, le
trouvait lui-méme absurde ; mais les rois lui imposerent cette ceuvre insensée de
I'émigration. On y annongait une guerre étrange, nouvelle, toute contraire au
droit des nations policées. Tout Francais était coupable ; toute ville ou village qui
résisterait, devait étre démoli, brdlé. Quant a la ville de Paris, elle devait
redouter des sévérités terribles : Leurs Majestés rendant responsables de tous
les événements sur leur téte, pour étre jugés militairement, sans espoir de
pardon, tous les membres de I'Assemblée, du département, du district, de la
municipalité, les juges de paix, les gardes nationaux et tous autres... S'il était
fait la moindre violence au Roi, on en tirerait une vengeance a jamais
mémorable, en livrant Paris a une exécution militaire et une subversion totale,
etc., etc.

Ce manifeste du 26 fut (chose bizarre 1) le 28 connu a Paris ; on e(t dit qu'il
venait.des Tuileries, et non de Coblentz. Il tomba comme sur la poudre tombe
une étincelle. La section de Mauconseil sortit du vague terrain constitutionnel,
déclara : 1° Qu'il était impossible de sauver la liberté par la Constitution ; 2°
Qu'elle abjurait son serment, et ne reconnaissait plus Louis pour roi ; 3° Que le
dimanche, 5 ao(t, elle se transporterait a I'Assemblée, et lui demanderait si elle
voulait enfin sauver la patrie, se réservant, sur la réponse, de prendre telle
détermination ultérieure qu'il appartiendrait, et jurant de s'ensevelir, s'il le fallait,
sous les ruines de la liberté.

Cette déclaration fut signée de six cents noms, entierement inconnus.

Jamais insurrection ne fut plus clairement, plus nettement annoncée. Ceux qui,
apreés la victoire, la réclamerent comme leur et comme préparée par eux, furent
bien obligés, pour faire croire qu'ils avaient tout fait, de supposer des mysteres,
dans I'ombre desquels ils auraient agi. Tout indique, quoi qu'ils aient dit, que ces
petits mysteres ne firent rien ou pas grand'chose. Ce fut une conspiration
immense, universelle, nationale, menée a grand bruit sur la place, en plein soleil.
Un de ceux qui tachérent aprés de se donner I'homme de la chose, avait bien,
mieux dit avant : Nous sommes, en ce moment, un million de factieux.

Sur quarante-huit sections, quarante-sept avaient voté la déchéance de Louis
XVI.

Pour la prononcer sans risque de collision, il fallait désarmer la Cour. La Gironde
et les Jacobins étaient d'accord la-dessus. Le girondin Fauchet, le jacobin
Choudieu demandeérent, obtinrent de I'Assemblée que les troupes de ligne
fussent envoyées a la frontiere. L'Assemblée, sous cette double influence,
ordonna le licenciement de I'état-major de la garde nationale. C'était briser, dans
Paris, I'épée de Lafayette, émoussée déja mais qui lui restait encore.



La cour perdait ainsi ses défenses et ses barrieres. On alla encore plus loin ; on
lui contesta les Suisses ; on remarqua qu'alors méme ils avaient leur chef, leur
colonel général a Coblentz ; c'était le comte d'Artois, et tel de leurs officiers était
payé a Coblentz de I'argent de la nation.

Pendant qu'on s'efforcait de désarmer la royauté, arrivait chaque jour dans Paris
I'armée de la Révolution. Je parle des différents corps fédérés des départements.
Ces fédérés n'étaient point des hommes quelconques, des volontaires pris au
hasard ; c'étaient ceux qui s'étaient présentés a I'élection pour combattre les
premiers, ceux qui se destinaient aux armes, ceux qu'on avait élus, sous
I'influence des sociétés populaires, comme les plus ardents patriotes et les plus
fermes soldats.

Les fédérés tomberent dans la fermentation de Paris, comme un surcroit d'ardent
levain. Regus chez les particuliers, ou concentrés dans les casernes, inactifs et
dévorés du besoin de l'action, ils allaient partout, se montraient partout, se
multipliaient. Tout neufs et non fatigués, ravis de se voir enfin (la plupart pour la
premiére fois) sur le terrain des révolutions, au cratére méme du volcan, ces
terribles voyageurs appelaient, hataient I'éruption. Ils prirent deux résolutions
qui leur donnérent une grande force : celle de s'unir et faire corps, ils se créerent
un comité central aux Jacobins ; — et celle de rester a Paris. Le 17 juillet ils
avaient adressé a I'Assemblée une audacieuse adresse : Vous avez déclaré le
danger de la patrie ; mais ne la mettez-vous pas en danger vous-mémes, eu
prolongeant I'impunité des traitres ?.... Poursuivez Lafayette, suspendez le
pouvoir exécutif, destituez les directoires des départements, renouvelez le
pouvoir judiciaire...

L'indignation de I'Assemblée fut presque unanime ; elle passa a l'ordre du jour.
Les fédérés, étonnés de ce mauvais accueil, écrivirent aux départements : Vous
ne nous reverrez plus, ou vous nous verrez libres.... Nous allons combattre pour
la liberté, pour la vie.... Si nous succombons, vous nous vengerez, et la liberté
renaitra de ses cendres.

Mieux recus des Jacobins, ils étaient aussi fort encouragés par la commune de
Paris. Le procureur de la commune, Manuel, professa aux Jacobins cette doctrine
nouvelle : Que les fédérés, élus des départements, en étaient les représentants
légitimes. Pétion, qui était la appuyait cette doctrine de sa présence, de la
puissante autorité du premier magistrat de Paris. Paris méme, en sa personne
semblait adopter ces envoyés de la France, les encourager au combat.

Le 25 juillet, un festin civique fut donné aux fédérés sur I'emplacement des
ruines de la Bastille, et la méme nuit, du 25 au 26, un directoire d'insurrection
s'assembla au Soleil d'or, petit cabaret voisin. Il y avait cing membres du comité
des fédérés, de plus les deux chefs des faubourgs, Santerre et Alexandre, trois
hommes d'exécution, Fournier, dit I'Américain, Westermann et Lazouski, le
Jacobin Antoine, les journalistes Carra et Gorsas, enfants perdus de la Gironde.
Fournier apporta un drapeau rouge, avec cette inscription dictée par Carra : Loi
martiale du peuple souverain contre la rébellion du pouvoir exécutif. On devait
s'emparer de I'Hotel-de-Ville et des Tuileries, enlever le Rois sans lui faire de
mal, et le mettre a Vincennes. Le secret, confié a trop de personnes, était connu
de la cour. Le commandant de la garde nationale alla trouver Pétion, et lui dit
gu'il avait mis le chateau en état de défense. Pétion alla, la nuit méme, dissoudre
les convives attardés du festin civique, qui croyaient combattre au jour, On se
décida a attendre les fédérés de Marseille.



Barbaroux, leur compatriote, avait écrit a Marseille d'envoyer a Paris cing cents
hommes qui sussent mourir. Rebecqui, autre Marseillais, avait été les recruter,
les choisir lui-méme. Il ne faut pas oublier que, depuis deux ou trois ans, la
guerre, sous diverses formes, existait dans le Midi. Les émeutes de Montauban,
de Toulouse, le meurtrier combat de Nimes, en 90, la guerre civile d'Avignon, en
90 et 91, les affaires d'Arles, d'Aix, la derniére surtout ou les gardes nationales
avaient désarmé un régiment suisse, tout cela avait exalté dans ces contrées
I'orgueil militaire, I'amour des combats, la furie de la Révolution. Rebecqui et ses
Marseillais étaient alliés et amis du parti francais d'Avignon ; ils en considéraient
les crimes comme d'excusables représailles. Les cing cents hommes de Marseille,
qui n'étaient point du tout exclusivement Marseillais, étaient déja quoique
jeunes, de vieux batailleurs de la guerre civile, faits au sang, tres-endurcis ; les
uns, rudes hommes du peuple, comme sont les marins ou paysans de Provence,
population apte, sans peur ni pitié ; d'autres, bien plus dangereux, des jeunes
gens de plus hante classe, alors dans leur premier acces de fureur et de
fanatisme, étranges créatures, troubles et orageuses deés la naissance, vouées au
vertige, telles qu'on n'en voit guere de pareilles que sous ce violent climat.
Furieux d'avance et sans sujet, qu'il vienne un sujet de fureur, vous retrouverez
des Mainvielle, que rien ne fera reculer, non pas méme la Glaciere.

Une chose, si I'on peut dire, les soutenait dans leurs coléres et les rendait préts a
tout, c'est gu'ils se sentaient une foi. La foi révolutionnaire, formulée par un
homme du nord dans la Marseillaise, avait confirmé le cceur du midi. Tous
maintenant, ceux méme qui ignoraient le plus les lois de la Révolution, ses
réformes et ses bienfaits, tous savaient, par une chanson, pourquoi ils devaient
des lors combattre, tuer, mourir. La petite bande des Marseillais, traversant villes
et villages, exalta, effraya la France par son ardeur frénétique a chanter le chant
nouveau. Dans leurs bouches, il prenait un accent trés contraire a l'inspiration
primitive, accent farouche et de meurtre ; ce chant généreux, héroique, devenait
un chant de colere ; bientot, il allait s'associer aux hurlements de la Terreur.

Barbaroux et Rebecqui allerent recevoir les Marseillais a Charenton. Le premier,
jeune, enthousiaste, généreux, lié d'une part aux Girondins, par l'amitié des
Roland, d'autre part, fort intime avec ces hommes violents du midi, révait une
grandiose et pacifique insurrection, une redoutable féte, ou quarante mille
Parisiens, accueillant les Marseillais, et, pour ainsi parler, les prenant dans leurs
bras, emporteraient d'un élan, sans avoir besoin de combat, I'Hotel-de-Ville, les
Tuileries, entraineraient [I'Assemblée, fonderaient la république. Cette
insurrection pour la liberté mit été majestueuse comme elle, sainte comme les
droits qu'elle devait assurer, digne de servir d'exemple aux peuples ; pour briser
leurs fers, il leur suffit de se montrer aux tyrans.

Santerre promit les quarante mille hommes, et il en amena deux cents. Il n'avait
aucune hate de donner aux Marseillais I'honneur d'un si grand mouvement.

Barbaroux put voir bientdt combien ce plan romanesque d'une insurrection
innocente, généreuse et pacifique, exécutée par des mains furieuses et déja
sanglantes, avait peu de vraisemblance. Dés le lendemain, aux Champs-Elysées,
les Marseillais, invités a un festin, se trouverent a deux pas des grenadiers des
Filles-Saint-Thomas, et il y eut immédiatement une collision sanglante. Qui
commenga ? on ne le sait. Les Marseillais, chargeant d'ensemble, eurent un
avantage facile ; leurs adversaires furent mis en fuite. Le pont-levis des Tuileries
s'abaissa pour les recevoir, se releva pour arréter les Marseillais qui s'élancaient



a leur poursuite. Plusieurs des blessés, recus aux Tuileries, furent consolés et
pansés par les dames de la cour.

La petite armée fédérée, cing cents Marseillais et trois cents Bretons, etc., en
tout cing mille hommes, était au complet dans Paris ; l'insurrection était
imminente. Tout le monde s'y attendait. Un muet tocsin sonnait dans les oreilles
et dans les coeurs. Le 3 ao(t, il retentit dans I'Assemblée méme. Pétion, a la téte
de la Commune, se présente a la barre. Spectacle étrange, le froid, le
flegmatique Pétion, ayant derriere Iui ces dogues, les Danton et les Sergent, qui
le poussaient par derriere, débitant de sa voix glacée un br(lant appel aux
armes.

La Commune vous dénonce le pouvoir exécutif... Pour guérir les maux de la
France, il faut les attaquer dans leur source, et ne pas perdre un moment. —
Suivent les crimes de Louis XVI, ses projets sanguinaires contre Paris, les
bienfaits de la nation envers lui, son ingratitude, le détail des entraves qu'il met
a la défense nationale, l'insolence des autorités départementales, qui se font
arbitres entre I'Assemblée et le Roi, et voudraient mettre la France en république
fédérative... Nous aurions désiré pouvoir demander seulement la suspension
momentanée de Louis XVI ; la Constitution s'y oppose. Il invoque sans cesse la
Constitution ; nous l'invoquons a notre tour, et nous demandons la déchéance...
Il est douteux que la nation puisse se fier a la dynastie ; nous demandons des
ministres nommés hors de I'Assemblée, par le scrutin des hommes libres, en
attendant que la volonté du peuple, notre souverain et le vOtre, se soit
légalement prononcée en Convention nationale.

Il y eut un grand silence. La pétition fut renvoyée a un comité. La question de la
déchéance fut ajournée au jeudi 9 aolt. Ceci n'était plus une furie de populace,
une bravade de fédérés. C'était la grande Commune qui prenait 'avant-garde,
sommait I'Assemblée de la suivre. C'était le roi de Paris qui venait dénoncer le
roi. Dans I'état de misere, de sourde fureur ou était la population, on pouvait
craindre que la péroraison d'une telle harangue ne f(it I'assaut des Tuileries, que
les mots ne fussent des actes, que la cause de la liberté, au lieu de se décider
par les batailles du Rhin, ne Mt remise au hasard d'une émeute de Paris.

La séance du soir fut courte. On rentra chez soi, on consulta les siens. C'est dans
ces grandes circonstances que les hommes, incertains, flottants, suivent, sans
bien s'en rendre compte, l'influence de leur entourage, de leurs affections. Quand
la lumiere de l'esprit vacille, on cherche celle du cceur. Il serait intéressant de
savoir, en cette occasion, quelle fut la table du soir pour les grands chefs
d'opinion, ce que fut ce soir Robespierre a la table des Duplay, Vergniaud chez
Mg" Roland, ou le Gaude®. Autant qu'on peut conjecturer, soit par crainte pour la
liberté qui pouvait périr en une heure, soit par instinct d'humanité, au moment
de voir le sang couler, tous furent incertains, ou reculérent a I'apparition
prochaine du terrible événement.

Robespierre ne dit rien le soir aux Jacobins, et tres-probablement s'abstint d'y
aller, pour n'exprimer nulle opinion sur les mesures immédiates qu'il convenait
de prendre. Il laissa passer le jour ordinaire-. ment décisif dans les révolutions
de Paris, le dimanche (5 aodt). Il se tut le 3, il se tut le 4, et ne recouvra la parole
gu'apres que ce jour fut passé, le lundi 6 ao(t.

Pour la Gironde et les amis des Roland, qui étaient dans I'action méme, ils ne
s'abstinrent pas, mais se diviserent. La Gironde proprement dite, sa pensée,
Brissot, sa parole, Vergniaud, redoutaient l'insurrection. Les amis des Girondins,



le jeune Marseillais Barbaroux, I'appelaient et la préparaient. Rien n'indique de
guel coté pencha Mme Roland.

On ne peut ici accuser personne. Il y avait lieu vraiment d'hésiter et de réfléchir.
Il y avait a parier que la cour aurait le dessus, si I'on hasardait le combat. La
Gironde avait provoqué, ordonné I'organisation de I'armée des piques, mais elle
commencait a peine. Rien n'était moins discipliné, moins exercé, moins imposant
que les bandes des faubourgs. Les fédérés mémes, quoique braves, étaient-ils de
vrais soldats ? Pour l'armée des baionnettes, la garde nationale, il était
infiniment probable qu'une grande partie ne ferait rien, et qu'une autre, tres-
nombreuse, serait contre l'insurrection.

L'attaque des Tuileries n'était point chose facile. Le chéateau, du c6té du
Carrousel surtout, était un fort redoutable. Il n'y avait pas de grille comme
aujourd'hui, point de grand espace libre ; mais trois petites cours contre le
chateau, fermées de murs, dont les jours donnaient sur le Carrousel et
permettaient de tirer fort a l'aise sur les assaillants. Ceux-ci parvenaient-ils a
pénétrer, ils étaient perdus, ce semble ; ces trois cours étaient trois pieges,
justement comme cette cour du chateau du Caire ou le pacha fit si
commodément fusiller les Mameluks. Une fois la on devait étre criblé des
fenétres, foudroyé de tout coté.

La garnison était trés-sCre. Elle devait, outre les gardes nationaux les plus
dévoués, compter les bataillons suisses, cette milice brave et fidéle, compter les
restes de la garde constitutionnelle (nous Il'avons vu, des Murat, des
Larochejacquelein), compter /a noblesse francaise, ainsi se nommaient eux-mémes
les gentilshommes qui s'engageaient a défendre le chateau. D'Hervilly, leur chef,
était une épée connue ; il avait formé, recruté un petit corps redoutable,
composé uniguement de maitres d'armes, qu'il éprouvait lui-méme, et de
spadassins.

Oui, il y avait lieu de songer. Si l'insurrection venait se faire prendre, écraser au
traquenard des Tuileries, I'Assemblée elle-méme était frappée a mort, et perdait
la force légale, qui jusqu'ici était dans ses mains. Si elle pouvait, de cette force,
vaincre sans combat, pousser le Roi de proche en proche a remettre le pouvoir
aux ministres patriotes, pourquoi livrer la grande cause au hasard d'un petit
combat, aux chances d'une surprise, d'une panique peut-étre, d'un irréparable
revers ?

Telles furent les pensées de la Gironde. L'ambition y fut pour quelque chose sans
doute. Mais, I'ambition méme a part, il faut reconnaitre qu'il y avait bien lieu
d'hésiter. Disons aussi qu'a cette grande époque, a ce rare moment de
patriotisme enthousiaste, I'égoisme et l'intérét personnel, sans disparaitre
entierement, furent tout a fait secondaires dans les résolutions des hommes. II
faut rendre cette justice alors aux hommes de tout parti.

Le 26 juillet, Brissot avait avoué le motif, fort sérieux, qui, au moment de briser
le tréne, faisait hésiter la Gironde ; il était fondé dans la vieille superstition,
absurde, mais trop réelle, et qu'on ne pouvait méconnaitre : Les hommes
attachent au mot de Roi une vertu magique qui préserve leur propriété.

A cette idée, ajoutez un sentiment naturel a I'aspect de la fureur qu'on voyait
gronder dans le peuple : la crainte d'une grande et terrible effusion de sang
humain, qui renouvelat la Glaciere, calomniét la liberté, déshonorat la France. On
apprit qu'a Marseille un contre-révolutionnaire avait été égorgé par le peuple. A
Toulon, chose déplorable, fatale aux amis de la liberté, c'était la loi elle-méme, je



veux dire ses principaux organes, sur lesquels on avait porté le couteau. Le
procureur général syndic (nous dirions préfet) du département, quatre
administrateurs, l'accusateur public, un membre du district, d'autres citoyens
encore, avaient été massacrés. Si de telles choses arrivaient si loin, contre des
magistrats secondaires dont la responsabilité ne pouvait étre bien grande, que
serait-ce contre le Roi ? que serait-ce ici, a Paris, ou depuis si longtemps les
Marat et les Fréron demandaient des tetes, du sang, des supplices atroces, des
mutilations, des blchers ?...

Un fait révélé plus tard montre assez combien ceux méme qui se mettaient en
avant, Pétion et autres, étaient effrayés sur le caractére de meurtriére violence
gu'allait prendre la Révolution. Duval d'Espréménil, celui qui lI'avait jadis
commencée dans le parlement, mais depuis fol et furieux dans le sens contraire,
ayant parlé indiscretement pour la cour dans le jardin des Tuileries, fut reconnu,
poursuivi de la foule, frappé, maltraité ; bientét tous ses vétements leur
restaient aux mains, ou tombaient sur lui en lambeaux sanglants. Il traversa
vivant encore le Palais-Royal, se jeta heureusement dans la Trésorerie, qui était
en face. On ferma les portes, La foule rugissait autour, allait les forcer. La pauvre
petite femme de Duval (il venait de se marier) parvint a traverser tout, voulant
mourir avec lui. On alla chercher bien vite le maire de Paris. Pétion vint en effet,
entra, vit sur un matelas un spectre péale et sanglant. C'était Duval, qui lui dit ;
Et moi aussi, Pétion, j'ai été l'idole du peuple... Il n'avait pas fini ces mots, que,
soit I'exces de la chaleur, soit terreur et pressentiment trop vrai de sa destinée
prochaine, Pétion s'évanouit.

Oui, il y avait lieu de songer, a la veille du 10 ao(t. Ce n'était pas seulement la
Gironde qui hésitait, talent d'excellents citoyens, Cambon par exemple, qui ne
tinrent a la Gironde que fort indirectement, qui n'en eurent nullement I'esprit, et
ne connurent d'autre sentiment que l'intérét de la France. Le 4 ao(t, Cambon
obtint que I'Assemblée demandat a sa commission des douze un rapport pour
rappeler le peuple aux vrais principes de la Constitution. Cette commission y
travailla immédiatement, et Vergniaud vint, en son nom, séance tenante,
proposer d'annuler I'acte insurrectionnel de la section de Mauconseil, ce qui fut a
I'instant décrété sans discussion.

Et pourtant, nous le savons bien mieux aujourd'hui, Vergniaud et Cambon
avaient tort. L'insurrection seule, la plus prompte insurrection, pouvait encore
sauver la France. Il n'y avait pas un jour a perdre. La royauté toujours aux
Tuileries, servant de point de ralliement aux nobles et aux prétres par tout le
royaume, c'était le plus formidable auxiliaire des armées de la coalition. La reine
attendait, appelait ces armées, la nuit et le jour. Elle avouait a ses femmes ses
veeux et son espérance. Une nuit, dit Mme Campan, que la lune éclairait sa
chambre, elle la contempla, et me dit que dans un mois elle ne verrait pas cette
lune sans étre dégagée de ses chaines. Elle me confia que tout marchait a la fois
pour la délivrer. Elle m'apprit que le siege de Lille allait se faire, qu'on leur faisait
craindre que, malgré le commandant militaire, I'autorité civile ne voul(t défendre
la ville. Elle avait l'itinéraire des princes et des Prussiens ; tel jour, ils devaient
étre a Verdun, et tel jour, a un autre endroit. Qu'arriverait-il a Paris ? Le Roi
n'était pas poltron, mais il avait peu d'énergie. Je monterais bien a cheval, disait-
elle encore, mais alors j'anéantirais le Roi...

Tout le monde voyait aux portes de la France deux armées disciplinées,
redoutables par leurs précédents : la prussienne, pleine de la tradition du grand
Frédéric ; l'autrichienne et hongroise, illustre par les succes de la guerre des



Turcs, Ces deux armées avaient de plus cette grave particularité, qu'elles
venaient, presque sans coup férir, d'étouffer déja deux révolutions, celles de
Hollande et de Belgique. Nul politique, nul militaire ne pouvait croire a une
résistance sérieuse de la part de nos armées désorganisées, des masses
indisciplinées qui venaient derriere, de nos généraux suspects, d'une cour qui
appelait I'ennemi. Un miracle seul pouvait sauver la France, et peu de gens
['attendaient.

Mme Roland avoue sans détour qu'elle comptait peu sur la défense du nord,
gu'elle examinait avec Barbaroux et Servan les chances de sauver la liberté dans
le midi, d'y fonder une république. Nous prenions, dit-elle, des cartes
géographiques, nous tracions la ligne de démarcation. — Si nos Marseillais ne
réussissent pas, disait Barbaroux, ce sera notre ressource.

Ceci n'était pas particulier aux Girondins. Marat, la veille du 10 ao(t, demanda a
I'un d'entre eux de le sauver a Marseille, et se tint prét a partir sous I'habit d'un
charbonnier.

Vergniaud affirme que Robespierre avait la méme intention, et que c'était aussi a
Marseille gu'il voulait se retirer. Quoigu'on soit porté a douter de [l'affirmation
d'un ennemi sur un ennemi, j'avoue que le témoignage d'un tel homme, loyal,
plein de cceur et d'honneur, me semble avoir beaucoup de poids.

Deux hommes seuls, parmi ceux qui influaient, paraissent avoir été
immuablement opposés a l'idée de quitter Paris, les deux qui avaient du génie :
Vergniaud et Danton.

La chose est a peu pres certaine pour Danton. Celui qui, aprés le 10 ao(t, quand
I'ennemi approchait, ne sourcilla pas, et s'obstina a faire face, celui-la avant le
10, dans un péril moins imminent, ne faiblit pas, a coup s(r.

Pour Vergniaud, la chose est certaine. Il donna son avis en présence d'environ
deux cents députés. Contre I'opinion de a plupart de ses amis, il dit : Que c'était
a Paris qu'il fallait assurer le triomphe de la liberté, ou périr avec elle ; que, si
I'Assemblée sortait de Paris, ce ne pouvait étre que comme Thémistocle, avec
tous les citoyens, en ne laissant que des cendres, ne fuyant un moment devant
I'ennemi que pour lui creuser son tombeau.

Vergniaud et Danton jugerent justement comme Richelieu, quand la reine
Henriette lui faisait demander si elle pouvait se réfugier en France. Il écrivit a la
marge de la lettre : — Faut dire a la reine d'Angleterre que qui quitte sa place la
perd. — Et Louis XI disait : Si je perds le royaume, et que je me sauve avec
Paris, je me sauve la couronne sur la téte.

Comment allait-on s'y prendre pour résister dans Paris ? La premiére chose était
d'en étre maitre. Or, Paris n'avait point Paris, tant que I'ami des Prussiens était
dans les Tuileries. C'est par les Tuileries qu'il fallait commencer la guerre.

Obtiendrait-on d'un peuple, peu aguerri jusque-la un moment de colére
généreuse, un violent acces d'héroisme qui fit cette folie sublime ? Cela était fort
douteux. Ce peuple semblait trop misérable, abattu peut-étre sous la pesanteur
des maux. Le girondin Grangeneuve, dans l'ardeur de son fanatisme, demanda
cette grace au capucin Chabot, qu'il lui bralat la cervelle, le soir, au coin d'une
rue, pour voir si cet assassinat, dont on e(t certainement accusé la cour, ne
déciderait pas le mouvement. Le capucin, peu scrupuleux, s'était chargé de
I'affaire, mais, au moment, il eut peur, et Grangeneuve se promena toute la nuit,
attendant en vain la mort, et désolé de ne pouvoir I'obtenir.



CHAPITRE X. — LA VEILLE ET LA NUIT DU 10 AOUT.

Combien l'histoire du 10 aott a été altérée. — Le 10 aott était prévu. —
Plusieurs réclament l'initiative du 10 aoit. — L'Assemblée déclare qu'il n'y pas
lieu d'accuser Lafayette (8 aotit). — On n'espére plus que I'Assemblée puisse
ganser la patrie (8 aotut). — Préparatifs du combat (9 aoit). — Les chances de
la cour étaient trés-fortes. — Le tocsin, la nuit du 10 aofit.

Je ne connais aucun événement des temps anciens ni modernes qui ait été plus
completement défiguré que le 10 ao(t, plus altéré dans ses circonstances
essentielles, plus chargé et obscurci d'accessoires légendaires ou mensongers.

Tous les partis, I'envi, semblent avoir conspiré ici pour exterminer I'histoire, la
rendre impossible, I'enterrer, I'enfouir, de facon a ce qu'on ne la trouve méme
plus.

Plusieurs alluvions de mensonges, d'une étonnante épaisseur, ont passé dessus.
Si vous avez vu les bords de la Loire, aprés les débordements des dernieres
années, comme la terre a été retournée ou ensevelie, les étonnants
entassements de limon, de sable, de cailloux, sous lesquels des champs entiers
ont disparu, vous aurez quelque faible idée de I'état ou est restée I'histoire du 10
ao(t.

Le pis, c'est que de grands artistes, ne voyant en toutes ces traditions, vraies ou
fausses, que des objets d'art, s'en sont emparés, leur ont fait I'honneur de les
adopter, les ont employées habilement, magnifiquement, consacrées d'un style
éternel. En sorte que les mensonges, qui jusque-la restaient incohérents,
ridicules, faciles a détruire, ont pris, sous ces habiles mains, une consistance
déplorable, et participent désormais a l'immortalité des ceuvres du génie qui
malheureusement les regut.

Il ne faudrait pas moins d'un livre pour discuter une a une toutes ces fausses
traditions. Nous laissons ce soin a d'autres. Pour nous, qu'il nous suffise ici de
donner seulement deux sortes de faits, les uns prouvés par des actes
authentiques, les autres vus, ou accomplis, par des témoins tres-graves,
irrécusables, dont plusieurs vivent encore. Nous les avons préférés sans difficulté
aux historiens connus, ou auteurs de Mémoires, pour la raison, trés-grave et
décisive, qu'aucun ou presque aucun de ceux-ci (ni Barbaroux, ni Weber, ni Peltier,
etc.) n'ont pris part a la bataille, et ne I'ont pas méme vue.

La bataille du 10 ao(t semble un de ces loyaux combats ou les deux partis, de
longue date, ont soin de s'avertir d'avance. La population de Paris, d'une part, et
la cour, de l'autre, donnérent la plus grande publicité aux préparatifs.

Il n'y eut aucune surprise. On se tromperait entierement, si I'on supposait le Roi
investi a l'improviste. Avec une Commune discordante, un maire comme Pétion,
avec la désorganisation absolue ou étaient tous les pouvoirs, avec la force
militaire que le Roi avait dans sa main, il était plus libre de fuir gu'il ne I'avait
jamais été. Les masses, on va le voir, se rassemblérent a grand'peine, et tard, et
trés-lentement. Le 10 aolt, a six heures du matin, le Roi était parfaitement libre
encore de s'en aller, lui et les siens, en se placant au centre d'un carré de



Suisses et de gentilshommes. A deux lieues, il montait a cheval, et passait en
Normandie, a Gaillon, ou on I'attendait. Il hésita, et la reine ne se souciait point
de fuir, se croyant slre cette fois d'écraser la Révolution dans la cour des
Tuileries.

Des le 3 aolt, le faubourg de Paris le plus misérable, celui qui souffrait le plus de
cette halte cruelle dans la faim, sans paix ni guerre, Saint-Marceau prit son parti
; il envoya a la section des Quinze-Vingts, invitant ses fréres du faubourg Saint-
Antoine a marcher avec lui en armes. Ceux-ci répondirent qu'ils iraient. —
Premier avertissement.

Autre le 4. L'Assemblée ayant condamné la déclaration insurrectionnelle de la
section de Mauconseil, la Commune se refusa a publier le décret.

Voila des actes publics, et certes assez clairs. En méme temps, nombre de
particuliers voulaient agir, se remuaient, conspiraient en plein vent. Beaucoup
réclament ici la grande initiative, prétendent avoir fait le 10 ao(t.

C'est moi, dit plusieurs fois Danton. Sans doute, il y contribua, mais bien moins
par son action immédiate que par I'élan qu'il donna, ou augmenta, longtemps
d'avance, per son influence sur la Commune, sur Manuel, sur Sergent et autres,
peut-étre sur Pétion méme.

C'est moi, dit Thuriot (le 17 mai 93), qui, avant le 10 aodt, ai marqué, préparé
I'instant ou il fallait exterminer les conspirateurs.

C'est moi, dit encore Carra, qui, réuni au directoire insurrectionnel, le 4 ao(t, au
Cadran-Bleu, écrivit le plan de l'insurrection. Nous nous rendimes de la chez
Antoine, rue Saint-Honoré, vis-a-vis I'Assomption, dans la maison ou demeure
Robespierre. Sou hoétesse fut si effrayée, qu'elle vint demander a Antoine s'il
voulait faire égorger Robespierre. A quoi Antoine répondit : Si quelqu'un doit étre
égorgé, ce sera nous ; pour Robespierre, qu'il se cache.

Barbaroux, tout en avouant que le 10 ao(t fut I'effet d'un mouvement irrégulier
gue préparerent une foule d'hommes, se donne pourtant bonne part dans la
direction du mouvement. Lui aussi, il a tracé le plan de l'insurrection. Cette piece
importante, qui et pu tout révéler, il avoue qu'il la laissa dans la poche d'un
vétement d'été, et qu'avec ce vétement, le plan, pendant plusieurs jours, alla
chez la blanchisseuse.

Robespierre, on vient de le voir, ne se pressait pas d'agir. Il n'avait nullement
conseillé le mouvement ; mais il le veillait de prés, et sans s'y méler en rien, se
tenait prét a profiter. Il fit dire a Barbaroux, par un abbé en guenilles (depuis I'un
des juges de 93), que Panis I'attendait a la mairie, avec Sergent et Fréron. Ces
deux derniers étaient sous l'influence de Danton. Mais Panis était un homme de
Robespierre. Ils avertirent Barbaroux qu'il fallait décider les Marseillais a quitter
leur caserne, trop éloignée, pour s'établir aux Cordeliers. Placés la, tout prés du
Pont-Neuf, ils étaient bien plus a méme d'agir sur les Tuileries, de prendre
I'avant-garde du mouvement, de lui donner un élan, une impulsion résolue, que
les bandes peu disciplinées des faubourgs n'avaient nullement. L'avantage était
visible pour le succes de I'affaire. Seulement, il y avait ceci a considérer : Danton
régnait aux Cordeliers ; allait-il étre le moteur essentiel, I'agent principal ? Ce fut
sans doute une inquiétude pour Robespierre. Il sortit de sa réserve, et fit prier
Barbaroux et Rebecqui dé passer chez lui.

La chambre de Robespierre, ornée par Mme Duplay, était une vraie chapelle, qui
reproduisait sur les murs, sur les meubles, I'image d'un seul et unique Dieu.



Robespierre, toujours Robespierre. Peint a droite sur la muraille, a gauche il était
gravé. Son buste était au fond, son bas-relief vis-a-vis. De plus, il y avait sur les
tables, en gravures, une demi-douzaine de petits Robespierre. De quelque coté
qu'il se tournat, il ne pouvait éviter de voir son image. On parla des Marseillais et
de la Révolution. Robespierre se vanta d'en avoir haté le cours, et, plus que
personne, amené la crise ou l'on arrivait. Mais n'allait-elle pas s'arréter, cette
Révolution, si I'on ne prenait un homme trés-populaire pour en diriger le
mouvement ?... Non, dit brutalement Rebecqui, pas de dictateur, pas plus que de
roi Ils sortirent bientdot ; mais Panis, qui les avait amenés, ne les lacha pas :
Vous avez mal saisi la chose, dit-il. Il s'agissait uniquement d'une autorité d'un
moment. Si I'on suivait cette idée, nul plus digne que Robespierre.

Tout le monde, d'apres la vieille routine, croyait que le mouvement aurait lieu un
dimanche, le 5 ou le 12. Donc, le samedi 4 au soir, deux jeunes Marseillais vont
a la mairie. Ils trouvent au bureau Sergent et Panis. Ces jeunes gens étaient
admirables d'élan, de courage, d'impatience et de douleur. Ils voyaient venir le
jour du combat, et n'avaient rien dans les mains pour le soutenir. L'un d'eux
criait : De la poudre ! des cartouches ! ou je me brile la cervelle !... Il tenait un
pistolet, et I'approchait de son front.

Sergent, homme tout spontané, qui avait le cceur d'un artiste, d'un Francgais,
sentit que c'était la peut-étre le vrai cri de la patrie. Pour réponse, il se mit a
pleurer ; son émotion entraina Panis. Ils jouérent leur téte sur ce coup de dé,
signerent l'ordre (qui et été celui de leur mort, si la France n'e(t vaincu), I'ordre de
délivrer les cartouches aux Marseillais.

La cour ne s'endormait pas. Dans la nuit du 4 au 5, elle fit silencieusement venir
de Courbevoie aux Tuileries les fideles et redoutables bataillons des Suisses. On
en avait envoyé quelgues compagnies a Gaillon, ou le Roi devait chercher un
asile.

Ce bruit de fuite remplissait tout Paris, le lundi 6. Les fédérés disaient qu'ils
voulaient cerner le chateau. Ils n'étaient que cing ou six mille. Mais la section des
Quinze-Vingts déclara qu'elle aussi, elle marcherait aux Tuileries. Tout ce qui lui
manquait pour cela, c'était son chef ordinaire. Santerre avait été consigné chez
lui par le commandant de la garde nationale ; il en profita, et tel fut son respect
pour la discipline, qu'il garda a la lettre la consigne, dans ce jour qui semblait
devoir étre celui du combat.

Il était impossible de voir ce que voulait I'Assemblée. Le 6, elle accueillit une
pétition foudroyante des fédérés, qui la menacait elle-méme ; elle admit les
pétitionnaires aux honneurs de la séance. Le 8, elle déclara qu'il n'y avait point
lieu a l'accusation de Lafayette. Le rapport de Jean Debry, le violent
commentaire qu'y joignit Brissot, ne servirent de rien. La démarche,
certainement illégale, audacieuse, du général, pres de I'Assemblée, ce précédent
gui contenait en puissance le 18 brumaire, fut innocenté. Quatre cent six voix
contre deux cent vingt-quatre en jugérent ainsi ; ce qui les excuse un peu, c'est
peut-étre la tentation naturelle de résistance que donnaient aux députés les cris,
les menaces dont ils étaient environnés. A la sortie, plusieurs d'entre eux furent
frappés ; quelques-uns faillirent périr ; réfugiés dans un corps-de-garde, ils
n'échappérent que par une prompte et secrete évasion a la vengeance du
peuple.

Ils se plaignirent en vain dans la séance du 9. Les autorités vinrent avouer
gu'elles avaient peu de moyens pour réprimer les désordres. Roederer, procureur



du département, accusa le maire de ne point venir se concerter sur les mesures
a prendre. Il avertit que les Quinze-Vingts parlaient de sonner le tocsin, de
soulever le peuple en masse, si I'on ne prononcait la déchéance du Roi. Puis, le
maire vint a son tour parler des gardes de réserve qu'il plagait dans les Tuileries,
faisant entendre en méme temps q ' il ne fallait pas y compter beaucoup, que
toute la force armée était devenue délibérante, et qu'elle se trouvait, comme
tous les citoyens, divisée d'opinion.

Un député feuillant demandant que les fédérés quittassent Paris, et qu'on
demandéat au maire s'il pouvait assurer le salut public.— Non, dit le girondin
Guadet, demandez-le plutét au Roi. — Et le jacobin Choudieu ajouta que c'était a
I'Assemblée méme qu'il fallait adresser la question. Les dangers de la patrie, dit-
il, sont dans votre faiblesse, dont vous avez donné hier, au sujet de Lafayette, le
honteux exemple. Il se trouve ici des hommes qui n'ont pas le courage d'avoir
une opinion. Ceux qui ont craint hier un général, une armée, ceux-la, n'oseront
jamais toucher au foyer des conspirations, qui est aux marches du trone.
Envoyez-moi a I'Abbaye, si vous voulez, mais déclarez que vous étes incapables
de sauver la patrie.

C'était la pensée méme de Paris. Les quarante-huit sections s'assemblerent dans
la soirée. Elles nommeérent des commissaires pour remplacer le conseil général
de la Commune, et les investirent de pouvoirs illimités, absolus, pour sauver la
chose publique. L'ancien conseil siégeait a. I'HOtel-de-Ville ; les membres du
nouveau, envoyés par les sections, s'y joignirent dans la nuit, a mesure qu'ils
étaient nommeés, et le remplacerent au jour.

La cour ne pouvait I'ignorer. Mais elle se croyait tres-forte. D'abord, elle venait
d'avoir, par le vote en faveur de Lafayette, la majorité dans I'Assemblée, quatre
cents voix contre deux cents. Elle n'avait pas a craindre d'étre frappée par I'arme
des lois. L'attente des armées étrangeres et la presque certitude que la France
serait écrasée avaient étonnamment réchauffé le zele de ses partisans. Jamais,
dit un contemporain, la cour n'avait été plus nombreuse, plus brillante peut-étre,
que dans les jours qui précéderent immédiatement le 10 ao(t. Les Suisses et les
gentilshommes dont elle était entourée lui assuraient un noyau trés-s(r de force
militaire, auquel le commandant-général de la garde nationale, trés-royaliste,
Mandat, pouvait joindre a volonté ses bataillons les plus zélés. Légalement, il ne
pouvait agir que par |'autorisation du maire. On a beaucoup discuté s'il I'avait ou
ne l'avait pas. Il a affirmé lui-méme, et il est trés-vraisemblable, que, plusieurs
jours auparavant, il avait tiré du maire une telle quelle autorisation ; les
circonstances n'étant nullement favorables a l'insurrection, I'autorisation, alors,
était de peu de conséquence. Au 10 aolt, cette autorisation surannée ne pouvait
servir ; Mandat y suppléa par une réquisition au département de Paris.

Pendant la journée du 9, on avait coupé la galerie du Louvre, pour interdire de ce
coté l'entrée du chateau. On avait fait entrer trés-publiquement, par les cours,
d'épais madriers de chéne, pour obstruer, blinder les fenétres, sauf les jours
gu'on réserverait pour foudroyer I'ennemi.

Dés minuit, le tocsin sonna aux Cordeliers ou étaient Danton et les Marseillais,
puis dans tout Paris. Mais l'effet en fut petit ; les faubourgs s'ébranlerent
lentement. difficilement ; le vendredi n'est pas un jour favorable. Les meneurs
disaient eux-mémes, en langage significatif : Que le tocsin ne rendait pas.



Pétion avait été mandé aux Tuileries, sous un prétexte, et il n'osa refuser. Une
téte si chere au peuple étant retenue comme étage, était bien des chances a
I'insurrection.

Santerre, dit-on, trouvait tout cela de mauvais signe, et ne voulait pas marcher.
Marcher sans le fameux brasseur, c'est ce que le faubourg ne faisait pas
aisément. Aussi se fit-il attendre a peu prés une heure. Il laissa aller devant
I'avant-garde des ardents, qui, comme on verra, se firent écraser ; puis il laissa
encore aller les Marseillais devant, qui furent un moment seuls, et faillirent périr
de méme.

Le jeune Bonaparte, qui se promenait le matin sur les quais, avec son camarade
Bourrienne, et vit passer les bandes des faubourgs, haussa les épaules, et dit
gue quelques centaines de soldats réguliers auraient mis le tout en fuite.

Eussent-elles été meilleures, ces bandes, les dispositions du commandant
général Mandat semblaient infaillibles, si peu qu'elles fussent obéies. Un corps a
I'Hotel-de-Ville, un autre au Pont-Neuf, devaient laisser passer les deux
faubourgs, puis les prendre par derriere, pendant que les Suisses les
chargeraient par devant. Si les choses se passaient ainsi, les faubourgs ne
devaient pas seulement étre vaincus, mais exterminés.

Et méme apres la défection des deux corps, plusieurs croient que l'insurrection
e(it encore été vaincue, si le roi seulement était resté aux Tuileries. Les Suisses,
les braves gentilshommes qui étaient avec lui, n'auraient pas livré leur vie, de
désespoir, comme ils firent. La résistance elt été terrible, longue, et dés lors
victorieuse. Le peuple comptait peu de vrais soldats, et il se serait rebuté.

Tout le monde le pensait ainsi. Les meneurs des Marseillais, Barbaroux entre
autres, qui, dirigeant les mouvements, et leur imprimant I'ensemble, ne purent
combattre de leurs personnes, et n'avaient pas la ressource de se faire tuer a
coups de fusils, n'étaient pas moins préts a mourir. Barbaroux prit sur lui du
poison, afin de pouvoir toujours rester maitre de lui-méme, et ne pas tomber
entre les mains de la cour, a qui, selon toute apparence, allait revenir la victoire.

La Révolution, a bien regarder, malgré le grand nombre de ceux qui
combattaient pour elle, avait des chances inférieures. La force militaire était de
l'autre coté. Ce qu'elle avait, c'était la force morale, la colere et l'indignation,
I'enthousiasme, la foi.

Quelles étaient les pensées de cette grande population, I'émotion, la terrible
inquiétude des femmes et des familles, quand on entendit sonner le tocsin, nous
le savons par un témoignage bien touchant, celui de la jeune femme de Camille
Desmoulins, la belle, I'infortunée Lucile1. Nous reproduisons, sans y changer un
mot, cette page naive :

1 Une précieuse miniature de Lucile existe dans la collection du regrettable colonel
Maurin que nous venons de perdre. Cette collection, que I'Etat devrait acquérir, sera
peut-étre vendue en détail. Je prie, dans ce cas, I'acquéreur de la miniature de la donner
au Musée (en attendant le Musée révolutionnaire qu'on devrait former). Cette chose
appartient a la France, moins encore comme objet d'art, que pour sa valeur historique.
Lucile, dans ce portrait, est une jolie femme d'une classe peu élevée (Lucile Duplessis
Laridon). Jolie ? oui, mais surtout mutine, un petit Desmoulins en femme. Son charmant
petit visage, ému, orageux, fantasque, a le souffle de la France libre. Le génie a passé la,
on le sent, I'amour d'un homme de génie. Elle I'aima, jusqu'a vouloir mourir avec lui. —
Et pourtant, eut-il tout entier, sans réserve, ce coeur si dévoué ? Qui l'affirmerait ? Elle



Le 8 aolt, je suis revenu de la campagne ; déja tous les esprits fermentaient
bien fort ; j'eus des Marseillais a diner, nous nous amuséames assez. Apres le
diner, nous filmes chez M. Danton. La mére pleurait, elle était on ne peut plus
triste ; son petit avait I'air hébété. Danton était résolu ; moi, je riais comme une
folle. Ils craignaient que I'affaire n'eQt pas lieu ; quoique je n'en fusse pas du
tout slre, je leur disais, comme si je le savais bien, je leur disais qu'elle aurait
lieu. Mais peut-on rire ainsi ? me disait Mme Danton. — Hélas ! lui dis-je, cela
me présage que je verserai bien des larmes ce soir. — 1l faisait beau ; nous
flmes quelques tours dans la rue ; il y avait assez de monde. Plusieurs sans-
culottes passerent en criant : Vive la nation ! Puis des troupes a cheval, enfin des
troupes immenses. La peur me prit ; je dis a Danton : Allons-nous-en. Elle rit de
ma peur ; mais, a force de lui en dire, elle eut peur aussi. Je dis a sa mere :
Adieu, vous ne tarderez pas I'entendre sonner le tocsin... Arrivés chez elle, je vis
que chacun s'armait. Camille, mon cher Camille, arriva avec un fusil. O Dieu ! je
m'enfoncai dans l'alcéve ; je me cachai avec mes deux mains, et me mis a
pleurer. Cependant, ne voulant pas montrer tant de faiblesse et dire tout haut a
Camille que je ne voulais pas qu'il se mélat dans tout cela, je guettai le moment
ou je pouvais lui parler sans étre entendue, et lui dis toutes mes craintes. Il me
rassura en me disant qu'il ne quitterait pas Danton. J'ai su depuis qu'il s'était
exposé. Fréron avait I'air déterminé a périr. Je suis las de la vie, disait-il, je ne
cherche gqu'a mourir. — Chaque patrouille qui venait, je croyais les voir pour la
derniere fois. J'allai me fourrer dans le salon qui était sans lumiere, pour ne point
voir tous ces appréts... Nos patriotes partirent ; je fus m'asseoir prés d'un lit,
accablée, anéantie, m'assoupissant parfois ; et, lorsque je voulais parler, je
déraisonnais. Danton vint se coucher, il n'avait pas I'air fort empressé, il ne sortit
presque point. Minuit approchait ; on vint le chercher plusieurs fois ; enfin il
partit pour la commune. Le tocsin des Cordeliers sonna, il sonna longtemps.
Seule, baignée de larmes, a genoux sur la fenétre, cachée dans mon mouchoir,
j'écoutais le son de cette fatale cloche... Danton revint. On vint plusieurs fois
nous donner de bonnes et de mauvaises nouvelles ; je crus m'apercevoir que
leur projet était d'aller aux Tuileries ; je le leur dis en sanglotant. Je crus que
j'allais m'évanouir. Mme Robert demandait son mari a tout le monde. S'il périt,
me dit-elle, je ne lui survivrai pas. Mais ce Danton, lui, ce point de ralliement ! si
mon mari périt, je suis femme a le poignarder... Camille revint a une heure ; il
s'endormit sur mon épaule... Mme Danton semblait se préparer a la mort de son
mari. Le matin, on tira le canon. Elle écoute, palit, se laisse aller, et s'évanouit...

Qu'allons-nous devenir, 6 mon pauvre Camille ? je n'ai plus la force de respirer...
Mon Dieu ! s'il est vrai que tu existes, sauve donc des hommes qui sont dignes
de toi... Nous voulons étre libres ; 6 Dieu, qu'il en colte !...

FIN DU TROISIEME TOME

était ardemment aimée d'un homme bien inférieur. Elle est bien trouble, en ce portrait ;
la vie est la bien entamée, le teint est obscur, peu net... Pauvre Lucile, j'en ai peur, tu as
trop bu a cette coupe, la Révolution est en toi. Je crois te sentir ici dans un nceud
inextricable... Hélas | comme il va étre, en nceud, par la mort, vivement coupé !



