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Le 1er janvier 1807, Napoléon, venant de Pulstuck et se rendant à Varsovie, 
s'arrête un instant pour changer de chevaux à la porte de la ville de Bronie. Une 
foule y attend le libérateur de la Pologne, une foule enthousiaste et hurlante qui, 
dès que la voiture impériale est en vue, se précipite. 

La voiture s'arrête ; un officier général, Duroc, en descend et se fait place 
jusqu'à la maison de pote. Au moment où il pénètre, il entend des cris 
désespérés, il voit des mains levées qui le supplient, et une voix dit en français 

Ah monsieur, tirez nous d'ici et faites que je puisse L'entrevoir un seul instant ! 

Il s'arrête : ce sont deux femmes du monde perdues dans cette multitude de 
paysans et d'ouvriers. L'une, celle qui vient de lui adresser la parole, semble une 
enfant : elle est toute blonde, avec des grands yeux bleus très naïfs et très 
tendres, qui brillent en ce moment comme d'un délire sacré. Sa peau très fine, 
rose d'une fraicheur de rose thé, est tout empourprée par la timidité. Assez 
petite de taille, mais merveilleusement prise, si souple et si ondulante qu'elle est 
la grâce même elle est vêtue très simplement coiffée d'un chapeau sombre à 
grande voile noir. 

Duroc a tout vu d'un coup d'œil ; il dégage les deux femmes, et, offrant la main 
à la blonde, il la conduit à la portière de la voiture. 

Sire, dit-il à Napoléon, voyez celle qui bravé tous les dangers de la foule pour 
vous. 

L'Empereur ôte son chapeau, et, se penchant vers la dame commence à lui 
parler ; mais elle, comme inspirée, éperdue et affolée par les sentiments qui 
l'agitent, dans une sorte de transport, dit-elle elle-même, ne lui laisse point 
achever sa phrase. 

Soyez le bienvenu, mille fois le bienvenu sur notre terre ! s'écrie-t-elle. Rien de 
ce que nous ferons ne rendra d'une façon assez énergique les sentiments que 
nous portons à votre personne, ni le plaisir que nous avons à vous voir fouler le 
sol de cette patrie qui vous attend pour se relever ! 

Pendant qu'elle jette ces mots d'une voix haletante, Napoléon la regarde 
attentivement. Il prend un bouquet qu'il a dans sa voiture et le lui présente : 

Gardez-le, lui dit-il, comme garant de mes bonnes intentions. Nous nous 
reverrons à Varsovie, je l'espère et je réclamerai un merci de votre belle bouche. 
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Duroc a repris sa place auprès de l'Empereur ; la voiture s'éloigne rapidement, 
et, quelque temps encore, par la portière, on voit s'agiter en manière de salut le 
chapeau de Napoléon. 

Cette jeune femme se nommait Marie Walewska. Elle était née Laczinska ; d'une 
famille ancienne, mais très pauvre, de plus singulièrement nombreuse : six 
enfants. M. Laczinski étant mort lorsque sa fille Marie était encore en bas âge, sa 
veuve, tout occupée à faire valoir le très petit domaine qui constituait leur 
fortune, avait mis ses filles en pension. Elles avaient appris un peu de français et 
d'allemand, un peu de musique et de danse. 

A quinze ans et demi, Marie était revenue à la maison maternelle, médiocrement 
savante, mais parfaitement chaste, et n'ayant en son cœur que deux passions : 
la religion et la patrie. 

L'amour qu'elle avait pour son Dieu n'était balancé en elle que par l'amour qu'elle 
professait pour son pays C'était là les mobiles uniques de sa vie, et, pour la sortir 
de son caractère d'une douceur ordinairement sans réplique, il suffisait de lui dire 
qu'elle épouserait un Russe ou un Prussien, un ennemi de sa nation, 
schismatique ou protestant. 

A peine était-elle rentrée chez sa mère que, à la suite de circonstances 
singulières, deux partis se présentèrent en même temps pour elle, et Madame 
Laczinska lui signifia qu'elle dût choisir l'un ou l'autre de ces prétendants 
inespérés : l'un était un jeune homme charmant, qui avait tout pour plaire et qui 
lui agréait au premier coup d'œil Il était prodigieusement riche, fort bien né, 
merveilleusement beau, mais il était Russe : il était le fils d'un des généraux qui, 
avaient le plus durement opprimé la Pologne. Jamais elle ne consentirait à 
devenir sa femme. 

Alors, il fallut bien accepter l'autre, le vieux Anastase Colonna de Walewice-
Walewski Il avait soixante-dix ans, il était veuf pour la seconde fois, et l'aîné de 
ses petits-enfants avait neuf ans de plus que Marie. N'importe ! il était très riche 
; dans ce pays qu'habitaient les Laczinski, il était le seigneur, celui qui tenait 
toutes les terres, qui avait le château, qui donnait la loi, qui seul recevait les 
voisins pauvres et leur offrait à dîner. Il avait été chambellan du feu roi ; il 
portait sur son habit, aux grands jours, le cordon bleu de l'ordre de L'Aigle blanc. 
Il était le chef d'une des plus illustres maisons de Pologne, une maison, qui 
authentiquement, se rattache aux Colonna de Rome, porte les mêmes armes, et 
qui, par suite, passe en ancienneté toutes les familles du Royaume et de la 
République. Comment Madame Laczinska ne se fût-elle pas éprise d'un tel 
gendre ! 

Marie n'essaya même point de résister en face, car, à la première objection 
qu'elle avait faite, il avait été répondu d'une manière frappante ; mais elle tomba 
malade d'une fièvre inflammatoire qui la tint quatre mois entiers entre la vie et la 
mort. A peine convalescente, on la mena à l'autel. 

Trois années se passèrent, où la jeune femme, souffreteuse, vécut dans ce 
château solitaire de Walewice, prenant uniquement ses consolations dans une 
piété qui s'exaltait chaque jour. Enfin, elle devint enceinte, elle eut un fils. 

Tout se ranima pour elle : son fils recommencerait sa vie manquée, il aurait droit 
à la part de bonheur qu'elle n'avait pas obtenue. Mais cet enfant, faudrait-il donc 
qu'il vécût, comme elle, sur une terre annexée qui n'est plus une patrie ? 
faudrait-il qu'il subit, comme elle, la servitude, et qu'il mendiât du vainqueur, 
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comme avait fait son père, ses titres et ses biens ? Elle veut que son fils soit un 
Polonais et un homme libre, et pour cela que la Pologne se relève et se délivre. 

Celui qui vient d'abattre l'Autriche, et qui déjà, à Austerlitz, s'est mesuré avec la 
Russie, va se heurter à la Prusse et à ses alliés. Napoléon est l'adversaire 
providentiel des puissances co-partageantes ; donc, il est l'ami, le sauveur 
désigné de la Pologne. Il s'est mis en marche, il a marqué chacune de ses étapes 
d'un nom de victoire, il a dissipé comme une fantasmagorie vaine l'armée 
prussienne, il est entré à Berlin, il approche des frontières de l'ancien royaume... 
alors, c'est une fièvre qui s'empare de tous, d'elle surtout, une fièvre 
d'enthousiasme et d'attente. Walewice est loin des nouvelles : où en aura telle, 
sinon à Varsovie ? Son mari, qui est patriote lui aussi, qui même a fait, en l'an 
XI, le voyage de Paris pour voir le Premier Consul et qui alors lui a ¿té présenté, 
lui propose de venir à la ville. Ils arrivent, ils s'installent. La maison est montée 
sur un pied convenable, car il faut tenir son rang et il faut que la jeune femme 
fasse son entrée dans le monde. Elle, qui sent ce qui lui manque, qui craint de 
faire des fautes en parlant français, qui est timide et ne se sent nul appui ni de 
famille ni de relations, redoute infiniment de se montrer, surtout d'aller à La 
Blacha, le palais du prince Joseph Poniatowski, le centre de la haute société. Elle 
se résout, sur l'ordre formel de son mari, aux visites d'obligation, mais elle s'en 
tient là. Elle demeure donc presque une inconnue, et malgré sa beauté nul ne 
s'occupe d'elle. 

On annonce la prochaine venue de l'Empereur, et chacun s'agite pour l'accueillir, 
pour faire à Varsovie mieux qu'on n'a fait à Posen. Tout est sens dessus dessous 
; il faut que Napoléon soit satisfait le sort de la Pologne en dépend. La jeune 
femme veut être la première à k saluer, et, sans raisonner, sans comprendre la 
portée de sa démarche, elle engage une de ses cousines à l'accompagner, monte 
précipitamment en voiture et court à travers tous les obstacles jusqu'à Bronie. 

 

Après avoir vu s'éloigner la voiture impériale, elle reste longtemps à la même 
place, regardant encore dans l'espace, comme interdite. Il faut, pour qu'elle 
reprenne ses esprits, que sa compagne lui parle et la pousse. Elle enveloppe 
alors soigneusement dans un mouchoir de batiste le bouquet que l'Empereur lui 
a offert, remonte en voiture et ne rentre chez elle que tard dans la nuit. 

Son dessein arrêté est de garder un complet silence sur ce voyage, de ne point 
se faire présenter à l'Empereur de ne se montrer à aucune fête ; mais sa 
compagne de route, bien qu'elle lui ait recommandé la discrétion, est trop fière 
de l'aventure pour la taire. 

Un matin, le prince Joseph Poniatowski fait demander l'heure où elle sera visible. 
Il vient dans l'après-midi, et, avec un gros rire qui veut la mettre de complicité, 
l'invite à un bal qu'il va donner. Comme, en rougissant, elle se défend de 
comprendre, il lui explique que, à un des diners qui ont été offerts à l'Empereur, 
Napoléon a paru remarquer une princesse Lubomirska : on s'est ingénié dès lors 
à la lui montrer ; mais Duroc vient de révéler que si son maître prêtait quelque 
attention à la princesse, c'est qu'elle lui rappelait une délicieuse inconnue 
aperçue à la poste de Bronie. Qui était cette inconnue ? Les détails de l'aventure, 
Duroc, les avait tous donnés : il avait décrit minutieusement les traits du visage 
et le caractère de la toilette ; mais Poniatowski ne devinait point, et il s'en 
désespérait, lorsqu'une indiscrétion l'a mis sur la voie, et il est accouru. 

L'Empereur l'a remarquée : il faut qu'elle vienne au bal. Elle refuse ; il insiste : 
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Qui sait ? dit-il, peut être le ciel se servira-t-il de vous pour rétablir la patrie ! 

Elle ne cède point, et il se retire dépité ; mais à peine est il sorti qu'on annonce 
successivement les principaux représentants de la Pologne, les hommes d'État 
dont l'autorité repose sur la considération, l'estime publique et la déférence due 
à leur conduite et à leurs lumières. Chacun d'eux sait ce dont il s'agit et 
s'empresse aux mêmes compliments, aux mêmes insinuations. 

Ce n'est point assez : voici le mari. Lui seul ignore l'aven ture de Bronie ; il ne 
voit dans cette insistance que la reconnaissance par ses pairs du rang qu'il 
occupe, que l'approbation publique donnée au choix qu'il a fait de cette jeune 
femme, hors de son monde, pour sa troisième épouse, et, plus que tous les 
autres, il insiste, traitant ses craintes de timidité ridicule et de défaut d'usage. Ce 
n'est pas assez qu'il prie, il ordonne. Elle cède donc, elle ira au bal. Elle n'y met 
qu'une condition : c'est que, toutes les femmes ayant déjà été présentées, elle 
ne sera point l'objet d'une présentation isolée qui redoublerait son embarras. 

Le grand jour arrive : son mari presse sa toilette ; il craint d'arriver en retard, 
après le départ de l'Empereur. Il fait ses objections et ses critiques : il aurait 
voulu une toilette extrêmement élégante et riche, tandis qu'elle a choisi une robe 
tout unie, de satin blanc, avec une tunique de gaze, et que, sur ses cheveux, elle 
a posé simplement un diadème de feuillage. Elle entre, Elle traverse les salons au 
milieu d'un murmure flatteur. On l'installe entre deux dames qu'elle ne connaît 
pas, et, tout de suite, Joseph Poniatowski se précipite et vient placer derrière 
elle : 

ON vous a attendue avec impatience, lui dit-il. ON vous a vue arriver avec joie. 
ON s'est fait répéter votre nom jusqu'à l'apprendre par cœur. ON a examiné 
votre mari ; ON a haussé les épaules en disant : Malheureuse victime ! et l'ON 
ma donné l'ordre de vous engager la danse. 

— Je ne danse pas, répond-elle. Je n'ai nulle envie de danser. 

Le prince répond que c'est un ordre, que l'Empereur observe s'il est exécuté ; 
que, si elle ne danse pas, c'est lui-même qui sera compromis, que le succès du 
bal dépend uniquement d'elle. Elle s'obstine plus encore à refuser. Poniatowski 
n'a qu'une ressource : il va trouver Duroc, qui reçoit sa confidence et la reporte à 
l'Empereur. 

Autour de la belle inconnue, plusieurs des brillants officiers de l'état-major 
s'approchent et papillonnent. Ce qui n'est point un secret pour les Polonais en est 
un pour les Français Napoléon, alors emploie les grands moyens pour écarter ces 
rivaux inconscients. C'est Louis de Périgord qui parait le plus empressé 
l'Empereur fait signe à Berthier et lui ordonne d'expédier sur-le-champ cet aide 
de camp au 6e corps, sur la Passarge. Puis c'est Bertrand ; nouveau signe 
Bertrand partira immédiatement pour le quartier général du prince Jérôme, 
devant Breslau. 

Cependant les danses sont suspendues ; l'Empereur parcourt les salons, semant 
des phrases qu'il veut rendre aimables, mais qui, par la préoccupation où il est 
tombent singulièrement à faux. 

A une jeune fille il demande combien elle a d'enfants, à une vieille demoiselle si 
son mari est jaloux de sa beauté, à une dame d'un embonpoint monstrueux si 
elle aime beaucoup la danse. Il parle comme sans penser, sans entendre les 
noms qu'on lui dit, sans que ces noms rappellent rien à son esprit de la leçon 
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apprise, les yeux et l'esprit uniquement tendus sur une femme, la seule qui à ce 
moment existe pour lui. 

Il arrive devant elle ; ses voisines la poussent du coude pour qu'elle se lève, et, 
debout, les yeux baissés, singulièrement pâle, elle attend : 

Le blanc sur le blanc ne va pas, Madame, dit-il tout haut, et il ajoute presque bas 
: Ce n'est pas l'accueil auquel j'avais droit de m'attendre après... 

Elle ne répond rien. 

Il l'observe un moment et passe. 

Quelques minutes après, il quitte le bal. Aussitôt le cercle se rompt ; on 
s'empresse à se raconter ce que Napoléon a dit à l'une et à l'autre ; mais, 
surtout, que lui a-t-il dit à Elle ? qu'est-ce que cette phrase à voix haute ? qu'est-
ce, surtout que cette phrase à voix basse dont les plus proches n'ont entendu 
que le dernier mot ? 

Elle s'esquive, mais, en voiture, le mari recommence les questions ; puis, sur son 
silence, il l'avertit qu'il a accepté une invitation à un dîner où l'Empereur doit se 
trouver. Il lui recommande une toilette plus recherchée, et il la quitte 
brusquement à la porte de son appartement, au moment où elle est tentée de lui 
avouer, avec son imprudence de Bronie, toutes les sollicitations dont elle est 
l'objet et toutes les inquiétudes qui l'obsèdent. 

A peine est-elle entrée chez elle, que sa femme de chambre lui remet ce billet, 
qu'elle déchiffre à grand-peine : 

Je n'ai vu que vous, je n'ai admiré que vous, je ne désire que vous Une réponse 
bien prompte pour calmer l'impatiente ardeur de 

N. 

 

Elle froisse avec dégoût ce papier, dont le style la révolte ; mais, dans la rue, 
quelqu'un attend, et c'est Joseph Poniatowski. 

Il n'y a point de réponse, dit-elle, et elle envoie la femme de chambre le signifier 
; mais le prince ne se tient point pour battu, il suit la messagère, il pénètre 
jusqu'à l'appartement. Elle n'a que le temps de s'enfermer à double tour. Elle 
déclare, à travers la porte, que sa résolution est immuable : elle ne répondra 
point, de même qu'elle n'a pas dansé. Le prince prie, supplie, menace, et, au 
risque d'un scandale, s'éternise une demi-heure contre cette porte close. Il part 
enfin, furieux. 

Le lendemain, à peine est-elle éveillée que sa femme de chambre lui remet un 
second billet. Elle ne l'ouvre point, le réunit au premier, et ordonne qu'on rende 
tous deux au porteur. Que faire de mieux ? Elle a dix-huit ans ; elle est seule, 
sans conseil, sans direction ; et que peut elle contre tous et contre tout ? 

Dès le matin, son salon s'emplit, c'est un tourbillon. Il y a tous les personnages 
de la nation, les membres du gouvernement, le grand maréchal Duroc. Elle 
refuse de paraître, prétexte une migraine, se renferme obstinément dans sa 
chambre, où elle s'étend sur sa chaise longue ; mais son mari vient, éclate en 
fureur, et, pour prouver qu'il n'est point, comme on le dit, un jaloux, il introduit 
de force le prince Joseph et les Polonais. 
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Devant eux, il exige qu'elle assiste au diner où elle est assiste au diner où elle 
est invitée. Les Polonais font chorus. L'un d'eux, le plus âgé, le plus respecté et 
le plus écouté des chefs du gouvernement, la regarde fixement, et lui dit d'un 
ton sévère : 

Tout doit céder, Madame, en vue de circonstances si haute, si majeures pour 
toute une nation. Nous espérons donc que votre mal passera d'ici au diner 
projeté, dont vous ne pouvez vous dispenser sans paraître mauvaise Polonaise. 

Il faut donc qu'elle se lève, et, sur l'ordre de son mari, elle se rend chez Madame 
de Vauban, la maîtresse du prince Joseph, pour recevoir ses conseils sur la 
toilette qu'elle doit mettre et sur l'étiquette des cours. Là est le comble de 
l'habileté, car la livrer à Madame de Vauban, c'est la livrer à Napoléon même. 
Madame de Vauban, d'ailleurs, n'y voit pas malice et joue son rôle au naturel. 
Née Puget-Barbentane, ayant vécu à Versailles, réfugiée à Varsovie depuis 
l'émigration, et là, vivant publiquement avec un ancien amant retrouvé, elle 
estime que donner une maîtresse à un son souverain, que ce souverain se 
nomme Louis XV ou Napoléon, est la mission la plus importante qu'il soit permis 
à un courtisan de remplir ; quant aux scrupules, à la pudeur, au devoir, à la 
fidélité conjugale, elle n'a jamais pensé qu'une femme au monde put mettre ces 
préjugés en balance avec certains avantages. 

Toutefois, ici, ce ne sont point ces avantages qui peuvent tenter ; elle sent qu'il 
faut manœuvrer, qu'on n'aura raison de cette vertu qu'en employant des ressorts 
qui, à elle, ne sont pas familiers, et, après avoir accablé la nouvelle venue de 
protestations et de compliments, elle la confie à une jeune femme qui est chez 
elle un peu comme une dame de compagnie ; qui, divorcée et sans fortune, jolie, 
vive, étourdie, spirituelle, bien plus rapprochée par l'âge de Madame Walewska, 
a tout pour lui plaire, jusqu'à l'exaltation vraie ou feinte du patriotisme le plus 
ardent. Tout, tout pour cette cause sacrée ! répète-t elle à chaque instant. 

Elle s'insinue dans sa confiance, se glisse en ce cœur qui n'a jusque-là point 
connu d'amitié, qui aspire à s'épancher et se livre sans le savoir. Elle se met au 
mieux avec le mari, elle ne quitte point la femme, et lorsque, par ses discours, 
ses exclamations, ses délires patriotiques, elle la juge ébranlée, elle lui lit cette 
lettre écrite et signée par les personnages les plus considérables de la nation, les 
membres mêmes du Gouvernement provisoire : 

Madame, les petites causes produisent souvent de grands 
effets. Les femmes, en tout temps, ont eu une grande 
influence sur la politique du monde. L'histoire des temps les 
plus reculés comme celle des temps modernes nous certifie 
cette vérité. Tant que les passions domineront les hommes, 
vous serez, Mesdames, une des puissances les plus 
redoutables. 

Homme vous auriez abandonné votre vie à la digne et juste 
cause de la Patrie. Femme, ne pouvez la servir à corps 
défendant, votre nature s'y oppose. Mais aussi, en revanche, 
il y a d'autres sacrifices que vous pouvez bien faire et que 
vous devez vous imposer, quand même ils vous seraient 
pénibles. 

Croyez vous qu'Esther se soit donnée à Assuérus par un 
sentiment d'amour ? L'effroi qu'il lui inspirait, jusqu'à tomber 
en défaillance devant son regard, n'était-il pas la preuve que 
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la tendresse n'avait aucune part à cette union ? Elle s'est 
sacrifiée pour sauver sa nation et elle a eu la gloire de la 
sauver. 

Puissions-nous en dire autant pour votre gloire et notre 
bonheur ! 

N'êtes-vous donc pas fille, mère, sœur, épouse de zélés 
Polonais, qui, forment avec nous le faisceau national, dont la 
force ne peut ajouter (?) que par le nombre et l'union des 
membres qui le composent. Mais sachez, Madame, ce qu'un 
homme célèbre, un saint et pieux ecclésiastique, Fénelon, en 
un mot, a dit : Les hommes qui ont toute autorité en public 
ne peuvent par leurs délibérations établir aucun bien effectif 
si les femmes ne les aident à l'exécuter. Écoutez cette voix 
réunie à la nôtre pour jouir du bonheur de vingt millions 
d'hommes. 

 

Ainsi, c'est la famille, c'est la patrie, c'est la religion qui ordonnent de céder, c'est 
l'Ancien, et c'est le Nouveau Testament. Tout est mis en œuvre pour précipiter la 
chute d'une jeune femme de dix-huit ans, toute simple, toute naïve, qui n'a ni 
mari à qui elle puisse se confier, ni parents qui veuillent la défendre, ni amis qui 
cherchent à la sauver. Tout conspire contre elle, et, pour l'achever, on lui lit le 
billet de Napoléon, celui-là même qu'elle a refusé d'ouvrir et qu'elle a renvoyé : 

Vous ai-je déplu, Madame ? J'avais cependant le droit d'espérer le contraire. Me 
suis-je trompé ? Votre empressement s'est ralenti, tandis que le mien augmente. 
Vous m'ôtez le repos ! Oh ! donnez un peu de joie, de bonheur, à un pauvre 
cœur tout prêt à vous adorer. Une réponse est-elle si difficile à obtenir ? Vous 
m'en devez deux. 

N. 

 

Et au moment où l'officieuse dame achève ce billet, le mari entre. Tout fier des 
succès que sa femme a obtenus et dont il reporte à lui-même le mérite, sans rien 
comprendre, sans rien soupçonner de ce qu'on attend d'elle — car il est honnête 
homme — il insiste encore pour qu'elle vienne à ce dîner. La pauvre enfant sent 
bien que le pas est décisif et qu'il l'engage Mais tout le monde le veut elle ira. 

Jusqu'au soir, le salon ne désemplit point de visiteurs affairés, apportant de 
muettes félicitations, et, pour qu'elle ne s'avise pas de changer pendant la nuit, 
près d'elle, de planton jusqu'au matin, s'attarde la dame de confiance de 
Madame de Vauban 

En montant en voiture pour se rendre, ainsi contrainte, à ce dîner offert à 
l'Empereur, Madame Walewska reposait sur cette idée que, n'aimant point 
Napoléon, elle n'avait rien à craindre de lui. 

A l'arrivée, les empressements de certains invités qui l'attendaient pour solliciter 
déjà sa protection, achevaient de la dégoûter de sa prétendue victoire, et elle 
s'était bien affermie dans sa résolution de demeurer impassible, lorsque 
l'Empereur fit son entrée. 
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Il était mieux préparé que le soir du bal et mieux inspiré pour distribuer au 
passage des phrases courtoises ; mais lorsque, ayant parcouru rapidement le 
cercle, il arriva à elle et qu'on la lui nomma, il dit simplement : 

Je croyais Madame indisposée ; est-elle tout à fait remise ? 

Cette simple phrase, qui, par sa banalité voulue, déroutait les soupçons, lui parut 
à elle, par cela même, singulièrement délicate. 

A table, elle se trouva placée à côté du Grand-maréchal presque en face de 
l'Empereur, qui, dès qu'on fut assis, commença, avec ce ton bref qui était le sien, 
à questionner un des convives sur l'histoire de Pologne. Il paraissait écouter 
attentivement les réponses, en reprenait chaque terme et le discutait par des 
questions nouvelles ; mais, qu'il parlât ou qu'il écoutât, ses yeux ne se 
détournaient guère de Madame Walewska que pour s'adresser à Duroc, avec 
lequel semblait établie une sorte de muette correspondance. On eût dit que les 
propos que Duroc tenait à sa voisine étaient dictés par ces regards et par 
certains gestes parfaitement naturels, et que l'Empereur exécutait comme 
machinalement en poursuivant un discours des plus graves sur la politique 
européenne. 

A un moment, Napoléon porte la main an côté gauche de son habit. Duroc hésite 
quelques instants, regarde attentivement son maître, et, enfin devinant pousse 
un Ah ! de satisfaction. C'est du bouquet qu'il s'agit, du bouquet de Bronie. 

Qu'est-il devenu ? demande Duroc à sa voisine. 

Elle s'empresse de répondre qu'elle conserve religieusement pour son fils les 
fleurs que l'Empereur lui à données. 

Ah ! Madame, interrompt le Grand maréchal a demi-voix, permettez qu'on vous 
en offre de plus dignes de vous.  

Elle sent là une allusion qui l'indigne, et riposte tout haut, en rougissant de honte 
et de colère : 

Je n'aime que les fleurs ! 

Duroc reste un moment interloqué. 

Eh bien ! finit-il pas dire, nous allons cueillir des lauriers sur votre sol natal pour 
vous les offrir. 

Cette fois, il a été plus adroit, il le sent bien au trouble qu'elle témoigne. 

Et que devient-elle lorsque, à la rentrée dans les salons, au milieu de la 
confusion d'une sortie de table, l'Empereur s'approche d'elle, et, dardant sur elle 
ces regards dont nul œil humain n'a pu soutenir jamais la mystérieuse puissance, 
il lui prend la main, qu'il presse avec force, et lui dit tout bas : 

Non ! non ! avec des yeux si doux, si tendres, avec cette expression de bonté, on 
se laisse fléchir, on ne se plait pas à torturer, ou l'on est la plus coquette, la plus 
cruelle des femmes. 

Il part ; tous les hommes le suivent, et elle se laisse entraîner chez Madame de 
Vauban. On l'y attend. Il n'y a là que des initiés, des convives du dîner, qui 
s'empressent autour d'elle : Il n'a vu que vous, il vous jetait des flammes. Seule, 
elle peut près de lui plaider la cause de la nation ; seule, elle peut l'attendrir et le 
déterminer à rétablir la Pologne. Peu à peu, comme si l'on obéissait à un mot 
d'ordre, on s'écarte. 
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Au moment où Duroc entre dans le salon, elle s'y trouve seule avec cette dame 
de confiance qui s'est faite son ombre. Les portes fermées, Duroc s'assied près 
d'elle, pose une lettre sur ses genoux, et, lui prenant la main, l'implore avec des 
douceurs dans la voix : 

Pourriez-vous, dit il, repousser la demande de celui qui n'a jamais essuyé de 
refus ? Ah ! sa gloire est environnée de tristesse, et il dépend de vous de la 
remplacer par des instants de bonheur. 

Il parle longuement. Elle ne répond rien. Dégageant sa main, elle en a caché son 
visage, et elle pleure, comme une enfant, à gros sanglots. Mais l'autre femme 
répond pour elle ; elle garantit qu'elle ira au rendez-vous. Comme Madame 
Walewska s'indigne, elle lui fait honte de son manque de patriotisme, lui dit 
qu'elle est une mauvaise Polonaise, qu'on ne saurait trop faire pour Napoléon, et, 
congédiant le Grand-maréchal avec de nouvelles assurances elle ouvre le billet 
qu'il a apporté et lit à haute voix : 

Il y a des moments où trop d'élévation pèse, et c'est ce que j'éprouve. Comment 
satisfaire le besoin d'un cœur épris qui voudrait s'élancer à vos pieds et qui se 
trouve arrêté par le poids de hautes considérations paralysant le plus vif des 
désirs ? Oh ! si vous vouliez !... Il n'y a que vous seule qui puissiez lever les 
obstacles qui nous séparent. Mon ami Duroc vous en facilitera les moyens. Oh ! 
venez ! venez ! Tous vos désirs seront remplis. Votre patrie me sera plus chère 
quand vous aurez pitié de mon pauvre cœur. 

N. 

 

Ainsi, sort de son pays est entre mains. Ce ne sont plus les autres, c'est lui-, 
même qui le dit. L'idée que, depuis cinq jours, chacun ressasse autour d'elle 
s'incruste dans son cerveau : il dépend d'elle que sa patrie renaisse, que sa 
nation voie abolis les honteux partages, que les membres déchirés se rejoignent 
et que l'Aigle blanc reprenne son essor. Quel rêve ! Quel éblouissement ! Mais 
qu'est-elle, que sait-elle pour jouer un tel rôle ? On a la réponse prête : elle 
n'aura qu'à suivre les conseils dont on ne la laissera pas manquer. Elle lutte 
encore. Quoi ! se livrer ainsi ! Sa pudeur en est révoltée. On lui répond qu'elle 
n'est qu'une provinciale, que ce sont là d'imbéciles préjugés, que cela ne compte 
pas. Croit-elle que d'autres ne sont pas toutes prêtes à prendre la place qui lui 
est offerte ? Pourquoi la laisserait-elle ? pourquoi douterait-elle bien qu'elle peut 
inspirer ? Tout empereur qu'il est, Napoléon est un homme, rien de plus, et un 
homme amoureux. On lui arrache enfin : Faites de moi ce que vous voudrez ! 

Seulement, elle se refuse à écrire, à répondre au billet. Physiquement, elle n'en a 
pas la force. On la laisse seule pour venir demander conseil, mais on a soin de 
l'enfermer. Si elle allait changer d'avis, si elle allait s'évader ! Elle n'y songe pas : 
elle réfléchit, ou plutôt, abattue par toutes ces émotions, elle rêve. 

Ne peut elle, sans faillir, consentir à une entrevue ? Ne peut-elle, en inspirant à 
l'Empereur de l'estime, de l'amitié même, obtenir sa confiance, lui faire entendre 
les vœux de son peuple ? Il ne lui fera pourtant pas violence ! Elle n'a point 
d'amour à lui donner, mais de l'admiration, de l'enthousiasme, une pitié 
reconnaissante. Elle lui dira tout cela. 

Et son imagination que rien n'a dépravée, son imagination de dix-huit ans, qui ne 
connaît que les caresses presque platoniques d'un époux septuagénaire, s'élance 
aux pays du rêve, aux pays où la pudeur des femmes n'a rien à redouter de la 
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chasteté des hommes, où, ne comptant plus les sens abolis et méprisés les âmes 
se parlent, s'entendent et se complètent dans une harmonie presque divine. 

On rentre. Tout est réglé ; elle n'écrira pas, elle ne parlera pas. Seulement elle 
ne bougera pas du palais. On l'y gardera toute la journée, et, le soir, on la 
remettra à ceux qui doivent la venir prendre. Et lentement les heures coulent, et 
la pauvre femme, dans la terreur de cette attente, regarde alternativement 
l'aiguille qui court sur la pendule et cette porte fermée et muette par où viendra 
son supplice. 

A dix heures et demie, quelqu'un frappe. On la coiffe en hâte d'un chapeau à 
grand voile, on la couvre d'un manteau ; on la conduit, inconsciente et comme 
égarée, au coin de la rue, où une voiture stationne. On la pousse pour la faire 
monter. Un homme, en long manteau et en chapeau rond, qui tient la portière, 
rentre le marchepied et se place à côté d'elle. Pas un mot n'est échangé. On 
roule, on s'arrête à une entrée secrète du Grand-Palais, on la descend de voiture 
; on la mène, en la soutenant, jusqu'à une porte qu'on ouvre du dedans avec 
impatience. On la place sur un fauteuil. 

Elle est en présence de Napoléon. Elle ne le voit pas, elle pleure. Lui est à ses 
pieds et commence à lui parler doucement ; mais à un moment, ces mots Ton 
vieux mari lui échappent. Elle jette un cri, elle s'élance, elle veut fuir ; des 
hoquets de sanglots la suffoquent. A ce mot, toute l'horreur, toute la grossièreté, 
toute l'ignominie de l'acte qu'elle va commettre lui apparaît, brusquement 
réalisée, tangible, infâme. Lui reste étonné. Il ne comprend pas. C'est la 
première fois qu'il se trouve en telle posture. Cette femme qui s'est fait prier, 
mais point tant — car il ignore les moyens qu'on a employés —, qui est venue à 
un rendez-vous nocturne et qui, à présent, étouffe de sanglots et se jette sur la 
porte, est-elle une rouée d'une coquetterie sans égale ou une naïve d'une 
ingénuité sans précédent ? Est-ce une comédie qu'on lui joue pour mettre ses 
désirs à l'enchère ? Mais non, il y a des cris dont l'accent ne trompe pas, des 
mouvements impulsifs qu'on ne simule pas, surtout à dix-huit ans. 

De la porte, à laquelle elle se cramponne, il la ramène avec une tendre violence 
sur le fauteuil, et alors, avec une voix qui se fait plus caressante, quoique par 
instants et comme malgré lui il y perce le ton habituel de la domination, évitant 
de prononcer les mots, d'évoquer les idées qui la heurtent, cherchant des 
tournures et des périphrases pour ne la point blesser, il lui fait subir un 
interrogatoire en règle et, par la logique irrésistible de ses questions, il lui 
arrache des lambeaux de réponses dont il se fait des armes S'est-elle donnée 
volontairement à celui dont elle porte le nom ? Est-ce par Jour des et des titres ? 
Qui l'a pu décider à unir sa jeunesse, sa beauté A peine éclose, à une vieillesse 
décrépite, presque octogénaire ? C'est sa mère qui a voulu ce mariage ! Et tu 
pourrais avoir des remords ! s'écrie-t-il. Mais, elle se réfugie alors en sa religion : 
Ce qui a été noué sur la terre ne peut plus être dénoué que dans le ciel. Il rit ; 
elle s'indigne et redouble ses pleurs. 

En vérité, qu'est cela ? Qu'est ce fruit d'espèce nouvelle et qu'il n'a jamais encore 
goûté ? Quoi ! une femme qui veut rester fidèle à son mari, fidèle aux principes 
Je sa religion, et cette femme est là, chez lui, la nuit, à ses ordres C'est un 
mystère qu'il prétend éclaircir, et il presse encore plus ses questions : l'éducation 
qu'elle a reçue, la vie qu'elle a menée à la campagne, les sociétés qu'elle a 
fréquentées, sa mère, sa famille, il veut tout savoir, et d'abord le nom qu'elle a 
reçu au baptême : ce nom de Marie dont toujours il l'appellera désormais. 
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A deux heures du matin, on frappe à la porte : Quoi ! déjà ? dit-il. Eh bien ! ma 
douce et plaintive colombe, sèche tes larmes, va te reposer. Ne crains plus 
l'aigle, il n'a d'autres forces près de toi que celle d'un amour passionné, mais 
d'un amour qui veut ton cœur avant tout. Tu finiras par l'aimer, car il sera tout 
pour toi, tout, entends-tu bien ? Il l'aide à rattacher son manteau, il la conduit 
vers la porte ; mais là, la main sur le loquet qu'il menace de ne pas ouvrir, il lui 
fait jurer qu'elle reviendra le lendemain. 

On la ramène chez elle : elle est un peu plus calme, presque rassurée. Il lui 
semble que sa chimère prend un corps, que son rêve se réalise. Il a été bon, il a 
été tendre, nullement violent : il l'a épargnée ce soir, pourquoi pas demain ? 

A neuf heures du matin, la dame de confiance est à son chevet. Elle tient un gros 
paquet qu'elle déballe mystérieusement après avoir soigneusement fermé la 
porte. Elle en tire plusieurs écrins couverts de maroquin rouge, des fleurs de 
serre entremêlées de branches de lauriers et une lettre cachetée. Mais à peine a-
t-elle sorti des écrins un magnifique bouquet et une guirlande de diamants, à 
peine a-t-elle tourné ces parures dans ses mains pour leur faire jeter leurs feux, 
que, de son lit, Madame Walewska les lui arrache et les lance, pour les briser, à 
l'autre bout de la chambre. Elle entend qu'on reporte à l'instant ces diamants. 
Croit-on donc qu'elle est à vendre et qu'il suffira de cela pour qu'elle se livre ? 

Ce n'est pas là de quoi troubler la messagère ; elle décachette la lettre et en 
donne lecture. 

Marie, ma douce Marie, ma première pensée pour toi, mon premier désir est de 
te revoir. Tu reviendras, n'est-ce pas ? Tu me l'as promis. Sinon, l'aigle volerait 
vers toi ! Je te verrai à dîner, l'ami le dit. Daigne donc accepter ce bouquet : qu'il 
devienne un lien mystérieux qui établisse entre nous un rapport secret au milieu 
de la foule qui nous environne. Exposés aux regards de la multitude, nous 
pourrons nous entendre. Quand ma main pressera mon cœur, tu sauras qu'il est 
tout occupe de toi et, pour répondre, tu presseras ton bouquet ! Aime-moi, ma 
gentille Marie, et que ta main ne quitte jamais ton bouquet ! 

N. 

 

La lettre a beau dire, on ne lui fera pas accepter les diamants, pas même les 
fleurs, pas même les lauriers. Elle a son excuse prête : on ne porte de bouquet 
au côté que dans les bals, et c'est à un diner qu'elle doit se rendre. Quant se 
soustraire à ce diner, vainement l'essaierait-elle ? autour d'elle toutes les têtes 
sont montées, toutes les ambitions sont en mouvement ; M famille est enivrée, 
son mari demeure entièrement aveugle : pas un moment il n'a la perception de 
ce qui se joue autour de lui, et c'est lui le plus ardent à souhaiter les invitations. 

Elle arrive ; on se presse autour d'elle, on l'examine on se fait présenter. Il lui 
semble que tous ces inconnus savent son aventure de la veille, L'Empereur est 
déjà là Il paraît mécontent ; il fronce ses sourcils ; il regarde la pauvre femme de 
son œil mauvais, son œil perçant et scrutateur qui jette une flamme. 

A un moment, elle le voit brusquement s'avancer vers elle, et, pantelante à la 
pensée d'une scène publique, de quelque éclat irréparable, elle se souvient et 
met sa main à la place où devrait être le bouquet. Soudain, ses traits à lui se 
radoucissent, son œil voile sa flamme, sa main répond par un signe analogue, et, 
avant qu'on ne passe à table, il appelle Duroc et lui parle un instant à l'oreille. 
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A peine est-elle assise, comme au précédent dîner à côté du Grand-maréchal que 
celui-ci l'attaque de reproches sur le bouquet ; mais elle riposte en prenant 
l'offensive sur les diamants : elle n'acceptera aucun présent de ce genre, qu'on 
se le tienne pour dit ! Comment oserait-elle se montrer ainsi parée ? Ce qui seul 
peut contenter son admiration et son dévouement, c'est une espérance pour 
l'avenir de son pays. Cette espérance, répond Duroc, l'Empereur ne l'a-t-il pas 
donnée ? Et il rappelle toute une série d'actes qui, dès maintenant, valent mieux 
que des promesses. Quant à savoir sil l'aime, comment en douterait elle ? A 
présent encore, il n'a d'yeux que pour elle. 

Pendant qu'il paraît uniquement occupé de la conversation générale, des 
questions qu'il pose et des réponses qu'il reçoit, il ne cesse de tenir la main sur 
son cœur. Tout à l'heure, s'il a appelé Duroc, s'il lui a parlé à l'oreille, c'est pour 
qu'il ne manquât point de rappeler la promesse qu'elle a faite de venir le soir. Et 
puis, des dissertations sur la misère des grandeurs, sur le besoin qu'éprouve an 
souverain tel que l'Empereur de trouver un cœur qui le comprenne, sur la gloire 
d'une telle mission que toute femme ambitionnerait... 

 

Elle est venue une fois, il faut bien qu'elle revienne. On prend les mêmes 
précautions ; on la conduit de même. Elle entre. Il est sombre, soucieux. 

Vous voilà enfin ! dit-il : je n'espérais plus vous voir. 

Il la débarrasse de son manteau, lui enlève son chapeau, l'installe dans un 
fauteuil ; puis, debout devant elle, sévèrement, il lui ordonne de se justifier. 
Pourquoi est-elle venue à Bronie ? Pourquoi a-t-elle cherché à lui inspirer un 
sentiment qu'elle ne partageait pas ? Pourquoi a-t-elle refusé ses fleurs, jusqu'à 
ses lauriers ? Qu'en a elle fait ? Il y attachait l'espérance de tant d'intéressants 
moments, et elle l'en a privé. Sa main, à lui, n'a point quitté son cœur et sa 
main, à elle, est restée immobile ; une fois seulement elle a répondu. Et, se 
frappant le front avec un geste de rage, il s'écrie : 

Voilà bien une Polonaise ! C'est vous qui m'affermissez dans l'opinion que j'ai de 
votre nation. 

Déjà tout émue par cet accueil, profondément troublée par ces paroles, elle 
murmure : 

Ah i Sire, de grâce, cette opinion, dites-la-moi. 

Et il dit alors qu'il juge les Polonais passionnés et légers. Tout se fait chez eux 
par fantaisie et rien par système. Leur enthousiasme est impétueux, tumultueux, 
instantané ; mais ils ne savent ni le régler, ni le perpétuer. Et ce portrait des 
Polonais, c'est son portrait à elle. N'a-t-elle pas couru comme une folle pour 
l'apercevoir au passage ? Il s'est laissé prendre le cœur par ce regard si tendre, 
par ces expressions si passionnées, et elle a disparu. Il a eu beau la chercher ; il 
ne l'a point trouvée ; et quand, enfin, une des dernières, elle est arrivée, elle 
était de glace. Qu'elle le sache toutes les fois qu'il a cru une chose impossible, il 
l'a désirée avec plus d'ardeur. Rien ne le décourage pour l'obtenir. Cette idée de 
l'impossible l'aiguillonne et il avance toujours. 

Peu à peu, il s'exalte ; feinte ou vraie, la colère lui monte au cerveau 

Je veux, entends tu bien ce mot ? JE VEUX te forcer à m'aimer ! J'ai fait revivre le 
nom de ta patrie : sa souche existe encore grâce à moi. Je ferai plus encore. 
Mais songe que, comme cette montre que je tiens A la main et que je brise À tes 
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yeux, c'est ainsi que son nom périra et toutes tes espérances, si tu me pousses à 
bout en repoussant mon cœur et en me refusant le tien. 

Devant cette violence, ces menaces, cette montre brisée qui vole en éclats, la 
pauvre femme tombe roide sur le parquet... 

Quand elle sort de son évanouissement, elle ne s'appartient plus. Il est là, près 
d'elle, essuyant les larmes qui, goutte à goutte, tombent de ses yeux. 

 

Désormais c'est une liaison si l'on peut ainsi appeler l'habitude prise par elle 
devenir, chaque soir, au palais, subir, avec une passive résignation, des caresses 
dont elle espère toujours le prix ; car ce n'est point pour si peu qu'elle s'est 
donnée ou plutôt qu'elle s'est laissé prendre pour qu'un gouvernement provisoire 
soit nommé, qu'un embryon d'armée soit créé et que quelques compagnies de 
chevau-légers soient agrégées à la Garde de l'Empereur des Français 

Le seul salaire qui puisse la contenter, qui puisse l'absoudre à ses propres yeux, 
c'est la Pologne rétablie comme Nation et comme État. Incapable de feindre un 
sentiment que son cœur n'éprouve pas, de simuler une passion qu'ignore sa 
pudeur, elle n'a rien de ce qu'il faut pour dominer un amant et pour le conduire, 
pas même assez d'habileté pour lui cacher le mobile auquel elle obéit. Elle remet 
chaque soir la conversation sur le seul sujet qui l'occupe ; elle reçoit des 
consolations, des espérances, des promesses même, mais toujours pour plus 
tard, pour l'avenir, un avenir dont, à présent, elle envisage le supplice sans 
qu'elle puisse y fixer aucun terme. 

Ce n'est pas que, dans son pays, elle rencontre d'elle une réprobation. Sauf son 
mari qu'elle a dû quitter, chacun s'empresse à lui faire la cour, non comme à une 
favorite, mais comme à une victime, car nul n'ignore ce qu'elle souffre et 
combien elle est digne d'estime, de respect et de pitié. Ce sont les propres sœurs 
de son mari, la princesse Jablonowska et la comtesse Birginska, qui se sont 
instituées ses chaperons. Il ne tiendrait qu'à elle d'occuper, à Varsovie, la 
première place, et, si elle était autre, elle y paraîtrait en souveraine. Elle aurait 
des ennemis alors, mais comme elle cherche l'ombre et qu'elle ne prétend à rien, 
on ne la redoute pas ; encense moins, mais on la plaint d'avantage. 

Son aventure, d'ailleurs, n'a rien de choquant pour une société qui pare 
simplement les habitudes de polygamie orientale du scepticisme élégant apporté 
de Versailles ; qui a reçu et retenu les exemples de morale de Catherine la 
Grande et qui trouve, lorsqu'il lui plait, dans le divorce, la sanction légale, et 
même religieuse, de ses fantaisies extraconjugales. 

Nul grand seigneur, en ce temps-là, qui, à côté de sa femme, n'ait dans le 
monde une maîtresse attitrée et n'entretienne en quelqu'un de ses châteaux une 
ou plusieurs Géorgiennes favorites. 

Par suite, Napoléon apparaît aux chefs de la noblesse polonaise comme un 
souverain singulièrement chaste, car il fait la guerre sans traîner un harem à sa 
suite ; il n'a point accepté les femmes qui toutes se seraient offertes à lui : il 
n'en a désiré qu'une, et il a attendu qu'elle se donnât. 

La conduite qu'ils ont tenue eux-mêmes, ces nobles leur semble non seulement 
naturelle, mais strictement obligée. Il fallait que, venant à Varsovie et y résidant, 
Napoléon eût une femme, et il fallait qu'ils lui offrissent celle qui pouvait lui plaire 
le mieux. 
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Par bonheur, cette femme s'est rencontrée telle qu'en cent ans ils n'eussent 
point trouvé la pareille : simple, naïve, pudique, désintéressée, uniquement 
animée de la passion de la patrie, capable d'inspirer un sentiment durable et une 
passion vraie, incarnant ce qu'il y a dans la nation de plus aimable et de plus 
généreux. 

Elle ne sera pas pour Napoléon une maîtresse de passage, elle sera une sorte 
d'épouse à côte ; qui ne participera, à la vérité, ni dignités de la couronne aux 
splendeurs du mais qui occupera un rang spécial, qui sera l'ambassadrice de son 
peuple près de l'Empereur, sa femme polonaise. Par un très léger encore, mais 
qu'elle pourra resserrer plus tard, elle unira le cœur de Napoléon aux destinées 
de la Pologne. Rien que par sa muette présence, elle l'obligera à se souvenir de 
ses promesses, à se justifier de ne les point tenir, lui imposera le remords de sa 
dette non payée. 

Et, au fond, cela n'est pas si mal raisonné, car, presque chaque soir, il revient à 
ce problème que lui rappelle constamment cette femme. 

Il sent bien, et il le lui dit, que ce n'est point lui qu'elle aime, mais sa patrie, et 
elle ne s'en défend point. Très franchement elle le déclare, et lui qui se mettrait 
en défiance s'il soupçonnait qu'une femme voulût le conduire ou se servir de lui, 
il livre son secret à cette enfant naïve et sincère ; il la sent si profondément 
détachée de ce qui fait l'ambition des autres femmes ! il souhaiterait tant la 
contenter ! et, débiteur insolvable, il ne peut lui payer le salaire qu'elle avait 
droit d'espérer. 

Tu peux être sûre, lui dit-il, que la promesse que je t'ai faite sera remplie. J'ai 
déjà forcé la Russie à lâcher la part qu'elle usurpait, le temps fera le reste. Ce 
n'est pas le moment de réaliser tout, il faut patienter. La politique est une corde 
qui casse quand on la tend trop fort. En attendant, vos hommes politiques se 
forment. Car combien en avez-vous ? Vous êtes riches en bon patriotes ; vous 
avez des bras, oui, j'en conviens : l'honneur et le courage sortent par tous les 
pores de vos braves, mais cela ne suffit pas : il faut une grande unanimité. 

Sans cesse — et c'est là l'étrange et le surprenant, car jamais homme n'a moins 
admis qu'une femme lui parlât de politique — sans cesse, et comme malgré lui, il 
revient dans ces entretiens du soir à ce qu'il faut faire pour améliorer le sort du 
peuple, pour répandre le bien-être, pour déterminer un effort unanime, fût-ce 
aux dépens de l'aristocratie possédante. 

Tu sais bien, lui dit-il, que j'aime ta nation ; que mon intention, mes vues 
politiques, tout me porte à désirer son entier rétablissement. Je veux bien 
seconder ses efforts, soutenir ses droits : tout ce qui dépendra de moi sans 
altérer mes devoirs et l'intérêt de la France, je le ferai sans nul doute ; mais 
songe que de trop grandes distances nous séparent : ce que je puis établir 
aujourd'hui peut être détruit demain. Mes premiers devoirs sont pour la France. 
je ne puis faire couler le, sang français pour une cause étrangère à ses intérêts 
et armer mon peuple pour courir à votre secours chaque fois qu'il sera 
nécessaire. 

De ces hautes pensées, par un revirement qui laisse son interlocutrice interdite, 
il tombe aux commérages des salons, aux historiettes parti culières, aux 
anecdotes secrètes. Il veut qu'elle lui raconte la vie privée de chacun des 
personnages qu'il rencontre. Sa curiosité est insatiable et s'applique aux 
minuties. C'est pour lui le moyen de se former, en quelque lieu qu'il se trouve, 
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en celui-ci surtout où de si grandi intérêts sont en jeu, une opinion sur la classe 
dirigeante. 

De cet ensemble de petits faits qui se gravent dans sa mémoire, dont il est si 
friand qu'il étonne de sa science la femme qui l'écoute, il tire ses conclusions, et 
elle s'aperçoit alors qu'elle a donné des armes contre elle-même : elle proteste, 
elle s'indigne du jugement qu'il porte, et la querelle finit par une tape légère qu'il 
lui donne sur la joue en lui disant : 

Ma bonne Marie, tu es digne d'être Spartiate et d'avoir une patrie. 

Il ne l'aimerait point comme il l'aime s'il ne s'occupait de ses toilettes. C'est une 
prétention d'y être maître. 

Vous savez que je me connais très bien en toilette, écrivait-il à Savary. 

Dès le Consulat, lorsqu'il s'agissait d'envoyer des présents de modes à quelque 
souveraine, reine d'Espagne ou de Prusse, c'est lui qui les choisissait. 

A sa Cour, nulle femme mal habillée n'échappe à sa critique, et Joséphine même, 
qui l'a habitué au plus grand luxe, à l'élégance la plus recherchée, au goût le plus 
raffiné, n'est pas à l'abri des observations. Surtout il déteste les robes d'une 
couleur foncée, et Madame Walewska s'obstine à n'en porter que de très simples, 
et toujours blanches, grises ou noires. Celles-ci lui déplaisent infiniment, et il le 
lui dit. 

Une Polonaise, réplique-t-elle, doit porter le deuil de sa patrie. Quand vous la 
ressusciterez, je ne quitterai plus le rose. 

Ainsi, tout le ramène à ce même sujet ; mais il ne s'en fâche point et son amour 
très vif n'en est pas diminué. C'est le temps où il écrit à son frère Joseph : Ma 
santé n'a jamais été si bonne, tellement que je suis devenu plus galant que par 
le passé. Et cette confidence est à ce point hors de ses habitudes qu'elle est 
significative. 

Il ne lui suffit pas de voir sa maîtresse tous les soirs en particulier, il faut qu'elle 
soit Je tous les diners. de toutes les fêtes où il se rend pendant le temps qu'il 
passe à Varsovie ayant la campagne d'Eylau. Et là, point d'instant où il ne veuille 
communiquer avec elle par ce langage mystérieux et muet qu'il lui a enseigné et 
où elle est maintenant bien plus experte que Duroc lui-même. 

Elle comprend à présent ces gestes de la main, ces signes des doigts qui ne 
s'adressent qu'à elle seule, par lesquels le seule suit une pensée d'amour qui 
n'est livrée qu'à elle, dans le même temps où l'Empereur soutient avec toute 
l'assemblée une conversation animée, une discussion sérieuse, qu'il raconte des 
événements avec une précision absolue ou qu'il prononce les plus solennels 
discours. 

Cela t'étonne ? lui dit-il. Sache donc que je dois remplir dignement le poste qui 
m'est assigné. J'ai l'honneur de commander aux nations : je n'étais qu'un gland, 
je suis devenu chêne, Je domine, on me voit, on m'observe, de loin comme de 
près. Cette situation me force à jouer un rôle qui, quelquefois, peut ne pas 
m'être naturel, mais que je dois soutenir pour rendre compte, bien plus à moi-
même qu'aux autres, de cette représentation commandée par le caractère dont 
je suis revêtu. Mais, tandis que je fais le chêne pour tous, j'aime à redevenir 
gland pour toi seule, Et comment ferais je, quand la foule nous observe, pour te 
dire : Marie, je t'aime ! Et toutes les fois que je te regarde, j'ai cette envie-là, et 
je ne puis m'approcher de ton oreille sans déroger. 



 
17 

 

Quand il transporte son quartier général à Finckenstien, il faut qu'elle le suive, 
et, là, c'est une existence mélancolique, toute semblable à celle qu'elle menait 
jadis à Walewice près de son vieux mari. La solitude en est uniquement coupée 
par le repas tête-à-tête avec l'Empereur, servis par un simple valet de chambre 
de toilette. Les heures lentes sont usées à des lectures ou des tapisseries. La 
distraction, c'est la parade, regardée par les jalousies close : une vie de recluse 
toute aux ordres et à la discrétion du maître, sans nulle société, nul plaisir, nulle 
coquetterie ; et, de cette vie, elle est satisfaite, bien plus que de la vie brillante, 
agitée et mondaine qu'elle avait à Varsovie. 

Aussi réalise-t-elle pour lui le type de la femme tel qu'il a cru la trouver en 
Joséphine : la femme douce, complaisante, attentive, timide, qui n'a point de 
désirs, ni même, à ce qu'il semble, de volonté qui est toute à lui, qui ne que pour 
lui, et qui, si elle attend de lui une grâce, c'en est une à ce point colossale, à ce 
point impersonnelle, qu'il est déjà d'une âme singulièrement haute d'en 
concevoir la chimère, et que l'espérer d'un homme c'est égaler presque cet 
homme à un dieu. 

Tout cela est pour le prendre par ses fibres les plus intimes et c'est pourquoi, 
lorsqu'il va quitter la Pologne sans avoir accompli le rêve pour lequel cette 
femme s'est donnée à lui ; lorsque, elle, désespérée et désabusée. après l'avoir 
conjuré une fois encore de lui rendre sa patrie, refuse de le suivre à Paris, 
annonce qu'elle va se retirer au fond d'une campagne pour y attendre dans le 
deuil et la prière la réalisation des promesses qu'il n'a point tenues, c'est lui, à 
son tour, qui supplie : Je sais, lui dit-il, que tu peux vivre sans moi… Je sais que 
ton cœur n'est pas à moi... Mais tu es bonne douce ; ton cœur est si noble et si 
pur ! Pourrais-tu me priver de quelques instants de félicité passés chaque jour 
près de toi ? Je n'en puis avoir que par toi, et l'on me croit le plus heureux de la 
terre. Et il dit cela avec un sourire si amer, et si triste, que, prise par un 
sentiment étrange de pitié pour ce maître du monde, elle promet de venir à 
Paris. 

 

Elle y arrive au commencement de 1808, et désormais cette liaison mystérieuse, 
que traversent sans doute quelques infidélités de la part de Napoléon, mais qui 
n'en demeure pas moins, pour lui, sa grande, son unique affaire de cœur, 
s'établit sur un pied si étrange que, si l'on n'en avait trouvé des preuves 
certaines ; si la confrontation de divers témoins qui, inconsciemment, fournissent 
çà et là quelques détails isolés, quelques dates authentiques, ne permettait de 
rétablir la chaîne des événements, on n'oserait affirmer la continuité de faits que 
les contemporains les mieux instruits ont paru ignorer. 

Pendant la campagne de 1809 Madame Walewska se rend à Vienne, où une 
maison fort élégante a été préparée pour elle près du palais de Schœnbrunn ; 
elle y devient enceinte, et, après la paix de Vienne, elle retourne faire ses 
couches à Walewice, où naît, le 4 mai 1810, Alexandre-Florian-Joseph Colonna-
Walewski. 

N'est-on pas en droit de se demander, après ce qu'on sait à présent, si certaines 
des hésitations qu'a manifestées Napoléon au moment de traiter avec l'Autriche, 
ses incertitudes au sujet du sort qu'il ferait à la Pologne, n'ont pas été dues à la 
présence de celle à laquelle il avait si formellement promis le rétablissement de 
sa patrie ? 
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A la fin de 1810, après une saison aux eaux de Spa, Madame Walewska, 
accompagnée de sa belle sœur, la princesse Jablonowska, revient à Paris et y 
amène son fils nouveau-né : elle habite un joli hôtel dans la Chaussée-d'Antin, 
d'abord rue du Houssaie, n° 2, puis rue de la Victoire, n° 48. Tous les matins, 
l'Empereur envoie demander ses ordres. On met à sa disposition des loges dans 
tous les théâtres, on ouvre devant elle les portes de tous les musée. C'est 
Corvisart qui est chargé de surveiller sa santé ; c'est Duroc qui a mission 
expresse de satisfaire ses désirs, de lui procurer la vie matérielle la plus large et 
la plus agréable. 

Un seul exemple de son pouvoir : à Spa, un jeune Anglais, M. S..., s'est permis 
une plaisanterie d'un goût contestable à l'égard de la princesse Jablonowska. La 
princesse, au retour, l'invite à les accompagner, elle et Madame Walewska, au 
Musée d'artillerie. Dans la salle des armures, la société s'arrête devant l'armure 
de Jeanne d'Arc, et, pendant que M. S… la considère, l'héroïne étend les bras, 
saisit le jeune Anglais et le presse contre son cœur. Il se débat, il étouffe, il 
demande grâce ; mais ce n'est que sur l'ordre de Madame Walewska que Jeanne 
d'Arc lui rend la liberté. N'est-ce point là — surtout quand on sait la jalousie de 
Napoléon pour ses musées — une preuve certaine de puissance ? 

Aussi souvent qu'il peut s'échapper, l'Empereur vient passer quelques moments 
avec elle, ou bien il la fait venir au château avec son fils, auquel il a, dès 
l'arrivée, conféré le titre de comte de l'Empire. 

Personne dans la société — sauf les Polonais — ne soupçonne cette relation ; 
Madame Walewska, en effet, se montre à peine, ne reçoit que quelques 
compatriotes. Sa tenue est parfaite, son train modeste, sa conduite extrêmement 
réservée. Si elle va prendre les eaux à Spa, ses belles-sœurs l'y conduisent. 
C'est chez sa belle-sœur, dans une maison louée à Mons-sur-Orge, qu'on 
appelait le château de Brétigny et qui appartenait à la duchesse de Richelieu, 
qu'elle passe la belle saison. Vainement veut-on l'entraîner elle n'a point d'autre 
préoccupation que de cacher ce dont tant d'autres femme seraient si fières. Cette 
maison de campagne qu'elle habite, fort modeste, tout à fait retirée, est son 
univers, et elle n'en sort que le moins possible. Néanmoins, on s'occupe d'elle 
chez les ambassadeurs et même les espions ; et c'est pour dire entre autres 
sottises qu'elle a à la Cour officiellement les petites entrées. Les petites entrées 
qu'elle avait, n'étaient en rien officielles. 

Au commencement de 1812, l'état des relations avec la Russie fait prévoir la 
guerre prochaine ; on s'en réjouit fort à Mons. La princesse Jablonowska reçoit 
de Varsovie lettres sur lettres annonçant que l'Empereur a pris l'engagement 
positif de rétablir la Pologne dans son intégrité. Toutes ces dames s'empressent 
d'écrire à leurs intendants qu'on ouvre leurs châteaux aux Français, qu'on les y 
traite comme on traiterait les maîtres. C'est pour l'Empereur une exaltation 
presque déraisonnante. 

Dans la soirée, on chante des airs nationaux, on tire des feux d'artifice ; on 
danse même, mas la mazurka. Le matin, on fait dire des messes et l'on assiste à 
des neuvaines. Pas une de ces dames qui n'ait au bras l'écharpe aux couleurs 
nationales. C'est une reprise, mais presque plus violente des accès 1807 et de 
1809. 

Un jour, chez la Princesse, Kosciusko arrive en visiteur. Il voit cet enthousiasme, 
ce délire, ces écharpes : il s'approche de la maîtresse de la maison, et, sans rien 
dire dénoue l'écharpe qu'il presse sur son cœur. 
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Kosciusko était-il en droit de préjuger ainsi des desseins de Napoléon ? En tout 
cas, les intentions de Napoléon à l'égard de Madame Walewska se trouvent 
affirmées à cette date même par un acte à ce point exceptionnel qu'il est 
impossible de n'y point voir en même temps qu'une précaution prise, à la vieille 
d'une grande guerre, contre toutes les éventualités, une avance marquée aux 
gentilshommes polonais dont l'Empereur tient à exciter le dévouement. 

Voici cet acte unique en son genre, car il déroge expressément à tous les 
principes qui ont servi de base à la Noblesse impériale et il rappelle par certaines 
de ses clauses les dispositions prises par Louis XIV à l'égard des Légitimés. 

Au palais de Saint-Cloud, 

le 5 mai 1812. 

NAPOLÉON, EMPEREUR DES FRANÇAIS, ROI D'ITALIE, 
PROTECTEUR DE LA CONFEDÉRATION DU RHIN, 

MÉDIATEUR DE LA CONFÉDÉRATION SUISSE, ETC., 
ETC., ETC. 

Nous avons décrété et décrétons ce qui suit : 

ARTICLE PREMIER. — Les biens situés dans le royaume de 
Naples désignés dans l'état ci-joint et qui font partie de 
notre domaine privé, sont donnés comme nous les donnons 
par le présent décret au comte Alexandre-Florian-Joseph-
Colonna Walewski, pour composer le majorat que nous 
instituons en sa faveur et auquel nous affectons le titre de 
comte de l'Empire. 

ART. 2. – Ces biens seront transmissibles à la descendance 
directe, légitime, naturelle ou adoptive, de mâle en mâle, 
par ordre de primogéniture, dudit comte Walewski. 

ART. 3 – S'il arrive que le comte Walewski vienne à décéder 
sans enfants mâles, nous ordonnons que ses filles, s'il en a, 
nées d'un légitime mariage, soient appelées à recueillir les 
biens composant le majorat et à les diviser entre elle par 
parties égales. 

ART. 4. Dans le cas prévu par le précédent article, la part 
des susdits biens échéant à chacune des filles du comte 
Walewski sera transmissible avec le titre de comte à la 
descendance direct, légitime, naturelle ou adoptive, de mâle 
en mâle, par ordre de primogéniture, de celle qui l'aura 
recueillie. 

ART. 5. — Conformément à nos statuts du 1er mars 1808, 
les biens composant le majorat du comte Walewski seront 
retour à notre domaine privé, 1° si le dit comte Walewski 
décède sans postérité ; 2° par l'extinction la descendance 
masculine ; 3° par l'extinction de la ligne masculine de 
chacune des filles dudit comte Walewski, qui, par l'effet de 
l'article 3, aurait été appelées à recueillir une portion 
majorat. 

ART. 6. — Jusqu'à la majorité de comte Walewski, nous 
entendons que la dame Marie comtesse Colonna Walewska, 
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née Laczinska, sa mère, ait la pleine et entière jouissance 
des revenus et fruits composant le majorat, à la charge pour 
elle de pouvoir à l'entretient et à l'éducation de son fils 
suivant son état, comme aussi d'administrer lesdits biens 
ainsi que le ferait un bon père de famille et sans que ladite 
dame Walewska soit tenue de rendre aucun compte des 
revenus et fruits desdits biens, duquel comte nous la 
dispensons par exprès. 

ART. 7. — A compter de la majorité du comte Walewski et 
lorsqu'il sera rentré en plein jouissance de son majorat, nous 
le chargeons de payer à ladite dame Walewska. sa mère, 
une pension annuelle et viagère de cinquante mille francs. 

ART. 8. — Arrivant le cas prévu par l'article 3, où par le 
décès du Comte Walewski sans postérité mâle le majorat se 
trouverait transporté aux filles dudit Walewski, chacune 
d'elles sera tenue de payer la susdite pension pour la part 
qu'elle aura recueillie dans les biens du majorat. 

ART. 9. — Si le majorat fait retour à notre domaine privé, 
nous entendons que ladite dame, Walewska conserve 
jusqu'à son décès la pleine et entière jouissance des revenus 
et des fruits des biens composant le majorat. 

ART. 10. – L'état des biens que nous affectons au majorat du 
Comte Walewski sera adressé avec le présent décret à notre 
Cousin le Prince Archichancelier de l'Empire, afin que, sur les 
poursuites et diligences de ladite dame Walewska, il fasse 
rédiger dans les formes ordinaires les lettres patentes 
conformes aux dispositions du présent décret, comme aussi 
pour qu'il procéder à l'acte de l'investiture que nous 
autorisons ladite dame Walewska à prendre au nom de son 
fils, dérogeant à cet égard et en tant que besoin à toutes 
lois, règles et usages contraires. 

ART. 11. — Après l'expédition de nos lettres patentes et 
lorsque ladite dame Walewska aura pris l'investiture, 
l'intendant général de notre Domaine privé mettra ladite 
dame Walewska au nom de son fils en possession des biens 
dont nous disposons par le présent décret et lui remettra 
tous les titres qui en justifient la propriété. 

ART. 12. — Notre Cousin, le Prince Archichancelier de 
l'Empire et l'Intendant général de notre Domaine privé sont 
chargés chacun en ce qui concerne, de l'exécution du 
présent décret. 

NAPOLÉON 

Par l'Empereur : 

Le Ministre secrétaire d'Etat Intendant général du 
domaine privé, 

LE COMTE DARU. 
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Ce majorat composé de soixante-neuf fermes ou parcelle de terre louées à divers 
moyennant une somme totale de 169.516 fr. 60 provenait des biens réservés par 
l'Empereur lors l'accession de Murat an trône de Naples et formait le reliquat des 
domaines qui avaient servi établir les dotations des ducs d'Orante, de Gaëte, et 
de Tarente et du comte Régnier. 

Les lettres patentes furent signées par l'Empereur à Königsberg le 15 juin ; 
l'investiture du majorat fut donnée par le Conseil du Sceau le 13 août, le 
mandataire de Madame Walewska prit possession le 12 octobre, et la jouissance 
des loyers data du commencement de l'année rurale. 

 

A partir de ce moment, il semble que Madame Walewska se répande davantage 
dans le monde. Ce n'est pas parce que, sur les invitations réitérées de Joséphine, 
elle se rend à Malmaison avec son fils que l'Impératrice comble de joujoux et de 
cadeaux ; mais c'est qu'on lui voit des toilettes qui ne peuvent être faites que 
pour la Cour impériale. Voici paraître en 1813 deux grands habits : l'un est une 
robe de velours noir avec chérusque en tulle lame d'or fin, l'autre un grand habit 
en tulle blanc avec chérusque et toque à plumes. 

Jusque-là, bien qu'elle soit élégante et que pour ses robes du soir, elle dépense, 
chez Leroy seulement, plus de trois mille francs par semestre, elle n'a point de 
robes de cour. Dans ses toilettes, elle continue à affectionner le blanc ou les 
nuances éteintes, un peu endeuillées ; on lui voit des robes en levantine lilas, en 
tulle blanc avec trois montants d'acacia, en tulle blanc garni en rose effeuillées et 
appliquées ; ou bien c'est le blanc et le bleu ; comme une robe el taffetas ombré 
bleu et blanc, une robe en tulle bleu garnie de bruyères et de marguerites 
blanches... 

Napoléon, pour se souvenir d'elle, n'a pas besoin qu'elle se montre à la Cour : il 
n'en faut pour preuve qu'une lettre écrite de Nogent, le 8 février 1814, au milieu 
des angoisses de la Campagne de France, au lendemain de Brienne, à la veille de 
Champaubert : craignant que Murat ne confisquât la première dotation, il a 
chargé son trésorier général, M. de La Bouillerie, d'établir un nouveau majorat de 
cinquante mille livres de rente pour le jeune comte Walewski, de façon que, en 
cas qu'il mourût, a mère en fût héritière. Il s'inquiète à la pensée que toutes les 
formalités ne sont pas accomplies, que les actions sur les Canaux, formant 
50.000 livres de rente, ne sont point immobilisées, que les vingt autres mille 
francs Je rente sur le Grand livre ne sont point inscrits, et il écrit de sa main à La 
Bouillerie : 

J'ai reçu voire lettre relativement au jeune Walewska Je vous laisse carte blanche 
Faites ce qui est convenable, mais faites de suite. Ce qui m'interesse, c'est 
surtout l'enfant et la mère après. 

N. 

Nogent, 8 février. 

 

De cela, elle ne sait rien, car jamais âme ne fut plus désintéressées que la 
sienne. A Fontainebleau, aux derniers jours, lorsque l'Empereur, abandonné de 
tous, venait de chercher dans la mort un asile que sa destinée lui refusa, elle 
arrive, et, toute une nuit, dans une antichambre, elle attend qu'il la fasse 
appeler. Lui, absorbé par ses pensées, épuisé par cette crise physique qu'il vient 
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de traverser, ne songe à la demander qu'une heure après qu'elle est repartie. La 
pauvre femme ! dit-il, elle se croira oubliée ! 

Elle lui écrit et, de sa main, il répond : 

Marie, j'ai reçu votre lettre du 15. Les sentiments qui vous animent me touchent 
vivement. Ils sont dignes de votre belle âme et de la bonté de votre cœur. 
Lorsque vous aurez arrangé vos affaires, si vous allez aux eaux de Lucques ou de 
Pise, je vous verrai avec un grand et vif intérêt ainsi que votre fils pour qui mes 
sentiments seront toujours invariables. Portez-vous bien, n'ayez point de 
chagrin, pensez à moi avec plaisir et ne doutez jamais de moi. 

N. 

Le 16 avril. 

 

Au mois d'août, elle est à Florence. Elle va à Naples réclamer près de Murat le 
maintien de la dotation de son fils ; profitant de la relâche à Porto-Ferrajo, elle 
sollicite de voir l'Empereur. Depuis le 20 août, il est installé à l'Ermitage de la 
Madonna de Martiana. C'est dans une forêt de châtaigniers centenaires, où les 
grandes chaleurs l'ont forcé à se réfugier, près d'une chapelle bien bâtie, une 
maison faite d'un rez-de-chaussée composé de quatre petites pièces. Les ermites 
que Napoléon n'a point voulu déposséder sont installés dans la cave. Pour la 
suite, bien peu nombreuse, composée du capitaine de gendarmerie Paoli, de 
Bernotti, officier d'ordonnance, de quelques mamelucks et seulement de deux 
valets de chambre, Marchand et Saint Denis, on a dressé, sous les châtaigniers, 
une tente de grandes dimensions, près d'une source qui se perd dans un tapis de 
mousse fraîche tout embaumée de muguet, d'héliotrope et de violettes. Point de 
cuisine : l'Empereur descend pour diner à Marciana où est installée Madame 
Mère et remonte chaque soir à son ermitage. 

Au reçu de la lettre de Madame Walewska les ordres sont expédiés avec le plus 
grand mystère et de façon que le secret soit le mieux gardé. C'est à la nuit close 
qu'elle débarque le 1er septembre ; elle trouve au port une voiture à quatre 
chevaux et trois cheveux de selle. Elle monte dans la voiture avec son fils, sa 
sœur, qui l'accompagne, son frère, le colonel Laczinski, en uniforme polonais, se 
mettent à cheval et l'on part sous un merveilleux claire de lune. A Prochio, l'on 
rencontre l'Empereur venu à la rencontre suivi de Paoli et des deux mamelucks. 
Madame Walewska prend elle-même un cheval, car on ne peut songer à faire 
rouler plus loin la voiture ; Bernotti se charge de l'enfant et l'on arrive tant bien 
que mal au haut de la montagne. A la maison, l'Empereur dit en se découvrant à 
la visiteuse : 

Madame, voilà mon palais, et il abandonne aux deux dames la disposition des 
quatre petites pièces qui le composent et où des lits ont été dressés. 

Lui-même se réfugie sous la tente, dans les murs de laquelle dorment les deux 
valets de chambre. La fin de la nuit est orageuse : grand vent, grand pluie. Au 
matin piquant, l'Empereur, qui n'a pas dormis, appelle Marchand. Celui-ci lui 
raconte que le bruit s'est répandu à Porto-Ferrajo que la visiteuse est Marie-
Louise et que l'enfant qu'elle amène est le Roi de Rome. Sur ce bruit, le docteur 
Foureau s'est empressé de se rendre à l'Ermitage pour offrir ses services et il est 
là, attendant les ordres. 
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L'Empereur, habillé, sort de la tente. Un beau soleil, que tamise l'ombre épaisse 
des châtaigniers, a déjà ressuyé les terrains d'alentour. Dans ce paysage, 
cueillant des fleurs de la montagne, joue l'enfant mystérieux. Napoléon l'appelle 
et, s'asseyant sur une chaise que Marchand a apportée, le prend sur ses genoux. 
Puis, il fait chercher Foureau qui se promène dans les environs. 

Eh bien, Foureau, lui dit il, comment le trouvez-vous ? 

— Mais, Sire, répond le docteur, je trouve le Roi bien grandi. 

Napoléon rit de bon cœur, car le jeune Walewski a un an de plus que le Roi de 
Rome, mais la beauté de ses traits, ses cheveux blonds bouclés répandus avec 
profusion sur ses épaules lui donnent une grande ressemblance moins avec le 
Roi de Rome qu'avec le portrait qu'Isabey a fait de lui où il l'a vieille, peut-être à 
dessein. 

Napoléon plaisante quelques instants le docteur, et le congédie en le remerciant 
de l'empressement qu'il a mis à venir offrir ses services. Madame Walewska 
parait à son tour, sortant de la maison. Depuis les jours de Varsovie, elle a pris 
un peu d'embonpoint, mais sa taille n'a pas souffert et sa physionomie ouverte et 
calme est demeurée aussi attrayante. Quant à sa sœur, âge de dix-huit ans, elle 
a une tête d'ange. C'est une de ces enfants blondes dont la jeunesse a le parfum 
d'une fleur rare. 

La table est dressée sous les châtaigniers : déjeuner arrive tout préparé de 
Marciana et le repas est plein de gaieté. Puis la journée se passe en causeries et 
en promenades aux environs. 

Au dîner, l'Empereur veut que l'entant, qui n'a point déjeuné avec lui, soit assis à 
ses côtés. Mme Walewska résiste, disant que son fils est trop turbulent, mais 
Napoléon l'exige. Il n'a pas peur des espiègleries ; lui même, en son enfance, 
était très volontaire et très diable. 

Je donnais des coups à Joseph, et je le forçais encore à faire mes devoirs. Si 
j'étais puni par du pain sec, j'allais l'échanger contre le pain de châtaigne de mes 
bergers, ou bien j'allais chez ma nourrice qui me donnait des poulpettes. 

L'enfant, d'abord très sage, ne tarde pas à s'émanciper et l'Empereur lui dit : 

Tu ne crains donc pas le fouet ; eh bien je t'engage à le craindre. Je ne l'ai reçu 
qu'une fois, et je me le suis toujours rappelé. 

Et il raconte alors son aventure ; comment, en son enfance, Pauline et lui se sont 
moqués de leur grand-mère et comment ils ont été fouettés par Madame qui 
n'entendait point ; raillerie. 

Mais je ne moque pas de maman, répond l'enfant avec un air contrit qui ravit 
l'Empereur. 

Il l'embrasse tendrement en lui disant : 

C'est bien répondu. 

Le soir tombe et, à 9 heures, les visiteurs repartent pour s'embarquer. 
L'Empereur les accompagne jusqu'à la plage, et, en embrassant son fils on 
l'entend murmurer : Adieu, cher enfant de mon cœur. Madame Walewska, pour 
les frais de son voyage, emporte un bon de 61.000 francs sur le trésorier de 
l'Empereur et son arrivée à Naples est d'autant plus opportune que, par un 
décret du 15 Septembre, le Roi Joachim Napoléon va confisquer toutes les 
dotations constituées par le gouvernement français. Seule, elle obtient, par un 
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nouveau décret du 30 novembre, une exception en saveur de son fils, et Murat 
signe une donation nouvelle aux mêmes conditions que l'Empereur avait posées. 
Son séjour à Naples se prolonge assez pour qu'elle s'y trouve encore à la fin de 
mars 1815. 

Dès qu'elle apprend le retour de Napoléon à Paris, elle se hâte d'accourir et, 
parmi ces femmes dont le dévouement suivit à la fortune et qui se montrent les 
plus assidues à l'Elysée et à Malmaison, c'est elle qu'il faut citer la première. 

Mais, après le départ pour Sainte Hélène, elle se crut libre. M. Walewski étant 
mort depuis 1814, elle épousa en 1816, à Liège, où il avait dû se réfugier après 
le second retour des Bourbons, un cousin de l'Empereur, le général comte 
d'Ornano, ancien colonel des Dragons de la Garde, un des plus brillants et des 
plus braves officiers de la Grande-Armée. Ce mariage affecta vivement le captif 
de Sainte-Hélène. L'Empereur, dit un de ses compagnons, avait toujours 
conservé une tendresse extrême à Madame Walewska, et il n'était dans sa 
nature de permettre à ce qu'il aimait d'aimer autre chose que lui. Au reste, la 
pauvre femme n'eut point le temps de se familiariser avec la bonheur. Le 9 Juin 
1817 elle accouche à Liège. Elle rentre à Paris, où son mari a obtenu de revenir, 
et, à peine arrivée, elle meurt en son hôtel de la rue de la Victoire, le 15 
décembre 1817. 

Quant à son fils dont l'Empereur avait dit dans son testament : Je désire 
qu'Alexandre Walewski soit attiré au service de la France dans l'armé, on sait 
quelle brillante carrière il a remplie. Sa vie de soldat, d'écrivain, de diplomate et 
d'homme d'État est mêlée trop intimement l'histoire contemporaine pour qu'il 
soit nécessaire de s'y étendre et pour qu'il soit opportun de l'apprécier. 
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