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INTRODUCTION. 

 

Pour mettre à la portée des amateurs un des chefs-d'œuvre de l'art français au 
temps de Napoléon, et surtout, l'avouerai-je, pour satisfaire une envie déjà très 
ancienne de bibliophile passionné, j'avais entrepris l'an dernier, de concert avec 
mon collaborateur et ami M. Manzi, de reproduire à quelques exemplaires, sous 
un format maniable, les dessins originaux d'Isabey, de Fontaine et de Percier qui 
ont formé le Livre du Sacre. Je comptais joindre à ces gravures un texte fort bref 
et uniquement descriptif. — C'est pourquoi j'ai écrit ce volume où les descriptions 
sont rejetées aux pièces justificatives, et où il est question de religion, de 
politique et de beaucoup d'autres choses. On croit faire un livre et c'est un autre. 
Le sujet nous mène et les documents nous commandent. 

C'est que, en abordant les études préliminaires. En revoyant mes notes, en 
constatant les lacunes et en travaillant à les combler, j'ai été amené à prendre 
du Sacre une idée tout autre que celle courante. Une telle surprise est ménagée 
d'ordinaire à quiconque étudie d'un peu près un fait d'histoire et essaie d'en 
approfondir les causes, mais ici plutôt qu'ailleurs elle était inattendue. Tant 
d'écrivains avaient raconté les négociations avec la cour de Rome, les aspects et 
les formes, de la cérémonie, les fêtes qui l'avaient précédée et suivie. Cela 
semblait le sujet le plus rebattu et sur lequel il fut le moins utile d'écrire, en 
admettant qu'écrire puisse jamais l'être. Moi-même, n'avais-je point, dans un de 
mes livres, essayé de dégager l'idée qu'on pouvait prendre du rôle joué par 
Joséphine, et, dans un autre, exposé ce que j'ai cru surprendre des cabales 
formées par la mère, les frères et les sœurs ? Sur tout cela, je n'ai point à 
revenir et je n'y reviens que par des allusions. Bien ne m'a fait voir que je me 
fusse trompé sur les points que j'avais abordés. Mais je n'avais vu que les 
comparses, je n'avais point assez regardé l'acteur principal. Je ne m'étais, 
demandé ni pourquoi il avait voulu être sacré, ni dans quelles conditions il avait 
obtenu de l'être, ni par quelles incertitudes il avait passé, avant, pendant et 
après la cérémonie, ni de quel prix il avait cru la payer, ni de quelle conséquence 
elle avait été. Tout me sembla à trouver et tout à dire. Les documents d'archives 
fournissaient le détail qu'on peut souhaiter sur l'extérieur des choses, restait 
l'âme des êtres et leurs mobiles ; restait l'enchaînement, et le déroulement des 
actes, restait la raison d'être de ces actes. Le Sacre, n'était-ce point de la part de 
Napoléon une tentative pour substituer au droit démocratique qui l'avait investi, 
une façon de droit divin ? N'était-ce pas le point de départ du malentendu entre 
l'Empereur et la Nation, de la lutte entre le Sacerdoce et du triomphe en France 
des doctrines ultramontaines ? En même temps, des phénomènes d'impulsivité, 
inexplicables pour qui est tenté de croire que, chez Napoléon, tout est médité et 
raisonné ; (les sautes brusques d'opinion, des arrêts et des changements dans 
des desseins en apparence immuables ; des retours en arrière, des ruptures qui 
semblent tenir au dégoût ou à la désillusion ? J'en arrivai à penser que le nombre 
des pensées et des actes qui venaient du Sacre, qui se rattachaient au Sacre, qui 
l'avaient pour cause directe ou médiate, était infiniment plus grand que je ne 
l'avais supposé, que de là partait une manière nouvelle d'envisager les êtres et 
les choses et qu'aux éléments de connaissance qu'on avait de Napoléon, celui-ci, 
nouveau, apportait une contribution importante. 

*** 



Parce, qu'il avait été sacré par le Pape, Napoléon a considéré qu'il était revêtu 
d'un caractère ineffaçable, qu'il était devenu un souverain égal à tous les 
souverains, qu'il ne pouvait point être discuté comme tel, qu'il était l'oint du 
Seigneur, et que, si son empire n'avait point reçu une institution divine, il s'en 
fallait de peu. On ne saurait dire qu'il le crût, mais il prétendait au moins le faire 
croire, et, en vérité, des illusions qu'on donne à celles qu'on prend, le pas est si 
vite franchi qu'on peut se demander si ici il ne l'a pas été. Tout au moins, dans la 
foi qu'il avait placée en sa destinée, n'avait-il pas, quoiqu'il s'en soit défendu, 
admis une part de fatalisme qui devait le rendre plus apte qu'homme au monde, 
à subir l'impression qu'il avait été désigné, qu'il remplissait, qu'il accomplissait 
une mission. Certes, de cela, il ne s'explique point, ou il s'explique confusément. 
Mais cette croyance dont il peut être presque inconscient, qu'il ne raisonne point, 
qu'il essaie de réfuter, se fait jour par quantité de phrases échappées. Ainsi, 
lorsqu'il écrit à Joséphine : Toute ma vie, j'ai tout sacrifié, tranquillité, intérêt, 
bonheur, à ma destinée ; lorsqu'il lui écrit : Je dépends des événements ; je n'ai 
pas de volonté ; j'attends tout de leur issue ; et encore : Plus on est grand, et 
moins on doit avoir de volonté ; l'on dépend des événements et des 
circonstances ; qu'est-ce que la Destinée, si elle n'est point providentielle, que, 
valent les événements s'ils ne tiennent qu'au hasard ? Qui parle de sa destinée, 
entend bien qu'il est prédestiné. De la désignation, l'institution divine n'est 
qu'une conséquence et comme une confirmation, mais n'est-ce pas que devant 
les yeux de celui qui la reçoit, cette institution devient effective et valable, 
s'impose à l'esprit, l'obsède et le conquiert ? Ce n'est point à dire que Napoléon, 
dans la suite de ses actes, se crût (jusqu'en 1810) moins obligé de faire effort. Il 
ne manque pas dans l'histoire de souverains, fort convaincus de leur droit divin, 
qui besognent à leur gouvernement, et ont le sentiment fort net que leur action 
continue y est nécessaire. Mais on les reconnaît pour des croyants, à des 
phrases, à des mots ou des gestes. ll semble bien que ces phrases ; ces mots, 
ces gestes, se trouvent chez Napoléon à partir du Couronnement. 

Qu'il ait eu la ferme confiance que, au souverain investi par le vote populaire, la 
consécration religieuse apporte une dignité supérieure qu'il ait considéré que par 
là seulement, par le Sacre et le Couronnement, il devient véritablement le 
souverain, qu'il est revêtu dès lors d'un caractère indélébile que tous les autres 
souverains sont tenus de respecter, c'est ce qui résulte de l'effort qu'il fit, en 
janvier 1813, pour obtenir que le Pape sacrât et couronnât son fils. S'il eût 
regardé le Sacre et le Couronnement comme une solennité de nature seulement 
à déployer des pompes majestueuses et à impressionner les badauds, eût-il été 
tenté de la renouveler pour son fils ? Eût-il, au lendemain des désastres de 
Russie, offert au Pape ce qu'il lui offrait — c'est-à-dire en fait l'abandon de tous 
les desseins qu'il avait suivis depuis 1807 — en échange d'aussi minces 
avantages ? Il était convaincu que du sacre du Roi de Rome découlerait pour les 
rois d'Europe l'obligation de le maintenir sur le trône et que par là sa dynastie 
vivrait. Tout ce travail dont j'ai rendu compte ailleurs n'est explicable que si 
Napoléon est parti d'une donnée presque mystique, de la conviction que le sacre 
imprime à celui qui le reçoit le caractère de souverain ; que, par là seulement, il 
est mis au-dessus des autres hommes. — Et cette conviction où l'aurait-il puisée 
pour en appliquer les effets à son fils, s'il ne l'avait éprouvée directement et 
personnellement. Combien de fois cette plainte ne revient-elle point à Sainte-
Hélène ! Combien de fois, contre les tortionnaires anglais, n'élève-t-il point le 
Sacre et le Couronnement qui l'ont mis hors du commun des hommes, qui l'ont 
élevé à un rang d'où nul ne saurait le faire descendre ! 



Y a-t-il là une part d'affectation ? Est-ce un rôle qu'il joue ? Croit-il ce qu'il dit ? 
Pourquoi pas ? Ne voit-on pas avec quelle rapidité l'homme s'habitue aux 
situations les plus extraordinaires, comme il en prend vite le ton et l'esprit ? Il 
n'est même pas besoin que le titre soit authentique pour que celui qui s'en est 
paré en connaisse l'orgueil et qu'il en jouisse délicieusement. Les armoiries qu'il 
porte sont usurpées, il le sait ; mais il n'en est pas moins satisfait. Il trouve tout 
naturel qu'on lui donne du Prince, et l'Altesse, tout court, lui semble maigre. 
Qu'est-il pourtant ? Rien de ce qu'il affecte d'être, mais sa mentalité est devenue 
telle qu'on l'étonnerait singulièrement et qu'on le blesserait au vif, si on rappelait 
doit il vient et comme on doit le nommer. Une déformation d'un genre, particulier 
s'est opérée dans son esprit ; il a cessé sur un point d'être conscient des réalités 
; il a pris pour valables les mensonges qu'il s'est forgés ; il marelle dans son rêve 
et rien ne saurait l'en éveiller. Si telle sur un homme qui par aucun côté ne 
rappelle Napoléon la griserie devant un verre vide, pourquoi sur Napoléon qui a 
bu ces coupes pleines de gloire, l'ivresse serait-elle moins profonde ? Pourquoi de 
toute cette vie it prodiges Napoléon n'aurait-il point acquis et gardé l'impression 
qu'il est un prodige' ? Pourquoi l'homme qui croyait la Destinée ne se serait-il pas 
formé la conviction que cette destinée providentielle a été reconnue par 
l'interprète de la Divinité et que le Sacre en a été l'affirmation ? 

Dès lors, comment ne pas voir que Napoléon, convaincu qu'il est souverain, qu'il 
a acquis, par le sacre, le caractère et l'état de souverain, se tient ù égalité-avec 
les souverains, perd la notion qu'il ne saurait être pour eux que l'ennemi, pour 
prendre celle qu'il peut non seulement vivre en paix avec eux, mais entrer dans 
leurs alliances, pénétrer dans leurs familles, qu'il est leur frère. La Révolution 
d'où il sort, dont il est le produit, est abolie par le Sacre : la France a renouvelé 
sa dynastie : après les Capétiens, les Napoléons. N'est-il point en Europe des 
souverains dont la dynastie est presque aussi neuve, qui doivent la couronne à 
une suite d'assassinats et dont les titres consistent dans l'acclamation de 
quelques régiments soudoyés ? Pourquoi eux et pas lui Quelle différence d'eux à 
lui ? Pourquoi seraient-ils recherchés plutôt que lui ? S'il faut des victoires 
nouvelles pour abaisser leur superbe, il en gagnera, mais, ensuite, aucune raison 
pour ne point marcher de pair et ne point entrer en amitié — car il croit à cela. 

On peut penser que de telles impressions dérivent en même temps que du Sacre 
qui en fut la consécration, de l'Impérialité qui en est le principe, du sentiment 
inné chez Napoléon qu'il est né pour commander, mais, sans le Sacre, au moins 
en ce qui concerne la parité d'origine, elles n'eussent point atteint un tel 
développement. Quant à la parité d'autorité, l'erreur est semblable, mais elle est 
inverse. 

Napoléon a la conscience de son pouvoir impérial ; il se sait, se sent dictateur, il 
agit comme tel dans son absolutisme, il dispose de toute la force et de toutes les 
ressources de la nation. Il n'a point pour sa politique de conseils à prendre ; 
comme il le dira : Il n'a pas à s'excuser d'aucune faute sur autrui, n'ayant jamais 
suivi que sa propre décision... Il s'en est toujours tenu à son propre jugement. 
De cette conception de l'autorité, qu'il n'applique pas seulement à celle qu'il 
exerce, mais à celle qu'exercent des hommes revêtus d'un lifte semblable on 
analogue à celui qu'il porte, dérivent la plupart des erreurs qu'il a commises dans 
sa politique extérieure. Il a traité tête à tête avec le Pape ; il a obtenu du Pape à 
Paris des concessions d'un certain ordre — telles que le Pape, à Rome, les avait 
refusées. Il est demeuré convaincu qu'il exerce sur le Pape une influence décisive 
et que, désormais, le Pape marchera dans ses voies. Le Pape lui apparaît comme 
un souverain absolu tel qu'il est lui-même dans son empire, qui n'a qu'à parler 



pour être obéi. Ces résistances qu'il a éprouvées durant, la négociation du Sacre, 
il les retrouve pourtant telles après le retour du Pape à Rome, telles à tous les 
moments de sa querelle avec Pie VII — sauf lorsque, à Fontainebleau, en janvier 
1813, il peut de nouveau traiter tête à tête avec lui, mais deux mois après, le 
Pape renie sa signature et se dément devant le monde. C'est que ce souverain 
absolu est en réalité le prisonnier du Sacré Collège ; c'est que les cardinaux sont 
ses maîtres, qu'il hésite et tremble devant eux et que, de son infaillibilité 
prétendue, il n'a l'exercice que si elle sert les passions, les haines et les 
superstitions d'une camarilla qui se transmet, à travers les générations, le secret 
des bonnes doctrines. Et de même à Tilsit et après Tilsit, avec l'empereur 
Alexandre, qu'il croira un souverain absolu, parce qu'Alexandre prend le titre 
d'autocrate ; de même, après le mariage autrichien, avec l'empereur François, la 
Sacrée Majesté Impériale. Que ce soit ici le Collège des Cardinaux, là l'ensemble 
des éléments familiaux et aristocratiques, peu importe, le souverain est en 
lisières ; il n'a que l'apparence de l'autorité même si sincèrement il voulait, il 
dépend de ceux qui ne veulent point et, de gré ou de force, il les  suit. Napoléon 
a cru traiter avec un pareil à lui, et il n'a traité en réalité qu'avec le représentant 
irresponsable et peut-être inconscient des oligarques : ceux-ci poussent en avant 
le mannequin couronné, lui font échanger des signatures et des serments, mais 
qui ne comptent point. Les souverains d'Europe — qu'ils soient pape ou 
empereurs — sont les agents d'une aristocratie qui, selon les États, varie en ses 
procédés, mais qui partout suit le même dessein : l'abaissement de la France et 
l'abolition de l'œuvre révolutionnaire. De cette œuvre, Bonaparte, quoi qu'il 
fasse, reste le principal artisan : donc, avec lui, mille entente possible ; d'un côté 
comme de l'antre, l'entente serait l'abdication et le suicide. Napoléon peut tenter 
de s'agréger aux rois, d'entrer dans leurs familles, d'y greffer son frère, son fils 
adoptif, les petites parentes de Joséphine, lui-même ; il ne saurait s'agréger aux 
aristocrates. Ils, engagent des valets, qu'ils payent pour des services patents ou 
occultes, condition qu'ils leur trouvent l'âme qu'il faut. Ils ne subissent point un 
maître et c'est un maitre qu'est Bonaparte. Que leur importe à eux que 
Bonaparte ait ou non été sacré par le Souverain Pontife des catholiques ? Ils n'en 
sont point à une religion près : catholiques à Rome et à Vienne, luthériens à 
Berlin, orthodoxes à Pétersbourg, anglicans à Londres, ils ne tiennent à aucun 
dogme, à aucune morale, certains à aucune patrie. Ils constituent une fédération 
qui, dans l'Europe continentale au moins, échange des alliances, entretient des 
parentés, maintient des liaisons par-dessus les frontières dont elle ne se soucie 
point et en dépit des travestissements que revêtent à quelques moments 
certains de ses membres. Peu importe : elle les retrouvera au moment venu, et 
d'ailleurs, ne la servent-ils pas toujours ? Ce sont des espions qu'elle a dans le 
camp ennemi, et que l'ennemi paye : double bénéfice. Jusqu'à l'avènement de 
Napoléon, on peut croire à des coalitions de souverains et de gouvernements. 
Les souverains ont demandé la paix, les gouvernements ont Entité d'alliances. 
C'est donc fini : point du tout : jamais les aristocrates ne feront la paix avec la 
Révolution, jamais ils ne s'allieront à Bonaparte. Il le leur faut, non pas vaincu, 
mais terrassé et enchaîné, lion captif devant la cage duquel leurs haines 
promèneront leurs dérisions. 

Rien de ce qui fut signé, promis, juré par lés rois, les empereurs, le pape ne vaut 
ni ne tient sans le contreseing des aristocrates : jamais ils ne le donneront. Et 
celui-là qui, parce qu'il est souverain, a cru que les autres souverains étaient 
pareils à lui, que leur parole valait, que leur autorité existait, qui s'est lié à l'une 



et à l'autre, celui-lit, c'est la dupe désignée, et la première des duperies, dont il 
s'est lui-même rendu la victime — c'est le Sacre ! 

*** 

Dans ce Sacre, que de contradictions, que d'hésitations, que de manœuvres 
avortées ! Vainement cherche-t-on le pourquoi de certains actes. Y a-t-il un 
pourquoi ? Ainsi, le sacre, le couronnement de Joséphine. C'est un caprice. Que 
Napoléon ait voulu l'aire pièce ù ses saurs et ù ses frères, qu'il ail prétendu, 
ayant des torts vis-à-vis de sa femme, les racheter en l'associant é sa gloire, ce 
ne sont point des raisons. Il n'y en a aucune — pas même un prétexte historique. 
Si Napoléon avait ouvert l'histoire de France, il y aurait vu que le couronnement 
des reines était inusité depuis deux siècles. Au XIIIe et au XIVe, quelques reines 
furent couronnées, de Blanche de Castille, épouse de Louis VIII, à Jeanne de 
Bourbon, première femme de Charles V ; ensuite, durant deux cent cinquante 
ans, de 1364 à 1610, plus de couronnement de reine. Seule, Marie de Médicis, et 
cet unique exemple n'est point engageant. En admettant même qu'elle n'eût pris 
aucune part au drame de la rue de la Ferronnerie, la coïncidence était trop 
frappante pour qu'on ait eu, les Bourbons régnant, le goût de revenir à de telles 
cérémonies : point de couronnement donc pour Anne d'Autriche, pour Marie-
Thérèse d'Autriche, pour Marie Leczinska, pour Marie-Antoinette. Et celle-ci 
assiste, sans y participer, au sacre de Louis XVI. Donc, l'excuse même manque 
du rétablissement d'une des cérémonies traditionnelles par qui Napoléon 
cherchait il établir un lieu entre l'ancien et le nouveau régime. 

La contradiction est encore plus décidée entre les deux états qu'il propose ù 
Joséphine : il l'a couronnée, mais il entend ne pas l'épouser. Un des liens est-il 
moins puissant que l'autre ? Pour que le Pape fasse le sacre de Joséphine, il faut 
qu'il ignore qu'elle n'est point mariée. Que le Pape l'apprenne avant le 
couronnement, quel soufflet ! Après, quel scandale ! Et Napoléon n'y pense pas ! 
Certes il a établi des rapports entre Joséphine et le Pape, et il y a mis de 
l'adresse. Ils s'écrivent des lettres et des brefs, échangent des cadeaux, se 
gracieusent par écrit. Mais il y a loin d'une cheminée ou d'un chapelet, à un 
sacrement. Le Pape est scrupuleux ; ne le serait-il point, il a des obligations de 
bienséance ; souverain pontife des catholiques, il ne peut enfreindre, en 
connaissance de cause, une des lois fondamentales de la discipline catholique. Le 
tromper ? — Outre que cela est dangereux, cela est oiseux. A quoi cela mène-t-il 
? En législation et en politique, Napoléon subordonne tout à ces deux 
propositions. Cela est-il juste ? Cela est-il utile ? Dans les deux cas ici, la réponse 
est négative. Même, comment ne se rend-il pas compte que s'il est périlleux de 
tromper le Pape et s'il en peut résulter de graves inconvénients, au cas qu'on y 
réussisse, le succès, ainsi gagné par une fourberie, ne portera pas moins 
préjudice à lui, Napoléon, et à Joséphine ? A lui, car, de cette façon, au lien du 
mariage religieux qu'il aura esquivé sera substitué le lien du couronnement — et 
lequel est le plus fort ? Qu'il acquière à quelque moment la preuve qu'il peut 
avoir des enfants, qu'il veuille, par politique, contracter un mariage auquel sa 
destinée l'habilitera, ses obligations vis-à-vis de Joséphine auront changé de 
caractère ; elles seront bien plus étroites ; elles l'obligeront à des 
démonstrations toutes différentes. Et Joséphine même ? A ces sommets où il l'a 
entraînée, elle est à la vue de tous, et, malgré que la société qui a traversé la 
Révolution ne soit guère difficile, tout de même, elle n'a pu se défendre de jaser 
sur ce qu'a fait Joséphine ; de ses amants d'avant 1786 on est mal renseigné, 
cela fut obscur et échappa aux nouvellistes. On a su la séparation avec 



Beauharnais et c'est tout ; mais, depuis 1788, ses aventures ont eu bien plus 
d'éclat, elle a fréquenté un personnel sur qui l'attention était attirée ; elle a vécu 
avec des hommes connus, célèbres, même illustres — en même temps qu'elle a 
traversé des amours vulgaires et qui dégradent. Pour peu qu'on cherche dans 
son passé, on verra s'y lever d'étranges malandrins avec qui elle a en toutes 
sortes d'affaires. N'est-ce pas la plus étonnante et lit plus inutile bravade de 
présenter une telle femme à la nation dans la plus auguste des cérémonies, de la 
sacrer et de la couronner ? Napoléon, s'il n'est pas au courant de toute cette vie, 
en commit assez, en a assez souffert pour n'avoir point de doutes au moins sur 
les dernières histoires. A tant d'inimitiés qu'il accumule, à tant de critiques qu'il 
néglige, à quoi bon joindre un ridicule qu'il se donne ? Car ainsi prouvera-t-il 
combien il ignore le monde et même le demi-monde ; ainsi, par l'apothéose 
d'une aventurière, dont tout Paris connaît la carrière, provoquera-t-il la risée de 
ceux à l'opinion desquels il parait tenir davantage. Qu'il se plaise à étonner 
l'univers, cela est bon, mais faut-il qu'il s'ingénie à le braver ? Sur sa gloire qui 
produit de l'admiration, du dévouement, de la haine, mais dont nul n'est tenté de 
rire, il greffe un scandale qui égaie. Pourquoi ? Sans doute qu'il n'a point le sens 
du ridicule. Il ose tranquillement ce que nul Parisien, nul Continental n'oserait. 
Dès que la femme lui plaît et qu'il l'a choisie, c'est assez : il ignore le respect 
humain et ne se soucie point de l'opinion. On comprend qu'il ne recule pas à la 
couronner, mais pourquoi la couronne-t-il ? 

Vis-à-vis du Pape, des contradictions de nature analogue, aussi inexplicables. 
Qu'il ait souhaité très vivement la venue de Pie VII à Paris, qu'il ait employé 
toutes les formes de promesses pour décider son voyage, nul doute ; peut-être 
les inférieurs ont accentué et exagéré ses paroles, mais il les a dites. Il n'est 
point homme à laisser partir de telles notes de Talleyrand sans les avoir 
corrigées ; à recevoir de telles lettres de Fesch sans les avoir lues. Ce qui entre 
au ministère des Relations extérieures va tout droit à son cabinet. Il n'ignore rien 
et les subalternes ne se risquent point à des amplifications sans ses ordres. 
Donc, il a désiré le Pape ; il a pris avec lui des engagements ; or, ceux qui sont 
de forme et d'étiquette, qui, s'il les remplissait exactement, lui permettraient 
d'enfreindre les autres, il n'en tient compte et, comme de 'parti pris ; les viole, 
tandis qu'aux autres il s'attache et il les remplit. On dirait qu'il met une sorte de 
vanité à donner clans sa cour des désagréments à ce pape qu'il y a amené, qu'il 
s'efforce de le rabaisser, de l'humilier, de le mettre en posture d'inférieur. À 
chaque occasion, il prend le pas sur lui — et il est son hôte. Il lui offre des 
divertissements qu'interdirait la plus simple bienséance ; il le fait dîner, le Pape ! 
avec sa famille, en bourgeois qui recevrait son curé ; il lui donne ses chevaux de 
retour sur la route d'Italie, et il arrête l'itinéraire qu'il suivra de façon à lui 
interdire de se trouver dans une grande ville au moment des fêtes de Pâques. On 
dirait qu'il le brime, mais il l'aime bien tout de même et Croit l'avoir conquis — ce 
qui peut être vrai. S'il demande au Pape de le sacrer, c'est sans doute qu'il le 
tient pour le représentant de la plus haute des autorités religieuses, il devrait 
donc, pour rehausser le prestige du Sacre, placer le Pape qui confère le sacre, 
au-dessus de tous les mortels, en faire un envoyé de Dieu, descendu tout exprès 
des sept collines. Il devrait d'autant plus lui prodiguer les honneurs, l'entourer de 
respects et d'adorations. Cela serait politique, outre que cela ne créerait pas de 
précédent, pourrait se passer à la Cour, hors de la vue des peuples, permettrait, 
sous des prétextes de dignité à sauvegarder, d'empêcher les contacts trop 
fréquents entre le Pape et les fidèles. Il ne pense à rien de cela. Le séjour du 
Pape l'ennuie et le fatigue : il le témoigne ; la préséance à donner au Pape 



offusque son orgueil ; il prend le pas ; selon qu'il a affaire de lui ou non, il le 
requiert ; il n'a pas un moment le sens de ce qu'il lui doit comme empereur, 
ayant reçu de lui le sacre, le sens de ce qu'il lui doit comme fidèle — et le sacre 
ne vaut pourtant que s'il est catholique. Mauvaise éducation, manque d'usage ? 
Peut-être ; pourtant il s'en instruit s'il faut ; caprice plutôt et foucade ? Au moins 
pour une part. Chez d'autres de la Famille, celte tendance s'accusa et se précise 
bien mieux : le brusque lâchage dans les traits, la lassitude invincible, la rupture 
immédiate du dessein, l'impossibilité de se contraindre. Chez lui, moins, mais 
pourtant, à des époques tragiques de son histoire, n'en voit-on pas quelque 
chose, qu'on excuse, qu'on explique, mais qui, en réalité, vient peut-être de ce 
fond-là ?  

Et en même temps, de ce pape qu'il traite ainsi, comme un verre qu'on brise-
après l'avoir vidé, il attend beaucoup, il espère quantité de grandeurs prochaines 
et il s'étonne qu'on les lui refuse, qu'on ne vienne pas au-devant de ses désirs, 
qu'on se dérobe ou qu'on s'insurge. 

Ah ! l'étrange homme ! A proportion qu'on l'examine et qu'on l'étudie, il multiplie 
les énigmes. Ne serait-ce pas que, où l'on cherche des raisons profondes et des 
desseins médités, il faudrait souvent trouver l'exercice, d'un tempérament 
impulsif qu'entraînent l'affection, la colère, le dépit et qui mêle des actes 
spontanés et irréfléchis à des déterminations pesées et raisonnées ? Peut-être 
même est-ce à un des côtés les plus séduisants de son génie — et non pas le 
moins instructif : seulement, comment faire le départ de ces actes et comment 
les discerner ? Pour quelques-uns, on arrive à des vraisemblances, mais le plus 
souvent, au moment de conclure et de formuler une opinion, on hésite et l'on se 
reprend. Dans cette forme d'histoire qui s'efforce de dégager les causes, et qui 
envisage les faits comme des éléments d'enquête sur certains esprits, le 
tâtonnement est perpétuel ; l'erreur fréquente et la victoire obscure. Du moins 
s'ennoblit-elle à l'étude de' tels hommes et devient-elle après qu'on en a savouré 
les fallacieuses délices, l'unique obsession de l'écrivain altéré de vérité. 

 

Frédéric MASSON. 

2 Décembre 1907. 



I. — DE TOULON À NOTRE DAME. 

 

Un petit capitaine d'artillerie, maigre et hâve, résolu d'hier à adopter la 
nationalité française, pourvu que la France lui rapporte ce qu'il en attend, 
débarque de Corse à Marseille aux premiers jours de juin 1793. Dans son île 
natale, son ambition a subi un échec qui la tourne vers quelque point plus 
favorable ; sa jeunesse a déplu ; son outrecuidance a choqué, son passé a paru 
suspect. Calculant mal ses forces, il a cru tout emporter par l'audace et, partout, 
il a trouvé des adversaires plus réfléchis, plus subtils et plus puissants. Une 
dernière sottise d'un de ses frères l'a contraint à quitter la place. Le voici en 
France : il y est jeté en pleine guerre civile. 

De quel côté se rangera-t-il ? Qui va l'emporter : Paris ou la Province, les 
Montagnards ou les Girondins, les violents qui, asservissent la France aux 
caprices de leur tyrannie, préparent, dans l'anarchie grandissante, on ne sait 
quel gouvernement sur qui ils sont si peu d'accord qu'ils s'extermineront les uns 
les autres avant de le réaliser ; ou les prétendus modérés, qui, en possession du. 
pouvoir, ont provoqué d'eux-mêmes, par ambition, par inconscience pu par 
rancune, toutes les mesures contre les conséquences desquelles ils s'insurgent à 
présent ? Ils ont favorisé la faction parisienne, se flattant de la conduire et 
menés par elle ; ils ont mis en accusation, sur de mensongers prétextes, les 
ministres leurs prédécesseurs ; ils ont accompli l'avilissement de l'autorité ; ils 
ont ouvert la persécution religieuse ; ils ont préparé la chute de la Royauté ; ils 
ont toléré, sinon encouragé les massacres dans les prisons ; ils ont coopéré à la 
condamnation du Roi ; ils ont accédé à toutes les lois destructrices des garanties 
individuelles, et ces prétendus libéraux ont été à la fois les plus lâches des 
gouvernants et les pires ennemis de la liberté. Puis, un jour que l'arbre planté 
par eux portait ses fruits, destitués de leur pouvoir et craignant pour leur vie, ils 
ont tenté la résistance. Mais la faction dont ils avaient encouragé l'usurpation, 
dont ils avaient applaudi le triomphe, dont ils avaient amnistié les crimes, prend 
l'offensive contre cette garde départementale dont ils ont décrété la formation et 
qui n'est encore qu'une ombre. La faction a la force, elle en profite, impose à la 
Convention épeurée la proscription des chefs mêmes de la majorité, remet la 
puissance suprême à la minorité, sa complice et sa servante. Dans les 
départements où, parles administrations, ils sont encore les maîtres, les 
prétendus modérés provoquent l'insurrection. Soixante-treize départements y 
adhèrent. La faction alors, attestant l'unité qu'ils rompent, l'indépendance qu'ils 
compromettent, la nationalité qu'ils mettent en péril, appelle à son secours 
l'armée qui, malgré certains de ses chefs, lui répond et lui obéit. 

Et l'armée a raison : car, de républicaine et de nationale qu'elle était à ses 
débuts, l'insurrection dite fédéraliste a tourné au royalisme, et de là, par une 
pente fatale, elle a roulé dans la boue des complicités étrangères. Entre Français 
qu'on dispute, jusqu'aux coups, c'est le droit des partis, mais dès que l'étranger 
s'en mêle, il n'y a qu'à faire front et tomber dessus. Quiconque ne marche point 
est traître, car il est complice. 

Si devant Lyon insurgée l'on doutait ; si devant Caen et Marseille révoltées, l'on 
hésitait, devant Toulon, tout scrupule tombe. Le drapeau blanc y flotte, grâce à 
l'étranger, Anglais, Napolitain, Espagnol, et par lui. Et a lui sont livrés la flotte et 
l'arsenal. Dès lors, plus d'insurrection légitime, plus de guerre civile ; c'est la 



guerre nationale où l'intégrité du territoire est en question, où, pour triompher « 
des hordes étrangères » et des traîtres à la patrie, leurs complices, quiconque 
est patriote — et c'est l'armée entière — marche sans hésiter. Pas un soldat n'a 
suivi Dumouriez ; pas un ne rejoint Wimpffen ou Précy, pas un ne s'agrège à 
l'armée fédéraliste des Bouches-du-Rhône, pas un ne se jette dans Toulon. Il y a 
là le plus spontané et le plus significatif mouvement de l'Ame nationale. Ces 
hommes, moins de six mois auparavant, tenaient tout en leurs mains, 
disposaient de tout ; ayant déclaré la guerre à l'empereur et à l'empire, ils 
passaient pour les patriotes par excellence ; ils avaient choisi les généraux ; ils 
avaient composé de leurs amis les administrations des départements ; ils 
formaient la majorité dans la Convention et ils y portaient les lois à leur gré. 
L'insurrection contre- eux de la faction parisienne était criminelle et le pays légal 
tout entier la réprouvait. Il a suffi qu'un soupçon s'élevât que rien ne justifiait 
encore ; il a suffi qu'on pensât que l'unité nationale serait menacée, que 
l'étranger se mêlerait à ces querelles, qu'il en profiterait ; leur pouvoir s'est 
écroulé, leur autorité a disparu, leurs forces se sont dissipées. En présence de la 
faction parisienne et de la minorité delà Convention assumant à présent tout 
entière la résistance nationale, reste seul debout le Royalisme, avec son alliée, la 
Coalition. 

Quand Bonaparte débarque de Corse, les événements n'ont pas encore amené 
cette évolution, ni imposé aux patriotes une direction formelle. On est encore 
entre Français, entre républicains de droite et de gauche, et l'hésitation est licite. 
Pourtant, lui ne doute pas. Il voit, d'un côté, l'énergie, la cohésion et l'offensive ; 
de l'autre, l'hésitation, le dispersement, la défensive parlementaire. Toutefois, il 
raisonne ses idées, les rédige et les publie. Dans ce Souper de Beaucaire où il 
s'efforce d'exposer les opinions contradictoires d'un Nîmois, d'un militaire, d'un 
Marseillais, d'un fabricant de Montpellier, il presse ses interlocuteurs de son 
inflexible logique, il démontre vers quel abîme courent, sans y croire, les 
fédéralistes marseillais, il affirme l'unité nationale et conclut à la nécessité de se 
rallier à la Convention. Et après avoir écrit, il marche. 

Ce sont là ses premiers actes eu France. Ainsi, d'abord la plume ; d'abord, un 
écrivain, un pamphlétaire dont les représentants du peuple trouvent la brochure 
assez convaincante et assez utile pour la réimprimer deux fois en Avignon, afin 
de la répandre dans tout le Midi. Ils n'ont pas tort : cela est net, vigoureux, 
dépouillé de rhétorique ; cela va au but et s'adresse à tous. L'homme qui a écrit 
ces pages a l'esprit géométrique : d'une proposition, il tire les conclusions, 
démontre et prouve. Sa conviction naît du raisonnement. C'est par raisonnement 
qu'il est partisan de la Convention ; par raisonnement aussi, on n'en peut douter, 
que de Corse il s'est fait Français. Tout porté qu'il est à écrire, à publier ce qu'il 
écrit, car il est né journaliste et il le restera toute sa vie, il n'a garde d'en l'aire sa 
carrière. Ecrire, c'est, pour lui, une façon d'agir ; que d'autres façons s'offrent, il 
les saisit, mais il garde sa plume en réserve comme une épée de chevet : nul ne 
s'en servira comme lui ; nul comme lui ne maniera la verve, la subtilité, l'ironie, 
l'injure, l'éloquence, mais à son heure et pour son but. 

A présent, ce n'est plus le journaliste, c'est l'artilleur qui est en scène. Amené 
devant Toulon, il se trouve, par les circonstances, le manque de chefs, la 
confiance d'un compatriote représentant du peuple, mis à la bonne place ; il se 
distingue, s'établit en officier d'avenir, franchit trois grades en quatre mois, est 
nommé général de brigade ; il est le victorieux, mais il est des victorieux. 
Nationalisée par sa résistance contre l'étranger, par son triomphe sur les 
représentants légaux de la nation devenus des rebelles, la faction, en ce qui 



louche sa manière de gouverner, n'est que pire par les procédés qu'elle emploie, 
par le personnel qui applique ses décrets, les provoque ou les prévient. 
Bonaparte, quoiqu'il soit général et qu'il ait conservé l'esprit militaire, n'en est 
pas moins eu liaison avec les Conventionnels montagnards, lesquels règnent et 
gouvernent, avec les comités de surveillance révolutionnaire, par ces deux 
armes, la délation et la terreur. Si avant est-il dans le parti, que Robespierre le 
jeune pense à lui pour un grand rôle et que, dans la réaction de Thermidor, peu 
s'en faut qu'il ne soit confondu avec les complices de l'Incorruptible. Il s'en tire, 
grâce encore à des Montagnards, mais ceux-ci adversaires de Maximilien, grâce 
à quelque Corse — car les Corses dans toute cette partie de sa carrière jouent un 
rôle considérable. Seulement, on ne le laisse pas dans le Midi, on l'appelle dans 
l'Ouest, pour y faire une guerre sans éclat, sans combinaison, guerre de fossés 
et de chemins creux, ou à chaque pas, les chefs, surtout d'artillerie, risquent, 
outre leur vie, leur réputation sans nulle espérance de gloire, ni même 
d'honneur. Changer d'arme, descendre à commander une brigade de fantassins, 
lui artilleur, fi ! Il atermoie, diffère, cherche à s'embusquer, même dans un 
bureau, pense aller ailleurs chercher sa fortune, très loin, aux Echelles ou en 
Turquie, comme jadis en Russie. 

Soudain, les gouvernants, Conventionnels et Montagnards, ont besoin d'un soldat 
qui soit à eux, sous la main et qui, trop bas placé pour devenir redoutable, ait 
prouvé des talents qui les rassurent. En Thermidor, contre Robespierre et ses 
amis rembuchés à l'Hôtel de ville, contre le général Henriot galopant sa soûlerie 
par les rues sans y trouver un gueux qui le suive, il a suffi de paroles, de décrets, 
du spectre de la loi, d'un général tel que Barras, et d'un gendarme. Sans le 
gendarme, qui sait ?... Mais, à présent, l'aventure est plus grave. Ce qui reste 
des Conventionnels, après trois années de dictature où ils se sont entre-tués, 
présente à la nation une constitution qui est acceptable, toute constitution 
n'étant ni bonne ni mauvaise et ne valant que selon qu'on l'applique. Mais les 
Conventionnels prétendent en même temps faire voter à cette nation des décrets 
accessoires qu'ils ont rendus, par qui ils conservent, pour un an au moins, le 
pouvoir législatif, pour trois l'exécutif. Paris veut bien de la constitution, pas des 
Conventionnels. Avec Paris qui, pour la première fois depuis le mois d'août 1791, 
résiste à la faction et lui lient tête, la nation presque entière est prête à se 
solidariser. Les départements voisins adhèrent aux délibérations de ses 
assemblées électorales ; le mouvement de réaction qui s'est violemment produit 
contre les terroristes, et s'est tourné parfois en massacres ou en assassinats, 
trouve cette issue légale et porte les électeurs à réclamer la liberté de leur 
suffrage. Tout Paris est eh armes, les bataillons de toutes les sections marchent 
et quoi leur opposer ? On a réarmé à la hâte les Terroristes désarmés par décrets 
; on a équipé à la diable des officiers réformés venus pour solliciter, comme 
Bonaparte, d'être réintégrés ou replacés. On a quelques soldats, mais tiendront-
ils et que feront leurs chefs qui parlementent avec les rebelles, s'apprêtent à 
changer de parti ou refusent de commander et se dérobent ? On a distribué des 
fusils et des cartouches aux Conventionnels qui, dans les Tuileries cernées, se 
sont apprêtés h recevoir, autrement que jadis Louis XVI, l'assaut du peuple 
souverain — non pas à celte fois du peuple marseillais ou brestois, mais du 
peuple parisien. Est-il le peuple souverain, dès qu'il cesse d'être l'auxiliaire de la 
faction ? 

Et point de chef encore, car le général Barras, le dictateur Barras, cela est bon 
pour des Journées comme en Thermidor ou pour des promenades militaires, 
mais à un combat sérieux ou pouvant devenir tel, il ne se risque pas ; non qu'il 



ne soit brave, il a fait ses preuves, mais, de ses campagnes aux Indes et même à 
Toulon, il n'a rapporté que le goût des aides de camp, la passion des plumets et 
le ferme propos de se faire appeler général : il ne se fait pas au moins d'illusion 
sur ses talents militaires. Au 12 germinal an III, quand on crut au péril jacobin, il 
présidait la Convention. La Convention l'adjoignit à Pichegru, mais lui-même 
avait fait nommer Pichegru commandant général. S'il a été ensuite chef de la 
force armée pour protéger les arrivages de subsistances, ce fut une dictature 
bien plus civile que militaire, et il ne s'agissait point de stratégie, mais de farines. 
Ici la crise est autrement violente, la responsabilité autrement lourde. Il faut de 
la décision, de l'activité, des manœuvres ; il faut un soldat. Barras se récuse. 
Mais les généraux que leur grade ou leurs services désigneraient font grève : 
alors, plusieurs Conventionnels en même temps pensent à ce polit Buona-Parte : 
des Corses d'abord, puis, certain qui l'a vu à l'Armée d'Italie et dont la femme 
distingua ce sauvageon, enfin Barras lui-même qui l'a connu sous Toulon et a 
contribué à l'avancer. 

Acceptera-t-il, lui, ce que tous les autres refusent ? Osera-t-il, pour la première 
fois depuis 1701, s'opposer au peuple souverain ? Prendra-t-il sur lui d'employer 
les armes qu'il faut ? Pourquoi pas ? Il n'a point la superstition de l'insurrection 
parisienne ; il ne la tient pas pour invincible. Il trouve une occasion de sortir du 
rang, de marquer sa place, de se rendre l'homme nécessaire, de s'employer ; en 
même temps, de dissiper le prestige par qui, depuis six ans, la France se laisse 
opprimer par les Parisiens — pourquoi pas ? de prendre la revanche du soldat sur 
le civil. 

Quatre années auparavant, il a vu, du Carrousel, la plus vile canaille assaillir le 
château. Si Louis XVI se fût montré à cheval, la victoire lui fût restée, a-t-il écrit 
le soir même à Joseph. Que, par une inspiration qui eût paru divine ou par un de 
ces hasards que la fortune réserve à ses favoris, Louis XVI eut appelé ce petit 
lieutenant d'artillerie qui, des fenêtres du magasin de prêt sur gages tenu par 
Fauvelet-Bourrienne, regardait les préparatifs du combat, le lieutenant fût venu 
de fort bonne grâce, et il eût sauvé la Royauté, comme à présent il va sauver la 
Convention. Même y aurait-il eu moins de mal : Le Roi, a-t-il écrit, avait 
assurément pour sa défense au moins autant de troupes qu'en eut la Convention 
au 13 vendémiaire et les ennemis de celle-ci étaient bien autrement disciplinés et 
redoutables. Plus que d'agir, il s'agissait d'oser vouloir, et il sut vouloir. Le 
problème pose, qui était de vaincre, il ne vit plus que la solution, et ne 
s'embarrassa ni de scrupules, ni de ménagements. En une heure, tout changea 
de face : les ordres volèrent ; la résistance, jusque-là civile, se fit militaire ; 
l'insurrection fut vaincue, non pas parce que des gardes nationaux assaillants 
furent mitraillés autour de Saint-Roch, à la rue Nicaise, au Pont royal, mais que, 
sur Tordre de ce petit général, des canons furent disposés aux bons endroits et 
que, sur son signal, des artilleurs osèrent approcher la mèche des lumières de 
ces canons. 

De là, l'essor. Mais si, victorieux au Dix août, Bonaparte se fût trouvé et tenu 
engagé avec la Royauté, victorieux au Treize vendémiaire, il se trouva et se tint 
engagé avec les hommes de la Convention qui l'avaient deviné, avancé, grandi, 
qui devaient lui fournir les moyens d'appliquer son génie militaire et, dès le 
premier jour, de montrer sur le terrain l'homme de guerre qu'il était. Il n'avait 
d'ailleurs aucune autre liaison à Paris, aucune occasion de s'engager ou de se lier 
avec un autre parti. Il ne connaissait qu'eux. Barras l'avait tiré du néant, fait 
général en second, puis général en chef de l'Armée de l'intérieur, promu général 
de division, marié à sa maîtresse, Joséphine de Beauharnais, appelé au 



commandement de l'Armée d'Italie. Chez Joséphine, même société, Barras, 
Tallien, les témoins de son mariage ; peut-être quelques ci-devant, ralliés à la 
République, certaines femmes qui pensaient d'abord à s'amuser, et cherchaient 
l'amant riche ; du demi-monde que le petit Corse émerveillé prenait pour le vrai 
monde ; tout cela courtisant la puissance nouvelle dont on se disputait la 
protection et les faveurs, et dont on n'avait garde de médire. 

En Italie, durant les campagnes où il établit sa gloire, où il attache à son nom 
une renommée universelle, où il se présente en conquérant et en libérateur, il 
n'est pourtant qu'un officier général aux ordres de ceux qui, en France, exercent 
le pouvoir exécutif ; sans doute, ils hésiteraient à le destituer ; mais, s'ils le 
destituaient, il faudrait bien qu'il obéît. Il sait qu'on a besoin de lui ; aussi, 
menace-t-il de sa démission à chaque contrariété qu'on lui donne ; mais c'est 
l'unique arme qu'il ait. S'il rend service aux Directeurs, et s'il les soutient, 
moralement et matériellement, il dépend d'eux. Sa fortune est liée à la leur ; ses 
ennemis sont les leurs. En vendémiaire an IV, il a triomphé au nom des 
Conventionnels et à leur profit ; près de deux années plus tard, lorsque les ex-
conventionnels se trouvent de nouveau en péril, c'est lui encore qu'ils appellent à 
la rescousse. 

La Convention n'a pu faire en sorte qu'elle imposât indéfiniment sa dictature à la 
nation. Pour trois ans, elle s'est assuré le pouvoir exécutif, pour un le législatif ; 
au delà, elle n'a point osé le mettre en décret. D'après la Constitution, les 
Conseils sont renouvelables par tiers : la Convention a fourni deux tiers, qui 
sortent en l'an V et l'an VI : un tiers a été élu en l'an IV, déjà réactionnaire, mais 
affectant de se dire républicain ; un deuxième tiers, élu en l'an V, est de nuance 
plus accusée ; que sera-ce du troisième ? Dans le Directoire même, la majorité 
peut échapper ; elle ne tient plus qu'à une voix. À défaut de Hoche qui est brûlé, 
mais qui leur a du moins envoyé des soldats, les ex-conventionnels font appel à 
Bonaparte et, outre l'appui qu'il leur prête par les adresses enflammées de son 
armée victorieuse, il délègue Augereau qui fait la besogne, décime le Directoire 
et les Conseils et n'y laisse que les hommes du parti. 

S'il s'y prête comme il fait, ce n'est pourtant pas uniquement par politique. Il a 
des raisons meilleures et qui le justifient. 

La Montagne a organisé la défense nationale ; elle l'a voulue, même par la 
Terreur ; elle n'avait qu'un moyen de ne point périr, et c'était de vaincre. 
L'armée entière l'a senti et si, à l'exception de quelques généraux politiciens, elle 
a constamment obéi, si elle s'est constamment ralliée à la Montagne, c'est qu'elle 
aussi voulait vaincre : vaincre d'abord pour celte patrie, puis pour elle-même, car 
les généraux ne se souciaient point de retomber sergents ; et, plus que qui que 
ce fût, le soldat de l'armée royale, qui faisait le cadre de l'armée nouvelle, avait 
gagné à la Révolution. Outre les mots qui grisaient, il y avait les faits qui 
convainquaient. Or, c'était celle armée que, par une sottise inexpiable, avaient 
menacée les motionnaires des Conseils, les clubistes de Clichy et les journalistes 
à leur suite. Sur ces épidémies à vif de héros, la moindre épigramme ouvrait des 
blessures saignantes. Ils attendaient des couronnes civiques et c'était, comme a 
dit Bugeaud, de pots de chambre qu'on les coiffait. Rien n'égale l'obscénité des 
injures, si ce n'est l'audace des mensonges. A chaque rencontre, les Français 
républicains ont été battus, rossés, anéantis. Leurs adversaires sont des héros, 
que dire de leurs assassins ! Les massacres de Vérone sont légitimes et leur 
répression fut criminelle. Tout est comme à dessein mis en œuvre pour 
exaspérer les soldats patriotes, leur prouver qu'entre eux qui défendent la 



nation, son indépendance et sa souveraineté, et les royalistes qui demain seront 
le gouvernement, c'est une guerre à mort où il faut que les uns ou les autres 
succombent. Que ce soit l'Armée de Sambre-ct-Meuse qui parle, ou l'Armée 
d'Italie, ce sont les mêmes plaintes, les mêmes alarmes, les mêmes résolutions. 
Bonaparte a pu accélérer le courant, mais nul général n'eût pu s'y dérober. Le 
coup d'Etat de fructidor, au moins à ses débuts, a nettement le caractère d'une 
révolte du patriotisme, incarné dans les soldats, contre la Contre-Révolution, 
soudoyée ou soutenue par l'étranger. Bonaparte n'en est ni l'auteur, ni le 
fauteur, mais il s'y associe franchement : il y collabore avec énergie, il ne 
pourrait faire autrement sans perdre toute popularité militaire, sans renoncer à 
toute influence sur le soldat, sans se rendre suspect de trahir la patrie. 

A son retour d'Italie, bien qu'à des moments il paraisse chercher quelque moyen 
de séparer sa fortune de celle de ses anciens protecteurs, bien qu'il laisse 
critiquer devant lui certains de leurs actes, il n'est point, malgré Campo-Formio, 
en telle posture qu'il puisse se passer d'eux. Il est loin de tenir rue Chantereine 
l'état qu'il avait à Mombello ; point de princes, d'ambassadeurs, ni de cardinaux 
mendiant la paix ; point de peuples à constituer attendant de lui leur 
indépendance ou leur liberté ; point de cour où s'empresse quiconque porte un 
uniforme et où déjà s'insinuent des habitudes de respect : certes, un bel accueil, 
des louanges officielles, la rue qu'il habite pavoisée en rue de la Victoire, des bals 
où la société s'entasse pour le voir, une grande popularité ; mais, à Paris, 
combien de jours dure-t-elle ? Les vocalises d'une cantatrice, les scandales d'une 
fille, les obscénités d'un roman, les détails d'un crime, cela vaut, pour en parler, 
les victoires d'un général ; mieux même, et on s'en lasse moins vile. Sauf qu'il 
est élu membre de l'Institut — en remplacement de Carnot proscrit en fructidor 
— Bonaparte ne gagne rien à Paris et il a hâte d'en sortir, autant que ses anciens 
amis ont hâte de l'en faire sortir. Mais il lui faut une porte dorée : ce sera 
l'Egypte ; encore faut-il qu'on la lui ait ouverte, qu'on ait mis à ses ordres 
vaisseaux, soldats, approvisionnements, toutes les ressources militaires dont 
dispose la nation — et des savants, et des peintres, et des ingénieurs et des 
poètes. On ne les lui marchande pas : il choisit et désigne, mais c'est le 
Directoire qui commande et qui paie. 

Il emmène à sa suite une France en raccourci, une France où tout individu 
représente une valeur sociale et est, peut-on presque dire, le premier en sa 
spécialité, une France aristocratique où le talent est aussi répandu que le 
courage et qui, si la grande France périssait, en reproduirait tous les éléments 
essentiels. Il va essayer sur cette petite France, bien plus librement qu'il n'a pu 
faire en Italie, ses procédés et ses moyens de gouverner. Peut-être, en Orient, si 
la fortune est favorable, fixera-t-il sa vie, accomplira-t-il son rêve. Qui sait ? Etre 
tenté par le destin d'Alexandre n'est point d'une Ame commune. S'il partait de 
l'Egypte, sa place d'armes, pour porter une armée de 60.000 hommes sur 
l'indus, soulever les Mahrattes, conquérir les Indes ; s'il formait un empire allant 
du Nil au Gange, de la Méditerranée à la mer de Chine, s'égalant ainsi pour le 
moins aux conquérants fabuleux, perses, macédoniens, arabes ou mogols qui 
l'ont précédé sur ces mêmes routes, est-ce qu'il n'aurait point saturé son urne de 
cette gloire dont elle était avide, est-ce qu'il aurait moins profondément gravé 
son nom au temple de mémoire, est-ce que son existence paraîtrait à la postérité 
moins surprenante et plus vide ? 

Cela a passé dans son esprit, l'a hanté jusqu'à Saint-Jean d'Acre. Cette place 
enlevée, a-t-il dit, l'armée française volait à Damas et à Alep ; elle eût été en un 
clin d'œil sur l'Euphrate ; les chrétiens de la Syrie, les Druses, les chrétiens 



d'Arménie se fussent joints à elle ; les populations allaient être ébranlées. Nous 
aurions été bientôt renforcés de plus de six cent mille hommes ; j'aurais atteint 
Constantinople et les Indes ; j'aurais changé la face du monde ! Mais, si loin qu'il 
pousse son rêve et qu'il s'y plaise, il n'a pas coupé le câble avec la France, Soit 
qu'il soit retenu par la nécessité de recevoir des renforts, le dévouement à la 
République de ses troupes, qui, généraux et soldats, ne sont pas encore 
entièrement à lui, dont il éprouve des résistances et presque des révoltes ; soit 
qu'il veuille se ménager, sur un autre théâtre, en cas d'un revers, d'un obstacle 
infranchissable, les moyens de retrouver les chances qui lui échapperaient sur 
celui-ci ; par ses frères et par sa femme qu'il a laissés à Paris, il reste en contact 
et en liaison avec le Directoire et les Conseils. Joséphine est habituée chez 
Barras, chez Rewbell et chez Gohier. Sans doute, pour ce mari éloigné, dont elle 
pense divorcer et qu'elle trompe à la journée, son dévouement est médiocre, 
mais qu'il reparaisse, les liaisons qu'elle a formées ne seront pas inutiles ; 
Joseph, et Lucien, travaillant pour eux-mêmes, se sont rendus des puissances 
dans les Conseils, et agissent l'un dans les couloirs et l'autre à la tribune. Ils sont 
étroitement mêlés à ce monde gouvernemental et parlementaire où les bonnes 
têtes sont si rares, décimé qu'il fut de 1792 à l'an IV — sur 1080 députés ou 
suppléants élus à la Convention, 151 disparus, morts, exécutés, assassinés ou 
suicides ; écrémé encore, en fructidor an V, de quiconque, nouveau venu, 
offusquait les médiocrités en place ; et, depuis lors, recruté uniquement de 
doublures agréables au bloc républicain, telles qu'elles ne lui inspirassent ni 
envie, ni soupçons. Dans ces assemblées singulièrement ternes, telles qu'en 
produit, dans une démocratie, la candidature officielle dépouillée de toute 
vergogne, les Bonaparte jouent bientôt un grand rôle, s'établissent en pays 
conquis, armés qu'ils sont de l'argent rapporté d'Italie par le général et par lui 
confié à Joseph, préparés par un long atavisme, par une constante pratique de 
leurs assemblées corses, de celle vie de finesses et d'intrigues, toujours pareille 
quel qu'en soit le théâtre. On le voit assez en germinal an VII où Lucien, pour ses 
intérêts électoraux, a joué des Conseils à son gré et contraint la majorité des 
Directeurs à se retirer ou à démissionner. 

Lorsque, las de l'Orient après l'échec de Saint-Jean d'Acre, sentant en Europe 
une autre partie à jouer, Napoléon, revenant d'Egypte, arrive à Paris, certes, il y 
porte bien toutes les caractéristiques du général attendu, depuis 1792, pour 
ramener, dans le gouvernement et le pays, l'ordre et la sécurité, une hiérarchie 
et une discipline. Plus que tous ceux que les partis ont pressentis ou qui se sont 
essayés d'eux-mêmes à la dictature — plus que La Fayette, que Dumouriez, que 
Pichegru, que Hoche, qu'Augereau, que Bernadotte, que Joubert, que Jourdan — 
il est qualifié ; il porte avec lui la victoire, il marche dans une gloire qui le baigne 
de sa lumière ; mais, s'il éblouit la nation et l'armée, il n'émouvrait guère les 
citoyens des Conseils, n'étaient Joseph et Lucien qui, sans penser qu'il 
reviendrait, ont tissé les fils d'une intrigue en vue d'atténuer l'exorbitant 
despotisme du législatif, de renforcer l'exécutif et surtout de s'y introduire : car 
l'intérêt général est peu de chose, ici comme ailleurs, en présence de l'intérêt 
individuel et, à défaut de son frère Napoléon qui est loin, Joseph s'entendrait fort 
bien avec son beau-frère Bernadette qui est près. 

Si, de 1790 à 1790, Napoléon a grandi devant l'armée et devant la nation ; s'il a, 
en Italie et en Egypte, fourni les preuves qu'il était un organisateur, un 
pacificateur à la façon forte, un médiateur, — car, à négocier, à établir des 
compensations, à découvrir des moyens et des procédés d'entente, il est, par son 
atavisme, si bien préparé que, à sa première rencontre avec des diplomates, et 



même avec des prêtres, il s'établit leur égal, sinon leur maître, — il aurait, 
n'étaient ses frères, tout à conquérir du personnel gouvernemental, sans lequel il 
ne peut rien tenter. Ce n'est pas tout de vouloir faire un coup d'État, d'être, pour 
ce coup d'Étal, soutenu par la nation entière, il faut découvrir la fissure légale par 
où s'introduire, imaginer la procédure, trouver les auxiliaires, arrêter le plan 
d'action, proportionner les rôles aux acteurs. Or Napoléon est, pour le civil, aussi 
neuf en réalité qu'il l'était pour le militaire six années auparavant. Lorsqu'il doit 
aborder des assemblées où tout semblerait lui avoir été rendu aisé par Lucien et 
par ses amis, il est intempestif, maladroit, déclamatoire ; il perd le sang-froid ; il 
veut discourir, parle mal et n'agit point. Au Luxembourg, devant les Anciens, il 
surprend et atterre ceux qui comptaient sur lui ; a Saint-Cloud, devant les Cinq-
Cents, sans Lucien, sans Leclerc et Murât, il se perdrait ; même, il compromet 
toute la conspiration si bien préparée ; mais c'est sa fortune encore qui le porte : 
par ces défaillances mêmes, il change l'axe du coup d'État qui, de parlementaire 
qu'il devait être, tourne au militaire. Par là, le général est mis à la première place 
: autrement, ce serait la seconde, la troisième, — qui sait ? peut-être simplement 
un commandement d'armée ? 

Mais, de là, d'un des trois sièges vacillants de consul provisoire où il fait son 
apprentissage, où il observe et s'instruit — car il a tout à apprendre — où il 
délibère très sagement entre Sieyès et Roger Ducos, sous l'œil des Commissions 
nommées avant leur séparation par les Anciens et par les Cinq-Cents ; de là, de 
ce Directoire à trois têtes au lieu de cinq, pour s'élever comme il fait au suprême 
pouvoir, est-ce par l'effort prémédité d'une ambition qui a marqué son but et qui 
y tend par tous les moyens, n'est-ce pas plutôt par le concours de circonstances, 
dont il profite certes, mais qui le portent et l'entraînent, par la conséquence 
forcée des mesures qu'occasionne la réfection successive des éléments de 
résistance de la nation ? 

Ici, tout se tient et s'enchaîne, les prémisses posées, les conséquences résultent 
fatalement. L'abdication de l'Autorité qui est le lien essentiel de toute société 
civilisée, la déliquescence de l'Administration par qui s'exerce l'Autorité, 
produisent l'Anarchie, de même que la Hiérarchie découle du rétablissement de 
l'Autorité et de son application intégrale par l'Administration. Les membres des 
Commissions qui ont reçu des Conseils mandat de rédiger la Constitution, ne 
sont pas tous — il s'en faut — les amis de Napoléon, les partisans d'un 
gouvernement centralisé à formule autoritaire. On ne trouve parmi eux que des 
vétérans de la Révolution. Plusieurs, à la Constituante, furent entre les plus 
ardents à abaisser l'autorité centrale et à inaugurer, dans chaque département, 
chaque district et chaque municipalité, un régime parlementaire qui eut pour 
effet d'anéantir tous les moyens de gouverner et d'administrer ; d'autres, jaloux 
encore de ce que leurs devanciers avaient laissé de prérogatives au chef du 
pouvoir exécutif, l'ont mis dans l'impossibilité de les exercer, soit en plaçant les 
ministres sous leurs décrets d'accusation, soit en encourageant ou en 
innocentant les émeutes factieuses ; certains, à la Convention, ont requis et 
prononcé la peine de mort contre le chef du pouvoir royal unifié, puis ils ont 
assuré leur domination en supprimant toute administration légale et en 
organisant le despotisme des comités de délation ; la plupart enfin, s'ils ont 
combattu individuellement certains des membres du Directoire, moins à cause de 
l'intérêt public qu'à la requête d'intérêts privés, ont lutté constamment contre 
tout ce qui prenait dans les lois une apparence de réaction, contre tout ce qui 
pouvait servira centraliser le gouvernement au profit de l'exécutif et au détriment 
du législatif. Si parfois ils ont toléré, encouragé même la cassation des 



administrateurs élus suspects aux dictateurs, et leur remplacement par des 
agents nommés par le Directoire, ce n'a jamais été le bon fonctionnement de 
l'administration qu'ils ont eu pour objet, mais leurs haines, leurs avantages ou 
leurs agréments. Ainsi a-t-on conduit la France à un état social tel que le 
gouvernement ne subsiste que par des expédients, qu'il a fait de la banqueroute 
la base de son système financier, qu'il est incapable d'assurer aux citoyens ni 
indépendance, ni sécurité, ni justice, ni propriété, ni industrie, ni commerce, ni 
circulation, ni instruction, ni religion, et que, dans le désagrégement total, 
l'individu est obligé de recourir pour sa défense à sa propre initiative ; 
seulement, à ceux qu'il croit ses adversaires, le gouvernement largifie ses 
inquisitions et sa tyrannie. Les administrations font de même, chacune pour son 
compte, et le résultat est tel que sans finances, sans crédit, sans moyen 
d'assurer le recrutement de l'armée ou de poursuivre les déserteurs, la France, 
au premier échec, est en péril manifeste. Le 9 messidor an VII, par un message 
solennel, le Directoire a déclaré aux Conseils et à la nation que le corps politique 
était menacé d'une dissolution totale, si on ne s'empressait de retremper tous les 
ressorts de son organisation et de son mouvement. 

À présent, tel est le besoin de rétablir l'unité dans le gouvernement, telle la 
nécessité d'échapper aux discussions stériles où vacille l'autorité, telle l'obligation 
de reconstituer un mode d'administration qui permette au pouvoir central 
d'exercer son action et qui assure aux citoyens les éléments normaux d'existence 
sociale, que ces membres des Commissions, individuellement patriotes, sensés 
et droits, renoncent aux chimères dont ils ont été le plus épris et, confiant en 
apparence le gouvernement à trois consuls nommés pour dix années et 
indéfiniment rééligibles, établissent en réalité un chef, revêtu de toutes les 
prérogatives du pouvoir absolu, puisque, dans tous les cas où ils sont appelés à 
délibérer, le second et le troisième consuls ont seulement voix consultative ; ils 
peuvent consigner leur opinion sur un registre spécial, après quoi la décision du 
Premier consul suffit. 

Le Premier consul propose et promulgue les lois élaborées par un Conseil d'État 
dont il nomme les membres ; il fait les règlements nécessaires pour assurer leur 
exécution, dirige les recettes et les dépenses de l'État, pourvoit à sa sûreté 
intérieure et à sa défense extérieure, négocie tous les traités, nomme et révoque 
tous les agents diplomatiques, militaires, judiciaires, financiers, administratifs, 
lesquels, à raison de leurs fonctions, sont irresponsables, sauf devant lui. Pour 
les directions générales, la représentation nationale conserve son autorité, mais 
elle ne saurait s'immiscer dans l'exercice habituel du gouvernement. La 
séparation des pouvoirs soustrait l'exécutif aux sollicitations et aux menaces par 
qui le législateur, sous un régime parlementaire, le fait chanter au profit de ses 
électeurs favoris. L'exécutif a sa fonction qui est de gouverner, le législatif a la 
sienne qui est de consentir l'impôt, d'examiner les dépenses, de prononcer sur 
toutes les questions d'ordre général qui intéressent la nation. De là, le conflit 
prochain, mais pour l'instant on n'y songe pas. Ceux qui ont fait la Révolution, et 
non pas seulement les législateurs, mais les généraux, les diplomates, les 
littérateurs, les artistes, les hommes de science, remplissent le Sénat et, par le 
Sénat, le Tribunal et le Corps législatif. Consuls, sénateurs, tribuns, législateurs 
tiennent leurs pouvoirs des Commissions des Conseils et par là découlent du 
régime directorial. Seulement, dans la Constitution de l'an VIII telle qu'elle est 
présentée au peuple, Bonaparte est nominalement proposé comme Premier 
consul pour une période de dix années ; il est accepté par 3.911.007 voix sur 
3.912.009 volants. La base du pouvoir exécutif, c'est ta nation unanime ; la base 



du pouvoir législatif, c'est, non pas même l'élection populaire, fut-ce à deux 
degrés, mais un choix arbitrairement fait par une émanation survivante du 
gouvernement disparu. Cette différence d'origine frappe l'un des pouvoirs au 
profit de l'autre d'une infériorité qui s'accentuera à chaque secousse. 

Le but que se sont proposé les hommes de la Révolution est pourtant atteint : se 
produire devant, les électeurs, ils n'oseraient : l'expérience tentée en l'an IV et 
en l'an V leur suffit ; mettre en vigueur une constitution sans consultation 
nationale, ils ne pourraient : ils ont donc présenté aux votes populaires 
Bonaparte qui trame après lui la Constitution, grâce à laquelle ils se maintiennent 
en place, avec une certaine action encore sur le gouvernement. D'ailleurs, ils 
n'ont point de doute que Bonaparte, représentant de l'armée républicaine, 
devant tout ce qu'il est à la Révolution, ayant pris une part décisive aux actes qui 
la consolidèrent et qui en assurèrent la durée, ne se montre encore tel qu'on le 
vit en Vendémiaire et en Fructidor, adversaire implacable du Royalisme et de la 
Contre-Révolution. 

Telle est la situation au jour où le Premier consul, quittant le Luxembourg sa 
demeure provisoire, l'ait son entrée aux Tuileries. C'est le 30 nivôse an VIII (20 
janvier 1800). En six ans et demi, le petit capitaine d'artillerie a fait du chemin. 
Qu'est-il, nul ne le saurait dire en vérité, car il n'est point de ceux qui se livrent ; 
que fera-t-il ? Le sait-il lui-même ? Son étoile s'est levée à l'Orient, il la regarde 
et il y croit. 

*** 

Trois mois après Brumaire, Bonaparte ne se trouve pas encore assez maître de la 
machine pour déployer lui seul toute la puissance que lui a conférée la 
Constitution. On ne saurait dire qu'il tâtonne, mais il l'essaie. Avant de mettre en 
marche, il doit s'instruire des rouages, les vérifier, les contrôler, remplacer ceux 
qui ne fonctionnent pas, en forger de nouveaux, soit sur des modèles retrouvés, 
soit sur des dessins que son expérience ou son imagination lui suggère. Il ne s'en 
rapporte point à lui seul. Il consulte et prend des avis. Mais, sur chaque question, 
il s'adresse à qui la connaît : bien vile, il voit que, depuis dix ans, la machine, 
gouvernementale est arrêtée ; auparavant elle fonctionnait. Qui la menait donc ? 
Non pas le roi, ni la cour, ni le ministère, mais ce personnel nourri, élevé, éthique 
pour l'administration : les premiers commis, les intendants, les subdélégués et 
les employés — ceux qui, tirant la charrette sans broncher, d'un pas égal, 
s'appelaient les Bouleux. Ce sont des hommes qui mettent leur honneur à 
remplir leurs fonctions, sans s'en laisser distraire et sans y chercher d'autres 
profits que leurs appointements réguliers et la satisfaction de leur conscience, qui 
vivent pour leur besogne, envisagent seulement la partie qui leur est confiée, 
mais la connaissent en ses détails. Ils n'ont point à proprement parler d'opinion 
politique. Ils ont le goût, même la passion, de l'ordre, de la régularité, des 
écritures bien tenues, des comptes nets, des actions propres. La Révolution 
choquait leur esprit et changeait leurs habitudes : d'ailleurs, elle les a chassés ; 
elle en a tué même beaucoup. Les survivants sont depuis lors restés sous la 
remise ; certains, en petit nombre, en sont sortis pour entrer dans les Conseils, 
ce qui leur réussit peu. C'est là le personnel que Bonaparte recherche, tire de 
l'obscurité, ['omet on fonctions. Ce seront les collaborateurs les plus dévoués et 
les plus utiles de son œuvre. Tout de suite, ils s'y appliquent et la débrouillent. 
En matière de gouvernement, l'essentiel est de trouver et de mettre en besogne 
les spécialistes. 



Mais, au-dessus ou au-dessous, il y aies partis ; Bonaparte doit en prendre une 
idée nette, discerner les hommes qui peuvent être ralliés, ceux qui doivent être 
combattus. Il n'a point à rallier les Républicains : ils ont fait cette constitution ; 
ils y sont chez eux, comme lui. Il n'a qu'à tirer parti de chacun le mieux possible, 
en l'appliquant à la tâche qu'il est le mieux capable de suivre : même ceux qui, 
aux premiers jours, ont été exclus des Conseils pour leur résistance au coup 
d'Etat seront ia plupart employés. Seuls, les anarchistes seront mis hors du jeu. 
Toutefois, Bonaparte n'est point en liaison telle qu'elle crée des liens 
indissolubles avec les Montagnards qu'il appelle à gouverner. Ceux qui furent ses 
protecteurs aux premiers jours ont la plupart disparu de la scène ; morts, 
déclassés, déshonorés : Robespierre jeune, Turreau, Fréron, Tallien, Barras, 
Saliceti même qu'il laissera à ses frères. Contre certains représentants de la 
Corse qui pourtant ont joué dans sa vie un rôle singulièrement utile, il montre 
des préventions, peut-être des ressentiments, d'autant moins explicables que, 
avec eux, jadis, l'alliance fut plus intime. Il se sert de tous les autres, mais il 
n'est l'esclave d'aucun ; aucun — sauf Talleyrand et Fouché — n'a barre sur lui, 
ne peut lui rappeler des complicités anciennes. Talleyrand et Fouché sont à part ; 
ils exercent sur lui un prestige qui résiste a tout ce qu'il apprend d'eux : ils sont 
infidèles, concussionnaires, traîtres ; il le sait et n'en lient compte. Les croit-il 
nécessaires à ses desseins ? Subit-il leur intelligence ? Leur est-il attaché par des 
liens qu'il ne peut rompre ? C'est là un côté obscur de son histoire et toutes les 
explications données jusqu'ici sont insuffisantes. 

Vis-à-vis tics anti-républicains, depuis qu'il est sur la scène, il a pris une attitude 
militaire ; même les adresses de son armée avant Fructidor, justifiées par les 
attaques antimilitaristes des Clichyens, ont ce caractère ; il a pris Toulon — 
service commandé ; il a mitraillé en Vendémiaire — service commandé ; il a 
délégué Augereau pour le coup de Fructidor — service commandé ; à Paris, du 
1S frimaire au 14 floréal an IV, s'il a paru à une fête républicaine — 
l'anniversaire du 21 janvier— service commandé. En rien de tout cela, le citoyen 
Bonaparte, mais un général ou un membre de l'Institut. De ses opinions de 
derrière la tête, nulle manifestation qui l'engage et l'oblige. Donc, les royalistes, 
se disant qu'il est né gentilhomme, qu'il fut élève du Roi et qu'il a épousé une ci-
devant, espèrent Monk ; et les catholiques, mieux informés, sachant ce qu'il a 
fait en Italie et comme il y a traité le pape et les prêtres, Constantin. Avec les 
catholiques, il juge tout de suite qu'il s'entendra, pourvu qu'ils consentent à être 
uniquement des catholiques et que l'autel cesse d'être solidaire du trône. La 
religion ne l'effraye point ; elle n'effraye pas davantage, pour le moment, les 
autours de la Constitution nouvelle : Hommes religieux, s'écrie Cabanis, de 
quelle manière que vous adoriez cette force inconnue de la nature, cette 
puissance toujours et partout active que vous aimez à faire présider plus 
immédiatement aux destinées humaines, la liberté de votre culte sera protégée, 
cl, si vos dogmes contribuent à fortifier dans les cœurs la bonne et saine morale, 
ils seront respectés de ceux même qui ne les adopteront pas. 

Quiconque réclame l'exercice de la religion catholique comme un besoin de 
conscience, non comme un prétexte de troubles civils, se ralliera tôt ou tard. Par 
là l'armée antirépublicaine sera coupée en deux, elle perdra la plus forte partie 
de son personnel, elle perdra l'enthousiasme ; elle perdra ses cadres et ses 
recrues. Avec les royalistes, par contre, nulle entente possible. Pour jouer les 
Dumouriez ou les Pichegru, Bonaparte a trop conscience de ce qu'il est et de ce 
qu'il vaut : s'il prétend réconcilier les Français, ce n'est pas par la Contre-



Révolution, c'est dans la Révolution. Rien de l'œuvre essentielle accomplie par la 
Révolution ne peut être sacrifié : c'est la France même. 

Donc, tout de suite, rupture avec les royalistes qui, cherchant un instrument, ont 
rencontré l'adversaire le plus redoutable que la monarchie de droit divin ait 
jamais trouvé. Avec d'autres, par l'intrigue ou par l'argent, on pouvait 
s'entendre. S'ils refusaient d'écouter, on usait d'autres moyens, et, dans ces 
luttes entre partis où s'épuisa la sève française, ne trouve-t-on pas à toute heure 
soufflant le feu les Bourbons et l'étranger ? Bonaparte ne peut être ni tenté, ni 
séduit : les forces de gouvernement qu'il assemble et qu'il organise ne sont plus 
de celles dont on a facilement raison par leur incohérence, leur dispersement, 
leur indépendance du pouvoir central ; au milieu desquelles au moins on glisse et 
on vit. Il va les grouper, les tenir en main, les diriger, les commander et d'un tel 
ton que chacun, militaire ou civil, devra payer de sa personne. Alors quoi ? 
Demander la paix, paraître se soumettre — garder ses armes. Mais, avec lui, il 
faut jouer franc jeu. On ne le prend pas à ces finesses. Il y répond par douze 
halles. Cela est brutal, mais cela porte. Alors quoi ? Le tuer. 

Mais il a monté encore et grandi. Sur les victoires d'Italie et d'Egypte, lointaines 
déjà, Marengo vient de jeter un lustre nouveau et en a ravivé l'éclat. Bonaparte 
consul est aussi Bonaparte général — et il est invincible. Au retour, il ne trouve 
plus de contradicteurs ; il écarte de ses conseils l'homme que, au lendemain de 
Brumaire, il y jugeait le plus nécessaire et sur qui son amitié fraternelle lui 
inspirait des illusions à présent dissipées. Il se met à l'œuvre civile à laquelle il se 
sent égal, mais, pour que cette œuvre puisse être suivie, il doit en avoir terminé 
avec les guerres qui, depuis dix années, absorbent toutes les forces vives de la 
nation. Pour celle-ci, déjà rassasiée de gloire, et guerrière seulement par une 
élite, le grand besoin, l'aspiration suprême, c'est la paix. Dans les éléments qui 
ont constitué la popularité de Bonaparte, la paix, — le traité signé à Campo-
Formio, — a joué son rôle connue la victoire. La paix qu'on espère de lui, la paix 
définitive que doivent acheter de tels succès, la paix universelle qu'impose une 
telle invincibilité ; par cette paix, la Révolution consolidée, l'égalité conquise, la 
possession des biens nationaux assurée, c'est le rêve de tout ce qui, en France, 
besogne à la terre, à l'atelier, au comptoir, le rêve des bourgeois et des paysans 
— et aussi le rêve de beaucoup de soldats. Et Bonaparte y travaille de tous les 
côtés à la fois, et s'y efforce. 

Et c'est alors que les royalistes veulent le tuer. 

Seuls ? Non. Jusqu'où sont allés, dès avant Marengo, les coalitions entre 
anarchistes et monarchistes, entre terroristes d'hier et terroristes de demain, 
entre rouges et blancs ? Durant ces quatorze ans que va durer le gouvernement 
de Bonaparte, à chaque fois qu'un coup, tenté ou avorté, fera sortir des noms et 
permettra de saisir des individus, on relèvera des indices qui, sans permettre 
d'établir la complicité, laissent des soupçons d'entente. Y a-t-il seulement 
confidences entre hommes de main se prêtant un appui mutuel en vue de 
dépister la police ? la haine a-t-elle produit une atmosphère telle que les 
combinaisons d'assassinat flottent dans l'air et que des complots presque 
semblables se forment sans avoir besoin de se combiner ? ou bien ces bras qui 
s'agitent en même temps pour une besogne pareille obéissent-ils à des têtes qui 
se sont concertées ? De ce qu'on a surpris certains chefs en conférence, doit-on 
croire que, dès lors, ont été conclues des alliances, échangées des assurances ou 
des garanties qui, pour se montrer au jour, n'attendent que le moment où le 
Consul aura péri, n'importe de quelle main ? 



Il vit sous le couteau ; il est la cible vivante constamment visée. On a prétendu 
que la police imaginait, préparait, provoquait les attentats. Elle en étouffe ou en 
tait cent, pour-un qui est poursuivi. Le Premier consul est intéressé à ce qu'on 
ignore par quelles inimitiés il est recherché, car, par là, l'espoir "< de stabilité 
que la France a mis en lui se dissiperait, la confiance qu'elle a prise en son avenir 
serait anéantie, elle retomberait dans la crainte de ces extrêmes contre qui 
Bonaparte la protège et qu'elle déteste autant, qu'ils soient blancs ou rouges. 

La Machine infernale éclatant, sitôt après le complot de Chevalier, celui de 
Demerville, Céracchi et Aréna, la France entière applaudit quand le Premier 
consul frappe à gauche, puis à droite. Elle souhaiterait des mesures plus 
radicales, un déploiement plus efficace de rigueur. Elle serait prête à lui offrir 
tous les moyens d'exception pourvu qu'il en finisse avec ceux qui troublent le 
repos auquel elle aspire. Le besoin qu'elle a de la paix extérieure se double d'un 
tel besoin de paix intérieure que, pour assurer celle-ci, elle ferait bon marché des 
prétendues libertés politiques dont clic a éprouvé le néant. 

À celui qui rappelle les proscrits, sans compromettre la révolution agraire, 
accomplie seulement alors, par l'acquiescement des émigrés ; à celui qui rétablit 
la sûreté des fortunes, en même temps que la sécurité des individus ; à celui qui 
travaille à doter la nation d'un code de lois réglant les rapports privés des 
citoyens entre eux, formulant, dans tous leurs détails, toutes les hypothèses des 
situations où l'individu peut être placé dans la vie sociale, depuis le moment où il 
est conçu, jusqu'au moment où ses héritiers se partagent les derniers fruits de 
son activité ; à celui qui prétend rouvrir les églises, rétablir les cultes, rendre aux 
prêtres une place dans la nation, sans leur accorder une place dans l'État, sans 
rien restituer au clergé des biens à présent vendus et partagés, au contraire en 
obtenant à ces propriétés sa renonciation définitive ; à celui qui, après deux ans, 
accomplit l'œuvre qu'on pouvait croire irréalisable de réconcilier la Révolution 
avec l'Europe après avoir réconcilié la France avec elle-même, à celui-là que ne 
donnerait point la nation ? Et il rencontre des obstacles, et on lui fait des 
oppositions, et les tribuns l'invectivent, et les députés votent contre lui, et, pour 
l'arrêter en sa marche, tous les corps constitués, émanation des assemblées 
révolutionnaires, semblent conjurés. D'eux ou de lui, qui a changé ? Ni eux ni lui 
peut-être, mais on ne s'est point entendu. Les parlementaires ont cru faire d'un 
homme à eux le chef de l'exécutif, et ils ont pris Bonaparte pour sauvegarder 
leurr intérêts. Lui, aux actes duquel on s'est rapporté, sans lui demander des 
engagements, a compris qu'il serait l'homme de la Franco en même temps que 
de la Révolution et que, s'il maintenait fermement tout ce qui a été formulé par 
celle-ci d'essentiel, ce ne serait point en privant la nation des éléments qu'il juge 
indispensables à sa grandeur. Il ne saurait se faire l'instrument ni des sectaires 
politiques, ni des sectaires religieux : on est tout autant sectaire lorsqu'on 
prétend contraindre à croire ou à ne pas croire. De ces sectaires, il faut que la 
nation subisse l'oppression ou que de nouveau Bonaparte l'en délivre. Il faut qu'il 
les brise ou qu'il renonce à remettre debout une France vivante, une France 
douée de tous les organes nécessaires à une nation civilisée et européenne, une 
France profitant de toutes les forces qu'elle peut récupérer et qu'elle 
accommodera pour consolider sa puissance, une France rétablie par la concorde 
dans l'unité d'aspirations nationales que les dissensions intérieures ont brisée, 
assurée parla religion, seul appui ferme et durable de l'État, contre l'immoralité 
antisociale, se reposant sur une armée devenue tout entière, par huit années de 
campagnes, une armée de métier, mais si fortement imprégnée de patriotisme 
qu'elle ne saurait obéir à quiconque ne serait point national. 



Porté par la nation qui l'acclame, il se résout à un coup d'État dont la légitimité 
est certaine si la légalité en paraît douteuse. Il est l'organe du peuple souverain, 
et il marche d'accord avec le Sénat, conservateur de la Constitution. Il élimine 
des tribuns et des législateurs, mais il se présente devant le peuple dont il 
réclame le verdict. Le peuple lui répond en l'acclamant Consul à vie, en 
accroissant les pouvoirs qu'il lui a confiés, en lui remettant plus complètement 
encore la direction de ses destinées. 

Sans l'infatuation parlementaire — et celle des nouveaux venus est la plus forte 
— sans cette opposition systématique à toutes les mesures de rénovation sociale 
et cette obstruction caractérisée à la vie nationale concertée entre des intrigants 
dont plusieurs ne sont même pas Français, les divers corps de l'État se fussent 
trouvés en force pour combattre sur un point la politique de Bonaparte et y 
donner un échec. C'est parce qu'une minorité factieuse, enhardie par l'audace 
même de ses discours, a attaqué avec autant de violence que de perfidie toute 
proposition de loi, quelle qu'elle fut, dès qu'elle émanait de Bonaparte ; c'est 
parce que cette minorité a obtenu sur des questions intéressant l'ordre social 
entier, d'éphémères triomphes que le Consul exaspéré par ces coups d'épingle a 
pris son parti et qu'il a décimé les assemblées, et, de même, est-ce pour cela 
que le peuple l'a acclamé. Mais, sans ce système d'obstruction, on eût compris, 
dans le cas particulier du Concordat avec la cour de Rome, que l'Institut, le 
Sénat, le Tribunal, le Corps Législatif différassent d'opinion avec Bonaparte, 
lequel avait si fort le sentiment qu'il allait, sinon contre l'opinion de la nation, au 
moins contre les préjugés des corps politiques, qu'il reculait à présenter au Corps 
Législatif un traité qui ne deviendrait exécutoire que par son vote. En examinant 
la question de sang-froid, non comme en devaient être tentés des hommes 
voués à ce prosélytisme de l'athéisme, pire que l'autre, car on ne console point 
avec le néant, mais comme eussent fait des hommes sincères, libérés de toute 
révélation, mais envisageant la religion du côté traditionnel, politique et social, 
on eût pu appréhender, comme conséquence lointaine, le rétablissement d'une 
religion dominante, comme effet immédiat, l'anéantissement de la plupart des 
garanties que la France, au cours des siècles, avait acquises contre les 
prétentions ultramontaines et qui avaient procuré l'union intime de la Couronne 
et du Clergé, la participation de celui-ci à la vie nationale, son loyalisme à l'égard 
du souverain et son abstention dans les querelles entre le pape et le roi. Que, 
sans courir à la persécution contre les catholiques ou à la domination cléricale, 
on ne pût songer à perpétuer la séparation de l'Eglise et de l'État ; que, par 
suite, il y eût nécessité de rechercher un statut légal pour l'Eglise catholique, tout 
esprit politique devait y acquiescer. Mais il fallait sauvegarder les droits de 
l'Eglise gallicane ; il ne suffisait point de déclarer qu'elle subsistait, il fallait lui 
donner la vie, lui rechercher des sanctions, lui fournir un corps de doctrines 
autrement précis que la Déclaration de 1682, où eussent été mentionnées toutes 
les garanties passées en usage et ayant pris force de loi. L'œuvre eût été 
singulièrement ardue, et l'on n'y pensa guère ; on avait assez de la négociation 
toute seule : elle se compliquait de nécessités politiques, de questions de 
personnes, de la hâte d'en finir — surtout de l'ignorance des négociateurs, du 
manque d'idées générales, de l'absence de doctrine, de la brièveté des vues. Aux 
Romains, les plus avisés et les plus retors des diplomates, opposait-on au moins 
des Français qui, par leur attachement aux bonnes doctrines, par leur science 
ecclésiastique, par leur connaissance des précédents, fussent capables de fournir 
des arguments et de les soutenir ? Hélas ! Où il eût fallu Demis, on avait Dernier 
: où il n'eût point été trop de l'Assemblée du Clergé et du corps de la vieille 



Sorbonne, on employait quelques conseillers d'Etat. De là, des fautes immenses, 
irréparables qui devaient, un siècle plus tard, porter toutes leurs conséquences. 

Bonaparte allait au plus pressé et le besoin du jour l'emportait. Certes, il croyait 
bien être dans la doctrine gallicane, parce que, jadis, il avait lu l'Esprit de Gerson 
et il était convaincu qu'il ne lâchait rien parce qu'il affirmait à toute ligne la 
Déclaration de 1082 et les quatre articles. Il se flattait qu'il n'avait en rien 
compromis l'Eglise de France et qu'il pouvait à la fois abandonner au pape des 
droits que le Clergé et la Couronne lui avaient constamment déniés, le rendre 
l'arbitre aussi bien de la destinée des évoques que des circonscriptions des 
diocèses et n'en maintenir pas moins, chez les prêtres, l'esprit d'indépendance 
vis-à-vis du pape et de loyalisme vis-à-vis du souverain qui avaient-profité si fort 
à la France ancienne. En échange de quelque chose qui tenait au présent — peu 
de chose — il abandonnait l'avenir, tout l'avenir. 

Sans doute — mais il voulait en finir avec la guerre civile ; il voulait dissoudre 
cette alliance formée entre les Bourbons et les prêtres, qui, aux dépens de la 
religion, fournissait au parti royaliste ses agents les plus actifs et les plus 
influents ; il espérait mettre la main sur le clergé qui lui fournirait, pensait-il, 
d'excellents auxiliaires pour affermir et exercer son gouvernement. Et puis qui 
l'eût instruit ? Qui eût été capable de mettre en corps d'ouvrage la doctrine de 
l'Eglise telle qu'elle était pratiquée en France, qui l'eût restaurée de tant de 
ruines, qui en eût imposé la compréhension à tous ces esprits fermés à la 
politique religieuse, même lorsqu'ils pratiquaient la religion catholique ? 

Les opposants n'étaient ni mieux instruits, ni mieux inspirés : la plupart, ayant 
pris parti contre toute religion révélée et ayant poursuivi, durant leur règne, la 
déchristianisation de la France, ne voyaient, dans le Concordat, qu'une réaction 
contre les théories qu'ils avaient rendues dominantes ; quelques-uns, adeptes de 
la religion réformée, ayant formé le dessein de faire une France protestante, soit 
que l'esprit sectaire, si fort en eux, les y portât, soit qu'ils attribuassent à 
l'exercice d'un culte les vertus de race qu'ils se plaisaient à reconnaître aux 
Anglo-Saxons et aux Allemands, voyaient l'échec de leurs desseins dans le 
triomphe de la Bête romaine ; mais ils confondaient dans une pareille haine les 
gallicans et les ultramontains ; seuls, quelques très rares honnêtes gens, 
suspects et tenus à l'écart, en même temps convaincus de l'excellence de la 
religion catholique et de la nécessité qu'elle fût préservée des théories 
ultramontaines, découvraient dans le Concordat, pour un avenir plus ou moins 
lointain, les éléments destructifs de la foi : du jour, pensaient-ils, où, de limitée 
qu'elle était par les libertés gallicanes, la puissance romaine s'érigerait à être 
infaillible, absolue, sans limite et sans contrôle ; du jour où le clergé séculier 
obéirait aux injonctions pontificales comme faisait la Compagnie de Jésus, 
perinde ac cadaver, le joug deviendrait insupportable ù tous ceux qui 
recherchaient dans la religion plutôt une direction morale que des pratiques ou 
des superstitions ; alors, la lutte ne larderait point à s'émouvoir entre le pouvoir 
civil conscient de ses droits et le pouvoir religieux enivré de son infaillibilité ; 
celui-ci, aux mains d'un étranger médiocrement instruit de tendances et de 
besoins que nul ne serait plus en position de défendre et de faire valoir, 
s'ingérerait à des mesures qui provoqueraient la lutte avec celui-là. Partagés 
entre la déférence aux lois civiles ou religieuses, les fidèles devraient choisir de 
leur patriotisme ou de leur foi ; l'un ou l'autre y périrait, à moins que ce ho 
fussent tous les deux et, sur la question religieuse, la nation se diviserait aussi 
profondément qu'elle l'avait fait ci-devant, aux temps de la Ligue et de la 
Constitution civile. 



Le Premier consul, il est vrai, en même temps qu'il proposait au Corps Législatif 
l'approbation du Concordat, lui présentait les lois organiques qu'il en rendait 
inséparables et qui seules pouvaient le faire accepter. Par elles, il prétendait 
conserver au pouvoir civil la plupart des droits si patiemment acquis par la 
Couronne et par le clergé de France ; il opposait ces lois que la papauté devait 
constamment contester, comme une digue infranchissable aux prétentions 
romaines ; mais ces lois ne pouvaient produire leurs effets que si, appliquées par 
le pouvoir civil, elles étaient acceptées et réclamées par le Clergé qu'elles 
protégeaient et auquel elles assuraient l'indépendance compatible avec l'unité de 
l'Eglise universelle ; que cet accord cessât, que, au lieu de voir dans ces lois une 
garantie, le clergé prétendît y trouver une oppression ; qu'il s'empressât 
d'abandonner ses privilèges et mît son orgueil à les abdiquer ; que, séduit ou 
entraîné, il se coalisât avec son chef étranger contre le gouvernement national 
pour enfreindre ces lois ou les tourner, combien de temps dureraient-elles et 
comment seraient-elles applicables puisqu'elles ne prévoyaient aucune sanction 
effective ? Que, par complicité, par faiblesse ou par indifférence, le 
gouvernement cessât à quelque moment d'en exiger le respect ou qu'il consentît 
à les abolir, alors le rétablissement du culte, tel que le Premier consul l'avait 
formulé, produirait tous ses effets, et la France se trouverait entraînée à une 
scission qui renouvellerait les guerres religieuses ou à une sujétion telle que 
l'Espagne l'avait subie durant trois siècles. — Quel était le pire ? 

Encore plus que sur la digue des lois, Bonaparte comptait sur l'esprit du clergé 
qu'il nommerait, qu'il avancerait, dont il surveillerait l'éducation, dont il 
contrôlerait les doctrines, dont il resterait le maître impérieux et l'exigeant 
bienfaiteur. Oublieux des réflexions qu'il jetait sur le papier au temps où il 
débutait dans l'artillerie, il s'imaginait que, par des grâces, de l'argent et des 
honneurs, il rattacherait à son gouvernement les prêtres qu'il emploierait, dont il 
assurerait la considération et le bien-être, et que les serments qu'ils auraient 
prêtés entre ses mains, constitueraient pour leur conscience la plus forte des 
obligations. Il ne se rendait pas compte que, des qu'il ne remettait point le 
Clergé en possession de toutes ses prérogatives politiques, de tous ses biens et 
de tous ses privilèges, il ne paraissait devant lui que comme un révolutionnaire, 
dont les restitutions n'étaient que des acomptes sur la restauration intégrale. Cet 
espoir, au moins autant que l'ambition personnelle, entraîna certains prêtres à 
des démarches dont le Premier consul ne s'avisa point de suspecter la sincérité 
et sur lesquelles il fonda l'opinion qu'il avait rallié le clergé tout entier, alors que, 
en réalité, il ne devait être sur ni des Constitutionnels, mécontents d'avoir été la 
plupart sacrifiés et d'avoir dû renier tes principes auxquels ils étaient le plus 
attachés ; ni des Insermentés, restés la plupart fidèles à la monarchie et 
regrettant les droits qu'ils tenaient d'elle ; ni des jeunes prêtres, élevés dans 
l'horreur du schisme et devenus par là uniquement romains. Toute autre solution 
présentait, il est vrai, des inconvénients et, pour celle-ci, les plus graves 
n'étaient point immédiats ; on pouvait même se figurer que les avantages 
présents et ceux qu'on pouvait encore tirer de la réconciliation avec l'Eglise 
romaine, compenseraient les périls auxquels on serait toujours à temps pour 
parer. Et puis, alors que tout de l'Eglise était en ruines, comment imaginer que 
l'église allait si tôt se rendre redoutable ? 

D'ailleurs, la politique seule avait-elle guidé Napoléon et n'y avait-il nulle part à 
faire au sentiment, à l'atavisme, à la première éducation, à quelque religiosité 
subsistante, pourquoi pas même à une part de foi conservée en son cœur, sinon 
en son esprit ? La question a été posée et les arguments qui militent en faveur 



de l'affirmative ne sont pas à dédaigner. Bonaparte ne pratiquait point la religion 
catholique ; mais, par quantité de ses actes, il s'atteste non seulement 
respectueux de la croyance d'autrui, non seulement disposé à reconnaître une 
vertu aux sacrements et désireux que les siens y participent, mais déterminé en 
ce qui le touche à éviter tout sacrilège — et admettre qu'il puisse y avoir 
sacrilège, c'ost déjà une forme de la foi. 

*** 

Si Bonaparte avait compté que le Concordat et le rétablissement public de la 
religion catholique auraient pour conséquence immédiate la fin des troubles dont 
l'exercice du culte avait été la raison, l'occasion ou le prétexte, il avait eu raison, 
pour les soldats, non pour les chefs. Ceux-ci étaient d'autant plus ardents qu'ils 
sentaient s'échapper leurs meilleurs auxiliaires. Le clergé est une de nos 
meilleures armes, écrivait le Prétendant à son frère le comte d'Artois. Le parti 
royaliste ne pouvait voir sans une furieuse colère que cette arme lui tombât des 
mains. S'il parvenait encore à susciter la résistance de quelques évoques 
émigrés, c'était, par un étrange retour, un schisme nouveau, celui de la Petite 
Eglise, provoqué, contre le pape Pie Vil, par les mêmes hommes qui jadis 
anathématisaient les Constitutionnels rebelles au pape Pie VI et qui triomphaient 
de ses décisions dogmatiques. Ils entraînaient moins de prêtres encore et moins 
de fidèles. 

Sans doute, Louis XVIII se consolait en déclarant qu'il ne reconnaissait pas plus 
le Concordat que la République. Cela ne change rien au fond des choses, écrivait-
il. Le Concordat passé entre Léon X et François Ier subsiste dans toute sa rigueur 
et nul évoque de France ne peut avoir un titre légitime s'il n'est présenté par moi 
au Saint-Siège. Mais, si cela ne changeait rien au fond, cela changeait si fort les 
apparences que tout le parti fut mis en mouvement pour en finir avec Bonaparte. 
Du gouvernement anglais, pressé parla terreur de l'invasion que le Consul 
préparait à Boulogne, usant de tous les moyens et les prodiguant pour se 
défendre, les royalistes recevaient tous les subsides qu'ils réclamaient pour 
préparer et accomplir la Contre-Révolution ; entre Paris et Londres, ils avaient 
formé des stations, préparé des gîtes, posé des relais ; à Paris, ils avaient 
multiplié les cachettes et embauché des complices jusque dans le palais du 
Gouvernement. Leurs pratiques avec les républicains désabusés, convertis au 
royalisme, les avaient conduits à des républicains mécontents qu'ils prétendaient 
ramener à la bonne cause, puis à des républicains qui, simplement haïssant 
Bonaparte, s'alliaient à quiconque conspirait pour le renverser. Il n'était plus 
question cette fois de comparses bretons ou normands, chair à guillotine ou à 
fusillade, qu'on désavoue s'ils échouent, qu'on écarte avec quelques louis s'ils 
réussissent, et dont on dit qu'ils ont agi spontanément et qu'on les ignore. L'état-
major de Monsieur comte d'Artois donnait tout entier : c'étaient ses familiers, ses 
amis de cœur, ses favoris de toujours et, avec eux, les chefs les plus célèbres 
des Chouans, Georges Cadoudal à la tête. Se proposaient-ils, comme on a dit 
plus tard, d'enlever Bonaparte aux Tuileries, à Saint-Cloud, sur la route de 
Malmaison ? Qu'eussent-ils fait de lui ? D'un tel enlèvement à l'assassinat, l'écart 
est médiocre et la distance vite franchie. Aussi bien, grâce au recul, on peut 
juger les faits sans continuer à se payer de mots. Entre la Révolution, qui était 
Bonaparte, et la Contre-Révolution, qui était un Bourbon — et tous les Bourbons, 
de toutes les branches, car les fils mêmes du régicide Égalité adhéraient à tout 
ce que professaient leurs aînés — l'état de guerre existait depuis 1792. La 
Révolution pour combattre avait la guillotine, les fusils et les canons ; la Contre-



Révolution le poignard, le pistolet ou la bombe. Une arme vaut l'autre. On prend 
celle qu'on trouve et qui lue. Mais, si les royalistes étaient en droit d'attaquer, 
Bonaparte était en droit de se défendre. Les tentatives de ses adversaires 
légitimaient toutes les mesures qu'il eût prises. S'il refusa de proclamer 
authentiquement l'état de siège, il eut tort. Pour éviter toute atteinte au prestige 
civil de son gouvernement, il se lia les mains et se restreignit à combattre, avec 
des armes émoussées, des adversaires qui affilaient soigneusement les leurs. Les 
ayant pris, il dut les traduire devant un tribunal criminel où ils trouvèrent des 
juges à leur goût, des témoins à leur dévotion, un auditoire formé tout exprès 
pour les applaudir, où les belles dames rivalisaient avec certains généraux à qui 
témoignerait plus de sensibilité pour les assassins et plus d'animosité contre la 
victime. Une Commission militaire eût évité ces scandales, prévenu les 
déclamations, rendu prompte justice et Bonaparte n'eût pas moins eu les mains 
libres pour faire grâce s'il l'eût jugé à propos. Mieux inspiré, c'était à une 
Commission militaire qu'il avait déféré le duc d'Enghien. 

Ici, il a dû frapper fort, pour que à Londres et à Edimbourg on apprît que ce 
n'était pas un jeu ; il a dû frapper haut, pour que Monsieur comte d'Artois voyant 
couler du sang royal, commençât à réfléchir ; il a dû frapper vite, car, pour cet 
otage de Maison souveraine, les souverains d'Europe n'eussent pas manqué 
d'intervenir. Qu'il y eût par surcroît vendetta déclarée des Bourbons à lui et que 
l'atavisme lui fit paraître légitime en France ce qui, en Corse, était de tradition 
constante — que, dans la vendetta de famille à famille, tous les individus de la 
famille sont également responsables, — cela peut être, mais nul ne saurait nier 
qu'il ne dut être convaincu de la participation active du duc d'Enghien aux 
attentats dirigés contre sa personne. Qu'il violât la droit des gens en enlevant, 
sur territoire neutre, un émigré français, que toutes les apparences lui 
présentaient comme son assassin, cela était répréhensible, mais étaient-ils bien 
venus à le lui reprocher ceux qui enlevaient ou qui assassinaient sur territoire 
neutre des diplomates revêtus d'un caractère qui aux yeux de tous les peuples 
passe pour le plus sacré ? Bonaparte ne prétendait point faire un acte de justice, 
mais un acte de représailles ; il n'envisageait pas des principes, mais les faits. Il 
frappa le coup volontairement, il en réclama hautement la responsabilité ; s'il y 
eut excès de zèle des agents employés, il ne les désavoua jamais et il les 
récompensa magnifiquement. Quant à la nation, sauf quelques personnalités 
royalistes, qui, pour le moment, gardèrent leur indignation secrète, quitte à s'en 
glorifier onze années plus lard, elle demeura parfaitement indifférente. Que 
souhaitait-elle ? Un gouvernement qui la garantît des perpétuels changements 
par qui la fortune des particuliers était à chaque fois ébranlée et par qui la 
sécurité publique était compromise, et d'une réaction royale ou jacobine dont par 
expérience elle connaissait les alternatives douceurs. Ce fut dans les cours et 
dans quelques salons qu'on s'émut sur le sort du duc d'Enghien. On n'eut garde 
dans les casernes et les ateliers : si on en parla, ce fut pour applaudir au bien 
joué. 



II. — LES RAISONS DU SACRE. 

 

En présence des conspirations qui renaissaient chaque jour contre la personne du 
Premier consul, les grands Corps de l'Etat s'accordèrent à penser — au moins à 
dire, car les suggestions ne leur manquaient pas — que la stabilité définitive 
serait acquise au gouvernement seulement s'il devenait héréditaire. Ils 
trouvaient à l'hérédité prise en soi des avantages et des agréments qu'ils 
louaient à l'envi. Tout ce qui constituait l'essentiel de la Révolution serait 
maintenu et affermi ; l'on ne loucherait point à l'édifice républicain ; on le 
couronnerait seulement d'un empereur, moyennant quoi plus d'attentats, plus de 
guerre civile et la réconciliation définitive avec l'Europe monarchique, désormais 
rassurée. Va pour l'Empereur ! 

Pour bien des causes, l'on ne voyait plus ici le même enthousiasme ni la même 
allégresse que lors du Consulat à vie. La paix, celle paix tant souhaitée, n'avait 
été qu'une trêve. Les Anglais, devant l'effort colonial où se portait la politique du 
Premier consul, devant les inquiétudes que leur causait la paix rétablie sur le 
continent, avaient, à l'improviste, attaqué en même temps les vaisseaux français 
sur toutes les mers et ils avaient rompu le traité d'Amiens dont ils avaient ou 
soin de n'exécuter aucune des clauses qui les désavantageaient. La mer s'était 
fermée et pour en rouvrir les portes, il en fallait aller chercher la clef à Londres. 
C'était encore de l'argent, du sang, des larmes. On avait dû reformer l'armée 
réduite moins de deux ans auparavant, et la conscription pesait lourdement sur 
un peuple qui, sous l'ancien régime, n'entretenait que de petites armées, où le 
service de tous les officiers et de la plupart des soldats était volontaire. Il en 
coûterait cher : à partir de 1795, les armées de la Révolution avaient le plus 
ordinairement vécu sur l'ennemi, et rapporté même de notables bénéfices : cette 
armée-ci, avec les flottes et les flottilles qu'il lui faudrait, serait payée de bon 
argent français. Puis, serait-ce un remède certain contre les conspirations royales 
que l'établissement de l'hérédité ? Même les plus fidèles, ceux de l'entourage 
immédiat de Bonaparte, n'en étaient pas convaincus ; au lendemain des 
premières démarches du Sénat, Duroc écrivait à Davout : Le Premier consul ne 
s'est pas encore prononcé ; mais ce que je sais bien, c'est que sa volonté sera 
suivie et que, nous autres, nous lui serons toujours les seuls fidèles et 
véritablement attachés ; et, pour moi, quoique dans tous ces on-dit il y en ait 
beaucoup qui me déplaisent, je n'en verserais pas moins bien volontiers mon 
sang pour maintenir ce que le Premier consul aura cru utile au pays. Sans doute 
— mais que croyait-il utile et puisqu'on parlait d'hérédité, où était l'héritier ? 
Eugène de Beauharnais, dont on avait dit qu'il allait être adopté, était mis de 
côté — la formule de l'adoption n'étant point assez monarchique — et l'on 
paraissait s'arrêter à déclarer héritiers certains des frères du Consul. Piètre 
expédient. La confiance que la nation témoignait à son héros ne s'étendait point 
aux frères de celui-ci : un seul était connu, Lucien : encore presque uniquement 
dans le monde parlementaire et chez les gens de lettres : considération 
médiocre, popularité nulle et c'était le seul qu'on n'ignorât point. Or il était 
brouillé à la mort avec le Consul : il résidait hors de France ; et nul ne pensait à 
lui, hormis quelques mécontents, et combien rares ! Joseph, que le Consul avait 
mis au premier rang dans les négociations et auquel il avait donné l'air de les 
avoir conduites, n'avait point parla pris une existence propre. Il avait au bas des 
traités mis sa signature : Bonaparte. De Bonaparte, il n'y avait qu'un, le Consul. 



C'était donc lui qui avait signé. Quant à Louis, nul n'en avait ouï parler, et c'était 
mieux. 

Cette hérédité à laquelle pourraient se trouver appelés, uniquement sur la 
volonté du Consul, des héritiers éventuels qui n'avaient rendu aucun service à la 
nation et qui lui étaient totalement inconnus, était-ce en vérité de quoi consolider 
le gouvernement, et, pour que le peuple l'agréât, à quel point fallait-il qu'il fût 
épris de Napoléon ! Dans une famille souveraine, régnant depuis des siècles, 
établie en un droit de possession qui a reçu des Ages une telle consécration 
qu'on le nomme divin et que certains le croient tel, les princes du sang sont, par 
le fait même de, leur conception légitime et de leur naissance avouée, aptes à 
succéder au trône. C'est un fait indépendant de leur volonté, indépendant de la 
volonté du souverain, lequel ne saurait, dans un état monarchiquement 
constitué, changer Tordre de la succession et substituer aux héritiers du sang, à 
quelque degré qu'ils se trouvent, ses propres enfants, dès qu'ils ne sont point 
issus d'un mariage légitime, contracté avec une princesse de maison souveraine. 
Voilà la pure doctrine française. Ailleurs, les femmes mêmes sont supposées 
aptes, quel que soit l'époux qu'elles aient choisi, pourvu qu'il soit prince, à 
transmettre aux enfants qu'elles sont présumées avoir conçu de lui, le droit à 
régner qu'elles ont reçu de leur père ou de leur mère, qu'elles exercent en 
personne et auquel leur époux n'est point légalement associé. Cela produit des 
surprises dynastiques, mais elles sont, paraît-il, sans importance puisque, en 
Europe, quatre monarchies pour le moins sont régies par de telles lois. 

Ce qui est sans exemple, c'est une institution monarchique où, lors de la 
fondation de la dynastie, le droit héréditaire est étendu aux collatéraux du soldat 
heureux qui l'établit : c'est supposer un droit antérieur, possédé en puissance 
par le père du fondateur : dans le cas présent, un droit dont Charles de 
Buonaparte eût été le détenteur à coup sûr inconscient. Alors, sans doute, 
Joseph et Louis participent à la succession, mais Napoléon, étant cadet, n'a nul 
droit pour en être investi et ses autres frères ne peuvent en être privés. 
L'hérédité collatérale n'est justifiable que par la communauté d'origine, le 
partage présupposé de la fortune de l'auteur commun entre ses descendants et 
la réversibilité de ces parts des uns aux autres. Cela, ici, est absurde : pourtant, 
de là, dérivent toutes les prétentions, toutes les folies de Madame Bonaparte la 
mère, de ses fils et de ses filles. En politique tout se paye ; admettre une 
ambiguïté, c'est susciter une prétention ; supposer un droit, c'est le créer. 

Le problème de la transmission héréditaire du gouvernement ne se trouvait donc 
point résolu, il était seulement présenté dans des termes que la nation eût 
trouvés inacceptables si elle les eût pris au sérieux. Elle ne les agréait que pour 
plaire à Napoléon et parce qu'elle n'imaginait point qu'ils pussent se réaliser. 
D'ailleurs, Napoléon lui-même s'était réservé une issue plus rationnelle par la 
faculté d'adopter qu'il prétendait se faire reconnaître. Mais, sinon en droit, au 
moins en fait, cette faculté était limitée ; il ne pouvait guère l'exercer qu'au profil 
d'un de ses neveux. Encore, un seul de ses frères avait-il des fils ; encore, ce 
frère aurait-il à consentir à l'adoption de son fils ; encore, par là, sacrifierait-il à 
ce fils des droits qu'il considérait comme lui étant personnellement acquis. La 
faculté d'adopter ne levait aucune des difficultés pendantes ; elle jetait un nouvel 
élément de trouble dans les relations entre Napoléon et ses héritiers éventuels. 

Pour le sortir d'embarras, on lui suggéra ou peut-être trouva-t-il de lui-même 
une formule hypocrite qui, tout en reconnaissant les droits qu'il semblait avoir 
concédés à ses frères, les restreignait, ou paraissait les restreindre à leur 



descendance. C'était là pour l'avenir, au cas où l'hypothèse se réalisât, une 
nouvelle source de contestations. 

Par suite de circonstances auxquelles Napoléon s'était trouvé impuissant à 
pourvoir ou à remédier, l'inauguration de la quatrième dynastie s'accomplissait 
donc dans des conditions singulièrement précaires et anormales. Le fondateur 
qui, par l'établissement d'un gouvernement héréditaire, prétendait assurer la 
perpétuité des institutions émanées de son accord avec la nation, n'avait point 
d'héritiers directs, naturellement investis, en qui la nation pût se flatter de 
retrouver les qualités distinctives qui le lui avaient fait élire pour son chef. 
L'hérédité, même détournée sur des personnages de second ordre qui n'y étaient 
habilités que par la consanguinité avec le fondateur, n'était point formellement 
établie, puisque, à tout instant, son règlement pouvait être modifié par un acte 
dépendant de la volonté seule du fondateur. Dès que l'ordre de succession n'était 
point incommutable, il n'y avait plus de gouvernement héréditaire ; et toute 
cette agitation était vaine. 

En apparence, pourtant, celte Maison impériale qu'on allait constituer se modelait 
sur la Maison ci-devant royale et l'on peut se demander jusqu'à quel point cette 
considération n'avait point influé sur les décisions de Napoléon ; s'il ne s'était 
point proposé de rentrer ainsi dans une accoutumance ancienne en substituant 
trait pour trait les Bonaparte aux Bourbons. Ainsi, avant 1789, la Maison de 
France était représentée, au premier degré, par trois princes du sang : Louis XVI, 
le comte de Provence, le comte d'Artois ; à présent, de même, la Maison de 
France serait représentée par trois princes : Napoléon, Joseph et Louis. Napoléon 
ne s'efforcera pas seulement de recueillir pour les appliquer h sa vie extérieure 
les traditions royales ; il fera passer sur la tête de ses frères certaines dignités 
qui traditionnellement étaient le partage des frères du roi : ainsi, parce que le 
comte de Provence a été, après le duc du Maine et le prince de Dombes, mestre 
de camp des Carabiniers, le prince Louis en sera colonel-général, et, seul de tous 
les colonels-généraux créés à la même époque, il sera reconnu à la tôle de la 
brigade appelée tout exprès à Paris. Ainsi, parce que Monsieur comte de 
Provence a eu dans son apanage le Luxembourg, le prince Joseph habitera le 
petit Luxembourg bien que le palais, avec toutes ses dépendances, fasse partie, 
aux termes delà Constitution, de la dotation du Sénat conservateur. Et de tels 
exemples, pourraient être multipliés. 

L'illusion qu'il se flattait peut-être de produire ne pouvait vraiment s'exercer que 
sur des esprits singulièrement bornés et ignorants. Ce qui tendrait à prouver 
néanmoins qu'il eut en vue cette substitution totale de sa maison à celle des 
Bourbons, c'est la négociation qu'il avait admis qu'on engageât pour déterminer 
le comte de Provence à abdiquer ses droits héréditaires. Faute étrange de la part 
d'un tel homme, puisqu'elle fournit au Prétendant, à la fois, l'occasion d'une 
protestation retentissante à laquelle s'associèrent tous les princes de son sang, 
et le meilleur argument qu'on pût trouver, l'Empire fait, contre la légitimité du 
nouveau régime ; faute vénielle pourtant, puisque, de la part de Napoléon, 
possesseur incontesté de la réalité du pouvoir, elle prouvait sa volonté de 
concilier les éléments les plus disparates, d'écarter tous les prétextes de discorde 
entre les citoyens, et, en attribuant à la branche française de la Maison de 
Bourbon un établissement convenable, de payer vis-à-vis d'elle sa dette et la 
dette de la France. 

Par là sans doute, il reconnaissait aux Bourbons un droit, puisqu'il leur proposait 
de renoncer à ce droit : ce droit, comment pouvait-il en concilier l'existence avec 



celle du droit populaire dont émanait sa puissance consulaire ? C'est que, 
vraisemblablement, bien qu'il proclamât celui-ci, il n'y croyait guère, ou du moins 
croyait-il qu'il s'exercerait avec plus d'autorité si la place était rendue libre et si, 
comme avait fait le fondateur de la deuxième race, il implantait sa dynastie sur 
les ruines de la Maison capétienne désintéressée et consentante. 

La négociation ayant échoué, il nia qu'il en eût jamais eu connaissance. Le zèle 
seul de quelque agent subalterne avait pu donner motif ou prétexte à la lettre du 
Prétendant par qui avaient été révélées les démarches, tentées près de lui. 
Comment cela aurait-il pu être ? a-t-il dit plus tard. Moi qui ne pouvais régner 
précisément que par le principe qui les faisait exclure, celui de la souveraineté du 
peuple, comment aurais-je cherché à tenir d'eux des droits que l'on proscrivait 
en leur personne ? Cela lui paraissait hon à dire à Sainte-Hélène, lorsqu'il 
s'efforçait d'accréditer qu'il n'avait point cherché d'autre origine, ni d'autre 
consécration à sa dignité impériale, mais pensait-il de même en janvier 1803 ? Il 
ne parut point, cela est vrai ; il ne lit point lui-même la proposition au ministre 
de Prusse, chargé de la transmettre ; mais ce fut son ministre des Relations 
extérieures, Talleyrand. 

M. de Talleyrand, écrit Lucchesini à sa cour, le 3 janvier, me fit observer qu'il 
allait me parler d'une affaire dont le Premier consul, lui et moi, nous serions les 
trois personnes qui en auraient pendant longtemps connaissance en France et 
dont le général Bonaparte était résolu de ne s'ouvrir qu'au roi notre maître, qui, 
par sa probité, sa sagesse et sa puissance, lui inspire confiance, estime et 
considération. Le roi de Prusse pouvait et devait consulter son allié, l'empereur 
de Russie, sur la démarche qu'on lui demandait de faire — et il le consulta en 
effet. Donc, si l'on en croyait Napoléon, qui a déclaré que : directement ni 
indirectement, de près ni de loin, il n'a rien fait qui pût se rapporter à cela, il 
faudrait admettre que M. de Talleyrand eût pris sur lui, sans en avoir parlé au 
Consul, de faire au nom de celui-ci cette ouverture à Lucchesini, de mettre en 
mouvement deux souverains les plus puissants d'Europe, d'ouvrir des 
négociations avec le Prétendant, d'exposer le Premier consul à un échec dont la 
gravité résulte des déclarations mêmes de Napoléon — et de cet abus de 
confiance, qui eût été un crime d'État, il n'eût à aucun moment porté peine. 
Gela, si l'on veut, n'est point impossible, quoique improbable de tout autre que 
de Talleyrand. 

Aussi bien, lors du mariage autrichien, le goût qu'a montré Napoléon de se 
rattacher aux Bourbons ne saurait paraître douteux. Il avait, quoiqu'il l'ait nié 
dans les écrits de sa captivité, le respect et même la superstition des doctrines 
monarchiques. Par un effort continu, à partir de 1805, il tendit à agréger sa 
maison aux maisons souveraines d'Europe, à se faire admettre lui-même dans la 
société, la famille des rois. Les temps où il vivait, l'éducation qu'il avait reçue, le 
prestige qu'avait exercée sur sa jeunesse besogneuse la monarchie bienfaisante 
et lointaine, tout concourait à le déterminer, dès qu'il songeait à fonder une 
dynastie, à souhaiter qu'elle ne fût point usurpatrice. Le sort qu'il préparait aux 
Bourbons était préférable à coup sûr au couvent où Pépin le Bref enferma 
Childéric III ou au poison dont Hugues Capet gratifia Louis V. Il n'avait à se 
repentir de la démarche que parce qu'elle avait échoué et qu'on l'avait ébruitée : 
naturellement, il la fit diplomatiquement démentir par Talleyrand, de même qu'il 
la nia plus tard, lorsqu'il prétendit former une doctrine à sou empire écroulé. 

Sans qu'on puisse dire que par la reconnaissance virtuelle du droit antérieur 
d'une maison qui se réclamait d'une institution divine, il eût vicié l'institution 



démocratique qu'il allait réclamer de la nation, on peut affirmer qu'il n'était point 
satisfait de donner à son trône l'unique hase du suffrage populaire : le Tribunal 
et le Sénat proposant le renouvellement d'institutions monarchiques, le peuple 
appelé à consacrer ce rétablissement par des votes inscrits aux mairies ou chez 
les notaires, cela était pauvre d'invention, plat et commun, ne frappait point 
l'esprit des peuples, ne satisfaisait point son imagination à lui-même, tournée au 
grandiose, affamée de magnificence et trop latine pour n'être point assujettie à 
la mégalomanie romaine. Ne pouvant s'établir en souverain légitime par la 
simple élection à un trône vacant sur lequel il avait reconnu — ou paru 
reconnaître — que les Bourbons avaient le droit d'élever des prétentions ; n'étant 
point si croyant à la souveraineté nationale qu'il attribuât à ses manifestations 
une grâce efficace pour établir une dynastie qu'il rêvait d'imposer aux siècles, il 
était en train de se chercher à la fois une consécration et des ancêtres. Ceux-ci 
étaient plus faciles à trouver que celle-là ; aussi, en même temps qu'on négociait 
en secret pour se la procurer, se contenta-t-on pour le moment en se 
recommandant d'aïeux retrouvés : non que Napoléon tombât dans le, ridicule de 
ses frères, si ardents à se découvrir une ascendance princière, mais, à défaut 
d'une généalogie on règle qui le fit remonter aux Carolingiens, il s'établit en 
restaurateur du culte de Charlemagne, en préconiseur de sa mémoire ; il se 
prépara à être le successeur de celui qui, ayant empli le monde de ses exploits, 
ayant ceint la couronne impériale, ayant effectivement rétabli l'empire 
d'Occident, lui semblait avoir agi comme il agissait et qu'il croyait faire revivre. 

On s'est justement demandé à quelle époque remontait cette préoccupation. Elle 
peut n'être guère antérieure au 9 floréal an XI (29 avril 1803) où l'on en trouve la 
première manifestation dans une note au ministre de l'Intérieur : Le ministre 
présentera un projet pour placer la statue de Charlemagne sur la place de la 
Concorde ou sur la place dite Vendôme. Elle coïncide donc exactement avec 
l'échec des propositions faites au Prétendant. (Lettre du comte de Provence au 
président de Meyer 28 février. — Adhésion des princes de la Maison de France 23 avril.) 
Ou le Premier consul ne connaissait point encore le résultat de la démarche de 
Meyer, et il se préparait pour le cas où elle aurait réussi ; ou il le connaissait, et 
il se retournait. Dans une hypothèse comme l'autre, le rapprochement s'impose 
avec la tentative près du Prétendant. La démarche a échoué, Bonaparte tient 
plus que jamais à Charlemagne : le 8 vendémiaire an XII (1er octobre 1803), il en 
témoigne par un arrêté en forme solennelle : Il sera élevé à Paris, au centre de 
la place Vendôme, une colonne à l'instar de celle de Trajan ; colle colonne doit 
avoir deux mètres soixante-treize centimètres de diamètre sur vingt mètres 
soixante-dix-huit de hauteur (la colonne Trajane a trois mètres soixante et vingt-neuf 
mètres soixante). Le fût sera orné, dans son contour en spirale, de cent huit 
figures allégoriques en bronze ayant chacune quatre-vingt-dix-sept centimètres 
de proportion et représentant les départements de la République ; elle sera 
surmontée d'un piédestal terminé en demi-cercle, orné de feuilles d'olivier et 
supportant la statue pédestre de Charlemagne. 

Qu'il y eût là une réminiscence de la Colonne nationale dont l'érection sur la 
place de la Concorde avait été arrêtée en l'an VIII, en même temps que, dans 
chaque chef-lieu celle d'une Colonne départementale ; peu importe. Ce qui 
donne son caractère à la colonne nouvelle et ce qu'il y faut voir, c'est la statue 
de Charlemagne. Quelle statue ? Une statue nouvelle ou bien la statue qui a été 
transportée de Gand à Paris et que, quatre jours après l'arrêté — le 12 
vendémiaire (5 octobre) — le ministre de l'Intérieur refuse de rendre à la ville de 
Gand qui en faisait solliciter la restitution par son maire le citoyen Kotgen : Ayant 



donné une destination à la statue de Charlemagne, il est impossible, écrit-il, de 
la rendre à la ville de Gand ; ou bien encore cette autre statue en bronze, 
enlevée en 1794 de la grande fontaine de la place de l'Hôtel-de-Ville d'Aix-la-
Chapelle, transférée à Paris, conservée dans un dépôt de la Bibliothèque 
Nationale et que, à la même date, le ministre de l'Intérieur refuse de rendre aux 
Aixois qui la réclament ? Quoi qu'il en soit, le dessein à présent se marque et 
s'affirme. Charlemagne est l'ancêtre dont va se réclamer Napoléon. 

Qu'il soit porté vers lui par une admiration qui remonte peut-être à son enfance, 
aux récits légendaires dont son frère Lucien se rendra le chantre dans la Cirnèide 
; sûrement à l'étude qu'il fit, à Auxonne, des Observations sur l'histoire de 
France par l'abbé de Mably où tant de passages du livre. Ils s'appliquent si 
étroitement à sa destinée même qu'ils semblent prophétiques, c'est là l'origine 
lointaine de ses idées ; mais il rencontra quelqu'un — vraisemblablement 
Fontanes — pour lui fournir des détails, lui suggérer des analogies et lui procurer 
des notions, généralement inexactes. 

Longtemps avant la présentation que le Sénat fit, à Saint-Cloud, du sénatus-
consulte par lequel il appelait le peuple à prononcer son vole sur le 
gouvernement héréditaire, Napoléon avait réglé dans son esprit la plupart des 
formes extérieures des litres et des dignités dont il entendait se parer et 
s'entourer : or, l'influence de Charlemagne n'y est point discutable. Qu'il soit 
empereur lui-même, cela semble tout simple, est romain, franchit d'un bond la 
troisième dynastie pour se relier à la deuxième ; Louis XVI a été si souvent 
déclaré le dernier roi des Français par ceux-là même qui offrent une couronne à 
Napoléon qu'il ne veut point les démentir ; dans la République telle que la 
maintient le sénatus-consulte et qui, sauf sur les monnaies, ne va point tarder à 
muer son nom en celui d'Empire, un Imperator n'est point déplacé ; enfin, c'est 
se mettre à égalité avec les empereurs d'Allemagne et de Russie qui n'eussent 
point réclamé un tel titre s'ils ne l'eussent jugé supérieur à celui de roi ; cela 
peut donc n'être pas uniquement carolingien. Ce qu'on croit l'être, et qui est bien 
plutôt germanique, ce sont les titres attribués aux grands dignitaires qui 
entourent le trône impérial et auxquels, dès le premier jour de son règne, 
Napoléon a pensé attribuer des couronnes dans la forme de celles que portaient 
les Electeurs. Ainsi a-t-il créé un archichancelier d'Empire, comme était l'électeur 
de Mayence, un archichancelier d'Etat comme était l'électeur de Trêves, un 
architrésorier comme était l'électeur de Mayence ; il a préféré le titre de 
connétable, nettement français, au titre d'archimaréchal qui eût pu offusquer les 
douze pairs du nouveau Charlemagne, créés maréchaux d'Empire ; il a dû 
emprunter à la vieille France le titre de grand amiral, la dignité étant alors sans 
raison d'être dans l'empire allemand ; il a négligé l'archi-échanson, l'archi-
maître-d'hôtel, l'archi-chambellan, ces titres impliquant un service près de sa 
personne et les titulaires des Grandes-dignités ne devant remplir, au cas qu'on 
leur en attribuât, que des fonctions politiques, mais il a retenu le grand électeur, 
titre inconnu jusque-là en France. Aux grands officiers de la Couronne, il a donné 
les titres usités dans toutes les cours d'Europe, et même en France, sauf qu'il a 
substitué celui de grand maréchal, allemand, ù celui de grand maître, fiançais. 
Quant aux grands officiers de l'Empire dont les fonctions étaient purement 
décoratives, les litres dont il les a revêtus n'auraient pu, pour des raisons 
historiques, s'acclimater en Allemagne et il a bien dû les prendre en France : 
mais l'essentiel, comme on voit, a été emprunté d'Allemagne. 

Il y a mieux : il fallait des armoiries au nouvel empire : quelles seraient-elles ? 
Celles que portait Napoléon de Buonaparte lors de son entrée à l'École militaire, 



et que Charles décrivait si peu congrûment : L'écusson fendu par deux barres et 
deux étoiles avec les lettres B. P. qui signifient Buona-Parte ; le fond des armes 
rougeâtres, les barres bleues, les ombrements jaunes ? En vérité, cela n'était 
point pour éblouir. Seule, Elisa Baciocchi, qui eut plus qu'autre la vertu d'orgueil, 
imposera à son blason de princesse de Lucques et de Piombino et de grande 
duchesse de Toscane, le quartier de ces armoiries qui lui servirent de passeport 
pour Saint-Cyr : mais Napoléon n'y pense point. Cela est d'ailleurs une affaire 
d'Etal : quel animal héraldique sera élu pour représenter l'Empire ? On le discute 
au Conseil d'État. Le coq a ses partisans, mais l'éléphant, qui jouissait alors 
d'une popularité écrasante, ne manque point d'avocats ; le lion, étant le roi des 
animaux, faillit l'emporter. Sur la minute du projet de décret réglant le grand 
sceau de l'Empire, le Lion figure en toutes lettres, un lion au repos, d'or, sur un 
champ d'azur. Napoléon raye de sa main, Lion au repos et écrit en interligne : 
Aigle éployé. Pourquoi ? N'est-ce pas parce qu'André Favyn dans son Théâtre 
d'honneur et, à sa suite, tous les héraldistes qui se sont plu à créer des 
armoriaux préhistoriques et apocryphes, ont unanimement affirmé que 
Charlemagne prenait pour armes une aigle d'or sur champ d'azur, même aurait-
on pu faire valoir que si, sur l'écu de Charlemagne, l'on n'a que des notions 
imprécises, Dithmar affirme que, au temps de Louis le Débonnaire, et 
antérieurement sans doute, une aigle de métal était placée dans la partie 
occidentale du palais impérial d'Aix-la-Chapelle et que ce fut toujours l'usage de 
ceux qui étaient en possession du palais de s'emparer de celte aigle. Lothaire 
s'était ainsi désigné comme empereur en mettant l'aigle de son côté : versa 
aquilla. 

L'aigle éployée sur l'écusson est carolingienne ; l'aigle au repos sur les enseignes 
militaires paraît bien plutôt romaine : les soldats de la Grande Armée, héritiers 
des légionnaires, leur empruntent naturellement leurs signes de ralliement ; ils 
doivent y porterie même culte, les entourer de la même fidélité, y rendre les 
mêmes honneurs. Ce n'est plus aux drapeaux, dont l'étoffe flottante pâlit sous le 
soleil et se déchire au vent, que va la religion militaire, c'est aux aigles d'un 
métal impérissable, qui portent le tonnerre, planent dans le vent des batailles, 
sur qui les balles impuissantes grôlent sans les blesser. 

L'aigle ne suffit point à Napoléon. L'aigle orne dignement le blason de l'Empire 
qui ne doit point être confondu avec celui de la royauté ; elle affirme la dignité 
impériale et rappelle Charlemagne : mais, pour la personne même de 
l'Empereur, ne convient-il pas d'adopter un autre emblème ? On ne peut penser 
aux fleurs de lys, bien qu'elles soient d'un usage pratique ; semées sans nombre 
sur les tapis, les tentures, les insignes des rois capétiens, elles y produisaient un 
effet qu'on ne pouvait attendre des aigles. Et puis elles étaient traditionnelles, et 
le peuple y était habitué. Restait à découvrir, dans la faune ou la flore 
héraldique, quelque plaide ou quelque animal qui, stylisé, prit une ressemblance 
avec les Heurs de lys et qui lut justifiable en France par une tradition historique. 
À défaut d'en rencontrer qui se recommandassent de Charlemagne, on remonta 
plus haut et l'on se souvint fort à propos que, à Tournai, dans le tombeau de 
Chilpéric Ier, on avait trouvé des abeilles de métal qu'on avait jugé s'être 
détachées de sa robe ou de son manteau royal et dont on s'était empressé de lui 
composer des armoiries. De l'abeille à la fleur de lys, la différence était médiocre 
; n'avait-on point affirmé que celle-ci venait de celle-là plutôt que du crapaud 
des Salions : lors de l'entrée de Louis XII à Gènes en 1507, ne disait-on point 
que le roi de France portait une robe sur laquelle étaient semées des abeilles 
sans nombre. Abeilles ou Heurs de lys ? On a vu des fleurs de lys si mal faites 



qu'elles semblaient des abeilles. On avait l'autorité de Ghifflet, Apes ex auro 
solidæ, qui ont un roi sans aiguillon ; rex ipse sine aculeo est, qui n'est point 
sévère et qui n'exerce point sa vengeance, selon l'opinion de Sénèque et de 
Platon. Voila pour les anciens ; pour les modernes, n'avait-on point retenu que, à 
la Convention nationale, dans la séance du 3 brumaire an IV, Daubermesnil, 
parlant au nom du Comité d'Instruction publique, avait proposé que le sceau de 
l'état fût une ruche entourée d'abeilles et que cet emblème fut placé sur le 
frontispice de tous les édifices nationaux. A quoi, il est vrai, le citoyen Baraillon 
avait objecté que les abeilles étaient les armoiries de plusieurs rois de France de 
la première race, tels que Childebert et Chilpéric. D'ailleurs, avait-il ajouté, les 
abeilles ne peuvent être l'emblème d'une république : ne sait-on pas qu'elles ont 
une reine à laquelle toutes font leur cour ? A ce joli mot, la Convention avait 
souscrit, et elle avait rejeté par la question préalable l'innocent projet de 
Daubermesnil. 

A présent qu'on avait un empereur, la reine des abeilles cessait d'être factieuse : 
toutefois, de l'adoption de cet emblème, Napoléon ne fit l'objet d'aucun décret, ni 
d'aucune décision en règle ; il sema pourtant des abeilles à profusion sur son 
pavillon de commandement ; il en introduisit sur les bordures des drapeaux de 
l'armée ; il en para le chef de l'écusson des grands-dignitaires et des bonnes 
villes, il en répandit sur les tapis et les tentures à son usage, mais, de ces 
abeilles, il ne donna nulle part de raison. De même, de la couleur verte, devenue 
impériale, affectée à la livrée de la Maison, rendue nationale en Italie, proposée 
même en 1811 pour tous les drapeaux des armées impériales, adoptée, semble-
t-il, un moment pour l'étendard particulier de l'Empereur, peut-être uniquement 
parce que, en Corse, elle était traditionnelle. 

Tout cela écartait de Charlemagne, mais, à dix siècles d'intervalle, il fallait bien 
innover. Ne pouvait-on revenir à lui pour la cérémonie d'investiture ? Ne pouvait-
on convoquer en Champ de Mai le peuple et l'armée, devant lesquels l'Empereur, 
revêtu de ses ornements impériaux, prêterait à la nation le serment 
constitutionnel dont le Sénat avait réglé les termes ? Pour tenir ce Champ de 
Mai, on avait justement à Paris le Champ de Mars où la Fédération avait été 
célébrée. On rattacherait ainsi deux traditions et l'on profiterait de 
l'enthousiasme de 1700. Au premier abord, cela se présentait noblement et 
prenait un air d'antiquité qui plaisait. A la réflexion, cela perdait. D'abord, le 
Champ de Mars, s'il avait vu la Fédération, avait vu, un an plus tard, le massacre 
des pétitionnaires, et ensuite l'échafaud de Bailly. Puis la Révolution avait blasé 
sur les fêtes de plein air. Si ingénieuses que parussent sur le papier les 
imaginations de David et de Chénier, traduites en oripeaux, cartonnages et 
plâtras, elles tournaient, sous la première ondée, au grotesque ou au lugubre, et 
l'on venait, à l'instant même, d'en faire l'expérience 

 

Lorsque, à Saint-Cloud, le 28 floréal (18 mai) le Premier consul avait reçu du 
Sénat le sénatus-consulte portant établissement du Gouvernement héréditaire, la 
scène s'était passée dans une galerie, entre peu de personnes. On avait échangé 
des paroles qui étaient appropriées, et qui, pour le temps, n'avaient rien de 
déclamatoire. C'avait été une cérémonie privée, d'un ton excellent, et qui, par sa 
simplicité même, n'en était que plus imposante. Par contre, le surlendemain, 
lorsque, à travers Paris, l'on avait vu s'avancer en cortège, précédés des 
trompettes de la garnison, des dragons de la Garde de Paris, et d'un corps de 
musique, d'abord les douze maires, puis les deux préfets, puis le chancelier du 



Sénat entre le président du Corps Législatif et le président du Tribunal enfin le 
garde des Archives du Sénat portant à deux mains l'original du sénatus-consulte, 
à la suite tous les officiers généraux de l'armée de Paris, gouverneur, généraux-
sénateurs, généraux en chef, généraux de division, généraux de brigade, 
adjudants-commandants, avec la Gendarmerie d'élite, un corps de trompettes et 
de timbaliers et quatre escadrons de cuirassiers fermant la marche ; lorsque, du 
haut de son cheval, le chancelier du Sénat avait proclamé le nouvel empereur 
aux stations constitutionnelles : devant le Luxembourg, place du Corps Législatif, 
place Vendôme, place du Palais-du-Tribunat, place du Carrousel, place de l'Hôtel-
de-Ville, place du Palais-de-Justice, c'avait été une risée à laquelle avaient pris 
part en maugréant certains dos figurants : Fontanes entre autres, tout président 
du Corps Législatif qu'il fût. Monté en bas de soie et en culotte courte sur un 
cheval qu'il appelait fougueux et qui pensa le jeter vingt fois dans la houe, il était 
furieux de cette mascarade qui, disait-il, ne ressemblait pas mal à celle du Mardi 
gras. Seul Laplace, le chancelier du Sénat, se déclarait ravi de sa promenade : 
Sire, écrivait-il à Napoléon, je viens de proclamer, aux acclamations du peuple, 
empereur des Français, le héros à qui j'eus l'avantage, il y a vingt ans, d'ouvrir la 
carrière qu'il a parcourue avec tant de gloire et de bonheur pour la France. Et 
cela redoublait, dans cet heureux jour, le plus honorable de sa vie, ses 
sentiments de fidélité, d'amour, de respect et de dévouement. 

Mais tout le monde n'était point Laplace. Les cérémonies de plein air, surtout 
accompagnées d'exercices équestres, plaisaient médiocrement à l'élément civil, 
si l'élément militaire y brillait. Dût Charlemagne en souffrir, il fallait scinder la 
cérémonie. Une partie se passerait à couvert, dans un édifice, le plus possible 
laïque ; une autre en plein air, dans le Champ de Mars. L'édifice semblait 
désigné, c'était l'église des Invalides, qualifiée Temple de Mars, et devenue, 
surtout depuis le Consulat, le théâtre habituel des solennités patriotiques. Là, le 
20 pluviôse an VIII (9 février 1800), le général Lannes avait présenté au ministre 
Carnot les quatre-vingt-seize drapeaux pris par l'Armée d'Orient et Fontanes 
avait prononcé l'éloge de Washington ; là, le 25 messidor (14 juillet 1800), avait 
été célébrée la fête commémorative de la prise de la Bastille ; Lucien, ministre 
de l'Intérieur, avait prononcé un discours et l'on avait entendu le Chant de 
triomphe sur la délivrance de l'Italie du citoyen Fontanes ; là, le 5e 
complémentaire an VIII (22 septembre), avaient été transférées solennellement 
les cendres de Turenne, et, le lendemain, on y avait fêté l'anniversaire de la 
fondation de la République : il y avait donc comme une tradition établie. Aussi le 
Temple de Mars fut-il désigné : on y rétablit Jésus-Christ en enlevant les 
inscriptions républicaines et en découvrant les emblèmes catholiques, car il 
faudrait bien que le clergé parût au couronnement de l'auteur du Concordat. Le 
21 messidor an XII (10 juillet 1804), l'Empereur décréta que la prestation de 
serment et le couronnement, fixés au 18 brumaire an XIII (9 novembre), auraient 
lieu dans l'église des Invalides, en présence de l'Impératrice, des princes, des 
princesses, des grands dignitaires et de tous les fonctionnaires publics désignés 
au sénatus-consulte organique du 28 floréal. Après la solennité de la prestation 
de serment et du couronnement, Sa Majesté l'Empereur se rendrait au Champ de 
Mars. 

Comme pour servir de répétition à la cérémonie du Couronnement, la fête 
anniversaire du 14 juillet — remise du samedi 25 au dimanche 26 messidor — fut 
célébrée dans l'église des Invalides par la distribution solennelle des étoiles de la 
Légion d'honneur. Entre deux lignes de troupes bordant la haie depuis les 
Tuileries, l'Impératrice s'y rend en voiture, avec les princesses, ses dames et ses 



officiers : simple cortège de quatre carrosses. L'Empereur part à midi du 
Carrousel, où il a fait défiler la parade. En tête marchent les Chasseurs de sa 
garde, puis les colonels-généraux, les maréchaux, le prince connétable, lui alors, 
sur un beau cheval blanc, en bel habit neuf, chapeau noir, uniforme de colonel de 
ses gardes, aiguillettes ; derrière, les colonels-généraux de la Garde, les grands-
officiers civils de la Couronne, les aides de camp, et, fermant la marche, les 
Grenadiers à cheval. Il salue beaucoup et sourit, le sourire de théâtre, observe 
Stendhal, où l'on montre les dents, mais où les yeux ne sourient pas. A l'hôtel 
des Invalides, où, hors de la grille, le maréchal gouverneur offre les clefs, le 
cortège pédestre se forme, les éléments civils, venus en voiture, s'intercalant. A 
la porte de l'Église, eau bénite par le cardinal archevêque de Paris et discours. 
Sous le dais, l'Empereur est conduit par le clergé à son trône, érigé à gauche de 
l'autel. Les grands-officiers civils et militaires s'asseyent derrière sur des 
banquettes ; les grands dignitaires, les ministres, les maréchaux, s'étagent, 
assis, sur les marches. Derrière l'autel, sur un immense amphithéâtre occupant 
toute l'étendue du dôme, s'asseyent sept cents militaires invalides et deux cents 
élèves de l'École polytechnique ; dans la nef, les légionnaires ; dans les tribunes, 
l'Impératrice, les dames, les ambassadeurs. Le cardinal légat commence la 
messe ; après l'évangile, Lacépède, grand chancelier de la Légion, lit un discours 
; les grands-officiers, appelés, prononcent individuellement le serment. Puis 
l'Empereur se lève et se couvre : Commandants, officiers, légionnaires, citoyens 
et soldats, dit-il, vous jurez sur votre honneur de vous dévouer au service de 
l'Empire et à la conservation de son territoire dans son intégrité ; à la défense de 
l'Empereur, des lois de la République et des propriétés qu'elles ont consacrées ; 
de combattre, par tous les moyens que la justice, la raison et les lois autorisent, 
toute entreprise qui tendrait à rétablir le régime féodal ; enfin, vous jurez de 
concourir de tout voire pouvoir au maintien de la Liberté et de l'Égalité, bases 
premières de nos institutions. Vous le jurez ! Une immense acclamation répond à 
cette voix profonde qui, sonnant dans toutes les parties de l'immense édifice, a 
retenti dans les cœurs, comme la définitive affirmation de la Révolution 
victorieuse. Toutes les mains se tendent en un serment solennel où la mort est 
comprise. 

Le légat reprend et termine la messe. Alors, le prince Louis ayant, en sa qualité 
de connétable, attaché à l'habit de l'Empereur les insignes de l'Ordre, chacun des 
grands-officiers, des commandants, des officiers, des légionnaires, vient, sur 
l'appel du grand chancelier, recevoir individuellement sa décoration des mains de 
Napoléon. C'est lui qui l'a ainsi réglé : dans des conférences tenues le 23 et les 
jours suivants, chez l'archichancelier, pour organiser la cérémonie, on avait 
décidé que les insignes seraient distribués par les grands dignitaires auxquels 
vingt légionnaires les présenteraient. Napoléon a voulu rehausser le prix de colle 
étoile d'honneur en la donnant lui-même à tous. Chacun par là reçoit de lui, en 
même temps, une part de sa gloire. 

Après la distribution des insignes, Te Deum. A trois heures, la cérémonie prend 
fin et, salué par l'artillerie, l'Empereur regagne les Tuileries. 

Nulle solennité plus caractéristique, plus neuve, s'accordant mieux avec l'état des 
esprits, plus représentative du nouveau régime ; nulle plus émouvante en sa 
simplicité et qui doive laisser des traces plus profondes. L'armée et le peuple, les 
citoyens et les soldats, tous les hommes dont l'Etat est fier et qui lui ont rendu 
d'éminents services, ont communié, ce jour-là, dans le culte de l'Honneur et de 
la Patrie, sous les auspices de celui qui en est le grand prêtre ; et le jour qu'il a 
choisi, c'est l'anniversaire du 11 juillet qui symbolise l'écroulement du régime 



féodal, l'ouverture de l'ère nouvelle. Sous l'uniforme militaire qui rappelle ses 
victoires, botté ; éperonné, le petit chapeau en loto, prêta montera cheval pour 
défendre l'œuvre de la Révolution, Napoléon est un contemporain. Il n'est point 
chargé d'ornements fastueux et apocryphes par qui il prétendrait se rattacher 
aux âges passés. L'Age présenta le chef qu'il faut : leste, mince, jeune et simple. 
La pompe qui l'entoure est militaire ; le théâtre où il paraît est frémissant de sa 
gloire ; la nation salue en lui l'Élu qu'elle a mis hors du rang ; elle conspuerait un 
souverain qui se dirait envoyé par Dieu. Ce jour-là, 26 messidor an XII, fut 
inauguré l'Empire, tel que le peuple et l'armée avaient voulu qu'il fût. 

Napoléon ne le comprit point : à ce côté moderne qui faisait la grandeur d'une 
telle cérémonie, son esprit ne correspondait point. Il n'estima point que le 
costume sous lequel il s'était montré convînt à la prestation du serment ; ni que 
la pompe fût assez majestueuse ; ni que le théâtre fût assez vaste, assez 
traditionnel et assez auguste ; ni que le cortège fût assez nombreux et assez 
imposant ; ni que les formes fussent assez religieuses. Portalis avait beau lui 
écrire le 27 : Lorsque Votre Majesté parut, tout le monde, par une sorte 
d'inspiration se retrouva bon Français ; on ne distingua plus ni amis ni ennemis 
de la chose publique et votre présence commanda à tous le respect, l'amour et 
l'admiration, il ne fut point satisfait. Il fallait, à son gré, bien plus d'oripeaux et 
de clinquant, bien plus de foule, bien plus de passé, bien plus de romain et de 
carolingien, bien plus de royauté. Il n'était point saisi par la beauté qui se dégage 
naturellement du réel ; il était emporté par une imagination qui se nourrissait de 
prestiges ; être empereur comportait pour lui quelque chose qui ne fût ni 
moderne, ni contemporain, qui s'exprimât par des formes romaines où l'on 
mélangerait et ce qu'on pourrait extraire des cérémonies germaniques qui parût 
remonter à la seconde race, et ce qui pourrait s'adapter des cérémonies 
françaises usitées au sacre des rois. N'étant point encore assuré d'obtenir à son 
couronnement l'assistance du grand acteur dont il sollicitait la venue, il laissait 
dire qu'il y donnerait un caractère presque laïque, mais il indiquait déjà quelles 
splendeurs il comptait y déployer et de quelles formes il entendait se rapprocher. 

Le 29 messidor (18 juillet), trois jours après la cérémonie des Invalides, il règle 
par un décret l'habillement de l'Empereur, de l'Impératrice, des princes, des 
grands dignitaires, des ministres, des membres des grands Corps de l'Etat, des 
maréchaux, des dames, des grands-officiers de la Couronne : à lui-même, il 
attribue une tunique blanche brodée d'or, un manteau de velours pourpre semé 
d'abeilles d'or, une couronne d'or ouverte formée de feuilles de laurier, un 
sceptre d'or, une main de justice d'or, un glaive à poignée d'or enrichie de 
diamants ; à l'Impératrice un costume analogue : robe de soie blanche et 
manteau de velours pourpre ; aux princes et aux dignitaires, aussi des tuniques 
blanches et des manteaux traînants, blancs pour les uns, variés de couleurs pour 
les autres : c'est d'électeurs d'Allemagne ou tout le moins de pairs de France 
qu'il entend former son cortège. Au reste, il réfléchira et, trouvant ces 
habillements trop semblables au sien, il les supprimera. 

Le décret fut rendu, non publié. On croirait qu'il veut amuser le tapis, permettre 
les préparatifs, mais qu'il n'est point fixé sur le but où il marche. Dans son 
décret, ne dit-il pas à la fin : Tout ce qui est relatif aux cérémonies et aux fêtes 
du Couronnement sera ultérieurement réglé ? En réalité, il attend la réponse que 
fera le Pape aux insinuations, puis aux propositions qu'il lui a adressées. 

 



C'est là qui sera carolingien ! Pépin n'a-t-il pas été sacré par le pape Étienne III, 
venu pour implorer sa protection contre les Lombards ? Charlemagne n'a-t-il pas, 
à Rome, été couronné par Léon III ? A Auxonne, Napoléon a lu, copié, commenté 
Mably : ce passage ne l'a-t-il pas frappé ? Le Pontife qui sacra aussi les fils de 
Pépin, ne manqua point de les appeler, ainsi que leur père, les oints du Seigneur. 
Il confondit toutes les idées et, appliquant les principes du gouvernement tout 
divin dont les ressorts étaient autant de miracles, au gouvernement des Français 
que Dieu abandonnait au droit naturel et commun à tous les hommes, Etienne 
compara la dignité de Pépin à la royauté de David qui était une sorte de 
sacerdoce et contre laquelle les Juifs ne pouvaient attenter sans sacrilège. Les 
Français venaient d'élire Pépin librement et sans qu'aucun prophète l'eût ordonné 
de la part de Dieu : le Pontife leur dit cependant que ce prince ne tenait sa 
couronne que de Dieu seul, par l'intercession de saint Pierre et de saint Paul et 
les menaça de la censure de l'Église s'ils se départaient jamais de la fidélité et de 
l'obéissance qu'ils devaient à Pépin et à sa postérité. 

Est-ce donc là la base que Napoléon cherche à substituer à la base démocratique 
sur qui reposait jusque-là son autorité ? Prétend-il recevoir une institution ou, 
lotit le moins, une consécration divine ? Pourquoi pas ? S'il n'y a point une foi 
entière pour lui-même, sans doute s'y fie-t-il pour ses sujets, du moins pour une 
partie d'entre eux. Sa politique y est intéressée, d'une façon qu'il peut croire 
essentielle. Il n'admet point que son couronnement s'accomplisse sans des 
prières et des cérémonies rituelles. Il ne peut utilement requérir l'institution d'un 
des archevêques qu'il a nommés. La Sainte Ampoule est brisée ; l'archevêque de 
Reims, dont le siège a été renversé par le Concordat, reste fidèle en exil à ses 
maîtres proscrits. La tradition capétienne rompue ne peut être renouée au profit 
de la dynastie nouvelle. Mais que Pie VII vienne en France sacrer Napoléon, 
comme ont fait Etienne II pour Pépin le Bref, Etienne IV pour Louis le Débonnaire 
; que le vicaire de Jésus-Christ affirme ainsi la rupture définitive entre l'Église 
dont il est le chef et les descendants des rois très chrétiens ; que, comme a fait 
Zacharie pour Childéric III, il substitue lui-même, aux fils de saint Louis, le chef 
élu par la nation, ne fournira :t-il pas à Napoléon l'espèce de légitimité que celui-
ci a vainement espérée de l'abdication du Prétendant et qu'il ne trouve point 
dans l'élection populaire ? 

A la vérité, Napoléon pourrait se demander si ce qu'il y gagnera serait en 
proportion de ce qu'y gagnera l'Église romaine : pour sa dynastie, une institution 
divine ? — Mais sont-ils nombreux en France les catholiques qui attribuent à Dieu 
une constante intervention dans la politique humaine ? Cette institution, 
d'ailleurs, est-elle si désirable ? Si le pape donne, le pape ne peut-il reprendre ? 
S'il dispose des couronnes, de façon qu'en France, dans le pays de la 
Pragmatique et du Concordat de François Ier, ce soit lui qui préside à 
l'inauguration de la nouvelle dynastie, n'est-ce pas bien plus fort que la 
reconnaissance de la bulle In cœna Domini, n'est-ce pas l'attribution au pontife 
de Rome du droit de couronner et. de découronner les souverains ? Et quant à 
ceux qui, en vertu de la liberté des cultes, proclamée par les Constitutions, 
professent une autre religion ou ne s'attachent à aucune, n'auront-ils pas le droit 
de s'offenser que le chef de l'État, au lieu de rester neutre, sollicite et reçoive 
une institution, certainement inconstitutionnelle, d'une religion qu'il rend ainsi 
dominante. — Pour lui-même, un caractère sacré ? — Mais les poignards ne se 
sont pas moins levés sur l'oint du Seigneur, qu'il se nomme Henri III, Henri IV ou 
Louis XV, elle couperet de la guillotine, en tranchant la tête de Louis XVI, n'a-t-il 
point abattu du même coup la tradition de l'intangibilité royale et la superstition 



de la lèse-majesté divine ? — Pour la paix intérieure, l'abolition définitive des 
dissensions, conséquences du schisme constitutionnel ? — Mais les évoques 
émigrés qui ont refusé leur démission au Pape lors du Concordat, désarmeront-
ils parce que le même pape aura couronné Buonaparte, et les Constitutionnels 
qui ont accepté de souscrire — si même ils l'ont fait — une formule de 
rétractation qui sauvegarde les droits de leur conscience, ne seront-ils pas 
justement offensés, lorsque, pour paraître devant le Pape, on les forcera à renier 
les paroles et les actes que leur ont inspirés leur foi chrétienne et leur 
patriotisme français ? Les libertés gallicanes, si hautement revendiquées jadis 
par le Premier consul et si ébranlées déjà par le Concordat, ne risqueront-elles 
pas de périr lorsque le chef de l'Église se présentera à la vénération des fidèles 
et, par sa présence même, agira sur l'imagination de la nouvelle génération 
sacerdotale ? Et Pie VII rentrera en pontife-roi, en souverain consécrateur, en 
messager du Dieu vivant, dans cette France qui a banni, déporté, égorgé ses 
prêtres, qui a vendu et profané ses temples, qui a proscrit et bafoué la religion 
catholique, qui, s'emparant de Pie VI comme d'un otage, l'a emprisonné jusqu'à 
sa mort. Il y rentrera entouré des honneurs impériaux, salué du canon et des 
cloches, harangué par ceux-là même qui jadis l'accablaient de leurs exécrations, 
entre deux haies de ces soldats qui, en proclamant au Capitole la République 
romaine, y ont vengé les mânes de Bassville et de Duphot ! 

Qui donc y gagnera davantage ? Tandis que Napoléon, imaginatif comme il est, 
croira frapper, par la venue du Pape, un coup sur l'esprit des peuples et 
inaugurer ainsi d'une façon brillante sa dynastie nouvelle ; tandis que, sans 
admettre peut-être qu'il reçoive de cette onction par le grand prêtre catholique 
une grâce efficace, il ne sera pas, avec son atavisme et son éducation 
catholiques, trop éloigné de penser qu'il en résultera pour lui quelque bien et 
point de mal, le principal et l'essentiel, le serment constitutionnel, l'élection 
nationale, l'avènement du droit populaire passeront pour lui au second plan, 
deviendront pour la nation même des accessoires dont il semblera avoir honte et 
dont il ne prendra plus souci. Il tirera de son sacre de paraître à ses propres 
yeux un roi comme les autres rois, un roi de droit divin, alors qu'il est la négation 
même du droit divin et que nul des rois de droit divin — si récent que soit ce 
droit — ne l'acceptera jamais comme tel : il blasphémera la Révolution et il n'en 
restera pas moins l'homme de la Révolution. L'Eglise romaine au contraire 
remportera par là la plus surprenante de ses victoires. Comme aux jours où, 
triomphatrice des Barbares conquérants de l'Empire aboli, elle leur imposait ses 
usages, ses règles, ses lois, jusqu'à ses costumes, à l'homme de la Révolution, 
nouveau Barbare, elle imposera sa discipline et son autorité, et, par lui, elle 
établira sa domination, au moins pour un siècle, sur cette France jusque-là 
rebelle aux doctrines ultramontaines — et, pour cela, chrétienne. 

 

Ce fut pourtant pour attendre cette réponse du Pape que Napoléon, créant un 
prétexte en envoyant Joséphine prendre les eaux d'Aix-la-Chapelle, se prépara à 
venir lui aussi vénérer le tombeau et les reliques de Charlemagne. Peut-être 
avait-il pensé que le Pape pourrait le sacrer dans celte ville de la seconde race : 
il ne paraissait point alors tenir à Paris. Cette ville, disait-il, a toujours fait le 
malheur de la France ; ses habitants sont ingrats et légers ; ils ont tenu des 
propos atroces contre moi. En tous cas, à Aix, vis-à-vis de Charlemagne, il 
multiplia les signes extérieurs de sa vénération. Ce fut à l'illustre empereur qu'il 
sembla demander sa première investiture. Et ce fut en quittant Aix-la-Chapelle, 



que, certain que sa requête serait accueillie, il écrivit au pape Pie VII et l'invita à 
venir à Paris pour le sacrer et le couronner. 



III. — LA NÉGOCIATION DU SACRE. 

 

A Rome, les choses n'ont point été si vite que Napoléon, sur de premiers indices, 
avait cru qu'elles iraient. Certes, en ce qui le touchait personnellement, Pie VII 
était animé des meilleures intentions, au point qu'il excédait même, à des 
moments, la mesure de la déférence. Ainsi traitait-il avec d'extraordinaires 
égards l'épouse même du Premier consul, accréditant, près d'elle, par un bref 
particulier, le 22 janvier 1803, l'ablégat chargé de porter le chapeau aux 
cardinaux français ; — malgré cela, peu renseigné sur la personnalité de 
Joséphine, qu'il appelait Victoire : Dilectæ in Christo Filiæ Victoriæ Bonaparte. 
Joséphine n'avait eu garde de se montrer insensible à de tels honneurs et, le 22 
nivôse an XII (13 janvier 1804), elle y répondait en adressant ses lettres à Sa 
Sainteté par son cousin Tascher. Le Premier consul menait l'affaire de loin avec 
ses finesses de Corse : la lettre de Joséphine était l'essentiel ; il la traitait sans 
importance. Fesch présenterait Tascher. Il est chargé, écrivait Bonaparte, d'une 
lettre de moi pour Sa Sainteté. Je crois même qu'il lui en remettra une de ma 
femme en réponse à une qu'elle a reçue l'année passée, ainsi qu'un rochet 
qu'elle lui a fait faire. C'était lui qui payait le rochet fourni, pour 7.111 fr. 11 par 
les citoyens Vauderbocht, Keith et Cie, lui qui donnait 12.000 francs à Tascher 
pour son voyage. De Rome, Tascher rapportait quantité de chapelets et de 
reliques pour ses parents de la Martinique, une Flore choisie par Canova pour lui-
même, mais surtout, pour Joséphine-Victoire, une lettre de remerciement. Les 
rapports étaient établis entre elle et Pie VII, tels que Bonaparte les souhaitait 
pour ses projets d'avenir. 

Sans doute, la politique donnait des déboires : Des nuages s'élevaient entre le 
Vatican et les Tuileries ; le cardinal Fesch, le plus déplorable ministre que la 
France eût trouvé, n'avait point par ses maladresses médiocrement contribué à 
les former, mais le Premier consul les épaississait par ses exigences : surtout 
lorsque, las de voir Rome l'asile de ses ennemis, il avait requis du Pape 
l'arrestation et l'extradition d'émigrés français affidés au comte de Provence, 
mais décorés de la cocarde russe et d'un vague titre diplomatique. Le secrétaire 
d'État, Consalvi, avait refusé ; Fesch, vivement poussé, avait insisté ; c'était 
devenu une grosse affaire. Le Pape à la fin avait cédé, mais Consalvi en gardait 
rancune. De plus, certaines lois réglementaires du Concordat italien atteignaient 
au vif le Sacré collège et l'extension au Milanais de quelques-unes des libertés 
gallicanes paraissait aux Romains une usurpation insoutenable. 

Telle était la situation lorsque commença à se formuler à Paris la question depuis 
si longtemps débattue de l'hérédité et qu'on se mit à y parler d'Empire. Le légat 
Caprara, qui rêvait une entente cordiale entre sa cour et le nouvel empereur, 
écrivit à Rome, dès le 6 mai (6 floréal), deux jours après que le Tribunal avait 
adopté la motion de Curée sur le gouvernement héréditaire, pour demander 
qu'on lui adressât le plus tôt possible ses lettre de recréance ; c'était une 
politesse qui coûtait peu. Le 9 (19 floréal), spontanément, résulte-t-il des dates, il 
s'enhardit à proposer que le Pape vint à Paris pour couronner Napoléon. Je 
souhaite, écrivit-il, que celle affaire s'accomplisse en vue du grand bien qui devra 
en résulter pour la religion, pour l'Église et pour l'État. Et, comme pressentant 
quel cheval de bataille allaient enfourcher les émigrés — et à leur suite les 
ennemis de la France — il réfutait par avance les arguments qu'ils ne 
manqueraient point de fournir au Sacré collège sur la jalousie que prendraient les 



autres puissances du couronnement de Bonaparte et sur leur refus probable de 
reconnaître le nouvel empire. Et puis quantité d'exemples tirés de l'histoire. 

Si l'initiative vint du légat, au même moment, Bonaparte songeait à s'avancer. Le 
19 floréal au soir, après avoir expédié son courrier, le cardinal se rendit à Saint-
Cloud, pour la réception de Madame Bonaparte. Le Premier consul le prit à part 
et lui dit : Toutes les autorités constituées me font sentir combien il serait 
glorieux que mon sacre et mon couronnement fussent faits par les mains du 
Pape et quel bien il en résulterait en même temps pour la religion. Il n'est pas 
vraisemblable qu'aucune puissance y trouve à redire, ni en droit, ni en fait. Je 
n'adresse pas, dès à présent, une prière formelle au Pape, je ne veux pas 
m'exposer à un refus. Faites donc l'ouverture, et lorsque vous m'aurez transmis 
la réponse, je ferai directement auprès du Pape, comme je le dois, les démarches 
nécessaires. 

Dès le lendemain, Caprara s'empressa de rendre compte de cette conversation ; 
il insista pour obtenir du Pape une accession immédiate, empressée et qui 
attestât la bonne volonté ; il n'eut garde de ne point témoigner à Consalvi 
combien sa présence auprès de Pie VII serait nécessaire à Paris ; bref, il 
arrangea tout de son mieux et se crut être entendu à mi-mot. 

Mais Consalvi ne voulait point entendre : il n'avait eu garde d'envoyer à Caprara 
ses lettres de créance au titre impérial dès qu'il avait reçu la dépêche du 6 mai ; 
il a convenait, avait-il dit, d'attendre que le vœu de la nation fut réalisé. Le 29 
mai (9 prairial), lorsque lui parvint la notification officielle, il répondit à Fesch 
d'une manière médiocrement chaude, et, le 4 juin (15 prairial) seulement, il fit 
expédier les nouvelles lettres. Depuis le mois de janvier 1803, la chancellerie 
pontificale, le secrétaire d'Etat ni le Pape n'avaient pris garde de s'instruire du 
nom véritable de la nouvelle impératrice. On lui écrivit donc encore : Carissimæ 
in Christo Filiæ nostræ VICTORI.E, Gallorum imperatrici. Le texte, il est vrai, 
singulièrement flatteur, rachetait la fausse adresse. Le Pape n'hésitait pas à 
demander majorum in modum à l'impératrice Victoire d'influer sur son époux 
pour augmenter chaque jour, parmi les Français, protéger et conserver la religion 
catholique ; et il lui impartissait amantissime sa bénédiction apostolique. 

Dès le 1er juin (12 prairial), les cardinaux avaient été consultés sur le voyage que 
proposait Caprara. Le 5, ils donnèrent leur réponse. La plupart cherchaient à 
éluder, présentaient des objections que leur inspirait leur haine contre la France 
révolutionnaire et que leur avait soufflées le cardinal Maury, représentant à 
Rome du Prétendant. Celui-ci, du sein de la Baltique, venait d'élever contre 
l'Empire une protestation qui, sans Napoléon, n'aurait eu en France aucune 
publicité, mais que l'Empereur jugea si peu propre à servir les desseins de celui 
qui l'avait rédigée, qu'il en ordonna l'insertion par extrait au Moniteur. Dans cet 
article de politique déclamatoire, certains paragraphes visaient directement le 
Pape ; ainsi : Jugez si la nation française peut longtemps rougir sous le joug de 
ces Corses fastueux dont, au mépris de la religion, le chef commande l'adulation 
aux ministres des autels ; et le manifeste qui contenait cette phrase et bien 
d'autres, daté parle Prétendant de l'an de grâce mil huit cent quatre et de son 
règne le dixième, était émis sous le contreseing de A.-A. Talleyrand-Périgord, 
archevêque de Reims. Pour les cardinaux, alliés et parents de tous les oligarques 
d'Europe, oligarques eux-mêmes, cela pesait. 

Encore ce document paraissait-il d'un ton mesuré près des correspondances 
privées et des conversations de société : Il en faut juger par ce qu'écrivait à son 
chef le chevalier Rossi, M. Joseph de Maistre, ministre de Sardaigne à Saint-



Pétersbourg. D'abord, le 22 octobre/3 novembre : Je n'ai point de termes pour 
vous peindre le chagrin que me cause la démarche que va faire le Pape : je lui 
souhaite de tout mon cœur la mort, de la même manière que je la souhaiterais 
aujourd'hui à mon père s'il devait se déshonorer demain ; et le 14/26 décembre 
: les forfaits d'un Alexandre VI sont moins révoltants que cotte apostasie de son 
faible successeur ; et le 2/14 février 1805 : Quand une fois un homme de son 
rang et de son caractère oublie à ce point l'un et l'autre, ce qu'on doit souhaiter 
ensuite, c'est qu'il achève de se déshonorer jusqu'à n'être plus qu'un polichinelle 
sans importance. Polichinelle sans importance, cette épigraphe manque à la 
première page du livre : Du Pape, par M. le comte Joseph de Maistre. 

Un tel soulèvement chez les oligarques impressionnait les cardinaux plus que les 
protestations des évoques émigrés, lesquels, ayant refusé d'adhérer au 
Concordai et s'étant insurgés contre le Pape, se fussent trouvés schismatiques et 
eussent encouru l'excommunication majeure, s'ils n'eussent été d'aussi bonnes 
maisons ; mais ce n'étaient point là des motifs qu'on pût faire valoir à Bonaparte, 
pas plus qu'on n'osait aborder directement avec lui la question qui eût tout 
simplifié : lui proposer, troc pour troc, le sacre contre la restitution des légations 
; certains n'y eussent point manqué, tout étant dans la manière, et en eussent 
tiré bénéfice, tout comme jadis on regagnait Avignon et le Comtat, moyennant 
qu'on cédât quelque prétention ou quelque congrégation ; mais, ici, Consalvi 
paraissait déterminé à ne se prévaloir, ostensiblement, que d'arguments 
spirituels pour refuser la grâce spirituelle qu'on sollicitait du Pape ; car s'il se 
trouvait dans le Sacré collège beaucoup de cardinaux de son parti, il n'en 
manquait point, à Paris, en la personne de Caprara, et à Rome même, qui, 
envisageant d'abord le parti que l'Église romaine tirerait de cette solennelle 
reconnaissance de son droit à faire des souverains, se souciaient peu de ce 
qu'écrivait le comte de Lille et poussaient de toutes leurs forces au voyage. 

Le sénatus-consulte rendu le 28 floréal (18 mai) étant parvenu à Rome presque 
en même temps que la notification, Consalvi y trouva l'argument qui lui 
manquait. Par le serment constitutionnel qui y était prescrit, l'Empereur devait 
jurer de respecter et de faire respecter les lois du Concordat et la liberté des 
cultes. Cela n'était point tolérable. Ce serment, écrit Consalvi à Caprara, a 
profondément affligé le cœur de Sa Sainteté. Elle voit là un obstacle qui, si l'on 
ne parvient pas à l'écarter, l'empêchera de mettre à exécution la disposition où 
elle était d'aller faire elle-même le sacre et le couronnement de Sa Majesté 
Impériale. 

Consalvi se sentait d'autant plus fort qu'il était mieux appuyé. Le Pape à présent 
mettait à son consentement diverses conditions, outre celles de la suppression 
du serment. Il entendait que son voyage apportât un bien réel aux affaires 
religieuses pendantes avec le gouvernement : Ainsi, suppression ou atténuation 
des lois organiques, rappel au devoir des évoques ci-devant constitutionnels, 
abolition des lois complémentaires du Concordat italien ; sa réception en France 
serait digne de son caractère ; enfin, à la cérémonie du sacre, il serait fait usage 
du Pontifical romain, non pas du cérémonial Pro Imperatore coronando qui ne 
s'appliquait qu'au roi des Romains couronné à Rome, mais du cérémonial pro 
Rege coronando, en substituant le mot Imperator au mot Rex. Si Napoléon 
préférait les formes en usage au couronnement du roi en France, libre à lui, 
mais, si le Pape faisait la cérémonie, le seul serment qu'il admît que l'Empereur 
prêtât entre ses mains serait celui prévu par le Pontifical ou celui des rois de 
France. 



Puis des vétilles : que le voyage fût remis après l'été et que la cérémonie eût lieu 
le jour de Noël, en commémoration du couronnement de Charlemagne. Pour le 
temporel, rien. Ce n'était point que le Pape n'y pensât et qu'on n'y pensât pour 
lui. Ainsi avait-il désigné une congrégation chargée de rechercher quelles 
provinces avaient été détachées des Étals de l'Église, dont on pouvait essayer 
d'obtenir la restitution. Cette congrégation ne manquait pas d'ambition : le 
cardinal Borgia y réclamait Avignon et le Comtat, la Romagne, le Polonais, le 
Ferrarais, le duché de Parme et de Plaisance dévolu au Saint-Siège depuis la 
mort du duc Antoine, dernier de la ligue masculine Farnèse, les fiefs de la 
suprême domination du Saint-Siège, pour qui le duc de Savoie et de Piémont, en 
qualité de vicaire pontifical, déclaré tel par Benoît XIV en 1711, payait un cens 
de 2000 piastres : plus, quelques autres fiefs du Milanais. Moyennant que 
Napoléon restaurât dans leur intégrité les États de l'Eglise, Borgia consentirait à 
le tenir pour un second Charlemagne. 

Sans pousser si avant leurs prétentions, la plupart des cardinaux se berçaient de 
l'idée que, en échange du sacre, auquel il paraissait tenir, Napoléon se 
montrerait généreux : Si le général Bonaparte avait épargné le Saint-Siège, alors 
qu'il était devenu l'arbitre de son existence temporelle et qu'il n'avait rien à 
attendre du pape, que ne ferait point pour le Saint-Siège l'empereur Napoléon 
alors qu'il sollicitait du vicaire de Jésus-Christ l'institution de sa dynastie ? Qu'il 
donnât seulement les Légations, et le Sacré collège n'aurait plus peur de 
mécontenter les grandes puissances ; il oublierait sa répulsion contre l'assassin 
du duc d'Enghien — querelle entre Barbares dont, au fond, se souciaient peu les 
Romains ; il ne prendrait plus garde aux propos de la société aristocratique qui 
se pressait à Rome ; même il gratifierait Bonaparte, cet homme de rien, de 
vocables pompeux. Mais pas de Légations, pas de pape ! Encore eût-il fallu le 
dire nettement, et l'on ne formulait rien ; on ne proposait point le marché ; on 
eût voulu être deviné et que la honte de la simonie se déguisât en 
reconnaissance. Si l'on avait eu a Rome un homme capable d'entendre à mi-mot, 
tel qu'était Cacault, on se fut compris, mais avec Fesch, ce balourd helvétique à 
stylet corse, tout était danger. 

Consalvi, prudent, ne se livrait donc point sur le temporel et se tenait au 
spirituel. Il introduisait une procédure qui, en opposant une suite de conditions 
peu acceptables, permettait d'espérer que l'Empereur romprait, ou, au pis aller, 
qu'il accorderait tous les avantages que le Pape prétendait tirer de son voyage : 
Outre les demandes antérieurement formulées et particulièrement la suppression 
du serinent constitutionnel, il insistait sur les termes de la lettre d'invitation que 
l'Empereur adresserait à Sa Sainteté : il exprimerait d'abord le désir d'être sacré 
et couronné par elle ; il exposerait ensuite les circonstances qui l'empochaient de 
venir à Rome recevoir la couronne ; il ajouterait qu'il eût différé pourtant son 
couronnement jusqu'à ce qu'il put faire le voyage, si le Pape, en venant en 
France, ne devait y trouver l'occasion de procurer une heureuse issue aux 
affaires pendantes au sujet desquelles il avait fait des représentations. Et cette 
lettre serait apportée à Rome par deux évêques français. 

Cela eût été au gré de Consalvi sans Fesch : mais Fesch était impatient que cette 
négociation se traitât hors de lui ; là, comme ailleurs, il prétendait primer et 
dominer. S'adressant à l'Empereur, il lui déclara que lui seul parviendrait à 
obtenir une solution désirable et prompte : Je n'aurais pas donné lieu, écrit-il en 
son style, à des délais qui engendrent des incertitudes qui s'affermissent par des 
incidents qui auraient pu inquiéter, mais qu'on aurait été intéressé à décliner par 
la parole donnée et a en écouter plus favorablement la solution. S'emparant donc 



de l'affaire, sans, paraît-il, la connaître, il proteste qu'elle est en bon train et quo, 
pourvu que l'Empereur adhère aux conditions posées par le Pape, on peut même 
la tenir pour résolue. Qu'est-ce que ces conditions ? La lettre de l'Empereur au 
Pape telle que Consalvi en a indiqué la substance ? l'assurance donnée par 
l'Empereur à Fesch et reposée par Fesch au Pape d'écouter favorablement Sa 
Sainteté lorsqu'elle lui prouvera invinciblement qu'il y a quelques articles des lois 
organiques qui outrepassent les libertés de l'Eglise gallicane et les prétentions de 
l'ancien gouvernement ? la rentrée dans l'ordre des évoques rebelles à l'autorité 
du Saint-Siège ou, par quelque moyen que ce soit, leur éviction de leurs sièges ? 
finalement, la mise à exécution du Concordat italien par l'abrogation des lois 
organiques de la consulte de Milan et la révocation des arrêtés de Moreau de 
Saint-Méry à Parme ? Rien de cela, au compte de Fesch, ne mérite de faire 
question. Sur la réception en France, Fesch annonce que le Pape s'en remet 
entièrement à l'Empereur ; mais Sa Sainteté exige la stricte observance du 
Pontifical, sauf pour le serment où l'on changera ce qui pourrait ne plus s'adapter 
aux circonstances actuelles. Puis, des broutilles sans importance : réserves au 
sujet de la réception par le Pape de certains évoques ; précaution prise contre la 
visite de Mme Talleyrand ; désir que le voyage soit différé au commencement de 
l'automne. — C'est tout. Fesch pousse si loin le goût de réussir en cette 
négociation dont il n'a point été chargé et où il s'ingère, que non content 
d'atténuer jusqu'à les rendre indifférentes les exigences de Consalvi, il supprime 
de son chef la question majeure, celle du serment constitutionnel prescrit par le 
sénatus-consulte, toute différente de celle du serment religieux prescrit par le 
Pontifical. 

Sur la réception de cette dépêche de Fesch, on se tient assuré dans les entours 
de l'Empereur que tout est gagné : le 20 juin (9 prairial), Joséphine, à Saint-
Cloud, accueille Caprara par ces mots : Eh bien ! nous aurons donc le Saint-Père 
à Paris pour sacrer l'Empereur, mon mari ! Le même jour, Talleyrand s'écrie, en 
voyant entrer Caprara dans son cabinet : Ah ! enfin ! les choses sont arrangées, 
le Pape viendra couronner l'Empereur ! Et Caprara, qui a reçu tout à l'heure les 
ordres de Consalvi, s'excuse vainement et se défend, Il se hâte de présenter une 
note où il expose les motifs qui pourraient empocher le voyage du Pape et les 
observations présentées par la congrégation des cardinaux : d'abord les Lois 
organiques, que le Pape, par sa présence, semblerait avoir tolérées, les papes 
étant dans l'usage de ne couronner que les empereurs qui éloignent de leurs 
Etats tout ce qui peut tourner au détriment de l'Eglise ; puis, le serment 
constitutionnel avec les mots : Lois du Concordat et liberté des cultes ; puis, la 
jalousie des autres souverains, les affaires majeures pendantes à Rome, la 
position gênante à Paris et quantité d'autres objections qu'a suggérées au Sacré 
collège l'intention d'empêcher le voyage à moins qu'on n'entrât en composition 
pour les Légations. Caprara, à la vérité, écarte tout ce fatras et pose les 
conditions préalables qui — sauf celle du serment — sont bien à peu près les 
mêmes que celles indiquées par Fesch, mais d'un ton plus haut et où le serment 
prend la place qu'il faut. 

Conscient de la victoire qu'il procure à l'Église, Caprara, en rendant compte de 
ses démarches au secrétaire d'Etat, se porte fort que le Pape sera satisfait dans 
presque toutes ses demandes, mais il insiste sur une réponse affirmative et 
immédiate et il ne dissimule pas qu'un refus aurait des conséquences funestes. Il 
dit que l'idée du couronnement à Paris, par les mains du Pape, appartenant 
uniquement à l'Empereur, ce sera à lui personnellement qu'on fera échec. 
L'opinion est loin d'être unanime. Au Conseil d'Etat, on n'a point hésité à critiquer 



ce projet avec une extrême vigueur : Ne sera-ce pas, a-t-on dit, soumettre au 
chef de l'Eglise romaine l'élection du souverain ; relever toutes les prétentions du 
clergé, proclamer une religion dominante ? Les protestants sont indignés ; ils 
déclarent qu'un tel acte serait illégal, inconstitutionnel, préjudiciable aux divers 
cultes mis par les lois au même rang que le culte catholique. Les philosophes, 
plus ardents encore, proclament qu'un sacre est inadmissible dans un siècle de 
lumières et ne manquent pas de faire ressortir tous les dangers qui en 
résulteraient pour le pouvoir civil. 

Le cardinal légat est bien informé : L'opposition dans les sphères 
gouvernementales est si active et si violente que l'Empereur, au Conseil d'Etat, a 
dû donner de sa personne et présenter lui-même l'apologie du projet qui lui tient 
tant au cœur. Il a dit les avantages que procurerait, dans une telle solennité, la 
présence du Pape, la force qu'elle apporterait à la Révolution ; le désastre qu'elle 
infligerait à l'ancien régime ; il s'est moqué des périls dont on le menaçait. 
Qu'était-ce que le sacre, a-t-il dit ? Une invocation de la puissance céleste en 
faveur d'une dynastie nouvelle, invocation faite dans les formes ordinaires du 
culte le plus ancien, le plus général, le plus populaire en France. Sans pompe 
religieuse, a-l-il ajouté, il n'y a pas de véritable pompe, surtout dans les Etats 
catholiques, et, tant qu'à faire figurer des prêtres au couronnement, mieux vaut 
y appeler les plus grands, les plus qualifiés, leur chef à tous, le Pape même. 
Enfin, pour enlever le vote : Messieurs, a-t-il dit, vous délibérez à Paris, aux 
Tuileries. Supposez que vous délibériez à Londres dans le cabinet britannique, 
que vous soyez les ministres du roi d'Angleterre et que l'on vous apprenne que le 
Pape passe en ce moment les Alpes pour sacrer l'Empereur des Français, 
regarderiez-vous cela comme une victoire pour l'Angleterre ou pour la France ? 

Argument de séance qui éblouit au premier jet, s'effondre dès qu'on l'inspecte. Il 
ne peut convaincre personne et toutes les objections subsistent. Il faut des actes 
pour démontrer qu'en échange du sacre, on ne cède rien, que l'on garde vis-à-
vis de la religion catholique la même attitude prudente, que l'on maintient aux 
autres cultes la même protection efficace, que les craintes sont vaines et les 
dangers illusoires. Du même coup, on fera réfléchir à Rome sur l'avantage que 
l'on peut trouver à être agréable à l'Empereur des Français. Il y aura donc, de 
ces jours, une suite de décrets : réduction des succursales de manière que leur 
nombre n'excède point les besoins des fidèles ; dissolution de l'agrégation ou 
association connue sous les noms de Pères de la Foi, d'Adorateurs de Jésus ou de 
Pacanaristes ; obligation à toute agrégation ou association religieuse d'hommes 
ou de femmes — exception faite pour les Sœurs de la Charité, les Sœurs 
hospitalières, les Sœurs de Saint-Thomas, des Sœurs de Saint-Charles et les 
Sœurs Vatelottes — de solliciter, avant de se former, l'autorisation impériale et 
de présenter leurs statuts ou règlements ; création d'un ministère spécial pour la 
partie des Cultes et nomination à ce ministère de Portalis, dont le nom doit 
rassurer en même temps les hommes religieux et les philosophes ; affirmation 
solennelle qu'aucun des droits réclamés par les articles organiques n'est 
abandonné, lors de l'enregistrement en Conseil d'Etat, le 21 messidor (13 juillet), 
de la huile d'institution d'un évêque sans approbation des clauses, formules ou 
expressions qu'elle renferme et qui sont ou pourraient être contraires aux lois de 
l'Empire, aux franchises, libertés et maximes de l'Eglise gallicane. 

Mais en même temps qu'il avertit les Romains, Napoléon leur montre ses bonnes 
intentions ; il les rassure et les tente. Les journaux attaquent-ils le Pape ? 
Insinuent-ils que le gouvernement a des projets sur les États de l'Église ? Le 
Publiciste annonce-t-il que le Pape est décidé à résigner le trône pontifical ? 



Aussitôt, avant même que le légat ne s'émeuve, lettre impérative au grand-juge 
: Le préfet de police interrogera le rédacteur du Publiciste en le sommant de 
représenter le papier public ou privé dans lequel il a trouvé la nouvelle qu'il a 
imprimée ; le jour même, article fulminant dans le Moniteur, article dont il est 
oiseux de chercher l'auteur : Le Publiciste, dans un de ses derniers numéros, 
annonce à l'Europe que de grands changements vont avoir lieu dans l'Italie 
inférieure, que les États du Pape vont être démembrés et que le cardinal Fesch 
doit prendre une grande part à ces événements. 

Si la France devait intervenir dans de pareils changements, il est peu 
vraisemblable que ce fut pour démembrer le territoire du Pape. 

Mais qui a fait confidence au Publiciste de ces grands plans ? Un journaliste 
d'Augsbourg. Et de qui ce journaliste a-t-il reçu des informations ? D'un agent 
payé par l'Angleterre. Et quel est le but de l'Angleterre ? D'alarmer le continent, 
d'effrayer le Saint-Père, de faire croire à l'Europe qu'elle est sur un volcan et que 
la France veut tout bouleverser pour tout envahir : Le journaliste d'Augsbourg 
gagne son argent, niais comment se fait-il que le Publiciste... Et alors des 
menaces en forme, une sommation qui retentit. 

Six jours plus lard, en journaliste qui sait son métier, l'Empereur, dans le 
Moniteur, revient à son sujet. Cette fois, il passe en revue les bruits qui courent 
et il accroche cette déclaration : Nous avons dit et nous répétons que, si la 
France devait influer sur les changements relatifs au Souverain Pontife, ce serait 
plutôt pour influer d'autant plus sur le bonheur du Saint-Père et pour accroître la 
considération du Saint-Siège et de ses domaines au lieu de les diminuer. A peine 
si la promesse est atténuée par une phrase sur l'invraisemblance que l'Empereur 
méconnaisse en même temps les devoirs attachés aux pouvoirs qu'il tient des 
comices de Lyon et de la gloire personnelle qu'il a acquise en rendant deux fois à 
l'indépendance des Etats qu'il avait conquis deux fois. Mais, s'il a ouvert cette 
porte de sortie, il espère bien que les cardinaux ne le verront pas. 

Il se croit sûr du légat, il n'a point tort, mais, vis-à-vis de lui, il redouble 
d'attentions. Ce n'est pas assez qu'à la cérémonie des Invalides, il ait lui-même 
attaché sur la mozette de Caprara la grande étoile de la Légion, il fait insérer au 
Moniteur la lettre que le grand chancelier a adressée au cardinal en même temps 
que son brevet. Vous êtes le premier étranger, monsieur le cardinal, auquel Sa 
Majesté ait donné la décoration de la Légion d'honneur. Cette distinction était 
bien due au représentant du Souverain pontife, au prélat illustre, à l'homme 
d'État habile, au ministre conciliant que la France chérit et que l'Europe admire. 

Enfin, c'est au Pape directement qu'il s'adresse : de Pont-de-Briques, le 3 août 
(15 thermidor), il lui écrit deux lettres. Par l'une, il le rassure sur les conséquences 
qu'aurait pu avoir l'extradition des émigrés franco-russes et il clôt celle affaire 
par l'annonce de la mise en liberté des extradés ; par la seconde, il lui donne des 
assurances au sujet des lois organiques du Concordat italien : Nous avons 
ordonné que le vice-président nous présentât dans le plus court délai le plan 
d'exécution du Concordat. Notre intention est de soumettre tout ce qu'il nous 
proposera à l'examen le plus scrupuleux et d'empêcher qu'il soit porté aucune 
atteinte à ce qui a été convenu entre nous. 

Ainsi, dans cette politique de bascule qui lui est familière, fait-il pencher la 
balance vers le Pape, au moins s'en donne-t-il l'apparence. Ce ne sont que des 
promesses, mais telles qu'elles lui aillent le mieux au cœur. Il peut bien croire 
qu'à la fin il aura raison de ses scrupules, d'autant que, en même temps, 



Talleyrand, ayant pris pour secrétaire l'évêque Bernier, la cheville ouvrière du 
Concordat, adresse à Caprara, le 18 juillet (29 messidor) une note détaillée où 
sont abordées toutes les objections des cardinaux, et d'un ton qui ne laisse point 
douter de l'irritation qu'un refus causerait à l'Empereur. Sa Majesté, écrit 
Talleyrand, me charge de vous annoncer qu'elle a vu avec une extrême surprise 
que la proposition confidentielle faite à Sa Sainteté de venir à Paris pour la 
cérémonie de son sacre et de son couronnement a pu éprouver des difficultés. 
Et, après avoir énuméré les avantages que l'Eglise tirera de ce voyage si utile à 
la religion, après avoir insinué que les Articles organiques seraient un motif de 
plus pour Sa Sainteté de paraître au milieu des Français, le ministre insiste sur 
les titres sacrés à la reconnaissance de l'Eglise que l'Empereur offre au Saint-
Siège et à l'Europe entière : Les temples rouverts, les autels relevés, le culte 
rétabli, le ministère organisé, les chapitres dotés, les séminaires fondés, vingt, 
millions destinés au paiement des desservants, la possession des Etats de l'Eglise 
assurée, Pesaro, le fort Saint-Léon, le duché d'Urbin rendus à Sa Sainteté, le 
Concordat italique conclu et sanctionné, les négociations pour le Concordat 
germanique fortement appuyées, les missions étrangères rétablies, les 
catholiques d'Orient arrachés à la persécution et fortement protégés auprès du 
Divan, tels sont les bienfaits de l'Empereur envers l'Eglise romaine. Quel 
monarque pourrait en offrir d'aussi grands et d'aussi nombreux dans l'espace de 
deux ou trois ans ? De l'apologie, Talleyrand passe aux objections : La principale 
est le serment constitutionnel ; mais quel rapport de ce serment au voyage de 
Sa Sainteté ? Il fera l'objet d'une cérémonie particulière faite en présence du 
peuple et des membres des autorités constituées appelées à cet effet, en vertu 
du sénatus-consulte, par le gouvernement. D'ailleurs, pourquoi donner à ce 
serment une interprétation qu'il ne comporte pas. Lois du Concordat ? C'est 
Concordat. Liberté des Cultes, ce n'est point approbation des Cultes. Puis les 
promesses : Sa Majesté proteste qu'elle entendra les réclamations sur les 
Articles organiques, avec les sentiments d'impartialité et de déférence qui la 
caractérisent. Les évêques ci-devant constitutionnels seront rappelés aux 
sentiments qu'ils doivent professer. Aucune demande, aucune représentation 
compatible avec les droits du monarque, avec sa gloire et le bien des Français ne 
sera rejetée. Sa Majesté n'invite pas Sa Sainteté à venir consacrer, au nom du 
ciel, les premiers moments ire son empire, pour ne pas reconnaître d'une façon 
éclatante et digne d'elle le mérite et le prix de cette démarche. Le reste va de soi 
: la lettre d'invitation portée par deux évoques, s'il est possible de les enlever 
sans inconvénient au soin de leurs vastes diocèses dans une saison qu'ils 
consacrent ordinairement à les visiter ; l'adoption du Pontifical romain : Sa 
Majesté sait combien les usages de l'Eglise sont saints et respectables et la 
demande qu'elle fait en ce moment est une nouvelle preuve de sa vénération 
pour eux. Tout, jusqu'au cérémonial, sera réglé d'un commun accord à Paris, 
mais que le Pape fasse effort pour y être rendu le 18 brumaire, jour fixé, à moins 
que des circonstances imprévues ne l'obligent à retarder de quelques jours. 

Et Bernier insiste par des lettres particulières ; Fesch s'agite et promet des 
merveilles ; Talleyrand redouble ses arguments ; Caprara supplie, prêche les 
avantages d'une réponse affirmative et prompte, les dangers d'un refus, les 
inconvénients d'un retard ; mais il est imprudent et, en voulant trop bien faire, il 
offre à Consalvi l'occasion de nouvelles objections ; a-t-il mal compris ce que lui 
a dit Talleyrand ? Talleyrand s'est-il mal expliqué ou a-t-il glissé à dessein cette 
formule qui peut indiquer une satisfaction que l'Empereur cherche à donner aux 
opposants ? Quoi qu'il en soit, Caprara a écrit que Sa Sainteté viendra à Paris 



pour faire uniquement la consécration de l'Empereur, attendu que le 
couronnement, regardé comme un objet purement civil, se fera séparément à 
l'église des Invalides d'où on passera au Champ dit de Mars. 

Sur quoi, Consalvi, qui, dans sa dépêche du 1er août (13 thermidor), a repris 
vivement Caprara de s'être trop avancé, d'avoir dit que le Pape était décidé à 
venir alors que rien n'était encore résolu, d'avoir mis ainsi le Saint-Père dans une 
situation critique au cas où les réponses du gouvernement français ne seraient 
pas satisfaisantes et où, par suite, le voyage n'aurait pas lieu ; Consalvi soulève 
la question très essentielle qui peut fournir un dernier moyen de décliner cette 
fâcheuse invitation. Sa Sainteté a lu avec une extrême surprise que le Saint-Père 
fera uniquement le sacre de l'Empereur. Le même jour, il écrit à Fesch, qui a 
enfin obtenu d'être en pied dans la négociation : On avait demandé au Saint-
Père d'aller à Paris pour faire la cérémonie du couronnement et du sacre. Il ne 
peut consentir, s'il se décide à faire ce voyage, a ce que la cérémonie soit 
scindée. Cola est d'ailleurs diamétralement opposé à la première invitation qui lui 
a été faite. Le secrétaire d'Etat rappelle littéralement les termes de cette 
invitation ; il insiste sur la nécessité que le couronnement soit partie intégrante 
de la cérémonie. Il suffit, dit-il, de parcourir le cérémonial sacré pour connaître 
l'importance que les empereurs ont mise à recevoir des papes, outre la 
consécration, le couronnement, considérant, dans leur piété et religion, que 
recevoir la couronne des mains du vicaire du Christ leur procurait de plus grands 
aides de grâce pour régir et gouverner avec prudence et justice les peuples leurs 
sujets. 

Fesch, sans avoir pris de nouvelles instructions, s'empresse de répondre, le jour 
même, qu'il n'est nullement question de séparer le couronnement du sacre. 
Avant ou après la cérémonie du sacre, il y aura peut-être, écrit-il, une cérémonie 
purement civile dans laquelle on couronnera l'Empereur, cérémonie qui servirait 
ensuite de modèle et de type pour les occasions semblables ; mais cela 
n'empêcherait pas que l'Empereur fût couronné par Sa Sainteté dans la 
cérémonie du sacre, Consalvi ne se tient pas satisfait : par une inspiration que lui 
a suggérée sa finesse diplomatique, il a éventé le piège, avant que Fesch et 
Caprara eussent pensé qu'il pût être tendu ; avant même, vraisemblablement, 
que Napoléon eût songé à le tendre. Sur ce mot de Caprara, par une suite de 
déductions logiques, il a été amené à concevoir que, à quelque moment, par 
quelque moyen, Napoléon se refuserait à recevoir la couronne des mains du 
Pape, ce qu'il considérerait comme un signe de vasselage. Consalvi, voyant lui 
échapper les moyens d'empocher le voyage, tient au moins, si le voyage a lieu, 
qu'il porte ses conséquences, qu'il ménage à l'Église romaine cette victoire 
décisive d'abaisser et d'agenouiller la Révolution devant elle. Il veut donc être 
confirmé dans les assurances que Fesch lui a données ; ce peut-être l'inquiète ; il 
insiste pour recevoir, de Paris, en forme solennelle et sans aucune restriction, la 
garantie que le Pape fera le sacre et le couronnement. Fesch a beau répondre 
qu'il est seul chargé de la négociation et qu'il peut prendre tous les 
engagements, Consalvi, le 16 août (28 thermidor) renouvelle encore ses 
observations. 

Il répond en même temps à la note de Talleyrand : et cette réponse, c'est le 
Pape qui la fait, après avoir consulté le Sacré collège. C'est donc là l'expression 
terminale de la négociation : le Pape se déclare satisfait au sujet de l'article du 
Serment constitutionnel relatif aux lois du Concordat, à la condition qu'on 
entende par là le Concordat seul et non les Lois organiques que le gouvernement 
même déclare susceptibles de changement et d'améliorations. Pour la déclaration 



au sujet de la liberté des cultes, il n'en est point content ; il demande qu'on 
déclare que la liberté des cultes dont il est fait mention dans le serment ne 
regarde que la tolérance civile des mêmes cultes et la garantie des individus qui 
les professent. Sur le cérémonial, il accepte l'assurance donnée par Sa Majesté 
que le cérémonial qu'on observera pour la cérémonie du couronnement 
n'éprouvera aucun changement et qu'on ne s'éloignera pas de ce qui a été 
pratiqué dans les autres occasions, mais que l'on conservera, sans les altérer, les 
rites sacrés proscrits par le Pontifical romain pour les occasions où un souverain 
catholique est couronné et sacré par le vicaire du Christ sur la terre. Le Pape 
accepte l'assurance que le serment prescrit par le sénatus-consulte sera l'objet 
d'une cérémonie particulière qui n'aura rien de commun avec celle du sacre et du 
couronnement qui doit être faite par Sa Sainteté. Le serment que Sa Majesté doit 
prêter en cette circonstance ne peut être autre que celui du Pontifical, romain, en 
substituant toujours au mot roi le mot empereur. La cérémonie du sacre et du 
couronnement est indivisible : cela est bien précisé. Le couronnement est partie 
intégrante et substantielle de la cérémonie. Enfin, dans la lettre d'invitation, il 
sera fait mention d'abord des affaires religieuses, des avantages que le voyage 
du Pape procurera à la Religion, pour son entier rétablissement en France et pour 
la destruction des abus. Cette note du 16 août dont l'acceptation constituera, de 
la part du ministre de France, un acquiescement formel à toutes les stipulations 
qu'elle contient, fait l'objet, entre Consalvi et Fesch, de conférences où Fesch 
s'irrite, s'exaspère, prétend imposer ses volontés, montre à nu la violence de son 
caractère, puis revient, s'excuse, finit, après des atténuations de forme, par 
accepter en entier les conditions posées par le Pape. A cette note, discutée 
pendant douze jours, et devenue alors telle qu'on vient d'en lire la substance, les 
deux négociateurs donnent, d'un commun accord, la date du 28 août (10 
fructidor). Le lendemain, Fesch en accepte officiellement les conditions : il insiste, 
de lui-même, sur l'indivisibilité de la cérémonie. Le 30 (12), contrenote 
d'acceptation de Consalvi. Toutefois, le secrétaire d'État soulève encore une 
objection : Le Pape ne croit convenable d'aucune manière à sa dignité qu'étant 
invité à se transporter expressément à Paris pour placer, de sa main, la couronne 
impériale sur la tète auguste do- Sa Majesté, cette cérémonie puisse être 
exécutée par une autre main, pendant le séjour de Sa Sainteté à Paris, quel que 
soit le titre de la personne qui en soit chargée ; la dignité du Saint-Père en 
souffrirait trop si, dans le cas où cette cérémonie serait faite par une autre main, 
la chose n'avait pas lieu avant que Sa Sainteté arrivât pour exécuter ce à quoi 
elle est invitée. Il s'agit ici uniquement de la cérémonie civile, tout ce qui 
concerne la cérémonie religieuse étant réglé : Fesch répond qu'il ne voit pas en 
quoi la dignité du Souverain Pontife se trouverait lésée si, durant le séjour du 
Pape à Paris, on procédait à une cérémonie purement civile. Gomment pourrait-il 
assurer le Saint-Père que le couronnement civil sera fait avant l'arrivée du Pape 
lorsqu'il regarde comme impraticable de séparer les deux cérémonies ? Au 
surplus, il propose de renvoyer ces détails au légat qui les traitera sur place. 
Consalvi y consent et, le 2 septembre (15 fructidor), il annonce en forme officielle 
que le Pape est déterminé au voyage. Le 4 (17) Fesch en fait part à Talleyrand, 
en lui notifiant que l'on peut envoyer la lettre d'invitation et que les questions qui 
restent en litige seront réglées à Paris. 

Ainsi, l'on a été en droit de dire que le Pape a consenti à se rendre en France 
sans avoir reçu aucune promesse positive, ni pour la restitution des Légations, ni 
pour l'abolition des Articles organiques, ni pour les avantages à faire, en France, 
à la religion catholique : il s'est contenté d'assurances vagues et de paroles 



imprécises ; par contre, des engagements formels ont été pris vis-à-vis de lui, 
tant par Fesch que par le ministre des Relations extérieures, au sujet : 1° des 
termes de la lettre d'invitation et de la manière dont elle serait apportée : 21 de 
l'interprétation du serment constitutionnel ; 3° de la stricte observance du 
Pontifical romain, de l'indivisibilité de la cérémonie du sacre et du couronnement 
et de l'imposition de la couronne par le Pape ; 1° de la disjonction de la 
cérémonie civile et de la cérémonie religieuse. A chaque étape de la négociation, 
depuis le mois de mai où elle s'ouvre jusqu'au mois de septembre où elle se clôt, 
la cour de Rome n'a point varié en ses exigences, la cour de Paris en ses 
acceptations. Consalvi a le droit de penser que les termes de l'accord sont établis 
de façon incommutable et, s'il continue à refuser obstinément d'accompagner le 
Pape à Paris, du moins peut-il se rendre ce témoignage qu'il a pris île telles 
précautions que ce voyage, malgré qu'il le désapprouve, ne desservira pas le 
Souverain Pontife. 

*** 

L'Empereur, soit qu'il veuille marquer son mécontentement des longs retards 
qu'il a subis, soit que, dès le premier pas, il entende se libérer des engagements 
qu'on a pris en son nom, ne tient aucun compte des termes qui ont été proposés 
et acceptés pour la lettre d'invitation. Aussitôt qu'il a reçu la nouvelle que le Pape 
consent avenir, de Cologne, le 15 septembre (28 fructidor), il lui écrit : Très Saint-
Père, l'heureux effet qu'éprouvent la morale et le caractère de mon peuple par le 
rétablissement de la religion chrétienne me porte à prier Votre Sainteté de nie 
donner une nouvelle preuve de l'intérêt qu'elle prend à ma destinée et à celle de 
cette grande nation dans une des circonstances les plus importantes qu'offrent 
les annales du monde. Je la prie de venir donner, au plus éminent degré, le 
caractère de la religion à la cérémonie du sacre et du couronnement du premier 
empereur des Français. Cette cérémonie acquerra un nouveau lustre lorsqu'elle 
sera faite par Sa Sainteté elle-même. Elle attirera, sur nous et nos peuples, les 
bénédictions de Dieu, dont les décrets règlent à sa volonté le sort des empires et 
des familles. Votre Sainteté connaît les sentiments que je lui porte depuis 
longtemps, et, parla, elle doit juger du plaisir que m'offrira cette circonstance de 
lui en donner de nouvelles preuves. 

Nullement protocolaire en sa forme, dépourvue des salutations que les princes 
chrétiens sont en usage de donner au chef de l'Église, cette lettre ne renfermait 
aucune des promesses, aucune des excuses que la cour de Rome avait si 
formellement réclamées : pas un mot des intérêts de la Religion, pas un du 
règlement tête à tête des difficultés pendantes, aucune promesse, si vague soit-
elle, aucune garantie, si évasive qu'elle paraisse : une sommation impérative, 
dont le ton familier ne déguise point la sécheresse ; nul indice même que 
l'Empereur se déclare dans la communion de l'Église et réclame l'onction et le 
couronnement en tant que catholique. Il s'agit simplement de la cérémonie qui 
en recevra plus de prestige et deviendra plus imposante. 

Et, pour porter cette lettre, au lieu des deux évoques français, c'est un général, 
aide de camp de l'Empereur, — même qualifié ; pour cette seule occasion, 
premier aide de camp, — officier distingué, pour qui j'ai de l'affection, écrit 
Napoléon à Fesch ; à la vérité, frère de l'évêque de Saint-Brieuc, mais cela ne le 
rond point évoque. Et cet officier, Caffarelli, est chargé de requérir que le Pape 
soit arrivé le 18 brumaire (9 novembre). N'arriverait-il que le 15 ou 16, dit 
l'Empereur, cela est égal, parce que nous renverrons ensuite la fête à dix ou 



quinze jours à volonté ; et enfin, pourvu qu'il soit en deçà des Alpes avant le 12 
brumaire, je serai satisfait. Le 12 brumaire, ce sera le 3 novembre ; on est au 29 
fructidor (16 septembre) lorsque Caffarelli part de Cologne. Il ne sera pas à Rome 
avant la fin du mois : c'est trente-trois jours que Napoléon distribue au Pape 
pour préparer et accomplir un tel voyage. Pour qui se souvient des lenteurs 
calculées d'un déplacement pontifical, tel que celui de Pie VI à Vienne, c'est la 
plus étonnante des prétentions. 

Caffarelli arrive à Rome le 29 septembre (7 vendémiaire an XIII) ; Fesch 
s'empresse de demander une audience, et, le 30, présente le général qui remet 
la lettre dont il est chargé. Le Pape est profondément mortifié, irrité même. Il 
pense à retirer sa promesse puisque c'est ainsi que, dès Je premier jour, 
l'Empereur tient parole. Le 2 octobre (10 vendémiaire), Consalvi passe une note à 
Fesch : le Pape demande que l'Empereur expédie une nouvelle lettre où il 
exprimera que les intérêts de la Religion seront le but principal du voyage et que 
les résultats n'en pourront être qu'infiniment utiles au bien de la Religion. Le 
lendemain, Fesch répond que ces motifs sont suffisamment exposés dans la note 
que le ministre des Relations extérieures a adressée au légat le 18juillet ; il 
s'étend sur la douleur que lui cause la demande d'une nouvelle lettre : la 
députation qui doit recevoir le Pape aux frontières est nommée, elle est en 
marche, les ordres sont donnés aux préfets et aux généraux ; les voitures sont 
parties ; le peuple vit dans l'attente, le clergé dans l'espérance. Expédier un 
courrier, attendre une seconde lettre, c'est tromper la confiance d'un 
gouvernement qui ne s'attend pas à voir renaître des difficultés à l'exécution d'un 
projet qu'il a si pompeusement annoncé à la France entière. Et Fesch supplie, il 
menace, il s'indigne. On ose suspecter la bonne foi de l'Empereur, alors que, de 
sa part, il n'y a qu'un manque de mémoire fort naturel au milieu de toutes ses 
grandes affaires ! Le Pape, redoutant de prendre un parti décisif, renvoie la 
question aux cardinaux qui, la plupart, considèrent que ce serait aller à une 
rupture. On se remet à l'avis du cardinal della Somaglia : Il convient au bien de 
l'Eglise que Votre Béatitude parle en France. Le 6 (14 vendémiaire) Consalvi 
annonce à Fesch que le Pape est déterminé à ne pas attendre une nouvelle lettre 
: il va en villégiature à Castel-Gandolfo et partira le 3 novembre. Fesch est loin 
de compte, lui qui avait résolu que le Pape serait à Lyon pour la Toussaint. Il 
insiste donc pour qu'on se halo. L'Empereur lui-même invite le légat à 
représenter au Pape que les députations de l'armée, des villes, des flottes sont 
en marche pour se rendre à Paris le 18 brumaire ; qu'il sera donc bien difficile 
qu'on puisse retarder la cérémonie de beaucoup de jours ; qu'au lieu de venir en 
trente-cinq jours, le Pape peut venir en vingt et être arrivé le 18 brumaire ; qu'il 
est convenable que la cérémonie ait lieu le dimanche suivant... Là-dessus on ne 
gagne rien. Le Pape doit pourvoir au gouvernement de l'Église en son absence, 
liquider les affaires urgentes, préparer les demandes qu'il compte présenter à 
l'Empereur, rédiger l'allocution qu'il prononcera en consistoire secret pour 
affirmer, au moins devant lé Sacré collège, les motifs que Napoléon a refusé 
d'insérer dans sa lettre : Cette demande faite dans de tels sentiments, dira-t-il, 
n'est pas seulement en elle-même un témoignage authentique de la piété de 
l'Empereur et de sa piété filiale pour le Saint-Siège, mais elle se trouve appuyée 
de déclarations positives que sa volonté ferme est de protéger de plus en plus la 
foi sainte dont il a jusqu'ici travaillé à relever les ruines par tant de généreux 
efforts. 

A la fin, tout est prêt pour un tel voyage, si nouveau pour le grand écuyer, les 
écuries, et la famille pontificale. La suite se compose des cardinaux Antonelli, 



Borgia, Di Pietro, Caselli, Braschi, Basan, de quatre archevêques in partibus, de 
six prélats, des deux commandants des gardes nobles, du grand écuyer, de deux 
maîtres des cérémonies, de cinq abbés ayant des fonctions diverses, d'un 
chirurgien, de deux intendants de chambre ; compris les serviteurs particuliers, 
les cochers, palefreniers et ouvriers, c'est cent huit personnes, qu'on répartit en 
quatre convois ; le premier — un carrosse à quatre chevaux, deux carrosses à 
six, trois fourgons à six — se met en marche le 31 octobre (4 brumaire) ; le 
deuxième — deux carrosses, deux fourgons — le 1er novembre ; le morne jour, 
le troisième où est Fesch auquel il faut vingt-huit chevaux ; enfin, le 27, le 
quatrième où est le pape avec le gros de la suite en dix carrosses, exigeant 
soixante-quatorze chevaux. Pie VII a célébré d'abord la messe à Saint-Pierre à 
l'autel de la Confession ; et tous les cardinaux qui restent à Rome 
l'accompagnent, ainsi que les nobles romains, jusqu'à la première poste. 



IV. — LES APPRÊTS DU SACRE. 

 

Durant les cinq mois qu'a duré cette longue incertitude, Napoléon a passé par 
des impressions très diverses et fort explicables. D'après l'état d'esprit qu'il avait 
connu à Caprara, il n'avait pas douté un instant qu'on s'empresserait à Rome 
d'accueillir sa demande ; il avait rencontré, au contraire, des résistances qu'il 
n'attendait pas, et des exigences qui le contrariaient. A un acquiescement 
immédiat, il eût répondu sans doute par des largesses dont il eût pu se repentir ; 
devant des marchandages qui déguisaient mal l'hostilité, il se resserre, et 
s'indispose. Il s'est mis dans cette étrange posture d' être obligé d'attendre 
l'issue, par moments douteuse, d'une négociation qu'il est obligé de tenir secrète 
et qui transpire partout, pour fixer le moment et les formes où il prendra 
possession de la dignité impériale — ce qui ne peut s'accomplir que par la 
prestation du Serment constitutionnel. Certes, il exerce dans sa plénitude la 
puissance impériale depuis le jour — 28 floréal-18 mai — où le Sénat a remis 
entre ses mains le sénatus-consulte portant proposition au peuple français 
d'agréer l'hérédité du gouvernement dans la famille du Premier consul ; mais ce 
n'est point le sénatus-consulte, c'est le suffrage populaire qui doit le rendre 
empereur. La votation est accomplie et l'on eut pu penser qu'il se fût empressé 
d'en proclamer le résultat, pour peu que ce résultat ratifiât le vœu du Sénat. 
Point du tout ; il attend et celle attente durera sept mois. 

Certes, le procédé adopté pour l'émission des votes comporte des délais avant 
qu'on ait authentiquement recensé les suffrages émis sur des registres aussi 
multipliés et aussi dispersés ; mais ces délais sont expirés depuis longtemps et 
Napoléon n'en garde pas moins le secret de la consultation nationale. En 
multipliant les formalités, il gagne du temps ; c'est qu'après avoir publié le 
plébiscite, il n'aurait plus de prétexte pour ajourner le serment constitutionnel, et 
l'Empire conserverait intacte son origine démocratique ; tandis qu'en réservant la 
proclamation du vote, en n'en divulguant le résultat qu'à la veille de la cérémonie 
religieuse, en noyant le serment constitutionnel dans les pompes du 
couronnement pontifical, il laissera à discuter si l'Empire est de droit divin ou de 
droit populaire. 

Des la fin d'août (6 fructidor-24 août), Napoléon a écrit à Portalis, ministre de 
l'Intérieur par intérim : Vous devez avoir aujourd'hui le montant des votes pour 
l'hérédité. Joignez-y ceux des armées et de la marine et faites-moi connaître le 
résultat total. Il doit être de plus de trois millions de votes. Cela a l'air d'un 
ordre. Portalis n'est en mesure de l'exécuter que le 27 vendémiaire (18 octobre). 
Ils présentent, écrit-il, 2.962.458 votes, savoir : En faveur de l'hérédité : 
2.959.891, pour l'avis contraire : 2.567. L'armée de terre offre, en faveur de 
l'hérédité, par une multitude d'adresses, un nombre de voles de 120.302, 
l'armée de mer : 16.321, les agences commerciales, pour l'hérédité : 1.764, 
pour l'avis contraire : 11. Soit que les chiffres attribués aux armées révèlent leur 
contingent, soit qu'ils permettent inopportunément de jauger leur enthousiasme, 
ils déplaisent à Napoléon qui raye 120.302 et, de sa main, écrit 400.000, raye 
16.224, et écrit 50.000, puis refait l'addition et pose pour total 3.100.000. Le 
Sénat conservera la plupart de ces chiffres, lorsque l'Empereur, certain à la fois 
de la prochaine arrivée du Pape et ne pouvant point reculer devant la date 
fatidique du 18 brumaire, se décidera, le 3 brumaire (20 octobre), à faire 
présenter au Sénat le sénatus-consulte constatant le résultat du recensement 



des voles par la Commission sénatoriale : Depuis le 27 vendémiaire, les votes 
affirmatifs y auront cru à 3.574.898, les négatifs y seront demeurés à 2.567. Le 
sénatus-consulte adopté le 15 brumaire (6 novembre) sera encore gardé secret : 
il sera seulement publié dans le Moniteur le 6 frimaire (27 novembre), et le 10 
(1er décembre), la veille du couronnement, le Sénat en corps sera admis à 
présenter à l'Empereur le résultat du vote national. De ces faits, ne doit-on pas 
conclure à un dessein prémédité ? N'y trouve-t-on pas un indice des sentiments 
de Napoléon ? N'a-t-il pas cherché à confondre l'élection nationale avec l'élection 
divine et, par là, ses inquiétudes et ses irritations, au cas qu'il n'eût pu réaliser le 
projet tel qu'il l'a conçu, ne deviennent-elles point compréhensibles ? 

 

A ces moments, où dans l'attente de la réponse de Home, il ne voulait ni avouer 
son secret, ni commencer des préparatifs qui le divulgassent, ni en commander 
d'autres qui le démentissent, il se trouva cruellement embarrassé : ne rien faire 
était impossible puisqu'il avait fixé la date du 18 brumaire et que cette date 
approchait ; dire qu'il espérait le Pape était ridicule, si le Pape ne venait pas ; les 
Invalides, qui convenaient à une cérémonie presque uniquement civile, cessaient 
de convenir à une cérémonie presque uniquement religieuse. Et, d'autre part, 
quel que fut le lieu choisi, il fallait bien des jours pour l'approprier, en dégager 
les abords, en déterminer l'ornementation, pour former les programmes, décider 
les rangs, régler le cérémonial. 

Au moment où Napoléon partit pour Boulogne, le 29 messidor (18 juillet), rien 
encore n'était arrêté. Le grand maître des Cérémonies, le conseiller d'Etal Ségur, 
sur qui devait rouler tout le détail, se prêtait, avec une activité, une grâce, une 
science infinies, mais non sans une pointe de malice, à donner des airs de 
splendeur monarchique au gouvernement dont il était devenu le metteur en 
scène ; il déployait à toute occasion une fertilité de ressources, une ingéniosité et 
un goût singulièrement précieux pour le nouveau régime ; il avait retenu de 
France, d'Allemagne, d'Italie, de Russie, de toutes les cours où il avait vécu ou 
passé, des précédents qu'il adaptait merveilleusement aux circonstances ; mais 
si, pour les fûtes qui devaient suivre le Couronnement, il s'était déjà entendu soit 
avec le bureau du Sénat, soit avec le préfet de la Seine, pour le Couronnement 
même, faute d'une matière sur laquelle il pût travailler, il demeurait impuissant à 
tracer un programme et à prévoir des cortèges. Avec tous les ménagements 
adroits que lui inspirait sa longue carrière de courtisan, il s'essaya, à la fin, le 6 
thermidor (20 juillet) à tirer de l'Empereur quelque chose de précis : Je voudrais 
bien, écrivit-il, qu'il fût possible à Votre Majesté que rien ne fatigue, qui passe si 
rapidement des plus grandes pensées aux plus petits détails, et qui se délasse 
d'un travail par un autre travail ; je voudrais, dis-je, qu'elle pût corriger et 
arrêter ce projet afin qu'on pût le-mettre à exécution sans retard. Moyennant ces 
précautions, il pose des questions et présente des critiques. Voici, dit-il, les 
points principaux sur lesquels je désire avoir une décision de Votre Majesté 
Impériale : Le Pape viendra-t-il ? Son absence ou son arrivée changera la 
marche du cortège et le cérémonial dans l'église. L'onction aura-t-elle lieu ou n'y 
aura-t-il que le couronnement ? Dans le premier cas, il faudra régler les formes, 
de l'onction, supprimer celles qui étaient humiliantes pour le trône et régler 
toutes les cérémonies qui doivent se faire à l'autel. Et, après cette profession de 
foi où pointent les vieilles rancunes de l'ambassadeur refusé jadis par Pie VI, 
Ségur émet bien d'autres critiques : il ne veut point d'abeilles sur les tapis de 
velours ni sur les décorations du trône ; tous les artistes sont d'accord pour dire 
qu'on ne peut point imiter les abeilles, que le dessin en offre un aspect ridicule 



de loin et que les détails en sont trop petits pour produire de l'effet. Quant au 
théâtre de la cérémonie, point de doute : c'est, comme il est dit au décret, 
l'église des Invalides. L'architecte Trepsat, qui s'est adjoint Fontaine et Percier, 
va remettre, sous peu de jours, le plan de l'église avec la disposition des places 
et le dessin du trône. Les costumes sont en train et Ségur pense qu'il n'y 
manquera rien. L'important, c'est le Pape. 

L'Empereur, sur cet article, ne répond rien, pas plus que sur l'onction et le 
couronnement. Il n'a pas besoin de dire où en est la négociation, ni qu'on a 
accepté en son nom, de bout en bout, le Pontifical romain, avec les cérémonies 
qui étaient humiliantes pour le trône. Mais où il se lâche, c'est sur l'église des 
Invalides. La cérémonie y éprouverait de grandes difficultés ; les évêques et les 
prêtres y seraient mal placés puisqu'il n'y a pas de chœur ; les personnes 
actuellement destinées à s'y réunir ne pourraient point toutes y entrer, même si 
les députations militaires n'étaient pas présentes, ce qui serait tout à fait 
contraire aux convenances ; puis, où établir les trônes pour l'Empereur et pour 
l'Impératrice ? On croit, au contraire, dicte l'Empereur, que vingt mille hommes 
seront facilement placés dans l'église Notre-Dame, que le trône établi dans le 
chœur y trouvera toute l'étendue nécessaire et que, s'il y a quelque cérémonie 
religieuse, elle ne sera vue dans ses détails que par les prêtres ou par des 
hommes qui, par la supériorité de leur raison, ont autant de foi que dans le VIIIe 
siècle. 

Il conclut que tout paraît devoir déterminer à donner la préférence à la Métropole 
; néanmoins, Ségur devra faire une inspection définitive des Invalides pour 
s'assurer qu'il est impossible d'y prendre les dispositions nécessaires. L'Empereur 
fait observer, par surcroît, que la dépense à la Métropole peut être permanente 
et durable, tandis que les frais aux Invalides seraient perdus. 

Quant à la marche du cortège, réduit à une trentaine de voitures, l'Empereur 
pense qu'elle ne prendra pas une heure ; parlant des Tuileries à huit heures du 
matin, il sera à neuf à Notre-Dame ; une heure pour la cérémonie, et il 
débouchera à onze heures au Champ de Mars. 

Sans doute, pour accéder à Notre-Dame, faudra-t-il abattre quelques maisons, 
mais cette dépense ne serait point perdue puisqu'elle concourrait à débarrasser 
un grand centre de mouvement et de cérémonie. Si, après cela la commission, 
composée de l'archichancelier, de l'intendant général, du ministre des Cultes et 
du grand maître des Cérémonies ne comprend pas qu'il n'y a rien h faire aux 
Invalides, c'est qu'elle voudra contrarier Sa Majesté. Elle n'a garde. 

On met donc tout aussitôt en train les démolitions autour de Notre-Dame ; cela 
n'est pas peu de chose : il faut abattre la chapelle de l'ancien chapitre avec 
toutes les maisons qui y sont adossées, dégager la place du Parvis jusqu'au 
nouveau péristyle de l'Hôtel-Dieu, démolir encore nombre de maisons derrière 
l'église ; jeter bas la maison des enfants de chœur près le pont de la Cité, élargir 
les entrées de l'Archevêché ; arranger les façades des bâtiments découverts par 
les démolitions. Encore, Fontaine, chargé en chef des travaux, regrette-t-il que le 
temps lui manque pour démolir toutes les maisons appartenant aux hospices, à 
droite de la rue du Parvis, en arrivant à l'église. Nulle opposition à craindre des 
hospices ou de l'église, mais il ne va pas de même avec les propriétaires. 
L'expropriation pour cause d'utilité publique n'étant pas encore prévue par la loi, 
on traite à l'amiable, on nomme des experts et il arrive que le ministre n'agrée 
point le prix qu'ils ont fixé. Il en impose un autre ; le propriétaire regimbe, mais 
il n'a point raison. Certainement, écrit sur un tel cas Portalis à l'Empereur, 



l'opposition de ce propriétaire ne pouvait pas arrêter l'autorité dans un moment 
où il y a nécessité d'aller en avant. Cependant, comme, dans une occasion où il 
s'agit du couronnement de Votre Majesté, il importe que tous les citoyens n'aient 
qu'à bénir tout ce qui tient à cette auguste cérémonie, j'ai invité le propriétaire 
réclamant à se rendre chez moi ; je lui ai fait sentir combien sa résistance était 
intempestive et que j'espérais tenir de sa raison et de son zèle ce que je 
regretterais d'opérer par la force. Il a été très content de la remontrance et il m'a 
protesté qu'il allait concourir à l'exécution de mes ordres. Il appartenait au 
juriste Portalis d'inaugurer l'expropriation par persuasion ministérielle. 

On travailla jour et nuit — la nuit à la lueur des torches. L'Empereur voulait qu'en 
outre, la rue de Rivoli, la place du Carrousel et le quai Bonaparte fussent 
entièrement nivelés et pavés ; ce qui n'était point un médiocre travail. Enfin, 
Fontaine faisait subir à Notre-Dame une transformation totale ; il enlevait à 
l'intérieur la grande grille du chœur et les deux autels à droite et à gauche, 
dressait le plan des estrades et des tribunes qui devaient permettre aux 
députations de la France entière d'assister au Couronnement, sinon d'en voir 
quelque chose. À l'extérieur, il imaginait d'emboîter l'admirable église dans un 
cartonnage pseudo-gothique, qui fournirait un portique et un immense vestibule 
d'accès montant jusqu'à la base des tours, et qui rejoindrait une vaste galerie 
suivant toute l'église à droite, du côté de la Seine, et aboutissant à l'Archevêché. 
C'était Napoléon qui avait demandé ce couloir et Fontaine profile de l'occasion 
pour utiliser la tente faite en prairial an IX, quand le roi d'Etrurie était venu à 
Malmaison et qui, non employée, était restée, sans être payée, aux mains du 
menuisier. 

Sauf les démolitions autour de Notre-Dame qui pouvaient passer pour une 
amélioration, bien que certains monuments précieux dussent y périr, les motifs 
allégués par Napoléon pour déserter les Invalides — celui entre autres que les 
dépenses faites pour la décoration de Notre-Dame subsisteraient après la 
cérémonie — manquaient de sérieux ; mais, dût-il en coûter plus de 700.000 
francs, Napoléon ne croyait point surpayer le théâtre religieux où il ne doutait 
pas que le Pape ne vînt le sacrer. 

Déjà même il préparait les palais où il entendait le recevoir ; sur ses ordres, on 
mettait le Pavillon de Flore en état d'être habité et on terminait les travaux de la 
Grande galerie pour rendre praticable le passage du Musée au Pavillon de- Flore. 
L'Empereur allait reconnaître lequel des châteaux de Compiègne et de 
Fontainebleau serait plus convenable à une première rencontre. A Compiègne, 
tout était à faire ; à Fontainebleau, moyennant quelques menus travaux 
exécutés en hâte, moyennant des meubles apportés de Paris, loués ou 
empruntés sur place, on put coucher. L'Empereur fut reçu comme dans une 
maison de quartier à l'armée ; mais les murs et les toitures étaient solides et l'on 
pourrait abriter le Pape et les deux cours. 

Tel était l'état des choses lorsque, le 8 fructidor (26 août), Napoléon partit de 
Boulogne pour la Belgique et les départements rhénans. Si le Couronnement 
tenait pour le 18 brumaire (9 novembre), on avait à peine deux mois et demi 
devant soi. Pour tout ce qui n'avait point de rapport direct avec le consécrateur 
éventuel, on poussait en lutte les préparatifs. Les costumes, tels que le décret les 
avait réglés, étaient confectionnés sous la surveillance d'Isabey, la direction de 
Ségur, l'inspection de Regnaud (de Saint-Jean-d'Angély). Ce personnage était 
inattendu et, à certains, sa compétence semblait douteuse. Lorsque Votre 
Majesté nomme un conseiller d'Etat, écrivait Denon à l'Empereur, elle en l'ait 



sans doute un homme considérable, mais en faire un homme de goût, c'est là 
que failli sa toute-puissance. Et Denon, qui avait déjà donné le sceau de l'Etat et 
les cachets, trouvant fort mauvais qu'on ne l'eût point mis du Sacre, se proposait 
à l'Empereur pour lui porter un costume aussi majestueux que magnifique. Mais 
il ne réussissait pas à évincer Regnaud qui, retenu par sa grandeur au trottoir de 
son hôtel, envoyait chez le brodeur, la couturière, le tailleur et le cordonnier des 
messagers vraisemblablement peu écoulés, car il écrivait : Ces ouvriers ont une 
grande idée de leur importance, surtout dans ce moment, et sont peu disposés à 
faire ce qu'ils doivent et à se mettre à leur place. Cela valait presque les 
déclarations de Portalis au propriétaire de la place du Parvis : la morgue avait 
poussé vite dans la nouvelle aristocratie d'Empire. 

Brodeur, couturier, tailleur ne savaient en réalité à qui entendre, car, outre 
Isabey, Regnaud, Ségur et Denon, M. le premier chambellan Rémusat, à titre de 
maître de la garde-robe, se mêlait de donner des ordres ; c'était même lui qui, 
de son chef, arrêtait les détails des broderies avec les dessinateurs et brodeurs. 
Néanmoins, on marchait et on avait chance d'être prêt. Dans le service du grand 
écuyer, on allait mieux encore : Caulaincourt avait compté qu'il lui fallait cent 
quarante chevaux neufs, dont huit au moins de même robe isabelle pour le 
carrosse de l'Empereur, et huit, gris pommelé, pour le carrosse de l'Impératrice 
— ce qui seulement est d'un souverain. Il les trouvait. Il préparait ses livrées, 
poussait les carrossiers, car il lui faudrait trente à quarante voitures. Pour la 
voiture de l'Empereur, commandée à Getting sur les dessins de Percier et de 
Fontaine, il déclarait les devis trop élevés et, par économie, retranchait beaucoup 
à la richesse et à la magnificence, de façon à réduire le marché à 114.000 francs. 
Le grand chambellan, en homme d'église qu'il avait été, se tenait pour certain du 
voyage et disposait tout connue si le Pape allait arriver. Le grand maréchal, 
habitué à l'imprévu, sachant se faire servir comme nul chef ne l'était, ne 
s'étonnait de rien et parait à tout. Mais, pour le grand maître des Cérémonies, 
l'incertitude continuait à être cruelle, car tous les arrangements à Notre-Dame 
dépendaient de la venue du Pape. Ce ne fut que vers le 20 septembre (3e 
complémentaire) qu'il fut fixé : il avait quarante-huit jours pour tout mettre au 
point. Les troues, dont un occupait tout le fond de la nef et avait accès par un 
redoutable escalier presque à pic ; les draperies pour tous les murs, brodées — 
ou peintes — des armoiries et des insignes de l'Empire ; les tapis de velours 
bleu, sur qui, malgré Denon et Ségur, l'on semait des abeilles d'or sans nombre ; 
les tentures fermant le chœur, courant le long des tribunes, se drapant en 
immenses rideaux, et cachant les pilastres, de façon que le glorieux vaisseau de 
pierre fût tout entier habillé d'oripeaux et de fanfreluches ; puis, les accessoires 
pour le culte, dont l'abbé d'Astros, chanoine de Notre-Dame, faisait monter la 
note, car, pour le sacre des rois, l'usage, disait-il, était d'acheter tout à neuf, et il 
ne réclamait pas seulement un soleil, deux croix, deux encensoirs, deux 
garnitures de livres, une navette, un calice, un ciboire, un bénitier, un plat 
d'offrande, deux paix, deux paires de burettes, une cuvette de burettes, mais 
seize chappes en drap d'or, avec huit tuniques, deux chasubles, une étole, deux 
manipules, un épistolier, une étole pastorale, mais pour 2.420 francs de linge 
d'église et l'habillement complet des gens de Notre-Dame : quatre huissiers, 
douze enfants de chœur et deux suisses, ceux-ci aux habits de 1.100 francs, aux 
hallebardes dorées et ciselées de 254, aux baudriers de 900 francs. Encore 
d'Astros laissait-il échapper l'admirable dais qui avait servi aux funambulesques 
processions du marquis de Brunoy : on en demandait 12.000 francs, sans les 
réparations qui scraientcouteuscs.il en commanda un que Fontaine déclara 



mesquin, auquel on rajouta quantité de plumets et qui finit par coûter 8.239 
francs. 

Outre les meubles d'église d'usage courant en France, il en fallait à présent de 
particuliers pour le Pape. Le légat a remis à l'intendant général des dessins 
représentant la chaire pontificale, les flabelli et le faldistoire, et Fleurieu tout 
d'abord a estimé qu'il s'en tirerait à bon compte : la chaire est d'une forme 
particulière, mais très simple, et il suffira de quelques aunes de velours cramoisi 
et de galons. Si on trouvait, écrit-il, la chaire trop simple en regard du trône 
impérial, nous pourrions dire que nous avons cru qu'il nous était impossible de 
faire mieux que d'asseoir le pape à Paris comme il l'est à Rome : les bons esprits 
conviendront même que c'est là une attention recherchée. Pour les flabelli, cela 
va tout seul et, quant au faldistoire, n'a-l-on pas Jacob Délimiter, le plus illustre 
des ébénistes ! Mais Fleurieu s'est trop pressé de crier victoire. Le 20 brumaire 
(20 novembre), douze jours avant le Sacre, le légal rappellera point par point tous 
les objets qu'il faut quand le Pape officie : le trône pour Sa Sainteté ; quatre 
scabelli pour les cardinaux-diacres assistants, le diacre et le sous-diacre de la 
messe ; un grand faldistoire pour Sa Sainteté avec des coussins d'étoile de soie 
brochée ; un faldistoire plus petit, en fer, avec un coussin garni d'une draperie de 
soie argent fond blanc brodé en or ; un autre faldistoire sans draperie ; des tapis 
pour les marches de l'autel, le pavé et les marches du sanctuaire ; une nappe, 
d'une forme spéciale, sur l'autel et sept chandeliers dont le septième placé 
derrière la croix ; sept autres chandeliers pour les acolythes ; huit autres à 
l'entrée du chœur ; et puis des crédences, des banquettes à dossier sur deux 
marches, d'autres sur une marche, d'autres sans marche, d'autres sans dossier, 
et, sur ces banquettes, des étoiles de couleurs et de dimensions réglées ; et 
puis, des pupitres, des tables, d'autres tables. A celle fois, c'était de quoi perdre 
l'esprit. Il fallut faire des prodiges, on les fit. 

 

A Aix-la-Chapelle, Napoléon n'a pu manquer de concevoir pour son sacre quelque 
idée qu'il a crue carolingienne ou qu'on lui a présentée comme telle. Peut-être 
avait-il pensé en rapporter les ornements dits de Charlemagne qui servaient au 
couronnement des empereurs allemands, mais la plupart étaient conservés à 
Nuremberg, Lorsque le roi des Romains devait être couronné, l'électeur de 
Mayence en donnait avis aux magistrats d'Aix et de Nuremberg. Ceux-ci 
envoyaient par leurs députés la couronne d'or, pesant quatorze livres, Panneau, 
le sceptre, le globe,, les souliers, l'épée qu'un ange avait apportée du ciel, une 
longue aube, une étole, une chappe avec une ceinture ; ceux-là une chasse 
couverte de diamants où l'on conservait du sang de saint Étienne, l'épée 
ordinaire de Charlemagne, avec le baudrier, et un évangéliaire écrit en lettres 
d'or dont il se servait. 

Faute de disposer du trésor de Nuremberg, Napoléon ne fil envoyer à Paris que 
l'épée ordinaire : c'était médiocre. Mais, si Charlemagne avait des ornements 
allemands, il en avait aussi de français. A la vérité, les employer, c'était rentrer 
dans le cérémonial de la troisième race et imiter assez platement les Capétiens. 
Ceux-ci, bien qu'usurpateurs, n'en affectaient pas moins de se recommander de 
l'illustre empereur, en se parant, le jour de leur sacre, d'insignes qu'on 
prétendait lui avoir appartenus ; de même qu'ensuite ils envoyaient, de Reims, 
un de leurs intendants-contrôleurs-généraux de l'Argenterie, convenablement 
escorté, porter à Aix, dans l'église collégiale, sur le tombeau de Charlemagne, un 



poêle de velours noir, croisé de moire d'argent, bordé d'hermine et brodé aux 
armes de France. 

Ces ornements français de Charlemagne étaient conservés à l'abbaye de Saint-
Denis, d'où, sur un ordre du roi, transmis par le maître des Cérémonies, deux 
religieux les apportaient en pompe à Reims. C'étaient essentiellement, a dit Dom 
Millet : La Coronne de l'empereur et roy de France, sainct Charlemagne, qui est 
d'or massif, clause à l'impériale et enrichie de pierres précieuses du plus grand 
prix ; le sceptre d'or de sainct Charlemagne, roy de France et empereur, au leste 
duquel est l'image dudict sainct assis dans une chaire garnie de deux lions e ! de 
deux aigles, ayant la coronne impériale sur la tête, le sceptre eu une main et le 
globe en l'autre : tout ce que dessus d'or pur, posé sur une fleur de lys d'or 
entaillée de blanc et celte fleur de lys sur une pomme d'or enrichie de pierres 
précieuses. Et puis encore la main de justice de licorne posée sur une hante d'or 
et l'espée royale de sainct Charlemagne, roy de France et empereur, dont la 
lame est très belle et de bonne trempe ; le pommeau, la poignée et les branches 
d'icelle d'or massif, enrichies de pierres précieuses. Enfin les deux espérons d'or 
semez de fleurs de lys en champ d'azur et garnis d'un velours velouté broché 
d'or. 

A la vérité, dès lors, certains antiquaires avaient des doutes ; Montfaucon ne se 
gênait point pour dire de l'épée que, si le pommeau et la garde en étaient 
anciens, la poignée et le reste étaient de temps très bas ; du sceptre, on 
s'accordait à penser qu'il avait été exécuté par les orfèvres du roi Charles V, 
lequel reconnaissait Charlemagne pour son patron ; les autres objets n'étaient 
guère plus authentiques, mais, en telle matière, la tradition couvre et la foi 
sauve. 

Seulement, la Révolution n'avait point épargné le trésor de Saint-Denis : si l'on 
retrouvait à Paris, au Cabinet des Antiques, le sceptre, les éperons et la main de 
justice, la couronne et l'épée avaient disparu. La couronne, les citoyens Monge, 
Garnier et Leblond, commissaires délégués par le Directoire du département de 
Paris pour enlever le trésor, n'eussent eu garde de risquer leur renom de 
patriotisme en disputant à la fonte cet insigne de la tyrannie. Puisque l'Empereur 
voulait la couronne de Charlemagne, on la lui ferait, et non pas telle qu'on en 
retrouvait la forme dans les gravures de Dom Félibien, mais bien mieux et telle 
que la décrivaient de bons auteurs. Pour l'épée, on allait se contenter de celle 
d'Aix-la-Chapelle, lorsque Ségur reçut une lettre d'un M. Léorier, demeurant 219, 
rue Montmartre, vis-à-vis celle des Vieux-Augustins. Ce Léorier l'avisait qu'il était 
en possession de l'épée, jadis déposée au trésor de Saint-Denis, enlevée en 1792 
par les commissaires du Directoire de Paris, vendue le 25 vendémiaire an VI avec 
quantité d'autres objets provenant du Garde-Meuble ou des divers dépôts, 
reconnue authentique par les antiquaires de la Bibliothèque, par un gardien du 
trésor de Saint-Denis et par M. Auguste qui, au sacre de Louis XVI, la remit aux 
mains de M. de Clermont-Tonnerre faisant fonctions de connétable. Voilà tout le 
palais en émoi : Ségur envoie la lettre à Duroc, lequel la communique à 
Talleyrand et l'on tombe d'accord qu'il faut avoir cette épée qu'on montrera à Sa 
Majesté dès son retour à Paris. Mais, à ce moment, apparaît une nouvelle épée 
de Charlemagne, aussi authentique que celles d'Aix, de Nuremberg et de Saint-
Denis, plus même, car il n'en reste que la lame. On assure qu'elle fut conservée 
longtemps dans le trésor de Saint-Denis, et qu'elle a aussi été vendue, en l'an 
VI, avec les effets du Garde-Meuble. Fleurieu, fort embarrassé, consulte le préfet 
de la Seine et Lenoir, le conservateur du musée des Petits-Augustins, et conclut 
que, par suite des recherches faites, il reste à prononcer entre une lame privée 



de sa poignée qui offre bien quelques caractères d'antiquité et plusieurs traits du 
dessin et du goût de ces temps barbares et une épée entière, avec sa poignée en 
or, offrant tous les mêmes caractères et les preuves de la même origine, épée 
que M. Denon assure être celle qui servait au sacre de nos rois. Il faut s'en tenir 
à celle-ci et il est inutile désormais d'acquérir ou de réunir toutes les lames 
d'épée qui ont pu appartenir à Charlemagne. 

L'on convient de donner à la poignée une autre l'usée, celle-ci étant enveloppée 
d'un revêtement d'or losangé, avec une fleur de lys dans chaque losange, travail 
d'orfèvrerie relativement moderne : on habilla le fourreau de velours vert semé 
d'abeilles d'or ; mais, sauf ces changements dynastiques, l'épée reste intacte : 
c'est bien celle qu'on voit au côté de Louis XIV dans son portrait par Rigaud, celle 
que Gaignères, Montfaucon et Félibien ont dessinée ou gravée. Si elle n'est point 
l'épée de Charlemagne, au moins a-t-elle une possession d'état qui remonte à 
sept ou huit siècles. On néglige les éperons, à cause des Heurs de lys trop 
visibles. On refait une hampe à la main de justice qui semble bien celle qu'on 
voit sur le sceau de Hugues Capet et dont la tradition est établie en usage depuis 
le sacre de Philippe-Auguste ; mais, comme on la trouve un peu simple, on 
décore le sommet de la hampe d'un bijou d'or, orné de pierres fines et de perles, 
œuvre d'un orfèvre du Xe siècle, et de trois pierres gravées, améthyste, topaze 
et algues marines, l'une antique, les deux autres travail du VIIIe siècle. Le 
sceptre avec sa légende gravée à jour sur la marche du trône où est assise la 
figure de Charlemagne : 

SANCTUS, KAROLUS MAGNUS, ITALIA, ROMA, GERMANIA 

avec le lys épanoui d'où s'élance ce trône, avec la fleur de lys au sommet du 
sceptre et la fleur de lys sur le fermail du manteau, a été exécuté dans la 
seconde partie du XIVe siècle, mais c'est tout de même quatre cent cinquante 
ans. On s'en servira donc. Jusqu'au sacre de Louis XIV, ce sceptre était de même 
longueur que la main de justice, pas plus d'une coudée. On l'a remonté alors sur 
une hampe d'or de six pieds de haut, sans ornements. Celle hampe a péri et, 
pour la remplacer, on cherche dans les débris du trésor de Saint-Denis un halon 
qui ait un caractère d'ancienneté. On en trouve un : Le baston de chantre, 
d'argent doré, enrichi de pierreries dont parle dom Millet, et qui, selon de m 
Félibien, fut donné à l'abbaye par Guillaume de Roquemont, chantre de Saint-
Denis. Aussi bien cela y est-il écrit tout de long : 

D'argent fist faire ce baston 
L'an MCCC quatre vingt 
Quatorze ne plus ne moins. 
Ceux qui le tiendront en leurs mains 
Veuillent prier après la vie 
Que son âme soit ès cieux ravie. 

Qu'il fut gardé 
Et en grandes festes regardé. 
Car pour loyauté maintenir 
Le doibt chantre en la main tenir. 

On ne regarda point d'abord à ces vers ; on s'en aperçut ensuite, et on les cacha 
sous des velours. 

Le caractère certain d'inauthencité que présentaient, malgré leurs certificats qui 
tous n'étaient pas de complaisance, ces ornements qui n'avaient de prix réel que 
pour les Capétiens, détermina Napoléon à ne point s'en revêtir lui-même et il 



s'épargna ainsi de tenir en la main le baston du chantre. Les Honneurs de 
Charlemagne furent admis à figurer dans le cortège, non sur sa personne. Aussi 
bien se heurtait-il à une opinion dont il avait l'habitude de tenir compte ; 
Rœderer, qui était allé voir ces objets nettoyés et réparés, écrivait au prince 
Joseph : Je ne sens pas l'intérêt qu'on peut mettre à ces reliques... Si 
Charlemagne s'était servi de l'épée de Clovis, nous ne parlerions pas aujourd'hui 
de l'épée de Charlemagne, et Napoléon, consacrant aujourd'hui les reliques de 
Charlemagne, renonce à laisser les siennes à ses arrière-neveux. Je crois qu'il lui 
importerait de paraître aux yeux de la postérité avec l'épée d'Aréole et de 
Marengo. Sans doute, et il était préférable peut-être que, après la bénédiction du 
Pape, Napoléon ne mît point Joyeuse à son côté. Cela eût choqué. Mais il ne 
pouvait point davantage ceindre son sabre de Lodi ou des Pyramides. Il eût fallu 
pour l'accompagner l'habit uniforme du général, du consul, du colonel des 
grenadiers : avec le costume que Napoléon avait décidé de porter, il fallait un 
glaive de théâtre. L'épée que, Premier consul, il avait fait ciseler et au pommeau 
de laquelle il avait enchâssé le Régent, ne convenait déjà plus, et des pierres, on 
orna ce glaive du Sacre, qui tout à l'heure déplaira à son tour et devra prendre 
une forme nouvelle. Le glaive des fûtes a disparu ; l'épée des victoires est restée 
; c'est elle qui a besogné et qui mérite les honneurs. 

Ce n'est pas seulement l'épée, ce sont tous les ornements de sa dignité impériale 
que Napoléon se détermine à faire ouvrer à neuf. Sans doute trouve-t-il 
médiocrement imposant de se parer, pour une telle cérémonie, qui veut de la 
tradition et du mystère, d'insignes sortant de chez l'orfèvre et marqués à 
l'enseigne du Singe violet ; il y a là un contraste qui blesse l'esprit ; mais, du 
moins, la situation est nette : la dynastie neuve n'a point voulu d'ornements 
d'occasion, ou pour dire mieux, l'Empereur, mis en présence de ce bric-à-brac 
monarchique, a renoncé à s'en servir. 

Au surplus, il éprouve, dans ses accès de dévotion pour le passé, des rémittences 
et des recrudescences. La cure d'Aix, si fort qu'elle ait réussi à Joséphine, aura 
eu sur Napoléon de plus rares effets : elle l'aura presque guéri de Charlemagne, 
qui y perd sa colonne et ses statues. Pourquoi ? Cela vaudrait d'être cherché et 
peut indiquer un nouveau courant de son esprit. 

Autre courant : jusque-là, sans contester, ni protester, il a accepté qu'à la 
cérémonie de son sacre et de son couronnement, il fût fait usage du Pontifical 
romain. En son nom, Fesch, dûment autorisé, a acquiescé en forme solennelle à 
la demande présentée par le Saint-Siège. Mais quoi, qu'est-ce que lui a écrit 
Ségur de l'humiliation du trône ? Qu'est-ce que ce Pontifical ? En route, de Mons 
le 14 fructidor (1er septembre), il a écrit à Fouché qu'on lui envoyât à Aix l'abbé 
de Pradt, un de ses aumôniers, qu'il compte nommer maître des cérémonies du 
clergé. Puis, il écrit à Portalis pour qu'il arrange toutes choses et règle tout le 
cérémonial — cela sans l'avertir qu'il y a engagement pris et combien de fois ! 
Aussi Portalis répond : Cet objet ne sera pas de difficile négociation. On 
retranchera les cérémonies qui ne vont pas à nos mœurs. On ne fera que celles 
qui sont aussi dignes d'un grand prince que de la religion même ; en prenant, en 
partie, dans le Pontifical romain et, en partie, dans l'ancien cérémonial français, 
tout ce qu'il y a dans l'un et dans l'autre de majestueux et de raisonnable, on 
peut avec avantage remplir l'objet auguste qu'on se propose. Et Napoléon 
acquiesce ; il adresse à Cambacérès la traduction qu'il s'est fait faire du Pontifical 
en ce qui concerne le sacre des rois. Je désire, écrit-il, que vous me le renvoyiez 
avec des modifications plus adaptées à nos mœurs et qui blessent le moins 
possible la cour de Rome. Ainsi, Cambacérès est préposé avec Portalis à réviser 



les rites de l'Eglise catholique. Au moins Napoléon impose le secret à l'un comme 
à l'autre, parce que cela ne ferait qu'un vain bavardage. 

Donc, au lendemain du jour où il a obtenu le consentement à ce point désiré du 
Pape, il manque sur quantité de points essentiels aux engagements qu'on a pris 
en son nom : c'est le texte de sa lettre au Pape ; c'est celte lettre portée par un 
général au lieu de deux évoques ; c'est la révision du Pontifical. Peut-être était-
ce une nécessité : avant d'accepter, il devait s'instruire. Que dirait-il au Pape 
pour justifier cette proposition d'adultérer, de modifier et de moderniser le rituel 
? 

À ces difficultés qu'il a comme à dessein soulevées — car, en vérité, dans les 
deux premiers cas au moins il a mis bien de la fantaisie, — il en a ajouté une 
nouvelle, et celle-ci insoluble, lorsque, par reconnaissance envers sa femme, par 
contradiction envers ses frères et ses sœurs, par une manifestation de sa nature 
bien plus impulsive et bien moins calculatrice qu'on ne l'imagine, il a décidé et 
annoncé que, en même temps que lui, Joséphine serait sacrée et couronnée. A 
cela, point d'exemple depuis deux siècles ; point de reine, depuis Marie de 
Médicis, qui ait été l'objet d'une telle cérémonie ; point de reine, depuis des 
siècles et des siècles, qui ait été couronnée et sacrée en même temps que son 
époux-roi. Encore, au couronnement de Marie de Médicis se trouvait-il une raison 
ou un prétexte : l'âge du roi régnant, son premier mariage, la perspective d'une 
régence possible. Ici rien : ce n'est point sur Joséphine que repose l'espoir de la 
dynastie ; ce n'est point d'elle que la dynastie peut procéder ; ce n'est point à 
elle que, l'Empereur défaillant, la régence est dévolue ; ce n'est point même à 
elle qu'est attribuée, par la Constitution, la garde de l'Empereur mineur adopté 
par Napoléon. Sacrer et couronner Joséphine, c'est du sentiment ; cela n'a rien à 
voir avec la politique, ni avec la raison. 

Et il veut qu'elle soit, comme lui-même, sacrée et couronnée par le Souverain 
Pontife des catholiques... A-t-il donc oublié qu'il n'a jamais demande à l'Église de 
bénir l'union qu'il a formée avec cette femme ? A-t-il donc perdu de vue que pour 
l'Eglise, pour le Pape, pour l'universalité des fidèles catholiques, cette femme 
qu'il a appelée à partager son trône, cette impératrice pour laquelle il requiert la 
triple onction sacrée, cette Victoire à laquelle le Pape, en l'innocence de son 
cœur, adresse des brefs touchants et flatteurs, n'est qu'une concubine dont la 
présence, l'assistance, la participation au sacre, paraîtront, s'il arrive que sa 
véritable situation soit révélée, le plus abominable des sacrilèges, et, de sa part à 
lui, la moins excusable des fourberies ? 



V. — LA VEILLE DU SACRE. 

 

Sur sa route, le Pape a été pressé, poussé, harcelé par Napoléon. Il ne pouvait, 
au calcul de Talleyrand, arriver ù Paris que le 11 frimaire (2 décembre), et 
l'Empereur, qui avait retardé la cérémonie du 18 brumaire (9 novembre) au 11 
frimaire (29 novembre), se voyait obligé de démentir la date fixée 
authentiquement par les Lettres closes que, selon les précédents monarchiques, 
il avait adressées à tous les personnages et à tous les corps désignés par le 
sénatus-consulte pour assister à la prestation du serment constitutionnel. A la 
vérité il n'y était point question du Pape et l'on eût pu procéder sans lui : 
L'Empereur disait : La divine Providence et les Constitutions de l'Empire ayant 
placé la dignité impériale héréditaire dans notre famille, nous avons désigné le 
cinquième jour du mois de frimaire prochain pour la cérémonie de notre sacre et 
de notre couronnement. Nous aurions voulu pouvoir, dans cette auguste 
circonstance, rassembler, sur un seul point, l'universalité des citoyens qui 
composent la nation française. Toutefois, et dans l'impossibilité de réaliser une 
chose qui aurait eu tant de prix pour notre cœur, désirant que ces solennités 
reçoivent leur éclat de la réunion des citoyens les plus distingués, et devant 
prêter en leur présence serinent au Peuple français conformément à l'article LII 
de l'acte des Constitutions en date du 28 floréal au XII, nous vous faisons cette 
lettre pour que vous ayez à vous trouver à Paris avant le 1er du mois de frimaire 
prochain et à y faire connaître voire arrivée à noire grand maître des 
Cérémonies. Sur ce nous prions Dieu qu'il vous ait en sa sainte garde. 

Arrêtées en leur forme le 7 vendémiaire (29 septembre), expédiées le 4 brumaire 
(27 octobre), ces lettres s'adressaient aux individus revêtus de charges ou de 
mandats, non aux députations qui s'étaient mises en marche militairement pour 
être à Paris le 13 brumaire et qui devaient y arriver du 11 au 13. On avait dû 
arrêter les 5.636 hommes de l'armée de terre et les 561 hommes de l'armée de 
mer à Melun, Versailles, Saint-Germain, Pontoise et Meaux et les loger chez 
l'habitant. De plus, il y avait des députations des gardes nationales, celles-ci 
arrivées vers le 15 à Paris, où chaque garde national avait droit par jour à cinq 
francs, acquittés moitié sur les fonds départementaux et moitié sur le Trésor 
public. Il y avait les députations civiles dont les membres, ne touchant point 
d'indemnités, se trouvaient cruellement embarrassés, car les logis, la nourriture, 
les vêlements, tout avait renchéri dans une incroyable proportion. La pire 
mansarde coûtait quinze francs et un repas trois francs. Les camps sans chefs, 
les troupes sans officiers, les administrations sans directeurs, les prétoires sans 
magistrats ; la vie nationale arrêtée et, chaque jour, les frais croissant : aussi, 
par chaque courrier, Napoléon insistait pour que le Pape accélérât son voyage. Il 
sera beaucoup moins fatigué, écrivait-il, en en abrégeant la durée. Il consentait à 
différer jusqu'au 11 frimaire, pour tout délai, mais si, à cette époque, le Pape 
n'était pas arrivé, le couronnement aurait lieu et l'on serait forcé de remettre le 
sacre. Encore fallait-il, pour régler les derniers arrangements qu'on eût cinq ou 
six jours devant soi, donc que le Pape fût à Paris le 5 ou le 6. 

Outre que Pie VII avait souffert de cette précipitation qu'on lui imposait, qu'il 
trouvait incompatible à sa dignité, contraire aux usages, [et, en partie, 
destructrice des effets qu'il attendait de son passage en Italie et en France, il 
avait été péniblement impressionné par l'attaque qu'avait subie, entre Plaisance 
et Alexandrie, un convoi de sa suite. Trois brigands de la bande de Gênes, 



poursuivie depuis longtemps, avaient arrêté un fourgon qui n'était pas escorté et 
y avaient volé quantité d'objets précieux, entre autres, un bâton d'argent doré 
pour les cérémonies pontificales et des chapelets en or avec médailles d'or pur. 
La police d'Abdallah Menou prétendait que le tout ne montait pas à deux cents 
écus ; les maîtres de chambre portaient la perte bien plus haut ; mais le Pape 
voyait surtout la négligence qui était un manque d'égards. A Lyon, il était oblige 
d'abandonner le cardinal Borgia, qui s'était trouvé brusquement incommodé et 
qui mourait quatre jours plus lard. Au défaut de Consalvi resté à Rome. Borgia, 
préfet de la Propagande, était celui des cardinaux dont les avis eussent été le 
plus nécessaires. 

Sans doute, on le traitait avec convenance. A l'extrême frontière, l'Empereur 
avait envoyé, pour le saluer et pour prendre la direction du voyage, le cardinal 
Cambacérès, le sénateur Aboville et le maître des Cérémonies Salmatoris. Les 
voitures mises à ses ordres étaient belles ; les gîtes préparés étaient décents ; 
les routes avaient exprès été mises en état — ainsi la roule du mont Cenis 
jalonnée et aplanie, et pourvue de barrières à tous les précipices et la route de la 
Praz poussée avec tant d'activité qu'elle devenait praticable ; les honneurs 
militaires étaient, dans chaque place, tels que pour l'Empereur ; les autorités 
civiles se montraient empressées, le clergé n'était que trop ardent dans les 
démonstrations de son zèle, et les peuples accueillaient le vicaire de Jésus-Christ 
comme un messager de Dieu ; mais, était-ce de la part des organisateurs du 
voyage manque d'en tente, défaut d'esprit ou excès d'empressement ? il n'y 
avait plus, dès Saint-Jean de Maurienne, aucun ordre dans le cortège ; chacun 
voyageait isolément, je dirais presque à la débandade, écrit un prélat de la suite 
; chacun s'empressait et courait, sur te bruit que Melzi, vice-président de la 
République italienne, allait passer les Alpes et qu'on manquerait de chevaux. 

Et l'Empereur, jusque dans les lettres de protocole qu'il adressait à Sa Sainteté 
pour lui souhaiter la bienvenue dans ses Etats, la pressait et lui marquait d'es 
fermes. Je me flatte, lui écrivait-il le 20 novembre (29 brumaire), que j'aurai le 
bonheur de la voir dans la semaine et de lui exprimer les sentiments que j'ai 
pour elle. Du moins, à Paris, lui avait-on rappelé qu'il était des formules dont se 
servaient les princes chrétiens, qu'ils se disaient les dévots fils de Sa Sainteté et 
qu'ils terminaient leurs lettres par la salutation : Sur ce, je prie Dieu qu'il vous 
conserve, Très Saint-Père, longues années au régime et gouvernement de Notre 
Mère la Sainte Eglise. Il s'y était conformé. Près de la lettre écrite de Cologne, 
c'est de la déférence. 

Pour les actes, il en prend plus à l'aise : il n'ira point au-devant du Pape, mais 
ayant, par hasard, à courre quelques cerfs, il se trouvera le rencontrer : Me 
rendant à mon palais de Fontainebleau, qui est sur la route, je me trouverai par 
cette circonstance en jouir un jour plus tôt. C'est qu'en France les précédents 
sont rares ; on tenait peu de cérémoniaux au temps de Pépin le Bref et de Louis 
le Débonnaire. On s'est donc modelé, semble-t-il, sur ce qui s'est passé en 
Autriche lors du voyage de Pie VI : Joseph 11 est allé recevoir le Pape à cinq 
milles de Neustadt et il ne convient point que l'Empereur des Français aille plus 
loin de sa capitale. 

À Fontainebleau, l'appartement dit. du Connétable, qu'on a destiné à Pie VII, a 
été meublé comme par enchantement : on y a prodigué les glaces les plus belles, 
les tapis d'Aubusson, de la Savonnerie et de Tournay. Denon y a pendu des 
tableaux qu'il a crus religieux et qui, il faut l'espérer, ne viennent pas de Rome : 
dans le salon, les filles de Béthulie marchant au-devant de David, par Roselli, un 



Repos de la Sainte Famille, par Valerio Castelli, et le Martyre d'une sainte par 
Burini ; dans la chambre à coucher, une copie, par Mignard, de la Sainte Famille 
de Raphaël et un Christ en croix par Rubens. Rien d'ailleurs ne sera plus 
indifférent à Pie VII, ce pape, comme écrivait Cacault, qui ne dépense rien pour 
lui, qui n'a que deux habits et deux chaussures et qui hait toute magnificence 
pour ce qui le louche. Au moins, a-t-on pensé qu'il désirerait dire ou entendre la 
messe ; mais on n'a point l'ail les frais d'ornements : on en a emprunté à Notre-
Dame. 

Arrivé à Fontainebleau le 1er frimaire (22 novembre), l'Empereur est averti le 4 
(25) que le Pape approche : à midi, il sort du palais à cheval, en habit de chasse, 
et se dirige sur la route de Nemours. A la sortie de la ville, à l'obélisque, il 
s'arrête et pose des questions ; devant le polygone, il reçoit le salut du canon 
tiré par les élèves de l'Ecole militaire ; à la croix de Saint-Herem, il écoute le 
rapport du grand veneur, car la comédie de la chasse et de la rencontre fortuite 
doit durer jusqu'au bout. On aperçoit les voitures du Pape : l'Empereur descend 
de cheval, le Pape descend de voiture ; les deux moitiés de Dieu se rejoignent et 
s'embrassent. Les voitures de l'Empereur s'approchent : Napoléon y monte le 
premier, — ce qu'on appelle et qui est en effet la politesse italienne, — pour 
laisser la droite à son hôte. Retour au palais, troupes bordant la haie, canons 
tonnant, cloches sonnant, les grands-officiers, dont Talleyrand, au bas du perron. 
Puis, les doux souverains gravissent ensemble l'Escalier doré jusqu'à la pièce qui 
sépare leurs appartements : repos ; visite du Pape à l'Empereur, à l'Impératrice, 
présentation des grands officiers ; visite de l'Empereur au Pape, visite du prince 
Louis. Il y avait un archiduc à Vienne avec Joseph II ; il faut un prince à 
Fontainebleau. Point de précédents pour le dîner auquel, le 5 frimaire, l'Empereur 
fait inviter Sa Sainteté par le grand maréchal, et auquel prennent part, outre 
l'Empereur et l'Impératrice, Fesch, Eugène, Borghèse, le prince Joseph, la 
princesse Julie et l'archichancelier de l'Empire germanique ; ni pour le concert 
dans les appartements de l'Impératrice, auquel le Pape refuse d'assister, se 
retirant au moment où il commence. 

Ce n'est pas pourtant qu'il se formalise de cet accueil où tout doit l'étonner ; où, 
s'il y a des honneurs pour le souverain temporel, on paraît avoir totalement 
oublié qu'il est le souverain pontife et le chef de l'Eglise catholique, où tous les 
attentats contre l'étiquette pontificale sont accumulés comme à dessein ; mais 
Joséphine vient de lui révéler qu'elle n'est point mariée, et, de toutes les 
surprises, celle-là est la plus forte. Le Pape voit le piège où il allait être pris et il 
ne peut accuser que Napoléon seul de l'avoir tendu. 

Qu'on lui eût présenté comme épouse légitime la concubine de Napoléon, vivant 
avec lui hors des lois de l'Eglise, en état de péché mortel ; qu'on lui eût fait 
adresser à cette femme des brefs louangeurs où il l'avouait pour l'impératrice des 
Français, pour sa chère fille en Jésus-Christ, et où il recommandait à sa 
protection l'Eglise catholique, c'était beaucoup ; mais que ce fût à cette femme 
qu'on l'invitât à imposer le plus redoutable des sacrements, la triple onction 
donnée avec le chrême réservé aux évoques, fait d'huile et de baume, quia per 
oleum infusio gratiæ, per balsamum odor bonæ famæ designatur, cela passait 
les bornes. Et c'est un aveu fait par la principale intéressée qui seul l'a mis en 
garde. Il n'a pas à rechercher pour quels motifs cet aveu lui a été fait, quels 
intérêts il va servir, quelles combinaisons il va déjouer : le fait est constant, et 
c'est assez. Napoléon est averti que le Pape ne participera pas à la cérémonie du 
Couronnement, si on ne lui rapporte la preuve que le sacrement de mariage a 
été administré au couple impérial. 



Que fera Napoléon ? Tout rompre et, le Pape étant à Paris, procéder hors de sa 
présence au couronnement civil ? — C'est donner à rire à l'Europe entière, se 
mettre en posture grotesque, reconnaître qu'il a tenté d'abuser le Souverain 
Pontife et qu'il y a échoué : c'est scandaliser tous les prêtres et tous les 
catholiques en leur apprenant que l'auteur du Concordat partage son lit et son 
trône avec une femme qu'il n'a point épousée. Les motifs qui ont déterminé 
Napoléon à ne pas faire bénir son union par l'Église ne sont point à alléguer : ils 
tiennent à toutes sortes de combinaisons que son cerveau agitait en même 
temps que son cœur les repoussait et que l'incertitude de ses moyens physiques 
les lui rendait suspectes. En révéler le secret est impossible. A présent, il est 
acculé à ce mariage religieux qu'il a constamment repoussé, par respect, sinon 
par croyance à une religion qu'il refusait de profaner. A Mombello, général en 
chef de l'armée d'Italie, il a exigé, à tout risque pour lui-même, que ses sœurs, 
Élisa et Paulette, fussent unies religieusement à Baciocchi et à Leclerc ; il s'est 
exposé, au cas que la nouvelle s'ébruitât, à être l'appelé, destitué, peut-être pis. 
A Paris, consul, il a voulu que son frère Louis et sa sœur Caroline fussent mis 
religieusement à Hortense et à Murat ; donc, il croit à la vertu, à l'efficacité du 
sacrement de mariage ; il croit que, seul, le mariage religieux compte et vaut. 
Or, à ces quatre mariages, Joséphine a assisté h côté de lui. Pas un instant, il n'a 
paru avoir la pensée de réclamer [tour lui et pour Joséphine, le ministère du 
prêtre qui venait de bénir l'union de ses sœurs et de son frère. 11 ne se décidait 
point à rompre, mais il se réservait de rompre : il entendait laisser flottants ces 
liens qu'il pourrait dénouer. La vie l'avait entraîné ; la destinée l'avait grandi : 
cette femme était près de lui ; il l'aimait, il la croyait utile ; il continuait à la 
trouver désirable ; il lui était reconnaissant de ce qu'elle lui avait appris du 
monde, du milieu où elle l'avait introduit, de sa gloire commencée avec elle et 
pur elle, et puis il était lâche devant les larmes. Sans y penser, dans cette 
ascension sans exemple, il l'avait emportée vers ces sommets qu'il atteignait à 
présent ; il voulait bien partager avec elle sa couronne et son trône, mais il 
refusait de lui livrer l'avenir. Et c'était cet avenir que le Pape exigeait pour elle — 
non à cause d'elle, mais à cause des lois imprescriptibles de l'Eglise. Là, point de 
négociation à tenter, point de coup de force à risquer. Rien ne prévaudrait contre 
le non possumus ; il le comprit, et, rentré à Paris, le 7 frimaire, avec In Pape, le 
9, hors de tout témoin, il reçut de Fesch, muni des dispenses pontificales, le 
sacrement de mariage. Fesch l'attesta au Pape et en délivra le certificat à 
Joséphine. 

Battu sur ce point qui lui tenait si fort à cœur, contraint à ce mariage qui ne lui 
répugnait point uniquement peut-être parce qu'il liait son avenir, mais parce qu'il 
offensait sa conscience — car, de l'épouse véritable, de l'épouse devant Dieu, il 
était porté à exiger une pudeur, une virginité d'âme et de corps, une fidélité, une 
intégrité de vie qu'il ne pouvait reconnaître à Joséphine — Napoléon avait dû 
céder. Avec le Pape, sur d'autres points, la lutte allait se renouveler, du 7 au 11 
frimaire, dans des conditions qui expliquent et justifient les rancunes que le 
vaincu devait garder contre le vainqueur. 

Il s'agit du cérémonial qu'on adoptera pour le Sacre. On a vu dans quelles 
conditions le philosophe chrétien, Portalis, agissant en sa qualité de ministre des 
Cultes, s'était proposé pour réformer le Pontifical et le mettre d'accord avec les 
lumières du siècle, comme il avait trouvé simple et judicieux de composer, au 
moyeu des cérémonies prescrites à Rome et de celles en usage à Reims, un 
rituel nouveau qui fût majestueux, imposant et moderne. Il fallait au moins une 
congrégation pour un tel travail : Cambacérès — non le cardinal de Rouen, mais 



l'archichancelier ; Ségur, grand maître des cérémonies, ambassadeur ci-devant 
refusé à Rome, pouvaient paraître médiocrement désignés pour en faire partie, 
mais on y adjoignit l'abbé de Pradt et sans doute M. de Talleyrand dont la 
compétence n'était point douteuse. Malgré de tels auxiliaires — et bien d'autres 
sans doute — le travail n'était point aussi aisé que l'avait estimé Portalis et, pour 
ce qui concernait le cérémonial français, dès qu'on avait eu en mains les 
renseignements demandés par le chapitre de Notre-Dame au clergé de l'église 
Saint-Remi, l'on avait du se convaincre qu'on ne pouvait en faire l'application au 
fondateur de la quatrième dynastie : chacun des détails de la cérémonie 
traditionnelle évoquait les souverains de la troisième race, attestait les formes de 
leur gouvernement, les institutions qu'ils avaient créées ou acceptées, les lois 
qu'ils avaient rendues ; remplies hors de Reims, par un personnage qui ne tenait 
en rien à Hugues Capet, ces fondions ne pouvaient être qu'une parodie, même à 
l'égard des représentants légitimes de la race capétienne, la tradition, si elle était 
interrompue, serait impossible à renouveler, il est des actes qui ne sont dignes 
de respect que parce qu'ils ont été constamment accomplis, depuis des Tiges 
très anciens, au même lieu, par des hommes de la même famille ; l'on s'attend à 
les voir, l'on serait surpris et choqué s'ils ne se produisaient pas. Que, pour une 
cause ou l'autre, une génération s'écoule sans qu'ils aient pu s'accomplir, c'est 
assez pour que leur prestige soit prescrit, que l'atmosphère favorable soit 
dissipée et qu'au lieu de la vénération passée ils ne rencontrent que des risées. 

Même en abrogeant tout ce qui précédait le Sacre : l'entrée en ville, les prières à 
la cathédrale, la présentation par le roi du présent qu'il offrait à l'Eglise, le jeûne 
général dans le diocèse, les vêpres auxquelles le roi assistait, comment songer à 
rétablir ce qui était l'essentiel même de la cérémonie : les évoques de Laon et de 
Beauvais arrivant processionnellement à l'appartement du roi ; les questions et 
les réponses des évoques et du grand chambellan, le lever du roi et le costume 
qu'il revêtait : la longue chemise de toile de Hollande, la camisole de satin 
cramoisi en forme de tunique, garnie de galons d'or, la robe longue de toile 
d'argent, la toque de velours noir, garnie d'un cordon de diamants, d'un bouquet 
de plumes et d'une double aigrette blanche. Et puis, la marche entre les deux 
évoques vers l'église, le long d'une grande galerie, du palais archiépiscopal au 
portail de la cathédrale ; la présentation, par les deux évoques, à l'archevêque 
officiant, du roi agenouillé ; l'eau bénite, l'aspersion, les prières. Et alors était 
apportée en procession la Sainte Ampoule ; et c'était un étonnant cortège où les 
habitants du Chesne le-Populeux marchaient armés, tambour ballant et enseigne 
déployée, où les Minimes, les chanoines et habitués de l'église de Saint-
Timothée, les religieux de Saint-Remi, précédaient, sous leurs croix et leurs 
bannières, le grand prieur chevauchant, en chape, de drap d'or, la Sainte 
Ampoule pendue à son col, sous le dais donné par le roi que portaient, à cheval, 
les quatre chevaliers de la Sainte Ampoule, chacun ayant devant soi son écuyer 
avec son guidon timbré d'une face aux armes de France, de l'autre aux armes de 
sa maison. L'archevêque recevait la Sainte Ampoule et promettait de la rendre 
après le Sacre. L'on chantait Sexte ; le roi prêtait à l'archevêque un premier 
serment : celui de conserver et défendre toutes les églises de son royaume ; 
après quoi les évoques de Laon et de Beauvais le soulevaient de son siège, et 
demandaient au peuple s'ils l'acceptaient pour leur roi. Puis, le roi prêtait les 
serments : serinent de bien gouverner le royaume, serment de maintenir l'ordre 
du Saint-Esprit, serment de maintenir l'ordre de Saint-Louis, serinent d'exécuter 
les édits contre les duels. Et alors le déshabillé du roi, qui, vêtu seulement de sa 
camisole de salin, chaussé par le grand chambellan, éperonné par le duc de 



Bourgogne, était ceint de l'épée de Charlemagne par l'archevêque, mais cette 
épée était au fourreau. L'archevêque la reprenait, la tirait, la mettait, nue aux 
mains du roi, faisait des prières ; le roi baisait l'épée, la plaçait sur l'autel, 
l'offrait à Dieu ; l'archevêque la reprenait encore, la donnait au roi qui la recevait 
à genoux et la confiait au connétable. Et puis la préparation des onctions, le roi 
prosterné devant l'autel ; les litanies, les bénédictions qui sont triples, les neuf 
onctions : sur le sommet de la télé, sur la poitrine, entre les épaules, sur chaque 
épaule, au pli et à la jointure de chaque bras, le roi toujours agenouillé devant 
l'archevêque ; puis, l'habillement du roi d'une tunique, d'une dalmatique, d'un 
manteau royal en forme de chasuble, terminé en pointe sur le devant — et ces 
vêtements représentaient les trois ordres : sous-diacre, diacre et prêtre, afin 
d'établir que le pouvoir religieux et le civil procédaient de la même source divine 
et de conférer au roi les droits d'évêque du dehors. L'archevêque fait alors les 
dernières onctions sur la paume de chaque main ; il bénit les gants et les met 
aux mains, il bénit l'anneau et le passe au quatrième doigt de la main droite ; il 
transmet le sceptre et la main de justice. Ensuite, le chancelier de France monte 
à l'autel et appelle les pairs de France ; ducs de Bourgogne, de Normandie et de 
Guienne, comtes de Toulouse, de Flandres et de Champagne, archevêque de 
Reims, évêques de Laon, de Langres, de Béarnais, de Châlons et de Noyon. Les 
princes qui représentent les anciens pairs et les prélats qui occupent les évêchés-
pairies se présentent a l'énoncé de leur nom. L'archevêque de Reims prend à 
deux mains, sur l'autel, la couronne, de Charlemagne et la lient au-dessus de la 
tête du roi : aussitôt, les onze pairs y portent la main pour la soutenir ; après 
des prières et des bénédictions, l'archevêque couronne le roi, puis il le conduit au 
jubé et cela fait un grand cortège ; il le mène au trône, l'assied, puis le baise sur 
la joue et dit : Vivat rex in æternum ; les autres pairs en l'ont autant et se vont 
asseoir à leurs places. Alors, les portes de l'église sont ouvertes à deux battants 
; le peuple se précipite ; les trompettes sonnent en fanfare, les gardes au dehors 
font une triple décharge ; les cloches dans toute la ville s'ébranlent ; le canon 
tonne ; le chancelier, le grand chambellan, les hérauts d'armes jettent à 
poignées des pièces d'or et d'argent ; du haut du jubé, les oiseliers lâchent des 
encagées de petits oiseaux. L'archevêque, retourné à l'autel, entonne le Te 
Deum, soutenu par toute la musique du roi. 

La grand'messe commence au grand-autel, dite par l'archevêque, tandis qu'à un 
petit autel, devant le jubé, un des aumôniers dit une messe basse que le roi 
entend. Seulement, ces deux messes s'entrecroisent : c'est pour l'Evangile de la 
grand'messe qu'on ôte la couronne du roi, et c'est du maître-autel que 
l'archevêque envoie au roi le livre des Évangiles. A l'offertoire, le roi, en grand 
cortège, descend du jubé et, précédé des quatre seigneurs porteurs des 
offrandes, vient se mettre à genoux devant l'archevêque, lui baise la main et fait 
les offrandes, puis il regagne son trône. A l'élévation, le duc de Bourgogne ôte au 
roi sa couronne. Puis, c'est le baiser de paix porté au roi par le grand aumônier 
et reçu du roi par les pairs. Enfin la messe finie, le roi, dépouillé des insignes 
royaux, entre dans son oratoire où son confesseur l'attend en surplis pour le 
réconcilier ; il revient se mettre à genoux devant le maître-autel et l'archevêque 
lui donne la communion sous les deux espèces, lui présentant, dans le calice d'or 
de saint Rémi, une part réservée du vin consacré. C'est la fin : Le roi échange la 
couronne de Charlemagne pour une couronne plus légère, reprend le sceptre et 
la main de justice et, précédé et suivi du collège reformé, retourne au palais 
archiépiscopal. Et, après que le premier aumônier a brûlé les gants et la chemise 
du roi qui ont louché aux saintes onctions, le souverain a droit de se reposer 



quelques minutes. Voilà le sacre : encore le festin royal en était l'essentielle et 
chevaleresque conclusion ; ensuite venait la cavalcade à Saint-Remi, le chapitre 
où le roi était reçu chef et souverain grand maître de l'ordre du Saint-Esprit, 
enfin la cérémonie du toucher des écrouelles, laquelle ci-devant se faisait à 
Corbeny, dans le diocèse de Laon, après que le roi avait fait ses dévotions devant 
la chasse de Saint-Marcoul, et qui, depuis le sacre de Louis XIII se faisait à 
l'abbaye de Saint-Remi où la châsse était transportée. 

Ces cérémonies étaient, à coup sûr, pleines d'enseignements et on ne pouvait en 
méconnaître la haute portée traditionnelle et symbolique. Elles exprimaient et 
commentaient toute la France ancienne, mais c'était la France capétienne. 
Qu'elles signifiassent, comme l'a dit Bonald, que, dans les premiers âges de la 
royauté, le sacerdoce était toujours réuni à la royauté, et qu'elles affirmassent le 
caractère religieux de celle-ci ; que, par le serment aux évêques, où il promettait 
de conserver à chacun d'eux il aux églises qui leur étaient confiées, les privilèges 
canoniques, les droits et la juridiction dont ils jouissaient, le roi reconnut de quel 
secours avait été à ses prédécesseurs l'active collaboration des évoques ; de 
même, que, dans le serinent pour le royaume, il promît de faire conserver en 
tout temps à l'Eglise de Dieu la paix par le peuple chrétien ; qu'il jurât ensuite de 
s'appliquer sincèrement et de tout son pouvoir à exterminer, de toutes les terres 
soumises à sa juridiction, tous les hérétiques condamnés par l'Église ; qu'à tous 
les instants de la cérémonie, il parût prosterné, agenouillé devant le consécrateur 
et baisant sa main, cela pouvait convenir au descendant de saint Louis, cela 
s'expliquait dans une monarchie ayant grandi avec l'Eglise et par l'Eglise, ayant 
reçu d'elle la consécration de son droit divinisé, ayant conçu le gouvernement 
absolu inséparable d'une religion d'État, mais comment détourner ces gestes et 
ces paroles de la Royauté à l'Empire ? Quel sens leur donner dans une monarchie 
démocratique où le clergé, loin d'être le premier des ordres de l'État, n'y formait 
plus qu'une classe de fonctionnaires dont les chefs, s'ils étaient archevêques, 
passaient après les présidents des cours impériales, évoques après les généraux 
commandant les départements ? Gomment les accommoder surtout avec la 
liberté et l'égalité des cultes, droits primordiaux inscrits à la tète de la 
Constitution ? 

Revenir au cérémonial de Reims, même mitigé et éclairé des lumières du siècle, 
comme l'avait proposé Portalis, était donc singulièrement difficile, mais s'en tenir 
au Pontifical romain, que Fesch avait accepté sans discussion et que Napoléon 
s'était formellement engagé à suivre, était tout aussi périlleux ? Sans doute le 
Pontifical avait l'avantage d'être plus simple que le cérémonial français ; il était 
dépouillé de tout ce que l'autre présentait d'historique, de traditionnel et de local, 
de tout ce qui convenait uniquement au roi de France et a un roi capétien ; mais, 
s'appliquant à quiconque, dans la chrétienté, recevrait du Souverain Pontife le 
sacre et la couronne, il était, en toutes ses parties, combiné pour affirmer la 
suprématie du Saint-Siège et de l'Église catholique sur le souverain et sur les 
nations, le droit que s'attribuait le pape de disposer à son gré des Etats et des 
peuples. 

En voici l'essentiel : Dans la semaine qui précède le sacre, celui qui est désigné 
pour souverain, fait, par dévotion, un jeûne de trois jours pour le moins et reçoit 
la communion. Dans l'église métropolitaine où le sacre doit être célébré, sont 
posés sur l'autel le glaive, la couronne et le sceptre. La hauteur des estrades 
supportant le trône et le lit du roi est réglée de façon qu'en aucun cas elle ne se 
trouve primer le trône du pape et le maître-autel. 



Le souverain élu se présente en armure au portail de l'église, où sont venus à sa 
rencontre deux évoques, mitre en tête, qui le conduisent, découvert, au 
métropolitain — le pape en l'espèce — assis sur son faldistoire lequel est disposé 
devant le milieu de l'autel. Le souverain élu, inclinant la tète, fait une humble 
révérence — humilem reverentium exhibet —au métropolitain auquel un des 
évoques adresse ces paroles : L'Eglise catholique demande que tu élèves à la 
dignité royale le glorieux soldat ici présent. — Savez-vous, répond le 
métropolitain, s'il est digne de cette fonction et s'il y est apte ? — Nous savons et 
nous croyons, répond l'évêque, qu'il est digne et utile à l'Eglise de Dieu et pour le 
gouvernement de ce royaume. Le métropolitain alors adresse au souverain une 
admonition sur ses devoirs, et, ces devoirs, en premier lieu, sont de conserver sa 
piété, de servir le Seigneur, son dieu, de tout son esprit et d'un cœur pur ; de 
garder inviolée jusqu'à la mort la religion chrétienne et la foi catholique ; de les 
défendre de toutes ses forces contre tous les adversaires qu'elle pourra 
rencontrer ; de montrer une déférence particulière pour les prélats et les autres 
prêtres ; de respecter la liberté ecclésiastique. Le reste du discours concerne les 
sujets. A quoi le souverain, placé debout et découvert devant le métropolitain, 
répond par un serment qui reprend chacun des termes de l'admonition. Ensuite, 
il baise avec respect la main du consécrateur. 

Première oraison prononcée par le métropolitain, puis récitation des litanies, le 
roi étant prosterné. Ensuite bénédiction, puis oraison. Le souverain élu 
s'agenouille alors devant le métropolitain qui enduit le pouce de sa main droite 
avec l'huile des catéchumènes et fait les onctions, en forme de croix, sur le bras 
droit du roi, à la jointure de la main, à la jointure du coude et entre les épaules. 
Oraisons. Après les onctions, le métropolitain descend devant l'autel et fait la 
confession : la messe commence. Le souverain, qui a été revêtu de ses 
vêtements royaux, l'entend de son trône jusqu'à l'Alleluia. Il est alors ramené 
devant l'autel et se met à genoux. Le métropolitain lui fait la tradition de l'épée 
nue — prière — puis le ceint de l'épée mise au fourreau. Le roi la tire, la brandit, 
l'essuie sur son bras gauche et la rengaine. Il s'agenouille de nouveau ; tradition 
de la couronne et oraison qui donne tout le caractère à la cérémonie : Reçois la 
couronne du royaume qui est mise sur ta tête par les mains, quoique indignes, 
des évoques, au nom du Père, du Fils et du Saint-Esprit ; laquelle couronne tu 
dois comprendre qu'elle signifie la gloire de la sainteté et l'honneur, et l'œuvre 
de vaillance, et que par elle tu n'ignores pas que lu os rendu participant de notre 
ministère, afin que, de même que nous sommes reconnus pasteurs et recteurs 
des âmes pour le for intérieur, ainsi toi, dans les choses extérieures, adorateur 
de Dieu, véritable, tu assistes comme défenseur l'Eglise du Christ contre toutes 
les adversités et que tu te montres toujours un utile exécuteur et un directeur 
habile au gouvernement du royaume qui t'est donné par Dieu et qui l'est confié 
par le fait de notre bénédiction comme représentant des apôtres et de tous les 
saints, afin qu'orné des gemmes des vertus et couronné du prix de la félicité 
éternelle, au milieu des glorieux athlètes, avec noire rédempteur et sauveur 
Jésus-Christ dont lu seras cru porter le nom et tenir la place, tu sois glorifié sans 
fin. 

Ensuite, la tradition du sceptre, puis l'intronisation qu'accompagne une oraison 
analogue à celle du couronnement. La messe continue. A l'offertoire, le roi, tète 
nue, vient devant le métropolitain assis, s'agenouille, lui remet l'offrande et lui 
baise la main. A la communion de même. 

Voilà ce que Fesch et l'Empereur ont accepté. Les textes des bénédictions et des 
oraisons — dont il a fallu traduire littéralement quelques-unes — sont autrement 



impérieux et nets que dans le cérémonial de Reims : et pourtant, déjà, lors du 
sacre de Louis XVI, si l'on avait laissé subsister flans son intégrité le texte latin, 
avait-on, dans la traduction française, qu'on pensait devoir être la seule lue, 
étrangement atténué les termes qui attestaient la subordination du roi à l'Église. 
Ici, point de subterfuge possible. Si le rituel romain subsiste, c'est du Pape seul 
et de l'Église catholique que l'Empereur reçoit sa couronne ; il reçoit l'épée pour 
être le défenseur de l'Eglise et le sceptre pour condamner les ennemis de l'Eglise. 
Comment s'y soustraire ? On présente alors au Pape l'ouvrage auquel Portalis, 
Cambacérès et, vraisemblablement, quelques canonistes plus distingués ont 
collaboré. 

C'est un composé du Cérémonial français, du Pontifical romain, de prières 
nouvelles, de cérémonies inusitées à Rome comme à Reims, le tout mis en ordre, 
traduit en latin, et présenté sous la forme impérative d'Extrait du Cérémonial 
relatif au Sacre et au Couronnement de Leurs Majestés Impériales — Section IV. 
Des cérémonies du Sacre et du Couronnement (Imprimerie Impériale. Frimaire an 
XIII)1. Il comporte cinquante-six articles. Sur chacun ou presque, l'Empereur a 
présenté des explications ou des justifications afin de se soustraire aux 
obligations du Pontifical ou d'introduire des nouveautés. Le Pape accepte ou 
refuse — ce qui résulte des suppressions, des changements et des adjonctions 
faites à l'édition définitive de cet Extrait du Cérémonial. Cette discussion, la plus 
instructive qui soit, explique seule et éclaire les changements faits au Pontifical, 
après que Fesch en avait, au nom de l'Empereur, garanti au Pape la stricte 
observation. En même temps, elle seule fait comprendre l'inusité des 
cérémonies, et, on justifiant les craintes de Consalvi, en attestant les défaillances 
de Pie VII et les exigences de Napoléon, donne sur le caractère de celui-ci des 
notions nouvelles. Voici donc le projet tel que Ségur le présente. 

Le Pape partira des Tuileries avant l'Empereur ; il arrivera à l'Archevêché, où il 
trouvera le clergé réuni et où il revêtira ses ornements. Il en sortira en cortège, 
précédé des évêques, la mitre en tête, marchant sur deux lignes, suivant l'ordre 
de leur institution canonique. Ceci fait question : l'Empereur voudrait que les 
évoques se rangeassent selon l'ordre de consécration, non selon Tordre 
d'institution. L'ordre de consécration, dit-il, a été constamment suivi en France ; 
si l'on adoptait celui d'institution, il arriverait que plusieurs anciens évêques ne 
prendraient rang qu'après les nouveaux. La consécration suit la nomination qui 
est du souverain temporel, l'institution est du pape ; de plus, certains 
constitutionnels sont sacrés, non institués. Le Pape voit le piège qui est double. Il 
a un intérêt essentiel à maintenir l'ordre d'institution qui fait uniquement dériver 
de sa puissance spirituelle l'existence des évoques et donne à leur ministère le 
Concordat pour point de départ. L'Empereur cède. 

Le cortège sera fermé par le Pape : mais le Pape, comment se présentera-t-il 
aux fidèles ? Sera-ce, comme c'est d'étiquette romaine, sur la Sedia gestatoria 
portée par les douze palefreniers vêtus de damas rouge à ses armes, entre les 
deux flabelli de plumes d'autruche ocellées de plumes de paon, sous le dais 
flottant de soie blanche brodée d'or dont les hampes sont tenues par huit prélats 
                                       

1 Il existe à ma connaissance quatre différentes éditions de cet Extrait, toutes de même 
date et toutes sorties de l'Imprimerie impériale. Par la comparaison de ces textes, j'étais 
donc arrivé à la certitude qu'une négociation avait été entamée avec Rome et que tous 
les détails de la cérémonie avaient été réglés d'un commun accord. La publication, par le 
R. P. Renieri, (Napoleone et Pie VII, I, App. Doc. VII) du document essentiel est venue 
confirmer cette déduction. 



référendaires ? — L'Empereur désire que Sa Sainteté ne se fasse pas porter, 
pour trois motifs particuliers : le premier résulte du rétrécissement de la galerie 
par où il faut passer ; le second de ce que cet usage est insolite en France ; le 
troisième de ce que cet honneur a été déféré à un des hommes les plus odieux 
de la Révolution (Marat qui se fit ainsi porter à Notre-Dame). On soumet ces 
réflexions au jugement de Sa Sainteté qui les pèsera dans sa sagesse et qui sera 
également vénérée des Français sous le dais et avec le cortège qui 
l'accompagnera. L'allégation relative à Maral déroute : Maral, après son 
acquittement, a été porté en triomphe du Palais de Justice à la Convention ; mais 
que serait-il venu faire à Notre-Dame ? — Mlle Maillard, qui y lit, dit-on, la 
Raison, est plus vraisemblable et c'est de la consonance que, sans doute, est née 
cette bourde étrange. Il y a, au désir exprimé par Napoléon, une quatrième 
raison qu'il ne dit point : c'est que, là où lui-même n'est point porté, nul ne doit 
l'être ; c'est que l'entrée du Pape à Notre-Dame, dans les splendeurs de la 
pompe romaine, ferait manquer son entrée à lui. Chez tout homme qui 
représente, il y a un fond de cabotinage. Quoi qu'il en soit, sur l'article de la 
Sedia, le Pape ne s'obstine pas ; il ira à pied, et, après diverses prières 
préparatoires, il se placera sur son trône, où, en attendant Leurs Majestés, il dira 
Tierces. 

L'Empereur partira des Tuileries, arrivera à l'Archevêché, y revêtira les habits et 
les ornements impériaux et marchera en cortège de l'Archevêché au portail de la 
Cathédrale. 

Cette marche pouvait être une réminiscence du sacre de Reims, mais ni le 
Pontifical, ni le Cérémonial n'admettaient que le souverain élu se présentât à la 
cathédrale revêtu des habits et des ornements dont le consécrateur devait 
justement lui faire la tradition, Selon le Cérémonial royal, il se présentait en 
tunique ; selon le Pontifical, en armure. Napoléon ne se considère donc ni 
comme appelé, ni comme élu, mais comme investi. Alors pourquoi le sacre ? Si 
grave que soit l'échec, le Pape ne proteste point. 

A leur entrée dans l'église, l'Empereur et l'Impératrice seront reçus par le 
cardinal Cambacérès et par le cardinal de Belloy : mais ces deux cardinaux-
évêques complimenteront les souverains ; ils leur présenteront l'eau bénite ; ils 
les conduiront processionnellement, sous les dais portés par les chanoines, aux 
places qu'ils doivent occuper dans le chœur ; ils n'accompliront aucun des rites 
exigés par le Pontifical, aucun de ceux indiqués dans le Cérémonial : Ils 
n'amèneront plus le souverain élu au consécrateur ; ils ne le lui présenteront 
plus ; ils ne répondront plus à ses questions ; plus d'admonition du consécrateur 
sur les devoirs du souverain envers l'Eglise ; tout cela aboli, remplacé par le 
chant du Veni Creator. L'Empereur a désiré que ces quatre articles (présentation, 
question, réponse, admonition) fussent supprimés comme n'ayant jamais été usités 
en France et ne pouvant servir aux circonstances actuelles. Pour l'usage suivi en 
France, l'Empereur le connaît mal, car la cérémonie de la présentation, où 
intervenaient l'évêque de Laon et l'évoque de Beauvais, était obligatoire et bien 
plus compliquée que dans le Pontifical ; à la vérité, l'admonition était remplacée 
par une oraison que le roi entendait à genoux devant l'autel. 

L'Empereur se mettra à genoux pour faire sa prière, mais ce sera sur un prie-
Dieu, avec un troue derrière lui et un dais au-dessus de sa tête. Durant cette 
prière, qui d'ailleurs sera courte et d'une ferveur intermittente, il remettra la 
main de justice, le sceptre, la couronne, le collier, le manteau et l'épée, aux 
grands-officiers qui devront les déposer, avec l'anneau, sur l'autel ; à 



l'Impératrice de même on enlèvera sa couronne et son manteau, qui seront 
portés, avec son anneau, sur l'autel. 

C'est le moment du serment. Dans la négociation entre Fesch et Consalvi, deux 
points ont été nettement établis au nom du Pape, acceptés au nom de 
l'Empereur : réserves au sujet du serment constitutionnel à la prestation duquel 
le Pape a refusé d'assister, obligation pour l'Empereur de prêter, tel qu'il est 
formulé par le Pontifical, le serment religieux. Ce serment est ainsi conçu : Je 
promets et jure devant Dieu et ses anges de faire et conserver la loi, la justice et 
la paix à l'Eglise de Dieu et au peuple qui m'est soumis, de témoigner un respect 
religieux et canonique aux pontifes des Eglises de Dieu ; de maintenir 
inviolablement les privilèges qui ont été, par les empereurs et les rois, conférés 
et rendus aux Eglises ; de prêter un congruent honneur aux abbés, aux comtes 
et aux vassaux. L'Empereur n'accepte pas cette seconde partie : On en 
retranchera donc tout ce qui tenait à la promesse de maintenir les églises dans la 
possession des biens qu'elles n'avaient plus et à la féodalité. De plus, l'Empereur 
ne prononcera pas le serment ; il y acquiescera seulement et le ratifiera par le 
mot Profiteor. Au lieu de baiser, comme il doit, la main du consécrateur, il 
touchera de ses deux mains le livre des Evangiles que lui présentera le grand 
aumônier. C'est une grande concession et on la fait valoir : On a cru gagner 
beaucoup en obtenant que Sa Majesté s'astreignît à un autre serment que celui 
que prescrivaient les Constitutions de l'Empire. Alors, que valent les 
engagements pris par Fesch, dont jamais il n'est fait étal et sur lesquels on 
revient à chaque article ? Ici encore le Pape ne présente pas d'objection. 

Après le serment, l'oraison que prononce le Pape sera tirée du Pontifical ; mais 
les termes essentiels en seront modifiés. Le Pontifical porte : Eligimus (que nous 
avons choisi ou élu) ; on y substitue In Imperatorem consecraturi sumus (que nous 
allons consacrer comme empereur). Ici, de plus, Joséphine apparaît pour la 
première fois : le Pontifical n'ayant pas prévu un double sacre de souverain et de 
souveraine, on a innové. A chaque fois, ou presque, que se présente le nom de 
l'Empereur, on ajoute : Et consortem ejus (et sa femme). Cette femme est 
anonyme. On sait pourtant à Paris qu'elle se nomme Joséphine, non Victoire. 

Après l'oraison, les litanies. D'après le Pontifical, le roi se prosternait. Le Pape et 
les cardinaux s'agenouillent pour les réciter : l'Empereur et l'Impératrice 
resteront assis. Ils ne s'agenouilleront que pour recevoir la bénédiction. Mais 
cette bénédiction, double dans le Pontifical — Bene + dicere et conse + crare — 
l'Empereur la veut triple comme on la donnait à Reims — Bene + dicere, subli + 
mare et conse + crare. Il tient à sublimare. Ce mot est en usage en France 
depuis le commencement de la monarchie. De même tient-il, durant les 
bénédictions, à un motet tiré du Cérémonial français qui, dit-il, convient à la 
cérémonie. En effet, il est ainsi : Le grand prêtre Sadoch et le prophète Nathan 
oignirent Salomon roi dans Sion et s'approchant joyeux dirent : Vive le roi pour 
l'éternité. Seulement, pour les onctions, il est modeste : On faisait neuf onctions 
à l'empereur — au roi pourrait-il dire — dans le Cérémonial français : Ce nombre 
était trop grand et trop incommode. Le Pontifical n'en admet que deux, l'une à la 
main droite et l'autre sur le cou. Cette dernière est gênante. On y substitue 
l'onction sur la tête, c'est-à-dire sur le front et aux deux mains. Les oraisons sont 
tirées du Pontifical. Ayant ainsi décrété où seraient faites les onctions, 
uniquement parce qu'en un cas elles sont incommodes et en l'autre gênantes, et 
ayant déterminé qu'elles seront telles qu'aux évoques, in capite et manibus (sur 
la tête et les mains), Napoléon eût pu régler encore avec quoi les onctions seraient 
faites. Il eût revendiqué ainsi certains privilèges qu'on disait inséparables de la 



Couronne de France. L'onction que recevaient les autres rois était faite avec 
l'huile des catéchumènes : celle que recevaient les évoques avec le saint chrême, 
ut ostendatur, a dit le pape Innocent III, quanta sit differentia inter auctoritatum 
pontificis et principis potestatem (afin que soit montrée combien grande est la 
différence de l'autorité du pontife au pouvoir du prince) ; mais, selon les auteurs 
français, seuls les rois de France sont oints du chrême épiscopal. Au sacre du roi, 
l'archevêque de Reims plaçait, sur le milieu de l'autel, la patène d'or du calice de 
Saint-Remi ; le grand prieur de Saint-Remi, ayant ouvert la Sainte Ampoule, la 
présentait à l'archevêque, lequel, avec une aiguille d'or, en lirait la valeur d'un 
grain de froment de l'huile qui y était enfermée ; il la mettait sur la patène, 
prenait, avec la même aiguille, du saint chrême autant qu'il faut pour sacrer un 
évêque et le mêlait avec l'huile. De la Sainte Ampoule, il ne saurait être question, 
et le général Beauharnais, le premier mari de celle-là qui va être sacrée 
impératrice, n'y fut point indifférent, lui qui prit l'initiative de demander à la 
Convention que la Sainte Ampoule fût apportée à Paris pour qu'on y brûlât 
solennellement, sur l'autel de la Patrie, l'huile qu'elle renfermait ; mais de 
chrême on ne manque point. Quoique les procès-verbaux ne le relatent point, ce 
fut l'onction épiscopale qui fut donnée, avec le chrême, à l'Empereur et à 
l'Impératrice. 

Les onctions de l'Empereur seront essuyées sur le petit trône par le grand 
chambellan qui remettra au grand aumônier le linge dont il se sera servi : la 
dame d'honneur, qui essuiera les onctions de l'Impératrice, remettra de même 
au premier aumônier de Sa Majesté le linge qui aura essuyé cette onction. Le 
Pape qui a admis le nombre et la forme des onctions, proteste ici. Ce ne sont pas 
seulement des mains laïques qui rempliraient cette fonction, mais des mains 
sacrilèges : celles de Talleyrand, grand chambellan. L'Empereur cède : ce seront 
le grand aumônier et le premier aumônier de l'Impératrice qui essuieront les 
onctions. 

La messe commence. Selon le Pontifical, elle comporte une oraison spéciale. 
L'Empereur désire que, à Notre-Dame, la messe soit la messe solennelle votive 
de la Sainte Vierge pendant l'Avent, comme patronne de l'église métropolitaine 
et protectrice de la France. 

Comme au Pontifical, après discussion, le Pape continuera la grand'messe 
jusqu'à l'Alleluia du Graduel. L'orchestre exécutera le chant du Graduel, durant 
lequel les évoques réciteront avec le Pape les prières jusqu'à l'Introït 
exclusivement. On passera ensuite à la bénédiction des insignes : l'épée, les 
manteaux, les anneaux, les couronnes. L'Empereur désire qu'on adopte cet 
ordre. Le Pontifical n'a prévu aucune bénédiction. Le Cérémonial français 
contenait la bénédiction de l'épée, la bénédiction des gants dont il n'est plus 
question et la bénédiction de l'anneau : rien pour les manteaux ni les couronnes. 
On composera donc des oraisons pour ce dessein et ou extraira du Cérémonial 
français celles qui sont applicables : On prie Sa Sainteté de les agréer. 

La tradition des insignes se fera dans le même ordre que les bénédictions, sauf 
que la tradition de l'anneau précédera celle de l'épée. Pour l'anneau point de 
formule dans le Pontifical, on prendra celle du Cérémonial. Pour l'épée, 
l'Empereur veut une modification au Pontifical : Le consécrateur disait : Accipe 
gladium de altari sumptum... tibi regaliter concessum (à toi concédé comme roi), le 
Pape devra dire tibi oblatum (à toi offert). De plus, au motet qu'on chante (psaume 
44), on ajoutera : Et regna (Et règne) Ce mot est tiré du Cérémonial français et 
adapté à la circonstance. On prendra dans le Cérémonial français les formules 



pour la tradition de la main de justice et du sceptre ; on en composera une pour 
la tradition des manteaux attendu qu'il n'en existe dans aucun cérémonial. Les 
formules des anneaux et des manteaux, mises au pluriel, seront communes à 
l'Empereur et à l'Impératrice : Accipite hos annulos — (Recevez ces anneaux)... 
Induat vos Dominus fortitudine sua (Que le Seigneur vous revête de sa force). 

Restent les couronnes. D'après le Pontifical comme d'après le Cérémonial 
français, l'officiant met la couronne sur la tête du souverain. En France, les douze 
pairs la soutiennent, mais c'est l'archevêque de Reims qui la pose. Dans la 
négociation, Consalvi a déclaré que le Pape ne se rendrait pas à Paris si la 
cérémonie du sacre était séparée de celle du couronnement ; si, durant le séjour 
du Pape, l'Empereur devait être couronné, même dans une cérémonie civile, par 
tout autre que par lui ; il a exigé l'assurance qu'il ne serait rien innové dans la 
circonstance présente contrairement à la dignité du Souverain Pontife et à 
l'usage constamment suivi que les empereurs de France et d'Allemagne,, sacrés 
par les papes, fussent en même temps couronnés par eux. L'engagement a été 
pris, sur ce point comme sur les autres, par Fesch représentant l'Empereur. 

Napoléon sent la difficulté d'y revenir : dans le premier projet de cérémonial qui 
est imprimé, la tradition de la couronne lui est faite par le Pape comme celle des 
autres ornements ; seulement, l'Impératrice recevra à genoux la couronne que 
l'Empereur placera sur sa tête. Cela, peu importe au Pape. On lui présente ce 
texte, il l'accepte. Mais ensuite, l'Empereur fait savoir qu'il désire prendre la 
couronne pour éviter toute discussion entre les grands dignitaires de l'Empire qui 
prétendraient la lui donner au nom du peuple. Il pense que Sa Sainteté, 
bénissant la couronne et prononçant une prière pendant que l'Empereur la met 
sur sa tête, est ainsi censée remplir l'ancien Cérémonial. Est-ce par un tel 
argument si peu digne de lui qu'il parvient à le convaincre ? Fait-il valoir, comme 
le prétendent certains évoques français, le précédent de Louis le Débonnaire ? 
Que Charlemagne a dit en sortant de l'église de Saint-Pierre — où le pape Léon 
III venait de lui imposer la couronne — qu'il n'y serait point entré s'il avait su 
que le pape avait le projet de le couronner, ne voulant pas paraître redevable au 
Saint-Siège d'une couronne qu'il ne tenait que de son épée, et que, de là, est 
venu, pour les empereurs carolingiens, l'usage de se couronner eux-mêmes ? Il 
n'allègue point des textes et il fait bien ; il donne cette raison et il a tort ; mieux 
vaudrait n'en fournir aucune. 

Pour la prière, le Pape prononcera celle que, dans le Cérémonial français, 
prononçait l'archevêque de Reims en plaçant la couronne sur la tête du roi ; 
seulement, en substituant çà et là le pluriel au singulier, on la rendra commune à 
l'Empereur et à l'Impératrice. 

Pie VII ne paraît point avoir protesté. En tout cas, les choses sont ainsi réglées, 
de l'agrément du Pape : L'Empereur, ceint de l'épée, révolu du manteau, portant 
d'une main le sceptre, de l'autre la main de justice, se tiendra en prière debout 
devant l'autel, durant que le Pape fera à l'Impératrice la tradition de l'anneau et 
dû manteau. Puis, l'Empereur remettra la main de justice à l'archichancelier, le 
sceptre à l'architrésorier, montera à l'autel, prendra la couronne, la placera sur 
sa tête, prendra dans ses mains celle de l'Impératrice et la couronnera. 
L'Impératrice recevra à genoux la couronne. Le Pape fera les prières du 
couronnement. 



Tout a donc été convenu, et par là s'écroulent les légendes complaisamment 
adoptées par certains historiens pour dramatiser leurs récits1. 

Après le couronnement, le Pape doit conduire l'Empereur et l'Impératrice au 
grand trône pour les introniser. La formule du Pontifical est ainsi : Assieds-toi et 
retiens la place qui t'est marquée par Dieu, par l'autorité de Dieu tout-puissant et 
par notre présente tradition, à savoir de tous les évoques et des autres 
serviteurs de Dieu, et plus tu vois le clerc proche des saints autels, plus tu dois 
te souvenir de lui accorder l'honneur dans les lieux congrus, afin que le 
Médiateur de Dieu et des hommes te fasse rester longtemps le médiateur de 
Dieu et du peuple. A cette formule, l'Empereur demande qu'on substitue celle du 
Cérémonial français par qui l'indépendance du trône est affirmée, mais ce n'est 
point de cet argument qu'il se sert : Vu, dit-il, l'ancien usage sanctionné par les 
pontifes romains qui se sont eux-mêmes servis de cette formule dans le sacre de 
nos rois. Ce précédent historique serait malaisé à fournir, mais le Pape accepte. 

Où il oppose une résistance décidée, il a gain de cause. Ainsi, après 
l'intronisation, le Pape, a-t-il été dit au projet de cérémonial, baisera l'Empereur 
sur la joue et dira Vivat Imperator in æternum. Puis il sera reconduit à l'autel et 
il continuera la messe. Sur l'insistance du Pape, l'on a changé le dernier membre 
de phrase pour celui-ci : Le Pape, arrivé à l'autel, entonnera le Te Deum. C'est là 
qu'on bataille. L'Empereur désire que le Te Deum ne soit chanté qu'à la fin de la 
messe pour terminer dignement cette auguste cérémonie. Ainsi, Sa Sainteté sera 
priée de continuer la messe en commençant par l'Alléluia. Cela n'a l'air de rien : 
mais, si le Pape chante le Te Deum à la fin de la cérémonie, ce sera après le 
serment constitutionnel auquel il ne veut pas assister ; puisque, par sa présence, 
il donnerait à la promesse d'observer les lois du Concordat et la liberté des 
cultes, l'espèce d'adhésion qu'il refuse. Aussi n'accepte-t-il, ni que le serment 
soit prêté après l'Évangile, comme on l'a suggéré d'abord, ni après la messe et 
avant le Te Deum comme l'Empereur le demande. Napoléon cherche en vain une 
solution. Il a cédé sur la prestation après l'Evangile, mais, pour la maintenir 
après la messe, il imagine ceci : Sa Sainteté, pendant cette prestation, pourra 
faire ce qu'elle jugera convenable. Elle sera seulement suppliée d'entonner, après 
cette prestation qui lui est étrangère, le Te Deum et de réciter ensuite les 
oraisons qui l'accompagnent dans le Pontifical. Cette permission accordée au 
Pape de faire ce qu'il jugera convenable pendant le serment, peut paraître 
dérisoire, mais Napoléon ne la voit point ainsi : ce qu'il cherche, c'est le moyen 
d'intercaler la cérémonie civile dans la religieuse et de contraindre le Pape à y 
assister. Pie VII, après avoir vainement allégué la longueur de l'office et le jeûne 
qu'il aura observé, renonce à donner des prétextes et déclare nettement qu'il ne 
                                       

1 A dater de M. Thiers qui parait le premier l'avoir adoptée, une légende s'est établie 
selon laquelle Napoléon, sans prévenir le Pape, se serait emparé de la couronne et se 
serait couronné. L'un des derniers historiens qui aient traité de ce sujet, écrit : Mais à la 
fin, quand le moment arriva pour le Pape de prendre la couronne et de la poser sur la 
tête de l'Empereur comme il était convenu, on vit tout à coup Napoléon s'en saisit 
prestement, comme un escamoteur, et la placer fièrement sur son front, après quoi, il 
couronna aussi lui-même l'Impératrice agenouillée devant lui. Ainsi, le Pape ne pourrait 
pas se vanter de lui avoir donné l'investiture politique de l'Empire. Le malheureux Pie VII 
assista tout interdit à cet audacieux manquement aux paroles données. Protester dans 
l'église même eût été un scandale inutile, etc. Comme on le voit, tout est d'imagination 
dans ce récit de M. Debidour ; à la vérité, des écrivains impartiaux et renseignés étaient 
ci-devant tombés dans la même erreur, dont eût suffit à les préserver la lecture des 
prières prononcées par le Pape à l'instant du couronnement. 



veut point s'immiscer dans un acte qu'il considère comme purement 
constitutionnel et national. Cette fois, Napoléon est forcé de céder : le Te Deum 
sera chanté après l'intronisation ; puis la messe continuera. La messe finie, Sa 
Sainteté s'étant transportée dans la chapelle du Trésor y déposera ses 
ornements sacerdotaux. Le serment constitutionnel sera alors prêté, et lorsque, 
ensuite, Leurs Majestés, ayant quitté l'église, seront rendues à l'Archevêché, le 
Pape rentrera dans l'église et, de la chapelle du Trésor, sera conduit, sous le 
dais, par le clergé, au palais archiépiscopal, la musique impériale répétant 
l'antienne Tu es Petrus, à grand chœur et symphonie. 

La question du serment constitutionnel ainsi réglée, reste une question, la plus 
embarrassante peut être qui se soit posée : — Napoléon communiera-t-il ou non 
? Le Pontifical et le Cérémonial français : stipulent également que le souverain 
communiera deux fois : communion préparatoire la veille ou le matin du sacre, 
communion d'actions de grâces à la messe qui suit le sacre : même, à Reims, le 
roi de France communiait sous les deux espèces et cela donnait lieu à une 
cérémonie intéressante. L'Empereur, au début, a consenti à se conformer au 
Pontifical. Un premier Extrait du Cérémonial a été imprimé, portant aux articles 
XLVI et XLVII : Au moment de la communion, le grand électeur et la dame 
d'honneur ôteront les couronnes de Leurs Majestés. Leurs Majestés se lèveront 
du petit trône et iront seules communier. Après la communion, Leurs Majestés 
retourneront au grand trône dans l'ordre qui aura été suivi pour aller à l'offrande. 
Pourtant, s'il n'a point d'abord fait d'observations, l'Empereur a des scrupules : 
Je sais, dit-il à ses familiers, que je dois l'exemple du respect pour la religion et 
ses ministres ; aussi me voyez-vous bien traiter les prêtres, assister à la messe 
avec une attitude grave et recueillie. Mais on me connaît et, pour moi comme 
pour les autres, si j'allais plus loin... qu'en pensez-vous ? Ne serait-ce pas à la 
fois donner l'exemple de l'hypocrisie et commettre un sacrilège ? Pour s'ouvrir 
une porte de sortie, pour réserver la décision et poser une pierre d'attente, il fait 
établir une nouvelle édition de l'Extrait du Cérémonial où, en tête de l'article 
XLVI, on a glissé cette phrase : Si Leurs Majestés communient... C'est sur ce 
texte qu'on a négocié avec le Pape. La question y est explicitement résolue, et 
dans le sens affirmatif. En effet, il a fallu prévoir chacune des marches que feront 
dans l'église l'Empereur et l'Impératrice, chaque fois qu'elles iront du petit trône 
au grand trône ou à l'autel, puisqu'un immense cortège les précède et les suit et 
que, à chaque fois, un temps appréciable est dépensé. Or, après l'offrande, Leurs 
Majestés devaient retourner au grand trône d'où elles seraient revenues à l'autel 
pour la communion. On propose au Pape de supprimer cette marche : Leurs 
Majestés resteront au petit trône depuis l'offertoire jusqu'à la communion. Leurs 
Majestés communieront à la messe et retourneront ensuite au grand trône. Le 
Pape accepte : l'important, c'est la communion. Mais, au dernier moment, sans 
doute la veille delà solennité, Napoléon, jusque-là indécis, demande qu'on lui 
épargne la communion et il insiste si vivement que le Pape, ne sachant point 
refuser, aurait, dit-on, réuni les cardinaux en congrégation. Si l'Empereur, aurait-
il dit, n'accomplit cet acte que comme on se soumet au programme d'une 
cérémonie, ce sera un sacrilège, je ne peux le vouloir ; ma conscience s'y refuse. 
Napoléon n'y est peut-être pas disposé. Un temps viendra sans doute où sa 
conscience le lui conseillera. En attendant, n'en chargeons pas sa conscience et 
la nôtre. Qu'il ait ou non ainsi parlé, il accorde la dispense, ce qui résulte, d'une 
part, de la suppression pure et simple des articles XLVI et XLVII sur la troisième 
et avant-dernière édition de l'Extrait du Cérémonial, d'autre part de l'annotation 
que le Pape a faite de sa main, postérieurement, sur le document original 



contenant à mi-marge l'exposé du cérémonial et les diverses propositions de 
l'Empereur. Non communicarono (ils ne communièrent pas). 

On peut s'étonner que Napoléon, ayant requis du vicaire de Jésus-Christ le sacre 
et le couronnement, les ayant requis, sinon parce qu'il en attendait une grâce 
efficace, au moins parce qu'il en espérait un bénéfice aux yeux de ses sujets 
catholiques et parce que lui-même faisait profession extérieure de la religion 
catholique, ait refusé d'accomplir l'acte essentiel par qui il se fût fait reconnaître 
comme catholique et que, du même coup, il ait vicié l'autre sacrement qu'il avait 
aspiré à recevoir. Car l'onction royale est un sacrement : Sacramentum quintum 
est inunctio régis, a dit saint Pierre Damien ; pour le recevoir l'Empereur doit 
être en état de grâce ; il refuse de s'y mettre. Il refuse de participer à la 
communion, alors qu'il réclame la consécration que l'Eglise n'accorde qu'aux 
évoques. Sans doute n'a-t-il point réfléchi. Gomment concevait-il le sacre, on ne 
saurait trop le dire. Probablement, comme un complément, une affirmation de sa 
dignité impériale ; une cérémonie imposante faite pour frapper l'imagination et 
déployer de beaux cortèges, — puis exceptionnelle. S'il avait conscience de 
recevoir par les trois onctions un sacrement, — ce qui semble douteux — ce 
sacrement, que seul avec Joséphine il se trouvait pratiquer, ne lui apparaissait 
point tel que la communion, sacrement que pratique tout catholique fidèle, qui 
rentre dans les habitudes générales. Il ne craignait point, pour le sacre, les 
brocards de ses anciens compagnons : il en éprouvait trop d'orgueil. Pour la 
communion, outre qu'on pouvait tourner cette bigoterie en ridicule, n'est-ce pas 
qu'il cédait à un scrupule de conscience ? Cela, c'était vraiment le sacrement, le 
sacrement tel qu'il l'avait connu, tel qu'il y avait cru, tel qu'il avait pu en être 
pénétré lors de sa première communion. On ne saurait dire qu'il fût un croyant, 
mais il n'était pas formellement un incrédule. Il n'avait point aboli le catholicisme 
dans son esprit : il l'y gardait au fond, sous le spiritualisme et le fatalisme : et 
ceux-ci ne le contredisaient pas ? Que lui eût importé de communier, s'il n'eût 
pensé que la communion était un acte sacré ? Alors seulement il y avait 
sacrilège. Autrement, une cérémonie aussi indifférente que les autres. Par là, 
pourtant, il invalide le sacre. Aux yeux des catholiques, que peut valoir, sur un 
non-croyant, sur un prince se refusant à faire acte de catholique et n'étant pas 
en état de gr&ce, l'onction, même épiscopale, donnée par le Souverain Pontife 
des catholiques ? 

La question de la communion est majeure ; il en est une minime que Napoléon 
soulève après que tout paraît réglé avec le Pape : celle du globe impérial. Cet 
insigne a d'abord été traité comme un accessoire sans importance. Ainsi que le 
collier et l'anneau, il devait être porté, au-devant de l'Empereur, par un grand-
officier : ensuite on ne savait trop qu'en faire. Les rois de France n'avaient point 
de globe ; à Reims, on ne s'était jamais occupé de globe. Mais on a révélé à 
Napoléon que les empereurs du Saint-Empire Romain-Germanique avaient un 
globe à leur couronnement : il lui faut un globe qu'on placera sur l'autel, que le 
Pape bénira, dont le Pape fera la tradition. Il n'y a point de prières, on en 
composera. A la vérité, ayant d'une main le sceptre -cl de l'autre la main de 
justice, il ne portera point ce globe, mais il l'aura eu. Le Pape y consent. 

N'est-ce pas le caractère entier de Napoléon avec les qualités d'ordre, de 
classification, de formalisme qui le distinguent, et les petits côtés aussi de 
jalousie, de susceptibilité, même d'enfantillage. Dans le Cérémonial français, il a 
trouvé la bénédiction de l'épée, des gants et de l'anneau, mais la bénédiction de 
l'épée précède la consécration, la bénédiction des gants et de l'anneau la suit et 
en est la conséquence. Dans le Pontifical, point de bénédiction. Il n'importe : 



quitte à allonger la cérémonie, le Pape devra bénir les insignes impériaux, non 
pas ceux-là seulement que bénissait l'archevêque à Reims, mais tous : épée, 
manteaux, anneaux, globe et couronne. De même, pour l'amour de la régularité 
et de l'ordre, le Pape fera la tradition de tous les ornements, ceux que prévoit le 
Pontifical, ceux que comporte le Cérémonial et ceux qui, ne figurant ni dans l'un, 
ni dans l'autre, ont pu, quelque jour, avoir paru au couronnement de quelque 
empereur ou de quelque roi dans un pays quelconque de la chrétienté : tant 
Napoléon paraît craindre que, s'il manque à son costume d'empereur quelque 
ornement qu'un empereur ait porté, on ne le tienne plus pour un empereur 
véritable. 

Et puis, c'est la folie des cérémonies : mises à pari les questions religieuses, les 
préséances, les prières, les formes où le Pape intervient, on suit, dans les quatre 
éditions successives de l'Extrait du Cérémonial, comme il raffine, comme il 
ajoute, comme il exige plus de pompe encore, plus de cortèges, plus de 
figurants. Pour placer les personnages, leur donner des rangs, former des 
distinctions entre eux, il s'ingénie, manœuvrant ses courtisans, comme il fait 
d'un bataillon de sa garde. Aussi bien, entre ceux qui portent les Honneurs de 
Charlemagne, ceux qui portent les Honneurs de l'Impératrice, ceux qui portent 
les Honneurs de l'Empereur, ceux qui précèdent, qui accompagnent, qui suivent 
le Pape, l'Impératrice et l'Empereur, les mouvements, pour ne point dégénérer 
en une mêlée ridicule, doivent être combinés avec une précision mathématique, 
s'emboîter, se dérouler, se rejoindre comme les figures d'un ballet. Surtout, que 
les marches et les contremarches, d'abord du portail aux petits trônes, puis des 
petits trônes au grand trône pour l'intronisation, puis du grand trône à l'autel 
pour l'offertoire, sans compter les va-et-vient du Pape, du grand aumônier, des 
grands dignitaires, sont compliquées par la relative étroitesse du passage, par la 
médiocre étendue du chœur où deux cents personnes pour le moins s'agiteront 
en même temps, par l'élévation de l'estrade sur laquelle est juché le grand trône, 
sur vingt-quatre marches presque à pic couvertes d'un tapis. Et, pour figurants, 
des êtres tout neufs aux étiquettes, dont une dizaine au plus — Ségur, 
Talleyrand, d'Harville, d'Arberg, Berthier, Lauriston, Caulaincourt, Rohan, Mme 
d'Arberg, peut-être Mme de la Rochefoucauld — ont paru dans une cour, en ont 
connu les exigences, les habitudes et les cortèges. Et tous, pour leurs débuts, 
auront à remplir, sous les regards attentifs et sans doute ironiques de la France 
révolutionnaire et de l'Europe monarchique, les évolutions les plus compliquées 
qu'on ail jamais imposées à des courtisans, nés, élevés, grandis pour le service 
des rois, dont c'eût été l'unique affaire, la carrière et la vie ! 



VI. — LE JOUR DU SACRE. 

 

Pourtant tout se passe au mieux. Dans les cérémonies préparatoires, l'Empereur 
fait même figurer la proclamation officielle du plébiscite. Cela, comme pendu et 
noyé, fait seulement l'objet d'un article au Moniteur. Le 6 frimaire (27 novembre), 
insertion du sénatus-consulte en date du 10 brumaire (7 novembre) où sont 
consignés les résultats du vote : le Peuple français, par 3.574.898 voix contre 
2.569, a accepté la proposition du Sénat : La dignité impériale est héréditaire 
dans la descendance directe, naturelle, légitime et adoptive de Napoléon 
Bonaparte et dans la descendance directe, naturelle et légitime de Joseph 
Bonaparte et de Louis Bonaparte, ainsi qu'il est réglé par l'Acte des Constitutions 
de l'Empire en date du 28 floréal an XII. 

Le 10 frimaire (1er décembre), veille du sacre, le Sénat en corps se transporte aux 
Tuileries ; il est introduit dans la Salle du Trône et présenté à l'Empereur par le 
grand électeur. C'est pour faire part du résultat du plébiscite et pourrait 
s'exprimer en peu de mots puisque, depuis six mois, le gouvernement impérial 
fonctionne. Mais François (de Neufchâteau) qui préside, tient à prononcer le 
discours d'inauguration. Cela est oiseux, quoique certaines de ses paroles, à 
présent surannées, soient un rappel nécessaire des principes constitutionnels. 
Ainsi, attester que le droit de suffrage, appliqué spécialement aux lois 
fondamentales est le premier attribut du pouvoir souverain du peuple ; ainsi, 
affirmer que c'est uniquement du peuple souverain que l'Empereur tiendra son 
pouvoir ; proclamer que la République subsiste, que l'objet du plébiscite a été 
d'introduire dans le gouvernement d'un seul les principes conservateurs des 
intérêts de tous et de fondre dans la République la force de la monarchie ; ainsi, 
revendiquer, pour les républicains dont le patriotisme a été le plus fervent et le 
plus ombrageux, le droit d'être les plus fermes appuis du trône ; ainsi, énoncer, 
préciser, commenter le serment constitutionnel, dont chacun des termes exprime 
une des conditions essentielles du pacte entre l'Empereur et le peuple, c'eut été 
moyennant qu'on y mît moins de rhétorique, un avertissement nécessaire, et un 
salutaire enseignement ; mais il est trop tard. Par la réponse que fuit l'Empereur, 
on mesure le chemin qu'il a parcouru depuis six mois ; on constate les 
suggestions du sacre pontifical, la transformation en son esprit du droit 
démocratique qui Ta investi en un droit providentiel qui touche de bien près au 
droit divin. Il dit : Je monte au trône où m'ont appelé (sic) le vœu unanime du 
Sénat, du Peuple et de l'Armée, le cœur plein des grandes destinées de ce peuple 
que, du milieu des camps, j'ai le premier salué du nom de Grand. Depuis, mon 
adolescence, mes pensées tout entières lui sont dévolues et, je dois le dire ici, 
mes pensées et mes peines ne se composent plus aujourd'hui que du bonheur ou 
du malheur de mon peuple. Mes descendants conserveront longtemps ce trône. 
Dans les camps, ils seront les premiers soldats de l'armée, sacrifiant leur vie 
pour la défense de leur pays. Magistrats, ils ne perdront jamais de vue que le 
mépris des lois et l'ébranlement de l'ordre social ne sont que le résultat de la 
faiblesse et de l'incertitude des princes... 

Ainsi, pas un mot des devoirs envers la nation, envers la Révolution ; pas un, 
des devoirs que la démocratie impose au chef qu'il lui plaît d'élire et dont le 
peuple demeure le souverain. Souverain, le peuple ? — C'est mon peuple. Et 
puis, une allusion à Louis XVI qui ne peut manquer d'être saisie, qui rattache la 
dynastie nouvelle à la dynastie tombée et les met de pair. Ce n'est plus la 



République, ayant à sa tête un Imperator ou un César, c'est une monarchie dont 
les héritiers, moyennant qu'ils se gardent des fautes de leurs devanciers, les rois 
Bourbons, conserveront longtemps le trône... 

A présent c'est par la Grâce de Dieu que Napoléon est empereur des Français, ce 
n'est pas seulement une formule qui a changé, c'est l'esprit même1. 

*** 

Le 10 frimaire, de six heures du soir à minuit, des salves d'artillerie, tirées 
d'heure en heure, annoncent la solennité du lendemain : à chaque salve, des 
flammes de Bengale s'allument sur tous les lieux élevés de Paris : les théâtres 
jouent gratis ; des corps de musiques parcourent les rues en sonnant des 
fanfares. 

Pendant la nuit, on s'ingénie h sabler la cour du palais, et la terrasse qui longe le 
château. On répand sur les fondrières cinquante-sept voies de sable de rivière. À 
cause de la rareté des ouvriers, on a été obligé de les prendre à tel prix qu'ils ont 
demandé, et c'est trois francs vingt-cinq le jour, quatre francs la nuit, ce qui est 
sans exemple. Il neige, mais sans qu'il dégèle. À huit heures, la neige cesse de 
tomber. Le froid reprend. 

Avant qu'il fasse jour, les députations désignées par le sénatus-consulte pour 
assister à la prestation du serment, se sont réunies au Palais de Justice dont les 
salles sont éclairées par 429 fortes terrines à lampions de six pouces de 
diamètre. À sept heures, ces députations, sous des escortes de la garde de Paris, 
parlent à pied pour Notre-Dame. A la même heure, se forment, place Dauphine, 
les députations des armées de terre et de mer et des gardes nationales ; celles-
ci de deux espèces : les députations officielles, environ 5.000 hommes, mises 
aux ordres du colonel Curto, chargé de leur police, discipline et organisation ; et 
les députations volontaires des gardes d'honneur créées lors des divers voyages 
du Premier consul et de l'Empereur dans divers départements : deux cent trente-
trois hommes, presque tous gardes à cheval, venus à Paris par dévouement et à 
leurs frais, embrigadés sous le colonel Beaumont, aide de camp du gouverneur 
de Paris, et formés en deux sections commandées l'une par le colonel Cazin-
Caumartin, de Boulogne-sur-Mer, l'autre par le colonel de Marmol, de Bruxelles, 
Partie seulement de ces députations, auxquelles se sont réunies celles de corps 
spéciaux volontaires, tels que les Vétérans gardes d'honneur du Sénat — les 
survivants de Royal-Pituite — entreront à l'église ; le reste bordera la haie. 

A huit heures, les grands Corps de l'état partent de leurs palais respectifs. Le 
Sénat, le Conseil d'Etat, le Corps Législatif, le Tribunal, dans des voilures, chaque 
corps sous une escorte de cent cavaliers ; la Cour de cassation à pied, avec une 
escorte de quatre-vingts fantassins. 

                                       

1 La formule promulgatoire des lois et la formule exécutoire des jugements, telles 
qu'elles sont réglées par les articles 140 et 141 du titre XV du sénatus-consulte du 28 
floréal an XII portent : Napoléon, par la grâce de Dieu et les Constitutions de la 
République, etc. Cette formule sera maintenue jusqu'au mois de septembre 1807. Le 
décret impérial rendu au camp impérial de Tilsit, le 1er juillet 1807, la porte encore ; Les 
lois du 3 septembre 1807 ne portent plus que : Napoléon, par la grâce de Dieu et les 
Constitutions, Empereur des Français. A la même date, le mot République disparaît du 
revers des monnaies. J'ai dit ailleurs (Napoléon et son fils) les conclusions que j'en tirais. 



Autour de Notre-Dame et à l'intérieur de l'église, la bousculade est effroyable. 
Les piquets des six bataillons de Grenadiers et de Chasseurs de la Garde ont 
relevé, dès cinq heures, les postes de l'Archevêché et de la cathédrale, mais les 
officiers ne veulent rien savoir des civils, ou plutôt de l'unique civil qui se soit 
trouvé à leur arrivée : l'architecte Fontaine ; car nul maître des Cérémonies ne 
s'est dérangé, même nul des vingt-neuf commissaires payés un louis chacun. 
Lorsque, dès six heures, on a ouvert les portes, un grand nombre d'invités 
qu'une impatiente curiosité a amenés avant le jour, se sont précipités et ont 
franchi les portes, moyennant qu'ils aient remis leurs billets aux quatre-vingt 
douze contrôleurs à neuf francs. Une fois entrés, ils ont circulé dans tous les 
rangs, dérangé les ouvriers qui besognent encore et, pendant plus d'une heure et 
demie, le plus grand désordre a régné dans l'église. C'a été avec une peine 
infinie que Fontaine est parvenu à obtenir des autorités militaires qu'elles 
suppléassent les Cérémonies tard levées et qu'elles établissent de l'ordre dans 
les entrées. 

Mais, au dehors, point de Fontaine. Le préfet de Police a interdit la place du 
Parvis aux voitures autres que celles des trois cortèges du Pape, de l'Empereur et 
de l'archichancelier Dalberg ; les rues aboutissant à la place du Parvis sont 
obstruées par la foule ; les invités arrivés après le jour levé ne savent comment 
parvenir à l'église. Quantité de femmes, et des premières du régime, ont dû, 
malgré la légèreté de leurs toilettes, largement décolletées, mettre pied à terre 
près du Palais de Justice, à l'entrée de la rue de la Barillerie et, perdues au milieu 
du populaire médiocrement respectueux, dans ces ruelles tortueuses qui, il y a 
soixante ans encore, se faufilaient entre les vieilles maisons de la Cité, elles 
s'effaraient à bon droit, lorsqu'apparut, au milieu de son escorte, la Cour de 
Cassation. Ce fut pour ces vénérables magistrats un regain inespéré de 
séduction, lis ouvrirent leurs rangs aux belles éperdues qui, sous le couvert des 
loges couleur de feu, pénétrèrent dans la cathédrale. 

L'ordre de préséance pour le placement des corps constitués ne partait point du 
chœur, mais du bas de l'église, des marches du grand trône du haut duquel 
l'Empereur prononcerait le serment constitutionnel. Les premiers, les sénateurs, 
assis moitié à droite, moitié à gauche ; les conseillers d'Etat, des deux côtés du 
trône, sur des gradins ; puis, en avançant vers le chœur, les législateurs, les 
tribuns, les membres de la Cour de cassation, les grands-officiers de la Légion, 
les commissaires de la Comptabilité, les généraux de division, les vice-amiraux, 
les présidents et procureurs généraux de Cours impériales, les présidents des 
Collèges électoraux de départements, les préfets maritimes, les préfets, les 
présidents et procureurs généraux de Cours criminelles, les généraux de brigade, 
les présidents dos Conseils généraux de département, les sous-préfets, les 
maires des Donnes Villes, les présidents d'Assemblées de canton, les présidents 
d'Assemblées de consistoire, les présidents des Chambres de commerce, les 
inspecteurs en chef aux Revues, les commissaires ordonnateurs des Guerres, les 
membres du Conseil général de Commerce, les membres du conseil général de la 
Seine, les présidents des classes de l'Institut, le président de la Société 
d'agriculture, les membres des députations coloniales. C'est la France officielle, 
classée, étiquetée, costumée, une France où chaque organe administratif, 
judiciaire, militaire, a sa place, son rang, son uniforme, se distingue au premier 
coup d'œil et ne saurait être confondu ; la France telle que l'a faite Napoléon, 
nouvelle comme lui, portant si profondément son empreinte, résultant si 
exactement de son esprit organisateur, hiérarchique et formaliste, qu'elle ne 



saurait appartenir à nul autre, qu'elle est son œuvre — et l'œuvre de quatre 
années. 

Dans les tribunes, à droite du trône et à sa hauteur, les dames et les officiers des 
princes ; à gauche, le corps diplomatique ; puis, les familles des grands 
dignitaires, des ministres, des grands-officiers et des officiers de la Maison ou 
des membres des corps de l'Etat ; puis, les bureaux de l'Institut, l'état-major de 
Paris, les préfectures de Paris, les administrations ; dans des tribunes pratiquées 
au rez-de-chaussée, les officiers de la Garde. Dans les deux rangs des galeries 
au-dessus de la nef et autour du chœur, sur des gradins, les députations des 
armées et des gardes nationales ; cela fait une superposition d'êtres à l'infini ; 
du pavé aux voûtes, des tôles qui s'agitent et des yeux qui regardent. 

A neuf heures, c'est le dernier départ : le Corps diplomatique, qui s'est réuni 
chez son doyen, en part sous une escorte de cent cavaliers : plus de petites 
puissances que de grandes, mais cela fournit et puis il y a un Turc. Ensuite, les 
princes étrangers, médiocres princes — et beaucoup ne seront point payés de 
leur empressement : margrave de Bade, prince héréditaire de Hesse-Darmstadt, 
princes de Hesse-Hombourg, de Solm-Lich, de Nassau-Weilbourg, d'Isenbourg, 
de Löwenstein, de Löwenstein-Wertheim : quelle hécatombe avant deux ans ! A 
présent on los comble : on leur offre une escorte, et on leur adjoint le propre 
beau-frère de Sa Majesté, le prince Borghèse. Quant à l'archichancelier de 
l'Empire germanique, électeur prince-évêque de Ratisbonne, il est comble 
d'honneurs : il a son cortège à part de trois voitures impériales, et une garde 
pour lui seul. Cela n'est point sans portée d'avenir et doit être remarqué. A ce 
couronnement n'aura pas manqué son Dalberg. 

Un peu avant neuf heures, les diacres assistants de Sa Sainteté, le cardinal 
Braschi-Honesti, et le cardinal de Havane, chacun dans une voiture de la Cour, 
partent des Tuileries, de façon à précéder le Pape à l'Archevêché. 

A neuf heures battant, le cortège du Pape quitte le Carrousel. En tête, un 
escadron de dragons, puis la voiture, des officiers de l'Empereur détachés près 
du Pape : Viry, Brigode et Salmatoris ; ensuite, sur un mulet qu'on n'a point eu 
l'idée d'acheter et qu'on a loué pour 67 francs, le porte-croix du Pape : 
Monsignor Speroni. Dès que Speroni débouche sur son étrange monture, raide, 
tout d'une pièce, portant haut et droit son crucifix, c'est dans la foule, nullement 
recueillie, une risée qui court, s'accroît, monte presque en huée : Voilà la mule 
du pape, c'est elle qu'on baise ! Speroni passe impassible ; on prétend qu'il est 
ravi. Il aura les honneurs de l'imagerie populaire ; la gloire du baromètre, 
haussant et baissant sa croix selon que la relâche ou.la resserre la corde à 
boyau. Comme il a de l'esprit à la romaine, il fera collection de ces images et dira 
seulement qu'il connaissait le caractère français. 

Après Speroni, un carrosse à six chevaux pour les grands-officiers de la cour 
pontificale : le duc Braschi, le prince Altieri, le prince Ruspoli, le marquis 
Sacchetti ; ensuite, le carrossé du Pape ; il est attelé de huit chevaux, gris 
pommelés d'une merveilleuse beauté dont la tête est empanachée, la crinière et 
la queue tressée, et que mène à grandes guides un cocher, en grande livrée 
jaune, galonnée d'or sur toutes les tailles ; à la tête des chevaux, garçons 
d'attelage et piqueurs en pareille livrée ; à l'intérieur, tendu de velours blanc 
brodé d'or, le Pape en blanc, très simplement vêtu et, sur la banquette, les 
cardinaux Antonelli et di Pietro. On le voit à clair par les huit glaces portées sur la 
caisse dorée et peinte, sous l'impériale où, soutenue par quatre colombes dorées 
se dresse la tiare pontificale. Aux sièges, devant et derrière, six pages et quatre 



valets de pied en jaune et or ; à la portière de droite, le colonel Durosnel, écuyer 
de l'Empereur. Rien de plus : après, six voitures pour le majordome et le maître 
de chambre, pour le vice-gérant de Rome, l'aumônier, le secrétaire des brefs et 
le sacriste ; pour les camériers secrets ; pour les aumôniers et caudadaires des 
cardinaux ; pour les aumôniers secrets et les valets de chambre secrets. — Et 
puis un escadron de dragons. 

Entre une triple haie de soldats en grande tenue — la Garde a été toute habillée 
à neuf pour le 18 brumaire — le cortège s'avance ; par la rue Saint-Nicaise, il 
débouche dans la rue Saint-Honoré, qu'il suit jusqu'à la rue du Roule où il tourne 
; puis la rue de la Monnaie, le Pont-Neuf, le quai des Orfèvres, l'étroite rue Saint-
Louis, la rue du Marché-Neuf, la rue du Parvis. On a choisi pour l'itinéraire les 
rues les plus larges, mais on n'a pu éviter cette rue Saint-Louis, pressée, du quai 
des Orfèvres à la rue de la Barillerie, entre les hautes maisons construites sur le 
Petit-bras et celles adossées aux bâtiments qui entourent la Sainte-Chapelle. 

Sauf à la place du Tribunat et à la pointe de la Cité où des estrades ont été 
disposées, la foule n'a pu s'accumuler. Les têtes se découvrent — pas toutes. Nul 
signe de vénération. Personne qui se prosterne ou s'agenouille. Les bénédictions 
tombent dans le vide. La foule qui gouaille Speroni, n'a pas le temps de 
reprendre ses rires. D'ailleurs, beaucoup de gens sont hostiles. Le bruit court que 
la religion catholique va être déclarée religion de l'Etat, que chaque régiment 
aura son aumônier, que les mariages et les baptêmes célébrés par les 
Constitutionnels devront être 'renouvelés ou réhabilités ; et c'est à Paris où, 
depuis dix ans, sont nées et mortes quatre religions pour le moins ! 

Sous cette tente, trouvaille de Fontaine, que, dans la nuit du 6 au 7, un coup de 
vent a enlevée, brisant les poteaux et les chevrons du comble, qu'il a fallu 
rétablir en quatre jours, et à laquelle on donne les derniers coups de marteau, le 
Pape descend de son carrosse — qui est le carrosse, paré pour la circonstance, 
de Joséphine. Au vestibule de l'Archevêché, il est reçu par le cardinal de Belloy, 
gravit le grand escalier, et trouve, dans la grand'salle les cardinaux, les 
archevêques et les évêques français, les curés et les desservants des paroisses 
de Paris. Quatre tables sont dressées : sur une grande, les ornements 
pontificaux, sur deux autres, les ornements du diacre et du sous-diacre latins, du 
diacre et du sous-diacre grecs ; sur la quatrième, les chandeliers des acolythes. 
Le Pape se revêt de ses ornements, pendant que le cardinal de Paris regagne 
l'église au portail de laquelle il doit le recevoir. 

Le cortège se met en marche : en tête l'abbé de Salamon porte la croix. Et quelle 
revanche pour le prêtre qui fut, dans le Paris révolutionnaire, le mystérieux 
internonce de Pie VI, pour l'échappé des massacres de septembre, pour le 
confesseur de la foi qui vit la religion catholique, décrétée de mort avec ses 
prêtres, de rentrer, la croix pontificale eu main, dans l'église épiscopale de 
Gobel, dans le Temple de la Raison, dans le Temple de l'Etre Suprême ! Il n'est 
que l'histoire pour de telles ironies. A ses côtés, les chapelains secrets portant les 
deux mitres de Sa Sainteté, le thuriféraire avec l'encensoir et la navette, les huit 
acolythes avec les sept chandeliers ; derrière, le diacre latin entre le diacre et le 
sous-diacre grecs ; puis, la double file des évêques, des archevêques et des 
cardinaux français, ceux-là portant le rochet seul, ceux-ci l'amict, le rochet et la 
chasuble. Et, après les cardinaux évêques assistants et les officiers de la Maison 
impériale, le Pape, tiare en tête, entre deux cardinaux qui soutiennent les bords 
de sa chape ; derrière, les officiers et la foule du clergé, et une garde d'honneur 
l'entoure, et les Grenadiers en haie présentent les armes, et, à son entrée dans 



l'église, recevant l'aspersoir des mains du cardinal de Paris, le Pape bénit les 
prêtres ; d'un geste large, il bénit l'assistance, sénateurs et conseillers d'Etat, 
législateurs et tribuns, généraux et juges... Combien de ceux-là peuvent lever les 
mains et montrer qu'elles sont pures du sang des Justes ! 

Et on l'encense, et sous le dais que portent les chanoines, il s'avance vers l'autel, 
durant que le bourdon mis en branle par seize hommes, sonne en volée et que, 
des deux croisées du centre, le double orchestre, que dirige Lesueur, l'orchestre 
de quatre cent soixante musiciens où fusionnent la Chapelle impériale, l'Opéra, 
Feydeau, Louvois, le Conservatoire, les Grenadiers et les Chasseurs de la Garde, 
attaque le Tu es Petrus. 

Le Pape fait sa prière devant l'autel, puis il est conduit à son trône, du côté de 
l'Evangile. Les cardinaux se rangent : les évêques viennent sur deux files, à 
droite et à gauche, baiser l'étole pontificale ; lorsque tout le monde a pris place, 
le Pape assis sur son trône, récite Tierces. Il est à peine dix heures et demie. 
L'on attend. Pie VII reste sur son trône, immobile, les yeux fermés, priant, ne 
sentant ni le froid, ni la lenteur de l'attente. 

Pourtant, à dix heures, les salves d'artillerie ont annoncé que l'Empereur parlait 
des Tuileries, mais des à-coups se sont produits dans la marche ; on a mal 
calculé les embarras que produirait l'immensité du cortège, serré entre les haies 
de fantassins, attardé par l'empressement des peuples, accroché par de 
médiocres accidents. 

En tête, après les trompettes et les timbaliers des Carabiniers, marche le 
maréchal Murat, gouverneur de Paris, suivi de son état-major, puis quatre 
escadrons de Carabiniers, quatre de Cuirassiers, le régiment des Chasseurs à 
cheval de la Carde et l'escadron des Mameluks. Les hérauts d'armes alors, à 
cheval, le bâton brodé d'abeilles en main, la cotte d'armes de velours violet 
brodée d'aigles au corps, sur la tête la loque de velours aux plumes blanches qui 
s'effarent au vent. Puis, les voilures à six chevaux, toutes d'or glacé de vert et de 
rose ; la voiture des maîtres des Cérémonies, les quatre voitures de grands-
officiers de l'Empire, les trois voitures des ministres, la voiture des grands-
officiers de la Couronne, la voiture des grands dignitaires, la voiture des 
princesses — un temps : l'Empereur. 

Son carrosse, c'est un monde qui roule : le corps de la voiture, tout doré, est 
décoré de frises à médaillons représentant les départements de l'Empire que lie 
un chaînon de palmettes ; sur les portières, les grandes armoiries. Quatre figures 
allégoriques soutiennent le ciel, qui est tendu de velours vert brodé de branches 
d'olivier et de laurier, et cerné par une guirlande de lauriers en bronze doré 
arrêtée par des aigles d'or : au milieu s'élève, entre quatre aigles, sur un autel 
d'or, une couronne modelée sur celle de Charlemagne. L'intérieur est tendu de 
velours blanc brodé en or ; sur le plafond, foudre ailé, entouré d'une double 
couronne d'oliviers et de lauriers ; au fond et devant, brandies de lauriers autour 
d'une N couronnée ; au bas des portières, sous les glaces, guirlande de chêne, 
enfermant une couronne de seize étoiles, avec, au centre, l'étoile de la Légion 
timbrée de la lettre N. Partout lauriers et semis d'abeilles. Sur la housse et la 
garniture, semis d'abeilles, et les grandes armoiries ciselées et dorées au mat. 
Les huit chevaux isabelle, empanachés de blanc, nattés, pomponnés, cocardes 
de rouge et d'or, harnachés en maroquin rouge, avec les bronzes ciselés et dorés 
au mal, sont menés à grandes guides par un cocher, — et c'est César, le cocher 
du 3 nivôse — plantureux, étoile, galonné d'or sur toutes les tailles de son long 
habit vert ; un piqueur est monté sur un des chevaux de volée ; un garçon 



d'attelage est à la tête de chaque paire. Derrière le siège du cocher et derrière la 
voiture, des grappes de pages, autant qu'il en a pu monter. À la hauteur des 
chevaux, les aides de camp caracolant ; aux portières, les colonels-généraux de 
la Garde ; aux roues de derrière, les écuyers ; derrière, l'inspecteur général de la 
Gendarmerie. 

À l'intérieur, à droite, l'Empereur, en petit costume à l'espagnole, de velours 
pourpre brodé d'or, étincelant de pierreries ; à gauche, l'Impératrice, toute 
gracieuse, souriante, rajeunie, la figure si bien faite qu'elle paraît vingt-cinq ans ; 
robe et manteau de satin blanc, brodé d'or et d'urgent mélangé, diamants au 
diadème, au col, aux oreilles, à la ceinture. Sur la banquette devant, les princes 
Joseph et Louis — on ne dit point princes du sang — encore des costumes à 
l'espagnole, mais blancs. Cela détonne au milieu des uniformes, paraît efféminé, 
sentie travesti ; c'est une invention de peintre, d'un peintre pour institution de 
demoiselles : par les formes, un rappel du travestissement décerné aux 
Directeurs lors de la Constitution de l'an III ; par la richesse des broderies, par 
les bas de soie, les souliers blancs à bouffettes d'or, un rappel de la vieille cour ; 
rien de traditionnel qui le justifie, rien d'actuel ni de contemporain qui 
l'ennoblisse : Ah ! l'uniforme des Grenadiers ! 

Après le carrosse impérial, centre du cortège, recommence le défilé des voitures 
à six chevaux, le cocher menant à grandes guides, un postillon monté sur un des 
chevaux de volée, trois valets de pied grimpés derrière ; voiture pour les grands-
officiers de la Couronne, quatre voilures pour les dames et les officiers de 
l'Impératrice, deux pour les officiers de l'Empereur, quatre pour les officiers et 
les dames des princes et princesses, une pour les officiers des grands dignitaires 
; puis les Grenadiers à cheval, les Canonniers à cheval, la Gendarmerie d'élite. 

Ainsi, vingt-cinq voitures traînées par cent cinquante-deux chevaux, six 
régiments de cavalerie, un immense état-major, c'est ce qui doit, au travers des 
rues étroites, marcher, évoluer, tourner : que de raisons de retard ! De 
l'enthousiasme sur le parcours ? On ne sait trop : Les acclamations ne 
manquèrent pas, dit une figurante, et des spectateurs : Il y avait peu de foule et 
un grand calme. Sous la bise glacée, on attendait depuis deux, trois, quatre 
heures. Le Parisien, désheuré, ne crie pas le ventre creux. Et puis, trop de 
soldats : 80.000 hommes, a-t-on dit, une triple haie qui empêche de voir, Pour 
ses quinze sous, on escalade des tonneaux, des bancs, des tables qui branlent ; 
on ne crie pas quand on a peur de choir. Et puis, est-ce là l'Empereur ? Est-ce là 
Bonaparte ? Est-ce là, tout velours, plumes, or, diamants, en héros d'opéra, le 
Soldat, le Général, le Consul ?... 

Il est onze heures quand l'Empereur descend de son carrosse, sous la tente 
dressée en lace du pont de la Cité, auprès du palais de l'Archevêché. Au bas de 
l'escalier, réception parle cardinal de Belloy : puis, conduite aux appartements, 
et là, les grands costumes. Il faut du temps à Napoléon pour se dévêtir, pour 
passer les bas de soie brodés d'or, chausser les brodequins de satin blanc, et, 
sur la culotte de soie blanche, revêtir la tunique de soie blanche, nouer la 
ceinture qui doit porter l'épée, coiffer la couronne de lauriers, ajuster l'immense 
manteau de velours pourpre, chargé de broderies et doublé d'hermine. Et à 
Joséphine, si minutieuse en sa coquetterie, si experte, mais si longue à donner 
les plis qu'il faut aux vêtements qu'elle porte, cette fois obligée à un 
raidissement de tout le corps, à un effort de sa volonté, pour traîner ce manteau 
de velours de vingt aunes, chargé de 1.600 francs de broderies, et de 10.300 
francs de peaux d'hermine, ce manteau qui ne tient pas aux deux épaules, mais 



qui, pour laisser la poitrine découverte et la taille libre, n'est attaché que sur 
l'épaule gauche et soutenu que par une agrafe à la ceinture ! A la fin, 
l'Empereur, de ses mains gantées d'or, a saisi le sceptre et la main de justice ; il 
descend des appartements et, dans la galerie couverte, décorée de tapisseries 
des Gobelins, qui longe l'église, le cortège se forme. Il est midi moins le quart. 
D'abord, les huissiers, tout noir et vert, masse d'or en main, puis les hérauts 
d'armes violet et or ; les pages vert et or, les aides et les maîtres des 
Cérémonies que suit le grand maître, violet et argent ; et ce sont les Honneurs 
de l'Impératrice, entre deux officiers de la Maison, bleu clair, écarlate ou vert, 
portés par les maréchaux, bleu de France et or : Sérurier avec le coussin de 
l'anneau, Moncey avec la corbeille du manteau, Murat avec la couronne : 
l'Impératrice à présent, entre son premier chambellan et son premier écuyer : 
son manteau est porté — non, soutenu— par les princesses, ses belles-sœurs : la 
princesse Joseph, la princesse Louis — et c'est sa fille — la princesse Élisa, la 
princesse Caroline, la princesse Pauline. Quels cris on entendit à Saint-Cloud et 
de quelles colères ce manteau fut cause ! Il a fallu que l'Empereur se fâchât, et 
non pas une fois ; qu'il imposât le manteau ou l'exil. Les princesses donc 
soutiennent le manteau — le moins possible, mais, en échange de leur 
soumission, elles ont chacune un porte-queue, officier de leur maison. Après, 
viennent les clames de l'Impératrice, l'escadron volant que mène la boscotte La 
Rochefoucauld, bouquet de femme si radieusement belles, ou jolies, ou rares, 
que, dans cette église où elles entrent, elles éveillent un frisson de joie, de 
volupté et de désir. 

Et après, entre des officiers, écarlate, bleu clair, vert et bleu foncé, c'est les 
Honneurs de Charlemagne : Kellermann avec la couronne, Pérignon avec le 
sceptre, Lefebvre avec l'épée — maréchaux honoraires chargés de la gloire 
passée. Puis les Honneurs de l'Empereur : Bernadotte, en maréchal d'Empire, 
porte le collier, Eugène Beauharnais, en colonel-général des Chasseurs, l'anneau, 
Berthier, en grand veneur, le globe, Talleyrand, en grand chambellan, la corbeille 
du manteau, — et celui-là, pour l'accompagner, a deux figures dignes de la 
sienne, Remuant et Lauriston. 

L'Empereur s'avance, tenant le sceptre et la main de justice, et son manteau est 
porté par les deux princes et les deux grands dignitaires en leur costume à 
l'espagnole, contrastant fâcheusement avec sa robe à l'antique et sa couronne de 
César romain. Derrière, les grands-officiers de la Couronne, les colonels-
généraux de la Garde, les ministres, les maréchaux, les grands officiers de 
l'Empire. Le canon tonne sur le bas quai, le bourdon résonne sous le ballant tout 
neuf, don de l'Empereur ; l'eau bénite est offerte par le cardinal de Belloy et le 
cardinal Cambacérès. L'archevêque commence un discours, qui menace d'être 
long et que Duroc fait signe d'abréger ; au même moment, l'Empereur coupe et 
pousse, les deux orchestres attaquent une marche guerrière. On commence enfin 
! 

Selon l'étiquette adoptée, si longuement discutée, la cérémonie se déroule ; 
aucun recueillement ; on a froid, on a faim, quoiqu'il se soit glissé dans l'église 
des marchands avec des petits pains et de la charcuterie ; sauf des tribunes, 
dans le chœur, encore celles du rez-de-chaussée et du premier étage, on ne voit 
rien de la cérémonie qui s'accomplit dans le chœur. Heureusement a-t-on la 
musique, la messe et le Te Deum à double dessin, composés tout exprès par 
Paësicllo, où Lesueur a intercalé des morceaux de sa façon : l'Unxerunt 
Salomonem, l'Accingere Gladio, le Judicabit, le Veni Sancte Spiritus et l'abbé 



Rose son Vivat déjà fameux. Que de musique ! Pour les parties d'orchestre, on a 
copié et on exécute 17.738 pages de musique ! 

Ainsi que l'a voulu Napoléon, la première partie de la cérémonie n'est vue dans 
ses détails que par des prêtres ou par des hommes qui, par la supériorité de leur 
raison, ont autant de foi que dans le VIIIe siècle. Ainsi, le serment, les onctions, 
la bénédiction et la tradition des ornements passent inaperçus. A peine si l'on a 
distingué l'Empereur, lorsque montant à l'autel et se tournant vers l'assistance, il 
s'est couronné lui-même ; il a disparu lorsque, descendant les degrés, il est venu 
couronner l'Impératrice. La marche vers le grand trône pour l'intronisation 
produit de l'effet : l'Impératrice gravit les cinq premiers degrés, et, alors, le 
poids du manteau qui n'est plus soutenu par les princesses, restées en bas des 
marches, la fait chanceler, manque l'entraîner et la précipiter en arrière. Elle doit 
pour se redresser et continuer l'ascension faire appel à tous ses nerfs. Les 
porteuses de queue ont-elles médité celle vengeance ? on l'a cru ; ce qui les 
innocente, c'est. que pareille aventure arrive à l'Empereur ; il chancelle, lui aussi, 
on le voit faire un léger mouvement en arrière ; mais, par un élan vigoureux, il 
se reprend et lestement gravit les degrés. 

Lorsque, après l'intronisation, le Pape, baisant l'Empereur sur la joue, prononce 
le Vivat Imperator in æternum, on comprend peu et l'on ne crie guère ; 
d'ailleurs, les deux orchestres attaquent le Vivat dont on dit merveille. Il y a la 
distraction des allées et venues du grand aumônier portant et rapportant, du 
grand trône à l'autel, le livre des Évangiles et la Paix ; il y a surtout des 
offrandes, le joli spectacle des plus belles entre les dames du Palais, marchant 
après le grand maître et portant, d'un geste étudié, décent et pieux, les deux 
cierges incrustés de treize napoléons d'or, le pain d'argent, le pain d'or et le 
vase. Gela réjouit davantage les yeux qu'à Reims, jadis, les quatre seigneurs des 
offrandes, portant le vase de vermeil, le pain d'or, le pain d'argent et la bourse 
de velours rouge en broderie d'or où étaient treize pièces d'or du poids de cinq 
pistoles chacune. 

Enfin, la messe est terminée ; le Pape, ses assistants, les cardinaux et les 
prêtres de sa suite se retirent dans la sacristie du Trésor. Le grand aumônier va 
chercher à l'autel le livre des Evangiles, le porte au grand trône et, debout à la 
gauche de l'Empereur, le tient ouvert. Les présidents du Sénat, du Corps 
Législatif, du Tribunal, du Conseil d'Etat, présentés par le grand électeur, 
déploient devant l'Empereur la formule du serinent. La main sur les Évangiles, 
Napoléon le prononce d'une voix qui retentit aux extrémités de l'église : Je jure 
de maintenir l'intégrité du territoire de la République, de respecter et de faire 
respecter les lois du Concordat et la Liberté des Cultes ; de respecter et de faire 
respecter l'Egalité des Droits, la Liberté politique et civile, l'irrévocabilité des 
ventes des Biens nationaux, de ne lever aucun impôt, de n'établir aucune taxe 
qu'en vertu de la Loi ; de maintenir l'institution de la Légion d'Honneur ; de 
gouverner dans la seule vue de l'intérêt, du bonheur et de la gloire du Peuple 
français. Et alors, tandis qu'un héraut d'armes redit les formules désuètes des 
Capétiens et proclame : Le très glorieux et très auguste empereur Napoléon, 
empereur des Français, sacré et intronisé, les hommes de la Révolution, témoins 
et garants de ce serment qui affirme et stabilise leur œuvre, qui rend définitives 
les conquêtes emportées par treize années de luttes, acclament celui en qui, 
alors seulement, ils reconnaissent leur chef élu, le représentant couronné de la 
Révolution triomphante. 



Cependant, le clergé de la cathédrale s'est réuni au pied du trône pour 
reconduire l'Empereur ; le cortège se reforme une dernière fois par une 
manœuvre compliquée et se met en marche vers l'Archevêché. 

Tout s'est bien passé, sérieusement, noblement, froidement. Pas un accroc, pas 
une faute dès acteurs. Despréaux, le mari de la Guimard, répétiteur des 
Cérémonies, a bien gagné les 2.100 francs de gratification qu'il recevra. Les 
Jacobins d'hier, Murat et Bernadotte, ont porté avec recueillement les coussins, 
chargés ou non des insignes jadis détestés de la tyrannie ; les dames ont figuré 
comme en un ballet, avec autant de grâce et plus de dignité ; l'Impératrice a 
paru adorable, et même jeune ; la moue des princesses a été traversée de 
sourires, certaines n'ayant pas résisté à être jolies ; l'Empereur s'est montré 
imposant et majestueux ; la couronne des Césars seyait à sa tête romaine 
qu'illuminaient le génie et l'orgueil. Il a bâillé, a-t-on dit. Il était homme et 
pouvait avoir des tiraillements d'estomac. Au retour, vers l'Archevêché, ayant à 
parler à Fesch qui marchait devant lui, il lui a donné dans le dos du bout de son 
sceptre pour le faire retourner ; mais seul, un fidèle l'a vu. On a pu trouver la 
cérémonie longue et fastidieuse ; nul ne l'a trouvée ridicule. Les philosophes en 
sont pour leurs menaces. 

Il est trois heures. Le jour tombe sous le ciel gris et neigeux, et l'itinéraire que 
l'Empereur doit suivre au retour est bien plus long. Par la rue du Parvis et la rue 
du Marché-Neuf, on gagnera la rue de la Barillerie qui passe devant le Palais de 
Justice et qui, par son prolongement, la rue Saint-Barthélemy, aboutit au Pont-
au-Change ; de là, par la place du Châtelet, on abordera la rue Saint-Denis et on 
s'enfoncera dans ces quartiers les plus commerçants et les plus populeux ; au 
boulevard, on tournera à gauche, et, suivant de bout en bout jusqu'à la rue 
Impériale et la place de la Concorde, on rentrera aux Tuileries par le Pont-
Tournant et le jardin. 

Les rues, la rue Saint-Denis en particulier, se sont parées et faites belles. On ne 
pavoisait point alors ; on tendait, comme en certains pays encore au passage des 
processions. Cela fait une bigarrure qui étonne mais qui plaît. Les riches ont loué 
des tapisseries, pendu des tapis à chaque fenêtre ; les moins aisés ont sorti les 
toiles des Indes qu'on a toujours en quelque coin, les jus d'herbe et les toiles de 
Gènes. Les pauvres ont vidé leur armoire à linge, étalé leurs draps de lit en y 
piquant des branchettes de sapin ; la rue tout entière a pris un aspect de fêle ; 
aux étages, les lampions s'allument ; aux mansardes, vacillent les lueurs de 
chandelles des six coupées en quatre. Les cavaliers d'escorte, les pages, les 
valets de pied portent les cinq cents torches qu'on vient de distribuer. Paris a 
dîné : il est cinq heures. A mesure que cette langue de feu s'insinue au cœur de 
la ville, un tonnerre continu d'acclamations l'accueille. L'Empereur et 
l'Impératrice souriants, saluent avec un air de connaissance et d'affection. 

Un témoin — à la fois partisan des Bourbons et des anarchistes, en qui ont 
fusionné, comme en beaucoup, les oppositions blanche et rouge — voulant 
s'expliquer le brouhaha et les trépignements qui se sont manifestés devant lui à 
l'aspect de la voiture sacrale se refuse à y voir les marques de l'allégresse et les 
témoignages de l'amour, rien que le mouvement et le langage d'une excessive 
curiosité qui aperçoit enfin son objet et qui, loin d'être déçue dans son attente la 
voit surpassée. Ce témoin est précieux, car il critique : trop peu de torches ; on 
dirait un enterrement ou une exécution nocturne ; le froid fait grimacer les 
figures ; surtout, pas de musique ! Mais il avoue les cris qui percent les oreilles 
et le mouvement fluctueux. Même, quand, suivant le cortège, il arrive au 



boulevard, il est vaincu par la beauté du spectacle : tout y est illuminé, sur deux 
rangs, d'ifs, d'étoiles et d'orangers, places à dix pas de distance et reliés d'un 
côté à l'autre de la chaussée par des guirlandes de feux de couleur ; la voie 
triomphale est comme plafonnée en diamants, topazes et rubis. A la porte Saint-
Denis, énorme étoile où brille une N couronnée ; à la place de la Concorde, un 
obélisque de feu supportant une étoile à cinq rayons, de vingt-cinq pieds de 
diamètre ; le Garde-Meuble, éclairé par des lustres entre les colonnes ; la 
perspective des illuminations sur la Seine, des Invalides à la Préfecture de Police 
; les Tuileries dont des lignes de feu dessinent l'architecture ; dans les jardins, 
des colonnes, des arcs de triomphe, des ifs, des caisses d'oranger, lampions, 
verres de couleur, terrines. Il en a coûte 13.118 francs de maçonnerie, 3.283 
francs de terrasse, 1.188 francs de manœuvres, 25.840 francs de charpente, 
6.000 francs de serrurerie, 17.729 francs de vitrerie, 49.000 francs de lampions, 
1.170 francs de peinture, 9.000 francs de pavage, jardinage et inspection — et 
toutes ces flammes officielles ne valent point, pour la gloire de Napoléon, un 
bout de cette chandelle des six qu'un tâcheron de la rue Saint-Denis a posée 
toute allumée au-devant île sa mansarde et qui tremble et s'éteint au vent du 
soir. 



VII. — LE LENDEMAIN DU SACRE. 

 

Napoléon est rentré aux Tuileries. Il a dîné gaiment tête à tête avec Joséphine 
et, par un enfantillage d'amant heureux, il a voulu qu'elle gardât sa couronne, 
qui lui allait si bien. Il est ravi de sa journée ; il fait des compliments aux 
femmes de la Cour. C'est à moi, Mesdames, que vous devez d'être aussi 
charmantes. Pas d'émotion qui l'ait pénétré et dont il témoigne ; pas de terreur 
en évoquant le mystère de la souveraineté ; pas de méfiance vis-à-vis de l'avenir 
; la satisfaction un peu plate que la pompe ait été si brillante et que chacun y ait 
bien tenu.son rôle. Il n'est pas fatigué ; il n'est pas las de cérémonies — au 
contraire ; il eu veut encore et encore. Demain, ce sera la fête populaire, où il ne 
paraîtra point : salves à six heures du malin, chars de musiciens depuis onze 
heures, grand concert à midi devant les Tuileries avec ascension de ballons dorés 
et détonnants, danses sur la place de la Concorde et sur les boulevards, 
spectacles forains, mais de cocagne, jeux de bague, illuminations, feu d'artifice, 
rien qui soit particulier, hormis les hérauts d'armes parcourant la ville et jetant à 
la volée des médailles du Couronnement : d'un côté la tète laurée de Napoléon, 
de l'autre l'Empereur élevé sur le pavois par le peuple et l'armée. L'Empereur, 
avait-on dit, sera couronné aux Invalides, élevé sur le pavoisait Champ de Mars, 
sacré à Notre-Dame ; c'est tout ce qui reste du pavois. De ces médailles de 
quatorze millimètres, on jette 75.000 en argent, à 10 centimes la pièce, 
mélangées de quelques-unes en or, à 8 francs. De ces petites en or, on distribue 
12.000 à la Garde impériale. L'Empereur a pensé un instant à donner à chaque, 
militaire de l'armée une médaille en bronze grand module et, à cet effet, il en 
aurait voulu 100.000, mais il s'est arrêté. La dépense totale, prévue pour 
100.000 francs, montait déjà à 229.642 fr. 40 centimes. 

L'effet produit à Paris par cette promenade des hérauts d'arme est médiocre : À 
Reims, les hérauts ne jetaient les pièces d'or et d'argent que dans la nef et le 
chœur de l'église. Cela a amené ries désordres : une femme fort bien vêtue, 
ayant reçu une vingtaine de médailles sur son fichu, fui en un instant agrippée, 
décoiffée, presque, dévolue. Etait-ce la traiter le peuple en souverain ? 

D'abord, l'Empereur avait voulu revenir de Notre-Dame au Champ de Mars ; 
puis, il s'est décidé à remettre au lendemain du Sacre pour distribuer les Aigles 
aux députations de l'armée et des gardes nationales. Ce jour-là, le temps, 
quoique froid, était passable, mais l'Impératrice était fatiguée, si souffrante 
qu'on dut attendre le 14 (5). Aussi bien, les préparatifs n'étaient pas terminés. 
Au-devant de l'École militaire, on devait drosser des tentes et des amphithéâtres, 
les tentes pour l'Empereur et sa cour, le Sénat, le Conseil d'Etal, la Cour de 
cassation, les officiers et les dames du Palais et le Corps diplomatique ; les 
gradins découverts pour les députations de tous genres. Cela pouvait être 
décoratif, mais, en décembre, c'était peu prudent. Dans la soirée du 13 frimaire, 
vers les dix heures du soir, commence à tomber une pluie mêlée de neige. Elle 
tombe toute la nuit, toute la matinée, sans une éclaircie. A dix heures, 
cependant, éclate le coup de canon annonçant que l'Empereur part des Tuileries. 
On attend ; on espère que le temps va se lever ; il ne se lève pas. Tout le 
monde, sauf l'Empereur, est à son poste. Il faut partir. Nouveaux coups de canon 
et, celle fois, mise en roule du cortège sous la terrible pluie : Chasseurs à cheval 
et Mameluks en tôle, Grenadiers et Gendarmes d'élite en queue, les voitures 
dans le même ordre que le jour du Couronnement, l'Empereur dans son petit 



costume, l'Impératrice, les princesses, les dames, en robe de cour, poitrine nue, 
tous les dignitaires, les grands-officiers et les officiers, empanachés, dorés et 
reluisants ; et, quand il ne pleut pas, il neige — souvent les deux ensemble. On 
traverse le jardin, la place de la Concorde, le pont, la rue de Bourgogne, la rue 
de Grenelle ; devant les Invalides, salut par la batterie triomphale ; puis, par les 
boulevards neufs, non encore baptisés, on gagne l'École militaire. Là, salve de 
toute l'artillerie. Napoléon Bonaparte rentre en souverain dans cette maison qu'il 
a quittée, dix-neuf années plus tôt, le 28 octobre 1780, sous-lieutenant 
d'artillerie, pour s'en aller à Valence monter ses gardes au régiment de la Fère ! 

Dans le pavillon central, où étaient le salon du roi et les- appartements du 
gouverneur, il recevra les hommages du Corps diplomatique. Cela était bien 
délabré, mais en deux mois on a fait le nécessaire et le Garde-Meuble a disposé 
des tapisseries et des sièges. L'Empereur et l'Impératrice revêtent les ornements 
impériaux et se présentent sous leur lente. Hélas ! les toiles peintes, couvertes 
de neige fondue, ont fait eau de toutes parts ; il a fallu des précautions infinies 
pour garantir les trônes de la pluie. Les autres sièges sont trempés, et la pluie 
redouble. 

Au moment où l'Empereur prend place, un jeune homme, s'échappant de la 
foule, s'élance criant : La liberté ou la mort ! Quelques cuirassiers courent sur lui, 
l'enlèvent : c'est un nommé Faure, interne à l'hôpital Saint-Louis ; un jeune 
homme dont l'imagination est ardente, dira le soir même Fouché. Il faudra lui 
infliger une courte détention et le renvoyer ensuite dans sa famille. Ce que l'on 
fait : comme on veut le silence, on ne recherche pas si, comme Faure l'a 
prétendu plus tard, il n'est pas seul dans ce projet, s'il a pour complices des 
officiers, des soldats, des hommes de mérite. 

Cet incident a passé inaperçu. Le canon a tonné ; la cérémonie commence. 
Toutes les troupes sont rangées en ligne, face au trône ; les députations de 
l'armée sur la droite et sur la gauche en colonnes serrées, celles des gardes 
nationales dans l'intervalle du centre de la ligne ; au bas du trône, les colonels 
de tous les régiments, les présidents des collèges électoraux des cent huit 
départements, debout, tenant les aigles ; à la tète de la première ligne, les 
tambours et les musiques. 

Au signal donné par le maréchal gouverneur de Paris les colonnes s'ébranlent 
vers le trône. L'Empereur se lève : Soldats, voici vos drapeaux. Ces aigles vous 
serviront toujours de point de ralliement, ils seront partout où votre empereur 
les jugera nécessaires pour la défense de son trône et de son peuple. Vous jurez 
de sacrifier votre vie pour les défendre et les maintenir constamment par votre 
courage, sur le chemin de la victoire. Les colonels répètent le serment en 
brandissant les hampes et faisant flotter les drapeaux ; les soldats qui ont 
présenté les armes, mettent leurs chapeaux au bout de leurs baïonnettes, et col 
enthousiasme, réglé par le Cérémonial, dure jusqu'à ce que les drapeaux aient 
rejoint leurs corps. Ensuite, défilé. Mais les assistants transis de froid, mouillés 
de l'eau qui pénètre les toiles, ont quitté leurs rangs et sont allés en désordre 
chercher des places où ils espèrent trouver des abris. L'Impératrice et les 
princesses se sont retirées : seule la princesse Caroline est restée, 
s'accoutumant, a-t-elle dit, à supporter les contraintes inséparables du trône. 
L'armée, couverte de boue et trempée de la pluie la plus froide, défile au milieu 
d'un lac de boue, devant des banquettes. Fontaine est désespéré. 

L'Empereur a été bien inspiré lorsqu'il a repoussé le couronnement au Champ de 
Mars qu'on lui proposait en réminiscence de la Fédération. Se représente-t-on, a-



t-il dit, l'effet que produiraient l'Empereur et sa famille, exposés, dans leurs 
habits impériaux, à l'injure du temps, à la boue, à la poussière ou à la pluie ? 
Quel sujet de plaisanterie pour les Parisiens qui aiment à tourner tout en ridicule 
et qui sont accoutumés à voir Chéron à l'Opéra et Talma au Théâtre-Français 
faire l'Empereur beaucoup mieux que je ne saurais le faire. Cette fois, le bon 
sens l'a sauvé ; mais il n'en est pas plus content de sa journée. Sous la pluie, 
passé cinq heures, il rentre aux Tuileries. Il y a encore un grand dîner, un 
immense dîner — dîner, non souper, entendez-vous monsieur de Talleyrand ! 

A six heures, on est réuni dans la Salle du trône. Le grand maréchal annonce que 
Leurs Majestés sont servies. Avec le Pape, l'Empereur et l'Impératrice passent 
dans la galerie de Diane ; les invités suivent. Il y a cinq tables1 : au milieu de la 
galerie, sur une estrade, sous un dais, la table impériale. L'Impératrice s'asseoit 
au milieu, l'Empereur à sa droite, le Pape à sa gauche, l'électeur de Ratisbonne 
en retour. Les grands-officiers se tiennent debout derrière l'Empereur, à droite et 
à gauche ; les pages servent. Des deux côtés de la table impériale, table des 
princes et des princesses, table des membres du Corps diplomatique, table des 
ministres et des grands-officiers de l'Empire, table des officiers et des dames de 
cour. Pendant le repas, musique ; après, dans la grande salle, qui sera la Salle 
des maréchaux, concert ; puis, étrange spectacle à offrira un pape, ballet. Au 
moment où le ballet commence, Pie VII se retire ; l'Empereur le reconduit 
jusqu'à la galerie de Diane. Puis il reprend sa place pour regarder Mmes Gardel, 
Vestris et Duport, exécutant, avec sept danseuses et deux danseurs, un 
divertissement pastoral, accompagné de galoubet, tambourin et triangle. Même 
en est-il à ce point satisfait qu'il octroie une gratification de 3.000 francs à 
chacun des coryphées. 

Et les fêtes vont ainsi presque chaque jour : Le 22 (13 décembre), fête offerte au 
populaire par le Sénat dans les jardins du Luxembourg : musiques militaires, 
danses, illuminations, feu d'artifice ; le 24, dîner offert parles maires de Paris aux 
maires des trente-six lionnes Villes, dans la salle de la Société olympique ; le 25 
(10), fête offerte à l'Empereur, à l'Hôtel de Ville, par la Ville de Paris, fête 
monstre sur laquelle il se faut arrêter, car elle a pour objet encore de renouveler 
les coutumes de l'ancien régime en les noyant dans la magnificence du nouveau 
et de perpétuer les souvenirs du passé en les imprécisant. 

Depuis le début de vendémiaire, le préfet, Frochot, se prépare pour cette fête : il 
a annoncé alors au Conseil général municipal de la Ville de Paris la disposition où 
était Sa Majesté Impériale d'accepter à l'époque de son couronnement, 
l'invitation qui lui a été faite, au nom de la Ville, de se rendre à la Maison 
commune. Il s'agit de surpasser toutes les fêtes qui furent données aux rois 
Bourbons, de raffiner par la magnificence, le goût, la recherche, et surtout la 
multiplicité, sur ce qu'imagine le grand chambellan de l'Empereur et ce que règle 
le grand maître des Cérémonies. 

Il y a les divertissements à l'usage du populaire : loterie de 13.000 volailles, 
fontaines de vin, orchestres, chansons par les chanteurs du gouvernement, 

                                       

1 Au festin royal, à Reims il y avait de même cinq lubies : celle du roi devant la 
cheminée, sur une estrade élevée de quatre marches et sous un dais de velours violet 
semé de fleurs de lys d'or ; les tables des pairs ecclésiastiques et laïques à droite et à 
gauche et, plus loin, les tables des ambassadeurs et celles des honneurs (grand 
chambellan, premier gentilhomme de la chambre et les quatre chevaliers du Saint-Esprit 
ayant porté les offrandes). Nulle part de femmes. 



illuminations et le reste, mais ce n'est rien près des plaisirs réservés aux invités 
de l'Hôtel de Ville. Au fait, invités par qui ? Jadis c'étaient le prévôt des 
marchands et le corps de ville ; à présent ce seraient le préfet et le Conseil 
général : mais les maires et adjoints, prétendant qu'ils constituent le Corps 
municipal, protestent que la fête doit se donner en leur nom. Il est un moyen 
que l'Empereur emploie pour mettre tout le monde d'accord : ce sera le maréchal 
gouverneur de Paris qui fera les honneurs. Cela est contraire à tous les 
précédents, et l'on s'étonne, mais ce gouverneur c'est Murat ! 

Toutefois, c'est au préfet Frochot que revient l'invention et elle n'est point banale 
: tous les invités qui ne sont point de la Cour, se réunissent de onze heures à 
midi, à l'Hôtel de Ville, dans la Salle du Trône. Ils passent, à une heure un quart, 
dans trois galeries où cinq tables sont servies en ambigu. Six cents dames y 
prennent place. Les hommes mangent debout, à des buffets préparés dans 
d'autres salons. Lorsqu'on dessert, vers les deux heures et demie, arrive le 
maréchal gouverneur de Paris, qui est reçu, au bas du grand escalier, par le 
Corps municipal. A trois heures, une salve d'artillerie annonce que Leurs 
Majestés partent des Tuileries. même cortège que le jour du Sacre, même 
itinéraire jusqu'au Pont Neuf : Là attendent, Murat à la tête, toutes les autorités 
et, non pas seulement les deux préfets avec leurs secrétaires généraux, les 
conseillers de préfecture, les maires et les adjoints, les membres du conseil 
municipal, mais tout ce qui tient une part d'administration, finances, hôpitaux, 
mont-de-piété, contributions, chambre de commerce, octroi, instruction 
publique, tout ce qui est employé, tout ce qui émarge au budget, tout ce qui 
prête même ses services gratuits. 

L'Empereur salue de la tête, et les représentants de la Ville reprennent le chemin 
de la Maison commune, où la Garde impériale a relevé tous les postes. Au 
perron, réception, puis, dans la Salle du Trône, discours du préfet, réponse de 
l'Empereur : Je veux que vous sachiez que, dans les batailles, dans les plus 
grands périls, sur les mers, au milieu des déserts même, j'ai toujours eu en vue 
l'opinion de cette grande capitale de l'Europe, après toutefois le suffrage tout-
puissant sur mon cœur, de la postérité. Murat présente à l'Empereur des 
exemplaires en or des médailles que la Ville a fait frapper pour commémorer ce 
jour solennel : Frochot n'a pas manqué d'y employer son compatriote et protégé 
le peintre Prudhon, qui fut souvent mieux inspiré. Puis, Leurs Majestés sont 
conduites dans leurs appartements où les présentations ont lieu : nouveaux 
discours, grâces, nominations : le doyen des maires de Paris sénateur, trois 
fonctionnaires de la Ville légionnaires. Le préfet présente à l'Empereur et à 
l'Impératrice les nefs faisant partie du grand service en vermeil que la Ville a 
reçu la permission de leur offrir1. Quant à la toilette en vermeil et en or, don de 
la Ville à l'Impératrice, elle est exposée dans un cabinet voisin. 

Le préfet annonce que Leurs Majestés sont servies et elles passent dans une 
salle qu'on a baptisée Salle des Victoires et dont les murs sont couverts, entre 
des trophées de drapeaux et des figures allégoriques, d'inscriptions latines 
composées par un employé de la Ville, Petit-Radel ; ce sont les Fastes 
napoléoniens : tous les combats auxquels Bonaparte assista y sont énumérés ; 
quant au 18 brumaire, il figure sous cet euphémisme : Fata Galliarum vertit (Il 
change les destins des Gaules). 

                                       

1 J'ai parlé assez longuement de cette argenterie et de son usage dans Joséphine 
impératrice et reine, p. 256. 



Trois tables : pour Leurs Majestés, pour les princes et les princesses ; pour les 
grands-officiers de l'Empire ; les officiers de l'Empereur, de l'Impératrice et des 
princes mangent dans deux autres salles. 

Bien que placée sur une estrade, sous un dais, entourée de grands-officiers de la 
Couronne, servie par les pages, la table impériale, même avec les nefs placées 
aux deux bouts, ne représente qu'à demi le grand couvert des rois. L'étiquette y 
est à la fois plus stricte, puisque Napoléon et Joséphine y figurent seuls, moins 
patriarcale, puisque le Corps de Ville ne les sert point, plus humaine, puisque, à 
d'autres tables, on mange en même temps. Pourtant ce qui rappelle le grand 
couvert, c'est le défilé des personnes invitées. Durant le repas, musique et 
chants : paroles de M. de Propiac, archiviste du département de la Seine. Après, 
on rentre dans la salle de réception : café. L'Empereur s'avance sur une sorte de 
balcon qu'on a préparé au-dessus de la place. On y chante des couplets — 
encore façon de Propiac. Puis, il met le feu au dragon qui, traversant sur un fil de 
fer la place de Grève va, de l'autre côté de la rivière, allumer le feu d'artifice : 
c'est le Passage du mont Saint-Bernard qu'on a voulu représenter et, dans le 
bouquet, apparaît au sommet la figure équestre du Consul, tandis que, sur la 
rivière, s'illumine un navire symbolisant la Ville de Paris, et que, du Parvis Notre-
Dame, s'élève un ballon portant la couronne impériale toute en feu, un ballon 
que Garnerin a fourni pour 9.000 francs et qui, quarante-six heures après, tombe 
sur le lac Bracciano près de Rome. — L'Empereur écrira au Pape, de Milan, le 4 
prairial (24 mai) Le ballon si heureusement arrivé à Rome et qui avait été lancé à 
Paris le jour du Sacre me semble devoir être conservé précieusement en 
mémoire de cet événement extraordinaire. Je désirerais que Votre Sainteté 
voulût le faire mettre dans un endroit particulier où les étrangers pussent le voir 
et qu'une inscription constatât que, en tant d'heures, il est arrivé à Rome. 

Après le feu d'artifice, Leurs Majestés tiennent cercle. Puis, on passe dans la 
galerie du Saint-Esprit où il y a concert : le principal morceau est une cantate 
scénique, Trasibule, paroles de M. Beaunier, chef de division au ministère de 
l'Intérieur, musique de Berton. Trasibule, c'est l'Empereur. Puis, bal ouvert par 
les princes et princesses, dansant avec des dames et des jeunes gens de la ville ; 
puis, jeu : on ne joue point à la vérité, mais, sur les sables préparées pour Leurs 
Majestés, sont des bourses de jetons frappés pour commémorer la fête ; puis, 
buffet et, à neuf heures, départ en grand cortège. Il en coûte à la Ville 1.748.646 
francs, mais peut-on payer assez cher la présence du souverain ! 

Et puis, il y a la fête offerte par les généraux dans la salle du Cirque olympique, 
pour laquelle chaque divisionnaire est taxé à 3.000 francs, chaque brigadier à 
1.500, où le repas seul, servi par Véry, revient à 60.000 francs ; il y a la fête 
offerte parles maréchaux d'Empire, dans la salle de l'Opéra, décorée de gaze 
d'argent et de guirlandes de fleurs, fête délicieuse, dit-on, et qui coûte la misère 
de 180.000 francs ; il y a la fête offerte à l'Impératrice par le Corps Législatif, 
avec l'inauguration de la statue de Napoléon ; depuis, tous les jours, audience 
sur le trône, avec l'appareil de la Cour entière en grand costume : audience aux 
archevêques et évoques ; audience aux présidents des Collèges électoraux et des 
Collèges d'arrondissement et aux préfets ; audience aux présidents de Conseils 
de département, aux sous-préfets, aux maires des Bonnes Villes, aux présidents 
de canton ; audience aux députations de l'armée ; audience à la Consulte d'Italie 
; audience à l'Institut impérial... L'Empereur ne se rassasie point de cérémonies, 
et c'est chasse impériale, avec les princes étrangers, les jours où il ne donne pas 
de grandes audiences, où il ne reçoit pas de fêtes, et cela se termine en 
apothéose par la séance solennelle du Sénat où l'Empereur accepte la Couronne 



d'Italie et confère autour de lui des principautés, par la fête mémorable à Saint-
Cloud où, au milieu des raffinements de l'étiquette monarchique, le deuxième fils 
de Louis et d'Hortense est baptisé par le Pape : mais c'est alors le 3 germinal (24 
mars 1808). 



VIII. — LA RANÇON DU SACRE. 

 

Voici près de quatre mois que le Pape est à Paris et, dans le brouhaha de fêtes 
où il ne paraît guère et où il n'a que faire, il visite les églises, il donne des 
audiences aux fidèles et même aux curieux ; il est familier, un peu bonhomme ; 
il est en voyageur et visite les curiosités : le bois de Boulogne, les Invalides, la 
Manufacture de Sèvres, la Monnaie des médailles, les Gobelins, l'Hôtel-Dieu, la 
manufacture de Vernis sur métaux, la Bibliothèque impériale, l'École des Mines, 
l'Imprimerie impériale, l'Hôtel des monnaies, le Conservatoire des Arts et 
Métiers, les Sourds-Muets, les Quinze-Vingts et, à chaque fois, discours, 
bénédiction, exercices, impression de livres tels que l'Oraison dominicale en CL 
langues, frappe de médailles, démonstration de procédés, expériences et le 
reste. Cela peut l'intéresser, l'instruire, l'amuser, mais est-ce là ce qu'il est venu 
faire ? Est-ce pour cela qu'il s'attarde ? On a dit que l'Empereur s'employait de 
tous les moyens pour le retenir, qu'il prétendait lui inspirer l'idée de se fixer à 
Paris, au moins de partager sa vie entre Paris et Rome : Certes, la pensée a pu, 
dès lors, en venir à Napoléon ; il a pu, par quelque insinuation d'un de ses 
confidents à un familier du Pape, taler le terrain ; que ce fût là une de ses 
préoccupations d'avenir, il n'y a pas à le contredire ; que, par la suite, un tel 
projet se soit précisé dans son esprit, à proportion que sa fortune toujours 
grandissante l'entraînait vers les sommets et lui faisait perdre le sens du réel, on 
ne saurait le discuter ; mais, à ce moment, si, très prudemment, l'ouverture fut 
faite, devant l'échec subi, il n'insista point. En fait, il n'eût pas mieux demandé 
que devoir partir le Pape. Outre, que c'était une occupation de chaque jour 
d'assurer les visites, d'organiser les courses, de régler les audiences, de corriger 
les discours, de fabriquer au Pape des mots heureux ; outre que ce séjour 
encombrant coûtait cher — en loyers d'hôtels garnis pour la suite du Pape, en 
meubles, en blanchissage, éclairage, chauffage et nourriture, un million au 
moins. — Napoléon était partagé entre la crainte qu'on ne fît pas assez et que les 
honneurs ne fussent pas à la hauteur delà dignité pontificale, et la crainte qu'on 
ne fît trop et qu'il ne résultait du voyage du Pape un essor de l'ultramontanisme, 
que Pie VII ne se rendît trop populaire et que, par là, lui, l'Empereur, se trouvât 
offusqué. Il était arrivé à ne point même garder pour le Pape les égards qu'il 
devait à son hôte. Il l'avait mis à la troisième place au banquet du II frimaire ; il 
prit le pas sur lui dans toutes les occasions ; il l'abreuva d'humiliations, dit 
Consalvi, que sa haine porte à tout grossir. N'était-ce point pour que Pie VII se 
décidai à regagner Rome ? Son départ arrangerait tout, car, à présent qu'il était 
venu, qu'il avait, pour la cérémonie, cédé presque sur tous les points, qu'il avait 
officié, béni, sacré, intronisé, il fallait le payer — et c'est pourquoi l'Empereur eût 
souhaité qu'il partît, et c'est pourquoi le Pape ne partait point. 

Sans doute, lui préparait-on des présents somptueux et paraissait-on s'ingéniera 
satisfaire ses désirs. Il avait semblé souhaiter un lapis de la Savonnerie pour son 
salon ; on lui en offrirait deux, un de vingt-cinq pieds, un autre de douze et cela 
coûterait 30.000 francs. Il avait vanté les tapisseries des Gobelins ; on lui en 
choisirait huit avec des sujets du Nouveau Testament : prix 80.000 francs. 
L'Impératrice devait lui offrir un rochet, mais elle en avait déjà envoyé un par 
Tascher : on le remplacerait par deux candélabres qu'il avait remarqués à Sèvres 
: 24.000 francs, et on y joindrait des vases, un cabaret et un service de 12.000. 
On avait de bien autres desseins pour une chapelle qui serait le présent 



d'importance avec une tiare : L'autel serait à fond de lapis-lazuli semé d'abeilles 
d'argent doré : au milieu, serait encastré un bas-relief d'argent surdoré, de neuf 
pieds de long sur trois de haut, représentant la Nativité et comportant dix-huit 
figures très saillantes, dessinées par Lebrun et modelées par Coustou. C'était là 
une excellente occasion que proposait M. Auguste, orfèvre, allié de la famille 
Coustou : il avait racheté, lors de la vente, ce bas-relief donné par Louis XIV à la 
maison professe des Jésuites. On y ajouterait des apôtres modelés par Cartelier 
et un Christ, œuvre de Roland. Quant au calice, à la patène, aux burettes et au 
plateau d'or ciselé du style le plus moderne, on les ornerait de vingt-quatre 
camées du XVe siècle où étaient gravées les scènes de la Passion et d'un camée 
plus récent, une tête de Jésus-Christ. Il n'en coûterait pas, en tout, 240.000 
francs, et le bas-relief et les camées, s'il eût fallu les faire exécuter, eussent valu 
plus cher que la chapelle entière. 

Fleurieu, l'intendant général, est ravi. Aucun monument comparable à la chapelle 
ne se voit, écrit-il, ni en Italie ni ailleurs. Le public a été admis à examiner les 
modèles exposés au musée Napoléon, qui ont été hautement approuvés par 
Talleyrand, Visconti et d'Hauterive. Survient Fesch, qui déclare que c'est très 
laid, tout à fait manqué et le dit à l'Empereur. Napoléon s'inquiète, veut se 
rendre compte et, au début de germinal arrive voir la chapelle. Il consulte 
Denon, qui déjà est en lutte avec Fleurieu sur quantité d'autres points et qu'on 
eut bien soin d'écarter, et Denon répond : Un présent de la nature de celui que 
Votre Majesté fait au Pape et d'une dépense aussi considérable, destiné pour un 
pays où l'on sait apprécier ce genre de choses et où il sera montré, vu avec 
intérêt et curiosité, devient une espèce de monument auquel votre nom, Sire, 
sera encore attaché dans mille ans. Je suis loin de chercher à critiquer ce que 
d'autres vous proposent, mais je crois de mon devoir, Sire, par la place que vous 
m'avez donnée, par la confiance que Votre Majesté a eu la bonté de m'accorder, 
de lui dire que l'ensemble de ce présent est composé de parties incohérentes, 
que le devant d'autel, fort bien en lui-même, n'est point d'accord avec le style 
des chandeliers qui sont maigres et lourds, que le calice et les burettes sont 
encore d'un troisième style et que rien de tout cela ne porte le caractère de la 
grandeur et du bon goût. L'oracle ayant parlé, l'Empereur doute fort à présent de 
sa chapelle : au moins pense-t-il se rattraper sur la tiare ; le devis, présenté par 
Auguste, est monté à 179.800 francs. Sur un fond de velours blanc, s'étageront 
les trois couronnes d'or, composées chacune d'un large bandeau, surmonté de 
fleurons à feuilles de refend et enrichies de rubis, d'émeraudes et de saphirs 
entourés de brillants, sur un champ de perles toutes égales et assorties. Le 
milieu du bandeau de chaque couronne sera occupé par un bas-relief ciselé en 
or, représentant : Le Rétablissement du Culte, le Concordat, le Sacre. On y 
emploiera 3.345 pierres précieuses et 2.990 perles. Mais on a la fâcheuse idée, 
pour terminer le chef-d'œuvre, de placer au sommet l'émeraude que Pie VI dut 
enlever de sa tiare et remettre aux Français pour payer les contributions de 
Tolentino. Cette émeraude a été depuis lors, conservée au Muséum d'histoire 
naturelle et on l'en sort à ce dessein. 

L'Empereur encore, a assigné sur la grande cassette, des pensions aux 
Chiaramonti : 15.000 francs au comte Grégoire, 15.000 à Don Hyacinthe 
archidiacre à Césène, 15.000 à la comtesse Octavie ; 15.000 à la veuve du 
comte Thomas. Les brevets seront expédiés sur mi ordre donné à l'intendant 
général le 13 prairial (2 juin) ; mais c'est en quelque sorte contre le gré du Pape 
et, lorsque Napoléon veut passer aux nièces, Sa Sainteté exprime le désir qu'on 
ne leur donnât point de pension, seulement un regallo. 



Pour la suite, on ne devait pas être moins généreux : boîte à portrait de 30.000 
francs et rochet de 10000 à chacun des cinq cardinaux ; diamants de 10.000 à 
8.000 à chacun des dix grands-officiers, de 6.000 à 4.000 aux huit autres, 
26.000 francs en or à la domesticité, c'est ce qu'a proposé Fleurieu. Mais on 
rogne les rochets, on rogne près de 8.000 francs aux domestiques, on fait des 
économies sur tout, des économies vilaines, offensantes même pour le Pape, car, 
après avoir annoncé et publié qu'on le comblera, on retire les présents qu'on lui 
avait destinés, qu'on avait même exposés sous cette désignation : ainsi, la 
chapelle que l'Empereur voulut d'abord offrir à Notre-Dame et qu'il se décida plus 
lard, en la payant 181.300 fr. 38 au lieu des 240.000 demandés, à donner à 
Saint-Denis ; ainsi deux carrosses dont le roulement faisait grand bruit et 
brusquement s'éteignit ; ainsi les tapisseries des Gobelins qui ne furent point de 
première fraîcheur, les porcelaines de Sèvres qui se réduisirent à deux 
candélabres et à un service pour une personne ; surtout la tiare dont la fameuse 
émeraude parut à Consalvi une insulte pour les vaincus. Aussi bien celui-ci 
s'employa-t-il, et de toutes ses forces, à rabaisser tout ce qui venait de France, à 
montrer de la lésinerie où l'Empereur avait cru déployer de la magnificence, et 
surtout à mettre au jour les fautes de tact dont les inférieurs étaient coupables et 
dont l'Empereur se trouva répondre. 

En admettant qu'il eut là une part de vérité, — par l'exemple de la chapelle, par 
celui de l'émeraude de Pie VI, on ne peut dissimuler qu'elle ne s'y trouvât, — 
faut-il penser que l'Empereur aurait pris cette façon discourtoise de prouver son 
mécontentement ? Était-ce hostilité des subalternes ou simplement sottise et 
ladrerie ? En tous cas, on perdait sa peine. Ces choses étaient trop mesquines 
pour loucher Pie VII. Des promesses lui avaient été faites sur des questions de 
discipline, des espérances lui avaient été données pour l'amélioration du sort du 
clergé ; Fesch avait sans doute été bien plus loin en conversation, mais, sauf sur 
l'affaire des Constitutionnels, des engagements n'avaient été pris que sur le 
cérémonial du Couronnement. Comme la plupart avaient été attaqués, remis en 
discussion et finalement annulés, le Pape devait craindre que, sur les articles où 
il n'avait que des assurances de bonne volonté, il fut encore plus mal traité. 
Décidé qu'il était à ne rentrer à Rome qu'avec quelque butin, il ne partait point ; 
on pouvait penser qu'il ne partirait jamais. 

Pour les évêques ci-devant constitutionnels, l'Empereur leur avait donné entière 
satisfaction. Sur les douze constitutionnels nommés évêques au moment du 
Concordat, six s'étaient refusés, depuis lors, à signer une formule de rétractation 
que leur conscience repoussait. Les abbés de Pancemont et Dernier ayant reçu 
des pouvoirs pour les réconcilier, Bernier qui s'en chargea seul, annonça qu'ils 
s'étaient soumis ; ils furent nommés évêques, mais eux protestèrent qu'ils 
n'avaient renoncé à aucune de leurs convictions Le Pape suspendit alors 
l'expédition de leurs bulles ; et cela durait ainsi depuis le Concordat. Leur 
soumission ou leur démission avait été un des objets principaux de la négociation 
entre Consalvi et Fesch. Après avoir agité toute sorte de plans comminatoires, on 
se restreignit à ce que leur réconciliation eût lieu de vive voix avec le Pape, en 
présence de l'abbé de Pancemont. Toutefois, dans une conférence préalable chez 
Portalis où assistaient, outre Pancemont, Fesch et de Pradt, on voulut les 
contraindre à signer un écrit où se trouvaient ces mots : Je proteste soumission 
aux jugements du Saint-Siège sur les affaires ecclésiastiques de France. La 
plupart signèrent : seul, Lecoz, archevêque de Besançon, refusa et ne se rendit 
qu'après que Fesch, dans une seconde conférence, lui eût annoncé que 
l'Empereur exigeait sa signature. Encore Lecoz protesta-t-il par lettre que, dans 



les jugements du Saint-Siège auxquels on lui demandait son adhésion, il ne 
pouvait comprendre les brefs et rescrits du pape Pie VII, lesquels contestent à la 
nation ses droits, menacent d'excommunication une grande partie de la France, 
déclarent sacrilège la vente des biens nationaux et tendent à consacrer parmi 
nous des maximes que nos pères ont constamment et justement repoussées. 

Napoléon s'était engagé ; il traita légèrement la question dont il ignorait ou se 
dissimulait la gravité. Il ne voulut point entendre cette voix de désespérance qui 
poussait le suprême appel aux libertés gallicanes. Avec le Pape, Lecoz fut moins 
net. Il raconte ainsi de son entrevue : Il me demanda avec un air de bonté et 
d'embarras qui annonçait la crainte de me mortifier, si j'étais soumis aux 
décisions de l'Église ? Ma réponse fut prompte, énergique et sentimentale : Très 
Saint-Père, mon vrai patrimoine, c'est la religion catholique, apostolique et 
romaine. J'ai eu le bonheur d'y naître, je n'ai cessé d'y vivre et j'espère, par la 
grâce de mon Dieu, que j'y mourrai. Pour moi, les décisions de l'Église sont 
sacrées ; je les ai proclamées dans mon cachot, sous la hache des tyrans, et je 
suis toujours prêt à donner pour elle jusqu'à la dernière goutte de mon sang. Le 
Saint-Père, ajoute Lecoz, me presse dans ses bras, me baigne de ses larmes 
d'attendrissement et se trouve lui-même inondé des miennes. 

Après de telles effusions, on pouvait croire qu'on s'était compris : à la vérité il 
n'en était rien, Lecoz n'entendant point l'Église de la même façon que Pie VII. 
Mais Pie VII n'en tenait pas moins qu'il avait vaincu : d'une façon apparente, les 
derniers constitutionnels avaient capitulé et, avec eux, — avec les prélats aussi 
de la Petite-Église — l'Église gallicane était condamnée à disparaître. 

Dans les entours du Pape, on ne voulut même pas accorder à l'Empereur qu'il 
eût rempli cette promesse : ce n'était pas à lui que les évêques avaient cédé ; ils 
avaient été subjugués par les vertus, l'affection, les douces paroles du Pape. 

Restaient les grosses questions pendantes : Dans des entretiens préliminaires, 
Pie YJI avait mis en avant certaines prétentions jugées inadmissibles, auxquelles 
il renonça, semble-t-il, de lui-même. Il se réduisit alors à des demandes qu'il 
considérait sans doute comme un minimum et qui furent présentées dans trois 
mémoires. Par le premier, rédigé par le cardinal Antonelli, il demandait que le 
crédit destiné à l'entretien des desservants fût porté de treize à quarante millions 
et que les séminaires fussent dotés ; par le deuxième, rédigé par le prélat 
Bertozzoli, il demandait l'abolition des Articles organiques et des quatre articles 
de la Déclaration de l'Assemblée du clergé de France de 1682 ; la réformation de 
la loi sur le divorce ; la remise aux évêques de la répression des délits commis 
par les ecclésiastiques ; rétablissement de séminaires ; la dispense du service 
militaire pour les élèves ecclésiastiques ; l'augmentation des traitements des 
ministres du culte et des pensions des religieux et des religieuses ; la célébration 
légale du dimanche et l'interdiction des œuvres serviles les dimanches et les 
jours de fête ; la défense aux prêtres mariés d'enseigner flans les écoles ; 
l'organisation de l'instruction religieuse dans les lycées et les écoles ; l'assurance 
de la soumission des évêques constitutionnels ; là restitution de l'église de 
Sainte-Geneviève au culte ; la célébration quotidienne de l'office dans les 
cathédrales ; le rétablissement des congrégations et des missions ; la 
proclamation comme dominante de la Religion catholique. Enfin par un troisième 
mémoire, qu'il avait dit-on, rédigé lui-même, le Pape, après avoir énuméré les 
charges de l'Église et les pertes que le Saint-Siège avait subies, rappelait la 
donation de Charlemagne et disait : Qu'il plaise donc à Votre Majesté, afin de 
rendre parfait le parallèle, de joindre ici l'imitation de cet acte spontané et si 



célèbre par lequel Charlemagne rendit à saint Pierre tout ce qu'il avait recouvré 
par ses armes glorieuses du don que lui avait fait jadis Pépin, son père, et 
qu'avaient envahi les Lombards qu'il vainquit ; je veux dire de l'Exarchat et de la 
Pentapole, avec l'addition d'autres domaines et particulièrement des duchés de 
Spolète et de Rénovent. 

Ces demandes de restitution avaient d'abord été présentées verbalement par Pie 
VII lors d'une visite qu'il fit à Malmaison. Napoléon avait donné des espérances ; 
ensuite, Sa Sainteté avait pu se convaincre qu'il n'y avait rien à obtenir, au 
moins pour le moment, même pour la Romagne. Cependant, dans la réponse 
écrite qu'il fit, l'Empereur ne se prononça point d'une manière résolument 
négative : Si Dieu accorde à l'Empereur, dit-il, la durée de la vie commune des 
hommes, il espère trouver des circonstances où il lui sera donné de pouvoir 
améliorer et étendre le domaine du Saint-Père. En toute occasion, il lui prêtera 
assistance et appui. Il est disposé à seconder les efforts que le Saint-Père fera 
pour sortir du chaos et des embarras de tout genre où le Saint-Siège a été 
entraîné par les crises de la guerre passée. 

A la veille de ceindre la couronne d'Italie. Napoléon ne pouvait faire mieux : 
Détacher-du royaume des provinces qui pouvaient compter entre les plus riches 
et les plus fidèles pour les replacer sous le gouvernement du Pape eût été 
octroyer à ses peuples un étrange don de joyeux avènement ; mais telle 
circonstance 'pouvait se rencontrer où, moyennant que le Saint-Siège fût sorti du 
chaos et qu'il eût amélioré son administration, moyennant encore que les Etats 
de l'Eglise entrassent dans la politique napoléonienne, le Pape obtînt un 
accroissement de territoire. 

L'on est enclin à penser que Napoléon est ici de bonne foi : sans doute, par 
rapport à d'autres projets, postérieurement développés, il semble se contredire, 
mais ces variations tiennent aux circonstances, elles n'impliquent point de sa 
part un dessein de fourberie ; à ce moment, il était encore disposé à penser que 
l'indépendance temporelle du Pape était utile à son indépendance spirituelle — 
pourvu que le Pape fît ce qu'il lui demanderait dans l'intérêt du repos général. 
Mais il n'en doutait pas : Avec les armées françaises et des égards, disait-il, j'en 
serai toujours suffisamment le maître. 

Sur les demandes qu'avait formées le Pape en faveur de l'église de France, 
l'Empereur s'en était remis au ministre des Cultes et avait accepté, en leur esprit 
et leur teneur, les réponses que Portalis avait préparées. Ces réponses 
prouvaient à la fois la volonté de ne rien céder qui fût politique et l'intention très 
sincère d'améliorer le sort du clergé, et, en cela du moins, de remplir les 
engagements pris par le cardinal Fesch. Sur la suppression des Articles 
organiques et de la Déclaration de 1682, le Pape a fait retraite. Aujourd'hui, écrit 
Portalis, on abandonne tout ce qui est outré, on se réduit à ce qui est utile. Il ne 
s'y attarde donc pas. Sur la réformation de la loi du divorce, il répond que le 
divorce est un acte civil, que les prêtres sont libres de refuser aux divorcés la 
bénédiction nuptiale, qu'un tel refus ne saurait fonder un recours au Conseil 
d'État, mais que la loi civile ne peut proscrire le divorce dans un pays où l'on 
tolère des cultes qui l'admettent. En ce qui touche la juridiction des évêques sur 
les clercs, elle est entière, lorsqu'il s'agit de délits qui n'intéressent que la 
discipline et qui sont uniquement susceptibles de peines portées par les canons ; 
mais, s'il s'agit des lois de l'État, le prêtre, qui n'a point cessé d'être citoyen, 
reste soumis aux autorités chargées de les appliquer ; sur l'augmentation de la 
dotation ecclésiastique, il répond : Les cardinaux français, quoique non visés 



parle Concordat, ont été dotés, et trois d'entre eux siègent au Sénat ; des 
traitements ont été assignés aux chanoines et aux vicaires généraux ; 24.000 
succursales ont été créées avec une allocation de 500 francs ; les autres 
succursales sont mises régulièrement à la charge des communes ; les biens non 
aliénés des anciennes fabriques ont été rendus aux églises ; les Conseils 
généraux de département sont autorisés à voter des centimes additionnels pour 
réparation et entretien de bâtiments et supplément de frais de culte ; dix 
séminaires métropolitains sont mis à la charge du Trésor ; sur la demande des 
évêques, des maisons nationales sont journellement affectées aux séminaires 
diocésains ; les séminaires peuvent recevoir toutes donations et tous legs, même 
en terres ; l'Empereur s'occupera de donner des aumôniers aux troupes de terre 
et de mer ; déjà, il a autorisé la création d'aumôniers pour les hospices civils ; le 
travail des pensions pour les religieux sera continué sans interruption ; la plupart 
des religieux valides et de bonnes mœurs sont employés déjà au ministère 
ecclésiastique ; les religieuses sont autorisées à vivre en commun ; celles qui 
s'étaient vouées à l'instruction publique ont été autorisées à remplir l'objet de 
leur institution. Sur l'article de la conscription, l'Empereur promet de donner tous 
ses soins pour concilier les intérêts majeurs de l'État avec les besoins pressants 
de l'Eglise. Refus de prohiber le travail les dimanches et fûtes ; mais l'État 
prêchera d'exemple ; tout travail extérieur et public est interdit aux 
fonctionnaires de tous les rangs et de toutes les classes. Aucun prêtre, aucun 
religieux marié ne sera employé dans l'éducation publique. L'éducation de la 
jeunesse ne sera jamais confiée à des prêtres qui ne seront pas en communion 
avec leur évêque. L'instruction religieuse sera donnée dans les lycées, aux 
conseils desquels siégeront les évêques. Les constitutionnels évêques se sont 
soumis ; il n'y a point à y revenir. Le Temple de Sainte-Geneviève sera rendu au 
culte. Les évêques seront invités à faire célébrer l'office quotidien dans leurs 
cathédrales. Les congrégations d'hommes ne seront pas, pour le moment, 
autorisées ; mais les corporations des sœurs hospitalières ont été rétablies et 
placées par l'Empereur sous la protection de sa mère ; l'existence des séminaires 
irlandais a été assurée par leur réunion ; les Lazaristes ont été rétablis ; ils ont 
reçu une maison et une dotation de 15.000 francs ; le séminaire des Missions 
étrangères vient d'être rétabli ; il est autorisé à recevoir des dons et legs et à 
rentrer dans ses maisons, biens et revenus que les tiers acquéreurs n'avaient 
acquis que pour les lui conserver. Le séminaire du Saint-Esprit est rétabli de 
même, autorisé à recevoir des dons et legs, réintégré dans sa maison près 
d'Orléans. L'Empereur remplacera par un revenu équivalent la rente payée jadis 
au chapitre de Saint-Jean de Latran, sous la condition qu'il y jouira des droits, 
prérogatives et honneurs dont jouissaient les anciens rois de France, Enfin, 
l'Empereur refuse formellement de déclarer la religion catholique religion 
dominante : la Constitution l'interdit et son serment le prohibe. 

Telles sont les promesses de l'Empereur : la suite de ses décrets et des avis 
rendus en Conseil d'État, depuis le 3 nivôse an XIII (24 décembre 1804) jusqu'au 
30 septembre 1807, prouve assez qu'il les a tenues, qu'il a donné à ses mesures 
en faveur de l'Église catholique une extension, une solidité légale, un 
enchaînement attestant la continuité du dessein et la maturité de la réflexion. 
Les décrets alternent avec les avis du Conseil d'État qui ont la même efficacité : 
3 nivôse an XIII, avis sur l'exception accordée aux propriétés communales 
(églises et presbytères) de la réunion au domaine national ; 6 pluviôse, avis sur 
l'abandon aux communes des églises et presbytères ; 15 ventôse, décret sur la 
restitution des biens non aliénés provenant des métropoles, collégiales et 



cathédrales ; 7 germinal, décret sur l'attribution aux évêques de l'Imprimatur 
pour les livres d'Église, d'Heures et de prières ; 29 messidor, décret sur 
l'attribution aux églises des biens et rentes des confréries ; 13 thermidor, décret 
sur la formation d'un fond de secours pour les prêtres infirmes ; 22 fructidor, 
décret sur l'administration des biens rendus aux fabriques ; 14 janvier 1806, 
lettre ministérielle interdisant de recevoir l'acte de mariage d'un prêtre ; 20 
février, décret instituant le Chapitre impérial de Saint-Denis et restituant au culte 
catholique l'église de Sainte-Geneviève ; 18 mai, décret sur les services funèbres 
dans les églises et sur les convois, attribution aux fabriques de l'organisation et 
du produit des pompes funèbres ; 30 mai, décret réunissant aux biens des 
fabriques les églises et presbytères supprimés ; 19 juin, décret enjoignant aux 
hospices et bureaux de bienfaisance de payer les services religieux fondés sur les 
biens dont ils ont été mis en possession ; 30 septembre 1807, décret créant 
2.400 bourses aux frais de l'État dans les séminaires ; décret portant à trente 
mille le nombre des succursales : décret organisant le chapitre des Sœurs 
hospitalières ; décret réglant la situation des séminaires de Missions : telle est, 
pour ne prendre que les actes plus importants et les plus caractéristiques, 
l'œuvre tic sa sollicitude ; telle est la suite qu'il a donnée à ses engagements. 
C'est pourquoi le cardinal Consalvi a écrit que Pie VII n'avait rencontré que des 
refus pour certaines choses et de très faibles assurances pour d'autres qui, du 
reste, ne se réalisèrent pas davantage. La mauvaise foi et l'injustice sont ici 
tellement évidentes qu'elles montrent à nu l'esprit du Sacré-Collège. N'ayant 
obtenu ni la restitution des Légations, ni l'abolition des Articles organiques, ni la 
proclamation de la religion dominante, il considérait tout ce qui était fait pour la 
religion et pour ses ministres comme nul. Où l'ultramontanisme n'est point tout-
puissant, y a-t-il des catholiques ? 

Pie VII, alors séparé qu'il était des meneurs du Sacré-Collège, ne pensait pas 
ainsi. En quittant Paris le 5 avril (26 germinal), accompagné par M. de Brigode, 
chambellan et par le colonel Durosnel, écuyer de l'Empereur, il paraissait content 
de son voyage, bien qu'on l'eût, h cause des chevaux, fait partir après 
l'Empereur qui allait se faire couronner en Italie, et qu'on lui eût fait éprouver sur 
la route des retards et des échecs qui eussent pu lui être sensibles. Il témoignait 
sa satisfaction lorsque, à Turin, le 26 avril (6 floréal), il se séparait de l'Empereur 
; il la témoignait le 2 mai (12 floréal) par un bref en date de Parme où il ajoutait 
de sa main : Nous prions Votre Majesté de nous conserver son attachement et de 
présenter nos saluts à son auguste épouse ; il la témoignait le 18 mai (27 floréal) 
par un bref en date de Rome où pourtant, à propos du Concordat germanique, il 
faisait allusion à de premières difficultés ; il la témoignait enfin le 26 juin (7 
messidor) lorsque, dans l'allocution qu'il prononçait en consistoire secret, il 
racontait son voyage, énumérait les bienfaits que l'Empereur avait accordés à 
l'Eglise. Nous ne pouvons, disait-il, nous rappeler sans un sentiment particulier 
de gratitude, l'ouverture, la politesse, l'aménité et la prévoyance affectueuse 
avec lesquels il écoutait les désirs que nous lui exprimions dans les termes de la 
liberté apostolique et accueillait les demandes que nous lui faisions pour le bien 
de la Religion catholique, la gloire de l'Eglise gallicane, l'autorité et la dignité de 
l'Eglise. Sans doute, en nombre de cas, il n'a obtenu que des promesses, mais 
plusieurs choses ont été faites qui sont comme le gage et les arrhes de ce qui 
doit se faire encore. A d'autres points de vue, il s'applaudissait d'être venu en 
France. Le Dieu miséricordieux, disait-il, a daigné combler de tant de 
bénédictions notre voyage que les évêques n'ont pas craint de nous affirmer qu'il 
avait contribué au delà de ce qu'on pourrait penser au bien spirituel des peuples. 



Tels étaient alors les sentiments qu'exprimait le Pape : Si l'on admet, avec 
Consalvi, que la mémoire et la plume se refusent à narrer les humiliations dont 
Pie VII fut abreuvé pendant tout le temps de ce douloureux séjour ; et si l'on se 
demande, avec lui, ce qu'il fallut au Pape de vertu, de modération et de honte 
pour suivre les magnifiques exemples d'abaissement que révéla et que prodigua 
le Dieu dont Pie VII était le vicaire ici-bas, il faut avouer que sa charité envers 
l'Empereur eût été vraiment apostolique ; mais Pie VII en France, et même au 
sortir de France, était fort différent de Pie VII à Rome et sous la main des 
cardinaux. 

Dès que l'occasion se présente, Consalvi s'empresse de brouiller les cartes. A 
Milan, l'Empereur, ainsi qu'il l'avait promis, a rétabli le Concordat italien dans sa 
pleine vigueur. Par un décret royal en date du 8 juin, il a pourvu d'une façon 
somptueuse à l'organisation financière du clergé ; il a rendu leurs biens aux 
ordres religieux voués à l'instruction, aux soins des malades et aux missions ; il a 
pensionné les prêtres infirmes ; il a réuni en diverses maisons les membres des 
ordres contemplatifs et mendiants et il a assuré leur subsistance ; il a restitué les 
biens des évêchés, doté ceux qui n'avaient point de revenus, les chapitres, les 
séminaires, les fabriques ; il a assigné aux fabriques qui avaient été dépouillées 
des revenus de quatre à neuf mille francs. C'est empiéter sur le spirituel : le 
Pape proteste par une lettre aigre que rédige Consalvi. Mon intention a été de 
faire tout pour le mieux ; me serais-je trompé ? répond l'Empereur ; et il expose 
avec ingénuité ce qu'il a voulu. Je prie Votre Sainteté, écrit-il, de croire au désir 
que j'ai de la voir heureuse et contente et à l'intention bien formelle où je suis de 
ne lui donner aucun sujet de chagrin, ni de mécontentement. Et à Fesch : Je ne 
veux avoir aucune discussion avec le Saint-Siège : je ne veux pas lui donner des 
sujets de plainte. Mais les cardinaux cherchent la querelle. S'ils renoncent sur le 
décret du 8 juin, c'est le statut constitutionnel du royaume qu'ils attaquent ; 
c'est l'introduction en Italie du Code Napoléon qu'ils niellent en cause. Ne 
reculant à donner à l'Empereur aucune mortification, ils font refuser par le Pape 
la dispense du mariage que le jeune frère de Napoléon, Jérôme Bonaparte, 
mineur, a dans des conditions de clandestinité qui le rendraient en tout autre 
temps radicalement nul, contracté à Baltimore, contre le vœu de sa mère, avec 
une Américaine protestante. Ils font de Rome un lieu d'asile pour tous les 
ennemis de l'Empereur ; la guerre engagée entre la France et l'Autriche, ils 
dévoilent leurs desseins, appellent une descente d'Anglais ou de Russes, et 
lorsque, pour assurer la sûreté des troupes employées dans le royaume de 
Naples, l'Empereur se trouve obligé d'occuper Aucune, ils lui font, sur le bruit 
d'un échec des armées françaises, écrire par Pie VJI une lettre comminatoire. 

De question religieuse, il n'y en a point ; mais, à chaque instant, les questions 
politiques s'enveniment ; elles deviennent aiguës lorsque l'Empereur entreprend 
la conquête du royaume de Naples ; lorsque, engagé dans cette lutte avec 
l'Angleterre où il combat la dominatrice des mers par la domination du continent, 
où il répond par la fermeture de tous les ports à la fermeture de toutes les mers, 
Napoléon veut tirer à clair si, à Rome, le souverain temporel est avec lui ou 
contre lui. Sans doute, en même temps, il n'est pas éloigné de penser que, ayant 
virtuellement rétabli l'Empire d'Occident, il a le droit d'exercer la même 
puissance que les empereurs de jadis ; sans doute, est-il de sang gibelin et la 
tradition gibeline qui sommeillait en lui s'est-elle éveillée ; sans doute a-t-il cru, 
au retour d'Austerlitz, que le Pape s'empresserait de lui offrir, à Saint-Pierre, la 
couronne de cet empire qu'il vient de rétablir et qu'ainsi, comme les empereurs 
du Saint-Empire Romain-Germanique, il joindrait au sacre de Paris et à celui de 



Monza, le troisième sacre, celui de Rome, qui assurerait à son empire occidental 
la suprême investiture ; mais toutes ces contrariétés qu'il a éprouvées n'eussent 
point laissé de traces s'il avait pu conférer tête à tête avec Pie VII ; si le Sacré-
Collège dont le Pape était le prisonnier, ne s'était employé à rendre la rupture 
irrémédiable, à empocher tout rapprochement du personnel et toute entente 
directe. Sans le voyage du Pape à Paris, sans le sacre catholique, rien de cela 
n'eût été. L'Empereur n'eût pas pris celte confiance en son influence sur Pie VII 
dont il s'était figuré fort à tort le pouvoir absolu comme était le sien. Il fût resté 
dans l'admirable position que lui avait assurée le Concordat ; il n'eût point été 
l'obligé de l'Eglise romaine, mais son bienfaiteur ; il eût pu tout exiger d'elle sur 
les questions temporelles sans que, à aucun moment, le Pape n'eût pu lui 
reprocher d'avoir donné de vaines promesses ; n'ayant point fait acte de 
catholique, il n'eût pu être touché par une bulle d'excommunication. En trois 
années, d'incident en incident, on arrive à la guerre ouverte. Or, ce voyage du 
Pape à travers la France a produit un mouvement considérable, moins en faveur 
de la Religion que du Saint-Siège. Le Pape, jusque-là inconnu en France et, peut-
on dire, presque ignoré, tout catholique s'en rapportant à son curé ou au plus à 
son évêque, y a apparu comme le chef vivant et actif de l'Eglise. Il a cessé d'être 
une entité lointaine et confuse, pour devenir une réalité tangible et distincte. Il a 
provoqué l'enthousiasme, il a laissé des souvenirs : sa milice ultramontaine, 
officiellement dissoute, effectivement agissante, et plus vivace que jamais, s'est 
chargée de les développer, d'en tirer une doctrine, de la répandre chez les 
fidèles, de l'enseigner dans les séminaires ; déjà profondément atteinte par les 
deux schismes, celui de l'Église Constitutionnelle et celui de la Petite-Église, 
blessée mortellement par le Concordat, la doctrine gallicane va s'effacer et 
disparaître. Les derniers qui combattent pour elle, ce sont ces prêtres émigrés 
qui, au sujet du Couronnement, élèvent contre le Pape leur protestation 
impuissante : l'abbé Coulon qui publie son Discours contre le Couronnement de 
Bonaparte, dédié à tous les amis de la justice et de l'honneur ; l'abbé Blanchard, 
curé de Saint-Hippolyte, qui imprime l'État politique et religieux delà France 
devenu plus déplorable encore par l'effet du voyage de Pie VII, l'abbé de Saint-
Martin avec son Avis fraternel, quelques autres peut-être. Combien ? 

Une opinion se forme que dirigent les prêtres ultramontains : ceux-là même que 
l'Empereur estime les plus dévoués à sa personne, en sont, sauf quelques rares 
exceptions, les propagateurs les plus ardents. Tout ce que Napoléon a attendu 
du Sacre tourne contre lui et ceux-là même que, par le Sacre, il croyait séduire 
et conquérir, dont il croyait ainsi s'assurer la fidélité, deviennent ses pires 
ennemis, dès que Rome a parlé, dès que le Pape, mettant ses armes spirituelles 
au service de ses intérêts temporels a lancé ses censures contre celui-là même 
qui l'a requis de l'oindre du saint chrême et de l'introniser. Et, il apparaît à 
certains que, Napoléon faisant preuve d'une monstrueuse ingratitude, le Pape, 
qui a donné, a le droit de reprendre, et si la puissance impériale n'est point 
atteinte en apparence par les foudres du Vatican, en réalité se crée-t-il autour 
d'elle une atmosphère de désaffection, une propension à la combattre, une 
conspiration sourde pour la détruire, dont profiteront également tous les ennemis 
de la Révolution, Français ou étrangers. 



IX. — LES PROFITS DU SACRE. 

 

Tel est le plus clair bénéfice que l'Empereur a tiré du Sacre. Par ailleurs qu'y a-t-
il gagné ? La prodigieuse dépense qu'il a faite et qu'il a provoquée a-t-elle 
attaché au régime les Parisiens qui ont été les premiers à en profiter ? On 
chercherait vainement à évaluer le mouvement effectif d'argent : ce que le 
Sacre, a coûté aux collectivités, telles que le Sénat1, le Corps législatif, la Ville de 
Paris, les cent huit départements et les trente-six Bonnes Villes, et aux individus, 
maréchaux, généraux, grands-officiers, sénateurs, législateurs, tribuns, maires, 
présidents de canton : il se faut restreindre à ce qui est sorti du Trésor de la 
Couronne et du Trésor de l'Etat. Sachant qu'on clabaudait, l'Empereur fit insérer 
cette note dans le Moniteur du 13 pluviôse an XIII : On a prétendu que le 
Couronnement a coûté cinquante à soixante, millions : Il en a coûté quatre et 
demi, trois au Trésor de la Couronne, un et demi à l'état, et voici les chiffres : 
ministère de l'Intérieur 700.000, de la Justice 300000, des Cultes 100.000, de la 
Guerre 400.000. Or, d'un résumé officiel formé en 1813 lorsqu'on songea au 
couronnement de l'Impératrice et du Roi de Rome, il résulte qu'il est sorti, du 
Trésor de la Couronne, non pas trois millions, mais — sur crédits spéciaux 
montant à 5.151.576 fr. 52 — 4.967.608 fr. 87, représentant les dépenses 
directement engagées pour l'objet précis du Sacre, non pas l'augmentation des 
dépenses faites, par tous les services, à cette occasion, et imputées sur les 
crédits généraux du budget. Il est sorti, du Trésor de l'État, non pas un million et 
demi, mais 3.370.307 francs, ainsi répartis : Intérieur 1.1820.964 fr. 67 ; Cultes 
213.598 fr. 20 ; Relations extérieures 207.931 fr. 13 ; Justice 242.418 fr. ; 
Guerre 273.461 fr. 93 ; Administration de la Guerre environ 700.000fr. ; Marine 
260.000 fr. C'est au moins le double de ce qu'a annoncé l'Empereur, et l'on ne 
saurait évaluer au-dessous d'une vingtaine de millions l'argent que le 
Couronnement a versé dans Paris. 

Les Parisiens sont-ils satisfaits ? Tandis que les brodeurs se plaignent d'avoir eu 
tant d'ouvrage et si peu de temps qu'ils ont dû recourir h la province ; que les 
entrepreneurs s'indignent des intermédiaires qui ont eu pari à leurs bénéfices ; 
les bourgeois se passent de main en main des épigrammes qui les ravissent ; il 
en est de grasses, il en est d'obscènes ; il en est de sottes : 

Le zèle du préfet mérite qu'on le loue 
Mais il a beau sabler, balayer nuit et jour, 

Partout où passera la Cour 
Partout ou verra de la boue. 

On se plaît aux anagrammes. Exemple : 

NAPOLÉON EMPEREUR DES FRANÇAIS 

CE FOL EMPIRE NE DURERA PAS SON AN 

On affiche au Carrousel : 

Les Comédiens Impériaux donneront aujourd'hui 

LA PREMIÈRE REPRÉSENTATION 

                                       

1 Un costume de sénateur coûte deux mille quatre cent francs, un costume de législateur 
rien qu'en broderie seize à dix-huit cent. 



DE 

L'EMPEREUR MALGRÉ TOUT LE MONDE 

SUIVI DE 

LE CONSENTEMENT FORCÉ 

Ce spectacle est donné au profit d'une famille indigente. 

 

Puis les calembredaines et calembours : 

Pendant la cérémonie, Bonaparte se tenait sur son trône, couvert, debout et sans 
glands. — Pourquoi a-t-on mis tant d'étoiles dans les décorations de Notre-Dame 
? — Parce que le héros de la fête tombait des nues. Les limonadiers qui 
vendaient leurs rafraîchissements dans l'église criaient à tue-tête : Orgeat, 
limonade, marrons glacés, pistache. Ce Pie se tache a si bien plu qu'on a mis le 
calembour en image ; aussi bien, le nom de Pie VII prêtant à toute sorte de 
joyeusetés ordurières, l'esprit gaulois ne chôme pas. 

Pour mesurer à distance la faveur populaire, il est quatre éléments, la chanson, 
l'image, les pièces de théâtre, les brochures et les vers de circonstance. Ici, la 
chanson, en général de commande, est misérable et pauvre. On en a voulu de 
populaires, certaines sont si sottes qu'elles sont peut-être malicieuses : comme 
celle-ci sur l'air du Bastringue : 

Vive, vive Napoléon 
Qui nous baille 
De la volaille 

Du pain et du vin à foison  
Vive, vive Napoléon ! 

Et celle-ci sur l'air : V'la c'que c'est d'aller au bois : 

Napoléon est empereur 
V'la c'que c'est d'avoir du cœur ! 
C'est le fils aîné d' la valeur ; 

Il est l'espérance 
Et l'appui d'la France. 

Il lui rendra, tout'sa splendeur ; 
V'la c'que c'est d'avoir du cœur. 

Second couplet : 

Il brûlait d'être au champ d'honneur 
V'la c'que c'est d'avoir du cœur ! 
Le canon ne lui fait pas peur. 

Par des faits de marque 
Bientôt on le r'marque, 

Il obtient un grade supérieur ; 
V'la c'que c'est d'avoir du cœur. 

Sauf dans un vaudeville chanté sur les différents théâtres de Paris où un couplet 
est consacré au pontife suprême : 

Te couronnant au nom du Roi des Rois 

nulle mention du Pape : même dans le Récit véritable du couronnement de 
l'Empereur par un jeune homme de Falaise, en vingt-doux couplets, sur l'air : 



Aimez-vous Mamzell Suzon. Il y a un mot d'ordre, soit qu'on craigne les 
balourdises des chanteurs du gouvernement, soit plutôt qu'on ne se soucie point 
d'accroître une popularité jugée redoutable. 

Cette popularité s'atteste par l'image : certes, il est de nombreuses 
représentations de l'Empereur et l'Impératrice en leur grand costume, l'Empereur 
agenouillé couronné par le Pape, l'Empereur couronnant Joséphine, mais il s'en 
faut qu'elles aient le même accent, la même abondance, la même curiosité qu'au 
moment du Concordat ou de la paix générale. A qui va la popularité 
iconographique, c'est au Pape et, alors par des milliers de portraits de tous les 
prix, de tous les formats, de tous les procédés, depuis les estampes en couleurs 
qui coûtent cher et qu'on encadre, jusqu'aux images de sainteté que les dévotes 
insèrent dans leur livre de messe : toutes les formules, tous les aspects, toutes 
les dimensions, mais surtout les médiocres qui conviennent aux petites gens. Ici 
comme en beaucoup de cas, l'iconographie est révélatrice. Elle atteste que, h 
Paris, non pour la populace qui regardait passer le cortège, mais pour le petit 
monde bourgeois et commerçant, le succès du Pape effaça celui de Napoléon. 
Cela se témoigne encore par quantité de papiers volants, prières, notices, 
brochurettes, vendus ou distribués, tandis que, malgré la police, malgré Fouché 
dont l'Empereur a trouvé très bonne l'idée de faire quelques brochures sur le 
Couronnement, rien ne subsiste qui marque la curiosité ou l'empressement du 
peuple et la grande circulation de certains écrits, même est-on réduit à fort peu 
de chose et ne trouve-ton rien où une doctrine soit même esquissée. 

Le théâtre est d'une incroyable pauvreté : point de pièces de circonstance, point 
même de pièces à allusion pour les spectacles gratis donnés le 10 frimaire, la 
veille du Sacre : à l'Académie impériale de musique, Le Connétable al Psyché ; 
aux Français, le Festin de Pierre et Sganarelle ; au Vaudeville, Le Mur mitoyen, 
Duguay-Trouin, René Lesage ; au Marais, Gabrielle de Vergy et Le Tambour 
nocturne ; à la Porte Saint-Martin, L'Hermite de Saverne ; à l'Ambigu, Georges et 
Pauline ; à la Gaité, Les Pointus ; aux Jeunes artistes, Les Faux Mendiants ; aux 
Jeunes Élèves, Encore un mannequin ; à Louvois, à la Cité, chez Montansier, 
chez Mareux, gratis avec la pièce en vogue. Seul, l'Opéra-Comique fait payer ; 
c'est pour Zémire et Azor. 

Les jours suivants, rien, hormis, aux Français, la tragédie de Cyrus. L'auteur en 
est célèbre, décrie et détesté : c'est Marie-Joseph Chénier. — Marie-Joseph, 
l'auteur de Charles IX, le régicide, le terroriste, l'ami de Mme de Staël et l'amant 
de Mme de la Bouchardie, Marie-Joseph qui, voici deux ans à peine, fut éliminé 
du Tribunal ? — Lui-même. Et bien que le titre officiel de la tragédie soit Cyrus, 
pour tout le monde, c'est le Couronnement de Cyrus. Quel prétexte à allusions ! 
Coite conversion étonne et l'on se demande qui l'a produite. A la vérité, l'autour 
de la Promenade vient de s'essayer à de profitables réconciliations par le Chant 
maritime, mais on préfère s'en tenir à la légende. On chuchote donc que Chénier 
s'est vendu : Il sera sénateur si la pièce réussit. Des deux côtés, on prépare des 
cabales. Les tracassiers d'athénées et de coulisses disposent leurs commérages ; 
de l'autre côté, on a envoyé des billots de spectacle aux chefs des différents 
lycées pour remplir la salle de leurs élèves. Le théâtre a fait de grands frais : 
l'élite de la troupe va donner ; Mlle Duchosnois, Talma, Lafon, Monvel ; il y aura 
une mise en scène exceptionnelle, une magnificence digne du sujet, des 
costumes d'une exactitude sévère et de la plus grande beauté, une décoration 
parfaitement adaptée au sujet et habilement disposée sur les dessins de M. 
Peyre neveu, architecte du Théâtre-Français. Mais il y a la pièce : l'intrigue qui 
ne laisse pas d'être compliquée, est étrangement enfantine. Astyage, roi des 



Mèdes, est le père de Mandane, épouse de Cambyse, roi des Perses, et mère de 
Gyrus. Cambyse a été tué dans une guerre contre les Scythes, et Astyage, averti 
par un songe que Cyrus lui enlèvera son trône, a chargé Harpage, un de ses 
généraux, de le faire périr ; mais Harpage, bon homme, a élevé Cyrus sous le 
nom d'Elénor ; cet Elénor est devenu un illustre guerrier, le chef des armées 
d'Astyage — qui ne le connaît point et ne l'a jamais vu — et, après une suite de 
batailles mémorables, il va rentrer dans Ecbatane, où le grand mage Memnon, 
confiant dans les oracles, attend, pour le sacrer, Cyrus, le héros promis par les 
dieux éternels. Reconnaissances, contradictions, c'est lui, ce n'est pas lui ! Elénor 
est le meurtrier de Cambyse, peut-être même de Cyrus. — Non ! c'est Cyrus 
mémo, et le grand prêtre, la mère, le grand-père même, le reconnaissent et on 
le fait roi et on le couronne. Cela est sans importance : la pièce n'a été écrite que 
pour amener des tirades et provoquer les allusions. On peut bien penser qu'elles 
abondent. Ainsi Harpage dit à Memnon, à la fin du premier acte : 

Vous, Memnon, remplissant un auguste devoir, 
Allez vous réunir à la tribu des mages : 
Réservez a Cyrus d'unanimes hommages : 
Puisqu'il lui fui donné de régner à son tour, 
Qu'il montre aux nattons l'équité de retour ; 
Favori des destins, qu'il soit digne de l'être ; 
Des Modes, des Persans, le père et non le maître. 
Qu'en s'appuya ni du peuple il lui serve d'appui : 
Qu'il règne par la loi, qu'elle règne par lui ! 

Il y a mieux : Voici ce que dit Memnon devant l'autel du Soleil où est allumé le 
feu sacré : 

J'abaisserai le front de tes fiers ennemis, 
A dit le Dieu vivant ; pour toi, ma main guerrière 
Rompt des portes d'airain l'impuissante barrière ; 
Les rois a ton nom seul ont reculé d'effroi ; 
Mon souffle t'accompagne et marche devant loi. 
Tes lois dans Israël font cesser l'esclavage ; 
Tyr abaisse à tes pieds l'orgueil de son rivage ; 
Tu brises son trident qu'accusait l'Univers, 
Et tes vaisseaux vengeurs délivrent les deux mers. 
Aucun ne doit on vain dans ton empire immense 
Invoquer la justice et même la clémence ; 
Mille autres ont vaincu, tu sauras gouverner, 
Et pour régner en tout, tu sauras pardonner. 
Viens, commande ;i ce prix : ce sont là mes oracles. 
J'ai préparé ta voie et de nombreux obstacles 
N'auront fait que l'ouvrir un plus large chemin 
Puisque le Dieu des Dieux le conduit par la main. 

Enfin, Cyrus, couronné par Memnon, prête un serment qui est bien près d'être le 
serment constitutionnel : 

Toi qui lis dans les cœurs et punis le parjure, 
Sur ton autel sacré, c'est par loi que je jure 
D'obéir à la loi, d'aimer la vérité, 
De donner pour limite à mon autorité 
Ce qui peut raffermir, la justice éternelle, 
Les intérêts, les droits du peuple qui m'appelle ; 



D'aller chercher, d'atteindre, en versant des bienfaits, 
L'infortune muette et les malheurs secrets ; 
Père des citoyens, juge pour les entendre, 
Roi pour les gouverner, soldat pour les défendre, 
D'illustrer le pouvoir déposé dans mes mains 
De respecter les dieux, de chérir les humains ; 
De régner par l'amour et jamais par la crainte, 
Fidèle sur le trône à la liberté sainte, 
Don qui nous vient des cieux, base des justes lois, 
Premier besoin du peuple et soutien des bons rois. 

Outre que la pièce était en soi fort mauvaise, elle blessait dans le public les trois 
sortes de spectateurs qui pouvaient remplir la salle : les royalistes, d'abord, qui 
haïssaient Chénier le régicide, et qui de plus faisaient supporter au grand mage 
les censures qu'ils n'osaient adresser au Pape ; les républicains qui ne pouvaient 
être satisfaits que leur Chénier se rendît le chantre du nouvel Empire, et enfin les 
partisans même de Napoléon. Plusieurs personnes mieux intentionnées que bien 
instruites, dit un policier, se sont refroidies parce qu'elles n'ont pas trouvé que la 
personne et la situation de Cyrus eussent assez de rapport avec S. M. 
l'Empereur. Elles ont plutôt vu dans Cyrus un duc d'Angoulême ou tel autre 
semblable et trouvaient de l'inconvenance à ce tableau, accusant l'auteur de 
gaucherie, comme s'il eût promis premièrement de représenter la carrière de 
Napoléon. Les auteurs dramatiques n'étaient point disposés h tolérer que ce 
Chénier sortît de sa retraite et vînt partager les droits d'auteur. La manière dont 
M. Legouvé s'est comporté durant la représentation (ainsi que son épouse) a fait 
dire de lui, raconte un policier, que, s'il est rival de Chénier, ce n'est pas, du 
moins un rival même décent. On est obligé d'en parler ici parce que son 
affectation de bailler, ricaner et hausser les épaules a été remarquée. Enfin il y 
avait les amateurs : Plusieurs personnes se disposaient à demander Voltaire 
après la pièce prétendant qu'elle lui appartenait plus qu'à l'auteur. 

On tenta vainement de rejeter la chute sur les acteurs qui n'auraient pas joué 
avec ensemble : Mlle Duchesnois en Mandane, n'a pas été mère et elle a 
déclamé. On ne siffla point, car on savait l'Empereur dans la coulisse, mais ce fut 
pis : la chute fut si profonde qu'après la première représentation, Cyrus disparut 
de l'affiche. Quelque temps on inséra à la rubrique des spectacles : En attendant 
la 2e de CYRUS, puis : Incessamment la 2e de CYRUS, puis rien. La pièce était si 
fort officielle que les plus déterminés ennemis de Chénier s'abstinrent de la 
piétiner : fallait-il que Geoffroy eut peur ! Le Journal des Débats, si friand alors 
des choses de théâtre, ne se sentit point en droit d'en rendre compte. Il 
s'empara de l'article qui avait paru dans le Moniteur et lui lit place dans son 
feuilleton. Le Mercure prit la chose plus gaîment : Nous voici positivement, dit le 
rédacteur, dans le même embarras que Sosie. Il devait à l'épouse d'Amphitryon 
le récit du combat soutenu par son mari. Mais comment le faire, dit-il, si je ne 
m'y trouvai pas ? Comment aussi parlerons-nous d'une tragédie inédite et que 
nous n'avons pu voir jouer ? Et le Mercure divagua sur Cyrus et ses aventures. 
Aussi bien ne publia-t-on point ce Cyrus et ceux qui n'avaient point assisté à 
l'unique représentation durent attendre plus de vingt ans pour en prendre une 
idée ; mais alors, en l'insérant dans les Œuvres posthumes de Marie-Joseph, M. 
Daunou eut l'audace d'écrire que cette tragédie avait eu pour objet d'adresser 
des leçons sévères au plus impérieux des despotes, de lui retracer les devoirs de 
cette puissance suprême qu'il osait envahir et de réclamer solennellement pour 
la liberté publique les garanties dont il l'avait frustrée, et c'était le tyran qui en 



avait interrompu le succès. M. Daunou se reposait sans doute sur la confiance 
qu'on ne lirait point ce Cyrus qu'il publiait — mais l'avait-il lu lui-même ? En 
vérité c'est tout autre chose qu'il faut dire : que dans un temps où le théâtre 
était, pour les Parisiens, l'habituel champ-clos de leurs passions politiques, la 
chute de Cyrus, après celle de Pierre le Grand l'année précédente, fut le 
témoignage incontestable de leur opposition. 

Et, pas plus qu'en tragédie, on n'est heureux en odes, morceaux de musique et 
autres ouvrages ; lorsque l'Empereur donne l'ordre au ministre de l'Intérieur de 
réunir tout ce qui a paru à l'occasion de son couronnement parce qu'il est 
convenable de faire aux auteurs des cadeaux proportionnés à la bonté de leurs 
ouvrages, Arnault, chef de la division des lettres, s'efforce à donner des notes, et 
c'est toujours : Excellentes intentions ou, pour varier : Intentions excellentes. Il 
ne trouve à distinguer que les vers latins de M. Crouzet, proviseur du Prytanée 
français à Saint-Cyr : Idée ingénieuse développée avec talent, ouvrage digne 
d'être remarqué, l'ode de M. Danguy des Déserts, suppléant juge à la Cour 
criminelle du Finistère : Des idées, du talent, et le Trasibule de M. Beaunier, 
cantate exécutée à la fête de la Ville de Paris et les Fasti de M. Petit-Radel, autre 
employé de la Ville. Sur quarante ouvrages imprimés ou manuscrits qu'il a 
réunis, auxquels on eut encore pu en ajouter une douzaine, — car on a le 
Couronnement de l'Empereur Napoléon et l'Impératrice Joséphine, par M. Labbé, 
de l'Académie de Lyon, une Ode par Joseph Martin, ex-économe des hôpitaux 
militaires, une autre par M. Pauvert, greffier du conseil de révision au Châtelet, 
une troisième par M. Rebullet, aumônier du lycée de Rennes, l'Hommage d'un 
père de famille par M. Laënnec, jurisconsulte à Quimper, l'Ode saffica de Mme 
Marieti Sardi, des vers de M. Villeneuve, professeur à Braunsberg, de M. Th. 
Mandar, de P. Colau, artisan, de M. Cizos, ex-membre du tribunal criminel de la 
Gironde, de M. Lacroix, président de la commission administrative de l'hospice 
civil de Bourgoin, de M. Bouclier à Saint-Quentin, de M. Lemarchant, employé au 
Conseil de liquidation, de l'abbé Reilles à Toulouse, de Nougaret, ce Nougaret 
qui, depuis vingt ans, encombre l'Almanach des Muses, de l'inévitable Marron, 
pasteur et poète, et de ces glorieux inconnus : Antoine Caillot, Uzanne fils, 
Christine Babault, Séguy-Lavaud, Magol, Daurussac, Guéniot, et on en oublie — il 
arrive à grand'peine à trouver dans dix quelque talent, encore en y joignant des 
chansons grivoises et des précis en prose de la vie de Bonaparte. 

Partout a manqué cet enthousiasme qui s'atteste par des œuvres vigoureuses et 
durables, où le poète, en communion avec la nation, traduit noblement les idées 
qui flottent autour de lui. On en trouvera de telles lors de la naissance du Roi de 
Rome ; si le Couronnement n'en suscite point, c'est qu'il n'a point ébranlé les 
nerfs et l'âme du peuple. 

L'Empereur sent si bien que, sur l'opinion, l'effet n'a point été tel qu'il l'avait 
attendu, qu'il ordonne le silence. Dans le Moniteur, aucun récit de la cérémonie 
ne parut jamais. Le 12 frimaire, sous la rubrique Paris, le rédacteur s'excuse sur 
l'émotion profonde qui ne laissait pas à l'esprit la liberté nécessaire pour peindre 
en si peu de moments ce magnifique spectacle, et il ajoute : Nous nous occupons 
du travail nécessaire pour satisfaire autant qu'il nous sera possible la juste 
impatience de nos lecteurs. Ce travail était tel qu'il renonça même à 
l'entreprendre et les abonnés du Moniteur gardèrent, sans la contenter jamais, 
leur juste impatience. 

À l'ouverture du Corps Législatif, dans le discours du trône, l'Empereur ne fait 
pas la moindre allusion à la cérémonie, et dans l'Exposé de la situation de 



l'Empire, le ministre de l'Intérieur en présente la justification plutôt que 
l'apologie. Dès ce moment, — la proclamation des votes — Napoléon, dit-il, a été 
au plus juste des litres empereur des Français ; nul autre acte n'était nécessaire 
pour constater ses droits et-consacrer son autorité. Mais il a voulu rendre à la 
France ses formes antiques, rappeler parmi nous ces institutions que la Divinité 
semblait avoir inspirées et imprimer au commencement de son règne le sceau de 
la Religion même. Pour donner aux Français une preuve de sa tendresse 
paternelle, le chef de l'Église a voulu prêter son ministère à cette auguste 
cérémonie. Pour déguiser ainsi la vérité, à quel point fallait-il que Napoléon 
redoutât qu'elle fût connue ! 

En effet, le peuple se méfiait. Ce n'étaient ni les fontaines de vin, ni la loterie des 
13.000 volailles, ni les illuminations, ni le feu d'artifice qui l'exaltaient ; il se 
souciait peu des 150.000 francs payés aux meneurs pour mois de nourrice 
arriérés depuis le 18 brumaire an VIII, des 87.000 francs distribués aux pauvres, 
non par les membres du Conseil des hospices, mais uniquement par des prêtres ; 
moins encore des 276.600 francs dépensés par le ministère de l'Intérieur en dots 
à des filles pauvres et honnêtes, mariées dans chaque arrondissement 
communal. Tout cela était prévu, réglé selon une étiquette royale dont il se 
souvenait, et n'était-ce point le recommencement de la royauté ? Déjà, lorsque, 
en prairial, le nouvel empereur avait décrété une sorte d'amnistie, si restreinte il 
est vrai, s'appliquant aux individus condamnés correctionnellement qui n'étaient 
plus détenus que pour le paiement de l'amende et des frais ; aux débiteurs de 
l'Etat contraints ou poursuivables par corps ; aux sous-officiers et soldats, 
déserteurs à l'intérieur, qui auraient rejoint au temps fixé, l'impression avait été 
aussi médiocre que lorsqu'il avait décrété, le 21 fructidor, l'institution de prix 
décennaux pour les meilleurs ouvrages dans tous les genres — arts, sciences, 
littérature — à décerner le 18 brumaire an XVIII. 

Pendant que Napoléon faisait au peuple la part si médiocre, pendant que les 
plébéiens condamnés comme complices de Georges Cadoudal étaient exécutés 
avec lui, en place de Grève, le 6 messidor, les nobles, les amis du comte d'Artois, 
les instigateurs de la conspiration, étaient graciés ; toutes les princesses de la 
Famille impériale s'apitoyaient et s'entremettaient, chacune se faisant un point 
d'honneur de sauver un gentilhomme. Et les nobles rentraient, et, dans les 
antichambres que leur ouvrait le nouveau César, ils se ruaient, et c'était de 
nobles que l'on composait les Maisons de l'Empereur, de l'Impératrice, des 
princes et des princesses ; c'étaient des nobles qui occupaient aujourd'hui toutes 
les avenues du Palais et qui paradaient autour de Napoléon en des livrées 
somptueuses. C'étaient eux qui avaient profité du Sacre ; eux et l'ancien régime. 

Les Bourbons français, écrit à ce même moment Joseph de Maistre, ne sont 
certainement inférieurs à aucune race régnante... Mais, quoique je les croie fort 
capables de jouir de la royauté, je ne les crois nullement capables de la rétablir. 
Il n'y a certainement qu'un usurpateur de génie qui ail la main assez ferme et 
même assez dure pour exécuter cet ouvrage. Ses crimes même y servent 
infiniment ; il y a des choses qu'une puissance légitime ne peut exécuter. Laissez 
l'aire Napoléon. Laissez-le frapper les français avec sa verge de fer ; laissez-le 
emprisonner, fusiller, déporter tout ce qui lui fait ombrage ; laissez-le faire une 
Majesté et des Altesses impériales, des maréchaux, des sénateurs héréditaires et 
bientôt, n'en doutez pas, des chevaliers de l'Ordre, laissez-le graver des fleurs de 
lys sur son écusson vide... rien ne peut être plus utile que l'accession passagère 
de Bonaparte qui luttera sa propre chute et rétablira toutes les bases de la 
monarchie sans qu'il en coule la moindre défaveur au prince légitime. 



Faut-il penser que tel avait été le but de certains cardinaux lorsque le Sacré-
Collège avait permis le voyage de Pie VII : au moins, telle fut la théorie 
qu'adopta et que soutint l'Eglise romaine. Le père Ventura, officiellement chargé 
de prononcer l'oraison funèbre de Pie VII, a dit : Buonaparte devait être 
couronné. Pie VII, éclairé d'une lumière supérieure, vit bien que ce 
couronnement, éloigné en un sens des maximes d'une justice ordinaire, était 
réclamé par le ciel en vertu des principes d'une justice plus grande et plus 
universelle et qu'il tournerait au profit des mêmes personnages dont il semblait 
d'abord détruire les droits... Pie VII ne consacra pas l'usurpation, il rétablit la 
souveraineté ; il n'institua point une monarchie nouvelle, il renouvela l'ancienne 
pour servir d'appui et de fondement à toutes les autres ; il ne couronna point le 
fils de la Révolution, mais l'instrument et le vicaire de la Légitimité. 

Ces vues que de Maistre jetait sur l'avenir, que l'Eglise devait adopter et rendre 
siennes, même, si dès lors elle n'en avait point le don prophétique et qu'elle se 
confiât à la Providence, le peuple en avait eu la perception confuse. Il s'était dit 
qu'on lui volait son empereur, et il n'avait pas tort ; il se disait que le Sacre était 
un pas vers la Contre-Révolution, et il avait raison. Quant à Napoléon, passés les 
premiers jours, où il avait éprouvé, lui aussi, la sensation qu'il y avait là un péril, 
qu'il devait glisser, qu'il allait contre l'opinion nationale, il arrivait vite, dans 
l'enivrement croissant de son orgueil, dans le concert de flatteries qui l'entourait, 
dans le recul que prenait la magnificence de ces pompes glorieuses, à se remplir 
de cette idée que cette cérémonie l'avait beaucoup grandi aux yeux des Français. 
Il se plaisait à écouter des hommes comme Pasquier lui disant que les fruits qu'il 
avait recueillis de la consécration pontificale avaient été pour lui d'une valeur 
infinie... qu'elle avait fait taire toutes les résistances et justifié, en les 
commandant, toutes les soumissions ; il refusait d'entendre même de Pradt, 
l'assurant que, dans les diverses parties de la France que ses voyages où ses 
fonctions l'avaient mis à même d'observer, il n'avait trouvé aucune trace 
favorable laissées par cet acte, et lui déclarant à lui-même qu'il ne lui avait 
jamais paru avoir été sacré que par son épée. 

 

On peut croire que, pour son temps, pour la France d'alors, il a tort ; que c'est là 
une illusion, un véritable enfantillage, comme dit de Pradt. Pour la postérité qu'il 
avait toujours en vue et qui occupait constamment sa pensée, c'est autre chose. 
Le Sacre est devenu pour elle un événement mystérieux, presque légendaire, qui 
s'impose h l'imagination des peuples, qui paraît reculé à l'infini dans les temps et 
qui grandit par l'éloignement. Si l'on essaie fie décomposer les éléments dont 
s'est formé ce sentiment, il semble bien que les arts y entrent pour une grande 
part. Trahi par le poète qu'il avait employé pour célébrer son couronnement, 
Napoléon a été merveilleusement servi par le peintre qu'il a requis pour le 
représenter ; le régicide David l'a vengé du régicide Chénier. 

Dès le mois de vendémiaire an XIII, l'Empereur avait fait choix de David et l'avait 
désigné pour exécuter le tableau qui représenterait le Couronnement. Sa 
Majesté, écrit le 30 David au grand maître des Cérémonies, m'a promis en outre, 
sur mon observation, une place d'où je puisse à l'aise et sans trouble former mes 
idées, et, fort de cette invitation officielle, il ajoute : Je pense, d'après cet 
exposé, qu'il conviendrait que nous visitassions ensemble les lieux, qu'en votre 
présence je déterminasse l'endroit où j'établirai mon point de vue et que, là, 
vous donnassiez vos ordres de m'y construire une loge. La chose presse et il est 
indispensable que j'aie dessiné d'avance l'architecture et la disposition du local 



pour n'avoir plus ensuite qu'à y poser les figures suivant la vérité des faits 
historiques. Cette lettre sent le dictateur ; elle est du ton où se plaisaient les 
citoyens membres du Comité de sûreté générale. David traite Ségur comme jadis 
Léthière et, dans le délire des grandeurs auquel il est sujet, il semble imaginer 
que, pour le Couronnement, il est l'homme important. C'est ainsi qu'il faut être. 
Mais Ségur, qui a toute autre chose en tôle, ne construit point de loge exprès ; 
il.se contente d'envoyer deux billets de tribune à M. David. Qu'est cela ? Il lui 
faut la tribune entière et celle placée derrière le groupe de Coustou, au-dessus 
du maître-autel. Ségur répond assez sèchement ; David s'emporte, menace de 
s'adresser à l'Empereur, puis est grossier ; ce qui lui arrive. Philippe de Ségur 
intervient et le rappelle aux convenances : on faillit aller sur le terrain ; au moins 
David s'en vanta. Eut-il ou non sa tribune entière, peu importe : on tous cas, il 
vit et vit bien. Napoléon augurait si favorablement de l'œuvre commandée, que, 
le 27 frimaire, sans attendre même qu'il en eût vu la moindre esquisse, il 
nommait David son premier peintre. Gela acheva de tourner une tôle qui ne fut 
jamais solide. A titre de premier peintre, il s'empressa de réclamer les 
prérogatives de tous les genres qu'avait eues Lebrun à la cour de Louis XIV et 
une dictature sur les arts plus despotique encore qu'il ne l'avait exercée pendant 
la Terreur. Par une lettre du il messidor, il affirme ses droits sur la haute 
direction du musée Napoléon, du musée de Versailles, des manufactures des 
Gobelins, de Sèvres, de la Savonnerie et de Beauvais, sur l'Exposition du Louvre 
; sur la surveillance des travaux commandés aux artistes, la proposition des 
achats, la présentation des projets. C'est la surintendance des Beaux-Arts et, du 
même coup, la destitution de Denon. L'Empereur, comme on pense, ne s'y arrête 
point1. Il savait fort bien qu'il fallait, de David, prendre seulement des œuvres. 

Le 10 pluviôse an XIII (30 janvier 1805), l'Empereur avait autorisé la location, aux 
frais de l'Etat, de l'église de Cluny, place delà Sorbonne, pour servir d'atelier à 
David ; mais il avait fallu aménager cet atelier, puis faire les machines propres à 
ces sortes d'ouvrages, si bien que, malgré qu'il eût sollicité et obtenu (le 25 floréal 
15 mai), un premier acompte de 25.000 francs, David n'avait commencé son 
tableau que le 21 décembre. A la vérité, par ses dessins d'une précision et d'une 
netteté admirables, il avait fixé les traits de tous les personnages qui devaient 
figurer sur sa toile ; il avait, en les reproduisant, serré de si près la vérité, 
idéalisée plus tard, que toute la psychologie des êtres apparaît sous son crayon ; 
il les avait déshabillés, ensuite, les uns après les autres, empereur, pape, 
dignitaires et princesses ; et les avait dessinés nus, pour mettre de la chair sous 
leurs vêtements d'apparat, pour trouver des mouvements qui fussent de nature, 
pour saisir les habitudes de leur corps. Trois albums avaient été remplis par de 
telles recherches. Puis, le groupement avait entraîné à de longues études, car on 
sait au moins huit compositions différentes, toutes placées dans des perspectives 
que Dagotti a mises au point ; et l'on prétend en outre qu'usant du même 
procédé qu'Isabey, il avait disposé dans une grande caisse des figurines 
costumées par les mains adroites de Mme Mongey et sur qui il étudiait les 
dispositions et les effets de lumière. Parallèlement, il avait poussé des études 
peintes des acteurs principaux, commençant naturellement par le Pape qui allait 
                                       

1 Pour atténuer l'audace d'une telle tentative, on a prétendu que David y avait été 
poussé par M. de Fleurieu, intendant général de la Maison, qui jaloux de Denon, aurait 
voulu le supprimer. Certes Fleurieu et Denon s'entendaient mal ; mais, entre le mauvais 
succès de David et le renvoi de Fleurieu, il n'est aucun lien. Ce renvoi fut occasionné par 
le manque de surveillance sur certaines forêts de la Couronne et les dilapidations d'un 
inspecteur de Fontainebleau, nommé Noël. 



repartir en Italie, non sans que son portrait terminé eût été exposé pendant huit 
jours dans la galerie du Sénat, à compter du 3 germinal (24 mars). Ç'avaient été 
ensuite certains des archevêques et des cardinaux ; quelques dames jouant un 
rôle important, comme la dame d'honneur et la dame d'atours ; au mois de juin 
1806, il annonçait que non seulement il avait fort avancé le tableau du 
Couronnement, mais qu'il avait arrêté les autres sujets qu'il se proposait de 
peindre et qu'il prétendait enchaîner par des idées philosophiques. 

Ce n'étaient rien moins que quatre tableaux, pour le moment, peut-être cinq ou 
six : le premier, le Sacre, symbolisait la Religion : l'Empereur, après la tradition 
des ornements par le Pape, est monté à l'autel ; il prend la couronne, la place de 
sa main droite sur sa tête, puis, de la gauche, il serre étroitement son épée sur 
son cœur. Ce grand mouvement, écrit David, rappelle aux spectateurs étonnés 
cette vérité si généralement reconnue : que celui qui a su la conquérir saura 
aussi bien la défendre. L'attitude, le geste, les regards de la foule attendrie, tout 
indique le sentiment d'admiration dont chacun est pénétré. L'Impératrice, à 
genoux, attend la couronne que son auguste époux va lui placer sur la tête. 
Madame, mère de l'Empereur, est présente dans une tribune. Les princes, les 
grands dignitaires, les maréchaux remplissent les fonctions qui leur sont 
attribuées par le Cérémonial. Ce premier tableau sera achevé dans six mois. 

Le deuxième tableau eût été la République, le serment civil que David appelait 
mal à propos l'Intronisation : les personnages y eussent été disposés selon qu'ils 
l'avaient été dans la réalité. 

Sur le troisième, la Distribution des Aigles, qui eût été l'Armée, le peintre ne 
semblait point avoir fixé ses idées. Jamais sujet de tableau ne fut plus beau, 
disait-il... La postérité, en regardant ce tableau, s'écriera : Quels hommes et quel 
empereur ! Un croquis eût mieux valu. 

Le quatrième enfin, l'Arrivée de l'Empereur à l'Hôtel de Ville était pour le Peuple : 
C'est le premier acte d'obéissance envers son souverain, c'est le gouverneur de 
Paris qui remet les clefs de la Ville entre les mains de son empereur. 

Chacun de ces tableaux devait mesurer trente pieds de large sur dix-neuf de 
haut. David comptait les avoir exécutés en six ans, à raison de dix-huit mois par 
toile. J'en conduis deux de front, disait-il, un est déjà bien avancé, le second est 
commencé. Restait à fixer le prix. On connaît, écrivait-il, le soin que je mets à 
mes ouvrages, on sait que je ne me contente pas facilement. Je me propose 
enfin de répondre à l'attente de l'Europe. Je serai satisfait de la somme de cent 
mille francs pour chacun. 

Cela faisait bien de l'argent : On venait de lui acheter les Sabines pour 72.000 
francs. Il y avait eu les trois portraits du Pape, exécutés, sans qu'on sût qui les 
avait commandés et le malencontreux portrait de l'Empereur pour Gênes, qui 
avait été refusé. Depuis le début de l'an XIV, David recevait, à compte, 5.000 
francs par mois, et cette mensualité ayant été continuée jusqu'en juin 1806, il 
avait touché déjà 65.000 francs pour le tableau seul du Sacre. Aucun prix n'avait 
été fixé au moment de la commande. Denon qui avait quelques revanches à 
prendre, — car la guerre avait continué — et qui trouvait que tout tableau 
moderne était assez payé par 40.000 francs, et Daru, nommé récemment 
intendant général en remplacement de Fleurieu, jugèrent qu'il fallait serrer les 
freins et arrêtèrent les acomptes. 

David prit patience. Il retournait d'ailleurs en tous sens la figure de l'Empereur 
dont il n'était pas satisfait. La pose qu'il avait imaginée, peut-être littérairement 



séduisante, était picturalement absurde : d'abord, le geste de cette main droite, 
cherchant la tôle et y posant la couronne, était disgracieux, sinon presque 
impossible : il y fallait les deux mains ; le geste de la main gauche était 
emphatique et ne balançait pus celui de la droite. Le groupe du Pape assis 
devant l'autel ne se reliait par rien au groupe de l'Impératrice agenouillée. 
L'Empereur, ainsi dressé sur les pointes, dans cette attitude, rompait l'équilibre, 
et la composition n'avait plus ni ordonnance, ni balancement. Ce fut bien pis 
lorsque le peintre passa des croquis d'imagination à l'élude de la figure costumée 
: il essaya vingt façons de la présenter, imaginant d'habiller l'Empereur à 
l'antique pour sauver le mouvement que donnait dans cette pose le manteau 
impérial : mais il fallait ce manteau, il le fallait tel qu'il était et que faire alors de 
la demi-manche, que faire de l'engoncement de l'épitoge remontée ? Pourtant il 
ne trouvait point, et déjà il avait peint en entier sa figure. A ce moment Gérard 
intervint. Certes il n'était point David, mais il avait le sens critique et la tête 
fraîche. D'ailleurs, la solution s'imposait à quiconque n'était pas prévenu et 
n'avait pas, comme le maître, pâli sur l'œuvre depuis des mois : au lieu de 
donner à Napoléon un geste ascendant, il fallait que la figure de l'Empereur, 
centre de la composition, reliât les deux groupes et leur apportât un intérêt, une 
raison d'être et une fin. Dès que le geste s'abaissait, tout devenait simple : cette 
Joséphine qui attendait la couronne, la recevait de l'Empereur, durant que le 
Pape lui donnait sa bénédiction. Les personnages jusque-là isolés se rejoignaient 
: le tableau était fait. Dès que, sur l'avis de Gérard, David eut pris ce parti, il ne 
tâtonna plus. À peine si l'on connaît une élude peinte de la figure de Napoléon 
dans ce second mouvement : peut-être même est-elle postérieure. Sur la toile 
grattée, la figure fut trouvée au premier coup. L'imagination de David qui était 
de médiocre portée l'avait entraîné à une conception qui eût gâté à jamais son 
tableau, l'eût rendu emphatique, incohérent et ridicule ; son art où il excellait, 
l'avait, pour des raisons qui doivent être uniquement de métier et qui, quoi qu'on 
ait dit, ne sauraient être sentimentales, amené à traduire une idée qui devait 
faire fortune, se fixer dans tous les yeux, hanter toutes les mémoires, fournir 
l'impression essentielle que la postérité recevrait du Sacre. 

Ce qui force à penser que telle fut la marche réelle de David, qu'il ne reçut 
d'aucun homme de cour aucun avis, qu'il ne consulta personne ni Denon, ni 
Daru, ni même, quoi qu'on en ait dit, l'Empereur ; — lequel, d'ailleurs, dans le 
cours de l'année 1807, passa en tout sept jours à Paris et à peine un mois et 
demi à Saint-Cloud et dont une visite à l'atelier de la place de la Sorbonne n'eut 
point passé inaperçue — c'est l'espèce de surprise que témoigna l'Empereur 
lorsque, le 4 janvier 1808, à son retour d'Italie, il, vint, en grande pompe, 
précédé d'une imposante escorte, accompagné de l'Impératrice, suivi de toute sa 
cour, visiter le peintre dans son atelier, C'est bien, David, dit-il, vous avez deviné 
toute ma pensée ; vous m'avez fait chevalier français. Et après avoir, durant cinq 
quarts d'heure, examiné tous les détails du tableau, promenant devant la toile, 
regardant tout, se rendant compte de tout, David à sa gauche, l'Impératrice a sa 
droite, tous les courtisans au fond immobiles et silencieux, il lit deux pas en 
avant, se plaça en face du peintre, et, levant son chapeau de ce geste lent qu'il 
affectionnait, puis l'abaissant comme il faisait devant les drapeaux : David, dit-il, 
je vous salue ! 

Le lendemain, l'intendant général adressait au trésorier de la Couronne une 
ordonnance de 35.000 francs au nom de David. Le trésorier contesta : cela ferait 
100.000 francs pour le tableau et, pour deux ou quatre, on n'avait prévu que 
160.000. — On paraissait bien, en effet, avoir dès lors renoncé à l'Intronisation 



et l'Arrivée à l'Hôtel de Ville, — Ces raisons pouvaient être bonnes lorsque 
l'Empereur n'avait pas été voir le tableau. On paya. 

Pour la Distribution des Aigles qui, à coup sûr, est loin de valoir le Sacre, David 
n'est point entièrement responsable de la mauvaise composition du tableau, 
peint d'ailleurs sans enthousiasme ni fièvre, six ans après l'événement, d'après 
des uniformes et des drapeaux en service en 1810 — les lettres de David au 
comte de Cessac en feraient foi, s'il était besoin d'une preuve —. C'est assez 
qu'on mette à son compte l'outrance des gestes des soldats, l'emphatisme du 
geste de l'Empereur, le figé des altitudes, supposées en plein mouvement et 
immobilisées pour la pose d'atelier, le quelque chose de pensum qu'on y sent et 
qui le rend terriblement officiel. D'une part, les attitudes des soldats étaient 
commandées par une Victoire plafonnante dont l'Empereur demanda la 
suppression et qui seule expliquait l'ardeur des serments ; d'autre part, 
l'incohérence dans le groupe impérial fut causée par la suppression de la figure 
de Joséphine, que réclama l'Empereur, lorsque le tableau terminé parut au salon 
de 1811 et prit place aux Tuileries dans la Salle des Gardes. La Distribution des 
Aigles avait été payée seulement 40.000 francs, prix fixé par l'Empereur, mais 
Napoléon y ajouta 12.000 francs de gratification. 

Le tableau du Sacre est l'œuvre essentielle, car on ne saurait citer, que pour 
curiosité, la grande toile commandée à Serangeli, la Réception au Louvre des 
députés de l'Armée, et l'agréable tableautin de Demarne et Dunouy : L'Entrevue 
avec Pie VII dans la forêt de Fontainebleau. Toutefois, il en est une 
représentation qui retiendra toujours l'attention des amateurs d'art menu, 
d'étiquette surannée et de curiosité historique : c'est le Livre du Sacre : il est le 
manuel, le guide, le règlement des Cérémonies et en même temps le plus 
agréable modèle d'élégance. 

Le grand maître, M. de Ségur, qui avait des traditions et de la littérature et qui 
n'était pas sans aimer les arts, avait médité, à côté des splendeurs picturales où 
s'employait David, un ouvrage moins ambitieux, mais plus précis, qui fixât les 
cortèges et les costumes, qui lit règle pour les sacres de la quatrième dynastie et 
où se trouvassent retracées, dans leur réalité somptueuse, les pompes qui 
avaient fait son tourment et qui faisaient à présent son orgueil. Il avait eu en vue 
l'admirable exemple du Sacre de Louis XV, dont Dulin et Perrot avaient dessiné 
les modèles et, sans s'arrêter aux quelques planches, encore plus grandes, du 
Sacre de Louis XVI par Moreau le jeune, sans se laisser tenter par le format plus 
maniable auquel on avait réduit, en les accommodant à Louis XVI, les scènes et 
les costumes du Sacre de Louis XV, il se proposa de donner un pendant à ce livre 
merveilleux et incommode qui perpétue les magnificences de l'ancien régime. Il 
avait sous la main les collaborateurs qu'il lui fallait, les hommes qui l'avaient 
assisté à tous les moments dans cette lourde entreprise : Isabey, qui, avec sa 
prodigieuse activité, sa prestigieuse invention, son imagination gracieuse, avait 
surmonté toutes les difficultés, qui avait figuré devant l'Empereur, avec des 
poupées qu'il avait taillées et costumées, les évolutions, les cortèges, les allées 
et les venues, qui s'était ingénié aux habillements, aux accessoires, aux 
décorations, aux tentures et qui, déjà dessinateur du Cabinet, allait tirer du 
Couronnement le brevet et les appointements de dessinateur des Cérémonies. A 
Isabey, il joindrait Percier et Fontaine, les architectes qui avaient dirigé les 
travaux à l'intérieur et à l'extérieur de l'église et qui représentaient en leur temps 
le goût décoratif ; Percier et Fontaine avaient, à la vérité, entrepris de leur chef 
un autre ouvrage sur le Sacre, mais spécial aux décorations architecturales et 
gravé au trait, qui ne ferait donc pas double emploi. Ne daignant point signer le 



texte qu'il eut écrit mieux qu'homme au monde, il en passa la rédaction à l'un de 
ses aides des Cérémonies, M. Aignan, que, pour cela ou pour ses tragédies, il 
poussa à la deuxième classe de l'Institut. Enfin, ce serait là pour les plus habiles 
graveurs, l'occasion de déployer leurs talents, et, par là, Ségur était certain 
d'obtenir l'agrément de l'Empereur, toujours porté à favoriser des œuvres 
d'ensemble où les artistes pussent être utilement occupés, surtout à célébrer sa 
gloire. 

Le 10 ventôse (1er mars) les parts de collaboration étaient faites et acceptées : 
Isabey ferait les scènes et les figures, Percier les vignettes et les ornements ; 
Fontaine l'architecture et les perspectives. Il restait 8.000 francs sur les fonds du 
Sacre et ce fut là-dessus qu'on partit. Le 1er germinal (22 mars) le Livre du Sacre 
de Leurs Majestés impériales était annoncé dans le Moniteur comme devant 
paraître vers la fin de l'année prochaine ; mais l'an XIV s'étant interrompu après 
le 1er trimestre, ne finit point. 

De 8.000 francs, on a sauté à 15.000 qui sont versés à MM. Isabey, Percier et 
Fontaine le 6 germinal (27 mars). Au 25 avril 1800, troisième acompte de 10.000 
francs ; mais Fontaine a compté qu'il emploierait, pour le Livre du Sacre, tout ce 
qu'il a économisé sur la décoration de Notre-Dame et de l'École militaire, 81.064 
fr. 51, dont il déduit les 25.000 qu'il a touchés, soit 56.064 fr. 51 ; l'Intendant 
général répond qu'il n'a libres que 36.601 fr. 77. D'où discussion : Fontaine 
n'obtient pas de solution immédiate, mais deux nouveaux acomptes de 10.000 
francs. Comme, au 7 avril 1807, il a déjà dépensé 73.438 fr. 38, il obtient encore 
10.000 francs. On a engagé en effet les meilleurs graveurs de l'époque, Urbain et 
Jean Massard, Delvaux, Godefroy, Malbeste, Dupréel, Simonel, Ribault, Audouin, 
Pauquet, Lavalé, Petit, Tardieu, Coisny, et il leur faut des avances. En 1810, 
Fontaine qui a reçu 100000 francs et en a dépensé 99.295 fr. 22, demande 
50.000 francs ; c'est presque la fin, dit-il ; la dépense totale s'élèvera tout juste 
à 167.422fr. 72. Isabey a reçu pour ses dessins 14.000 francs, Percier 5.000 ; la 
gravure des scènes sera payée uniformément 8.000 francs ; pour les 
personnages isolés, les prix varieront : on paiera 6.000 francs à Audouin 
l'Impératrice en grand costume, 5.000 à Tardieu l'Empereur en grand costume, 
4.000 à Ribault l'Empereur en petit costume ; puis on descendra à 2.930, 2.500, 
2.050 qui sera le prix habituel, et même, pour le Héraut d'armes à 1.550. Il y a 
les cuivres, Je papier, les lettres, la retouche, les épreuves délai, car, pour juger 
l'avancement des planches, on tire chaque fois quelques éprouves. Ce fut 
seulement aux Cent-Jours, le jour même de Waterloo, le 18 juin 1815, que Ségur 
établit le coût total de l'entreprise : 1914.436 fr. 72. 

Le Livre du Sacre est achevé, texte et planches, mais c'est à peine si quelques 
rares exemplaires sont sortis par faveur d'exception, tous ou presque tous 
uniformément cartonnés à l'Imprimerie impériale où le texte a été composé. La 
publication n'a point été faite, le public n'a pas été averti : c'est pourquoi 
l'ouvrage échappe aux iconoclastes royalistes. Les cuivres sont soigneusement 
emmagasinés par l'ami de Fontaine et de Denon, le bon artiste Morel d'Arleux, 
conservateur de la Calcographie, et l'on attend des temps meilleurs. Quant aux 
dessins, ils ont été réunis à un texte manuscrit et à une suite des planches 
gravées pour former un exemplaire unique, destiné à l'Empereur, que 
l'Intendance a fait relier par son relieur et doreur, Tissier, aux chiffres de 
Napoléon et aux grandes armes de l'Empire. Comment, des Cérémonies, ce livre 
admirable vint-il, après trente-sept ans, prendre place au Musée des Souverains 
? Par quelles mains pieuses avait-il passé ? Par quel prodige avait-il échappé à la 
folie dévastatrice des réacteurs, on ne saurait le dire. Il survit, il remplit à 



merveille le but que M. de Ségur s'était proposé : de transmettre à la postérité 
l'ensemble des cérémonies accomplies et des costumes portés lors du 
couronnement du fondateur de la dynastie. Il marque une précision qu'on ne 
saurait exiger des peintres obligés de choisir entre tant de scènes intéressantes, 
de grouper des personnages que l'étiquette éloignait, d'en introduire même dont 
l'absence était officielle. Il renseigne, mieux que n'importe quel traité, sur le 
luxe, sur le goût, sur l'art décoratif en 1804. Il est vraiment contemporain des 
événements et l'on peut s'y lier, au contraire des tableaux — dont certains, 
exécutés par ordre, sont, de propos arrêté, notoirement inexacts. Isabey, avec 
sa prestigieuse habileté, a fixé du pinceau les êtres comme s'il les saisissait avec 
un objectif ; il n'est point respectueux, il n'est point solennel ; même peut-on 
dire que, lorsqu'il s'efforce au grandiose, il y échoue totalement. Il lui faut de la 
gaîté, du mouvement, des chevaux qui piaffent, des pages qui s'élancent, des 
spectateurs qui se bousculent ; il invente des conversations, il combine des 
attitudes, il enregistre des infirmités, il intéresse, distrait, amuse ; il est l'homme 
de la chronique pittoresque et réaliste ; mais qu'il ne s'attaque point à l'histoire, 
il la rapetisse. Il met Napoléon à sa taille et, comme à Malmaison, le franchit à 
saute-mouton. Qu'on compare ces deux compositions où Isabey 

Qu'on compare ces deux compositions où Isabey et David ont représenta la 
scène du Couronnement. Isabey n'a point hésité, il a montré l'Empereur se 
couronnant, comme un instant David avait pensé le faire. Par une adroite 
tricherie, il a sauvé le geste et le costume, il n'a pu sauver la coupure de la 
composition. Point d'unité, point de centre, point de balancement, point de 
lignes. C'est agréable, mais c'est de l'illustration — encore point du premier rang. 

 

Le Couronnement, c'est le tableau de David ; le Couronnement, c'est la scène 
telle que David a été contraint par les règles de son art de la présenter ; c'est, 
dans une magnificence recueillie, somptueuse et immobilisée, le geste arrêté et 
souverain qui consacre le nouvel empire et qui y donne à la fois la grâce et la 
majesté. Rien là qui amuse l'œil et distraie l'esprit ; dans cette vague qui 
descend du maître-autel pour mourir au trône pontifical, tout s'accorde pour 
procurer une impression de calme. Nul mouvement rie s'efforce, nulle attitude ne 
se contraint. Cela ne fut point ainsi, mais cela est ainsi, et toujours, Napoléon 
apparaîtra tel que David l'a représenté, imposant la couronne à celle qui, pour la 
postérité, demeure son unique compagne, sous le geste bénissant des prêtres, 
sous les yeux attendris de sa mère, à qui il a fait la première place. Même ces 
costumes des princes et des dignitaires qui, pour si peu, tourneraient au 
comique, s'ennoblissent sous le pinceau d'un maître qui sait retrouver, sous la 
déformation de l'homme moderne, la beauté de la race ; qui recule dans le 
temps les oripeaux contemporains et les met en harmonie avec les ornements 
sacerdotaux dont la forme depuis dix-neuf siècles est restée pareille et qui 
semblent taillés pour la suite des âges. C'est, dans un temple presque anonyme, 
en présence d'une foule qui remplit la toile, mais dont on n'isole que par un 
effort les silhouettes individuelles, pourtant si précises et si vivantes, un acte qui, 
depuis qu'il se tient une histoire, n'a pu être rempli que par un seul homme — et 
c'est celui-ci : Napoléon. 

Les âges s'écouleront : mais, cette toile, que les couleurs en polissent ; que le 
dessin s'en estompe ; que les modernes iconoclastes l'outragent ; qu'avec le 
Musée où on l'a égarée pour lui ravir son prestige d'histoire, elle brûle et se 
perde en fumée ; par les millions de reproductions qui la traduisent ou la 



travestissent, mais la répandent chez toutes les nations, elle éternise le 
Couronnement, elle en fixe la légende, elle symbolise Napoléon. David n'a point 
eu si grand tort d'écrire : Je me glisserai à la postérité à l'ombre de mon héros. 

 

 

 

 

 

 

 

FIN DE L'OUVRAGE 

 


