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I 

LES ORIGINES 

 

La Révolution de 1789 surprit à Paris M. le chevalier de Fonvielle. Il avait trente 
ans, la figure agréable, les traits réguliers et fins, l'allure élégante dans son habit 
taillé à la dernière mode. Né à Toulouse, il prétendait descendre d'un chef du 
Capitoulat du XIVe siècle, et se rattacher à la famille royale d'Aragon ; il tenait 
aux Fonvielle du Languedoc, de l'Albigeois et du Périgord, mais la branche à 
laquelle il appartenait ne brillait pas du même lustre. Après avoir essayé de 
divers métiers, il entra modestement dans la régie, à Montpellier. 

Les événements de Paris le décidèrent à hâter son retour dans le midi. Il 
abandonna la régie pour entreprendre la carrière du commerce, des opérations 
de bourse, bref de ces sortes d'affaires qui, pour n'être pas toujours très 
définies, n'en sont pas moins fructueuses. Il en fit à Montpellier, à Toulon et à 
Marseille. 

Les nouvelles doctrines politiques ne lui plaisaient guère. Constituer ce que vous 
appelez la souveraineté du peuple, disait-il, c'est faire que tous ceux qui doivent 
obéir fassent la loi à celui qui doit leur commander. Et il tint bon pour le roi. 

En 1793, il fut un des agents les plus actifs de la contre-révolution en Provence. 
Le comité général de Marseille le dépêcha en mission à Avignon et à Lyon en 
compagnie de deux autres, Biroteau et Hallot. Il descendit à l'hôtel de la Croix-
de-Malte, place des Terreaux. Trois commissaires de Marseille fraternisaient déjà 
avec les sections de Lyon : un honorable négociant, Lullin, un ancien militaire, 
parfaitement nul, nommé Magnien, et un extraordinaire petit bonhomme, 
indéfinissable tant se transformait sa physionomie mobile ; la figure grotesque, 
mais les yeux expressifs, il accompagnait un intarissable babil d'une gesticulation 
cocasse qui soulignait des saillies souvent drôles. Il s'appelait Pierre-Louis-Marie 
Thiers. Né à Marseille le 9 septembre 1759, il était à peu près du même âge que 
M. le chevalier de Fonvielle. Il descendait d'une lignée de Thiers originaires d'Aix, 
robins pour la plupart, et très fiers d'armoiries compliquées que surmontait une 
couronne de marquis. 

Son père, Louis-Charles Thiers, avocat au barreau d'Aix, vint se fixer à Marseille 
où, à trente-huit ans, il épousa une jeune fille de dix-huit, Marie-Marguerite 
Bronde. Le 16 septembre 1770, sur présentation de la municipalité, le roi le 
nomma garde des Archives de la Ville, fonctions qui comportaient le secrétariat 
général de la mairie et le contrôle des dépenses. Il défendit âprement les droits 
de Marseille à l'encontre des prétentions des villes voisines lors de la convocation 
des Etats-Généraux. Il rédigea le rapport qui conclut à conférer à Mirabeau, 
récemment élu député, le titre de citoyen de Marseille. A la suite du splendide 
banquet offert au tribun par la Chambre de Commerce, on se rendit au théâtre. 
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Deux jeunes filles encadraient dans sa loge le héros de la fête, Mlle Noble et Mlle 
Thiers ; on jouait le Bourgeois gentilhomme : 

— Est-ce que ce spectacle vous divertit ? demanda Mirabeau à ses voisines. 

— Ce qui nous intéresse le plus, c'est de nous trouver à côté du Gentilhomme 
bourgeois, répliqua Mlle Thiers. 

Hélas, la Révolution ne favorisa guère M. le garde des Archives de la Ville : la 
nouvelle municipalité le remplaça en 1790 par un incapable, dont il dut remplir 
effectivement les fonctions sans en toucher les appointements ; elle lui accorda 
une pension qu'elle ne lui paya pas, et, comme il jugea opportun de se réfugier à 
Menton chez une de ses filles, le considéra comme émigré et lui confisqua ses 
biens. Il avait heureusement vendu dès 1785 pour la somme de cent-vingt mille 
livres une maison qu'il avait fait construire à Marseille, et, en 1790, pour quinze 
mille livres chacune, sa maison de campagne du Grand Saint-Giniez sur le 
chemin de Mazargues, et une autre située Grande Rue et place des Accoules. Il 
avait doté de cinquante-cinq mille livres chacune de ses filles, Virginie, mariée à 
un avocat au parlement d'Aix nommé Gratton, et Victoire, mariée à un 
propriétaire de Menton, Horace Pretti. C'est chez cette dernière qu'il se réfugia 
en 1791, et mourut le 30 novembre 1795, à quatre-vingt-trois ans. 

Il donna la même dot qu'à ses filles à son fils Pierre-Louis-Marie : elle fut vite 
dévorée. Dès son plus jeune âge, ce fils avait témoigné de dispositions 
fâcheuses. Après trois ans passés au collège de Sorèze, il en sortit, déclarant que 
son inclination le portait au commerce. Placé dans une des meilleures maisons de 
Marseille, il n'y fit rien que se livrer à toutes sortes de dissipations. Son père 
paya ses dettes, le chapitra sans succès, puis, au début de l'année 1777, pour le 
tirer des mauvaises compagnies, l'expédia en Morée chez un oncle. Le navire 
toucha à Malte. Le voyageur y emprunta cent louis qui s'envolèrent en moins 
d'un mois. Il ne demeura guère plus longtemps en Morée ; contre le gré de son 
oncle qui l'avait reçu à bras ouverts et traité comme l'enfant de la maison, il se 
rembarqua pour Toulon. Son père eut vent de ce retour comme le navire 
subissait la quarantaine, et s'empressa de solliciter du ministre Amelot un ordre 
du roi pour faire enfermer le fugitif dans la maison des observantins de Saint-
Pierre de Canon. L'ordre partit de Versailles le 25 juillet. Le malheureux garde 
des Archives, le père affligé implora le secret, pour que la réputation d'un jeune 
enfant que la fougue de ses passions entraînait et qu'il fallait tirer du danger 
malgré lui, ne fût pas ternie aux yeux de ses concitoyens. Au bout d'un an, il 
jugea le coupable assez puni et sollicita un nouvel ordre du roi, d'élargissement 
cette fois ; le ministre l'accorda le 21 août 1778. 

Hélas ! cette correction n'amenda pas le jeune homme. Sa dot dissipée, il tenta 
vainement la fortune aux Iles d'Amérique en 1785, revint au bercail, épousa 
Marie-Claude Fougasse, en eut un fils, Louis-Alexandre-Frédéric, le 18 septembre 
1788, reprit sa vie de dissipation, et entra dans l'arène politique. Ainsi se 
trouvait-il en mission à l'hôtel de la Croix-de-Malte lorsque Fonvielle y descendit. 

Ce fut un bonheur pour lui, et pour son acolyte Magnien : ils avaient si 
généreusement fraternisé avec les sections de Lyon, qu'il ne leur restait plus un 
sou vaillant, et qu'ils devaient leur note d'hôtel. Déjà, ils avaient eu recours à la 
bourse de leur collègue Lullin, mais cet homme impitoyable en avait serré 
définitivement les cordons, et comme les forces révolutionnaires venaient de 
couper les communications entre Lyon et Marseille, Dieu sait ce qu'il serait 
advenu d'eux si M. le chevalier de Fonvielle, dont le gousset était amplement 
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garni, n'était survenu fort à propos pour défrayer leurs dépenses passées, et 
subvenir à celles à venir. 

Des fêtes et des réjouissances accueillirent les commissaires marseillais, jusqu'au 
jour où la Révolution triompha à Lyon. Alors ils durent décamper. Une fâcheuse 
inspiration mena Biroteau et Hallot à Bordeaux, où on les guillotina. Les autres 
préférèrent la direction de Marseille. Une seule route leur restait ouverte, par la 
Suisse, l'Italie, Gênes et la mer. 

A Lons-le-Saunier, ils jugent prudent de se cacher, et soupent dans leur chambre 
d'auberge. Soudain, au dehors, une clarté extraordinaire ; Thiers, craintif malgré 
ses hâbleries, regarde à la fenêtre et annonce un attroupement : évidemment, 
on se prépare à leur faire un mauvais parti. Mais bien au contraire, ces gens 
déploient des pupitres et leur donnent une aubade, conduits par un frère de 
l'aubergiste, ancien collègue de Fonvielle à la régie. Le lendemain, dîner, bal, et 
discours enflammés contre la Convention. 

Les voyageurs traversent la Suisse sans encombre. Les saillies de Thiers égaient 
le voyage. En territoire autrichien, ils rencontrent un chevalier de Saint-Louis : 
Fonvielle baise pieusement son ruban, et Thiers répète le geste. Par Coire, le 
Simplon, le Piémont, Alexandrie, le lac Majeur, ils atteignent Gênes. Là, ils 
nolisent une felouque, et prennent la mer le 12 août 1793 sous la protection de 
deux vaisseaux anglais. 

Au large d'Oneille, un corsaire sarde les arraisonne ; Fonvielle demande à être 
conduit au gouverneur. Il descend à l'habitacle chercher les instructions reçues 
du comité contre-révolutionnaire de Gênes ; il les y a dissimulées : au lieu de ses 
papiers, il ne trouve que Thiers, caché là, et qui avoue qu'à la vue du pavillon 
tricolore arboré tout d'abord par le corsaire, il a jeté les papiers à la mer. Fureur 
de Fonvielle : 

— Tu as bien le nom qui t'est dû : assurément personne ne disputera que tu sois 
autre chose qu'une fraction d'homme ! 

Laissés libre de continuer leur route, ils remettent en mer, pour prendre terre 
derrière un rocher, près de Fréjus. Auprès des débris d'une cheminée primitive, 
ils découvrent des restes de viandes, des entrailles... des bergers ont mangé un 
mouton. Thiers s'imagine voir les restes d'un repas d'anthropophages consommé 
par des républicains, et tremble si fort qu'il faut le reporter à la felouque. 

Ils vont atterrir un peu plus loin, sur la plage de Bormes. Une bonne femme leur 
apprend que depuis deux jours les Anglais ont pris Toulon. Tous s'écrient : Vive 
le Roi ! Ils débarquent près d'une batterie de côte. Thiers a fait tant de difficultés 
que les artilleurs, pris de soupçons, obligent Fonvielle à comparaître devant la 
municipalité. Le maire, une brute, les expédie au district, à Hyères. Ils renvoient 
la felouque et louent des mulets. D'Hyères, ils se dirigent sur Belzanciers où 
demeure la belle-sœur de Fonvielle. Comme ils se couchaient, elle leur annonce 
le général révolutionnaire Carteaux et ses dix mille hommes : en réalité, deux 
cent cinquante cavaliers, sous le nez desquels Fonvielle passe avec son neveu, 
âgé de cinq ans, auquel il fait admirer les beaux militaires, tandis que ses deux 
compagnons, guidés par une servante, gagnent les bois de la Rouvière. Ils s'y 
cachent plusieurs nuits. Thiers passe le temps à manger et à dormir. Enfin un 
guide les mène à Toulon, où ils pénètrent sans encombre. 

Ils n'y restent pas longtemps. Le 18 décembre, l'armée républicaine les oblige à 
déguerpir. Fonvielle perd cent cinquante mille francs du coup. Furieux contre les 
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Anglais, il erre sur une barque dans la rade, avec sa famille à laquelle Thiers 
s'est adjoint. Il monte à bord du San-Salvador-del-Mundo, de l'amiral Langara, 
qui le case avec son monde, et d'autres fugitifs français, sur la Reine-Louise en 
route pour Carthagène.  

A bord, Louis Thiers devient épique. Le petit homme est doué d'une mémoire 
prodigieuse, et d'une faculté de mensonge équivalente. Il ne se contente pas de 
briller aux jeux d'esprit dont on distrait la traversée, il conte ses aventures : pas 
un lieu dont on parle où il ne se soit trouvé ; il a tout vu ; il se complaît à narrer 
ses actes, d'un courage héroïque, car, officier de marine, il accomplit le tour du 
monde avec le fameux capitaine Marchand. 

Des officiers de marine, des vrais, discutent sans réussir à l'embarrasser ; il se 
montre si précis dans l'emploi des termes techniques, dans la description des 
pays qu'il prétend avoir parcourus, dans la désignation des latitudes, des dates 
et des personnages, qu'il force ses contradicteurs à lui laisser le dé. Il raisonne 
de l'art nautique avec une assurance imperturbable, explique les manœuvres, 
démontre les principes de la navigation, de la construction des vaisseaux ; il 
donne leur nom aux moindres pièces de bois ou de métal de la carcasse du 
navire, aux mâts, aux vergues, aux voiles. Il n'illusionne pas les marins français : 
ils accordent qu'on ne peut rencontrer un perroquet de théorie qui eût le bec plus 
affilé. Quant aux Espagnols, ils finissent par le consulter sur la manœuvre de leur 
frégate ! Les nôtres en sont jaloux, et prennent à tic le petit homme. 

A Carthagène, Fonvielle et sa bande, en tout dix personnes, s'installent tant bien 
que mal. Un jour qu'ils chantaient autour d'une bouteille de Malaga, le petit 
homme s'éclipse sans bruit ; personne n'y prend garde : par un jour donnant sur 
l'escalier, il a aperçu des baïonnettes. Trois grands coups frappés à la porte : un 
officier de police et huit fusiliers pénètrent dans la pièce et inspectent la 
compagnie : 

— N'avez-vous pas ici el senor Thiers ? 

— Oui. 

On le cherche. Fonvielle le déniche dans les latrines. 

— Thiers, arrive ici, on te demande. 

Plus mort que vif, il sort de sa cachette, la culotte à moitié bas. Le policier lui 
donne le temps de se reculotter, et l'emmène. 

Un comité de police de trois personnes, en tête, le marquis Du Castelet, s'était 
formé à bord de la Reine-Louise ; sans doute poussé par les marins hostiles à 
Thiers, arguant peut-être de quelque propos inconsidéré lâché par ce bavard, ce 
comité l'a dénoncé au gouvernement de Sa Majesté Catholique. 

Dans quelle prison l'a-t-on enfermé ? Mystère ! Deux jours plus tard, un individu 
déguenillé, un valet de bourreau, apporte un billet de lui. Fonvielle sait 
maintenant où le joindre. A force d'argent, il améliore le sort du prisonnier. 
Comme on l'a interrogé sur son voyage autour du monde autant que sur ses 
relations avec Fonvielle, il est facile de deviner d'où vient le coup. Le chevalier 
dénonce à son tour le comité de police de la Reine-Louise, et obtient la libération 
de son ami. 

Après la journée du 9 Thermidor, Thiers regagne Marseille. Il décroche le poste 
d'accusateur militaire. Il en profite pour tirer de prison un capitaine ami de 
Fonvielle, et un personnage autrement intéressant pour son propre avenir, 
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Lucien Bonaparte, qui, dénoncé aux représentants Chambon et Guérin par la 
municipalité de Saint-Maximin où il a joué les Brutus, est arrêté à Saint-Chamans 
et incarcéré à Aix. Son frère Napoléon et sa mère multiplient les démarches pour 
le tirer de là ; avec l'aide du citoyen accusateur militaire, ils y réussissent. 

Si l'on ne le savait, on ne se douterait certes pas que Thiers était marié. Sa 
femme, Catherine Fougasse, meurt le 13 ventôse an V — 3 mars 1797. Cinq 
semaines plus tard, le 29 germinal an V — mardi 18 avril 1797, l'officier d'état-
civil enregistre la naissance, à deux heures une décime, le 26 germinal 
précédent, soit le samedi 15 avril, d'un garçonnet prénommé Marie-Joseph-
Louis-Adolphe, fils de Marie-Madeleine Amie, demeurant avec sa mère, 15, rue 
des Petits-Pères, île V, et de Pierre-Louis-Marie Thiers, actuellement absent. Le 
13 mai suivant, à sept heures cinq décimes, le même officier d'état-civil 
enregistre le mariage des parents. 

Marie-Madeleine Amie, née à Bouc le 6 juillet 1774, est fille d'un négociant 
marseillais, Claude Amic, que la ville de Marseille avait envoyé à Constantinople 
comme délégué général du Commerce. Il y épousa Marie-Santi Lhomaca, dont la 
sœur Elisabeth s'était mariée, le 25 octobre 1754, à Louis de Chénier. Amie eut 
un fils, Jean-Antoine, qui s'en alla commercer à l'île Maurice où il mourut en 
1828, âgé de cinquante-huit ans, et une fille, Marie-Madeleine. Il était mort 
quand elle mit au monde un bébé qui se trouvait être cousin issu de germain 
d'André et de Marie-Joseph Chénier. 

Chassé de Marseille, a-t-il prétendu, par les suites du coup d'Etat du 18 fructidor 
— 4 septembre 1797 —, Louis Thiers, après son mariage, disparut sans laisser 
d'adresse. Au cours de l'année 1799, Fonvielle, installé à Paris où il fondait 
l'Académie des Ignorants, dont il s'octroya le secrétariat perpétuel, se demandait 
ce qu'il était devenu lorsqu'un beau jour le petit homme débarqua chez lui, 
resplendissant d'or et de diamants. Fonvielle ouvrit de grands yeux, et 
l'interrogea. Louis Thiers raconta comment Lucien Bonaparte lui avait témoigné 
sa reconnaissance en l'attachant au service des vivres de l'armée d'Italie. A 
Milan, il avait en outre opéré dans la ferme des jeux publics. Il revenait avec un 
million et demi, disait-il : en réalité, cent mille francs sur lui, et trois cent mille 
francs de papier, qu'il encaissa sans difficulté. C'était déjà un joli denier. 

Fonvielle veut le retenir à dîner. Bien au contraire, c'est lui qui entraîne son ami 
à l'hôtel de l'Europe où il est descendu. Ma famille m'attend, explique-t-il. — Tu 
as ici ta famille ? — Tu verras ça, mon ami : partons, ma voiture est à la porte. 
— Ah ! Tu n'es pas venu à pied ? — Veux-tu qu'un homme comme moi se ravale 
jusqu'à descendre au niveau de cette canaille de piétons qui obstrue les rues de 
Paris ? 

En sortant, il appelle son domestique, un grand diable bien planté, qui, fort 
respectueusement, leur ouvre la portière de la voiture. A l'hôtel de l'Europe, 
Thiers occupe un vaste appartement qu'il embellit en plaçant de l'argenterie sur 
toutes les cheminées et sur toutes les tables. Et Fonvielle admire encore un 
superbe piano sur lequel préludait une jolie personne qui m'était inconnue, mais 
de la dernière élégance ; un guéridon magnifique auprès duquel travaillait une 
jeune dame qui me sembla un peu mélancolique, mais dont la figure peignait la 
douceur, autant que la mine de l'autre annonçait la finesse et l'esprit pétillant. Et 
puis une bande d'enfants : Louiset, Germain et Lolotte connaissent déjà Fonvielle 
et lui sautent au cou ; on le présente aux autres comme le meilleur ami de leur 
père. Après un dîner somptueux, Fonvielle profite des bonnes dispositions de son 
hôte pour se faire rembourser les avances qu'il lui avait consenties jadis. Il avait 
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eu soin de prendre d'ailleurs un jugement consacrant ses droits. Le petit homme 
s'exécute galamment, et l'on jette le jugement au feu. 

A quelque temps de là, Louis Thiers se passe la fantaisie de devenir propriétaire. 
Il achète deux terres aux environs de Coutances, rien moins qu'un comté et une 
baronnie. En compagnie de Fonvielle, il en va prendre possession. Par malheur, il 
ne peut payer le prix d'achat parce qu'il y eut des obstacles judiciaires. Et bientôt 
il a dissipé le capital rapporté d'Italie. L'une de ses deux compagnes prend son 
parti en femme de tête et de cœur ; l'autre, Catherine Cavalieri, douce comme 
un mouton, s'attache à lui ; il l'avait cueillie à Bologne. Il postule une petite 
place, et, en attendant, se fait héberger par Fonvielle. Leurs efforts combinés 
réussissent à le faire nommer percepteur à Beaucaire. Fonvielle avait eu la 
précaution de mettre la main sur les derniers débris de sa fortune, et ne les lui 
rendit qu'au moment de verser le cautionnement requis. Le nouveau percepteur 
ne demeure pas longtemps à son poste. En octobre 1804, il demande un congé 
de six semaines. Le 22 décembre il part, et on ne le revoit plus. En examinant 
ses comptes, on s'aperçoit qu'une somme de 43.805 francs 65 centimes est 
partie avec lui. 

Le parquet de Nîmes entame une procédure, et décerne contre lui un mandat 
d'amener à Marseille et à Menton. On le cherche à Beaucaire, à Aix, à Marseille, 
à Monaco. Sur un renseignement fourni par le parquet de Menton, le substitut du 
procureur général impérial de la cour criminelle du Gard envoie une expédition 
du mandat d'amener au préfet de Bologne, et réclame son justiciable. C'est bien 
là qu'il se cache, sous le nom de Bronde qui est celui de sa mère, et que la police 
le découvre en juin 1805. Il s'est réfugié au pays de Catherine Cavalieri qu'il fait 
passer pour sa femme. La supercherie découverte, la police constate qu'il n'a ni 
papiers en règle, ni moyens de subsistance. On l'arrête avec sa maîtresse et sa 
fillette. 

Fouché se renseigne auprès du ministre des Finances qui confirme le déficit de la 
caisse et la fuite du percepteur ; il prie Marescalchi, ministre des Relations 
extérieures du royaume d'Italie, d'ordonner la remise du délinquant aux mains 
du magistrat de sûreté de l'arrondissement de Nîmes, après qu'on se sera assuré 
que l'individu arrêté est bien celui que l'on cherche. Le ministre de la Police 
demande aussi des renseignements à Permon, commissaire général de police à 
Marseille et propre frère de la duchesse d'Abrantès. Permon expédie le 15 juillet 
un rapport où les erreurs se mêlent agréablement aux vérités. C'est lui qui 
indiqua au préfet du Gard, Dalphonse, la fausse piste de Menton. Il note qu'après 
son coup fait, Louis Thiers passa à Marseille voir sa mère, qui vit retirée à un 
deuxième étage et habite avec sa fille Mme Gratton. 

Le 28 juillet, le préfet Dalphonse annonce publiquement à la foire de Beaucaire 
l'arrestation de Thiers. Permon communique la nouvelle aux magistrats de 
Marseille qui la transmettent à leur collègue de Nîmes, lequel s'attend chaque 
jour à voir arriver le sieur Thiers entre deux gendarmes. Le sieur Thiers n'arrive 
pas. Que se passe-t-il ? 

Le 14 novembre 1805, le préfet du Gard se plaint à M. le Conseiller d'Etat Pelet 
de la Lozère, chef du troisième arrondissement de la police, de n'avoir reçu 
aucune nouvelle du prisonnier depuis le 14 août ; le ministre des Finances lui 
demande compte des poursuites : il ne peut rien répondre. Le 15 mars 1806, 
nouvelle plainte ; des bruits courent ; Thiers aurait été relâché, renvoyé en 
France sur parole, et, installé à Lyon avec la Cavalieri, sur le point d'être 
employé dans le département du Rhône. Le préfet n'en croit rien, mais est bien 
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obligé de constater que Thiers, arrêté depuis huit mois et expédié à Nîmes, n'a 
pas encore rejoint sa destination. Comme le substitut ne peut suspendre plus 
longtemps les poursuites, le coupable sera jugé par contumace, échappera à la 
peine, et ce sera une prévarication de plus restée impunie. Pelet de la Lozère 
répond que le 1er août précédent il a prié le ministre des Affaires Etrangères de 
faire le nécessaire pour que le délinquant soit conduit à Nîmes, et que depuis il 
n'a pas connaissance que ce ministre ait rien fait. Or, ce ministre est Talleyrand. 

Le 7 juillet 1806, c'est au tour du substitut de Nîmes de se plaindre à Pelet de la 
Lozère. Voici un an que le sieur Thiers est arrêté, et voici un an que l'on ne peut 
savoir ce qu'il est devenu ! Le préfet de Bologne ne répond pas, M. le conseiller 
d'Etat pas davantage, et le préfet du Gard ne sait rien. En attendant, les 
redevables escroqués murmurent parce qu'on les oblige à payer une seconde 
fois. Que veut-on qu'il fasse ? Les fonctionnaires publics infidèles doivent être 
poursuivis et punis, à ce sujet je ne veux pas qu'on m'accuse de négligence. 

Le 23 juillet, ce magistrat reçoit enfin une réponse du préfet de Bologne, San 
Reno : Thiers a bien été arrêté comme l'annonçait sa lettre du 22 août de l'année 
dernière, et dirigé sur Parme, sous la garde du colonel Pépin ; San Reno affirme 
avoir pris les précautions nécessaires : il ne sait vraiment pas comment il se fait 
que Thiers ne soit pas encore à Nîmes. 

Voilà de quoi jeter sa langue au chat ! Le substitut s'y disposait peut-être, 
quand, le 30 juillet 1806, Permon annonce à Pelet de la Lozère que, grâce à la 
diligence de l'inspecteur en chef Sicar, Louis Thiers vient d'être arrêté à 
Marseille, et conduit à Nîmes sous bonne escorte. Et voici le mot de l'énigme : 
sitôt arrêté, Thiers, à qui son ami Fonvielle reconnaissait une extraordinaire 
puissance de mensonge, écrit à Talleyrand cette lettre mirifique : 

Des prisons de Monte S. Joanis à Bologne. — Monseigneur, 
plusieurs motifs m'encouragent à oser recourir à votre 
protection. Enfant, ce fut à la recommandation de M. le 
comte de Périgord, cordon bleu, gouverneur du Languedoc, 
que je fus admis à l'Ecole royale de Sorèze, où plusieurs fois 
j'ai vu mes faibles succès couronnés de ses mains. Mon 
éducation finie, ce fut encore à votre respectable parent que 
je dus l'honneur d'être admis, cadet gentilhomme, dans le 
régiment de Condé-Lautrec cavalerie, en garnison à Castres. 
Plus tard, il y a dix-huit mois, j'eus l'honneur de vous être 
particulièrement recommandé, Monseigneur, par madame 
Bonaparte, mère de notre Auguste Empereur, et par M. 
Lucien son frère. 

Ces honorables recommandations me procurèrent de votre 
part, Excellence, l'honneur d'une audience particulière, dont 
le résultat fut que vous daignâtes me promettre que je 
serais porté sur vos tableaux pour la première place vacante 
dans la diplomatie. 

Monseigneur, tous ces souvenirs ont pour but de vous 
prouver que je ne suis ni un méchant homme, ni un Français 
méconnu. 

Hé bien ! Excellence, venu dans ce pays avec ma femme et 
ma fillette âgée de six ans, pour des intérêts de famille — 
ma femme est italienne —, une intrigue digne du plus atroce 



 
11 

machiavélisme m'a fait arrêter ; après trois mois de séjour 
sans trouble, on me détient, ma femme et mon enfant, en 
prison, depuis onze jours, au secret, quoique malade et 
blessé, me privant du secours de ma femme, sans vouloir 
nous élargir, ou nous entendre. 

Daignez, monseigneur, nous faire obtenir cette justice, les 
égards que l'on doit partout et toujours à l'homme honnête 
et à ma qualité de Français. 

Pardon si ma lettre est si mal peinte. Je suis presque 
aveugle par une humeur rhumatismale qui s'est portée sur 
les yeux et qui depuis vingt-trois jours me fait souffrir des 
douleurs affreuses. 

 

En post-scriptum : Monseigneur j'ose vous observer que jusqu'à ce jour je n'ai 
point à me plaindre de la police de cette ville ; c'est un préteur de la petite ville 
de Cento, homme méchant, intéressé dans mon affaire, que j'accuse et prends à 
partie, à qui seul nous devons les vexations dont nous sommes victimes et 
contre lesquels nous vous supplions, Excellence, de vouloir bien nous placer sous 
le puissant égide de notre auguste empereur. 

Ceci explique peut-être pourquoi Talleyrand ne répondit rien aux lettres de 
Fouché. Sans doute ne remarque-t-il pas que le régiment de Condé-Lautrec n'a 
jamais existé. 

Mais ce n'est pas tout. A Bologne même, la langue dorée du petit homme lui 
concilie adroitement les sympathies nécessaires. Pour lui, deux personnages 
présentent une importance capitale : le chef de la police de Bologne, Ceregalli, et 
le colonel Pépin, commandant les troupes de la division militaire. Il commence 
par obtenir du premier que le second soit chargé de le faire escorter. L'escorte se 
composera momentanément d'un seul soldat français. Le petit homme réussit à 
illusionner complètement Ceregalli, et a bien raison de dire qu'il n'a pas à se 
plaindre de la police de Bologne. Voici la fin d'une lettre de Ceregalli à Moreau de 
Saint-Méry, administrateur de l'Etat de Parme : J'ose recommander de mon côté 
à Votre Excellence cet individu, qui par son nom, son éducation et ses malheurs, 
et d'ailleurs d'après les pins respectables recommandations, mérite les égards les 
plus généreux. 

Quant au colonel, il le munit bénévolement de ce viatique : Pépin, colonel du 9e 
régiment d'infanterie de ligne, officier de la 9e cohorte de la Légion d'Honneur ; 
je certifie que le préfet del Reno a remis sous ma garde le sieur Thiers ; j'en ai 
répondu. Ayant la plus forte confiance dans la probité du sieur Thiers, je 
l'autorise à se rendre sous sa parole d'honneur à Nîmes, pour se mettre à la 
disposition du préfet le jour même de son arrivée. Je certifie en outre que le 
sieur Thiers voyage avec sa femme et sa fille ; je prie en conséquence les 
autorités civiles et militaires tant du royaume d'Italie que de l'Empire français, de 
le laisser passer librement et de lui prêter assistance au besoin. Ceci pour lui 
tenir lieu de passeport. 

Nanti d'un pareil document, il n'est pas difficile au sieur Thiers de se débarrasser 
de son unique soldat d'escorte, et de se promener à sa guise. En l'arrêtant, 
Permon constate que c'est le seul papier avec lequel il voyageait : Cet individu 



 
12 

n'a pu justifier avec quels papiers il est sorti de France pour aller en Italie et en 
Allemagne. Toutes ses réponses à cet égard ont été très évasives. Evidemment. 

Transféré de Marseille à Nîmes le 15 août 1806, il subit un interrogatoire. Il sera 
poursuivi pour divertissement de deniers publics. Mais, ajoute le préfet 
Dalphonse, fonctionnaire désabusé, dans une lettre à Pelet de la Lozère, je ne 
suis pas sûr à beaucoup près qu'il subisse la peine de la loi. Le sieur Bresson, ex-
receveur général de ce département, en débit de plus de trois cent mille francs, 
arrêté par mes soins et dénoncé par moi, a été déclaré coupable de 
divertissement de deniers publics et acquitté sur l'intention. Des exemples pareils 
donnent la mesure de ce qu'on peut attendre des jurys. Et il envoie une pointe 
au colonel Pépin : Il me paraît bien étonnant que M. Pépin ait cru pouvoir avoir la 
plus forte confiance en la probité du sieur Thiers, et l'autoriser à se rendre 
librement ici sur parole d'honneur, tandis qu'il était placé sous sa sauvegarde 
pour être transféré ici. Avec des mesures semblables, il est facile au coupable de 
s'échapper et d'éluder les lois, et les poursuites des fonctionnaires qui ne 
connaissent que leur devoir et mettent du prix à le remplir. Que dut dire le préfet 
lorsque Thiers fut élargi ? Lucien Bonaparte payait sa dette de 1794. 

Catherine Cavalieri, qui subvint aux besoins de son amant emprisonné, retourna 
en Italie, au sein de sa famille. Sa fille se réfugia à Marseille chez des parents. 
Quant au petit homme, il prit allègrement le chemin de Paris, et s'installa chez 
son ami Fonvielle. 

En 1814, le chevalier qui, outre son Académie des Ignorants, fondait des sociétés 
et des banques plus ou moins viables, écrivait quinze mille vers en moins de 
deux mois, une comédie en quatre jours et une tragédie en sept, refusées 
d'ailleurs par tous les théâtres, qui prétendait tirer quinze à vingt mille francs par 
an des quinze volumes de Mémoires qu'il avait en chantier, s'était installé à 
Pantin où il exploitait une carrière de pierres. Sous la menace de l'invasion, il 
décide de renvoyer les femmes, et de ne pas bouger de chez lui : Je resterai ici 
avec Thiers, mon jardinier, mes charretiers et mes ouvriers. 

Thiers lève la tête en entendant son nom, et considère Fonvielle avec des yeux 
disant clairement qu'il n'est pas tout à fait de cet avis. La nuit du 28 au 29 mars, 
Fonvielle reçoit l'avis qu'il ne faut pas différer le départ. Il rassemble ses 
charretiers ; sur huit charrettes, sa femme fait charger tous les objets qu'elle 
peut emporter. Thiers prend les devants, se retournant à chaque instant pour 
voir si l'armée ennemie ne débouche pas de Pantin. Il ne s'arrête qu'à la 
barrière, pour attendre la caravane ; elle se dirige 21 rue Lepelletier, où Fonvielle 
a son appartement, et où on décharge les charrettes. 

Le lendemain, le canon tonne. Thiers persécute Mme de Fonvielle pour qu'elle 
passe sur la rive gauche et s'installe au faubourg Saint-Germain. Elle refuse. Le 
30, après dîner, le petit homme disparaît. On ne sait où il est allé. Ses hôtes ne 
le reverront que plusieurs années plus tard. 
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II 

LES PREMIERS PAS 

 

Louis Thiers, en quittant Marseille en 1797, abandonna complètement et sans le 
moindre scrupule la femme et l'enfant qu'il y laissait. Particulièrement turbulent 
pendant la vie utérine, le nouveau-né s'est présenté sens devant derrière. Il pèse 
trois kilos en venant au monde et mesure 39 centimètres de longueur. Sa tête 
est énorme. La membrane amnios enveloppe l'occiput : il est né coiffé. Sa santé 
semble frêle. Sa mère le nourrit, et, avec sa grand'mère Amic, l'entoure de soins. 
Sa tante paternelle, Victoire Pretti, et sa marraine, Mme Paul, aideront à 
subvenir aux soins de son éducation. 

On le place d'abord dans une pension particulière. Puis, il entre au lycée de 
Marseille en sixième, avec une bourse décrochée au concours. Il a douze ans. 
Ecolier travailleur, il attache volontiers des chiens aux sonnettes des maisons. 
Sur son De viris, il griffonne des croquis, des bonshommes qui dénotent une 
facilité précoce ; de 1810 date une gouache véritablement étonnante pour un 
enfant de treize ans ; elle est conservée à l'hôtel Thiers. Sur la page de garde du 
De viris, il dessine une potence où pend un Pierrot avec cette légende : 

Aspice Pierrot pendu 
Quia librum n'a pas rendu ; 
Si librum reddidisset, 
Pierrot pendu non fuisset. 

Une impression se grave fortement dans sa mémoire d'enfant, un tableau 
d'histoire qu'il n'oubliera pas. En 1802 il a cinq ans. Son cousin, Joseph de 
Chénier, lié avec le général Menou, le conduit à la maison du général, d'où il 
assiste au défilé de l'armée d'Egypte qui vient de débarquer au port de Marseille, 
entourée d'une auréole déjà légendaire. L'enfant pose questions sur questions au 
vieux militaire, qui complaisamment énumère les faits d'armes accomplis par les 
régiments qui passent. Il voit défiler encore d'autres régiments qui allaient en 
Italie ou en Espagne. 

Quelle illustration à l'enseignement reçu au lycée ! En ce temps, la jeunesse 
française est menée militairement. L'empereur a ses desseins, et le veut ainsi. La 
vie des générations qui se succèdent sur les bancs des collèges est, comme à la 
caserne, rythmée aux roulements du tambour. Au moral, l'étude de la 
géographie et de l'histoire, des mathématiques et de la topographie, celle du 
latin, forment les cerveaux. Thiers fait, pour les distributions de prix, des vers 
latins en l'honneur du Maître. Au physique, les corps sont traités rudement. Le 
jeune Thiers aurait pu y périr : au contraire, il s'y fortifia, et au bout de deux ans 
de ce régime, acquit une constitution de fer. 

Mais la médaille impériale a son revers : plus de trois cents vaisseaux de 
commerce pourrissent, immobiles, le long des quais, depuis la place de la 
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Cannebière jusqu'au fort Saint-Jean. On mène souvent l'enfant à cette 
promenade favorite. Le spectacle de ces bâtiments, dont aucun n'est déplacé 
avant la fin de l'Empire, le frappe ; il sait leurs noms, il se rappelle leurs figures 
comme celles des maisons d'une rue habituellement fréquentée. A peine, de 
temps à autre, un navire de sucre ou de blé entre-t-il, échappé des croisières 
anglaises, et, pour distraction, les marchandises anglaises saisies que l'on brûle 
sur la place publique. Il faut la poigne du préfet Thibaudeau pour mater une 
population que la détresse révolte. Aussi la chute de l'aigle provoque-t-elle ici 
une joie folle. 

Le 14 avril 1814, Adolphe est venu du lycée dîner chez sa mère et sa 
grand'mère. D'immenses événements se déroulent, dont les deux femmes, 
inquiètes et tristes, craignent les répercussions. Vers quatre heures du soir, une 
rumeur : un courrier arrive à franc étrier, couvert de lauriers et criant : Vive le 
Roi ! Madame Thiers, royaliste convaincue, qui ne manquait jamais de dire : 
Notre bon et infortuné Louis XVI, entraîne son fils à la porte d'Aix, à temps pour 
voir entrer le courrier, qu'acclame sur tout le parcours une population délirante. 
En même temps, le jeune lycéen apprend que les escadres anglaises ont 
débarqué des régiments en habits rouges et que des Autrichiens en habits blancs 
ont touché le sol de la patrie. Une involontaire association d'idées se forme dans 
sa tête, établissant une liaison entre ce fait et la rentrée des Bourbons à Paris. 
Depuis lors, a-t-il dit, jamais il n'a pu sortir de mon cœur ni de ma tête que le 
gouvernement de la Restauration était le gouvernement de l'étranger. 

Adolphe Thiers est près de quitter le lycée. Le proviseur, M. Dubreuil, lui 
demande à quel état il se destine : au commerce pour venir en aide à sa mère. 
M. Dubreuil l'en détourne ; on n'enfouit pas dans un comptoir les talents qu'il 
possède. Et en effet, son professeur de rhétorique, M. Louis Brunet, ancien 
prêtre du Bon Pasteur, le définit ainsi : M. Thiers est un excellent sujet. Il a fait 
ses études au lycée de Marseille avec la plus grande distinction. Il a remporté 
presque toutes les années les premiers prix. Il réunit aux plus heureuses 
dispositions pour les sciences et les belles-lettres, l'amour de l'étude et le désir 
de se distinguer dans une profession honorable. Quelque (sic) soit la carrière 
dans laquelle il se propose d'entrer, il ne peut manquer de la parcourir avec le 
plus grand succès. A la distribution des prix, le recteur de l'Université lui a donné 
en récompense de ses succès le brevet du Roy pour la décoration du Lys. Le 
proviseur insiste pour qu'il s'engage dans la carrière du barreau. 

— Au moins, si j'ai fait beaucoup de dépenses pour cet enfant, dit sa mère, j'ai la 
consolation de voir qu'il en a bien profité et qu'il aime beaucoup le travail. 

Elle se décide à le laisser au lycée encore une année : il fera sa philosophie et 
suivra les cours de physique. Pendant ses vacances, il ne sort pas ; il passe son 
temps à lire et à dessiner, et des heures à s'exercer à la parole en haranguant 
les chaises de sa chambre. 

Lorsqu'il quitte définitivement le lycée, brillant élève et fort en thème, il emporte 
dans sa poche les certificats les plus flatteurs de ses professeurs de rhétorique et 
de philosophie, du proviseur et du censeur : Son application suivie pendant 
plusieurs années et des succès distingués l'ont placé au rang des élèves que l'on 
voit partir avec regret. Plus tard, Adolphe Thiers contera qu'il fut un élève 
ingouvernable, révolté contre les règlements ; cette attitude pittoresque qu'il se 
donnait n'est pas conforme à la réalité. 



 
15 

Grâce aux subsides fournis par sa tante Pretti et sa marraine, il prend à Aix-en-
Provence sa première inscription de Droit le 8 novembre 1815. Après Marseille, 
la ville du commerce, de l'agitation et du bruit et le point de rencontre de toutes 
les races méditerranéennes, le voici dans une vieille cité parlementaire, 
silencieuse et grave avec ses allées larges, ses rues paisibles, ses hôtels 
solennels aux hautes portes cochères où passaient jadis les importants carrosses 
des magistrats, dans une atmosphère de recueillement propice à la méditation et 
à l'étude, parmi la jeunesse ardente, intelligente et studieuse qui fréquentait une 
Faculté de Droit célèbre. 

Il se loge modestement, il le faut bien, chez un menuisier, rue des Pénitents 
Noirs, puis rue Plateforme, et en 1817 rue Adanson, chez un maçon. Sa mère et 
sa grand'mère quitteront Marseille en 1818 pour venir le rejoindre et 
reconstituer, traverse Silvacane, le cher foyer de son enfance. L'aïeule lui a 
toujours porté tant de sollicitude et d'affection ! Même aujourd'hui où il devient 
un homme, et bien qu'affaiblie par l'âge, elle se lève la nuit pour s'assurer qu'il 
repose tranquillement. Même aux heures où tous trois traversent une véritable 
détresse, elle conserve une gaîté charmante, elle rend à sa fille le courage qui 
souvent lui manque, admirable de constance et de résignation devant les maux 
et les chagrins. Aussi, quelle affection il lui voue de son côté ! Il a de l'ambition, 
certes, mais aussi le sens du devoir envers ses mères, comme il disait : il 
travaille avec acharnement ; son propriétaire est chargé de le réveiller le matin à 
la première heure. Sa curiosité d'esprit inlassable s'allie à la souplesse et à 
l'étendue de son intelligence, à la force de sa réflexion. Dès cette époque, il 
conçoit un vaste ouvrage de philosophie ; il en rédige le plan et commence à 
prendre des notes ; toute sa vie il aura le désir, et jamais le loisir de l'écrire ; en 
1876, soixante ans plus tard, il prenait encore des notes ! 

D'autres projets d'aussi vaste envergure hantent son imagination, et l'histoire ne 
le séduit pas moins que la philosophie. Préoccupé d'analyse spéculative, a dit 
Sainte-Beuve, soit mathématique, soit même métaphysique, il se laisse tenter 
par l'optimisme de Leibniz et il cultive Descartes. On retrouvera la trace de cette 
veine philosophique et morale dans son Éloge de Vauvenargues. Cependant ses 
opinions politiques se forment, et l'incitent à écrire une tragédie en prose 
intitulée Tiberius Gracchus, et un Éloge de Kosciusko. Ces travaux laissent 
prévoir en lui une autre vocation que celle du barreau, bien qu'il s'applique 
sérieusement à ses études de Droit, puis à sa profession d'avocat. Chaque 
année, il passe ses examens avec succès : ses thèses de droit romain De 
ingenuis, de code civil sur La publication des effets, de procédure sur Les 
enquêtes, et ses deux examens de licence, lui valent une unanimité de boules 
blanches. 

Déjà, il exerce une influence sur ses camarades ; dans les discussions, il n'est 
jamais à court d'arguments, ni à bout de ressources d'esprit. Tous lui prédisent 
un brillant avenir ; ils admirent franchement la netteté et la portée de son 
intelligence, sa puissance de travail ; ils l'entourent de la chaude atmosphère de 
sympathie qui est un besoin pour son cœur. Il éprouve le bienfait du coup de 
fouet si doux mais si excitant des observations de Rouchon-Guigues, passionné 
du beau antique, et qui le ramène sans cesse au simple et au noble. Et avec 
Rouchon qu'il considère comme un génie, Rouchon toujours souffrant, marchant 
à travers les rues de la petite ville la tête baissée, une canne à la main qu'il 
secoue d'un mouvement uniforme, futur historien et magistrat, ce sont Peisse, 
futur critique musical ; Mottet, futur conseiller d'Etat ; Floret, futur préfet de 
Louis-Philippe ; Euzière, qui sera conseiller à la Cour ; Aude, qui deviendra maire 
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d'Aix, et Martin, président à la Cour des Comptes, Giraud ministre de l'Instruction 
publique, Fernand et Séverin Benoît avocats, Alphonse Rabbe qui conquerra une 
célébrité par la presse, Revoil, Tavernier, de La Boulie, Guillibert, de Gabrielli, 
Rouvière, De Ribbe, Goirand, Palis, etc., etc.. Surtout, il se lie avec Mignet. 

On surnommait Rabbe : l'Antinoüs d'Aix ; on disait toujours : le beau Mignet. 
Quel contraste avec Adolphe Thiers ! Grand, les traits fins, les mains longues aux 
doigts fuselés, l'allure discrète, aristocratique, Mignet, né à Aix le 8 mai 1796, 
était le fils d'un serrurier d'art. Nanti d'une demi-bourse, il fit des études au lycée 
d'Avignon, et revint à Aix en 1815, exactement en même temps que Thiers. Ils 
se rencontrent à la Faculté de Droit le premier jour, et nouent une amitié étroite, 
inaltérable, qui durera sans un nuage jusqu'à la fin de leur longue carrière. Ils 
discutent des points de droit à l'Ecole, dans les rues, et, se reconduisent l'un 
l'autre, jusque devant l'atelier où travaillent les quarante-quatre ouvriers du père 
de Mignet ; alors, Thiers captivait l'attention par ses discours, et les marteaux 
restaient en l'air tant qu'il parlait. Cet amour de la science se coupe d'entractes, 
où l'on insère dans des coquilles de noix les pattes du chat préféré d'une jeune 
fille amie, et où l'on introduit un âne dans la salle de cours de la Faculté de Droit. 

Car cette jeunesse studieuse s'amuse. Les longues promenades dans la 
campagne environnante ne se passent pas uniquement en conversations 
sérieuses. On se rend en bandes, les inséparables Thiers, Mignet, les deux 
Benoît, Rouchon-Guigues, et les autres, à la villa du Tholonet, chez l'hospitalière 
famille Roux-Martin. On y consacre la soirée à la musique et à la danse. Puis on 
va au quartier de Langesse finir la nuit dans une maison si petite qu'elle ne peut 
contenir tout le monde ; alors, après avoir subtilisé dans la cave quelques 
bouteilles de vin cuit, on s'installe dans la grange, baptisée le Bastidon de Thiers. 
Il fallait entendre les contes, les mots d'esprit, les rires, les chansons 
provençales, il fallait entendre comme, suivant l'expression de Mignet, on faisait 
péter les troun de Diou. 

Le 29 août 1818, Thiers et Mignet, après avoir chacun d'eux séparément et 
individuellement exposé les matières contenues dans leurs thèses, ont été 
successivement interrogés sur les différents points y énoncés ; après quoi, 
conformément à la loi du 13 mars 1804 et au décret du 21 septembre, même 
année, le secrétaire général de la Faculté procède à l'ouverture des urnes où les 
examinateurs ont déposé leurs votes : les deux amis sont reçus licenciés à 
l'unanimité des voix par cinq boules blanches. A la rentrée de novembre, 
toujours de compagnie, ils sont admis au barreau d'Aix. A la fin du XVIIIe siècle, 
dit Mignet, les jurisconsultes nourris dans l'étude du droit romain, du droit 
canonique, du droit féodal, du droit coutumier, des ordonnances royales et des 
statuts provinciaux, avaient, de plus, appris de Domat, de Daguesseau, de 
Pothier, à vouloir la coordination des lois ; de Montesquieu à en pénétrer la 
raison ; de Filanghieri et de Beccaria à en poursuivre la réforme, de tous les 
hardis penseurs du temps à perfectionner, d'après les principes naturels, 
l'organisation de la société civile. Portalis et Siméon introduisent et font prévaloir 
cet esprit nouveau et ces formes plus littéraires. Car Portalis et Siméon sont 
partis du barreau d'Aix. Ils y ont laissé des ferments de libéralisme. Thiers s'en 
imprègne, en même temps qu'il subit l'influence de Mme Tassy, libérale et 
rousseauiste, une aïeule de l'abbé Brémond. Ces opinions vont lui jouer un tour, 
et lui procurer l'occasion de prendre une revanche éclatante. 

La Société des Amis des Sciences, Lettres, de l'Agriculture et des Arts, fondée en 
1808, avait mis au concours pour le prix de littérature à décerner en 1814 ce 
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sujet : Tracer rapidement l'histoire de l'éloquence judiciaire, surtout dans les 
temps modernes, et plus spécialement en France. Suivait une page 
d'explications. Aucun concurrent ne se présente. Le sujet est remis au concours 
en 1815 et en 1816, sans plus de succès. Un mémoire envoyé en 1817 paraît 
écrit avec trop de précipitation, et le concours est prorogé encore une fois. En 
1818, deux mémoires parviennent au jury ; sur le rapport de M. de Castellet, le 
prix, de trois cents francs, est attribué à celui qui porte pour épigraphe cette 
phrase de Lacretelle aîné : Le digne emploi de l'éloquence judiciaire parmi nous 
n'est pas, comme chez les anciens, de soulever les passions contre la raison, 
d'égarer ou de désarmer la justice, de bouleverser l'empire des lois ; elle 
s'honore aujourd'hui de les servir. Il est proclamé en séance publique le 2 mai 
1818. L'auteur du mémoire est Adolphe Thiers, qui l'année précédente, a écrit un 
traité de trigonométrie sphérique. M. de Castellet a fait ressortir l'idée nouvelle 
qu'il apporte : l'art de la discussion, presque inconnu des anciens, perfectionné 
dans les temps modernes, devenu de nos jours le caractère distinctif du barreau, 
est le plus puissant, le plus fécond des moyens qu'il ait en son pouvoir. Certes, 
l'ordonnance générale de cette étude marquait quelque défaut de méthode ; 
certaines conceptions paraissaient vagues, confuses, métaphysiques, mais par 
intervalles des vérités lumineuses les éclairaient. Alors, au lieu de rester un froid 
dissertateur, l'auteur devient un pur écrivain, un penseur profond, quelquefois 
même un orateur éloquent. 

Thiers avait dix-neuf ans lorsqu'il écrivit pour ce mémoire, à propos de Lally-
Tollendal, cette page d'une précocité peu commune : 

Les grands écrivains se sont créé une langue particulière, un 
style isolé auquel ils semblent avoir imprimé un caractère de 
propriété et le sceau de leur génie. L'orateur français ne 
s'est point créé un genre nouveau et individuel, mais il a su 
les réunir tous, il en a composé un mélange varié qui offre à 
la fois les plus beaux caractères du style et les combinaisons 
les plus heureusement appropriées aux besoins multipliés de 
la cause. Sa marche paraît d'abord auguste et lente : c'est 
plus qu'un orateur, c'est un homme inspiré dont la voix est 
grave et solennelle. Ses accents commandent tout à la fois 
le respect et l'étonnement ; il parle, et les passions semblent 
se taire ; il parle et, revêtu d'une autorité presque divine, il 
semble inspirer aux flots déchaînés des factions les bornes 
où doit s'arrêter leur fureur. Moins pressant, moins rapide, 
moins impétueux que Démosthène, il suit plus volontiers 
dans la richesse de ses développements la marche 
progressive de Cicéron ; aussi imprévu dans les coups qu'il 
porte à ses adversaires, il fait d'une objection qui lui était 
opposée un trait mortel contre ses ennemis. Quelquefois, à 
l'aspect de son auguste client, des émotions s'échappent de 
son âme ; il fait entendre une voix prophétique ; un demi-
jour affreux luit sur quelques-uns de ses accusateurs ; puis, 
se retrouvant en présence des factions, il condamne son 
indignation à des ménagements ; alors c'est Tacite, c'est sa 
profondeur vengeresse ; obligé comme lui de se replier sur 
lui-même, il laisse à peine deviner le secret de sa douleur ; 
son style a la physionomie de la contrainte ; il semble 
s'adresser à la fois et à des juges auxquels il ne peut pas 
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tout dire, et à la postérité qui rendra à sa pensée toute son 
énergie primitive ; on sent en lui une force cachée, on croit 
apercevoir en un mot le héros de la Suisse cachant un trait 
pour percer le tyran s'il ne peut sauver les jours de son fils. 

Mais ce qui distingue surtout l'orateur français, c'est cette 
éloquence de l'âme qu'il possède au degré le plus éminent. 
Aussi pathétique que Cicéron, il ébranle aussi fortement les 
âmes et il joint à l'impétuosité de l'orateur romain une 
sensibilité plus pénétrante, une onction que les anciens n'ont 
pas connue, il donne à la vertu malheureuse la plus noble 
attitude, il lui conserve le caractère le plus auguste. Il 
semble que la pitié, en approchant de Louis, a quelque chose 
de religieux et de saint dont l'humiliation ne saurait 
approcher. 

Mais qu'il est grand et sublime lorsque, médiateur entre le 
présent et le passé, il offre aux juges de Louis le seul moyen 
d'ennoblir leur cause et de sanctifier la République ! Ah ! Si 
ses vœux éloquents eussent été exaucés, nous n'aurions pas 
renouvelé, pour rajeunir la patrie, la sanglante expérience 
des filles de Pélias ! 

 

Certes, la phrase paraît ampoulée, mais l'éloquence des maîtres de ce temps ne 
l'est pas moins ; elle reste harmonieuse, bien équilibrée, et dénote une forte 
culture classique. Ce premier succès encourage le jeune avocat. En 1820, 
l'Académie d'Aix met au concours l'Éloge de Vauvenargues. Il entre en lice avec 
huit concurrents. Son manuscrit, entièrement écrit de sa main, porte cette 
épigraphe tirée de Marc-Aurèle : Je résolus d'être homme, de souffrir et de faire 
le bien. Il fut d'autant plus facile au jury d'en deviner l'auteur que l'un des juges 
le défendit avec opiniâtreté et n'était autre que le marquis d'Arlatan de Lauris, 
président à la Cour Royale, ancien président du Parlement d'Aix sous l'ancien 
régime ; on savait que Thiers fréquentait assidument son salon. 

Or, le jeune avocat est déjà connu pour ses idées libérales. On dit de lui : Il écrit 
bien, mais il pense mal. De méchantes langues affirment qu'il est affilié aux 
carbonari, et ajoutent tout bas qu'il a juré d'assassiner Louis XVIII. Il a plaidé 
avec succès : on raconte qu'ayant à défendre avec Mignet un individu accusé de 
meurtre et d'incendie, il le fit acquitter du chef d'incendie tandis que Mignet le 
faisait condamner du fait de meurtre ; or l'homme, en réalité, avait incendié, 
mais n'avait pas tué. D'autres fois, la cause qu'il plaide ne va pas sans fracas. Il 
apostrophe un avoué de Tarascon qui enleva la fille d'un de ses collègues à peine 
âgée de seize ans : 

— Vous n'êtes point un séducteur, vous êtes un corrupteur ! Scandale ! Ainsi tout 
naturellement un parti s'est formé contre lui, et réussit à obtenir la prorogation 
du concours. 

Thiers retouche et développe son mémoire, et le renvoie l'année suivante avec la 
même devise. Le jury lui accorde une mention, et décerne le premier prix à un 
mémoire venu de Paris avec cette devise : Doctrina viri per patientiam nascitur. 
On ouvre l'enveloppe contenant le nom de l'auteur : Adolphe Thiers ! Le jury est 
joué ! 
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Aux approches du terme fixé pour le dépôt des manuscrits, le marquis d'Arlatan 
avait pressenti le résultat défavorable à son jeune ami : Thiers fabrique en hâte 
le mémoire qu'il fait expédier de Paris, et qui lui vaut le prix. 

En même temps, Mignet remporte un succès analogue avec un Éloge de Charles 
VIII, mis au concours par l'Académie de Nîmes. De plus, ayant appris un peu 
tardivement que l'Académie des Inscriptions et Belles-Lettres propose un 
Examen de l'état du gouvernement en France à l'avènement de saint Louis, des 
effets et résultats obtenus à la fin du règne, il met sur pied et rédige en moins de 
trois mois, de janvier à mars 1821, un travail qui lui vaut de partager le prix 
avec Beugnot. Il le développera et le publiera en 1822 sous ce titre : De la 
Féodalité, des Institutions de saint Louis et de l'influence de la Législation de ce 
prince. Daunou l'en félicitera. 

Les deux amis ne voient guère d'avenir à leur taille dans la bonne ville d'Aix-en 
Provence, et Thiers vient d'éprouver les inimitiés provinciales. Ils n'ont plus 
qu'un objectif : Paris, Paris dont Talma, venu jouer à Aix, leur apporte un écho : 
ils lui écrivent, il les reçoit ; ni spirituel ni brillant, disent-ils de lui, mais parlant 
bien de son art. 

L'oncle Amic, à qui les guerres de l'Empire ont coûté cher, suit de loin, de l'île 
Maurice, les progrès de son neveu, avec un intérêt passionné mais pas toujours 
clairvoyant. Dès juillet 1818, il écrit à une amie : Les littérateurs renommés de 
Paris en font un très grand cas — ce qui traduit probablement une suggestion du 
jeune homme — ; ils l'annoncent comme susceptible de parvenir à une grande 
célébrité... Je vous le présente pour ainsi dire comme un de mes enfants, ayant 
rempli envers lui tous les devoirs d'un père : sans moi tout son talent et tout son 
génie fussent restés enfouis. Je ne suis pas sans inquiétude à son égard, à cause 
de son ambition. Ce jeune homme ne sent et ne rêve qu'à aller se mettre en lice 
dans la capitale. S'il écoute mes avis, il ne s'y montrera pas de sept ou huit ans. 
Le 26 juin 1821, l'oncle Amic annonce à Gustave de la Tour, son neveu à la mode 
de Bretagne : Adolphe travaille à un ouvrage qui, s'il réussit, le portera au 
pinacle. Son entreprise est bien hardie ; c'est pourquoi, malgré tout son génie, je 
doute du succès. Il s'agit du fameux ouvrage de philosophie. Puissent ses 
espérances se réaliser ! 

Ambitieux, certes, le jeune avocat l'était. Au dîner à l'hôtel de la Mule noire, où 
ses camarades fêtent sa victoire académique, il pétille d'esprit et de verve et 
parle de tout, littérature, histoire, politique, avec un égal brio. Un des convives 
se lève et s'écrie : Vive Adolphe Ier ! Il se lève à son tour, et répond froidement 
: Pourquoi pas ? Entre amis, il dit couramment : Quand nous serons ministres... 

Il a touché cinq cents francs de l'Académie d'Aix, et Mign.et quinze cents de 
l'Académie des Inscriptions. Mignet s'envole du nid le premier. Il arrive à Paris en 
juillet 1821, et se loge passage Montesquieu, à deux pas du Palais-Royal, dans 
une petite chambre au quatrième étage. Il a été convenu entre les deux amis 
que le premier qui mettra le pied dans la capitale tirera l'autre à lui. Cependant 
Thiers attendra deux mois avant de le rejoindre. Difficultés d'argent ? Peut-être. 
On a dit que Séverin Benoît fit une collecte parmi les membres du barreau d'Aix 
pour couvrir les frais de son voyage : auraient-ils voulu se débarrasser d'un 
concurrent dangereux ? 

Très attaché à sa ville d'Aix, à ses mères, comme il le dit lui-même, le cœur du 
petit est terriblement angoissé. Il leur doit tout ; il ne les a jamais quittées. Il 
s'effraye du saut qu'il va faire dans l'inconnu. Son absence sera-t-elle longue ? Il 
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cherche à leur persuader que non : il quitte la ville d'Aix avec trop de regret pour 
ne pas la revoir bientôt. Il dit adieu à ses maîtres : Je vais suivre ma destinée. 
Sera-t-elle heureuse ou malheureuse ? Je l'ignore. Quoi qu'il arrive, je me 
résignerai, car enfin on nous nommait philosophes et il faut mériter ce nom. 

Hélas ! Sa philosophie est mise à une rude épreuve. Plus le grand moment 
approche et plus il souffre. Il se confie douloureusement à Séverin Benoît, le 17 
septembre : Je pars demain. Je suis inondé de larmes ; mes deux mères me 
déchirent par leur douleur et je ne puis plus y suffire. Je suis malade, ma poitrine 
est enflammée, je suis haletant et dévoré de la fièvre. Il faut partir ou sécher sur 
plante. L'avenir est affreux, mais le présent ne me soutient pas. C'est un sol qui 
s'affaisse ; il faut donc avancer coûte que coûte. Oh ! que de douleurs ! Et 
combien je les avais peu prévues ! Adieu, digne et excellent ami, noble ami de la 
vertu, pratique-la avec mes deux mères ; viens les voir et les consoler, je t'en 
conjure par ta mère ; ce service sera le plus précieux à mon cœur. Viens, viens 
les voir. Adieu, mon digne ami, adieu, hâte ton retour. 

Et il y a autre chose : il a inspiré une passion à une jeune fille charmante, Emilie 
Bonnefoux. Elle vit à Aix avec sa mère et sa grand'mère, elle aussi ; son père, 
ancien officier de l'armée impériale, habite Toulouse, avec son frère, Elle est 
spirituelle, elle a de la beauté, et, comme lui, elle est pauvre. Entre eux, il est 
question de mariage. Ce même jour où Thiers se confie à Séverin Benoît, Emilie 
écrit à une amie de Paris, Mme Hurel : Ma bonne madame Hurel, monsieur 
Thiers vous remettra cette lettre, il part demain mardi. Dans quelques jours il 
sera à Paris, et il ira vous voir le jour de son arrivée. Nous lui avons tant parlé de 
vous et de votre famille qu'il brûle d'envie de la connaître. Il sait tout l'intérêt 
que vous portez à lui et à moi ; il en est aussi très reconnaissant, et il vous le 
témoignera. Dans le moment il est si triste et si chagrin qu'il en est malade ; il a 
toujours habité Marseille et Aix, et c'est la première fois de sa vie qu'il quitte sa 
famille. Il en quitte deux !... Maman et grand'maman le pleurent comme un 
second fils. Pour le consoler, je l'assure qu'il en trouvera une troisième à Paris ; il 
en est bien persuadé et il vous aime déjà beaucoup. Il est si bon que vous 
n'aurez pas de peine à l'aimer aussi. Nous vous le recommandons bien, ma 
bonne madame Hurel ; comptez pour la vie sur notre attachement. Maintenant 
que vous connaissez M. Thiers, faites-lui mes compliments et recommandez-lui 
sa santé. 

Cette lettre voisine dans son portefeuille avec une autre, dont il sera plus pressé 
de voir le destinataire. Elle est écrite par un homme qui, comme le marquis 
d'Arlatan de Lauris, lui témoigne beaucoup d'intérêt et d'affection, le docteur 
Arnaud, dont la fille épousera Charles Reybaud, l'un des principaux rédacteurs du 
Constitutionnel, et connaîtra des succès littéraires ; la lettre est adressée à 
Manuel, le célèbre député libéral. 

Donc, le mardi 18 septembre 1821, le cœur bien gros, parmi les pleurs et les 
embrassements de ses deux mères et de la tendre Émilie, le petit monte dans la 
diligence pour Paris. Sa grand'mère, la plus énergique, le soutient et l'aide à 
mettre le pied dans la voiture. Il lui faudra huit jours pour accomplir le voyage ; 
il arrivera le mardi 25 septembre. 
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III 

L'ARRIVÉE À PARIS 

 

L'un des quartiers les plus populeux et les plus bruyants de Paris. Le passage 
Montesquieu, obscur et sale. Tout au fond, un sombre hôtel garni. 
D'innombrables marches pour atteindre le palier du 4e étage. Une porte enfumée 
donne sur une petite chambre ; une commode, un lit de noyer, des rideaux de 
toile blanche, deux chaises et une petite table noire boiteuse ; une porte de 
communication avec une chambre voisine est fermée, et dans l'embrasure, 
quelques tablettes à peine garnies de livres ; rien aux murs ; un peu plus tard on 
y verra une gravure encadrée, représentant la tête de Corinne d'après le tableau 
du baron Gérard. Mignet s'est installé dans une chambre voisine à peu près 
semblable. Dans celle que l'on vient de décrire, il conduit son ami qu'il est allé 
cueillir à l'arrivée de la diligence. 

Le petit homme qui, ce 25 septembre 1821, débarque à Paris, ne mesure pas 
plus d'un mètre cinquante-cinq de haut. Il est taillé en force. Le teint brun et les 
cheveux noirs comme il convient à un Provençal de race, la tête suspendue à une 
paire de lunettes, il arbore une tenue à esbaudir les Parisiens les moins élégants 
: l'habit d'une nuance à désespérer la chimie, le pantalon collant très court, 
remontant jusqu'aux mollets et revêtu d'un lustre accusateur, des bottes de 
porteur d'eau, le tout surmonté d'un chapeau fabuleux digne du cabinet d'un 
antiquaire. 

Il jacasse sans arrêt, d'une petite voix aiguë, flûtée, nasillarde, une vraie voix de 
polichinelle. Il gesticule, sautille, cadence sa phrase d'un étrange balancement 
des épaules. Cormenin lui trouve une ressemblance avec les petits perruquiers 
du Midi qui vont de porte en porte offrir leur savonnette. Sa parole s'accompagne 
d'un accent de terroir dont rien encore n'altéra la résonnance. Physiquement, il a 
tout contre lui. De plus, un manque absolu d'usages : il est commun au point de 
se faire remarquer même parmi la cohue mélangée qui encombre les salons de 
Laffite, où il va bientôt pénétrer. 

Sainte-Beuve darde sur lui son œil de carabin : M. Thiers commence toujours par 
parler des choses, il finit quelquefois par les apprendre. Il vous parle le soir de ce 
qu'il a appris le matin. Ce sont de ces gens qui ne peuvent garder leur vin en 
bouteille, et l'on s'en aperçoit à leur style qui n'a ni corps, ni bouquet. M. Thiers 
sait tout, parle de tout, tranche sur tout. Il vous dira à la fois de quel côté du 
Rhin doit naître le prochain grand homme, et combien il y a de clous dans un 
canon. 

Cela est vrai. Mais chaque matin, Thiers a appris beaucoup de choses. Il est au 
travail dès cinq heures, et ne lève le nez de sa table qu'à midi. Il ne lit que la 
plume à la main. Il résume ses lectures par écrit. Sainte-Beuve, observant 
impartialement le beau côté de son personnage, reconnaît dans sa nature un 
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courant de l'esprit léger et rapide de l'antique Marseille, et cet idéal antique puisé 
dans sa patrie phocéenne. Thiers lui-même confirme cette vue du grand critique 
dans une lettre à son ami Rouchon : J'aurais besoin ici de ton coup de fouet, si 
doux mais si excitant, et surtout de l'influence de ton beau antique, qui me 
ramènerait sans cesse au simple et au noble. Sainte-Beuve continue : M. Thiers 
est l'esprit le plus net, le plus vif, le plus curieux, le plus agile, le plus 
perpétuellement en fraîcheur et comme en belle humeur de connaître et de dire. 
Quand il expose, il n'est pas seulement clair, il est lucide. De là le risque de 
tomber dans le commun, dans la vérité de M. de La Palisse que lui reproche 
Malitourne : qu'importe ? Mignet confirme l'opinion de Sainte-Beuve : Thiers est 
capable de tout ; il fait vite et bien, par cette étonnante faculté de tout saisir en 
un instant et d'être toujours disposé. Il va prouver qu'il a vingt premiers-Paris 
dans la tête chaque matin. Il déclare : Je n'ai connu dans ma vie que trois 
journalistes : Rémusat, Carrel et moi. Et Carrel dira : Il n'y a pas, il n'y a jamais 
eu, il n'y aura jamais d'improvisateur de journal comparable à ce petit homme. 

S'il manque d'élévation, il a le mouvement, élément essentiel de la conversation. 
Très vite, il tient son auditoire sous le charme. Sa parole abondante fascine. Son 
esprit intarissable n'est jamais à court de ressources. Lorsqu'il entre dans un 
salon avec Mignet, toutes les femmes se récrient sur la beauté de l'un et sur la 
laideur de l'autre ; après une heure de causerie, il n'y a plus d'attention que pour 
Thiers. Il remarque bien vite : On est peu brillant causeur ici. Cet avantage 
donne de l'influence. Il en profite. Son aplomb de méridional, son assurance 
imperturbable ne se démentent jamais. Six semaines après son arrivée à Paris, il 
se vante de l'autorité dont il jouit déjà. 

A ces avantages, Mignet et lui ajoutent cette force de savoir exactement ce qu'ils 
veulent, et où ils vont. Son compatriote marseillais, Emile Ollivier, qui le 
détestait, dit de lui : Tout jeune, à l'âge où l'on croit encore à quelque chose, il 
était arrivé d'un bond à l'extrême de la perversité politique. Peut-être. En tout 
cas, du fond de leur province, les deux jeunes gens ont jugé la situation avec 
clairvoyance : ils sont convaincus que les Bourbons de la branche aînée ne 
pourront gouverner avec la Charte, et n'admettront jamais le gouvernement 
constitutionnel, le jour où on le leur imposera dans toute sa rigueur, c'est-à-dire 
où une majorité parlementaire voudra former un cabinet et porter une pensée 
dirigeante aux affaires. Dès lors, une solution s'imposera, la même qui conclut la 
révolution d'Angleterre : un changement de dynastie. Ce changement ne pourra 
s'effectuer que par une révolution, et nos deux jeunes Provençaux, les frères 
provençaux comme leurs amis appellent ces inséparables, sont fermement 
décidés à y aider de toutes leurs forces, sûrs d'en tirer bon parti. L'avenir 
constitutionnel est à leurs yeux une certitude. Cette opinion raisonnée donnera 
toute sa portée à leur attaque, sa précision à leur direction intellectuelle. 

Ils entrent dans la vie active à un moment où elle est confuse et bouillonnante : 
à l'extérieur, révolutions de Portugal, de Naples, de Piémont, et l'insurrection 
grecque ; à l'intérieur, lutte ardente des partis, la droite prenant de plus en plus 
le pouvoir, et conspirations militaires suivies d'exécutions. Et Napoléon vient de 
mourir. 

Sitôt débarqué, Thiers, en bon provincial, visite Paris. Impatient de tout voir, et 
avec la meilleure volonté d'admirer, il court les musées, les bibliothèques, les 
monuments, les théâtres, le Jardin des Plantes. Il note ses premières 
impressions : Il voit pêle-mêle des tableaux noircis, d'autres tout brillants, mais 
qui offusquent de leur éclat ; des statues antiques, mais dévorées par le temps ; 
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d'autres conservées et peut-être belles, mais point estimées par un public 
superstitieux ; des palais immenses, mais non achevés ; des tombeaux qu'on 
dépouille de leur vénérable défunt, ou dont on efface les inscriptions ; des 
plantes, des animaux vivants ou empaillés ; des milliers de volumes poudreux et 
entassés comme le sable ; des tragédiens, des grimaciers, des danseurs. Au 
milieu de ses courses, il rencontre une colonnade, chef d'œuvre de grandeur et 
d'harmonie... c'est celle du Louvre... Il recule pour pouvoir la contempler, mais il 
heurte contre des huttes sales et noires, et ne peut prendre du champ pour jouir 
de ce magnifique aspect. On déblaiera ce terrain, lui dit-on... Quoi ! se dit 
l'enfant nourri sous un ciel toujours serein, sur un sol ferme et sec, et au milieu 
des flots d'une lumière brillante, c'est ici le centre des arts et de la civilisation ! 
Quelle folie aux hommes de se réunir dans un espace trop vaste pour ceux qui 
ont à le parcourir, trop étroit pour ceux qui doivent l'habiter, où ils fondent les 
uns sur les autres, s'étouffent, s'écrasent, avec de la boue sous les pieds et l'eau 
sur la tête ! 

Il regrette sa province, sa Provence. Il répète chaque jour : mon ciel, mes amis, 
ma famille ! C'est un paradis où je me porte sans cesse, et où tous mes désirs 
aboutissent. Ses lettres à ses amis, à Rouchon, à Benoît, à Aude, débordent 
d'affection et de regrets. Sa pensée s'attache au souvenir de ses mères. La 
tendre Emilie ne lui fut jamais aussi chère que depuis qu'il l'a quittée. Combien 
cette charmante fille a gagné dans mon cœur depuis notre séparation ! Il pleure 
comme un enfant en recevant un paquet de lettres du pays. Il ne se console qu'à 
l'idée d'y revenir faire une apparition, car, au fond, et quoi qu'il en dise pour ne 
pas effaroucher ses mères, il n'envisage plus le retour définitif. Nous nous 
fixerons où nous trouverons du pain, écrit Mignet, et à Aix il n'y en a pas. Il 
soupire : Provence ! Provence ! Deux mois par an dans la chère Provence, c'est 
tout ce que les deux amis peuvent espérer de mieux, désormais. 

Vilain pays que Paris ! On y perd son temps en courses inutiles, en regrets 
pénibles. Cependant, après trois mois de séjour, Thiers, vite au fait de la vie 
parisienne, avoue à son ami Aude : Je n'ai pas trop à me plaindre. Les choses 
n'ont point été mal du tout. Cependant, il ne faut point se figurer que ce soit ici 
le pays de Cocagne ; on a beau se baisser pour en prendre, on ne trouve que de 
la boue ; il faut courir, s'agiter, avoir beaucoup d'assurance et surtout faire 
espérer d'être utile, car on ne vous accueille qu'à ce prix. Je n'ai pas eu à 
essuyer trop de refus et on ne m'a pas cassé le nez en me fermant la porte. 
Cependant je désirerais davantage, parce qu'on n'est jamais satisfait et que je 
ne le serai d'ailleurs que lorsque j'aurai ramené près de moi tout ce qui m'est 
cher. Je ne me figurais pas que l'absence fût aussi douloureuse, et souvent je me 
surprends dans un état de malaise et une violence de regrets [tels] que je ne 
conçois pas de mal plus cruel. Je comprends aujourd'hui tout ce qu'ont dit les 
exilés de la cruauté d'une telle peine... Je voudrais que tu visses de près ces 
hommes fameux dont nous ambitionnons le sort : haine de partis, jalousie de 
talents, calomnies lancées et rendues, inquiétude continuelle, telle est leur vie. 
Les plus élevés souffrent davantage, parce qu'ils sont l'objet de plus grands 
débats. Pourtant il faut aller. Ce ne sont pas là des sermons de Bourdaloue, c'est 
la triste et triviale vérité. Mon ciel, ma famille et nos niaiseries me vaudraient 
beaucoup mieux que tout ça. Mais à quoi bon les regrets ? J'ai choisi, ou pour 
mieux dire, Dieu avait choisi pour moi. Je n'ai donc pas à me plaindre, ou du 
moins ce serait inutile. 
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Il n'a pas trop à se plaindre, en effet. En arrivant, il avait en poche un billet de 
cent francs et la lettre de recommandation du docteur Arnaud pour Manuel. Il 
s'agit tout d'abord de ménager l'un, puis d'utiliser l'autre au plus vite. 

Manuel est en ce moment l'une des têtes de l'opposition libérale. Grand, mince, 
myope et blond, la physionomie régulière, la mise simple, cet ancien volontaire 
de 1792 devenu officier s'installa comme avocat à Digne, puis à Aix, après avoir 
démissionné. Il se lia avec le docteur Arnaud chez qui fréquentèrent Thiers et 
Mignet. Député après le 20 mars 1815, confident de Fouché dont il partage la 
demeure, il s'est posé en ennemi irréconciliable de la vieille monarchie, et n'a 
pas tardé à devenir célèbre. C'est lui qui, sans perdre de temps, présente Thiers 
à un compatriote, Pellenc, ancien secrétaire de Mirabeau, lequel attire sur le 
jeune avocat l'attention du duc de La Rochefoucauld-Liancourt ; il vante son 
érudition, son talent d'écrivain, son éloquence. 

Le duc est une des plus nobles figures de ce temps. Pair de France, récemment 
nommé membre honoraire de l'Académie des Sciences, il manifeste l'intention de 
s'attacher en qualité de secrétaire le protégé de Pellenc. Ce dernier l'en détourne 
: Thiers n'est pas l'homme qu'il lui faut ; sa personnalité est déjà trop accentuée 
; sa réputation ne tardera pas à percer. Les gens malintentionnés accuseront le 
duc de l'employer à la rédaction de ses travaux politiques et littéraires ; sans 
ressources, il doit envoyer de petits secours à sa mère ; il lui faut au moins deux 
mille francs ; en supposant que des articles de journaux et des brochures lui 
rapportent huit cents francs, son traitement devrait lui procurer le reste, et 
Pellenc ne peut proposer cette nouvelle dépense au duc qui en supporte déjà 
tant : Quand on est bienfaisant comme vous, on cesse d'être dans la classe des 
hommes riches. 

Le duc insiste. Pellenc s'obstine à le détourner de son idée : son secrétaire, qui 
doit soutenir la conversation avec lui, doit avoir de l'esprit, de l'instruction, de la 
maturité dans le jugement, même certaines connaissances administratives. Or, 
Thiers arbore un physique peu flatteur, lit mal, et avec un fort accent et un 
organe peu agréable. Dans sa tête énorme, il a de la cervelle d'Aristote et de 
celle de Platon à doses presque égales, mais il tombe parfois dans l'idéologie. Il a 
apporté bon nombre d'écrits dans son portefeuille : ses amis annoncent qu'il 
renverse à la fois la métaphysique de l'école allemande et celle de l'école 
française. Certes, il a exercé la profession d'avocat, poussé assez loin l'étude des 
mathématiques, et très à fond celle du droit public ; mais ses écrits le désignent 
comme particulièrement doué pour la littérature et l'éloquence. 
Malheureusement, ses travaux restent de premier jet : il ne les travaille pas 
assez. 

Le duc persistant dans son idée, Pellenc revient à la charge. Il a lu un nouveau 
mémoire de Thiers sur la supériorité de la littérature classique relativement à la 
littérature romantique : beaucoup de talent, mais rien d'achevé. J'ai vu de bonne 
heure que je n'aurais d'autre levier à employer que celui de l'admiration, de 
l'intérêt et de l'amitié, et quand on est ainsi forcé en quelque sorte de se faire 
disciple, on n'a plus le droit de se montrer le maître. Et voici sa conclusion : 
Comme vous, Monsieur le duc, j'ai étudié et jugé la nouvelle brochure, et je l'ai 
jugée de la même manière. Il y a de l'homme d'Etat dans deux ou trois 
chapitres, du sophisme dans beaucoup d'autres, et du rhéteur partout. Il y a un 
bon style dans un petit nombre de pages, et le plus inégal règne dans la plupart 
des autres. On n'est pas étonné, vu l'âge, que l'amplification y règne aussi, et 
même souvent les plus longues paraphrases. Il y a du sermon et du pathos 
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ensemble à côté l'un de l'autre, et c'est bien fâcheux, parce qu'il y a bien, 
réellement brillantes et en grand nombre, des choses les plus neuves et les plus 
excellentes. Pellenc voit clair. Cependant le duc de La Rochefoucauld-Liancourt 
passe outre et, dès le milieu d'octobre 1821, voici Thiers installé au château de 
Liancourt, où on l'accueille parfaitement. Bien que ses opinions politiques 
diffèrent de celles du châtelain, ils n'en discutent jamais qu'avec la plus grande 
courtoisie, amitié presque paternelle d'une part, profond respect de l'autre. 

Des conversations, de la correspondance : une vraie sinécure à quinze cents 
francs par an. Jusqu'à quel point convenait-elle à son bénéficiaire ? Elle ne dure 
pas trois mois. Il reçoit trois cents soixante-quinze francs : J'ai fourni en travail 
au moins l'équivalent. Une telle perte est beaucoup dans ma situation, mais 
encore un coup je suis libre. Il est libre ! Voilà le grand mot lâché. Une situation 
subalterne, quelque agréable qu'elle fût, ne pouvait, suffire à son ambition, ni à 
la force de son tempérament. Plus tard, il niera avoir jamais été secrétaire de qui 
que ce soit. 

Manuel le conduit par la main, a dès le début la clairvoyance de son avenir, et se 
comporte en ami véritable. Il lui rend un service capital en l'introduisant dans le 
monde de la presse, bien entendu de la presse libérale. Il le présente au 
banquier Laffite, et lui donne pour Etienne, principal directeur du Constitutionnel, 
ce billet daté du 24 octobre 1821 : Voici, mon ami, le jeune littérateur pour qui 
je vous ai demandé votre bienveillance. Il vous lira un article qu'il a broché sur 
l'ouvrage de Guizot. Soit qu'il puisse être publié ou non, cet article vous donnera 
une légère idée des ressources de l'auteur, comme penseur et comme écrivain ; 
et vous verrez, j'espère, que sous votre direction, il peut devenir pour vous un 
utile collaborateur. 

Cette période de la Restauration brille entre toutes dans l'histoire de la presse. 
Les journalistes se nomment Chateaubriand, Benjamin Constant, Royer-Collard, 
Fiévée, de Bonald, Michaud, Martainville, Montlosier, Lamennais, Villemain, 
Guizot, Paul-Louis Courier, de Sacy, Armand Carrel, Charles de Rémusat, 
Lamartine, Victor Hugo, le duc de Broglie, les deux nouveaux venus, Thiers et 
Mignet, et combien d'autres 1 Manuel lui-même se mêle aux polémiques de 
presse en publiant en 1821 ses Fastes civils de la France depuis l'ouverture de 
l'Assemblée des notables, où il reprend les thèses de Mirabeau et du parti 
constitutionnel sur l'organisation de la France, tout en déplorant les corruptions 
de la République. 

La presse de l'opposition jouit de la faveur du public : 41.330 abonnés contre 
14.334 en 1824, 44.000 contre 12.580 en 1825. Un journal d'opposition est 
toujours une bonne affaire, en dépit ou à cause de l'acharnement du 
gouvernement qui accumule les lois destinées à lui rendre la vie impossible et à 
le tuer. Mais le journal mort renaît de ses cendres. Jamais le gouvernement ne 
réussira à laisser l'opposition sans organe, malgré la censure, les procès, les 
amendes, les suppressions de journaux existants et les refus d'autorisation à 
ceux qui veulent naître, malgré les lois vandales, comme Chateaubriand les 
appelait. 

C'est l'ère des petits journaux, très spirituels, très menteurs, très dangereux, Ils 
harcèlent le pouvoir à coup d'épingle : 

Duras, Damas, et Blacas 
Semblent d'abord un brelan d'as ; 
En y regardant de plus près, 
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Ce n'est qu'un brelan de Valets. 

Ce n'est rien : à peine une égratignure. On sourit. Mais ces plaisanteries 
indéfiniment répétées finissent par créer un état d'esprit, une opinion ; elles 
agissent comme le grignotement d'un rongeur qui un beau jour entraîne l'édifice 
à bas. 

Les grands journaux, les journaux sérieux, lui assènent des coups redoutables. 
En tête, le Constitutionnel, fondé le 20 mai 1815 sous le patronage de Fouché, 
cinq fois supprimé depuis la Restauration, reparaissant sous un autre titre quand 
il ne peut garder le sien. En 1821, trois dictateurs, plaisamment définis par le 
Masque de fer, y exercent à tour de rôle le pouvoir suprême et absolu : Jay, 
l'homme de France qui a poussé le plus loin l'art de remplir les colonnes d'un 
journal avec les pages d'un livre, qui s'est occupé de l'histoire de Richelieu, et 
paraphrase cinq ou six fois par mois cette pensée qui n'est pas la sienne : La 
Révolution n'est pas plus coupable des crimes qui l'ont souillée que la religion 
catholique n'est coupable des crimes de la Saint-Barthélemy ; Evariste Dumoulin, 
professeur et garçon, qui documente dans les coulisses de l'Opéra et au foyer 
des Variétés les sermons qu'il adresse à chacun à tout bout de champ, avec l'air 
de toujours conclure : C'est moi qui vous le dis ! ; enfin le plus influent des trois, 
Charles-Guillaume Etienne, celui-là même à qui Manuel a recommandé Thiers. 

Etienne eut une existence mouvementée : installé derrière un comptoir au sortir 
du collège, il tient en 1793 la campagne entre Lyon et Saint-Etienne ; défenseur 
officieux près le tribunal criminel de Bar-le-Duc, commis principal à 
l'administration municipale du département de la Meuse, il vient à Paris à sa 
majorité, entre dans un bureau, et se met à écrire force vaudevilles, comédies et 
opéras-comiques. Agent délégué de la compagnie des Entrepreneurs généraux 
des fourrages du 2e arrondissement militaire, il fait représenter à Boulogne-sur-
Mer, au moment du Camp, et à Bruges, des impromptus qui attirent sur lui 
l'attention de Maret. Maret le prend comme secrétaire, l'emmène en Italie, en 
Prusse, en Pologne, et le fait nommer rédacteur en chef du Journal de l'Empire 
en 1807. A trente-trois ans, en 1811, il entre à l'Académie française. Est-ce 
parce qu'il a refusé l'insertion d'un article de l'Empereur ? La censure lui interdit 
une pièce en 1813. L'année suivante, il perd tous ses emplois. Aux côtés de 
Jouy, de Bory Saint-Vincent, de Merle, de Harel, de Cauchois-Lemaire, il 
collabore au Nain-Jaune sous la première Restauration. Aux Cent-Jours, il lit à 
l'empereur l'adresse de l'Académie et reprend la direction du Journal de l'Empire. 
Après Waterloo, il se réveille en pleine disgrâce. Il obtient de ne pas figurer sur 
la liste des bannis du 24 juillet, mais l'ordonnance royale du 21 mai 1816 
l'élimine de l'Académie et de la Légion d'honneur. Actionnaire et collaborateur du 
Journal des Débats, il fonde la Minerve avec ses amis et compagnons de lutte, 
Jay, Tissot, Evariste Dumoulin, Harel, Pagès. En 1819, il devient actionnaire et 
rédacteur au Constitutionnel. A la suite de la conspiration du bord de l'eau qui 
soulève une vive polémique entre les Débats et la Minerve, il quitte les Débats, 
abandonnant purement et simplement une action qui lui valait dix mille francs de 
revenu par an. La Minerve disparue après l'assassinat du duc de Berry, Etienne 
se consacre uniquement au Constitutionnel, où il assume la principale part de 
direction. Le 15 novembre 1821, il est élu député de la Meuse. 

Ses principaux collaborateurs au Constitutionnel sont Tissot, professeur au 
Collège de France, poète et prosateur, les cheveux ramenés en désordre sur un 
crâne élevé ; Cauchois-Lemaire, qui poursuit de ses sarcasmes les congrégations 
et les prêtres ; il reste un an en prison en 1821 pour avoir publié ses Opuscules, 
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et son vieil ami Béranger trois mois. Puis le nébuleux Senancour, le classique 
Léon Thiessé, le vieux constituant Alexandre de Lameth, le janséniste Gilbert des 
Voisins, l'économiste, géographe et conventionnel Bailleul ; et Buchon, héros et 
traducteur de nos vieilles chroniques, Félix Bodin, auteur et créateur des 
Résumés historiques, qui soupire la romance, que les musiciens appellent un 
homme de lettres, et les hommes de lettres un musicien ; enfin l'abbé de Pradt, 
Anné et Lemontey. 

C'est un bel étonnement parmi tout ce monde le jour où Etienne, grand de taille, 
à l'abord imposant et un peu froid, mais un air de bonté répandu sur sa figure, 
les yeux malicieux sous les paupières un peu lourdes, la bouche fine, les cheveux 
bouclés où l'on sent le fer du perruquier, paraît au bureau du journal avec le petit 
bonhomme que nous connaissons, grosse tête, voix de polichinelle, accent du 
midi, regard vif derrière les lunettes, tenue invraisemblable, gesticulant et 
pétulant. Etienne lui prend à l'essai un premier article. L'article fait quelque bruit 
; le tour vif et naturel du style, l'abondance des idées, le caractère agressif de la 
polémique frappent ceux qui le lisent. Le lendemain, Etienne, qui devine l'homme 
auquel il a affaire, l'appointe plus que les autres, ce qui créé des ennemis au 
nouveau venu. Léon Thiessé, dira Thiers, ne me l'a jamais pardonné que quand 
je fus ministre de l'Intérieur et qu'il était préfet. 

Ainsi, Thiers entre-t-il d'emblée au journal le plus répandu et le plus influent de 
l'opposition libérale. Dans ce milieu il coudoie des débris blanchis de la 
Convention, d'innocents et crédules amis de Robespierre, de ces secrétaires du 
Directoire que l'insouciant Barras n'appelait qu'à l'heure de son dîner et de ses 
fêtes, des fonctionnaires et des académiciens de l'Empire, dont les souvenirs sont 
encore tout frais et tout vivants, et que le nouveau venu ne se fait pas faute 
d'interroger. Il en tire des renseignements précieux. Avec un merveilleux 
aplomb, il discute et tranche. Il est sûr de soi. Il possède à un haut degré, dit 
Thiessé, cette confiance inébranlable dans son étoile qui provoque la fortune, ces 
talents qui la dominent, cette force de volonté qui s'en fait obéir. Il secoue ce 
qu'il y a de suranné dans les doctrines politiques et littéraires des anciens 
fonctionnaires de l'Empire et des révolutionnaires tardivement convertis qui 
l'entourent. Il a tôt fait de distancer ces jeunes recrues, si naturellement 
traînantes, les Bodin, Léon Thiessé et autres. Un jour que Tissot, alors une 
autorité, classique fervent, formule sur Esther un jugement qui ne lui convient 
pas, Thiers le relance vertement, si bien que deux jours après Tissot fait de leur 
conversation un article au Constitutionnel sur la Jeunesse du jour, où il se félicite 
du renfort qu'apporte aux libéraux cette jeune garde, comme Thiers lui-même se 
définit à Charles de Rémusat rencontré chez Ternaux, qui donnait une fête en 
son château de Saint-Ouen. Il est piquant que Guizot prouve combien les articles 
de Thiers sont déjà prisés. Guizot, à la suite des condamnations à mort qui 
étouffent les conspirations de Saumur, de Belfort et de la Rochelle, publie fin 
juin, 1822 une brochure, De la peine de mort en matière politique. Il dépêche 
Rémusat à Etienne et à Chatelain pour que le Constitutionnel et le Courrier en 
parlent, et recommande qu'on en charge un M. Thiers qui a du talent. 

Une autre fois, Manuel le présente au baron Louis. La figure chafouine du 
financier, ses yeux fins et mobiles, sa maigreur proverbiale, son attitude 
inquiète, ne l'intimident guère, et il bataille vigoureusement contre lui à propos 
de la liberté du commerce. Un soir, il traite de sujets politiques avec son brio 
accoutumé ; Félix Bodin l'écoute sans l'interrompre, s'approche de lui lorsqu'il a 
fini, et lui dit : Mais savez-vous, mon cher ami, que vous serez ministre ? Il ne 
bronche pas. Son attitude répond pour lui : Je le sais. 
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En même temps que Thiers entrait au Constitutionnel, Mignet arrivait au Courrier 
français par le rédacteur en chef, Chatelain. Ce journal soutint en dix ans plus de 
vingt procès, et récolta près de cent mille francs d'amende. Là, la signature de 
Mignet voisine avec celles de Benjamin Constant, de Casimir Périer, de 
Cormenin, de Gohier, de l'abbé de Pradt, de Léon Faucher, de Chambolle qui 
deviendra l'ami et le féal dé Thiers jusqu'à sa mort, sa physionomie sans malice 
encadrée de longs cheveux noirs ondulés et d'un épais collier de barbe, l'honnête 
Chambolle disait-on pour le définir, tandis que d'autres définissaient sa 
littérature en prétendant que ses premiers-Paris avaient toujours quelque chose 
de piquant, lorsque les quarante mille épiciers qui les lisaient en avaient 
enveloppé du poivre. 

Les premiers articles de Mignet sur la politique extérieure sont remarqués par 
Talleyrand qui désire connaître l'auteur. Dès 1821, un éditeur lui demande une 
Histoire de la Révolution, et l'Athénée de Paris le sollicite pour un cours : 
pendant un an il professera sur la Réformation et le XVIe siècle, et l'an d'après 
sur la Révolution et la Restauration d'Angleterre. Il devra répéter sa leçon sur la 
Saint-Barthélemy, où ses auditeurs soulignent de leurs bravos cette phrase : Les 
jésuites, pour arriver à leurs fins, osèrent tout, même le bien. 

Ainsi, le 13 décembre 1821, il peut écrire à l'ami Séverin Benoît, demeuré à Aix : 
Thiers est au Constitutionnel, je suis au Courrier. Nous faisons des articles qui 
nous sont payés raisonnablement, et dont le revenu contribue à nous faire vivre. 
Je crois que nous ne manquerons point dé cette espèce de travail et que nous en 
aurons même plus qu'il ne nous en faudra. J'ai été mis en relations avec Didot 
pour une entreprise de librairie ; dans ce moment-ci toute la littérature haute et 
basse est tournée de ce côté ; on renouvelle des éditions, on traduit, on donne 
du vieux devenu nouveau, ou de l'étranger que le goût romantique fait préférer 
au national. Il ajoutait : Thiers lui-même est ennuyé de cette vie ! Mais il le faut. 
C'est une condition du talent peu fortuné. On ne se fait pas de rentes avec un 
grand ouvrage, ou pour mieux dire, un grand ouvrage, pour être fait, a besoin 
que son auteur ait des rentes. N'empêche que dès son arrivée à Paris, Thiers 
s'est efforcé de persuader à un éditeur qu'un actuel regain des études 
philosophiques nécessite la mise à la portée du vulgaire des lecteurs des œuvres 
conçues par les philosophes. Il rédige un projet de Bibliothèque en vingt 
volumes. On fixerait d'ailleurs un maximum, pour rassurer le public sur l'étendue 
de l'ouvrage. Sage précaution ! 

Thiers n'oubliera jamais les hommes qui lui mirent le pied à l'étrier. Maintes fois, 
il 'est revenu sur la reconnaissance qu'il devait à Manuel. Vingt-quatre ans plus 
tard, le 13 mars 1845, Etienne agonisait : Thiers se présente, il ne l'entend plus. 

— Si, dit Thiers à ceux qui l'entourent, la connaissance revient un seul instant au 
malade, dites-lui que Thiers est venu pour le voir, et qu'il n'oubliera jamais qu'à 
son arrivée à Paris, c'est M. Etienne qui lui a mis le pain à la main. Je reviendrai. 
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IV 

UN GRAND REPORTAGE 

 

Tout en s'occupant d'histoire et de littérature, les deux amis, Thiers et Mignet, 
suivent de très près le mouvement politique. Après la chute du ministère 
Richelieu, Mignet écrit à Séverin Benoît, le 3 janvier 1822 : Le changement de 
ministère n'a pas fait grande sensation ici. Tout le monde le désirait et tout le 
monde y applaudit. Les rapports ont été simplifiés, la gauche se retrouve plus 
compacte et dans une meilleure position. Les hommes nouveaux du pouvoir ont 
été bafoués dès leur entrée. Les mots les plus piquants et les pronostics les 
moins douteux les ont accompagnés au ministère. Ils sont sans projets, sans 
force, sans majorité, provisoire comme l'autre. J'ai entendu l'abbé de Pradt les 
turlupiner joliment ; cet abbé, qui est petit, maigre, pâle, alerte, noir à part les 
cheveux, le teint et le caractère, est fort spirituel, grand causeur, peu fort, 
s'étonne devant les idées, écoute quand la conversation devient sérieuse, et ne 
parle que lorsqu'elle est légère. Il fait dans ce moment-ci imprimer un livre sur 
l'Europe et les colonies. Il vit de ses provisions. Mignet se trompe dans ses 
pronostics : le ministère Villèle durera six ans. Mais le croquis de l'abbé de Pradt 
est vivement troussé. De son côté Thiers, le 6 avril 1823, charge Séverin Benoît 
de dire à Rouchon que la Révolution finira par le Bourbon qu'il aimait tant et 
auquel tout Paris porte ses vœux. 

Cependant d'autres objets les sollicitent. Thiers écrit un peu sur tout ce qui se 
présente : une notice sur Mrs Bellamy, en tête de la deuxième édition française 
des Mémoires de cette actrice anglaise, parus dans une collection de Mémoires 
sur l'art dramatique à laquelle collaborent, entre autres, Félix Bodin, Evariste 
Dumoulin, Etienne, Merle, Léon Thiessé, tous amis de Thiers, et la plupart 
collaborateurs au Constitutionnel ; des articles à l'Album-Livraisons et au Miroir ; 
une étude en deux articles sur l'Histoire de Russie de Ségur dans les Annales de 
la Littérature et des Arts, publication qui, comme les Tablettes universelles, les 
Archives, et le Lycée, semble un essai du Globe où doctrinaires et libéraux 
figurent côte à côte dans la rédaction. Les éditeurs Lecointe et Duret ayant 
demandé à Félix Bodin, célèbre par ses Résumés historiques et qui vient de 
rééditer l'Histoire de France d'Anquetil, une Histoire de la Révolution, Bodin se 
récuse, et propose Thiers ; les éditeurs acceptent, à condition que la signature 
de Bodin figure également sur la couverture ; ils signent le traité le 22 février 
1822. Et comme la besogne ne l'effraie pas, Thiers rêve d'entreprendre bien 
d'autres travaux encore. L'histoire le tente : Unir le poème à la philosophie, faire 
en un mot aller les choses comme elles vont, vivantes et pourtant enchaînées, 
détaillées et massées tout à la fois. 

Justement, il fait une connaissance utile en la matière. Depuis que leurs affaires 
vont mieux, les deux amis ont abandonné leur chambre d'hôtel meublé du 
passage Montesquieu, Thiers s'est installé 4 rue de Choiseul. Au numéro 3 est 
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une librairie tenue par un Allemand, Schubart, avec lequel il se lie. Il le dépeint à 
son ami Rouchon, qu'il tente d'attirer à Paris : Un esprit éminemment sûr et 
juste, vrai enfin, ennemi juré des médiocres, fort épris de nous, et qui s'est 
attaché singulièrement à moi. C'est un grand spéculateur : il a une sûreté dans 
ses vues commerciales qui ne l'a jamais trompé. Il y aurait une encyclopédie à 
faire en vingt volumes. Dieu sait comment nous mènerions ça ! 

Ce n'est pas un ouvrage de pareille envergure qui va tout d'abord attirer sur lui 
les regards du public, mais simplement quelques articles sur le Salon de peinture 
fort médiocrement écrits, avoue-t-il, mais vrais et neufs, et surtout fondés sur le 
positif de l'art. 

L'une des premières personnes qu'il connut à Paris est le baron Gérard, dont 
l'accueil bienveillant contribua le plus à le rassurer dans un pays si nouveau pour 
lui. Dans la maison que Gérard s'est fait construire rue Bonaparte, presque en 
face l'église Saint-Germain des Prés, le jeune provincial frais débarqué rencontre 
une élite de la société parisienne, peintres, poètes, romanciers, musiciens, 
savants illustres, personnages appartenant à l'aristocratie et au monde 
diplomatique, qui s'y donne rendez-vous chaque mercredi. Il peut y remarquer 
Stendhal, Mme de Mirbel la miniaturiste, qui sera une de ses admiratrices, le 
savant Humboldt, le loquace abbé de Pradt, et Bertin de Vaux. Il s'y lie avec 
Mérimée, qu'il rencontrera dans d'autres milieux. Il aime les artistes, et passe là 
d'agréables moments. Il s'attarde auprès d'Horace Vernet, heureux enfant des 
arts, aussi libre et étourdi dans la vie que le génie heureux et confiant ; auprès 
de Girodet grand artiste devenu maniaque, en réalité malade et consumé par la 
fièvre. 

A Gérard, il voue une profonde admiration et une amitié réelle. Il voit en lui 
l'homme très supérieur en tout genre et qu'un hasard a fait peintre, mais qui 
aurait pu être autre chose et qui possède en tous cas la plus profonde 
connaissance de l'homme. Il l'accompagne à sa maison de campagne d'Auteuil 
où la vie est délicieuse, en compagnie d'Humboldt, d'Arnault, de Vernet et d'une 
foule d'autres. Il le voit peignant la duchesse de Broglie, la fille très ressemblante 
de Mme de Staël, et il juge sa Corinne l'ouvrage le plus idéal et le plus vrai de 
l'art. 

Il a pu se former le goût à Aix en visitant les collections conservées dans les 
hôtels des vieilles familles parlementaires : les médailles du marquis de Lagoy, 
les tableaux, les gravures, les statues, les antiques du marquis d'Albertas, de 
Bourguignon de Fabregoule, de Magnan la Roquette, et du receveur des Finances 
Sellier. Il écrit une critique du Salon de 1822. Rencontre assez piquante, Guizot, 
lui aussi, avait publié en 1810 un Salon remarquable, et continué à montrer son 
intérêt aux Beaux-Arts en donnant en 1816 un curieux Essai sur les limites qui 
séparent et les liens qui unissent les Beaux-Arts. 

Thiers envoie son dessinateur chez Gérard prendre un croquis de la Corinne 
avant qu'elle aille au Louvre, car il tient à la reproduire en lithographie dans la 
brochure qui réunira ses articles. Le Salon ouvert, il éprouve du succès de Gérard 
une joie si vive qu'il ressent le besoin de la lui communiquer sans plus attendre, 
et il lui adresse un billet enthousiaste : Je n'ai jamais tant admiré qu'aujourd'hui 
la touchante improvisatrice. Je craignais, d'ailleurs, que vos bontés ne m'eussent 
séduit ; mais j'ai vu, à l'enthousiasme de tous ceux qui sont dignes d'apprécier le 
beau simple et pur, que je ne m'étais point abusé comme font tous les amants, 
et que Corinne, était la belle Corinne. Toute la jeunesse au cœur généreux était 



 
31 

devant cette belle et malheureuse femme, et l'eût volontiers applaudie. Gérard 
lui en donne la gravure. 

Elle est devenue rarissime, la petite brochure où le critique a présenté 
d'ensemble et développé ses articles du Constitutionnel, ornés de cinq 
lithographies représentant la Corinne au cap Misène et divers tableaux choisis 
dans chaque genre, entre autres,  de Vigneron, un Soldat laboureur qui découvre 
sous le soc de sa charrue un crâne et une cuirasse, ce qui lui fait tomber le fouet 
des mains, et le laisse les bras ballants et le front pensif comme Hamlet devant 
le crâne de Yorick. Du texte, Sainte-Beuve a dit, parlant notamment du passage 
consacré à Horace Vernet : C'est du Diderot simple. En fait, étonnamment 
dogmatique pour ses vingt-cinq ans, l'auteur débute par des considérations 
générales qui lui permettent d'exprimer toute une esthétique, assaisonnée de 
truismes : Le goût est mobile, le beau est immuable. — La vérité finit toujours 
par se faire jour. Il relève l'habituelle sévérité du jugement des médiocres, et, 
avec une grande clarté d'exposition, disserte de la forme et de la couleur, de la 
conception, de l'ordonnance et de l'expression. Au cours d'un bref historique, il 
stigmatise le modèle chétif et grimacier de Boucher. Il consacre à la Corinne de 
Gérard neuf pages d'éloges ; une restriction : le châle le gêne, et il n'aime pas 
l'ombre du bras qui lui paraît terreuse. Cinq autres pages décrivent une seconde 
toile du même maître, la Thétis, à laquelle il reproche trop de pâte pour un aussi 
petit tableau. 

D'autre part, il découvre Delacroix : Aucun tableau ne révèle mieux à mon avis 
l'avenir d'un grand peintre, que celui de M. Delacroix, représentant le Dante et 
Virgile aux Enfers. On a voulu lui enlever le mérite de sa clairvoyance en en 
attribuant l'origine à Gérard. Dix-huit mois plus tard, l'écrivain et le peintre se 
rencontrent chez le maître. Delacroix a négligé de remercier le seul journaliste 
qui ait eu le courage de le soutenir, et s'en accuse. 

— A nos âges, Monsieur, répond Thiers, on ne se fait pas de visites. On travaille 
chacun de son côté, dans l'atelier, dans le cabinet ; on échange ses pensées 
avant que de se voir, et, quand la fortune met en présence l'artiste et l'écrivain, 
il n'est pas besoin de les présenter l'un à l'autre : ils se connaissent, ils 
s'estiment, ils sont amis. 

Rentré chez lui après une visite à Auteuil, par ce beau printemps de 1822, 
quelles singulières réflexions lui viennent à l'esprit ! Est-ce un contre-coup de la 
nostalgie du pays natal ? Est-ce déception, manifestation du mal du siècle ? 
J'avais tant désiré voir les chefs-d'œuvre des arts, et surtout les artistes ; eh 
bien, je roulais dans un magnifique équipage, assis à côté de Gérard, recevant 
les marques de la plus grande considération, ami enfin comme on l'est quand on 
se comprend ; nous allions à Auteuil par un beau temps et dans un pays qui 
avait la beauté du diable, comme on dit, la beauté printanière. Je vivais, je vivais 
et pas plus. Il faut aller à ses fins. 

Les siennes n'étaient évidemment pas dans la critique d'art. 

*** 

Pendant qu'il s'y essayait, une insurrection contraignait le roi d'Espagne à prêter 
fidélité à la Constitution, et à abandonner le pouvoir aux nationaux libéraux : 
symbole, aux yeux des ultras, de la monarchie enchaînée par la révolution. Afin 
d'isoler la France de l'Espagne contaminée par une violente épidémie de fièvre 
jaune, le gouvernement établit, un corps de troupes le long de la frontière en 
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guise de cordon sanitaire. L'épidémie passée, il maintint ce corps comme armée 
d'observation, envisagea une intervention armée, et s'en fit confier le mandat 
par les Puissances européennes réunies en Congrès à Vérone. Les libéraux 
fulminèrent ; Manuel prononça à la Chambre un discours qui souleva des 
tempêtes et le fit expulser par les gendarmes. 

Grandes discussions ! Lafayette et Manuel sont d'accord : si elle intervient en 
Espagne, la France court à un désastre ; l'armée française ne marchera pas, 
refusera de suivre le drapeau blanc et d'empêcher une nation indépendante de 
secouer une tyrannie intolérable ; s'y déciderait-elle ? La nation espagnole se 
lèverait en masse pour la détruire, comme elle détruisit les armées autrement 
puissantes qu'y jeta Napoléon. 

Le jeune Adolphe Thiers, avec son aplomb habituel, soutient exactement le 
contraire : le gouvernement français agit sagement en envoyant une expédition 
en Espagne ; c'est l'intérêt du trône et du pays ; la France doit maintenir au-delà 
des Pyrénées un gouvernement ami, et ne peut abandonner à cet égard la 
politique de Louis XIV ; un gouvernement constitutionnel en Espagne y 
susciterait des sentiments anti-français, et ce pays deviendrait notre ennemi au 
lieu de demeurer notre allié. Quant à l'armée, loin de s'y opposer, elle saisira 
avec joie l'occasion de rentrer en scène, de conquérir des lauriers et de prendre 
une revanche ; d'ailleurs elle ne rencontrera aucune résistance sérieuse, et en fin 
de compte l'intervention consolidera le trône des Bourbons par un succès 
politique et le lustre d'un peu de gloire. 

Pour trancher le différend, Thiers, hardiment, propose d'aller sur place voir ce 
qu'il en est. Lafayette, à la tête des carbonari, préside alors la Haute Vente, où 
figurent Manuel, Dupont de l'Eure, Voyer d'Argenson, de Corcelle, Beauséjour, 
députés, et Jacques Kœchlin, J. de Schonen, Mauguin, Barthe, Mérilhou, 
Cauchois-Lemaire, Arnold Scheffer. La proposition de Thiers est acceptée. 

Il en informe son ami Rouchon le 2 septembre 1822, avec les restrictions 
nécessaires : Enfin, il m'est donné de vous revoir. Je pars plus tôt que je ne 
l'aurais cru, et dans quelques jours je serai dans tes bras. Je pars dans les 
premiers jours d'octobre, parce que la fatigue du travail m'oblige de délasser ma 
pauvre tête. Je te conterai nos projets littéraires. Je vais pour le présent prendre 
la route de Genève, voir le lac, pousser jusqu'à Chambéry, rentrer par Grenoble 
et m'arrêter à Aix. Le tout a pour but des pages à écrire et à imprimer ; je fais 
tout cela parce que je suis payé. Voilà ma pauvre vie !... Ne dis à qui que ce soit 
mon projet de tournée, car ma famille s'alarmerait de me voir à Genève par la 
saison d'automne. 

Le climat de Genève est donc si terrible en automne ? Non. Ce n'est pas sa 
famille qu'il craint d'alarmer, mais bien la police de Louis XVIII. C'est à cause 
d'elle qu'il exige le secret et choisit le chemin des écoliers pour se rendre à 
destination et dépister les indiscrets. 

Etienne est à son château du Petit Saint-Martin, à Sorey, dans la Meuse. Le 2 
octobre, Thiers lui annonce son départ : Je quitte Paris sans avoir eu le plaisir de 
vous voir, et le plaisir de vous remercier de vos bontés pour moi. Le travail 
obstiné que je viens de faire m'a abîmé. Je vais en Suisse et de là chez moi, de 
chez moi peut-être à Paris, peut-être ailleurs. J'espère cependant me trouver ici 
en décembre. Comme j'aurai l'occasion de voir beaucoup de choses j'écrirai 
quelques articles que j'enverrai au Constitutionnel. Etienne n'est pas dans le 
secret. 



 
33 

Il faut au voyageur un passeport. Alexandre Dumas n'eût pas mieux que l'a fait 
Thiers, conté l'aventure. Il se présente dans la grande salle où les voyageurs, 
placés sur de longues banquettes, montrent à la police leur front ovale ou haut, 
leurs yeux noirs ou bleus, leur nez aquilin ou épaté. Avez-vous un certificat de 
votre commissaire ? — Non. 

Sur quoi on le renvoie devant le censeur qui préside aux mœurs du quartier. 
Nanti du certificat spécifiant que ledit censeur est content de lui, il revient 
demander son passeport : Pour quelle destination ? — Pour l'étranger. — Pour 
l'étranger ! Et dans un moment tel que celui-ci !... Où allez-vous ? — En Suisse. 
— Quelles affaires vous y appellent ? — Aucune. — Aucune ! Et vous prétendez 
que, sans motifs, M. le préfet vous permette de partir ! — S'il me plaît de 
voyager sans raison, M. le préfet est-il chargé de raisonner pour moi ?... 
D'ailleurs, le seul motif de voir du pays n'est-il pas suffisant ? — C'est assez ; 
l'autorité verra ce qu'elle doit faire... Vous reviendrez dans trois jours. — Quoi ! 
Dans trois jours ! Et si je suis pressé de partir ! Si mes dispositions sont faites ! 
Si ma place est prise. — Dans trois jours. — Mais, de grâce, ai-je été déféré à M. 
le commissaire ? A-t-il quelque plainte sur mon compte ? — Aucune. — Il est 
donc content de moi ? Car ici les bons sont ceux qu'il ne connaît pas. — Dans 
trois jours. 

Il revient trois jours plus tard. On le regarde fixement, en silence ; puis : Il faut 
revenir. — Cependant je n'avais été renvoyé qu'à trois jours. — Il faut revenir. — 
Les formalités ne sont-elles pas achevées ? — Non, Monsieur, vous ne les 
connaissez pas toutes. 

Et on lui découvre qu'il faut parfois des rapports supplémentaires sur les qualités 
morales et politiques des individus. Cela peut durer longtemps. Il se. passera de 
passeport pour l'étranger. Il en prend un pour une commune française sise 
auprès de la frontière. Là, il se débrouillera. En cours de route, vingt gendarmes 
regardent son papier avec de grands yeux, reconnaissent à peu près qu'à la 
forme et aux traces noires il s'agit d'un passeport et le lui rendent bonnement. Il 
passe la frontière sans difficulté, et, à la porte de Genève, enjambe un pont-levis 
jeté sur un fossé plein des eaux du lac. Un garde l'interroge : Qu'êtes-vous ? — 
Français. — Votre passeport. — Je n'en ai point. — Votre nom. — Adolphe Thiers. 
— Entrez. 

Il circule librement, sans s'apercevoir qu'il existe un gouvernement dans ce pays. 
Sitôt rentré en France,-il s'apercevra que là il y en a un, et des maires, des sous-
préfets et des préfets, et que si les Français sont les pères de la liberté en 
Europe, ils ne jouissent guère de leurs œuvres. Sic vos, non vobis. 

Il visite Genève, constate qu'en Suisse la liberté est quelque chose de réel ; que 
l'égalité, non celle qui exclut toute supériorité mais celle qui donne au plus petit 
le nécessaire, est possible. De là il passe en Savoie avant de rentrer en France. Il 
visite Grenoble, la vallée du Graisivaudan, Vizille ; à chaque pas, le souvenir de 
Bonaparte revit : aux Trois Lacs, l'empereur rencontra le régiment de La 
Bédoyère ; à Corps, il passa la nuit ; à Gap, il séjourna dans une misérable 
auberge. L'hôte, vieillard qui chancelle en faisant sa cuisine, vous regarde 
longtemps, et, quand il s'est un peu rassuré, s'assied à un bout de table ; il parle 
d'abord du fameux passage, puis, s'il est content de la curiosité qu'il excite, il 
avoue doucement qu'il eut l'honneur de recevoir l'illustre voyageur ; il montre 
alors la salle où mangea Bonaparte, le lit où il reposa, et il ne manque pas en 
finissant d'énumérer les Anglais qui viennent payer fort cher l'honneur de passer 
une nuit dans la même chambre. 
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Thiers descend le Rhône. Il s'arrête à Marseille, de toutes les villes de France, 
celle où l'on répète le plus souvent : à Paris, on ne sait pas ceci ou cela. Il arrive 
à Aix fin octobre, et revoit ses mères et les amis qu'il aime tant. Il trouve sa 
bonne vieille grand'mère bien épuisée ; il est cruellement affecté de ne plus lui 
voir cette liberté d'esprit qu'elle avait toujours conservée ; elle n'a plus que de 
faibles souvenirs, mais sa chaleur de sentiment et d'affection pour son petit-fils 
demeure intacte. Il a de bonnes, longues et affectueuses conversations avec son 
ami Rouchon, où l'un et l'autre se font la confidence de leurs élans, de leurs 
espoirs, de leurs déceptions, cœur à cœur. A Aix, il est chez lui ; il se procure 
facilement, le 19 novembre, le passeport dont il a besoin, et se remet en route. 

Bien avant d'atteindre les Pyrénées, il constate un mouvement extraordinaire 
d'hommes et de matériel. Fera-t-on, ou ne fera-t-on pas la guerre ? Chacun se le 
demande, en évitant les réflexions compromettantes, sauf une aubergiste qui, 
devant le grand nombre de moines espagnols qui traversent le pays, déclare : 

— Tout le monde prie donc et personne ne travaille en Espagne ! 

A Perpignan, les moines, avant-coureurs de toute émigration, affluent, devançant 
la régence, noirs, bleus, blancs, rouges-bruns, gris, mêlés de curés à grande 
redingote avec un chapeau français. Les uns arborent un généreux embonpoint 
et un teint fleuri, les autres des traits amaigris, un teint jaune, et leurs yeux 
dardent des regards enflammés par le fanatisme. 

Après Perpignan, notre voyageur s'enfonce dans les montagnes, par un vent 
violent et un froid vif. Il jouit d'un magnifique spectacle : le Canigou inondé de 
lumière pourpre au lever du soleil ; puis il pénètre dans les défilés qui conduisent 
en Cerdagne. Au-delà de Prades, les voitures ne circulent plus. Il faut monter à 
cheval. C'est là qu'il apprend les dernières défaites des troupes de la régence 
d'Urgel, et la fuite des insurgés accourant en territoire français. Il tombe sur un 
premier campement, à l'entrée de la nuit : dans un champ couvert de neige, 
douze à quinze cents malheureux, hommes, femmes, enfants, vieillards, allongés 
sur de la paille ou des paquets de hardes ; un peu à l'écart, des mulets hérissés 
de pompons, les yeux couverts d'une plaque de cuivre. Des lanciers français, les 
banderoles flottant au bout des lances, les encadrent. Le tout bruyant, grouillant 
dans une malpropreté hideuse. Ces gens dévorent avidement ce qu'on leur 
donne à manger, les femmes épuisées, les hommes satisfaits de se sentir repus. 

Plus loin, voici des attardés, officiers, curés, étudiants, moines, aux grands 
chapeaux aragonais et à soutane retroussée, quelques-uns montés sur de beaux 
chevaux. Le soir, Thiers couche dans une grange. Autour d'un foyer, des 
chasseurs, des pâtres, et des commerçants dont le commerce consiste à 
transporter à travers les montagnes, la neige et les douaniers, des marchandises 
prohibées. 

Après Prades, Villefranche et Olette où il faut un mulet et uu guide. Le vent 
souffle en tempête dans les gorges ; d'étroits sentiers serpentent au flanc de 
montagnes escarpées ; par instants, il faut s'arrêter à l'abri d'un rocher pour 
reprendre haleine. Les fugitifs sont plus nombreux que la veille, bien que les 
moines et les femmes n'aient pas osé se mettre en route par ce gros temps. Mal 
vêtus, ils se drapent dans leur couverture. Des soldats français les convoient. 
Passent des cavaliers montés sur des chevaux maigres, mais excellents, et qui 
galopent sur ces sentiers de chèvre avec une étonnante sûreté ; ils sont équipés 
de vieux shakos usés, de casques rouillés, de chapeaux ronds ornés de plumets 
de couleurs, de vestes catalanes, de guêtres et d'espadrilles. 
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A des signes avant-coureurs, Thiers prévoit qu'il va rencontrer la régence ; en 
effet, voici un homme voûté, maigre, pâle, les yeux rouges, un bonnet noir sur la 
tête et une redingote grise sur le corps : l'ex-avocat, marquis de Mata-Florida. 
Ses grands dignitaires et un capucin l'accompagnent, misérablement vêtus, sauf 
son fils chaudement enveloppé dans un carrick vert à plusieurs collets. Derrière, 
des mulets portent quatre caisses : les archives de la régence. Quatre mois 
d'existence et quatre malles d'archives ! Il n'y a que les avocats qui sachent être 
rois aussi féconds. D'ailleurs, sauf le baron d'Eroles, fourvoyé dans cette 
aventure, et qui, lui, a l'envergure d'un général et d'un homme d'Etat, les chefs 
de cette étrange Armée de la Foi ne pensent qu'à lever des contributions pour 
ensuite jouir paisiblement de leurs collectes de ce côté-ci des Pyrénées. 

Les gorges passées, Thiers arrive à Mont-Louis, traverse le col de la Perche, la 
Cerdagne couverte de neige, Bourg-Madame, la Sègre sur un petit pont de bois 
et le voilà en territoire espagnol, à Puycerda juchée sur sa hauteur. Le bassin de 
la Cerdagne a été le champ-clos des deux partis espagnols, les constitutionnels 
et l'Armée de la Foi ; nos soldats ont reçu les battus, déprimés et effrayés. 

Après les misérables débris de l'Armée de la Foi, Thiers voit à Puycerda l'armée 
constitutionnelle, suffisamment organisée et équipée, et bien supérieure à 
l'autre, mais toutes deux également sales. Il éprouve quelque émotion à 
contempler certains soldats noirs et balafrés, les plus vieilles troupes alors 
existantes en Europe : ceux-là se sont jadis mesurés avec la Grande Armée. Il se 
rencontre avec Mina, l'ancien partisan, actuellement leur général. 

Sorti de la Cerdagne par la vallée de Carol, il entre pour la nuit dans une auberge 
du bourg. Quelle auberge, et quelle nuit ! La cour sert d'abattoir à un fournisseur 
de l'armée ; des lambeaux de bœuf et des peaux sanglantes pendent ; il met des 
sabots pour patauger dans la boue mêlée de sang. Une échelle permet d'accéder 
au premier étage. Une vaste salle ; un arbre entier flambe dans l'âtre ; des 
muletiers, des moines, des contrebandiers, d'anciens guérillas, ont retiré leurs 
chaussures et chauffent leurs pieds nus. Un brigadier de gendarmerie français les 
surveille ; un vieux sergent lui parle de la campagne d'Egypte et des traîtrises 
des guérillas. On soupe : des morceaux de viande grillés à la flamme, et un petit 
flacon que l'on passe à la ronde. Le maître de l'auberge a réservé à l'hôte de 
marque sa propre chambre, dont le seul aspect met Thiers en fuite ; au lieu de 
dormir, il bavarde avec le brigadier de gendarmerie. 

Au matin, le vent souffle toujours furieusement. Le guide refuse de se mettre en 
route, jugeant trop dangereux le passage des ports. Un jeune garçon le remplace 
de bonne volonté. Dans la neige, dans le vent glacé qui le pénètre jusqu'aux os, 
Thiers se fraie péniblement un chemin ; le soir, il arrive sain et sauf à Ax. 

Les hautes Pyrénées sont impraticables aux troupes ; elles ne lui offrent donc 
rien d'intéressant. Il pique une pointe vers le Nord, et gagne Toulouse par Foix et 
Pamiers. En cette dernière ville, le 8 décembre, un jeune libéral le rejoint, 
Delmas, qui dut quitter Toulouse après sa participation aux premiers désordres 
dont cette ville fut le théâtre. Elle est, avec Perpignan et Bayonne, l'un des 
sièges principaux de l'armée d'observation. Notre enquêteur étudie les troupes : 
bien vêtues, bien nourries, ne comptant pas un seul vétéran dans leurs rangs, 
elles témoignent d'une indifférence absolue, qu'on leur parle de religion et de 
légitimité, ou de liberté et de perfectibilité humaine. Les officiers des hauts 
grades partagent l'opinion de leur ministre ; les subalternes au contraire se 
rapprochent des sous-officiers et des hommes. Observations dont celui qui les 
fait tirera bon profit. 
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Le 10 décembre, il soumet son passeport au visa. Azaïs, professeur à l'Athénée 
de Paris, l'a adressé à Bagnères à Jalou, un peintre qui a depuis longtemps formé 
le projet de faire lithographier une suite de vues des Pyrénées ; Thiers pourrait 
les accompagner d'un texte ; le fils de Jalou l'emmène de Toulouse à Bagnères, 
où il est le 12. Il visite la marbrière de Campan. Le 13, il part en excursion à 
Gavarnie, mais change d'idée en cours de route et revient le même soir à 
Bagnères. Il y reste plusieurs jours, et parcourt la région. Le 17, il visite Frascati, 
et escalade l'une des plus hautes montagnes qui dominent la ville. Il en part le 
lendemain, et arrive à Tarbes le 19. Le même jour, après avoir écrit à sa mère, il 
adresse à son ami Rouchon une longue lettre, curieuse et révélatrice : à son 
habituelle nostalgie du pays natal s'ajoute, ce qui surprend en un tempérament 
aussi peu romantique que le sien, ce fameux mal du siècle dont les romantiques 
ont tant souffert, ou tout au moins copieusement gémi dans leur littérature. 
Peut-être n'y faut-il voir, en ce qui concerne Thiers, que l'inquiétude ou 
l'impatience de l'avenir, la suite d'inévitables déceptions. 

Mon noble et tendre ami, c'est de bien loin et les yeux 
mouillés des larmes que j'ai versées en écrivant à ma mère, 
que je t'adresse ces tristes lignes. Je sors enfin des Pyrénées 
où j'ai bien souvent pensé à toi quoique je ne te l'aie pas 
encore dit. C'est là où j'ai roulé les plus grandes et les plus 
mélancoliques pensées de ma vie, et je n'y ai désiré qu'un 
seul confident, toi le plus grand et le meilleur des êtres 
parce que tu en es le plus intelligent. Les hommes et la terre 
présentent ici des spectacles qui ne sont faits que pour toi, 
parce que toi seul y verrais ce qu'il y a. Je n'ai été heureux 
ici ni de voir, ni de sentir, ni d'apprendre. J'ai voyagé par 
devoir, et quand malgré moi j'ai été saisi par ces grandes 
scènes, je me suis dit que ce n'était pas mon affaire, et qu'il 
me fallait des faits curieux, c'est-à-dire scandaleux, sur 
l'Armée de la Foi. J'en ai recueilli en effet, car je l'ai vue tout 
entière. J'ai voyagé quelque temps dans la Cerdagne 
espagnole, où j'ai rencontré tour à tour d'Erole et Mina. Je 
sais à quoi m'en tenir sur beaucoup de choses, et je puis 
faire une brochure. Mais il n'y aura rien de ce qui m'aura 
vraiment touché, parce que ce n'est pas fait pour ceux qui 
querellent sur la paix ou sur la guerre. J'ai beaucoup souffert 
dans les Pyrénées de la saison qui maintenant est 
intraitable. J'ai passé une journée qui a été solennelle pour 
moi, par les difficultés, les maux et les dangers. C'est celle 
où j'ai traversé le grand col de Puymaurin entre Carol et 
l'Andorre. Les ordonnances rebroussèrent chemin. Ce jour-
là, aucun muletier ne voulut passer, et un jeune guide de 
quatorze à quinze ans s'engagea à me conduire et à m'en 
tirer. J'ai assisté plusieurs heures aux scènes du chaos, et 
pendant la tempête je n'ai vu qu'un être vivant, c'est l'aigle 
qui se jouait avec une incroyable audace au milieu des 
vents. Sans un froid auquel peu de santés peuvent résister, 
j'aurais singulièrement joui. Mais je ne pouvais être 
spectateur de la scène sans être acteur souffrant, et les 
douleurs qui sont aussi vives que la sensibilité humaine le 
permet, ne m'ont pas laissé bien voir. Cependant je me suis 
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mis à l'épreuve, et j'ai tâché de corriger mon caractère qui 
ne soutient pas l'audace de mon esprit. Une fois au milieu du 
danger, je me suis défendu les regrets, je n'en ai ressenti 
aucun, et avec des réflexions pour moi, du vin pour mon 
guide, je suis parvenu au terme. Une chute de mon cheval 
qui s'est enfoncé dans la neige a été le seul accident. J'ai été 
secoué, et meurtri çà et là, mais j'ai continué et c'est fini. Je 
vais être à Bayonne et bientôt à Paris. Je ne puis te dire 
avec quel regret je m'éloigne cette fois de mon pays. La 
curiosité que m'inspirait autrefois Paris est épuisée, je ne 
ressens plus que la peine de n'être pas en Provence, et le 
besoin de la famille est chez moi des plus violents. Combien 
ces petits repas de vanité sont maintenant désenchantés 
pour moi ! La vérité, et les anciennes habitudes, voilà tout 
ce que j'ambitionne. Dans la vie comme dans nos travaux, 
j'en suis au lendemain et au dégoût de toutes les faussetés. 
Cependant il faut aller encore et conserver le goût des demi-
choses, pour vivre et s'avancer. Mon ami, si je suis 
négligent, ne m'accuse pas, et ne t'accuse pas toi-même. 
Notre amitié repose sur tant de vérités communes, sur 
l'espoir réciproque de tant de pénétration et de justice, que 
rien ne peut la détruire, et qu'elle peut souffrir des retards 
d'expression. Oh ! le plus noble et le plus hautement inspiré 
des hommes, calme-toi, prends des forces, compte sur 
l'intelligence de tes contemporains et sur le dévouement de 
tes amis. N'ambitionne pas notre vie. Garde tes habitudes, il 
en coûte tant de les rompre ! Jusqu'à de grands 
événements, mange le bouilli du ménage, entends se lever 
ton père et ta mère, et dis-toi bien qu'au moins ils ne 
pleurent pas ton absence. Tout a un pain autour de toi. 
Pourquoi t'affliger ? Et quant au désir de voir, crois qu'il n'est 
pas une sensation ici que Sainte-Victoire n'eût déjà produite. 
Va, il viendra ton temps de détacher l'ancre, de briser ton 
cœur, et d'apprendre que tout se ressemble et de se 
désabuser de tout. Sois tranquille, tu vivras, et tu mangeras 
le pain étranger. En attendant ces maux qui ont pour notre 
imagination le mérite d'être indifférents, en les attendant 
calme-toi, travaille et enchaîne, explique toutes choses. 
Achève le sublime Milton, et plains, chéris celui de tes amis 
qui est peut-être le plus près de te comprendre. Adieu, mon 
ami. J'ai bien appris à pleurer, et depuis un mois surtout, au 
milieu de ces tristes auberges, je répands bien des larmes. Il 
est maintenant connu cet inconnu des voyages, et il ne reste 
que la peine de stipuler, de courir, de se prendre et 
déprendre à chaque instant. Adieu, et jusqu'à ce que tu en 
viennes à douter des vérités qui nous sont communes, ne 
doute pas de mon amitié. Je t'embrasse de tout mon cœur. 

 

Qui donc, dans ce jeune méridional pétulant, rieur, actif, ambitieux, aurait 
soupçonné ces accents langoureux, désenchantés, et cet intense besoin 
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d'affection, celle d'une famille et celle de ses amis ? Toute la psychologie future 
de Thiers en est expliquée. 

Le même jour où ce courrier du voyageur part pour Aix, un autre s'achemine 
vers Paris. Il émanait de la préfecture de Tarbes, et ce n'était pas le premier. 
Depuis que Thiers est rentré en France venant de Puycerda, les autorités ont 
l'œil sur lui. D'abord M. Subra Saint-Martin, sous-préfet de Pamiers, informe son 
chef direct, le baron de Montarieu, préfet de l'Ariège, à Foix. En vertu des 
instructions de S. E. le ministre de l'Intérieur, les émissaires par qui Mina et les 
révolutionnaires de Paris communiquent subissent une étroite surveillance. Or, 
voici un rédacteur du grand journal de l'opposition, le Constitutionnel, qui revient 
d'Espagne. Tous les libéraux de la région sont prévenus de son passage ; pas de 
doute : c'est un émissaire de Mina. Et le baron de Montarieu avise à son tour le 
ministre, qui ordonne à ses services de pratiquer une recherche dans leurs 
archives ; on n'y découvre de passeports demandés pour l'étranger sous le nom 
de Thiers que celui d'un Charles Thiers pour l'Allemagne, et d'une Valentine 
Thiers pour Bruxelles : il n'y a évidemment pas identité. 

A Toulouse, la police a parfaitement reconnu le personnage, surtout lorsqu'il eut 
exhibé son passeport pris à Aix, qu'elle vise cependant. Le sous-préfet de 
Bagnères, M. Gauthier d'Haute-serre, signale l'arrivée d'un rédacteur de 
quelques articles littéraires au Constitutionnel ; ce journaliste annonce son projet 
de parcourir les montagnes du département, et dit avoir été témoin de plusieurs 
échecs éprouvés par les royalistes espagnols. Un homme attaché au 
Constitutionnel et parcourant dans ce moment-ci la ligne des Pyrénées, appelle 
nécessairement une grande surveillance ; je l'ai prescrite, elle sera bien observée 
annonce M. Jaham de Belleville, préfet des Hautes-Pyrénées siégeant à Tarbes. 
Sa lettre du 19 au ministre fournit des détails complémentaires sur l'inquiétant 
personnage, tout en reconnaissant qu'à Bagnères et dans ses excursions, il n'a 
fait aucune démarche ni tenu aucun propos répréhensible. 

Il est singulier que, le 31, le même préfet, dûment renseigné cette fois, répond à 
une lettre du ministre qu'il lui paraît démontré que Thiers ne revient pas 
d'Espagne ! Le 3 janvier 1823, le ministre, pour plus ample informer, demande 
au comte Christophe de Villeneuve-Bargemont, préfet des Bouches-du-Rhône, le 
motif exact du voyage de Thiers en Espagne, et ses opinions politiques. Opinions 
très mauvaises, répond le préfet ; celui qui les professe s'est toujours conduit en 
partisan outré du libéralisme ; il a de l'instruction, et développa beaucoup de 
moyens lors de ses débuts au barreau d'Aix. 

Pendant que ces hauts et puissants personnages s'inquiètent de sa petite 
personne, Thiers poursuit son voyage à Bayonne, et enfin à Paris. Il publie une 
série d'articles qu'il réunira en brochure sous ce titre : Les Pyrénées et le Midi de 
la France pendant les mois de novembre et décembre 1823. Du grand reportage, 
très habilement fait. 

A ses commettants, il rend le compte véritable de sa mission : elle a vérifié ses 
pronostics de point en point. Talleyrand en entend parler. Il se fait présenter 
Thiers chez Laffitte. Il croit, comme Lafayette, à une résistance terrible des 
Espagnols. 

— Nous aurons à lutter contre l'insurrection, la pire des guerres. Jadis, je l'avais 
déjà prévu, quand je m'efforçai de dissuader Napoléon de se mêler des affaires 
d'Espagne — ce qui, entre parenthèses, était parfaitement inexact : il ne blâma 
la politique espagnole de l'Empereur qu'après coup —. Napoléon ne m'écouta 
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pas, et, dans le guêpier où il s'aventura, il usa son armée sans gloire. Ce fut le 
commencement de son déclin. Eh bien ! Si nous nous obstinons à aller en 
Espagne, l'histoire recommencera ; nous courons à un échec. 

— Je ne le pense pas, répond Thiers. Les Espagnols ont gardé un cuisant 
souvenir de ce que leur ont coûté les guérillas, de tous les pillages, de toutes les 
destructions dont elles ont été la cause. Ils ne voudront pas risquer le retour de 
pareils maux. Ils le voudront d'autant moins qu'il ne s'agit pas, cette fois, de leur 
indépendance nationale, mais seulement de leur indépendance politique ; le plus 
grand nombre considérera l'envahisseur comme un libérateur plutôt que comme 
un oppresseur. Et il prononce ce mot destiné à devenir historique : L'Espagne est 
une Vendée éteinte. 

Talleyrand, quelque peu surpris qu'un aussi petit jeune homme ose lui tenir tête, 
loin de s'en fâcher, s'intéresse à l'ami de ce Mignet dont il apprécia 
précédemment les articles de politique extérieure. En le quittant, il l'invite à venir 
chez lui. Et voilà Thiers entré par la bonne porte dans ce salon vert, triste et 
sombre, un peu fané, où défilèrent tous les empereurs, tous les rois, tous les 
princes de l'Europe, tous les ministres passés et présents, tous les hommes de 
talent et de capacité, tous les esprits distingués du monde entier. Sur l'un de ces 
fauteuils aux étoffes usées où il s'assied, l'empereur Alexandre écouta les 
premières paroles qui lui furent dites en faveur des Bourbons ; là fut créé le 
gouvernement provisoire ; là on arracha de la Sainte-Alliance représentée par 
trois rois, quelques concessions en faveur de la France. Là, l'atmosphère est 
imprégnée d'histoire. 

Cette rencontre marque une date dans la vie politique de Thiers. Elle lui vaut 
l'intimité de Talleyrand, qui va devenir son maître, son patron, qui s'en servira, 
mais qui le soutiendra jusqu'au bout, jusqu'à ce qu'il en ait fait un président du 
Conseil des ministres. De l'initiative hardie qu'il a prise, et de son succès, Thiers 
retire un autre avantage, non moins important ; elle a accru son autorité au 
point de lui permettre d'acquérir une part prépondérante dans la direction du 
Constitutionnel. Désormais, les plus grands espoirs lui sont permis. 

En cours de route, il a failli se marier. Dans une station thermale, il a rencontré 
une jeune fille de Quimper, d'une grande beauté, Mlle Appolin, dit-on, fille d'un 
notaire. Ses vingt-cinq ans s'enflamment pour elle. Il la demande en mariage. 
Hélas ! Il a trop petite mine. On le refuse. Il s'en consolera. Mais de l'aventure on 
fera des gorges chaudes à Quimper, lorsqu'il sera ministre et que celle qui le 
refusa passera dans la rue. 
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V 

THIERS, HOMME DE LETTRES 

 

Le capital versé pour la fondation du Constitutionnel s'élevait à la somme de 
7.500 francs, se décomposant en quinze actions de 500 francs chacune. Elles 
produisirent 6.000 francs sous le ministère Decazes, 12.000 sous le ministère de 
Richelieu, et 28.000 sous celui de Villèle. Le bilan pour l'exercice 1826 indique 
20.000 abonnés, produisant une recette, nette de remises, de 1.323.976 francs. 
Les frais de timbre et de port se chiffraient par 554.409 francs ; les autres, 
papier, impression, rédaction, administration, loyer, pliage, port dans Paris et la 
banlieue allaient à 394.566 francs ; soit au total 984.975 francs de frais, laissant 
un bénéfice de 375.001 francs, soit 25.000 francs par action. 

Pour participer à la direction du journal, il faut faire partie du conseil de la 
Société. Pour faire partie du conseil de la Société, il faut être propriétaire d'au 
moins une action. Thiers a grande envie de participer à la direction du journal, 
mais il n'a pas les 100.000 francs nécessaires à l'achat d'une action. Comment 
faire ? 

Il s'ouvre à son voisin et ami Schubart, le libraire allemand de la rue de Choiseul. 
Schubart est bien l'homme dépeint par Thiers à Rouchon : il fait un voyage en 
Allemagne et communique le bel enthousiasme dont il est féru pour le jeune 
journaliste à un de ses anciens confrères de Stuttgart devenu millionnaire et 
baron, Cotta de Cottendorff, l'un des personnages les plus curieux de cette 
époque : fils de libraire, théologien, militaire, précepteur, avocat, il succède à 
son père et entend la librairie comme les Elzévirs. Il place sa maison au premier 
rang. Il sait deviner les hommes, publie les plus grands écrivains allemands de 
son temps, fonde la Gazette d'Augsbourg, le Morgenblatt, les Annales de la 
critique scientifique et maintes autres feuilles politiques et littéraires. Député 
libéral à la Chambre wurtembourgeoise en 1815, puis rattaché au parti 
gouvernemental, il fonde la Caisse de Secours, la Caisse d'Epargne, la Caisse de 
la Société d'Economie agricole, et rédige le traité de Commerce entre la Bavière, 
le Wurtemberg et la Prusse, en quoi il est le père du Zollverein. Cotta est une 
puissance. Lui seul comprend comment on rend courageuses les plumes 
craintives, et ouvre les tiroirs les plus cachés des marchands de secrets. Voilà 
l'homme de qui Schubart obtient pour son protégé des correspondances dans la 
Gazette d'Augsbourg et le Morgenblatt, soit pour Thiers un revenu fixe de deux 
cents francs par mois. Mieux encore : le 10 mars 1824, Cotta verse 50.000 
francs à Chevassut en échange d'une demi-action du Constitutionnel ; il en sera 
le propriétaire réel et participera à toutes les charges et à tous les avantages de 
cette part d'action, mais Thiers en sera le propriétaire apparent. 

L'autre moitié appartient à Cauchois-Lemaire. Par acte du même jour, il est 
entendu que les deux demi-actions resteront unies, de manière à former toujours 
un quinzième de la propriété totale du journal, et que c'est Thiers qui 
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représentera ce quinzième au conseil d'administration. Cauchois-Lemaire le 
remplacera en cas de décès. 

Voilà donc Thiers intronisé au conseil de la Société, et à même d'y exercer son 
influence. Il tient à préciser l'état de ses rapports avec son copropriétaire. Le 17 
mars, tous deux conviennent des conditions suivantes : Thiers seul pourra 
paraître au conseil comme titulaire et représentant de l'action ; s'il reçoit un 
jeton de présence, il le partagera avec Cauchois-Lemaire ; seul, il pourra discuter 
et voter, quitte à s'entendre auparavant avec Cauchois-Lemaire, et à lui faire 
part ensuite des délibérations. Au cas où Thiers serait nommé rédacteur en chef, 
Cauchois-Lemaire entrerait pour moitié dans le travail et les émoluments sous la 
direction patente de Thiers ; tous deux publieraient à peu près le même nombre 
d'articles et s'en partageraient le prix, ainsi que les livres qu'ils pourraient 
recevoir. 

Un peu plus d'un an après, Thiers achète à Cauchois-Lemaire sa demi-action, 
moyennant un revenu fixé à 3.000 francs par an, mais variable suivant que le 
prix de l'action totale croîtra ou diminuera. En réalité, cette demi-action est 
payée non par Thiers, mais par Cotta et par Schubart, qui versent chacun 25.000 
francs. Ainsi Cotta possède les trois quarts de l'action et Schubart le dernier 
quart ; Thiers demeure le propriétaire apparent et siège au conseil. Cotta touche 
le revenu intégral de la première moitié qu'il a acquise, et un revenu de dix pour 
cent de son capital pour le troisième quart ; six pour cent sur le quatrième quart 
allant à Cauchois-Lemaire, tout ce qui dépassera seize pour cent du revenu ira à 
Thiers. Schubart ne touche rien. 

Le 27 janvier 1826, Thiers lui rachète son quart. Cette fois, c'est Laffitte qui doit 
payer. Thiers et Béranger gagneraient à la combinaison chacun 4 à 5.000 francs 
de rente. Mais l'accord avec Laffitte ne tient pas, et le 4 mars, les 25.000 francs 
sont versés par Cotta, qui devient ainsi définitivement seul propriétaire de 
l'action, moyennant un revenu assuré de dix pour cent de son capital, sauf le cas 
où elle ne le produirait pas. Thiers reste propriétaire apparent, et partage avec 
Cauchois-Lemaire le surplus du produit, au-delà de dix pour cent. Thiers ainsi 
armé, son rôle et son influence au Constitutionnel grandissent. Son activité 
littéraire, historique et journalistique ne se borne pas à cette collaboration. A 
l'automne de 1823, il publie les deux premiers volumes de cette Histoire de la 
Révolution pour laquelle il a traité en février 1822 avec les éditeurs Lecointe et 
Duret. Le nom de Bodin figure sur la couverture à côté du sien comme il fut 
convenu. Bodin, homme instruit, de bonne heure fatigué, et d'une haleine courte 
qui ne dépassait guère le Résumé historique, genre exigu dont il est le père, 
jouissait d'une manière d'autorité. Mais voyant la façon dont son collaborateur 
attaque l'œuvre, il y renonce de bonne grâce pour sa part, et son nom disparaît 
du volume suivant. 

Étienne est à sa campagne de Sorcy lorsque l'ouvrage paraît. Le 11 septembre 
1823, Thiers lui expédie son exemplaire, et le sollicite habilement : Très cher 
maître, voici une première œuvre un peu sérieuse, c'est-à-dire mon Histoire de 
la Révolution. Je vous demande pour l'enfant la bienveillance que vous avez 
témoignée au père, et ils vous devront tous deux leur petite fortune. Mes deux 
volumes ont été remis à la diligence, et ils vous arriveront incessamment. Je 
désirerais que vous en lussiez au moins un, parce que votre article pourrait 
renfermer au lieu d'une expression de votre amitié, un jugement tel que vous 
savez les porter. Un peu de critique ne fera pas de mal, mais surtout la célérité 
fera merveille. Si ces deux volumes ont du succès, je mettrai- la dernière main 
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aux deux autres, et suivant la vente j'aurai mille ou deux mille francs de plus. 
C'est quelque chose pour un pauvre garçon sans patrimoine et sans sobriété. 
Soufflez donc, s'il vous plaît, dans mes voiles ; votre témoignage est de tous 
ceux de la littérature actuelle celui dont je serai le plus flatté. Je voudrais que 
vous me permissiez de mettre un E à la fin de l'article. Ce n'est pas nécessaire 
pour les connaisseurs qui savent vous deviner, mais pour le public c'est une 
authenticité. Je vous demande pardon de mon égoïsme, mais je suis inquiet, 
comme à un premier accouchement. Et comme il faut tout prévoir, il ajoute en 
post-scriptum : Je ne pense pas que les deux volumes puissent essuyer 
d'accident. Mais s'ils ne vous arrivaient pas, un ou deux jours après ma lettre, 
mandez-le moi. 

La critique d'Étienne paraît. Monsieur et cher ami, répond Thiers le 19 octobre, je 
ne suis point ingrat pour être négligent, et si je ne vous ai pas encore écrit, ce 
n'est pas que j'aie été médiocrement touché de votre article si chaud et si 
encourageant. Croyez, je vous assure, que le dédommagement accordé à 
Lameth me semble très juste de votre part, et que je ne suis nullement offensé 
de votre critique. Il est possible que l'affection m'ait trompé, et que mon 
indulgence pour une grande faute soit une duperie de mon admiration pour 
Mirabeau. Vos réflexions m'y feront songer à deux fois, et j'y reviendrai. Les 
éloges si larges que vous m'accordez m'ont profondément touché et très 
utilement servi. Sans vous rendre éloges pour éloges, je vous dirai que 
l'éclatante couleur de votre style ne m'a pas moins servi que vos éloges, et 
qu'être loué en un bel article n'est pas moins utile que de l'être en un article 
flatteur. Si vous croyez qu'un second soit mérité, je l'accepte, car en ce genre on 
ne refuse rien. Toutefois je n'aurai pas l'exigence de le demander. Votre temps 
est trop précieux pour y puiser si largement. 

Il se rend compte qu'il peut faire mieux. Il faut d'ailleurs une belle audace pour 
traiter de pareils hommes et de pareils événements avec si peu de recul. Il a 
toujours sous les yeux l'Examen critique par J.-Ch. Bailleul de l'ouvrage anonyme 
: Considérations sur les principaux événements de la Révolution française. Tout 
un hiver, il va étudier chaque matin chez le baron Louis, son budget sous le bras. 
Ainsi comprendra-t-il les expériences financières de Robert Lindet et de Cambon, 
tout en n'étant pas toujours d'accord avec le baron Louis. 

D'autre part, il a de nombreux entretiens sur la guerre et sur l'art militaire avec 
le général Foy. Il fréquente beaucoup le général Jomini, alors à Paris. Il s'est lié 
avec un groupe d'artilleurs en garnison à Vincennes ; il discute avec eux sur le 
terrain, et se rengorge quand ils saluent en lui un bon officier du génie ; ils le 
félicitent sur sa passion des cartes géographiques. Le résultat, dit Sainte-Beuve, 
apparaît dès son troisième volume. Villemain en dit dès le début : Il y a là le 
premier entrain de la jeunesse, cette vivacité, ce bonheur d'exécution qu'il est 
difficile de rencontrer. C'est la campagne d'Italie de M. Thiers. 

Il n'améliore pas seulement ses procédés : il améliore aussi son traité avec 
l'éditeur, et lui fait subir des remaniements à son avantage en septembre 1823 
et en octobre 1824. Le traité de 1822 est annulé ; dorénavant, l'auteur recevra 
mille francs pour chacun des deux premiers volumes, et quinze cents pour 
chacun des suivants ; chaque nouvelle édition in-8° sera tirée à deux mille 
exemplaires, chaque nouvelle édition in-12 à trois mille, et l'auteur recevra sept 
cents francs par volume. 

A des monarchistes qui, dans son salon, critiquaient âprement l'Histoire de la 
Révolution de Thiers, le prince de Talleyrand disait avec grande justesse : 
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— Je pense que M. Thiers, qui est au fond très monarchique, écrirait encore 
mieux l'histoire de l'Empire ; je crains seulement que vous ne lui en laissiez pas 
le temps. 

Thiers songe à réaliser la prophétie. Plein de projets, il vend en avril 1826 au bon 
Schubart une Histoire de l'Empire français, qui comportera quatre ou cinq 
volumes ; il touchera 3.500 francs par volume sur la première édition tirée à 
deux mille, et 2.000 ou 2.500 francs sur les suivantes selon que le tirage sera de 
deux mille ou de deux mille cinq cents exemplaires. 

Son Histoire de la Révolution devant s'arrêter au Consulat, il traite à nouveau 
avec Lecointe en 1827 pour une histoire qui partira du Dix-huit Brumaire et 
s'arrêtera à l'avènement de l'Empire. Il bénéficie du succès de ses publications 
antérieures, et recevra cette fois 18.000 francs pour les deux premières éditions 
tirées à deux mille, et 2.000 francs par volume pour la troisième édition in-8° 
tirée à deux mille, et in-12 tirée à trois mille. 

Un an plus tard, il a touché 12.500 francs d'avances. Il rembourse 6.000 francs à 
Lecointe, et le reste représentera la cession de tous ses droits sur l'Histoire de la 
Révolution, mais les 6.000 francs lui seront remboursés au tirage de la 
quatrième édition. Et rien que pour refaire les deux premiers volumes et y 
ajouter une introduction, il recevra 15.000 francs une fois payés. Il entend les 
affaires. Son ouvrage en sera une excellente. 

Sa collaboration journalistique ne se borne pas au Constitutionnel, ni à la 
correspondance qu'il adresse au baron Cotta et s'efforce de rendre aussi 
intéressante et aussi complète que possible, notamment en ce qui touche aux 
finances. Depuis quelques années, un périodique, les Tablettes universelles, 
ayant le caractère d'annales, végétait sous la direction d'un certain Couriet. En 
1823, Jacques Coste, un Gascon récemment débarqué à Paris, les achète. Il veut 
leur donner un caractère de polémique active et quotidienne, en faire un 
répertoire de tous les faits importants, de toutes les opinions, et un résumé des 
feuilles périodiques. Il a de l'esprit, de l'accent, et sait plaire à tout le monde. 
Très actif, suffisamment charlatan, homme à projets, toujours prêt à proposer 
quelque nouvelle entreprise littéraire, il ne s'attache à ses opinions que juste ce 
qu'il faut pour pouvoir sans heurt les modifier s'il y trouve davantage à gagner. Il 
les soutient hardiment en cas de besoin et ne recule pas devant la pointe d'une 
épée. Il s'installe dans un bel appartement rue de la Victoire, dans l'ancien hôtel 
de Bonaparte. Il donne des dîners où le champagne coule généreusement, 
pétillant comme les conversations brillantes et animées qui s'y tiennent. 

Amplifiant son premier objet, Coste projette de réunir dans son journal toutes les 
fractions du parti libéral, depuis le duc Dalberg qui a passé par le gouvernement, 
jusqu'à l'intraitable Manuel. Il peut compter sur l'appui de Benjamin Constant. 
Manuel lui délègue. Thiers, Mignet et Rabbe. Guizot délègue Charles de Rémusat, 
Mahul, de Guizard et Dumont, jeunes doctrinaires, fleurs des salons sérieux ; 
enfin de jeunes professeurs en disgrâce, Dubois, Jouffroy, Damiron, Trognon, se 
joignent au groupe. La gauche et le centre gauche, trente députés, signent, au 
bas d'une lettre rédigée en janvier 1823 par Charles de Rémusat, leur adhésion 
au plan de la nouvelle feuille tel que Coste l'a tracé. Les Tablettes seront le point 
de contact entre Manuel et Talleyrand. Elles mettent en rapport Thiers et 
Rémusat, qui ont fait connaissance à une fête donnée par le banquier Ternaux en 
son château de Saint-Ouen, d'où s'ensuivra une longue et fidèle amitié. 
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Ces jeunes gens ainsi groupés travaillent en commun au triomphe des principes 
dont ils prévoient que la défense leur donnera un jour le pouvoir en héritage. La 
rédaction politique repose sur Rémusat. A partir du mois de mars, on croit 
reconnaître la fine plume d'Étienne dans un bulletin politique signé *** : des 
épigrammes modérées par l'intelligence des hommes et des choses, de la 
pénétration, de ces nouvelles intimes du pouvoir dont le public est friand, secrets 
de la tactique parlementaire des partis, mobiles du gouvernement, c'est un genre 
nouveau que consacre aussitôt le succès. 

Ce n'est pas Étienne qui rédige ces bulletins politiques, qui vont du numéro 36 au 
numéro 59, c'est Adolphe Thiers, que Talleyrand inspire, auquel il confie des 
indiscrétions calculées, assaisonnées de détails piquants et de conseils précieux. 

Opposition particulièrement dangereuse, pense le gouvernement. Pour y parer, il 
constitue un fonds important à l'aide de capitaux fournis par la Liste civile, les 
fonds secrets de la direction générale de la Police, des ministères des Affaires 
Etrangères et de l'Intérieur. Corbière et Sosthène de la Rochefoucauld, qui 
consent à assumer la responsabilité directe de l'entreprise, amortissent cette 
année-là un certain nombre de journaux gênants : la Foudre, l'Oriflamme, le 
Drapeau blanc, la Gazette de France, le Journal de Paris. On donne des pensions 
et des places aux rédacteurs, de l'argent aux propriétaires, et on s'en croit 
quitte. On sait Coste embarrassé de dettes. On lui propose de lui acheter son 
journal. Il accepte. Bien que ce soit une sorte de trahison vis-à-vis de ses 
collaborateurs, il réussit à ne pas se brouiller avec eux. Ils n'ont pas songé à 
avoir pour lui de l'estime, et leurs relations de camaraderie ne cessent pas pour 
cela. 

Chateaubriand, ministre, fait publier dans les Débats, son journal, une note 
quelque peu hautaine. Le propriétaire des Tablettes a trouvé à propos de les 
vendre ; il a cru que ses intérêts valaient mieux que ses opinions : c'est une 
affaire à débattre entre lui et ses amis. Quant à nous, grands partisans de la 
liberté de la presse, nous regrettons les Tablettes : on y trouvait de temps en 
temps le petit mot pour rire ; il était amusant de voir l'opposition réduite aux 
attaques personnelles, n'ayant pour appui que cinq ou six jeunes gens d'esprit 
qui se cotisaient pour mettre les principes révolutionnaires en bonnes ou 
mauvaises plaisanteries. Chateaubriand manquait de prévoyance. 

Lorsque les Tablettes disparurent et que Thiers se sépara de Rémusat, il lui dit : 
Sachez que je ne ferai jamais rien sans vous demander d'en être. 

Coup de dé que n'avait pas prévu Sosthène de La Rochefoucauld : des Tablettes 
défuntes naît aussitôt le Globe, et naîtra bientôt le National. Le Globe commence 
à paraître au moment où s'ouvre le Salon de peinture. Thiers se charge d'en faire 
la critique : huit articles qui paraissent du 17 septembre au 24 octobre 1824, 
signés d'un Y. En même temps, il en publie un autre au Constitutionnel, et Félix 
Bodin qui n'est pas au courant de la personnalité dissimulée sous l'initiale Y, dit 
un jour à Dubois, directeur du Globe : Mais on vous pille au Constitutionnel ! 

La collaboration de Thiers au Globe, s'arrêtera là, bien qu'il projette l'année 
suivante d'y écrire des articles consacrés au baron Gérard et à Horace Vernet. 
Dans son Salon, il prend vigoureusement parti pour la nouvelle Ecole. Cette 
exposition révèle à merveille le mouvement qui a éclaté depuis dix années, et 
l'essor extraordinaire que les esprits, immobilisés un instant sous l'Empire, ont 
reçu depuis le renversement du système militaire. Il reprend plus vivement 
encore qu'en 1822 l'éloge de Delacroix, et conclut : Il n'est pas mûr encore, mais 
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son avenir est immense. Quant à Gérard, il lui consacre tout un chapitre et le 
couvre de fleurs, à propos de son tableau : Louis XIV déclarant son petit-fils roi 
d'Espagne. Il accompagne son article d'un billet personnel : J'ai le très sincère 
besoin de dire au vrai qu'il est vrai, et avec autant de chaleur que je dis au faux 
qu'il est faux. Je n'en puis plus des mensonges de notre Ecole, de ces têtes et de 
ces tailles à la grecque, de ces cristaux colorés et allumés que l'on appelle de la 
couleur, et quand je vois autant de justesse, de sûreté, de vivacité que vous en 
avez mis dans votre ouvrage, je ne puis m'empêcher d'applaudir très 
sincèrement... Le petit prince est admirable, et Louis XIV a une grandeur sentie 
et point exagérée du tout. C'est bien le coq du poulailler, comme l'a dit, à mes 
côtés, mon ami Mignet. 

Au même moment, David, exilé à Bruxelles, et qui ne peut exposer au Salon 
officiel, fait, 115 rue de Richelieu, une exposition particulière de son tableau : 
Mars désarmé par Vénus. Thiers en parle dans la Revue européenne, au cours 
d'une série d'articles sur les arts, la peinture et la sculpture en France. Admire-t-
on exclusivement les belles lignes, les couleurs éclatantes, même au détriment 
de la vérité ? Ce tableau doit être déclaré un chef-d'œuvre, car il est à 
l'extrémité même de la route où s'est engagé M. David. Pense-t-on, au contraire, 
que le style ne doit pas aller jusqu'à la prétention académique, que le dessin ne 
doit pas aller jusqu'à l'imitation des statues, les couleurs jusqu'à un fatigant 
cliquetis de tons, jusqu'à une transparence affectée et un luisant de verre ? Alors 
on considérera le tableau de M. David comme un ouvrage... dangereux... à 
proposer comme modèle, et enfin, comme le dernier terme d'un système qui fut 
bon quand il servait de correctif, qui ne l'est plus quand il tend vers un excès qui 
a besoin lui-même d'être réprimé à son tour. 

Le jeune critique écrivait et parlait des choses d'art avec un dogmatisme, une 
assurance bien faits pour irriter les nerfs de certains artistes. Il se montrait 
parfaitement intelligent, mais en même temps totalement dénué du véritable 
sens artistique. De là une scène assez comique certain jour où le père d'Amaury 
Duval le convie, ainsi que Mignet, à dîner avec Ingres. Thiers, à son habitude et 
avec son magnifique aplomb, parle, parle, prônant Gérard au moins autant que 
les maîtres italiens, et le plaçant bien au-dessus d'Ingres. Ce dernier l'écoute, 
sans mot dire et le regardant fixement. Ses doigts tapotent nerveusement la 
table. Thiers ayant entrepris Raphaël et déclarant que ce maître n'a fait que des 
Vierges, Ingres n'y peut tenir ; il éclate : 

— Que des Vierges !... que des Vierges !... Certes on sait le respect, le culte que 
j'ai voué à cet homme divin ; on sait si j'admire tout ce qu'il a touché de son 
pinceau. Mais je donnerais toutes ses Vierges, Monsieur, toutes... pour un 
morceau de la Dispute, de l'Ecole d'Athènes, du Parnasse... Et les Loges, 
Monsieur, et la Farnésine ! Il faudrait tout citer... 

Ingres gesticule, lève les bras en l'air, profère des mots sans suite. Thiers, 
nullement décontenancé, garde sa conviction : les Vierges sont le fleuron de la 
couronne de Raphaël. La conviction qui demeure chez Ingres est que le critique 
d'art ne sait seulement pas de quoi il était question. En fait, Thiers fit toujours 
profession d'aimer les arts, et, à l'inverse de M. Poirier, il étendit sa sympathie 
jusqu'aux artistes, qu'il protégea avec bonté, sinon avec la sûreté de goût d'un 
Médicis. 

Lorsqu'il traite de questions financières, ou d'art militaire, ou encore de 
diplomatie, on ne peut dire qu'il soit plus à son aise puisqu'il l'est partout, mais 
on le sent davantage sur son terrain. Au journal, ses articles ne sont pas signés, 
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comme c'est alors l'habitude. Il faut une lettre de Buchon, par exemple, pour 
savoir que c'est lui qui rendra compte d'une brochure de M. de Grovestius sur la 
Hollande, ou des Mémoires de Gagern ; et la lettre de Buchon finit sur cette 
anecdote savoureuse : Le baron de Gagern était chargé des affaires de la maison 
de Nassau et était un homme assez délié que j'ai beaucoup connu en Allemagne. 
Il s'est complètement séparé de Napoléon, ainsi que beaucoup d'esprits 
généreux en Allemagne, lorsque Davout fit fusiller ce libraire. Il m'a raconté que 
sur cette nouvelle il alla trouver M. de Talleyrand et lui dit : Monsieur le ministre, 
il convient que l'Allemagne sache ce qu'on veut d'elle après ce qui vient de se 
passer. Beaucoup d'autres diplomates étaient présents et attendaient l'effet de la 
boutade de Gagern. M. de Talleyrand se contenta de répondre : Monsieur le 
ministre, Gagern, Monsieur le ministre ! J'aimerais autant que vous 
m'appelassiez Monsieur le curé ! Tout le monde se prit à rire, et il n'y eut plus 
moyen de relever la conversation au ton grave que voulait imposer Gagern. 

Lorsque parurent les Mémoires de Gouvion Saint-Cyr, Guizot en demanda au 
maréchal un exemplaire sur grand papier pour un jeune homme de talent qui 
sort de la liste des journalistes ordinaires. Le savant Cournot estime que ce fut 
une erreur de la part de Guizot : il aurait dû comprendre que Thiers, ayant déjà 
publié son Histoire de la Révolution, son siège était fait ; il ne se trouvait pas 
dans de bonnes conditions pour accueillir en toute impartialité des appréciations 
et des renseignements nouveaux. D'ailleurs, il saisit bien vite le point faible de 
l'auteur et du livre, dans l'article qu'il lui consacra à la Revue française : le trop 
d'inclination à la critique. Le maréchal reçut l'article à Hyères, peu de temps 
avant sa mort. Je crois qu'il dut en être blessé au fond du cœur, dit Cournot, 
quoiqu'il se soit bien gardé d'en rien témoigner. Ce qu'il y a de sûr, c'est qu'il 
adressa ce billet à Thiers : Monsieur, J'ai reçu un exemplaire du numéro 12 de la 
Revue française, où vous avez bien voulu rendre compte de mes Mémoires, et 
j'ai appris que je vous en étais redevable. Veuillez recevoir mes remerciements 
pour cette marque d'obligeance. J'ai lu votre article avec un grand plaisir. Il ne 
serait peut-être pas convenable de vous remercier pour le bien que vous avez 
jugé à propos de dire de moi, je crois pouvoir sans scrupule vous exprimer la 
satisfaction que m'ont causée les éloges que vous faites de l'état militaire, dont 
vous dépeignez si bien les grandes difficultés, et dont vous m'avez paru saisir 
avec une parfaite justesse le véritable esprit. Votre Histoire de la Révolution 
m'avait fait déjà connaître votre talent comme écrivain, et vos bons sentiments 
comme Français. 

Sainte-Beuve qualifie l'article d'admirable, et en extrait cette citation : Ceux qui 
ont rêvé de paix perpétuelle ne connaissaient ni l'homme, ni sa destinée ici-bas. 
L'univers est une vaste action, l'homme est né pour agir. Qu'il soit ou ne soit pas 
destiné au bonheur, il est certain du moins que jamais la vie ne lui est plus 
supportable que lorsqu'il agit fortement ; alors il oublie, il est entraîné, et cesse 
de se servir de son esprit pour douter, blasphémer, se corrompre, et mal faire. 
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VI 

DANS LES SALONS 

 

A midi, après avoir travaillé depuis cinq heurés du matin, Thiers va retrouver 
Mignet et leurs amis dans une pension voisine du Palais-Royal, chez la mère 
Grégorine, bonne et complaisante hôtesse qui compte sur l'avenir pour payer les 
dettes du présent. Il se montre gai, bon vivant, boit sec et mange bien. Il passe 
l'après-midi dans les salles de rédaction des journaux, et le soir il va dans le 
monde. Le journal est un excellent tremplin : Thiers étend rapidement ses 
relations, presque exclusivement dans les milieux libéraux. 

Il continue à fréquenter le salon de Gérard, et n'espacera ses visites que lorsque 
les nécessités de sa vie politique ne lui en laisseront plus le loisir. Gérard s'en 
plaint discrètement à son élève Mlle Godefroid, l'intime qui fait habituellement les 
honneurs de la maison tandis que Mme Gérard joue au whist, et Mlle Godefroid 
fait comprendre à Thiers que Gérard le croit changé. Comment pourrais-je 
oublier toutes les bontés que M. Gérard a eues pour moi depuis que je suis à 
Paris ? Il proteste doucement, affectueusement. Il conduit à l'atelier du maître le 
banquier Laffitte, Mme Aubernon, Mme Pierre Lebrun, et il entraîne Gérard chez 
les Lebrun. Il ne manque pas une occasion de lui consacrer un article au 
Constitutionnel. 

Peu de temps après son arrivée à Paris, Thiers fut introduit chez deux Ecossaises 
très libérales, et qui abhorraient la branche aînée : Mme Clarke et sa fille Mary. 
On les lui avait indiquées comme susceptibles de lui être utiles. Que pouvez-vous 
faire ? demande Mme Clarke. — Je sais manier la plume. Pour la parole, la 
question ne se pose pas. 

Les familiers de ces dames s'appellent Victor Cousin, amené par Auguste Viguier, 
neveu de J.-B. Sirey et fort épris de Miss Clarke ; J.-J. Ampère, l'amoureux de 
Mme Récamier ; le savant Fauriel, rencontré en Suisse, et, de la part de Mary, 
l'objet d'une liaison intime ; Jules Mohl, bon Allemand qui épousera Mary après la 
mort de Fauriel, et trouvera fort bon qu'elle publie les lettres amoureuses qu'il lui 
adressa ; Roulin, qui après une vie fort mouvementée finit paisiblement 
bibliothécaire et membre de l'Institut ; Augustin et Amédée Thierry, Edgar 
Quinet, Mérimée qui vient se perfectionner dans la langue anglaise, et fait ici la 
connaissance de Mme Hilaire Belloc, traductrice de Byron auquel elle ressemble 
étonnamment ; et encore Guizot, Benjamin Constant, Lafayette, Ary Scheffer. 
Mérimée présente Victor Hugo, et Fauriel, Stendhal. Un beau jour, Stendhal 
déclare à Fauriel que lorsqu'on a affaire à une princesse ou à une femme riche, il 
faut la battre, sinon l'amour s'éteint. Fauriel répète le propos à miss Clarke, qui 
s'en indigne, et charge Augustin Thierry de morigéner le délinquant : Nigaud ! 
répond Stendhal à Augustin Thierry. 
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Rentré chez lui, il note sur ses tablettes : Fauriel allait beaucoup chez une petite 
pie-grièche à demi-bossue, Mlle Clarke. C'était une Anglaise qui avait de l'esprit 
comme les cornes d'un chamois, sec, dur, et tordu. Et il ne revoit ni miss Clarke, 
ni Fauriel, dont bien me fâche, dit-il, pince-sans-rire. Quant à elle, par allusion à 
la façon saccadée dont il lance ses traits, elle déclare : Il a de l'esprit par 
chiquenaudes. 

En fait, elle n'était pas bossue. Elle avait le teint rose et blanc des femmes de 
son pays, un petit nez retroussé amusant, spirituel et impudent, de grands yeux 
ronds très brillants et audacieux, une petite tête bien posée sur les épaules, 
ornée de boucles courtes généralement en désordre, ce qui faisait dire à Guizot : 
Elle a le même coiffeur que son terrier écossais. 

Sa toilette est toujours inélégante, et elle s'en moque. Elle ne lit pas, elle dévore 
les livres. Elle a acquis une forte culture. Ses originalités, agressives comme une 
affirmation d'indépendance, confinent à l'excentricité, et sa franchise au manque 
de savoir-vivre. Elle déclare devant des Anglaises : De toutes les créatures qu'à 
formées le bon Dieu, aucune ne gâte une réunion comme une dame anglaise. Et 
devant les Italiens : Tous les Italiens, c'est de la canaille ! Naturellement, les 
Anglaises lui battent froid, et les Italiens sortent en corps de son salon. 

Fauriel, Roulin, Mohl y dînent plusieurs fois par semaine. Après le dîner, les 
domestiques emportent les lampes, et la compagnie fait la sieste. La causerie 
reprend un peu plus tard, éclairée par la flamme du foyer. Personne autre que 
miss Clarke n'est autorisé à toucher à aucun des accessoires qui servent à faire 
le thé ; Fauriel seul, après une longue initiation, aura le droit d'allumer la lampe 
à alcool où l'eau va bouillir. 

Par l'entremise de Fauriel et d'Ampère, les dames Clarke reprirent à l'Abbaye-
aux-Bois le grand appartement que quitta Mme Récamier pour un plus petit ; 
elles permirent à la belle Juliette de continuer à recevoir dans son ancien salon 
devenu le leur. Aussi Mary eut-elle le privilège d'assister à la lecture des 
Mémoires d'Outre-tombe que fit Lenormant à l'Abbaye-aux-bois, de quatre à six 
et de huit à dix, avec un entr'acte pour le dîner. Et plus tard, lorsque 
Chateaubriand agonisa dans l'appartement qu'il occupait, rue du Bac, 
précisément au-dessous du leur, Mme Récamier s'installa chez elles pour être 
plus à portée de son illustre malade. 

Thiers occupe très vite une place dans ce milieu. Il s'attache à rendre service. Il 
consacre des articles aux amis de la maison et en obtient d'autres critiques dans 
différents journaux ; Il s'enthousiasme pour les Chants de la Grèce moderne, que 
publie Fauriel. Il amène Mignet et le vicomte Walsh. Séduit par Mary Clarke, il 
vient de plus en plus souvent, et bientôt tous les soirs. Les autres convives se 
retirent avant minuit ; emporté par le feu de la conversation, il laisse passer 
l'heure. Miss Clarke ne s'en plaint pas, mais un jour la concierge de l'immeuble 
l'interpelle au passage : Mademoiselle, j'ai quelque chose à vous dire. Si ce petit 
étudiant qui vient ici tous les soirs ne s'en va pas avant minuit, je fermerai la 
porte, et j'irai me coucher. Il pourra dormir sous la porte-cochère, ça le guérira. 

Ici, comme chez Gérard, il sera moins assidu par la suite. Puis, il cessera de 
venir. En 1873, il rencontrera Mary Clarke, devenue Mme Mohl, chez des amis ; 
elle atteint alors ses quatre-vingt-trois ans, et en vivra quatre-vingt-onze ; 
Thiers lui rappelle qu'il ne l'a pas vue depuis 1833, juste quarante auparavant. 
Lorsqu'il est parti, elle dit à la maîtresse de maison : Ce vieux fou a perdu la tête 
; il ne sait pas ce qu'il dit ; il se trompe de vingt ans. 
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Mignet venait chez les Clarke moins souvent que Thiers ; il fréquentait à cette 
époque de la Restauration le salon d'une autre Anglaise, lady Morgan, où 
triomphaient également les idées libérales ; il y rencontrait encore tout un clan 
de libéraux, Lafayette, Victor Jacquemont, Stendhal, Charles de Rémusat, les 
deux Thierry, Sarah Newton, Mme Victor de Tracy, douce, blanche et fine. 

Autre foyer d'opposition libérale : le salon de Mme Aubernon. Son mari, un 
habitué des dimanches de Delécluze, habituellement aimable et doux, devient vif 
en discutant politique. Elle, jolie et spirituelle, s'en rapporte aux idées de son 
entourage, une quinzaine de personnes où deux dames seulement sont admises 
: Mme Pierre Lebrun et la générale Haxo. Chatelain, rédacteur en chef du 
Courrier français, raconte là les nouvelles et ressasse les arguments parus le 
matin dans son journal. Sous les traits calmes et doux de Manuel toujours 
silencieux, couvent des passions politiques ardentes. Duvergier de Hauranne 
lâche la bride à son goût inné de la polémique ; il relève vertement les fautes du 
gouvernement et rompt des lances en faveur des romantiques. Ary Scheffer se 
tient dans la note modérée. Stendhal recueille des observations et des traits pour 
l'article qu'il envoie mensuellement à une revue anglaise, et se venge de la gêne 
que lui impose son ennemi naturel Victor Cousin en murmurant : Après Bossuet, 
il est le plus habile à traiter de la blague sérieuse. Mais il n'ose pas s'y frotter. Le 
jeune professeur est célèbre. Il revient de Berlin où la hardiesse de ses idées lui 
valut de connaître les douceurs de la prison. L'esprit subtil, la phrase originale et 
riche, la réplique incisive, c'est un redoutable jouteur. 

Béranger, que Mme Aubernon réunit parfois à Pierre Lebrun pour dîner en petit 
comité, parle peu. Il ne se livre que devant des intimes. Sa conversation, 
habituellement solide, se fait aimable lorsqu'il parle de littérature, surtout avec 
ses jeunes amis Thiers et Mignet, dont l'imagination méridionale brille aux 
facettes de leurs discours. Et comme il n'y a pas lieu de discuter dans un milieu 
où tout le monde est du même avis, Thiers, en quête d'idées pour son prochain 
Salon, traite de questions d'art avec Ary Scheffer et Delécluze. Quant à Mignet, il 
suit en ce temps-là les cours de Spurzein, étudie le système de Gall, et amuse la 
galerie en palpant les crânes et en tirant des horoscopes. Ici encore, Stendhal 
finit pas se faire prendre en guignon par la maîtresse de la maison : il trouve 
Aubernon changeant, et il déclare tout net qu'il souhaite la mort du duc de 
Bordeaux ! 

L'été, le salon Aubernon se transporte à Champrosay, et la comtesse de Sainte-
Aulaire, belle-mère du duc Decazes, y vient discuter métaphysique, une année 
où l'action du moi sur le non-moi, l'infériorité de l'intelligence sur le sentiment et 
l'insuffisance de la vie commune sont à la mode. Thiers et Mignet la charment, 
mais elle ne peut sentir Béranger. 

Les mêmes convives se retrouvent à Champrosay dans une maison voisine, celle 
de Pierre Lebrun, qui habite l'hiver l'hôtel Ternaux, place des Victoires, et passe 
ici la belle saison. Pierre Lebrun est alors l'illustre auteur de Marie Stuart et du 
Cid d'Andalousie, qui lui ouvrirent les portes de l'Académie française. Mérimée en 
dit : C'est l'académicien le plus langoureux, et le plus mielleux que je connaisse. 
Mais Mérimée est mauvaise langue. Thiers, qui se rendait compte de ses propres 
désavantages physiques, soupirait souvent : Que je voudrais avoir l'organe de M. 
Lebrun ! Quel avantage ! 

Lebrun a l'art de donner l'impulsion à ces esprits supérieurs qui fréquentent chez 
lui, alternant leurs séjours à Champrosay avec d'autres plus prolongés, à 
Maisons, chez Laffitte. MM. Thiers et Mignet, note Mme Lebrun, y ont beaucoup 
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travaillé à leur Histoire de la Révolution française. Béranger y a fait plusieurs de 
ses chansons ; il ne se mettait pas à une table pour les écrire : il travaillait en se 
promenant, en faisant sa toilette, etc. Lorsqu'il venait pour passer quelques jours 
avec nous à Champrosay, M. Lebrun, qui désirait le retenir, lui permettait le plus 
de liberté possible. A son arrivée, il lui remettait la clef du petit bois pris sur la 
forêt de Sénart, et qui ouvrait une porte donnant sur cette forêt si calme, si 
solitaire ; nous appelions cette clef la clef des champs ; il la gardait tout le temps 
de son séjour ; cette possibilité de sortir des murs, dès qu'il le voudrait, et de 
pouvoir échapper ? quelque visite, le charmait, et lui ôtait l'envie et le besoin de 
retourner chez lui. Le soir, il nous chantait le résultat de son travail du matin, et 
complétait ainsi bien agréablement de bien agréables journées. 

Thiers, à son habitude, se rend utile à ses amis. Il vante dans le Constitutionnel 
les poèmes de Lebrun. Lorsque le poète s'embarque pour l'Angleterre, il le nantit 
d'une chaude lettre de recommandation pour sir James Mackintosh, l'ami de 
Benjamin Constant, l'historien auquel l'Assemblée législative avait décerné en 
1792 le tire de citoyen français ; Thiers rappelle dans sa lettre la promenade qu'il 
fit à Versailles avec Mackintosh, et dont il se souviendra toujours, à cause du 
plaisir qu'il y prit et des idées qu'il y recueillit. 

A Mme Lebrun, qu'il conseille littérairement, il offre ses volumes dès qu'ils 
paraissent ; l'un d'eux s'accompagne de cette présentation : Madame, voici le 
bon et malheureux Desmoulins, auquel il faut beaucoup pardonner car il a 
beaucoup aimé. Ne vous effrayez pas de son langage quelquefois cynique et 
sanguinaire, c'était le temps ; son cœur n'en était pas moins excellent, et son 
esprit l'un des plus attrayants qui aient existé. La Lettre à Dillon mérite d'être lue 
autant que le Vieux Cordelier. 

Deux femmes intelligentes et fines vivent dans l'intimité de Lebrun : Mme 
Pomaret et sa fille Blanche. Pomaret, négociant à Lyon, ruiné, royaliste, fut 
nommé chef de division des bureaux de la Maison du Roi par Lauriston. Après sa 
mort, sa veuve, dans une situation plus que médiocre, obtiendra un logement à 
l'hôtel Molé. Malgré son peu de fortune et l'exigüité du lieu, elle continuera à 
recevoir une excellente compagnie, Mme d'Haussonville, Mme de Serres, le 
général Després, Delécluze, Duparquet, Valéry. Elle était très liée avec Cuvier et 
sa famille. Elle avait de l'esprit, et une sorte d'exaltation religieuse. Elle publia un 
volume de vers touchant intitulé : La nouvelle Valentine. 

Dans son salon, la conversation offre toujours de la solidité et de l'agrément. 
Ecoutez cette discussion vive qui s'élève : une nouvelle ridicule court tout Paris ; 
en exploitant une carrière de grès à Fontainebleau, les carriers ont découvert un 
bloc représentant l'apparence grossière d'un corps humain, ce qui incita de 
mauvais plaisants à y voir un homme fossile ; dans le trajet de Fontainebleau à 
Paris, cette bourde s'est transformée en un fait géologique de la plus haute 
importance. On part de là pour parler des formes constitutionnelles, ou traiter de 
littérature. Et les relations restent cordiales, bien que les Pomaret soient attachés 
aux Bourbons, et certains de leurs hôtes assez avancés dans l'opposition. 

Blanche Pomaret révèle la finesse et la pénétration de son esprit, la délicatesse 
de son cœur, dans une longue et charmante lettre, du 6 août 1825, à Pierre 
Lebrun, lorsqu'il accomplit ce voyage en Angleterre pour lequel Thiers lui donna 
une lettre de recommandation. Elle est sentimentale sans excès, elle est poète, 
elle observe son monde avec ses sympathies et ses antipathies, mais sans 
malveillance. Elle trace une esquisse charmante de la vie que leur société menait 
à Champrosay, et deux portraits fort justes de Thiers et de Mignet. 
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... Vous connaissez toutes les personnes que nous avons 
déjà vues, toutes celles que nous verrons encore, et peut-
être devinez-vous l'impression que nous en avons reçue. 
Nous ne sommes pas arrivées dans une disposition 
bienveillante pour les nouvelles connaissances et, 
convaincue que la rigueur est plus loin de l'injustice que la 
bienveillance, je dois me défier beaucoup de mon jugement. 
Cependant je veux bien vous le communiquer, mais surtout 
ne vous moquez pas de moi si je commence par l'aveu de 
ma préférence pour M. Mignet : il est probable que sa belle 
figure n'y a pas nui ; peut-être aussi le préjugé qu'il était 
infiniment moins spirituel que son ami m'a rendue plus 
sévère pour l'un et plus indulgente pour l'autre. 

Il me semble que M. Thiers a une abondance, un 
mouvement, une diversité d'idées qui n'est comparable à 
rien de ce que j'ai entendu, mais les idées en moins grand 
nombre et moins bien rédigées de M. Mignet me paraissent 
plus distinctes, plus droites, plus affermies ; le bon sens, la 
franchise et l'honnêteté dominent dans son esprit comme 
dans sa physionomie et dans ses manières. Cette nature-là 
me plaît, me met à mon aise, et peut-être me convient 
mieux parce qu'elle est plus à ma portée et que je puis 
plutôt être impressionnée par la qualité que par la quantité 
de l'esprit. 

M. Thiers en a infiniment trop pour moi, il en a toujours ; il 
en a avec tout le monde et sur tous les sujets ; sa 
prodigieuse mobilité condamne les intelligences inférieures à 
un exercice forcé qui ne leur suffit pas encore pour arriver à 
temps, et qui ne laisse jamais reposer la pensée sur une 
impression. Je ne m'accoutume point, d'ailleurs, à ces 
hommes si jeunes, qui doutent de si peu de chose et qui 
n'ont foi en rien, qui ont tant d'opinions et si peu de 
croyances ou de sentiments. Je n'aime pas non plus 
beaucoup ces esprits qui servent à faire des livres et des 
journaux et que les journaux et les livres ont aussi faits en 
partie. Quand je dis que je n'aime point, ce n'est pas de 
l'éloignement que j'exprime pour les gens si distingués dont 
je parle, mais seulement de la préférence pour les esprits 
d'une autre nature, pour ceux de mes amis, par exemple, et 
il ne faut pas que cette vérité qui n'est pas dite en face vous 
fasse honte, ni à moi non plus. 

Je l'ai dite à ces dames. Mme Lebrun ne savait pas si elle 
devait faire les honneurs de son mari. Mme Aubernon a été 
de mon avis, mais elle croit que l'amitié et l'habitude ne 
nous laissent pas impartiales. Quoi qu'il en soit, je serais une 
ingrate si je n'ajoutais pas combien ces messieurs sont bons 
et obligeants, combien d'égards dans leurs discussions avec 
des personnes qui ne partagent presque aucune de leurs 
opinions, et combien leurs soins et leurs empressements 
pour ma mère me rendent leur société agréable. Si vous 
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étiez là, elle me le serait plus encore ; je ne puis 
m'accoutumer à voir personne à votre place. 

Lundi, nous fîmes au clair de lune une promenade en 
bateau... Quelle nuit ! Quelle pureté ! Quelle douceur ! Quel 
silence ! J'en étais enivrée. Mais M. Thiers était là ; cet 
étranger indifférent dont la voix interrompait nos pensées, 
dont le silence n'était pas dans le secret du nôtre, me 
rendait incomplet ce plaisir de contemplation qui n'est plus 
rien s'il ne s'empare de l'âme tout entière. 

Hier, la vue d'un bateau nous tenta, le ciel était menaçant, 
la rivière était grosse, le vent furieux ; ce sont autant de 
tentations. Nous étions si bien dans ce bateau ! Le ciel, les 
eaux, la terre, tout était sombre et agité ; le vent contrariant 
les rames nous forçait à courir des bordées ; la vague qui 
prenait la barque sur les flancs lui imprimait un balancement 
semblable au roulis de votre paquebot ; il me semblait que 
nous allions en Angleterre ; puis les éclairs, le tonnerre, une 
pluie à verse, une petite émotion d'inquiétude, rien ne 
manquait plus à notre plaisir. Mais ce pauvre M. Thiers était 
là, et il y a dans ces jouissances d'union avec les beautés de 
la nature ou de lutte contre sa puissance, je ne sais quoi 
d'intime, de religieux, qu'on ne peut partager avec un être 
étranger à vos affections. 

Je vous dirai encore combien je suis fâchée d'avoir vu M. 
Cousin ; je suis désenchantée ; il ne me plaît pas ; il n'est 
pas simple, du moins au premier abord ; nous verrons 
demain... Mme Aubernon a causé toute la soirée de religion 
avec M. Cousin ; elle a été très contente de lui, et a oublié 
l'impression qu'il lui a faite ainsi qu'à nous. 

 

Peu après, la mère de Blanche Pomaret écrivait de son côté : Samedi à minuit M. 
Vatout est arrivé. Il y aurait beaucoup à conter sur ces nouveaux inconnus pour 
nous, si nous avions le temps et si nos propres impressions pouvaient vous 
intéresser. Nous avons retrouvé avec plaisir le visage connu du bon M. de 
l'Ecluse. Au reste, MM. Thiers et Mignet sont déjà pour nous de vieilles 
connaissances. Ce dernier est l'historien de Pauline ; il s'en acquitte en homme 
bon, simple, et qui aime les enfants. Nous avons vu seulement M. Cousin ; 
demain, j'espère que nous l'entendrons. 

Et voici les impressions que Mme Lebrun confie à son mari : Stendhal n'a pas plu 
aux dames, qui sont Mme Aubernon et Mme Pomaret ; Delécluze a raconté les 
plus drôles d'histoires du monde ; M. Thiers et M. Mignet ont plu à ces dames 
chacun dans leur genre. Elles leur trouvent de la bonté, de la droiture, de l'esprit 
à M. Thiers. Après cela, les opinions tranchées de ces messieurs et de M. Cousin 
sur la Révolution ont un peu étonné ces dames, mais on a parlé longuement de 
tout cela avec déférence pour les deux opinions, on sentait que chacun y mettait 
du sien. Mme Pomaret n'y a mis aucune aigreur, ces messieurs de leur côté ont 
un peu adouci ce qui aurait pu choquer ; enfin, tout a été bien. 

Les Lebrun, comme les Pomaret, sont en relations avec les Cuvier. Chez eux, on 
rencontre un neveu de Cuvier, brillant militaire, fils d'un ancien directeur des 
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Douanes à Gênes sous l'Empire. Ancien aide de camp du général Auguste de 
Colbert, rempli de distinction, chantant, avec une jolie voix de ténor, les 
romances et les airs d'opéras en vogue, brave, incomparable cavalier, Antoine-
Fortuné de Brack, futur auteur d'un livre voué à un grand retentissement, Les 
avant-postes de cavalerie légère, a connu maintes aventures. A un bal masqué, il 
interrogea une femme, sans savoir à qui il s'adressait ; il la rencontra peu après 
à un autre bal, s'aperçut qu'il avait eu affaire à la reine Hortense, et lui écrivit 
une lettre enflammée ; la reine nous apprend que, sur le conseil de Flahault, elle 
ne répondit pas tout d'abord ; mais elle vit le jeune officier si malheureux qu'elle 
finit par le recevoir, et l'assagir. En 1815, il lui offrit de l'accompagner avec son 
régiment jusqu'à la Loire, pour la garantir contre tous dangers. Pendant la 
retraite de Russie, il avait, avec Cubières, sauvé la femme et l'enfant du consul 
de France à Moscou, Delaveau. Tel est l'homme qui fait la connaissance de Thiers 
chez les Lebrun, et qui, vers la même époque, lui fait faire celle d'une femme 
destinée à jouer un rôle immense dans la vie de l'homme d'Etat : elle était 
mariée à un agent de change en train de bâtir une fortune avant de devenir 
receveur général, et s'appelait Madame Dosne. 

Par Béranger, Thiers entre en relations avec Hortense Allart, une femme de tête 
qui sous le pseudonyme de Pierre de Saman publie des romans 
autobiographiques, Les Enchantements de Prudence et les Nouveaux 
Enchantements. Chez elle, la conversation touche à des sujets graves. Elle vit 
une vie accidentée, qui éloigne d'elle sa cousine germaine, Delphine Gay, la belle 
et blonde muse de la Patrie. Sa compagnie se compose d'hommes plus que de 
femmes. Elle voit souvent l'illustre chansonnier, et aussi le général Fabvier, Paris, 
Thiers et Mignet. Mme Hamelin, l'ancienne merveilleuse, au cours d'une visite 
chez elle, se rencontre avec Mignet ; elle le trouve très beau et très agréable, et 
Mme Hamelin s'y connaît. Marceline Desbordes-Valmore confirme la justesse de 
cette bonne opinion, et déclare, elle aussi, que Mignet est un très beau, très 
élégant jeune homme : Il a une tête d'Apollon et de Napoléon tout ensemble ; 
peut-être faut-il faire ici la part de l'amplification poétique. 

Chez Hortense Allart, Thiers et Mignet retrouvent un personnage avec lequel ils 
sont liés d'amitié, Jérôme Sampayo, chargé d'affaires du Portugal en France. 
Sampayo fut le premier amant d'Hortense et la cause de sa rupture définitive 
avec ses cousines Gay, comme avec la générale Bertrand qui, en présence de 
son zèle bonapartiste, avait jugé opportun de lui confier l'éducation de ses filles. 
Aujourd'hui, Sampayo entretient avec elle des relations d'amitié. Elle est pour le 
moment dans les bonnes grâces de Chateaubriand. 

Au retour d'un voyage qu'elle vient de faire en Italie, Thiers entre un soir chez 
elle, se félicitant aimablement de son retour. Il montre beaucoup d'esprit, parle 
de toutes choses avec finesse, avec légèreté, mêlant tous les sujets, avec une 
surabondance d'idées, d'impressions qui se pressaient en foule. Il me demanda 
la permission de revenir, très curieux de savoir ce qui s'était passé entre moi et 
Jérôme [Sampayo], qui était son ami. Il eût voulu savoir les caractères, les 
ruptures, ce qu'était Jérôme en amour, ce que j'étais moi-même ; il faisait 
beaucoup de questions, mais avec intérêt, avec convenance. Il me raconta que 
Jérôme allait souvent chez M. de Talleyrand, et que celui-ci disait qu'il était 
l'esprit le plus remarquable entre les hommes jeunes ; qu'il était le premier. M. 
Thiers me parut très aimable de me raconter cela. Je l'ai toujours trouvé tel. Il 
disait aussi pourtant que Jérôme n'avait plus qu'une corde à son arc, mais que 
lui, il en avait plusieurs. 
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Thiers ne pousse pas la curiosité aussi avant que Sainte-Beuve, qui sera l'amant 
d'Hortense, peut-être par amour, plus certainement pour mieux se documenter 
sur Chateaubriand ; Hortense entrera dans une belle fureur le jour où elle 
démêlera le vrai de cette manifestation de la conscience professionnelle du grand 
critique. Lorsqu'elle publie son roman, Jérôme, Thiers lui offre d'en donner un 
compte-rendu à son journal. Elle accepte. Mais il s'aperçoit que Sampayo est un 
peu piqué de ce livre, et, crainte de lui déplaire, il ne publie pas l'article. Comme 
il se montre curieux de connaître Chateaubriand, Hortense Allart s'entremet. Le 
dieu de l'Abbaye-aux-Bois se déclare à l'avance charmé de recevoir le jeune 
journaliste. Thiers est admis en sa présence. En sortant de chez le grand 
homme, il accourt chez Hortense, agité, inquiet : il craint d'avoir blessé 
Chateaubriand en lui parlant de la Terreur, et supplie Hortense d'arranger les 
choses. 

Bien loin de là : les propos de Thiers n'ont pas étonné son interlocuteur ; il les 
connaissait déjà, dit-il, et s'occupait en ce moment à les combattre et à les 
réfuter dans ses Etudes historiques. En même temps, il jette sur le papier 
quelques lignes, qu'il insérera dans ses Mémoires d'Outre-tombe : M. Thiers mêle 
à des mœurs inférieures un instinct élevé... Je reconnais en lui un esprit souple, 
prompt, fin, malléable, peut-être héritier de l'avenir, comprenant tout, hormis la 
grandeur qui vient de l'ordre moral ; sans jalousie, sans petitesse et sans 
préjugé, il se détache sur le fond terne et obscur des médiocrités du temps. Son 
orgueil excessif n'est pas encore odieux parce qu'il ne consiste point à mépriser 
autrui. M. Thiers a des ressources, de la variété, d'heureux dons ; il 
s'embarrasse peu des différences d'opinion, ne garde point rancune, ne craint 
pas de se compromettre, rend justice à un homme non pour sa probité ou pour 
ce qu'il pense, mais pour ce qu'il vaut ; ce qui ne l'empêcherait pas de nous faire 
tous étrangler le cas échéant. M. Thiers n'est pas ce qu'il peut être ; les années 
le modifieront à moins que l'influence de l'amour-propre ne s'y oppose. Si sa 
cervelle tient bon et qu'il ne soit pas emporté par un coup de tête les affaires 
révèleront en lui des supériorités inaperçues. Il doit promptement croître ou 
décroître ; il y a des chances pour que M. Thiers devienne un grand ministre ou 
reste un brouillon. La prophétie n'est pas compromettante, mais le portrait tracé 
sans prévention abonde en touches justes. Mignet à son tour obtient une 
audience par le même ambassadeur : il en sort enchanté charmé par la 
conversation, la modération et la raison de Chateaubriand. Il écouta plus que son 
ami, parla moins, et n'eut pas à se mordre la langue une fois dans la rue. 

Buchon, corédacteur de Thiers au Constitutionnel, le conduit chez la tante 
d'Hortense Allart, chez Sophie Gay. Amie de Mme Hamelin, de Mme Tallien, de 
Mme Récamier, Sophie Gay fit partie de l'escadron des merveilleuses sous le 
Directoire. Elle mène une vie brillante bien que la fortune l'ait abandonnée, 
publie des romans à succès, fait jouer des opéras-comiques chantés au théâtre 
Feydeau par le baryton Martin et des pièces en vers ou en prose au Théâtre 
Français. Sa fille Delphine, célèbre à dix-huit ans par ses poèmes que couronne 
l'Académie, devient la muse qu'adopte le clan naissant de la jeune génération 
romantique. Thiers retrouve chez Sophie Gay le baron Gérard, Girodet, Horace 
Vernet, et des témoins de la Révolution ; il invoque leur témoignage, il sollicite 
leurs souvenirs. Il s'amuse de la maîtresse de maison au verbe haut, à la parole 
vantarde, aux répliques mordantes. Il l'excite à conter ses succès. Elle s'y 
complaît : les bals de M. de Chateaubriand, ministre à l'heure présente, ne valent 
certes pas les fêtes de l'Empire ; quand son mari était receveur général à Aix-la-
Chapelle, elle effaçait par son luxe l'impératrice Joséphine, au point que 
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l'Empereur s'en montra blessé. Mais sous le Consulat, dit Thiers, quand tout 
renaissait, que vous étiez la brillante femme d'un agent de change, qu'on fêtait 
les jeunes vainqueurs de l'Italie, quel entrain, n'est-ce pas, avec tant 
d'enthousiasme et d'espérance ! 

Elle abonde en ce sens. Elle peint avec vivacité, avec enthousiasme, l'ivresse 
d'un temps où l'on ne voulait pour ses dangers que du plaisir et de la gloire. — 
Ce que je regrette de n'avoir pas vu, insiste Thiers, ce sont les réceptions sous le 
Directoire, le bonheur de se retrouver, ce besoin de sociabilité, ces toilettes 
grecques, racontez-moi donc cela ! 

Et la voilà qui évoque le tourbillon des grandes dames déchues, des fournisseurs 
enrichis, des jacobins corrigés, et les soirées de Mme Tallien et celles de Mme de 
Beauharnais. Une malice au coin de l'œil, Thiers remonte le cours des temps, 
s'enquiert du monde des salons au début de la Révolution, quand Sophie Gay 
discerne enfin le piège et s'écrie : Et n'allez-vous pas me demander comment on 
s'habillait et on s'amusait au mariage de Marie-Antoinette ? Il ne s'attarde pas 
dans ce milieu purement littéraire et artistique, où il ne se sent pas en 
sympathie, et dont les étoiles sont précisément ces romantiques pour lesquels il 
n'éprouve aucun goût. Et c'est peut-être à lui que songe la jeune muse lorsque, 
passant en revue les fiancés possibles, elle écrit : 

Séduite par l'espoir de succès éclatants, 
Faut-il choisir enfin ce tribun de vingt ans, 
Rhéteur ambitieux, sévère par système, 
Qui maudit sa jeunesse auprès de ce qu'il aime, 
Qui déjà, s'apprêtant à défendre nos lois, 
Sur les moindres sujets veut exercer sa voix, 
Et, rêvant au conseil sa future importance, 
Fait en parlant d'amour des essais d'éloquence ? 

Sous Louis-Philippe, lorsqu'elle sera Mme Emile de Girardin et Thiers ministre, les 
choses se gâteront tout à fait. 

*** 

Les salons de Laffitte représentent, pour le jeune Adolphe Thiers, un bien autre 
champ de manœuvres. Manuel l'y a présenté tout d'abord. Laffitte est alors dans 
la force et la maturité de 1 son âge. Simple et doux dans ses manières, il arbore 
une rotondité passablement bien nourrie, marche à petits pas, parle en petites 
phrases, le regard timide, le sourire gracieux, la voix douillette. Ce fils d'un 
charpentier de Bayonne a conquis une fortune dans la finance. Député depuis 
1816, il pratiqua une opposition discrète au début, puis plus accentuée lorsqu'il 
combattit la loi électorale et la loi de la presse. Le gouvernement se venge en le 
remplaçant par Gaudin comme régent de la banque de France. Alors, l'opposition 
de Laffitte se fait vigoureuse. 

Il réunit chez lui, 13 rue d'Artois, — aujourd'hui 19 rue Laffitte, — dans l'ancien 
hôtel acheté par le comte de Laborde pour la Guimard et où sous l'Empire habita 
Savary, duc de Rovigo, tous les chefs de l'opposition : Manuel, le général Foy, 
Odilon Barrot, Lafayette, Tissot, Paul-Louis Courier, etc. Outre Thiers et Mignet, 
Manuel amène Béranger qui y chante ses chansons ; elles lui valent de temps à 
autre quelques mois de prison qui augmentent sa popularité. En quelques mois, 
Thiers prend dans ce milieu une place que d'autres eussent mis des années à 
conquérir. Il s'y meut à l'aise ; il s'y sent chez lui. Cette élévation s'opère 
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naturellement et sans effort. On dirait qu'il n'a jamais eu d'autre position, et qu'il 
ne l'a pas conquise, mais retrouvée. 

L'été, le rendez-vous est dans la somptueuse résidence de Maisons, le château 
bâti par Mansard, ancienne demeure royale, devenue propriété du banquier. Les 
intimes y font de longs séjours. Ils forment, au dire de Béranger, une véritable 
petite république. Thiers s'y attarde plusieurs mois de suite. Il y vit en ermite et 
y travaille à faire honte à Béranger. Il y écrit la plus grande partie de son Histoire 
de la Révolution, et y soigne l'état parfois pitoyable de sa santé, qu'il 
compromettrait par ses excès de travail, si sa constitution n'était d'une 
robustesse à toute épreuve. Il fait de grandes promenades à cheval pendant 
lesquelles il compose des chapitres entiers qu'il écrit presque sans corrections en 
rentrant. Aussi prétend-il que l'exercice développe et facilite l'expression de la 
pensée. Le soir, les hôtes de Laffitte se délassent en mettant en commun leur 
imagination, leur bonne humeur, leur bon sens. Et le dimanche, le château 
s'éveille au bruit des fêtes à l'arrivée de son propriétaire. 

En 1824, Villèle propose la première conversion de rentes opérée par l'Etat 
français. Les rentiers, inquiets, témoignent leur mécontentement. L'opposition 
libérale, c'est-à-dire l'entourage de Laffitte, profite de cette agitation, et traite 
Villèle de banqueroutier. Thiers et Laffitte, au contraire, prennent position en 
faveur de la mesure, dont ils comprennent l'opportunité. On avait déjà remarqué 
les articles financiers de Thiers au Constitutionnel. Ils valaient au directeur du 
journal des lettres d'éloges. V. Masson écrit, à propos d'un article intitulé Du 
système financier : Je crois connaître toutes les personnes qui s'occupent de ces 
matières avec quelque supériorité d'esprit, et j'avoue que je n'en sais que quatre 
sur le compte desquelles, je pourrais mettre un article aussi fortement pensé. 
Tout y est sain de doctrine et vigoureux d'expression, sauf une légère méprise 
sur la prétendue déperdition des capitaux qui résulte de la baisse du cours des 
rentes. Il demande le nom de l'auteur de l'article pour entrer en relations avec 
lui. 

Laffitte charge Thiers d'exposer leurs idées communes à propos de la conversion 
projetée par Villèle. Au mois d'avril 1824, un conseiller d'Etat met sous les yeux 
du ministre les articles de Thiers. Et cette curieuse conversation s'engage, 
spirituelle et courtoise, entre gens qui, sous le voile de l'anonymat, se 
connaissent parfaitement. 

Villèle à Thiers : 

Monsieur, un des plus sincères admirateurs de votre talent, 
qui partage les opinions que vous avez émises sur les 
finances, désire avoir votre avis développé sur la brochure 
que vient de publier M. Laffitte à l'occasion de la réduction 
des rentes. On ne vous cache pas que ce travail sera publié 
peut-être, mais dans une question qui touche au bien-être 
de la France, et qui reste pour ainsi dire étrangère à la 
politique, on ne croit point faire injure à votre caractère en 
vous invitant à cette démarche. Si dans la ligne même de 
vos opinions, il est utile d'éclairer l'esprit public sur une 
opération si importante, personne n'a plus que vous les 
moyens d'y parvenir, et vous ne refuserez pas ce service à 
votre pays. 
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On croit devoir vous répéter, monsieur, qu'on n'a pas 
l'intention de gêner en rien l'expression de vos opinions 
politiques, quoique dans un pareil travail, vous jugiez sans 
doute à propos de traiter spécialement la question financière 
économique. 

Si vous accueillez cette proposition, veuillez adresser votre 
travail à M. Duval, poste restante. 

 

Thiers à Villèle : 

Je regarde la réduction des rentes comme une mesure 
grande et utile, comme la seule bonne proposée depuis dix 
ans ; je déplore l'état d'un pays où elle a été si mal 
appréciée, et l'erreur d'une opposition qui a perdu cette 
occasion unique de prouver son discernement et sa justice. 
C'est, à mon avis, un devoir pour les hommes de toutes les 
opinions, de contribuer à la propagation des vérités sur 
lesquelles ils sont d'accord, et j'aurais tâché d'éclaircir cette 
grande question économique si j'avais le titre et les moyens 
pour le faire. Je suis donc tout à fait disposé à faire ce qu'on 
me demande, pour la question elle-même, et pour M. 
Laffitte, auquel je dois le peu que je sais en matière de 
finances. La démarche qu'on a faite ne m'offense pas 
puisqu'on ne veut qu'une opinion financière, mais je 
demande à connaître le nom de la personne qui s'adresse à 
moi, et le genre de publicité destiné à cette analyse. 

 

Villèle à Thiers : 

Un lecteur assidu du Constitutionnel ne pourrait laisser 
passer inaperçus les seuls articles remarquables que 
renferme ce journal. On a su, Monsieur, qu'ils étaient de 
vous. On a su que seul parmi vos amis vous aviez 
hautement défendu la réduction des rentes, la plus grande, 
mais non la seule bonne mesure qui ait été tentée depuis 
quelques années. La clarté, l'attrait que votre style 
communique aux idées les plus abstraites, ont fait désirer 
que vous voulussiez donner à la question dont il s'agit la 
popularité qu'il importe de lui faire obtenir. Si ce résultat est 
possible, personne n'a paru plus capable de l'atteindre. Rien 
ne s'opposait à ce qu'on vous fît cette proposition puisqu'elle 
est d'accord avec vos opinions, et il semble aussi avec vos 
affections. Si vous consentez à l'accueillir, vous pouvez 
choisir le mode de publication qui vous paraîtra le meilleur, 
mais on vous offre le Moniteur. 

Quant au nom de votre correspondant, on espère que vous 
n'en ferez pas une clause sine qua non. Qu'il vous suffise de 
savoir qu'après le ministre des finances, peut-être, il est 
l'homme de France qui doive attacher le plus haut prix à 
votre travail. 
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Le jeune économiste qui a justement dit que tout est 
représenté par l'argent dans nos sociétés modernes ne 
refusera sans doute pas de recevoir le prix d'un service 
rendu à son pays. 

 

Thiers à Villèle : 

Je crois deviner le correspondant mystérieux qui s'est 
adressé à moi. J'ai pour sa personne et ses lumières la plus 
grande considération, mais je ne puis consentir à ce qu'il me 
demande. Pensant absolument de même sur la réduction des 
rentes, j'aurais pu lui remettre à lui-même un exposé de 
mon opinion, et un avis sur la brochure dont il s'agit. Si ce 
travail avait pu devenir utile, j'en aurais été satisfait, car 
mes principes politiques ne m'empêchent pas de souhaiter le 
succès des vérités financières. C'eût été là une 
communication amicale et désintéressée, entre personnes 
connues et du même avis. Mais vendre un article, bien que 
sincère, à des bureaux, ne me convient pas. Je répugnerais 
même à défendre la vérité de cette manière. Ceci n'est pas 
en contradiction avec ce que j'ai dit autrefois sur 
l'équivalence des services, et la personne à laquelle je 
m'adresse a trop de délicatesse et d'esprit pour ne pas sentir 
ma position et approuver ma conduite. J'ai l'honneur de la 
saluer. 

 

L'habitude d'acheter les consciences et les talents a fait commettre au ministre 
une erreur d'appréciation. Thiers n'est pas un simple Coste. 

Les articles paraissent en une brochure ayant pour titre : Réflexions sur l'état de 
la rente et sur l'état du crédit, par Jacques Laffitte. Si l'on avait besoin d'une 
nouvelle preuve qu'elle est de Thiers, ce billet du financier au jeune journaliste 
en ferait foi : Je suis votre tourment depuis quelques jours, mon cher Monsieur, 
je pars pour la campagne et serai de retour à Paris ce soir à dix heures. Si vous 
pouviez m'envoyer vers cette heure-là ce qui est fini, vous m'obligeriez beaucoup 
parce que je le lirai à tête reposée avant de me coucher. Je vais dire à Manuel 
que vous viendrez le voir samedi avec M. Mignet, qui ne m'a pas oublié, j'espère. 
Agréez mes civilités. 

On voit le ton. Béranger n'a pas tort : On a souvent imprimé que Thiers avait des 
obligations d'argent à Laffitte ; l'écrivain, jeune alors et vivant de son travail, a 
souvent aidé le financier, mais c'était le rigide Manuel qui était l'arbitre de leurs 
relations, et je crois être certain qu'elles n'ont jamais été avantageuses à 
l'écrivain. Par l'histoire de l'action du Constitutionnel que possédait Thiers, au 
moins en apparence, on sait l'exactitude de l'affirmation du chansonnier. Mais 
l'opinion croyait volontiers le contraire, qui lui paraissait logique. Lorsqu'on ouvre 
une souscription pour venir en aide à Béranger sorti de prison, le comité 
organisateur refuse celle de Laffitte, arrivée trop tard. Quand je pense, s'écrie le 
chansonnier, que c'est là l'homme à qui le public s'obstine à faire honneur et du 
cens d'éligibilité de Manuel, et de l'argent que Thiers gagne au Constitutionnel, et 
du mince revenu qui sert à nourrir moi et les miens, je suis quelquefois de 
mauvaise humeur. Le duc de Broglie est du même avis lorsqu'il considère Laffitte 
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bien plus comme l'ami et l'affidé de Manuel que comme son protecteur. Et 
Béranger ajoute : Jamais je n'ai beaucoup aimé Messieurs de la finance, ni leurs 
salons dorés, ni leur société brillante. 

Cependant, il y allait. Ce que nous apprenons ici des rapports de Thiers avec 
Laffitte jette une lumière sur ce que ces rapports deviendront par la suite. Ils 
sont moins étroits avec deux autres financiers, le baron Louis et le banquier 
Ternaux, dont Thiers fréquente les salons à cette époque. 

Il est aussi moins en intimité avec Lafayette, bien qu'il le voie beaucoup. Le 
général se montre poli et affectueux avec tout le monde, mais demeure assez 
distant : 

Il est poli comme un roi, dit Stendhal. 

Le héros de la guerre d'Amérique reçoit tous les mardis dans son vaste hôtel, 6 
rue d'Anjou. Ses appartements, situés au premier étage, comprennent une 
antichambre, un salon, un cabinet de travail, une chambre à coucher, qui 
communiquent par des doubles portes et forment galerie les jours de réception. 
Aux murs du grand salon, une gravure représente le Serment du jeu de Paume, 
une autre le Contrat des Députés des États-Unis d'Amérique, avec le fac-simile 
de cet acte. Une foule s'y presse. Les jeunes gens de la nombreuse famille du 
général dansent des quadrilles parmi les allants et venants, où figure ce groupe 
de libéraux qui les autres jours se rencontre chez Pierre Lebrun, chez. les dames 
Clarke, chez les Aubernon, chez Hortense Allart, chez lady Morgan, chez Laffitte, 
ailleurs encore. Tout le monde peut se présenter, tout le monde est reçu. Et voici 
Casimir Périer, Benjamin Constant, Odilon Barrot, Guizot ; les rédacteurs du 
Journal des Débats, Dubois et les rédacteurs du Globe ; Godefroy Cavaignac, 
Laffitte, qui note sur ses tablettes que le libéral marquis de Lafayette a touché 
quatre cent cinquante mille francs sur le milliard des émigrés ; Dupont de l'Eure, 
Joulier que l'on dit bâtard du maître de la maison, le groupe de Delécluze avec le 
libraire Sautelet, instruit, actif, qui se tuera par amour ; l'éditeur Paulin, les têtes 
du Constitutionnel ; des carbonari et les membres de la Haute Vente que 
Lafayette préside, ainsi que le Comité Directeur. Béranger chansonne sa gloire 
lorsqu'il revient du voyage triomphal accompli en Amérique à la suite de son 
échec aux élections de 1823, et Casimir Delavigne le célèbre en alexandrins 
pompeux. 

Au milieu de ce tohu-bohu où se mêlent tous les clubistes, tous, les anciens 
conspirateurs, tous les nouveaux qui conspirent depuis 1820, et tous les 
utopistes de la terre. Lafayette promène sa haute taille, bien proportionnée et 
solennisée par un noble embonpoint ; au bout de ce grand corps, une figure 
imperturbable, froide, insignifiante comme un vieux tableau de famille, un teint 
clair, des joues colorées et sans une ride, le tout surmonté d'une perruque mal 
faite, à cheveux courts. Il boîte légèrement depuis qu'il se fractura la cuisse 
gauche en 1803. Il s'appuie sur un bâton. Il s'assied lentement à cause d'une 
raideur qui subsiste dans l'articulation de la hanche. Il se vêt simplement d'une 
longue redingote grise ; il porte un pantalon et des guêtres. Il est d'une propreté 
minutieuse. Sa voix résonne, grave, douce et agréable, ou forte et retentissante 
suivant le cas. Son élocution facile reste toujours élégante et choisie malgré une 
apparente simplicité. 

Il a conservé la manie d'embrasser tous ceux qu'on lui présente, effusions de 
pratique courante dans les comités des sections vers 1790, au temps où des 
orateurs redondants délayaient la fraternité dans leurs discours politiques ; il 
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continue à invoquer dans les siens cette déesse fallacieuse ; et son manège fait 
bien rire les gardes-nationaux, qui l'ont baptisé le père biseur. Il reste, d'ailleurs, 
extrêmement jeune ; ses yeux gris, surmontés de sourcils blonds bien arqués, 
s'animent dès qu'ils se trouvent à un pied d'une jolie poitrine, et Stendhal 
prétend que malgré son grand âge, il s'occupe de serrer par derrière le jupon de 
quelque jolie fille, souvent et sans trop se gêner, geste que cet écrivain précis 
définit avec une netteté et une crudité qui sont bien dans sa manière franche et 
libre. 

Le héros de la guerre d'Amérique jouit de sa gloire européenne, mondiale. Il 
pronostique : Charles X se fera renvoyer, et, avec un peu de bon sens, il aurait 
pu être heureux comme une souris dans un pâté. 

L'été, il reçoit dans son château de La Grange où restent à poste fixe les Tracy, 
les Laubespin et les Ségur. On lui amène les célébrités de passage curieuses de 
le contempler, comme le vieux Bentham dont le cornac est un des jeunes gens 
de la bande de Thiers, et qui, avec une assez belle figure, radote un peu. Là, 
comme à Paris, Lafayette passe gaîment ses dernières années. 

Au lieu de la cohue des salons de Lafayette et du public mêlé qui se presse dans 
ceux de Laffitte, Thiers ne voit, dans le fameux salon vert du prince de 
Talleyrand, qu'une compagnie de choix. C'est encore un centre d'opposition 
libérale. Les nouvelles intimités de la duchesse de Dino, dit Mme de Boigne qui 
ne ménage pas les sous-entendus, l'avaient peuplé d'une nuée de jeunes 
littérateurs libéraux dont le savoir-vivre n'est pas la qualité dominante. Le prince 
de Talleyrand passe l'éponge sur cet inconvénient, parce qu'il voit en eux un 
instrument pour arriver au pouvoir. Il était l'âme de cette jeunesse, à peu près 
factieuse, qui, comme tous les révolutionnaires, ne voulait renverser que pour se 
frayer le chemin. 

Le vieux renard à crinière de lion, qui traîne ses jambes plus qu'elles ne le 
portent, dont la voix retentit, sonore, au creux de sa poitrine, et dénonce la force 
et la richesse de son tempérament tandis que, le masque impassible, le nez 
impertinent, il laisse tomber de sa bouche dédaigneuse des mots à l'emporte-
pièce, a vite discerné le parti qu'il peut tirer de Mignet, et surtout de Thiers, pour 
lequel il se prend de goût très rapidement. Il frappe des mots à son intention : 
C'est un gamin qui a le feu sacré. 

Son voisin de campagne, Royer-Collard, dit de ce nouveau venu dans leur milieu 
: C'est un polisson, bon enfant, qui a beaucoup d'esprit, quelques lueurs même 
de grand esprit, mais bon surtout à perdre un empire par son étourderie et son 
enivrement. Talleyrand rend la formule plus concise, plus lapidaire : Ce jeune 
homme a bien de l'esprit... Il perdra la France. 

Il se sert de Thiers et de Mignet comme de truchements, comme d'apologistes de 
sa politique auprès des jeunes générations. En les accueillant avec une bonne 
grâce flatteuse, en les captivant par ses confidences, il sait ce qu'il fait : Il 
enchaîne à jamais par les liens d'une reconnaissance délicate leur entière 
franchise. Chacun y trouve son avantage. S'il confie au jeune journaliste les 
détails dont se compose la vie des gouvernements, les petites nouvelles de la 
partie secrète des affaires, tout le ménage du conseil des ministres et des 
conférences diplomatiques, l'autre en fait largement son profit. Talleyrand ne lui 
demande jamais rien : mais il a une certaine façon de le regarder en lui 
adressant la parole que Thiers comprend aussitôt, et le vieux prince exprime 
alors les idées qu'il veut faire parvenir au public. Ces confidences amènent Thiers 
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à inventer la presse légère ; ses articles obtiennent d'autant plus de succès que 
l'on ne tarde pas à savoir à quelle source il les puise. 

Talleyrand a reconnu en lui plusieurs de ses propres aptitudes. Il lui apprend à 
considérer les hommes et les événements sous leur vrai jour, à courir devant le 
vent, comme dit Balzac. Ses conseils ne sont probablement pas étrangers à la 
métamorphose qui transforme le premier débit oratoire ampoulé de l'avocat d'Aix 
en un ton de conversation naturel et simple, comme il a déjà abandonné la 
pompe et l'enflure de son premier style. Mais si Thiers commence par se laisser 
mener, c'est pour mieux mener les autres par la suite. Il se souviendra toujours 
des leçons de son maître, homme d'Eglise. A la façon dont Talleyrand le patronne 
on s'explique cette phrase de Guizot : Je ne dois rien à M. de Talleyrand dans ma 
vie publique ; il m'a même plutôt desservi que secondé. 

La bienveillance du prince inspire son entourage. La duchesse de Dino, très 
grande dame, maigre avec de beaux traits, un feu perçant dans les yeux, 
l'expression du visage plus âgée qu'elle, que Mérimée voit noire comme le cul du 
diable et miss Berry étonnamment semblable à un joli serpent, surmonte ses 
répugnances aristocratiques. On découvre facilement en elle un fonds. de 
sympathie pour le jeune Thiers avec lequel elle entretient une correspondance 
suivie. Elle le surveille, elle le critique ; on sent percer entre les lignes le regret 
qu il ne soit pas parfait, à son goût ; ses critiques n'ont pas l'accent de la 
malveillance ; mais elle ne parviendra jamais à accepter ses entours, qui la 
choqueront toujours. 

Le comte de Montrond, l'âme damnée de Talleyrand, le dernier des roués, suit 
les évolutions du petit homme d'un œil amusé. Il le couve à sa manière. Il ne 
tarde pas à songer qu'il y aura intérêt à jouer les utilités auprès d'un gaillard de 
cette trempe. 

Par Talleyrand, Thiers est introduit auprès du comte de Flahault dont on sait les 
liens avec le prince, Flahault toujours séduisant et beau, avec cette grâce, cette 
aisance dans les manières qui sont le propre de l'homme extrêmement bien 
élevé. La comtesse, fille de lord Keith et dont le mariage- fit quelque bruit jusque 
parmi les chancelleries, a au contraire des manières brusques, dit un peu trop 
haut et un peu trop souvent ce qu'elle pense, et, paraît-il, s'occupe un peu trop 
de ce que font les autres. Elle reçoit tous les dimanches, et donne en semaine de 
petites soirées et de bons dîners. Dans son salon s'amalgament la société des 
libéraux et celle du faubourg Saint-Honoré. Personnellement, elle est libérale 
d'opinion très prononcée, au point d'organiser une sauterie le 21 janvier ; elle 
discute volontiers politique. Flahault ne pourra jamais s'habituer à un certain ton 
commun persistant dans les manières de Thiers, qui l'accentue de propos 
délibéré lorsqu'il s'aperçoit que son interlocuteur s'en montre choqué. 

Et dans ces salons politiques, chez Laffitte, chez Talleyrand, chez Lafayette, 
l'historien de la Révolution s'attache passionnément à entendre et à observer ces 
vieillards dont les uns, violents et tourmentés encore, révèlent toutes les fureurs 
des partis, dont les autres, sereins et augustes, aiment la liberté comme dans les 
premiers jours d'espérance, et aujourd'hui même ne regrettent aucune des 
souffrances qu'ils ont endurées pour elle. 

*** 

Thiers ne réussira jamais à décider Rouchon à se déplacer, à abandonner Aix 
pour la capitale. Celui-là, c'est le grand, c'est l'intime confident, celui qu'il vante 
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à Paris comme un génie enfoui au fin fond de sa province, dont il va jusqu'à se 
dire le disciple, au moins dans les lettres qu'il lui écrit, qu'il excite à travailler et à 
produire, et dont il promène les manuscrits chez les éditeurs parisiens. Il réussit 
mieux avec d'autres, qui accourent, les dents longues ; il attire de la Provence 
natale une bande d'Aixois qui lui composent une suite et que l'on appelle les 
jeunes gens de M. Thiers. Ce sont Peisse, Senty, Bernet qu'il fait prendre comme 
secrétaire par Coste après la disparition des Tablettes, Auguste Martin qui 
devient son secrétaire particulier, puis son chef de cabinet, et finira président de 
Chambre à la Cour des Comptes. 

Ceux-là sont des comparses. Le peloton de tête de la jeunesse libérale ne se 
réunit pas seulement dans les salles de rédaction et dans les salons. Un groupe 
s'en retrouve chez Guizot, un autre à la librairie Sautelet et Paulin, où Armand 
Carrel, Ary Scheffer, Augustin Thierry, Albert Stapfer, Olinde Rodrigue aiment 
venir . échanger des idées. Un autre encore auquel parfois s'agrège Mignet, 
sinon Thiers, et où l'on remarque un grand garçon étrange et roux qui s'en ira 
mourir aux Indes, Victor Jacquemont, s'est formé chez Delécluze, critique d'art 
au Journal des Débats, dont le style marche avec des chaussons de lisière, ce qui 
explique le peu de bruit qu'il fait. 

Stendhal, qui est de la bande, pique une étiquette sur quelques-uns d'entre eux : 
sur Delécluze, assez grand, assez bien fait, mais fort laid avec un front ignoble et 
bas, portrait qui ne correspond pas exactement aux images contemporaines ; 
Thiers, qu'il a rencontré pour la première fois chez madame de Castellane, n'est 
qu'un effronté bavard. Mignet manque d'esprit. Par contre, Béranger montre un 
caractère admirable. Quant à Mérimée, c'est un pauvre jeune homme en 
redingote grise, bien laid lui aussi avec son nez retroussé, ses petits yeux qui 
n'ont qu'une seule expression, laquelle est méchante, et dans l'ensemble quelque 
chose d'effronté et de déplaisant. Je ne suis pas trop sûr de son cœur, mais je 
suis sûr de ses talents, confie Stendhal à son papier. Cependant tous deux se 
lient, et ce n'est pas seulement leur haine des bas-bleus qui cimentera cette 
amitié. A cette époque où Victor Hugo n'a pas encore mis sa griffe sur le mot 
romantisme, Stendhal se l'applique, et en donne le brevet à Scribe et à Thiers. 
Charles de Rémusat tente le premier essai de réalisation des idées romantiques 
telles que les conçoit Stendhal, dans les salons du Globe où il lit en présence de 
Thiers et des autres son drame en cinq actes, L'Insurrection de Saint-Domingue. 
On y applaudit beaucoup d'esprit dans les détails, mais l'emploi de la prose, 
paraît-il, prête à rire. 

Un soir de l'année 1825, le libraire Sautelet organise chez Cerclet une réunion où 
le romantisme dans la peinture est mis en discussion. Là sont les chefs 
principaux de la jeune Ecole, Delacroix, Scheffer, Delaroche, Sigalon, et Adolphe 
Thiers qui développe, qui exalte avec ardeur leurs doctrines et leurs productions. 
On a convoqué encore Stapfer, Stendhal et son ami le baron de Mareste, 
Duvergier de Hauranne et le frère d'Ary Scheffer. Sautelet souhaitait la présence 
de Paul-Louis Courier qu'il n'a pu joindre. 

Thiers et Delécluze ont agité dans leurs journaux cette question : les peintres et 
les sculpteurs doivent-ils prendre pour bases de leurs études le nu et le beau, ou 
bien, rejetant la forme à un rang inférieur, doivent-ils sacrifier même la beauté, 
pour faire briller par-dessus tout l'expression ? Les deux critiques ont signalés le 
tableau de Scheffer, La mort de Gaston le Foix : Thiers l'a loué presque sans 
restriction, approuvant le choix d'un sujet moderne glorieux pour la nation ; 
Delécluze a fait l'éloge de la composition, mais critiqué la raideur des armures. 
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Afin de dissiper toute gêne, Sautelet s'est assis entre les deux critiques, qui ne 
se connaissaient pas et se voient pour la première fois. L'assistance comprend la 
plupart des habitués du dimanche de chez Delécluze. Et la discussion commence. 
On répète un mot d'un vieil académicien, Lagrenée, toujours qualifié le Jeune 
bien qu'il ait quatre-vingts ans : dans la salle des Antiques, il a trouvé les statues 
grecques trop raides, et prétendu que les bras et les jambes de l'Apollon du 
Belvédère ressemblaient à des navets ratissés. Ce mot met l'assistance en joie. 
Thiers, comme un nouvel Eole, maître des vents et des orages, décuple la 
hardiesse et la confiance des quatre ou cinq peintres romantiques dont les 
ouvrages ont produit de l'effet au Salon de 1824. Sans s'en douter, affirme son 
adversaire, il prépare le règne du laid et de la triste réalité dans les arts. Et la 
soirée où s'agitent ces graves questions est fort gaie. 

En somme, le romantisme défini par Stendhal et tel que ces jeunes gens le 
comprennent entre 1823 et 1825 a cette signification que ses tenants se 
moquent de l'abbé Auger et des trois unités ; ils vont tenter de peindre les gens 
comme ils sont, ou ont été. Sophie Gay prétendra que la génération de Hugo et 
de Vigny ne connaît que la queue du romantisme. Un temps viendra, en tous cas, 
où le roi Louis-Philippe, dans les banquets officiels, placera Thiers à côté de la 
princesse Clémentine, en lui confiant la mission de détruire les idées de 
romantisme dont la princesse est infectée. 
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VII 

DANS L'INTIMITÉ 

 

Tandis que le jeune Adolphe fait rapidement son chemin à Paris, l'oncle Jean-
Antoine Amic cherche à voir clair dans sa destinée. Mais l'affection la plus sincère 
est parfois aveugle, et l'île Maurice, où il réside, est bien loin de la capitale. Au 
cours de l'année 1822, l'oncle Amic se confie au cousin Gustave de La Tour. 
Adolphe écrit un ouvrage. Le voilà auteur pour toute sa vie ; adieu la 
jurisprudence et toutes mes dépenses sur lui ! Il ne reçoit pas de nouvelles de 
son neveu. Il craint que l'esprit de parti ne s'en empare pour le faire servir de 
plastron. Un camarade d'Adolphe, passant à l'île Maurice, a confirmé ses craintes 
: Le voilà lancé dans le jeu de dé ! On m'assure qu'il fait fort bien ses affaires : je 
m'en étais douté à son silence. 

Trente mois passent : toujours aucune lettre de lui. Malgré tout son esprit, il lui 
sera bien difficile d'occuper dans mon estime la place qui lui était réservée. Et 
comme ce silence se prolonge, en mai 1823 le brave homme d'oncle, indigné, 
proclame qu'il l'a voué à un oubli éternel. Comme je le craignais, le séjour de 
Paris a perverti son cœur. L'accueil flatteur que lui ont fait les écrivains de la 
capitale lui a tourné la tête et lui a fait oublier les devoirs les plus sacrés qu'il 
sacrifie à l'amour de la célébrité... Il est considéré comme une fameuse tête, et 
comme destiné à se faire un grand nom, s'il faut en croire quelques écrivains. 
Grand bien lui fasse ! J'aurais préféré qu'il eût suivi le barreau, au lieu que le 
voilà voué à la triste vie d'auteur ! 

L'année suivante, retournement complet : le brave homme d'oncle est 
amèrement contristé d'avoir si mal jugé son neveu. Il veut réparer le mal que 
peut-être il a fait. Et il explique : les lettres qu'Adolphe a écrites ne sont pas 
arrivées à destination, et quand il n'en a pas écrit, il avait des raisons qui le 
rendent très excusable. Il a été horriblement calomnié par un vieux radoteur, par 
des ultras, des ennemis politiques. En réalité, il remplit d'une manière admirable 
envers sa mère et sa grand'mère les devoirs de la piété filiale. Les rapports de 
gens très respectables qui l'ont vu et connu ont fait entièrement revenir l'oncle 
Amic de ses préventions. Il est maintenant convaincu de la noblesse et de la 
fermeté du caractère d'Adolphe. Enfin, je sais à quoi m'en tenir à son égard, et 
je m'honore de compter dans ma famille un homme qui, à peine sorti de 
l'enfance, se fait si honorablement distinguer, autant par ses talents que par un 
caractère incorruptible, malgré toutes les épreuves auxquelles on l'a mis. 

Le comique de l'histoire est que l'oncle Amic aujourd'hui gourmande vertement le 
cousin de La Tour, qui ne se montre pas aussi convaincu que lui des perfections 
du jeune Adolphe ! Et le voici qui, inquiet de la mauvaise santé de son neveu, 
craint que le besoin de travailler ne l'emporte sur celui de se ménager, et 
n'abrège son existence. Alors que deviendrait sa mère ? Amic en est éloigné de 
quatre mille lieues ; le plus qu'il pourrait faire serait une pension de deux mille 
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francs. La vie de cette pauvre femme a été un vrai purgatoire, comme la mienne, 
et, sous ce rapport, nous sommes bien frère et sœur. Thiers vivra quatre-vingts 
ans, et le malheureux Amic disparaîtra en 1828. 

Il est vrai que sa santé laisse à désirer. Il est la proie d'une inflammation 
générale qui se manifeste par des effusions de sang par le haut et par le bas. Il 
souffre cruellement, et ne peut s'asseoir pour écrire sans éprouver des douleurs 
d'entrailles : résultat de son surmenage. Il se tue au travail. J'ai deux dîners à 
servir tous les jours à Paris et à Aix, écrit-il à Séverin Benoît. Il s'acharne à 
l'achèvement de son gros travail, de sa Révolution, avec le regret de n'avoir ni la 
permission de tout dire, ni la place pour écrire, et de travailler pour un cadre 
obligé. N'empêche que son Histoire aura une influence politique énorme. 

Et puis, la nostalgie de la Provence le travaille toujours. Je ne suis pas heureux à 
Paris ; ce n'est pas la distraction du bonheur qui m'empêche d'écrire, un sombre 
ennui me dévore, et je ne puis souffrir cette affreuse calotte de plomb. Mon cœur 
y est seul, car il faut plus qu'un ami, et c'est ce besoin qui a décidé la destinée 
de Mignet. Pour moi, je suis seul, seul pour jamais peut-être, et je ne me 
dédommage qu'en apprenant autant que je puis. Que lui arrive-t-il ? L'aventure 
sentimentale commencée à Aix avec la tendre Émilie tourne mal. Lorsqu'il 
s'arrêta en cette ville au mois de novembre 1822, sur sa route allant aux 
Pyrénées, Félix Bonnefoux, le frère de la jeune fille, le vit et le trouva toujours 
disposé à remplir au plus tôt ses engagements. Mais le père Bonnefoux 
considérait sa fille comme compromise, et se fâchait. 

De retour à Paris, Thiers n'écrit pas à Émilie, qui se confie à la bonne Mme Hurel, 
cette amie de Paris qu'elle désignait à Adolphe comme une troisième ou 
quatrième mère : Ce silence m'étonne beaucoup. Je sais qu'il a des affaires, qu'il 
fait des articles, mais quelques lignes sont bien vitement écrites et il ne me 
paraît pas excusable. Six mois plus tard, il a écrit. Mais elle n'en est pas 
satisfaite. Avec la divination d'une âme aimante, elle a l'intuition qu'il change. Je 
m'aperçois que la ville de Paris le gâte beaucoup. 

Au bout d'un an, plus de doute possible : Thiers l'a trompée ; elle pleure ses 
espérances détruites... Son frère Félix sait à quoi s'en tenir et le dit : Thiers a 
réitéré à plusieurs reprises des promesses qu'il n'a pas tenues ; sa sœur n'a pas 
à le regretter et doit s'en éloigner ; elle ne serait pas heureuse avec lui s'il 
l'épousait par devoir ; ce qu'elle a de mieux à faire est de l'oublier. 

Mais Bonnefoux père n'entend pas de cette oreille-là. En octobre 1824, il décide 
de venir à Paris venger sa fille, à laquelle depuis deux ans il n'a pas écrit une 
ligne en réponse aux lettres qu'elle lui adressa. Émilie a beau être indignée à la 
pensée de celui qui l'abandonna, elle lui conserve cependant un sentiment 
tendre, et, avisée des intentions de son père, elle engage Mme Hurel à en 
informer l'infidèle, à le prévenir du danger qui le menace. Je tremble de tout ce 
qui peut arriver, dit-elle. 

Et voici ce qui arrive. Parmi la bande de Provençaux venus à la conquête de 
Paris, Alphonse Rabbe était célèbre. On le surnomma l'Antinoüs d'Aix. Un voyage 
en Espagne lui valut une maladie qui lui rongea les paupières, les narines et les 
lèvres. Il n'a plus de barbe. Ses dents sont noires. Il ne lui demeure de sa beauté 
passée que les boucles blondes d'une magnifique chevelure, qu'il laisse flotter 
sur ses épaules, et un admirable regard, dans le seul œil qui lui reste. Quand je 
me regarde, je frémis, dit-il. Est-ce bien moi ? 
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Il a un grand talent de journaliste. Il étudia l'antiquité, et veut être un homme 
antique. Il abomine la banalisation du langage, et parle comme un héros 
d'épopée. Devant se battre en duel avec Jacques Coste à la suite d'une lettre fort 
dure qu'il lui écrit lors de l'amortissement des Tablettes, il propose comme arme 
le javelot. On rit, mais on ne peut l'empêcher de baptiser glaive le sabre avec 
lequel il se bat. Comme il n'aime guère à se montrer, Thiers, Mignet, Peisse, 
Carrel, et toute la bande, viennent le voir chez lui, où il a intronisé un jeune 
secrétaire venu de Marseille et fameux pour sa verve et son esprit, Méry. 

Un jour de 1827, sanglé dans la terrible redingote à brandebourgs des anciens 
militaires, le père Bonnefoux pénètre chez lui, se fait reconnaître, et lui apprend, 
en manœuvrant sa canne comme une épée, qu'il vient à Paris tuer un homme, 
opération où il le prie d'être son témoin. Qui est l'homme ? — Le petit Adolphe ! 
— Adolphe ? Un être inoffensif comme la brebis qui broute sans mordre ? Quel 
motif de vengeance a-t-il pu exciter dans votre âme ? J'ai contre lui un grief 
littéraire, et je lui tends toujours une main amie. Il a osé dire à Mignet, son 
Pylade : Rabbe est un homme d'imagination ! Vous comprenez la portée d'une 
insulte pareille adressée à Rabbe l'historien, à Rabbe le penseur ! Rabbe 
l'historien a fait mourir Attila en Catalogne, où il place les Champs catalauniques 
! Ce qui n'empêche pas Victor Hugo de le qualifier de sévère historien ! Non, 
réplique Bonnefoux, mais je comprends celle qu'il m'a faite. 

Il explique comment Adolphe abandonna sa fille et laissa vingt lettres sans 
réponses. Rabbe s'incline. Il mande impérieusement le jeune et brillant historien, 
qui arrive tout guilleret. Au nom de Bonnefoux, il bondit sur son fauteuil. Rabbe 
lui demande s'il persiste dans son refus d'épouser Émilie. Adolphe persiste : il 
prétend que Bonnefoux spécule sur son avenir et qu'à Aix aucun acte ne l'a 
engagé sérieusement. Le duel est inévitable. Qui sera son témoin ? Béranger ou 
Mignet, et Manuel. Très bien. Nous conviendrons de tout avec l'un ou avec 
l'autre. Le duel ne peut avoir lieu qu'après-demain. La saison n'est pas clémente. 
Les plus braves peuvent trembler de froid, témoin Bailly. Arrivez sur le terrain 
comme Milon, enveloppé dans votre manteau penulatus : c'est l'expression dont 
se sert Cicéron, Pro Milone. Quoique habitué à ce jargon classique, Thiers sort, 
agacé, en marmonnant : N'est-il pas cruel de se mettre à la disposition des fous 
? 

Béranger malade, Mignet assiste son ami avec Manuel. Rendez-vous à 
Montmartre. Une matinée froide et grise, un brouillard couvrant le sommet de la 
butte. Thiers arrive sur le terrain, calme et résolu. Il salue son adversaire. Mignet 
est pâle comme un linge. Bonnefoux bombe le thorax, croise les bras, prend des 
poses. Rabbe charge les pistolets. Le sort favorise l'ancien officier. A vingt-cinq 
pas, il tire le premier. Thiers essuie son feu sans broncher. Il riposte sans viser. 
C'est à recommencer, dit Bonnefoux. Recommençons, dit Thiers. La balle de 
Bonnefoux fait sauter la terre entre les jambes de son adversaire. Rabbe s'écrie : 
Ce jeune homme a fait tout ce que commande l'honneur, et moi je lui défends de 
faire davantage, car il se doit à son pays, et non pas à un obscur intérêt de 
famille. Il doit vivre pour continuer l'œuvre de ses amis de Provence. En vain 
vous avez voulu porter sur lui des mains violentes : tendez-lui des mains 
généreuses, et demandez que ses regards descendent sur vous des hauteurs de 
son avenir. 

Bonnefoux, ému aux larmes, embrasse le jeune historien, et Mignet retrouve ses 
couleurs. Deux ans plus tard, la tendre Émilie convolera en justes noces. 
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Mais Thiers ne retrouve pas la joie et la paix de l'âme. Il répète comme un 
refrain à Séverin Benoît (23 janvier 1825) : Mon cher, je ne suis point heureux, 
pas plus ici qu'à Aix. J'aurais besoin de courir le monde au gré de ma pensée, de 
ma curiosité insatiable, et je suis fixé à un travail qui m'ennuie, quoique le 
résultat soit très bon pour moi. J'aurais besoin de fixer des affections incertaines 
et errantes, et je n'ai personne à préférer et à aimer. Une triste et pénible 
liaison, commencée sous tes yeux, est finie et a manqué avoir une issue 
tragique. Un duel avec le père en a été le terme ; la balle est venue frapper à 
mes pieds et me couvrir de terre. Enfin tout est fini ; je suis plus libre ; mais ni 
plus heureux ni plus content de moi. 

Peu auparavant, il a perdu sa grand'mère, la moitié de mes affections, de mes 
souvenirs d'enfance, dit-il. Il en est douloureusement éprouvé. Sa mère reste 
seule ; il craint l'isolement pour elle, et décide de la faire venir à Paris. Mais 
combien pénible de briser tous liens avec Aix ! Je sens aujourd'hui combien est 
juste cette loi de la nature qui veut que le berceau et la tombe soient au même 
endroit. Ces sentiments qui n'étaient que poétiques sont aujourd'hui 
profondément réels pour moi ; je donnerais tout au monde pour avoir dans un 
même lieu la tombe de mon grand-père et de ma grand'mère, et ma maison, et 
ma famille tout ensemble. Je me sens dispersé, et cette idée me cause un 
sentiment douloureux. 

Il règle les petites dettes que sa mère pouvait laisser, et dépense environ huit 
mille francs pour installer leur ménage commun à Paris. Il faut ajouter, car il 
l'avoue lui-même : il n'est pas, et ne sera jamais sage. Les passions le dévorent. 
Il ne met de prix à rien, et cherche quelquefois dans l'étourdissement la 
satisfaction qu'il ne rencontre nulle part. Il lui faut du mouvement, un 
mouvement continuel, nécessaire à sa santé. Il se donne un cheval. Il prend des 
leçons avec un ancien officier de l'Empire, Carréga. Son cheval Ibrahim devient 
vite célèbre. Et comme il est en train de le devenir aussi, les petits journaux, la 
presse légitimiste, commencent à le cribler de coups d'épingle. 

Le jeune M. Thiers a toutes les ambitions, dit la Mode ; il 
voudrait qu'on le prît pour un dandy, et il arbore de 
certaines cravates bleues qui ont faire rire tout Tortoni à 
gorge déployée. 

Bravo, M. Thiers ! crie ironiquement le Mercure des Salons. 
Vous dansez dans la perfection. Au dernier bal de la Liste 
civile, la comtesse Molé disait : Quel est donc ce gros 
bourdon qui valse comme un marchand de bœufs ? Le gros 
bourdon faisait des grâces et mille entrechats. 

 

On le rencontre au Bois de Boulogne sur Ibrahim, un poney pas plus gros que lui. 
A Ibrahim succède Zata, en attendant Vendôme, que son propriétaire prononce 
Vanndomme. Zata est le cheval de M. Thiers comme Xanthus fut le cheval 
d'Achille, comme Bucéphale était le coursier d'Alexandre le Grand, comme 
Bayard était la monture des quatre fils Aymon, comme Rossinante a été la 
haquenée de don Quichotte. Zata a la taille d'une levrette. On reconnaît qu'il est 
très solide à cheval, et le docteur Véron s'étonne qu'il ne pousse pas cette ardeur 
cavalière jusqu'à se faire jockey, comme tant de fils de famille. 

Sa mère n'avait jamais quitté Marseille ni Aix ; elle y avait pris les habitudes de 
toute sa vie : elle ne peut se faire à l'existence parisienne ; elle va se séparer de 
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son fils et retourner en Provence. Cela paraît tout simple : la police de la 
Restauration ne l'entend pas ainsi. Plusieurs jours à l'avance, elle sait que la 
voiture de louage retenue en totalité par Thiers à l'hôtel de Toulouse, rue Gît-le-
Cœur, ira 8 rue du Faubourg Montmartre, où loge le sieur Thiers, pour être 
chargée dans la cour, toutes portes fermées, de quatre malles qui, évidemment, 
ne peuvent contenir que des ouvrages séditieux. Un policier la suit depuis sa 
sortie de l'hôtel de Toulouse. Rue des Prouvaires, rue de Cléry, elle ramasse 
quantité de lettres et de petits paquets. Voilà qui est bien suspect ! Au domicile 
du sieur Thiers, on y place dans tous les coins une infinité de menus objets et 
des paquets disposés comme des rames de papier que le conducteur intercale 
sur l'impériale au milieu de matelas, de couvertures, de lits de plume qu'on 
empile sur les malles. En présence d'un complot aussi évident, le signalement de 
la voiture s'impose : panneaux de couleur abricot, roues peintes en rouge, une 
mécanique pour les descentes, une vache en cuir. Elle est attelée de trois 
chevaux, dont un en arbalète. 

Départ le 8 avril 1826. Le sieur Thiers monte dans la voiture avec sa mère. Il 
l'accompagne jusqu'à Fontainebleau. Il couche à la Cour de France, et revient le 
lendemain à Paris. Pareilles manigances ne sont pas naturelles. Le ministre alerte 
ses préfets sur le parcours présumé que suivra la voiture abricot. Le préfet de 
Lyon annonce son arrivée dans sa préfecture le 16 avril à huit heures du soir ; la 
dame Thiers est descendue à l'hôtel du Parc : elle repart le 17 à deux heures de 
l'après-midi, sans qu'on ait touché au chargement de la voiture. Puis le préfet 
des Bouches-du-Rhône, comte de Villeneuve-Bargemont, signale à son tour que 
la dame Thiers arriva à Aix le 22, surveillée depuis Lambesc par un commissaire 
de police. Elle descend chez le sieur Honorat, commissionnaire. Un autre 
commissaire de police, par ordre du préfet, instruit le procureur du roi de cette 
arrivée inquiétante pour le régime, souligne les soupçons qui pèsent sur la dame 
Thiers, d'autant plus fondés que les malles, elles, pèsent quatorze quintaux. Le 
procureur du roi ordonne au commissaire de procéder avec deux agents à la 
visite des malles et paquets, en présence du sieur Honorat, de sa fille et de son 
gendre. Après un examen très exact, on ne découvre rien, ni écrits, ni objets de 
contrebande. Déception ! Mais on continuera de surveiller la dame Thiers. La 
police de la Restauration fait bien les choses. 

Thiers, plus judicieusement prévoyant, a pris toutes mesures pour assurer le 
bien-être de sa mère au cas où il viendrait à disparaître, et l'oncle Amic témoigne 
qu'il en est très satisfait. 

Sa mère partie, il se retrouve à Paris plus seul que jamais, mais avec une âme 
affermie. Le mal du siècle qui le tourmentait s'apaise. Le 30 mai 1826, il se 
confie à Rouchon avec plus de philosophie que jadis, et une sérénité inconnue 
auparavant : Voici mes trente ans qui arrivent ; la jeunesse est passée, l'âge 
sérieux approche ; je me surprends souvent pensif et rêveur, quand je songe à 
tout cela. C'est un singulier mystère que cette vie ; nous en causerons à Aix sous 
les grands arbres qui bordent notre charmante ville, et en présence de ses beaux 
horizons bleus et profonds, que l'œil n'oublie plus, et qu'il ne retrouve pas sur la 
vieille terre des Francs. 
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VIII 

LA POLITIQUE ET LE NATIONAL 

 

La génération de Thiers et de Mignet sentait un violent désir de renouveler tout 
le fonds des doctrines philosophiques, littéraires et politiques sur lequel avait 
vécu la génération de la Révolution et de l'Empire : infiniment plus intellectuelle 
que ce qui survivait de celle-ci, elle prétendait joindre la théorie à la pratique ; 
elle méprisait, comme surannées, autant les doctrines démocratiques que les 
anachronismes ramenés de l'émigration : pleine d'une orgueilleuse confiance en 
elle-même, elle dégageait la poursuite de la liberté de toute compromission 
bonapartiste et de l'ancienne confiance dans l'armée. C'est parce qu'elle ne 
satisfaisait pas à ces aspirations que la Charbonnerie est morte à la fin de 1822, 
beaucoup plus que par épuisement de la veine révolutionnaire ou résignation au 
régime. Jamais, au contraire, la jeunesse des professeurs, des étudiants, des 
mondains n'a été plus ardente à l'opposition ; les manifestations aux 
enterrements du général Foy, de La Rochefoucauld, de Manuel, dans les théâtres 
et au quartier latin, le montreront ; mais écartée des fonctions d'éligibilité, elle 
ne veut pourtant pas de complots et d'action directe, elle prépare une action plus 
profonde ; elle atteint le régime plus sûrement en s'attaquant au système d'idées 
sur lequel il repose. 

La correspondance de Thiers et de Mignet à cette époque confirme pleinement ce 
raccourci tracé par M. Pouthas. Le 23 octobre 1823, Mignet insiste auprès de 
Séverin Benoît pour qu'il décide Rouchon à venir à Paris, et assaisonne son texte 
d'arguments caractéristiques : Dis-lui que c'est le moment de préparer la terre et 
de l'ensemencer, que tout est détruit, et la Révolution et l'Empire et les partis 
créés depuis la Restauration, qu'on va faire suivant les apparences de vastes 
tentatives qui nous condamneront à l'inaction et à la pensée, que jusqu'ici on a 
vécu du passé en idées comme en conduite, que les provisions sont épuisées, 
que pendant la halte du siècle et de la civilisation on va les refaire, qu'il faut qu'il 
y aide, et qu'il ne soit pas étranger au mouvement, au travail et aux fondations 
véritables du dix-neuvième siècle. Que diable ! Il faut qu'il se donne un peu de 
courage, et encore un coup qu'une des plus jeunes et des plus fortes têtes de la 
génération chargée de l'œuvre ne reste pas oisive et songe aux siens et à elle ! 
On reste surpris du peu que Rouchon réalisera des grandes espérances que ses 
amis fondaient sur lui. 

Le 13 novembre 1824, c'est au tour de Thiers à donner des nouvelles au même 
Séverin Benoît : Je me porte bien, poussant ma Révolution par derrière et 
prêchant depuis trois ans que le côté gauche n'a pas le sens commun, qu'il est 
aussi gobe-mouche que les émigrés, et qu'il faut peut-être cinquante ans pour 
refaire un esprit public éclairé, indigné et tout-puissant. La philosophie, les 
sciences et l'industrie nous rendront seules nos convictions et nos forces ; mais 
elles n'agissent qu'avec le temps. Les petits travailleurs d'émeutes sont des 
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brouillons, des niais, et pour la plupart des hommes pourris dans trois ou quatre 
régimes, et qui veulent à toute force que ça finisse, parce qu'ils sont vieux et 
qu'ils veulent encore être préfets avant de mourir. La jeunesse seule espère et 
regarde l'avenir, parce qu'elle a des années pour l'atteindre. Tout ceci, on 
commence à le croire, et beaucoup de gens qui me riaient au nez en conviennent 
aujourd'hui. 

Ces jeunes gens voient singulièrement clair en eux et autour d'eux. Ils mènent 
avec une incroyable sûreté la même campagne, parallèlement, l'un au 
Constitutionnel, et l'autre au Courrier français. Le premier, Thiers lance le cri de 
guerre : Vive la Charte ! qui résume tout un programme d'action. Ils vont droit à 
leur but, et l'atteindront. Qu'en sait le gouvernement de la Restauration ? 
L'aveuglement de ceux qui sont marqués par le Destin a quelque chose de 
comique et de tragique tout à la fois. En septembre 1823, Thiers sollicite un 
passeport. Comme lorsqu'il en demanda un pour aller en Suisse et aux Pyrénées, 
ses motifs sont l'agrément et l'instruction qu'il compte en retirer. Cette fois, il 
veut aller en Suisse et en Allemagne : Bâle, Zurich, Schaffouse, Constance, 
Stuttgart, et retour par Cologne, Francfort et Bruxelles. Quant aux pièces à 
produire, il a eu le malheur de perdre le passeport obtenu l'année précédente 
pour aller voir sa mère à Aix, et il ne sait ce qu'il a fait de son diplôme d'avocat. 
La police se demande ce que peut bien manigancer cet avocat qui n'exerce pas 
sa profession ? 

Après enquête, le commissaire découvre cette chose stupéfiante, au moins pour 
nous, qu'il est associé avec deux autres jeunes gens pour faire la commission en 
librairie, et qu'il a fait dans le temps ce même commerce avec un employé 
chassé des jeux pour bassesse, lequel avait une boutique passage Feydeau ! Ses 
opinions politiques sont exaltées. Il a écrit quelques articles au Constitutionnel. Il 
s'est lié avec le fameux Claveau, avocat à la Cour royale. Il est reçu par Voyer 
d'Argenson : ce dernier, enrôlé à son corps défendant parmi les préfets de 
l'Empire, destitué pour son esprit d'indépendance après qu'il n'eut pas hésité à 
se compromettre afin de sauver des fureurs impériales son ami le comte de 
Montrond, s'est depuis la Restauration enfoncé dans le libéralisme, et naguère 
encore figurait parmi les membres de la Haute Vente. Or, Voyer d'Argenson vient 
d'obtenir un passeport pour la Suisse : ces voyages ne se rattachent-ils pas aux 
réunions suspectes tenues dans les châteaux d'Aremberg, d'Engeneberg, et 
autres ? Si Thiers alla à Constance, ce ne fut certainement pas pour présenter 
ses hommages à la reine Hortense. Mais s'il alla à Stuttgart, il profita sûrement 
de l'occasion pour faire personnellement la connaissance du baron Cotta. 

Au retour, Guizot le comprend dans une combinaison dont il est l'initiateur. 
Guizot, d'une dizaine d'années plus âgé que les jeunes gens dont il s'entoure, a 
sur eux l'autorité acquise de l'âge ; en même temps, il n'en est pas assez éloigné 
pour ne pas comprendre leurs aspirations. Il songe à les grouper en une sorte de 
Société des Sciences morales et politiques, qui seconderait le mouvement de 
cette génération vers les idées nouvelles en philosophie, en droit public, et en 
histoire de la littérature. La Société distribuerait des prix, aiderait à l'impression 
de quelques bons ouvrages ou de quelques bonnes traductions, fort à la mode en 
ce moment. Elle s'aboucherait avec des correspondants répartie dans les divers 
départements. Elle servirait de point de contacta de lien, de point d'appui aux 
partisans isolés, mais de jour en jour plus nombreux, des opinions plus larges et 
deviendrait un centre de libéralisme. On constituerait plusieurs commissions et 
l'on commence par créer un Comité littéraire présidé par le baron de Barante, et 
comprenant Pierre Lebrun, A. Thiers, Charles de Rémusat et Trognon. 
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Guizot, Barante et Rémusat songent encore à créer un journal, chose aisée, et à 
s'en emparer, ce qui l'est moins parce qu'ils n'ont pas la majorité. Albert Stapfer 
conte l'histoire à J.-J. Ampère : Voyant qu'à eux seuls l'entreprise n'était pas 
tentable, ils proposent à Cousin de s'adjoindre à eux comme copropriétaire et 
corédacteur. Il accepte, et à la première réunion de tous les membres de la 
Société, Guizot glisse l'affaire à mots couverts, croyant l'emporter par surprise. 
Mais Thiers était là qui ne se laisse pas jeter de poudre aux yeux ; il fait sentir 
l'inconvenance de la proposition, et, après une discussion orageuse, suivie d'une 
autre plus orageuse encore, le journal va aux diables ! Cousin ne dit mot les 
deux fois, et en sortant, le jour où tout est rompu, il prend la main de Thiers, se 
récriant sur la fausseté de ces doctrinaires dans laquelle il avait trempé, et sur le 
plaisir qu'il éprouvait à être délivré d'une tyrannie qu'il eût partagée de bonne 
grâce. Guizot essaie de reprendre son projet à la Société de la Morale chrétienne, 
sans plus de succès. Le Globe le réalisera dans une certaine mesure. 

En fait, les libéraux sont bien plus forts qu'ils ne le croient. Le baron de Barante 
s'en rend compte lorsqu'en novembre 1825 plus de cent mille personnes suivent 
le convoi du général Foy depuis la rue d'Antin jusqu'au Père-Lachaise. Les jeunes 
gens, vêtus de deuil, portent à bras le cercueil que l'on voit de loin onduler sur 
un océan de têtes. Delphine Gay compose un poème d'un beau souffle qui sera 
gravé sur la tombe du général. Aux obsèques du duc de La Rochefoucauld-
Liancourt, l'homme de bien dont Thiers fut pour très peu de temps le secrétaire 
et avec lequel il conserva toujours les meilleures relations, il y a bagarre avec la 
police, et scandale, lorsque les jeunes gens veulent porter à bras le cercueil qui 
tombe, et se brise. 

Pour Manuel, qui meurt en août 1827, Thiers et Mignet organisent les funérailles. 
Depuis son échec électoral, Manuel vit retiré à Maisons, où Laffitte lui offrait un 
asile. Lorsqu'il tombe gravement malade, Thiers, Mignet, Béranger, Tissot et 
Laffitte ne quittent pas son chevet. En remerciant Mlle Godefroid qui, de sa part 
et de celle du baron Gérard, témoignait à Thiers leur sympathie commune, ce 
dernier rappelle tout ce qu'il devait à Manuel : Malgré qu'il eût cinquante ans, je 
crois que notre amitié était aussi grande qu'entre deux hommes du même âge. 
Je vivais avec lui. J'ai assisté à sa maladie, qui a été courte, mais cruelle. Il a 
souffert horriblement. 

Béranger acheta le lit de crin sur lequel Manuel couchait, et un tapis. Un jour, 
chez le chansonnier, Thiers lui dit : Tiens ! Voilà un tapis qui a appartenu à 
Manuel. — Comment le reconnaissez-vous ? — J'ai tant de fois baissé les yeux 
sur lui quand Manuel me grondait ! 

Les obsèques ont lieu le 25 août. La foule s'y presse, plus dense encore qu'à 
celles du général Foy. Elle dételle les chevaux et traîne le char jusqu'au 
cimetière. Un ordre écrit du préfet de Police enjoint de placer le cercueil sur un 
corbillard attelé de chevaux ; il faut s'y conformer. Le cercueil est enlevé et porté 
à bras une fois parvenu à l'entrée du cimetière. Là, une double haie de 
gendarmes borde la voie. Laffitte, Lafayette, Béranger, de Schonen, conseiller à 
la Cour royale, prononcent des discours. 

Il est singulier que le Constitutionnel refuse l'insertion d'un article de Thiers sur 
Manuel. Mignet, lui, publie une brochure : Relation historique des funérailles de 
M. Manuel, ancien député de la Vendée ; elle est signée du nom de la fameuse 
société : Aide-toi, le Ciel t'aidera, et éditée par la Société, en réalité par Sautelet. 
Le parquet poursuit auteur et éditeur. Laffitte et Lafayette sollicitent l'honneur 
d'être compris dans les poursuites, honneur que Béranger souhaite partager. Il 
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demande en grâce à être nommé comme un des auteurs. On lui refuse cette 
grâce. Les avocats, et même de Schonen et Laffitte, ont prétendu que, déjà 
repris de justice, je donnerais une mauvaise couleur à cette affaire. Sans être 
convaincu de cela, j'ai été obligé de céder, et je crains maintenant que Mignet ne 
se trouve seul en cause. De Schonen, bien qu'à ce moment président de la 
Chambre des vacations, se présente par ministère d'avoué pour figurer aux côtés 
de Lafayette et de Laffitte. Les débats sont interdits, et tous les prévenus 
acquittés. 

Désormais, la police ne perd pas de l'œil le sieur Thiers. Au mois d'avril 1826, 
une Vie de David paraît sous les initiales A. TH. C'est une apologie pour ce 
régicide. Le gouvernement s'émeut. Corbière, ministre de l'Intérieur, demande 
au préfet de Police un rapport sur l'auteur, évidemment Adolphe Thiers, et rédige 
le sien, que parcourt une sainte indignation : il serait difficile de lire un ouvrage 
aussi révoltant, l'auteur rapporte textuellement, et sans la plus légère expression 
de blâme, les exécrables discours prononcés par son héros à la Convention ; il 
note les applaudissements et les mouvements des tribunes ; il observe 
simplement que David se faisait des illusions sur Marat et sur Robespierre, 
croyant retrouver Phocion dans l'un et Socrate dans l'autre ; il est vrai que plus 
tard il les compare à Fabricius et à Caïus Marius ; il reproduit sans s'indigner ces 
atroces harangues, seule manière aujourd'hui de se rendre complice de pareilles 
infamies. En conclusion, Thiers partage absolument la manière de voir de David. 

Le lendemain, Corbière signale à son collègue des Affaires Étrangères que, dans 
cette Vie de David, Thiers mentionne une négociation qui aurait eu lieu pour 
engager David à se fixer à Berlin en 1816, au moment de son bannissement. Le 
fait est d'ailleurs exact. Humboldt, lorsqu'on reçut la nouvelle de la mort de 
David, raconta l'histoire devant Gérard et devant Gros chez la duchesse 
d'Abrantès. Il la savait d'autant mieux que c'est lui que le roi de Prusse avait 
chargé de la négociation. Il ne s'agissait donc pas d'une imposture publiée par la 
famille de David, comme l'imaginait Corbière. 

L'affaire ne va pas plus loin : la brochure n'est pas de Thiers. Les initiales A. TH. 
désignent Aimé Thomé, neveu de Thibaudeau. 

En novembre 1827, Villèle prononce la dissolution de la Chambre, nomme une 
importante fournée de pairs, et supprime la censure récemment rétablie. On 
procède aux élections dans une atmosphère de fièvre. Elles se font sur ce seul 
mot d'ordre : Renverser le ministère. En novembre, au milieu de toute cette 
agitation, Thiers redemande un passeport pour se rendre à Aix en Provence. Le 
préfet de Police prescrit à celui des Bouches-du-Rhône de surveiller de très près 
cet individu. Le 8 janvier 1828, le comte de Villeneuve-Bargemont signale que le 
sieur Thiers n'a pas borné son voyage -à Aix, que de là il est venu passer trois 
jours à Marseille où il a reçu la visite de Borély, vice-président du tribunal civil, 
de Thomas, avocat et candidat constitutionnel aux dernières élections, et de 
quelques autres membres du barreau, tous connus pour l'exaltation de leurs 
principes politiques. Comme rien n'indique que le sieur Thiers soit venu à 
Marseille pour affaires personnelles, son but fut évidemment de se renseigner sur 
l'état d'esprit et les opinions de la population. Il est reparti d'Aix le 2 janvier par 
la diligence d'Avignon où il comptait prendre la malle-poste pour Paris. Le 
rapport du sous-préfet indique que sa conduite ne donne lieu à aucune 
observation particulière : il se borne à fréquenter des personnes de son opinion, 
et d'anciens amis. 
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A son retour à Paris, il trouve une énormité d'affaires négligées, et une quantité 
d'événements nouveaux à connaître. Dès qu'il s'est remis en selle, c'est-à-dire 
dès qu'il a déblayé les affaires et s'est mis au courant des événements, il 
continue avec Rouchon la conversation commencée à Aix. Le ministère est 
changé, il serait bien long de te dire comment. Je vais t'écrire quelques mots que 
tu pourras communiquer aux amis. Le roi avait donné un blanc-seing à M. de 
Villèle pour composer le ministère ; celui-ci a frappé à toutes les portes, et même 
à celles des libéraux. Il est allé jusqu'à proposer directement les finances à M. 
Laffitte ; n'ayant su réussir, car le blanc-seing expirait le 3 janvier, il est allé 
chez le roi et a demandé sa démission. Il a été forcé d'employer la plus grande 
insistance pour obtenir son renvoi. Le ministère nouveau est tout de doublures ; 
il ne peut pas tenir. MM. Portalis et Roy sont entrés sous conditions ; déjà leurs 
conditions sont inaccomplies. On n'est pas d'accord sur les jésuites. Quatre 
ministres veulent une mesure de rigueur, quatre veulent le silence. De toutes 
parts, on refuse les emplois offerts par le ministère. Chaque soir il y a un 
triomphe pour celui qui fait le refus du jour. C'était hier le tour de Villemain pour 
avoir refusé la direction générale des Beaux-Arts et de la Librairie. Sa 
conversation avec M. de Martignac a été charmante. La mode est donc de refuser 
aux nouveaux ministres. Ils sont désespérés. On ne croit pas même possible 
qu'ils ouvrent la session. La nouvelle composition sera probablement de couleur 
Royer-Collard. On dit ceci : quelle est la couleur du ministère ? Et on répond : il 
est caca-dauphin. Tu sais ou tu ne sais pas que c'est une couleur autrefois 
fameuse. Voilà nos Parisiens. 

Le ministère Martignac vit plus longtemps que Thiers le prévoyait. Il donne des 
garanties à la gauche ; il sévit contre les jésuites dans deux ordonnances du 16 
juin. Le 29, Thiers confie à Mignet, qui à son tour se rend en Provence, une lettre 
pour Séverin Benoît : Mignet te dira ce que nous faisons ici. Nous travaillons, 
nous regardons marcher le monde, et nous vieillissons à vue d'œil. Tu seras 
étonné, quand tu me verras, des progrès qu'ont faits mes cheveux blancs. A 
quarante ans, je serai blanc comme neige, et je pourrai dire comme Louis XVIII : 
Allez dire que vous avez vu un bon vieillard. La vie littéraire offre peu 
d'accidents, et la vie politique pas davantage dans l'état actuel des choses. Il 
faut travailler et attendre. 

Souffrant, fatigué, Thiers part précipitamment pour Aix en Savoie. Il s'y repose 
un peu, et ce calme séjour lui fait du bien. De là, il se rend à Zurich et rentre par 
Bâle, sans avoir poussé jusqu'à Stuttgart comme il en avait envie ; mais la 
longueur du trajet l'a effrayé ; il se contente de donner de ses nouvelles par 
lettre à Cotta, qu'il charge de ses hommages pour Mme de Cotta. Au retour il 
trouve encore une infinité d'affaires en retard. 

Les libéraux sont incertains sur la conduite à tenir. Ils ont autant de chances que 
les jésuites pour arriver au pouvoir. Le roi, dans une cruelle perplexité, ne voit 
pas où il en est. Si les libéraux arrivent, ce que je crois, ils resteront peu. Le vent 
ultra nous amènera un orage, mais le dernier. Cette dernière prophétie est 
bonne. Mais contrairement à ce que l'on pouvait prévoir, le Courrier, au lieu de 
soutenir le ministère Martignac, prend à tâche d'empêcher tout rapprochement 
entre lui et le parti libéral. Le Constitutionnel suit le mouvement. Cauchois-
Lemaire dévoile les intentions du parti libéral extrême dans une brochure : Sur la 
crise actuelle. Lettre à S.A.R. monseigneur le duc d'Orléans. Il écrit carrément : 
Allons, prince, un peu de courage : il reste dans notre monarchie une belle place 
à prendre, la place qu'occuperait Lafayette dans une république, celle de premier 
citoyen de France. Votre principauté n'est qu'un chétif canonicat auprès de cette 
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royauté morale. Les libéraux se montrent fort contrariés de cette, publication. 
Lafayette regrette ostensiblement une plaisanterie qui ne mène à rien. Si : elle 
mène son auteur en prison pour quinze mois, avec l'agrément supplémentaire de 
deux mille francs d'amende. 

Au mois d'octobre 1828, c'est au tour de Béranger d'avoir encore une fois affaire 
au commissaire de police. Béranger a été un père pour nous, dit Thiers, parlant 
pour soi et pour Mignet. A l'encontre des actionnaires du Constitutionnel qui 
veulent abandonner le chansonnier, il combat vigoureusement pour sa cause, et, 
malgré la décision prise, réussit à faire insérer un article qui plaide en sa faveur. 

Aux réunions qui se tiennent chez Guizot, on parle toujours politique, mais sur 
un autre ton que précédemment. Les mêmes habitués, Barante, Rémusat, 
Duchâtel, Dubois, Vitet, Damiron, Lherminier et Thiers entrent comme des 
conspirateurs. Cuvillier-Fleury, le futur précepteur du duc d'Aumale, introduit 
dans ce milieu, remarque la façon dont les assistants s'approchent les uns des 
autres, se regardent, se glissent presque à l'oreille un mot des affaires 
courantes, puis se retirent doucement. 

Chez Lafayette, on a la conviction que le côté gauche est dupe de la politesse de 
Martignac. Le général Thiers convient qu'il n'y a que mensonge à peu près dans 
notre politique ; c'est à qui se trompera avec plus de finesse et de succès, mais 
en réalité toutes ces ruses ne font qu'ajourner les affaires définitives. Elles 
paraissent si lointaines que Thiers se replonge dans son projet d'Histoire 
générale, déjà médité à Aix concurremment avec l'ouvrage de philosophie dont il 
se bornera à publier le plan. Il étudie Laplace, Lagrange, plume en main. Il 
s'éprend des hauts calculs et en effectue lui-même. Il trace des méridiens à sa 
fenêtre. Il arrive le soir, chez ses amis, en récitant d'un accent pénétré cette 
noble et simple parole du Système du monde : Conservons, augmentons avec 
soin le dépôt de ces hautes connaissances, les délices des êtres pensants. 

Le capitaine Laplace préparait son grand voyage de circumnavigation. Thiers 
songe à l'accompagner. Il communique son intention à M. de Bourqueney, qui en 
parle au ministre de la Marine, Hyde de Neuville. Le ministre accepte de voir 
Thiers, et lui propose le poste de rédacteur du voyage. Thiers ne demande pas 
d'appointements, et simplement le passage. Il fait ses préparatifs, dit adieu à ses 
amis, quand, le 6 août 1829, le ministère Martignac tombe ; ou plus exactement 
Charles X le renvoie. Il s'agit bien, maintenant, d'aller faire le tour du monde ! 
Restez et combattons, lui disent ses amis. Il reste, il combat, et quelques années 
après, devenu ministre de l'Intérieur, il recevra le capitaine Laplace, à son retour 
d'expédition. 

Au mois de septembre, Thiers et Mignet s'efforcent, sans y réussir, de faire 
accepter Guizot par leurs amis pour remplacer le député d'Arles décédé. Thiers 
est désormais plus politique qu'homme de lettres, remarque le docteur Véron, se 
basant sur ce que, lui ayant demandé pour la Revue de Paris un sujet de 
concours en vue d'un prix de deux mille francs qu'elle a fondé, Thiers propose : 
Quelle a été l'influence du gouvernement représentatif depuis quinze années en 
France, sur notre littérature et sur nos mœurs ? Philarète Chasles décroche la 
timbale jusqu'à concurrence de quinze cents francs, et Edouard Ternaux récolte 
les cinq cents qui restent. 

Charles X, sans s'en douter, fait la partie belle au journaliste : il éloigne les 
Chambres pour éviter pendant quelques mois à son ministère un tête-à-tête 
embarrassant. Il ne s'aperçoit pas qu'ainsi les journaux prendront fatalement la 



 
75 

direction de l'opinion. Or Thiers, sans grande action sur les députés, est devenu 
un des journalistes les plus habiles et les plus réputés : il va tenir le bâton de 
chef d'orchestre et battre la mesure qui rythmera les voix de la presse. 

Son idée, l'idée apportée à Paris huit ans plus tôt, ne fut jamais plus nette, ni le 
programme qui en découle plus précis. La lutte contre la royauté devient entre 
ses mains une défensive légale. Son cri de Vive la Charte ! la définit. A ses yeux, 
la meilleure forme de gouvernement réside dans une royauté représentative, 
avec un roi inviolable, des ministres responsables, deux Chambres, l'une 
héréditaire, l'autre élective, et le système administratif et financier légué par la 
Révolution et l'Empire. Ici, une nouvelle formule : Le roi règne et ne gouverne 
pas. Or la branche aînée des Bourbons, au pouvoir, est incompatible avec le 
gouvernement représentatif. La révolution de 1688 en Angleterre indique la 
solution qui prévaudra : un simple changement de personnes. Puisque, dit 
Thiers, il ne manque au régime constitutionnel qu'un roi qui s'y résigne, gardons 
le régime, et changeons le roi. Il s'affirme donc gouvernemental et 
antidynastique. 

A Rochecotte où il soigne une esquinancie et décide de passer l'hiver, Talleyrand 
écoute impassiblement Thiers dérouler ses conjectures. On ne peut discerner à 
son attitude s'il l'approuve ou le blâme. Il l'arrête lorsqu'il juge nécessaire de 
souligner la réserve que lui impose sa situation. Mais, diplomatiquement, il laisse 
peu à peu deviner qu'il a irrévocablement prononcé l'arrêt qui condamne la 
branche aînée. Il déclare sentencieusement : En 1814, les Bourbons étaient 
nécessaires à la pacification de l'Europe. Aujourd'hui leur éloignement est 
nécessaire à la pacification de la France. Chateaubriand réplique : Oui, sans 
doute, les Bourbons tomberont, ils font bien tout ce qu'il faut pour cela : mais 
alors je quitte la France avec eux. Royer-Collard craint ce que Thiers désire : 
Vous les attaquez bien vivement, lui dit-il, vous jouez bien la partie... Cela me 
fait peine, mais que puis-je ? La raison est de votre côté. Bientôt il dira à 
Talleyrand : Je m'en vais : M. le duc d'Orléans et M. Thiers vont arriver : cela ne 
me regarde pas. 

Si les Bourbons, explique Thiers, avaient persisté dans le système Martignac, ils 
auraient pu s'en tirer avec des améliorations lentes et progressives ; mais leur 
incorrigibilité a prévalu. Ils se sont jetés dans le système Polignac : c'est le 
commencement des excès. Il y aura des procès, des condamnations, du sang 
versé, des coups de fusil, car il faut tout cela pour révolter la nation, et Charles X 
s'en ira par la même route que Jacques II. C'est peut-être la Chambre des Pairs 
elle-même qui prononcera sa déchéance, si elle entend bien son rôle 
d'aristocratie. Quand ?... Je l'ignore. — Il faut écrire cette prophétie, dit un 
auditeur en riant. Nous la ferons sceller sous une pierre du Château, et nous 
verrons si elle se réalise. 

Thiers écrit un grand article politique : le Constitutionnel en refuse l'insertion. 
L'auteur cherche à persuader le conseil d'administration de la nécessité d'adopter 
une politique plus radicale : en dépit de ses efforts, soutenus par Etienne et 
Evariste Dumoulin, il n'y parvient pas. Un journal où il ait ses coudées franches 
lui devient indispensable, un journal de nuance plus vive que le Constitutionnel 
et que le Courrier français où écrit Mignet. Ses amis en jugent de même. Depuis 
un an, Armand Carrel y songe ; il en parle au jeune libraire Sautelet, qui va aux 
Frères Provençaux, où Thiers dîne habituellement, s'en entretenir avec lui. 
Sautelet s'occupe de réunir les fonds. Il sera le gérant du nouveau journal. Titre 
: le National. Le fonds social est constitué par quinze parts de vingt-cinq mille 
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francs chacune, dont douze versées tout de suite, et trois réservées à titre de 
privilège spécial pour les trois directeurs : Thiers, Mignet, Carrel. Suivant son 
ancienne promesse, Thiers a proposé à Rémusat d'entrer au nouveau journal sur 
le même pied que lui. Rémusat est trop engagé avec le Globe pour accepter. On 
songe à réunir les deux entreprises : des divergences de principes trop 
accentuées, notamment en économie politique, ne le permettent pas, mais on 
décide de naviguer de conserve, sans se nuire. Thiers aura la direction exclusive 
du National la première année, Mignet la deuxième, Carrel la troisième. Tous 
trois se complètent : le premier a l'initiative, la verve, l'audace, l'éclat ; le 
deuxième la dialectique calme, serrée, la délicatesse et l'élégante pureté de la 
forme ; le troisième a la rudesse et la brutalité de l'argumentation. 

La plupart des souscripteurs sont des libraires, amis de Sautelet et de son 
associé Paulin : Lecointe et Duret, Hébert, beau-frère de Lecointe, Jules 
Renouard, Hingray qui passe pour républicain. Chambolle, l'honnête Chambolle 
comme disait Thiers, à vingt-cinq ans, fraîchement marié et père de famille, 
vient, en libéral scrupuleux et désintéressé, de refuser un poste au ministère du 
Commerce ; il réunit toutes ses ressources pour former le capital nécessaire à 
l'achat d'une action. Albert Stapfer en souscrit une autre, Laffitte la moitié d'une, 
et le baron Cotta de Cottendorff l'autre moitié. 

A Rochecotte où sont venus en visite Sébastiani, le duc de Broglie, Villemain, 
Bertin de Vaux et Molé, Thiers s'attarde auprès du prince de Talleyrand. Il y a 
rencontré le baron Louis. La santé du prince ne fait pas, à coup sûr, l'unique 
objet de leurs entretiens. Les amis de Thiers le pressent de revenir à Paris. Il 
donne son adhésion à la combinaison projetée sous la condition que le journal 
sera monarchique et antidynastique en politique, et classique en littérature ; il se 
réserve le droit, en sa qualité de directeur, de revoir tous les articles. 

Le secret absolu n'est pas possible en pareil cas. Les journaux ultras ont vent 
qu'il se trame quelque chose, et leur imagination trotte. Ils impriment que 
Talleyrand conspire avec Laffitte ; la fondation du National sera le premier acte 
de la conspiration ; et puisque Thiers voyage de Rochecotte à Paris, c'est 
qu'indubitablement il sert d'agent de liaison entre les deux compères. D'aucuns 
prétendent que ce n'est pas Talleyrand, mais bien le duc d'Orléans qui 
subventionne le journal. Chateaubriand précise que Talleyrand n'y a pas 
contribué pour un sou, et n'a versé au fonds commun que sa part de trahison et 
de corruption. En décembre, Thiers doit faire un voyage à Strasbourg, d'où, le 
13, il annonce à Cotta qu'il compte pousser jusqu'à Stuttgart, sans doute pour 
décider le baron à s'intéresser au National. Il y réussit dans la mesure d'une 
demi-action. 

Le nouveau journal s'installe dans un magnifique local aux salons élégants, en 
plein centre, au coin de la rue Neuve-Saint-Marc et de la place des Italiens. Le 
premier numéro paraît le 3 janvier 1830. L'article-programme est, naturellement, 
de Thiers, qui demande un satisfecit à... Chateaubriand : Monsieur, ne sachant si 
le service d'un journal qui débute sera exactement fait, je vous adresse le 
premier numéro du National. Tous mes collaborateurs s'unissent à moi pour 
vouloir bien vous considérer, non comme souscripteur, mais comme notre lecteur 
bénévole. Si, dans ce premier article, objet de grand souci pour moi, j'ai réussi à 
exprimer des opinions que vous approuviez, je serai rassuré et certain de me 
trouver dans une bonne voie. Recevez, Monsieur, mes hommages. 

Le 10, Stendhal confie à son ami Sutton-Sharpe les renseignements qu'il 
possède, plus ou moins exacts : La note amusante : MM. Thiers, Mignet, Stapfer, 
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traducteur de Gœthe, et Carrel, officier, ont fondé le National, jusqu'ici assez 
plat. Ils y mettent leur petit avoir, et M. de Talleyrand, le reste. Les beaux yeux 
de Mme de Dino inspirent M. Thiers. Elle est plus amoureuse que jamais de M. 
Piscatori. 

En fait, le National marche beaucoup mieux et vaut plus que les pronostics de 
Stendhal tendent à le laisser supposer. Thiers en donne l'assurance à Séverin 
Benoît. Je t'écris du bureau même du National, profitant d'un instant saisi à la 
dérobée. Imagine que je n'ai pas un moment pour vaquer aux soins les plus 
indispensables ; c'est une besogne d'enfer que je me suis mise sur les bras. Mais 
jusqu'ici tout me fait espérer le succès. Les abonnés arrivent en grand nombre, 
et l'effet dans Paris est extrêmement grand. De tous côtés on nous dit que 
jamais journal n'a été fait comme le nôtre. Et comme toujours lorsqu'il écrit aux 
amis de jeunesse demeurés à Aix, il glisse aux confidences : Je me suis laissé 
entraîner dans cette singulière entreprise par un concours bizarre de 
circonstances qu'il serait trop long de te conter, mais qui m'ont fait une cruelle 
violence. Je ne puis pas dire avec quel regret j'ai vu s'échapper mes 
mathématiques, mon histoire universelle, mes tranquilles et profondes études, 
pour cette vie agitée, épuisante à laquelle je me suis condamné. Mais j'avais sur 
le gouvernement, sur l'administration, sur les affaires publiques en général, des 
choses que je savais être dans ma tête, que je voulais tous les jours en faire 
sortir en frappant sur mon front, mais qui n'en pouvaient sortir qu'au moyen d'un 
journal. Des amis m'ont entouré, Mignet en tête, et je me suis laissé entraîner ; 
jusqu'ici le projet a un plein succès, mais je ne sais si je ne regretterai pas 
toujours mon repos et mes études, que du reste j'espère reprendre après un 
certain temps. Je n'ai pas un mot de politique à te dire, car tous mes secrets 
t'arrivent tous les matins par la poste. Je ne cache rien, car nous en sommes 
arrivés à tout dire. A Cotta auquel il fait suivre une lettre venue de Londres, il 
annonce dès le 9 février le grand succès que le journal remporte dans l'opinion, 
et signale que depuis dix jours les abonnements arrivent au rythme de douze à 
dix-huit par jour. 

La collaboration de Thiers et de Mignet est extrêmement active. Outre ses 
articles politiques, Thiers en publie de critique dramatique ou littéraire, et, à 
l'occasion, rend compte d'une séance académique. Celle d'Armand Carrel l'est 
beaucoup moins. On dirait que déjà il souffre de n'être pas mis sur la même ligne 
que ses deux co-directeurs. Il arrive que Thiers lui supprime un article, et c'est 
de quoi le froisser. Carrel rédige dans le premier numéro la nécrologie d'Alphonse 
Rabbe qui a fini de souffrir. 

Les autres collaborateurs sont nombreux, et quelques-uns de choix : J.-J. 
Ampère ; Peysse, un des camarades aixois qui traite plus volontiers des 
questions scientifiques ; Mérimée qui se consacre à la littérature et aux beaux-
arts, et Chambolle aux questions littéraires ; et Cerclet, le général Gourgaud, 
Hippolyte Passy, Godefroy, etc. On s'étonne un peu que Schubart, le libraire 
allemand de la rue de Choiseul, dise son mot en matière de politique intérieure 
ou extérieure. Et l'on rencontre occasionnellement un certain Bayle-Cotonet, 
dont le premier article est précédé d'un chapeau qui le consacre homme d'esprit 
; il disserte sur la littérature anglaise : c'est Stendhal. Quelquefois, le soir, les 
rédacteurs dînent de compagnie. Victor Cousin se met de la partie ; il a 
l'habitude et l'amour de la contradiction, et c'est une véritable fête d'assister aux 
discussions qui surgissent entre Thiers et lui. Puis, on va au théâtre. Thiers, levé 
dès cinq heures du matin, s'endort, se réveille en sursaut deux heures après et 
demande s'il n'est pas temps de partir. Dans la rue, il s'écrie, se fiant sans doute 
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à d'anciens souvenirs : Dieu ! Qu'Odry est amusant ! Ne trouvez-vous pas que 
c'est un incomparable acteur ? Il stimule ses collaborateurs. Il écrit à J.-J. 
Ampère, le 25 janvier 1830 : Vous avez fait sur Klopstock un article excellent. Je 
vais l'insérer aujourd'hui ou demain. Hâtez-vous de nous en donner de pareils. 
Nous avons pris une charge horrible, mais nous la porterons, si vous nous aidez. 
La politique est aujourd'hui d'une difficulté immense ; car pour prouver qu'on 
doit être monarchique et libéral à la fois, il faut faire un travail de Romain. Je ne 
vois de tous côtés que des républicains, qui veulent cependant accorder le 
budget ; moi je suis le seul monarchien qui veuille le refuser. Notez que je ne 
suis ni cardinaliste, ni dynastique, ni quoi que ce soit, mais disciple forcené de 
l'école anglaise. C'est un gâchis que tout cela, n'est-ce pas ? Eh bien, figurez-
vous que je suis obligé de faire comprendre ce gâchis à des électeurs à cent 
écus. Quel rôle, mon cher Antigone ! Que vous êtes bien plus heureux de remplir 
votre devoir sous un beau ciel ! Allez, mon cher ami, il vaut mieux soigner la 
santé de son père que l'esprit de la patrie. Quoiqu'il en soit, aidez-nous, faites-
nous de ces savants articles, qui sont savants sans être insupportables comme 
ceux de nos amis du Globe, si aimables, si clairs, si modestes. Adieu, mon cher 
Ampère, travaillez bien vite. Je vous en réponds sur l'honneur, votre article est 
excellent. 

Des incidents coupent le courant ordinaire de la vie du journal : une discussion 
violente et qui dure deux à trois heures entre Thiers et Godefroy Cavaignac. Le 
premier soutient ses arguments avec éclat, le second avec une sombre énergie. 
Mais si la portée d'esprit de Cavaignac en paraît plus haute, ses idées 
démagogiques effraient les collaborateurs présents à la scène, silencieux et 
attentifs. 

Autre histoire : le parquet poursuit le National et le Globe, le premier incriminé 
pour deux articles, l'un de Carrel du 18 février, l'autre de Thiers du 19. Voici les 
chefs d'accusation : provocation, non suivie d'effet, d'attentats contre les 
personnes du roi ou de la famille royale, dans le but de changer l'ordre de 
successibilité au trône, ou d'exciter les sujets à s'armer contre le monarque ; 
d'attaques contre l'autorité constitutionnelle du roi, les droits en vertu desquels 
le roi a donné la Charte, et les droits qu'il tient de sa naissance. Le gérant du 
National, Sautelet, récolte mille francs d'amende et trois mois de prison : si peu 
réjouissants soient-ils, il faut s'en réjouir, car c'est un minimum, et le tribunal 
s'est montré extrêmement bienveillant. Une souscription publique paie l'amende. 
Le Globe ne s'en tire pas à moins de quatre mois de prison et deux mille francs 
d'amende. Dupin apprécie les plaidoyers de Dubois : C'est la plus importante et 
la plus sublime niaiserie que j'aie jamais lue ! 

A ce propos, le Globe régente si bien son confrère, suivant la fâcheuse habitude 
qu'il a prise, que Thiers adresse à Dubois une mise au point en quatre lignes 
sèches et nettes. Quant à Victor Cousin, il veut être de l'Académie, et conjure le 
National de l'y porter : Il n'y a plus que lui, dit-il, qui puisse réparer tout le mal 
que le Globe m'a fait dans cette occasion, par bienveillance. 

Un jour, au lieu d'une discussion, un drame éclate aux bureaux du journal. 
Sautelet est un des hommes les plus attachants qui soient, cultivé, intelligent, 
activement mêlé au mouvement des idées de son temps. La librairie qu'il a 
fondée avec Paulin semble prospère. Il aime passionnément une femme fort 
séduisante, veuve d'un financier, et cet amour est malheureux ? Il s'imagine 
qu'elle croirait déroger en épousant un commerçant ; il a fait des démarches 
pressantes pour obtenir au ministère du Commerce la situation refusée par 
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Chambolle : celle qu'il aime n'aura pas, pense-t-il, d'objection contre un 
fonctionnaire public. L'affaire ne réussit pas. Et l'on prétend que Paulin lui a 
suggéré l'idée de créer le National afin d'écarter de son esprit les pensées de 
suicide qui commencent à le hanter. 

Chambolle, proche témoin, conte l'événement. Il était près de sept heures, et 
chacun allait se retirer, quand on vient demander M. Thiers de la part de M. 
Michel Beer, frère ou parent du célèbre Meyer Beer, et qui avait la manie de lire 
à des auditeurs plus ou moins bénévoles des scènes dramatiques qui n'étaient 
jamais représentées. A ce nom redouté, M. Thiers s'enfuit. L'auteur, désappointé, 
demande M. Mignet. Celui-ci se cache et se dérobe. Alors Sautelet se lève du 
fauteuil où il semblait endormi, la tête dans les mains. Je le vois encore, avec sa 
noble et pâle figure, passant devant moi, et je l'entends me dire d'une voix 
pleine de douceur, faisant allusion au solliciteur éconduit : Ce pauvre homme ! Je 
vais l'écouter, moi, puisque personne ne veut le recevoir. Une minute après, il 
revint, amenant Michel Beer, et il s'enferma avec lui dans une chambre voisine 
du bureau où je m'étais installé pour écrire. Je continuai mon travail. Une heure 
environ s'écoula avant que je les visse reparaître. Quand Sautelet repassa près 
de moi, après avoir accompagné son visiteur jusqu'à la porte, il me dit : 
Franchement, nos amis sont excusables de l'avoir évité, car il faut de la patience 
pour l'entendre jusqu'au bout. Cette patience, il l'avait eue, lui, et à quel moment 
! Ma tâche était terminée, je lui dis adieu, et le lendemain j'appris qu'après s'être 
de nouveau enfermé dans la chambre qu'il venait de quitter, après avoir réglé 
des comptes et écrit une lettre d'amitié et d'excuse à M. Paulin, sur qui allaient 
peser des affaires embarrassées, il mit fin à son incurable douleur en se tirant au 
front un coup de pistolet. 

Dans des régions plus sereines que celles de la politique, Thiers ne se montre 
pas moins ardent à discuter. Les esprits si en train et si fertiles à toute heure, 
explique Sainte-Beuve en parlant de lui, ne sont pas faits pour recevoir une 
impression impartiale des autres ; ils ne les goûtent qu'autant qu'ils y 
rencontrent leurs idées personnelles, et ils repoussent tout ce qui s'en éloigne. 
Mais si ardent soit-il en pareille matière, il reste de joyeuse humeur. A la suite 
d'une passe d'armes avec Victor Cousin, à propos de Corneille, Thiers s'en 
excuse après le départ du philosophe, et ajoute : Mais mon ami Cousin dit 
souvent des folies ; il ferme les yeux, et il s'imagine qu'il voit des statues. Il 
affiche un amour immodéré de la simplicité, du naturel, ce qui le détourne de 
goûter Corneille, Jean-Jacques Rousseau et Mme de Staël. Il s'écrie en riant : 
Enfin, j'aime tant le naturel, qu'il n'est pas jusqu'à ce plat de Dupin à qui je ne 
pardonne toutes les fois que je le vois, parce qu'il est naturel. 

Là gît une explication de sa violente antipathie pour Victor Hugo. Antipathie 
réciproque ; Hugo écrit : J'ai toujours éprouvé pour ce célèbre homme d'Etat, 
pour cet éminent orateur, pour cet écrivain médiocre, pour ce cœur étroit et 
petit, un sentiment indéfinissable d'admiration, d'aversion et de dédain. Et 
Thiers, en 1849 : Ce petit sot de Victor Hugo. Il tient cependant à assister à la 
première représentation d'Hernani. N'ayant pas trouvé de loge à louer, il 
s'adresse au poète lui-même pour en obtenir une. Le National n'accable pas 
Hernani de ses sévérités à la suite de la première. Le feuilletoniste qui signe E 
termine son article du 27 février par une conclusion fort raisonnable : On n'ose 
guère, en conscience, se prononcer définitivement sur un ouvrage comme 
Hernani, et surtout sur un ouvrage de M. Victor Hugo, après une représentation 
où les applaudissements les plus bruyants semblaient ne vouloir laisser place 
qu'à l'admiration ou tout au moins à la louange. Il y aurait à craindre, en 
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hasardant ainsi une opinion irrévocable, d'approuver outre mesure ou de blâmer 
mal à propos. C'est donc aux représentations suivantes, plus calmes et plus 
sérieuses, qu'il est raisonnable d'en appeler. Mais disons, dès aujourd'hui, que le 
succès a été brillant ; que Mlle Mars dans le cinquième acte a paru admirable, 
cela dit sans hyperbole, et qu'enfin Hernani, au milieu de ses bizarreries, donne 
partout des preuves de la haute vocation poétique de M. Victor Hugo ; la trace 
du poète dramatique s'y montre-t-elle aussi visiblement ? C'est une question 
moins facile à décider. Armand Carrel attend jusqu'au 8 mars pour donner son 
avis ; il jette un coup d'œil d'ensemble sur plusieurs représentations afin d'éviter 
l'impression factice produite par la première ; sa critique est hostile ; il se plaint 
de ces cris de : à la porte ! taisez-vous ! et autres que poussèrent les 
enthousiastes de l'auteur, et le jeu des acteurs lui paraît tellement outrancier 
qu'il a cru voir des convulsionnaires. N'oublions pas que tous les articles sont 
revus par Thiers. 

Politiquement, avant vingt ans, Thiers sera dépassé par Lamartine. En ce début 
de l'année 1830, il lui témoigne un intérêt sympathique, et il admire son talent. 
Tous deux représentent, et c'est encore ici une observation de Sainte-Beuve, les 
deux grands instincts, les deux principaux courants du siècle : l'un l'action, et 
l'autre la rêverie. Thiers rédige lui-même le compte-rendu de la séance de 
réception de Lamartine à l'Académie française, le 1er avril ; une ironie tempérée 
court entre les lignes : On était curieux de savoir quelles révolutions s'étaient 
opérées dans l'esprit de M. de Lamartine à la vue de toutes ces choses... Une 
foule immense s'était pressée de bonne heure aux portes de l'Institut, et 
manifestait la curiosité la plus honorable pour le récipiendaire. Depuis la 
réception de MM. de Montmorency et Royer-Collard, on n'avait pas vu une foule 
aussi considérable au Collège des Quatre-Nations. Déjà la salle était pleine, qu'on 
avait deux ou trois fois entendu des cris aigus aux deux portes qui sont placées à 
côté du bureau, et que par ces portes avaient eu lieu deux ou trois irruptions de 
femmes élégamment parées qui, pénétrant à travers les baïonnettes, étaient 
venues s'asseoir au milieu des bancs des académiciens, ou se placer debout 
autour des fauteuils du président et du secrétaire. L'empressement de nos 
dames pour les scènes académiques est extrême, et on ne saurait leur en 
vouloir. Malheureusement, elles n'apportent pas toujours un goût bien littéraire 
au milieu de ces scènes. Après avoir regardé leurs parures et s'être levées sur 
les pieds pour apercevoir les personnages qui attirent l'attention, elles se 
meurent d'aise à toute pensée fausse et brillante, à toute antithèse bien 
conditionnée... On a attendu deux heures au moins l'ouverture de la séance. On 
vivait, en attendant, de curiosité ; on montrait du doigt les académiciens qui 
passaient. Un mouvement a accueilli M. Royer-Collard ; tout le monde était 
debout quand on a annoncé le récipiendaire. Il avait la réputation de joindre les 
avantages extérieurs aux talents dont la nature l'a doté. Sa figure, en effet, est 
noble et douce. Une voix claire, pure, et d'une expression touchante, quoique un 
peu monotone, semble convenir parfaitement à ses vers. Elle a été faite pour les 
dire. 

Cela n'est pas bien méchant. Thiers analyse l'éloge de Daru, la courte réplique de 
Cuvier, et vante des strophes de Lebrun sur le ciel d'Athènes et sur le mont 
Parnasse. Il note les applaudissements qui coupent fréquemment le discours de 
Lamartine, et conclut : Au reste, faut-il le dire, nous ne croyons jamais voir dans 
les rangs des ennemis de la Liberté, un talent si généreux et si élevé. 

Lorsque Lamartine publie ses Harmonies poétiques et religieuses, il les adresse à 
Thiers avec ce billet : Je vous envoie, Monsieur, le deuxième exemplaire en ma 
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possession. Soyez pour mes vers plus indulgent que moi, car je suis bien 
honteux de les avoir faits, plus encore de les avoir publiés. Nous partons lundi, 
ainsi adieu à vous et à M. Mignet avec l'espoir de vous retrouver. Si au milieu 
des graves pensées politiques il vous restait un moment pour penser à vous et 
pour vous distraire, vous me trouveriez ce soir chez Pothier, à La Porte Saint-
Martin, avant-scène des premières, numéro 3. Il y aurait place pour vous et M. 
Mignet. Il ajoute : On vous portera demain un autre exemplaire que je prie M. 
Mignet d'accepter. 

Thiers s'en réserve le compte-rendu, que, par exception, il signe de ses initiales. 
La sympathie ne lui enlève rien de sa clairvoyance. 

Chaque pas dans l'étude de l'univers renforcera tous les jours la disposition à en 
admirer la beauté. Plus on l'étudiera, mieux on en pensera, et mieux ainsi on en 
espérera pour l'avenir de l'homme. Cette disposition a été celle de tous les 
grands esprits, C'est toujours le beau côté des choses qui les a frappés 
davantage. 

C'est sous l'influence de cette disposition du temps que M. 
de Lamartine a écrit ses belles poésies. Elles contiennent un 
hymne perpétuel à la création et à son auteur. A un esprit 
juste, élevé, métaphysique, à une âme sensible et tendre, 
M. de Lamartine joint un goût passionné pour la nature et 
ses spectacles. Il a passé une partie de sa vie à les 
rechercher à travers les plus beaux pays de la terre, et à 
s'adresser les grandes questions sur les origines et la fin de 
l'homme, qu'ils inspirent toujours. Cette disposition rêveuse, 
mélancolique, est sincère chez lui, comme chez l'auteur de 
René, et il fallait pour cela que son talent fût vrai et profond. 
Nous sommes entourés de gens qui se disent mélancoliques 
ou passionnés pour la nature, en vivant au milieu du bruit 
des salons. On s'en aperçoit à leurs œuvres. 

 

Thiers ajoute que Lamartine a de plus le don de l'harmonie, mais il lui reproche 
sa négligence : le poète ne va pas assez au fond de ses sujets. Au lieu de 
concentrer tout ce qu'il a à dire sur un seul objet, il le reprend vingt fois, il 
éparpille en vingt endroits des beautés qui, réunies dans le même morceau, 
auraient produit une pièce achevée. De sorte qu'il ne traite jamais un sujet 
complètement. Il n'a guère de points communs avec la nouvelle école. Sa langue 
reste pure, claire, facile, d'une harmonie ravissante et incomparable. Son vers 
est l'ancien vers, point défiguré ni brisé pour produire des effets singuliers. Ses 
images sont vraies, brillantes, inépuisables, sa pensée est d'une métaphysique 
juste et profonde. Dans l'ensemble, une poésie d'une richesse infinie, où la grâce 
se mêle partout à des beautés sévères, et surtout sublimes. En somme, M. de 
Lamartine est un grand poète lyrique, mais négligé. Est-ce l'effet du succès ? 
Alors ce serait impardonnable. Il nous donnerait le courage d'être sévère un 
moment envers un talent pour lequel nous ressentons le plus grand attrait et la 
plus sincère admiration. 

Lamartine a connaissance de l'article au début de juillet, en son château de 
Saint-Point, et voici sa réponse : 

J'ai vu enfin l'article du National où vous me traitez avec 
faveur et amitié, car vos reproches sont reproches d'ami. 
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Laissez-moi vous en remercier de bien bon cœur. Il m'a fait 
un vif plaisir. Je comprends et j'admets toutes les critiques 
d'exécution pourvu qu'on comprenne aussi le vrai sentiment 
poétique que peu de gens savent démêler sous les mots 
comme la mélodie sous les notes. Vous êtes de ce petit 
nombre qui aime la poésie malgré les vers, et pour qui on 
aime à en produire. J'espère vous contenter mieux dans 
l'avenir. Je ne me suis jamais senti plus inspiré. J'ignore si 
c'est une illusion de la jeunesse qui brille davantage au 
moment de se décolorer, ou si réellement j'entre dans ma 
virilité morale ; c'est possible, car je me suis moralement et 
physiquement développé très tard. Je voudrais qu'il en fût 
ainsi pour vous laisser dans quinze ans mon Enéide à 
présent que mes Bucoliques vont finir. 

Il est heureux dans ce moment de douloureuse et 
infructueuse lutte de trouver entre les esprits élevés et 
sincères ce terrain neutre de la poésie pour s'aimer et se le 
dire. Je jouis avec vous de cette mentalité amie, et je m'en 
félicite. Le moment ne viendra-t-il pas où nous nous 
rencontrerons dans une complète harmonie d'action et de 
pensées politiques ? Je le vois poindre, mais après bien des 
maux. 

Adieu. Parlez de moi à M. Mignet, et croyez à des sentiments 
profondément sentis d'affection et d'admiration en dehors de 
nos doctrines diverses. 

Une rencontre ne pouvait qu'être agréable à l'un et à l'autre. Un ami commun, 
Auguste Bernard, la leur ménage, et les réunit à dîner au restaurant Véry, au 
Palais-Royal. Au sortir de l'entrevue, Lamartine trace ce portrait pris sur le vif : 

Je vis un petit homme taillé en force par la nature, dispos, 
d'aplomb sur tous ses membres comme s'il eût été toujours 
prêt à l'action, la tête bien en équilibre sur le cou, le front 
pétri d'aptitudes diverses, les yeux doux, la bouche ferme, le 
sourire fin, la main courte, mais bien tendue et bien ouverte, 
comme ceux qui, selon l'expression plébéienne, ont le cœur 
sur la main. 

L'esprit était comme le corps, d'aplomb sur toutes ses faces, 
robuste, dispos. Peut-être, comme un homme du Midi, avait-
il un sentiment trop en saillie de ses forces. Il parlait le 
premier, il parlait le dernier, il écoutait peu les répliques ; 
mais il parlait avec une justesse, une audace, une fécondité 
d'idées qui lui faisaient pardonner la volubilité de ses lèvres. 
C'étaient l'esprit et le cœur qui causaient... 

Il jugea sans haine, mais avec une sévérité tempérée 
seulement par égards pour moi, la situation de Charles X et 
celle du duc d'Orléans, dont il me montrait de la main les 
fenêtres, de l'autre côté du jardin... 

Il y avait assez de salpêtre dans cette nature pour faire 
sauter dix gouvernements. Ce qui me frappa surtout, et 
oserai-je le dire, ce qui me convainquit de l'immense 
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supériorité de ce jeune homme sur toutes les médiocrités de 
l'opposition aux Bourbons, c'est le mépris de son propre 
parti, vertu de vieillesse, à laquelle on arrive ordinairement 
avec les années, mais qu'il professait hautement, avant 
l'âge, par la seule justesse et la seule fierté de son esprit. 

Je sortis plus convaincu que jamais de la perte de la 
Restauration, puisque la Providence lui avait suscité un tel 
ennemi ; mais je sortis en même temps charmé d'avoir 
rencontré un ennemi digne d'être combattu, un esprit brave 
et résolu dans une légion d'hommes de parti médiocres. 

 

Et en vérité le National menait vigoureusement la campagne contre le 
gouvernement de Charles X. Thiers se trompe-t-il dans ses pronostics ? Il ne s'en 
embarrasse pas : après avoir fortement blâmé l'expédition d'Alger, il en est 
quitte, le jour où elle réussit, pour écrire deux savants articles sur la colonisation 
de l'Algérie. Semés dans le journal comme des voltigeurs en ordre dispersé, des 
échos visent les personnes et les lardent de traits ironiques. La mère de Corbière 
vient-elle à mourir ? Voici l'écho que l'événement suscite : Effrayée de la fortune 
rapide et inexplicable de son fils, cette respectable et modeste femme s'écria en 
apprenant sa nomination au ministère : Pierre ministre ! Ah, mon Dieu, la 
révolution n'est donc pas finie ? Et c'est de la Restauration que Corbière est 
ministre ! 

Des articles massifs assènent des coups plus rudes, et les redoublent pour mieux 
enfoncer le clou dans la tête des lecteurs. Ne déclamez pas, ne criez pas que 
nous sommes des révolutionnaires, car nous le sommes moins que vous : nous 
comprenons, nous aimons le présent, que vous ne comprenez et n'aimez pas ; ce 
qui nous permet à nous d'être frais et clairs, et vous oblige, vous, d'être faux et 
obscurs. Avec quelle vigueur le National relève chaque atteinte aux lois commise 
par le gouvernement ! Mignet aussi bien que Thiers précise la doctrine : La 
Charte n'est pas octroyée, elle est conquise ; elle n'est pas le don de la royauté, 
elle est le prix d'une révolution ; elle n'est point le résultat d'un droit antérieur, 
elle est le fondement de tous les droits. La prérogative royale est âprement 
discutée. Lorsque le National pousse ouvertement au changement de dynastie, la 
Quotidienne s'écrie : La France n'est pas révolutionnaire ! La riposte la cingle du 
tac au tac : Nous ne le sommes pas non plus. Un changement de dynastie n'est 
pas une révolution ; et l'Angleterre était si peu révolutionnaire en 1688 qu'elle 
mit sur le trône le plus proche parent de Jacques II. Cette phrase soulève un 
scandale énorme. 

Alors Thiers insiste. Il compare la monarchie représentative en France et en 
Angleterre : si dans l'une des deux contrées les Chambres désignent les 
ministres au choix du roi, il doit en être de même dans l'autre. Il sait bien que 
jamais Charles X n'y consentirait. C'est ce qu'il appelle enfermer le roi dans la 
Charte, pour l'obliger à sauter par la fenêtre. Il revient sur cette proposition que 
ni lui, ni ses amis ne sont révolutionnaires ; il voit poindre la révolution : il en 
rejette d'avance la responsabilité sur ses adversaires. Une révolution est une 
chose si terrible, quoique si grande, qu'il vaut la peine de se demander si le Ciel 
nous en destine une. Examinant sérieusement la chose, nous nous sommes dit 
qu'il n'y a plus de Bastilles à prendre, plus de trois ordres à confondre, plus de 
nuit du 4 août à faire, plus rien qu'une Charte à exécuter avec franchise et des 
ministres à renverser en vertu de cette Charte. Ce n'est pas là sans doute une 
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besogne bien facile, mais enfin elle n'a rien de sanglant, elle est toute légale, et 
bien aveugles, bien coupables, seraient ceux qui lui donneraient les caractères 
sinistres qu'elle n'a pas aujourd'hui. La légalité ! Thiers la défend, veille à son 
intégrité, et c'est le gouvernement royal qui lui octroie des vacances, c'est lui qui 
prépare le coup d'Etat. 

N'est-ce pas cum grano salis que le National publie le 24 juillet, en tête de ses 
échos : M. le prince de Talleyrand a eu l'honneur, hier au soir, de faire sa cour au 
roi ? Au fond de soi, Thiers prévoit si sûrement les événements qu'il juge à 
propos, dès le mois de juin 1830, de faire le point de ses ressources 
personnelles. 

Le 2 janvier précédent, la veille du jour où paraît le National pour la première 
fois, il règle définitivement sa situation vis-à-vis de Cauchois-Lemaire. La 
nouvelle législation de 1828 sur la presse a favorisé Thiers dans l'exécution de 
leurs contrats antérieurs. Cauchois-Lemaire aurait désiré récupérer quelques-uns 
des avantages que lui avaient fait perdre des circonstances fâcheuses et une 
brusque transaction. Cette fois, Thiers lui vend l'action de Cotta, lequel en 
percevra les revenus, sauf à verser au nouvel acquéreur 3.000 francs par an sur 
les produits de cette action, quels qu'ils soient. A ces conditions, Cauchois-
Lemaire donne à Thiers un quitus complet de tous leurs comptes antérieurs. Au 
10 juin, Thiers, agissant en qualité de fondé de pouvoirs de Cotta, accorde à 
Cauchois-Lemaire, outre sa part fixe, une part variable suivant le produit de 
l'action. 

Ainsi Thiers peut-il, ce même 10 juin 1830, annoncer à Séverin Benoît : Je me 
trouve après dix ans de travail et après avoir gagné énormément, avec rien du 
tout. La plus grande partie de ce que je possède est prêtée sans beaucoup de 
certitude de retour. Je me suis ravisé cette année pour la première fois, et j'ai 
fait un plan à moitié réalisé. J'ai vendu tous mes intérêts, je forme un capital. Je 
vais placer 25.000 francs à peu près ; il m'est dû 18.000 ou 20.000 francs prêtés 
; j'en recouvrerai 12 à 15. Mon avoir sera de 37.000 ou 40.000 francs ; je vais le 
placer à un intérêt composé, et au jour de la tyrannie, jour infaillible mais assez 
proche de la délivrance, je m'enfoncerai dans l'étude et je mangerai mon capital. 
Voilà mon calcul que je te prie de garder pour toi seul. Le système de prêt et de 
dissipation doit donc finir ; je deviens avare. 
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IX 

LA RÉVOLUTION DE JUILLET 
1830 

 

Thiers a fait relier pour son usage personnel une collection du National. Le 
numéro du 26 juillet 1830 y apparaît exactement semblable aux précédents. Le 
suivant, au contraire, porte les dates des 26, 27, 28, 30 et 31 juillet. En tête, ce 
chapeau : Par suite des violences du dernier gouvernement, nos communications 
avec les départements ont été interrompues, et les numéros que nous avons 
publiés en dépit des ordonnances du 25 juillet, et distribués gratis dans Paris au 
nombre de sept ou huit mille exemplaires chaque, manquent à la collection de la 
plupart de nos abonnés. Pour satisfaire à leurs justes réclamations et les mettre 
à même de juger, aussi bien qu'il se peut, des mouvements des trois journées 
qui ont été décisives dans Paris, nous reproduisons dans un même numéro tous 
les documents et articles qui nous paraissent conserver de l'intérêt. Nous aurons 
soin d'indiquer le motif et la place des suppressions. Suit un supplément au 
numéro du 26, et le résumé annoncé pour chacun des numéros suivants. Ce 
numéro collectif est ponctué à la fin du texte par une vignette représentant un 
coq sur un clairon ; les trois quarts de la dernière colonne restent en blanc. 

Le numéro du 27 juillet, sur quatre pages, contient la protestation des 
journalistes et le texte des fameuses ordonnances. Puis vient un numéro de 
fortune, également daté du 27, une feuille composée sur le recto seulement, 
relatant la perquisition dans les bureaux du journal, et donnant trois articles aux 
titres significatifs : Les violateurs des lois, Hypocrisie et Etat de la capitale. Le 
journal n'a pas paru le 28 juillet. Celui du 29 offre le même aspect que le 
précédent ; il contient un appel aux Parisiens, une proclamation de Lafayette, la 
protestation des députés, une apologie du peuple de Paris, l'annonce de la 
constitution d'une commission constitutionnelle et municipale de cinq membres, 
et des échos. 

Puis quatre papillons : 

Le roi Charles X ne se croit pas encore vaincu. 

Par ordonnance royale en date de ce matin, il a mis le duc 
d'Orléans hors la loi pour avoir pris le parti du peuple, et il 
ordonne à tous ceux qu'il ose encore appeler ses sujets de 
courir sus. 

Il n'y a pas de point final. Le deuxième est ainsi conçu : 

LE DUC DE CHARTRES MARCHE AU SECOURS DE 
PARIS AVEC SES RÉGIMENTS. 
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On va former à Paris une légion, sous le titre de Légion de la 
jeune France. Tous les jeunes gens doivent se réunir, à midi, 
sur la place des Italiens, où on travaillera à l'organiser. 

Le troisième contient la proclamation bien connue du duc d'Orléans : AUX 
HABITANTS DE PARIS ; le quatrième la proclamation rédigée par Thiers, Charles X 
ne peut plus rentrer dans Paris... qui continue en recommandant aux Français le 
duc d'Orléans suivant une formule réservée aujourd'hui aux produits alimentaires 
ou pharmaceutiques que l'on désire faire adopter par le public. 

Le numéro du National du 31 n'est toujours composé que d'une feuille, imprimée 
au recto seulement. L'article de tête commence par ces mots qui donnent le ton : 
La maison de Bourbon est pour la deuxième fois exclue du trône. Vient ensuite le 
texte voté par la Chambre, proclamant le duc d'Orléans lieutenant-général du 
royaume, puis la liste des ministres nommés par le gouvernement provisoire, le 
rétablissement de la garde nationale, et une rectification d'un député, Audry de 
Puyraveau, dont on avait omis de citer le nom parmi les membres de la 
commission municipale. 

Les numéros des 1er et 2 août ont repris sur quatre pages la physionomie 
habituelle du journal. Celui du 3 août s'en différencie par une vignette placée au-
dessus du titre : deux drapeaux tricolores entrecroisés et coloriés. 

En ces quelques feuilles de papier tient toute une révolution. Numéros de 
journal, minuscules papillons noircis de quelques lignes d'impression, volèrent de 
mains en mains par milliers, annonçant les événements au fur et à mesure qu'ils 
se produisaient, et les influençant. Une foule avide de les lire les dévorait : ils ont 
été de l'action, une dynastie qui s'effondre, des heurts d'ambitions et d'intérêts, 
des hommes qui s'entretuent, une nouvelle dynastie qui monte sur le trône, et 
sinon le bonheur pour tout le monde ; au moins la fortune pour quelques-uns. 
Aujourd'hui, soigneusement reliés, ils dorment sagement sur un rayon, dans le 
calme d'une bibliothèque. 

Que s'est-il passé ? 

Le dimanche 25 juillet, dans le plus grand secret, Charles X et ses ministres ont 
décidé le coup d'Etat : la promulgation des ordonnances qui violent la Charte. A 
la fin de la journée, M. de Chantelauze, ministre de la Justice, convoque à son 
hôtel M. Sauvo, rédacteur du Moniteur, et, en présence de M. de Montbel, lui 
remet le texte du Rapport au Roi et des cinq ordonnances. M. Sauvo le parcourt. 
L'émotion le gagne. Eh bien ? demande M. de Montbel. — Dieu sauve le roi et la 
France ! répond M. Sauvo. — Nous l'espérons bien ! — Messieurs, j'ai cinquante-
sept ans, j'ai vu toutes les journées de la Révolution, et je me retire avec une 
profonde terreur. Il salue, et sort. 

Le lendemain, le Moniteur paraît un peu plus tard que de coutume. Il publie ces 
actes qui suppriment la liberté de la presse, mettent la publication des journaux 
et de tous les imprimés de moins de vingt feuilles d'impression à la merci du 
gouvernement, réduisent la Chambre des Députés de près de moitié, excluent la 
masse des patentés des listes électorales où ne subsiste qu'un petit nombre de 
propriétaires fonciers, et enlèvent aux deux Chambres le droit d'amendement 
direct. 

L'effet dans Paris est assez long à se produire : tout le monde ne lit pas le 
Moniteur. Les premiers informés, députés et journalistes de l'opposition, se 
cherchent. Quelques-uns vont demander une consultation juridique à Dupin aîné, 
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qui se dérobe. Chez Laffitte, porte close : le banquier est à sa terre de Breteuil, 
dans l'Eure. Plusieurs se rejoignent chez Casimir Périer, hésitent sur la résolution 
à prendre, et finalement, en l'absence de la Chambre, opinent pour que les 
députés de Paris prennent l'initiative d'une manifestation. Alexandre de Laborde, 
seul député de Paris présent, y consent, et va s'occuper de réunir chez lui ses 
collègues de la capitale. 

La campagne menée par le National depuis sa fondation l'a mis au premier plan 
de l'opposition. Il dispose de vastes salons, dans une situation centrale. Les 
rédacteurs des diverses feuilles d'opposition y accourent, en quête de nouvelles. 

Au sortir de chez Casimir Périer, Alexandre de Laborde et son collègue Bérard 
entrent dans les bureaux du National. On les acclame. On confère à Laborde la 
présidence de la réunion. On décide de protester contre les ordonnances. Les 
timides ne veulent pas d'une protestation collective. Il faut laisser à chacun sa 
liberté, disent-ils. 

Thiers, qui va faire preuve de netteté et de vigueur dans la décision, de justesse 
dans le coup d'œil et jouer un rôle prépondérant, répond vivement : 

— Alors les uns iront plus loin que les autres. On se trouvera divisés tout 
d'abord, et le gouvernement pourra choisir, pour frapper, ceux dont il redoutera 
le plus l'influence. Les journaux épargnés pourront se refroidir. Au lieu que tous 
les organes de la presse indépendante, en s'unissant en une seule protestation, 
forceront le gouvernement de les attaquer tous à la fois. La presse ne se divisant 
pas dans ses actes, le public ne se divisera pas dans ses opinions. L'unanimité 
peut seule assurer le succès de notre résistance. 

Bérard soutient la même opinion. A de nouvelles objections, Thiers réplique : Des 
articles, quelque nombreux qu'ils soient, quand leur origine est diverse et leur 
ton différent, ne sont que des articles et ne constituent pas un acte, tandis 
qu'une seule protestation faite au nom de tous, signée de tous, constitue un acte 
positif de résistance et une véritable insurrection légale. 

Il l'emporte. On confie la rédaction de la protestation collective à une commission 
de trois membres : Thiers, Cauchois-Lemaire, Chatelain. Les deux derniers 
passent la plume à leur confrère, qui rédige seul le texte où il introduit l'idée 
essentielle : Les écrivains des journaux, appelés les premiers à obéir, doivent 
donner l'exemple de la résistance. 

Pendant qu'il s'y emploie, voici des nouvelles : le peuple ne bouge pas, mais au 
Palais-Royal, des jeunes gens que hante le souvenir de Camille Desmoulins 
montent sur des chaises, lisent à haute voix le Moniteur, et les passants qui les 
ont écoutés vont porter dans tous les quartiers la nouvelle du coup d'État. 

Le texte de la protestation établi, on le discute, pour l'adopter sans modification. 

Nouvelle discussion : signera-t-on individuellement ? Ou mentionnera-t-on 
simplement une signature collective ? Les apeurés penchent pour la seconde 
solution. Thiers, soutenu par Charles de Rémusat, Carrel et Mignet, préconise 
énergiquement la première. 

— Quelques-uns des journaux au nom desquels nous ferons la protestation 
peuvent ne pas oser la publier. Cet inconvénient disparaît si elle est signée par 
les principaux rédacteurs de chaque journal. Il suffit alors qu'un seul l'imprime 
pour qu'elle produise tout son effet. Dans un acte aussi grave, ce ne sont pas les 
gérants seuls qui doivent être compromis : il faut que tous les écrivains résistent 
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de leur personne, par leur signature. Il faut des noms au bas. Il faut des têtes au 
bas. 

Laffitte, dans ses Souvenirs, dénonce la timidité, à son goût, de cette attitude. 
Lui seul, prétend-il, est capable quelque temps d'une certaine vigueur : Thiers 
manque d'audace, Laborde est un esprit léger, Mauguin un ambitieux actif, 
Schonen un caractère exalté, Barthe et Mérilhou des avocats avides de popularité 
et d'argent ; et il se borne à mentionner l'austérité de principes et de mœurs de 
Labbey de Pompières et d'Audry de Puyraveau. 

Entraînés par Thiers qui signe le premier, quarante écrivains l'imitent, 
représentant le National, le Globe, le Constitutionnel, le Courrier français, le 
Temps, le Commerce, le Journal de Paris, la Tribune, le Courrier des Electeurs, le 
Figaro, le Sylphe.  

Pendant qu'Alexandre de Laborde s'efforce de réunir chez lui le plus possible de 
députés, les journalistes se rendent dans les divers quartiers de Paris, où peu à 
peu monte le grondement de colère du peuple. 

Au National, une réunion d'électeurs suit celle des journalistes. Successivement 
Treilhard et Mérilhou la président. On y discute du refus de l'impôt et du 
rétablissement de la garde nationale. Casimir Périer, dit Laffitte, vient donner des 
conseils dictés par la peur et ce sentiment de conservation propre aux hommes 
que les affaires ont attiédis. Le baron de Schonen, député, ancien membre de la 
Haute Vente, conseiller à la Cour royale de Paris, interrompt la discussion : 

— Il n'est plus question de discuter, mais d'agir ! Il faut traduire en actes les 
principes que nous avons proclamés ! Nous devons opposer la violence à la 
violence, et repousser la force par la force ! 

— Je ne demanderais pas mieux, répond Thiers, mais on ne s'insurge pas avec 
rien. Qu'avez-vous pour vous soutenir ? Le peuple ne remue pas. Que ferez-vous 
contre des canons et des troupes réglées ? 

Rémusat l'appuie. Mais Schonen insiste, et l'emporte. On décide l'appel au 
peuple et le refus de l'impôt. A la Bourse, l'émotion est considérable. 

Le soir, à huit heures, à la réunion trop peu nombreuse de députés chez Laborde, 
Bérard ne réussit pas à imposer le principe d'une protestation. A cette même 
heure, un groupe de manifestants sort du Palais-Royal, court au ministère des 
Affaires Etrangères, et aux cris de Vive la Charte ! A bas Polignac ! assaille à 
coups de pierres la voiture du ministre qui rentrait. 

Le lendemain matin, mardi 27 juillet, seuls le National et le Temps publient la 
protestation des journalistes. La foule, massée devant leurs bureaux, s'arrache 
les feuilles qu'on lui jette par milliers. 

A neuf heures, la gendarmerie à pied et à cheval occupe la place des Italiens. 
Des patrouilles parcourent la rue Neuve-Saint-Marc et les rues adjacentes. A 
onze heures, les commissaires Colin, ceint de son écharpe bleue, et Béraud, des 
Délégations judiciaires, signifient l'ordre qu'ils ont reçu du préfet de Police 
Mangin de saisir les presses. Assistés d'officiers de paix et de gendarmes, ils 
pénètrent dans les bureaux. Thiers, Mignet, Carrel, Gauja, et Hingray, 
l'imprimeur du journal, leur opposent un jugement de M. de Belleyme, président 
du tribunal civil de la Seine, qui ne reconnaît pas l'ordonnance du 25 obligatoire, 
de ce fait qu'elle n'a pas paru au Bulletin des Lois. Un huissier dresse un constat. 
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Les commissaires procèdent à une perquisition minutieuse. Ils ne découvrent pas 
un seul exemplaire du numéro du jour : il n'en reste plus ; tout fut distribué en 
moins d'une heure. Comme on refuse de leur ouvrir la porte du local où sont les 
presses, ils requièrent un serrurier. Les journalistes entourent cet homme et 
l'objurguent : Vous allez commettre un crime. Vous êtes du quartier, on vous 
connaît : vous perdez votre industrie. 

L'homme hésite, et finit par céder aux injonctions des commissaires. Mais il ne 
réussit pas à crocheter la porte ; alors il l'enfonce. Puis il démonte les deux 
presses et en enlève les pièces les plus importantes, le balancier et le régulateur, 
garnis de leurs boutons et de leurs vis, que les commissaires emportent. Ils se 
retirent en exprimant le regret de n'avoir pas rencontré une plus grande 
disposition à l'obéissance. L'article qui rend compte de l'incident se plaît à 
reconnaître qu'ils ont adouci par les formes l'odieux de leur mission. Ses amis 
avaient eu toutes les peines du monde à empêcher Paulin de tuer un gendarme : 
il risquait sa vie, mais il entraînait sûrement le peuple. Quant au secrétaire du 
commissaire de police, il s'attardait derrière son chef, et, en a parte, indiquait 
aux journalistes les moyens de rendre inefficaces les mesures illégales 
auxquelles il avait reçu lui-même l'ordre de concourir. 

L'un des principaux rédacteurs, Chevalon, futur député de 1848, quitte les 
bureaux pour retrouver Théophile Thoré et une bande de bohêmes, républicains 
et romantiques, qui ne respectent ni religion, ni roi, ni aristocratie, et avec 
lesquels il gardait habituellement le contact. Eh bien ! C'est le moment ! Nous 
allons faire la République ! — Naturellement ! — Le père Lafayette... — Bon ! — 
C'est convenu ! La bande se met en mouvement. Elle participera brillamment à la 
prise des casernes de la rue de Babylone et de la rue de Tournon. 

Dans Paris, les imprimeries, les ateliers se ferment, et les ouvriers se répandent 
dans les rues. Chacun sort de chez soi pour aller aux nouvelles. La police ferme 
les cafés et les cabinets de lecture. Les magasins riches s'entrouvrent à peine. Le 
jardin et les couloirs du Palais-Royal évacués, on ferme les grilles. De même aux 
Tuileries. La gendarmerie, la garde royale, la ligne, occupent tous les 
emplacements où risque de se former un attroupement. Lorsque le sang 
commence à couler, les infâmes journaux salariés s'écrient : Vous l'avez voulu ! 
Les autres ripostent : Non, nous ne l'avons pas voulu, mais malheur à qui a pris 
cette épouvantable responsabilité sur sa tête ! 

Après avoir assuré la publication d'un numéro de fortune, Thiers se met à la tête 
d'une députation de jeunes gens délégués par leurs camarades de la bande 
Chevalon, composée de Michel Chevalier et Hippolyte Bonnelier. Il les mène chez 
Casimir Périer, où se terminait une réunion de députés dont Villemain venait de 
dire : Je n'ai jamais vu tant de réunis ! 

Au moment où Périer reconduit sur le palier Guizot, le duc de Broglie et Audry de 
Puyraveau, Thiers se présente avec sa délégation qui, très excitée, réclame une 
prompte action et des chefs. Guizot et Périer prêchent le calme. Pourquoi vous 
presser ? Attendez le 3 août. — Avec vous, messieurs, ou sans vous ? dit 
Bonnelier. — Mais, malheureux jeune homme, réplique vivement Guizot qui ne 
songe encore qu'à une résistance légale, où voulez-vous nous mener ? — A 
l'insurrection ! dit Michel Chevalier. 

De là, Thiers se rend à une autre réunion chez Cadet de Gassicourt, rue Saint-
Honoré. On délibère au bruit de la fusillade. Il discute avec Cauchois-Lemaire, 
Chevalier, Bastide, Dupont, les moyens de régulariser la résistance. Il insiste 
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pour le retour aux formes légales. En fin de compte, on ne décide rien, qu'une 
autre réunion pour le lendemain. 

Pendant ce temps, le procureur du roi, Billot, porte lui-même à la préfecture de 
Police quarante-deux mandats d'amener délivrés sur son réquisitoire par un juge 
d'instruction du tribunal de la Seine, contre les quarante-et-un signataires de la 
protestation des journalistes, et contre l'imprimeur du National. Il se fait tard. Le 
chef de bureau chargé par le préfet de faire opérer les arrestations objecte qu'il 
n'a pas les adresses des prévenus, et déclare ne pouvoir procéder que le 
lendemain à la première heure. 

Royer-Collard, informé de la manœuvre qui se prépare à la préfecture de Police, 
en donne avis à Thiers, qui prévient Chambolle et l'engage à pourvoir à sa sûreté 
; il lui annonce que pour se soustraire à une arrestation en attendant le moment 
d'agir à nouveau, Mignet et lui profitent de l'offre d'un asile dans la vallée de 
Montmorency. Carrel, ancien officier, persuadé que le peuple ne pourra résister à 
des troupes régulières, s'éloigne momentanément de son côté. Avant de partir et 
afin d'échapper aux poursuites, Thiers a proposé à ses corédacteurs de 
supprimer l'original de la protestation, et, partant, le corps du délit ; ils ont 
refusé, pour ne pas laisser à découvert les gérants responsables 

C'est Mme de Courchamp, sœur d'un collaborateur du National, Ernest Becquet, 
dont un second frère, Etienne, collabore aux Débats, qui a offert l'hospitalité à 
Thiers et à son ami. Lestés de quelques louis, ils se réfugient chez elle, non pas 
dans la vallée de Montmorency, comme Thiers l'a dit à Chambolle, mais à 
Bessancourt. Un domestique les tiendra au courant des événements. 

Pierre Lebrun s'inquiète de leur sort. Il écrit à sa femme : Nous avons tant de 
connaissances et peut-être d'amis engagés dans cette lutte ! Je crains pour 
quelques JOURNALISTES, qui, heureusement, se sont mis hors de toute atteinte. 
Comme ils se sont mis en avant avec grand courage, il serait possible que ceux 
qui ont la force cherchassent à s'emparer d'eux. Le tocsin sonne, la fusillade 
crépite dans les rues, sur les boulevards, à l'Hôtel de Ville, ponctuée par les 
coups sourds du canon. Les événements de cette journée du 28 rendront toute 
arrestation impossible ; elle est décisive. Lafayette est revenu à Paris la veille au 
soir, Laffitte dans la nuit. 

Aussitôt sûrs de ne plus risquer d'arrestation, Thiers et Mignet regagnent Paris 
au petit matin. Ils ne peuvent rentrer par la porte Saint-Denis et contournent les 
boulevards extérieurs jusqu'aux Batignolles. Ils trouvent au National Cavaignac, 
Paulin, Bastide, Thomas et Jaubert. Le journal n'a pas paru le 28 : un numéro de 
fortune paraît le 29 : les deux amis donnent alors le coup de pouce qui fera 
monter le duc d'Orléans sur le trône. 

Ils ont remarqué, rue de Richelieu, que tous les boutiquiers fournisseurs du roi, 
du duc ou de la duchesse d'Angoulême, de la duchesse de Berry, ont enlevé leurs 
enseignes ; au contraire, ceux qui ont arboré l'écusson du duc d'Orléans l'ont 
maintenu. Songeraient-ils par hasard au duc d'Orléans ? dit Thiers. 

Tous deux entrent chez le général Sébastiani, confident du duc. Ils 
l'entretiennent de la possibilité de la candidature d'Orléans. Sébastiani ne se 
compromet pas : Le mouvement insurrectionnel est encore trop récent pour 
qu'on puisse lui assigner un but. Le duc d'Orléans ne m'a jamais entretenu de 
pareil dessein, et ne m'a autorisé à rien. 
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Audry de Puyraveau, passant rue d'Artois pour se rendre à la réunion des 
députés convoqués chez Laffitte, rencontre Mignet entouré d'un groupe 
nombreux auquel il annonce pour en calmer les appréhensions : Soyez 
tranquilles mes amis, ce soir vous aurez le duc d'Orléans pour roi. 

A cette réunion chez Laffitte, Lafayette signifie le plus naturellement du monde 
que les citoyens l'ont proclamé commandant en chef de la garde nationale, ce qui 
est sans doute exact, mais n'enchante pas tout le monde. Et déjà l'on cherche un 
pouvoir compensateur à lui opposer, car le caractère républicain que prend 
l'insurrection épouvante et déconcerte des hommes fort peu désireux de 
recommencer la République. La République ? Mais vous l'avez, s'écrie Thiers en 
entrant. Elle déborde de tous côtés. Vous n'y échapperez pas. Il n'y a que le duc 
d'Orléans qui pourrait peut-être vous tirer de là. — Mais que pense-t-il ? Que 
veut-il ? Il ne remue pas. Il ne donne pas signe de vie. — Qu'importe ! Engagez-
le sans le consulter. Il n'en sera que plus fort ensuite pour agir. 

Une sorte de gouvernement provisoire s'institue, une commission 
constitutionnelle et municipale de six membres : Laffitte, Casimir Périer, le comte 
de Lobau, le baron de Schonen, Audry de Puyraveau et Mauguin. Elle délègue le 
baron Louis comme commissaire provisoire aux Finances, le comte Alexandre de 
Laborde comme préfet provisoire de la Seine, Bavoux comme préfet provisoire 
de la Police, Chardel comme directeur provisoire des Postes. Cela au bruit de la 
foule tumultueuse qui envahit les autres salles de l'hôtel Laffitte, devenu le 
quartier général de la révolution. 

Une page à peu près blanche du Moniteur paraît, lançant la nouvelle que la garde 
nationale est maîtresse de Paris sur tous les points. Le National annonce qu'il n'y 
a plus de garde royale à Paris ; les grenadiers à cheval, les lanciers et les 
cuirassiers ont détalé à travers les Tuileries une fois le Louvre pris par le peuple, 
remonté les Champs-Elysées, passé l'Arc de Triomphe, et finalement s'arrêtent 
dans les allées du Bois de Boulogne. 

Au moment où elles fuyaient des Tuileries aux Champs-Elysées, une fenêtre 
s'ouvre lentement à l'hôtel qui fait l'angle de la rue de Rivoli et de la rue Saint-
Florentin. Oh, mon Dieu ! Que faites-vous, Monsieur Keiser ! Vous allez faire 
piller l'hôtel ! dit la voix de bois du prince de Talleyrand. — Ne craignez rien, 
Monseigneur, les troupes battent en retraite, et le peuple ne songe qu'à les 
poursuivre. — Vraiment ! Le prince de Talleyrand considère attentivement la 
pendule : Mettez en note que le 28 juillet 1830, à midi cinq minutes, la branche 
aînée des Bourbons a cessé de régner en France. Et il fait enlever au-dessus de 
la porte cochère de son hôtel l'inscription en grandes lettres d'or : HÔTEL 
TALLEYRAND. A six heures, le duc de Broglie, passant rue de Rivoli, aperçoit 
Talleyrand à la fenêtre de son entresol. Il monte lui donner des nouvelles, et 
reste à dîner. Au dessert, l'ambassadeur d'Angleterre, sir Charles Stuart, entre. 
Au point où on en est, ils ne se gênent pas et ce qu'ils se dirent sur ce qui ne 
pouvait guère manquer d'arriver n'était pas, à coup sûr, de gens qui s'en 
parlassent pour la première fois. C'est, pour le duc, un trait de lumière sur les 
dessous de cette révolution. 

Plusieurs régiments de ligne suivent le mouvement, d'autres passent au parti de 
la révolution. Les défenseurs des criminelles ordonnances, dit le National, 
comptent faire appel aux régiments de province, mais on n'a rien à craindre : les 
départements suivent l'impulsion donnée par la capitale. Suit la proclamation des 
députés, d'ailleurs infiniment pâle à côté de celle des journalistes, puis une 
apologie enthousiaste pour le peuple de Paris, et, en l'honneur de l'École 
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polytechnique, une mention particulière qui finit ainsi : Ses uniformes lui ont été 
d'un grand secours. Il faut prêcher les uniformes. 

Dans la soirée, une fois les députés partis, Thiers et Mignet s'entendent avec 
Laffitte. Ils décident de leur propre autorité : il faut travailler à faire aboutir 
rapidement la révolution à la monarchie, à confier cette monarchie à la seule 
branche de la Maison de Bourbon dont les vertus et les principes libéraux 
inspirent de la confiance. Dans ce but, il faut préparer les esprits. Il faut rédiger 
tout de suite quelque chose là-dessus, dit Laffitte. 

Thiers passe dans le salon voisin, écrit rapidement quelques lignes, revient, et 
les tend à Mignet : Tiens, mets-moi cela en français pour que ce puisse être 
imprimé sur-le-champ. Pendant que Mignet met ces lignes au net : Bien, fait 
Laffitte, mais il faudrait avoir toute la presse. S'adressant à Larreguy : Vous 
voilà, vous, pour le Journal du Commerce. — Oui, et je tâcherai bien d'insinuer 
quelque chose au Constitutionnel. A Mignet : Il faudrait avoir aussi le Courrier. — 
Je m'en charge, dit Thiers. Je vais voir Chatelain. Il est dur un peu, mais je 
tâcherai de le trouver. Il ne serait même pas mauvais de mettre sur une grande 
quantité de proclamations ces mots : De l'imprimerie du gouvernement. Le 
peuple croira que la chose est faite. 

Mais la Maison d'Orléans acceptera-t-elle ? Thiers l'affirme. En pareille 
circonstance, il faut affirmer plus qu'on ne sait, parce que la certitude amène des 
adhérents. Il compte sur le courage personnel du prince, et sur l'attrait invincible 
attaché toujours à la couronne, même la plus périlleuse. 

Le 30, dès six heures du matin, Thiers et Mignet font confectionner au National 
ces petits papillons dont par la suite Thiers fera soigneusement relier des 
échantillons avec la collection de son journal. Leur ami le libraire Paulin s'occupe 
de l'affichage dans Paris, et tout d'abord à la porte de l'hôtel Laffitte. On en 
distribue même à la main. Thiers, Mignet et Larreguy en distribuent eux-mêmes 
à la Bourse. Laffitte prétend qu'ils sont accueillis par des sifflets. Il est certain 
que leurs proclamations orléanistes déchaînent dès huit heures du matin une 
réaction républicaine. 

La courte proclamation, dont Laffitte approuva la rédaction, est conçue avec 
autant d'habileté que d'audace. Charles X ne peut plus rentrer à Paris : il a fait 
couler le sang du peuple. La république entraînerait d'affreuses divisions et la 
brouille avec l'Europe. Le duc d'Orléans est dévoué à la cause de la Révolution. 
Le duc d'Orléans ne s'est jamais battu contre le peuple. Le duc d'Orléans était à 
Jemmapes. Le duc d'Orléans est seul à pouvoir porter les trois couleurs. Et, 
devançant les faits : le duc d'Orléans s'est prononcé, il a accepté la Charte, il 
tiendra sa couronne du peuple français. 

Pendant que Thiers s'occupe du lancement de ses proclamations, Béranger et 
Sébastiani arrivent chez Laffitte. Le premier cherche à persuader au second que 
la défaite de la branche aînée des Bourbons est irrémédiable ; d'où la nécessité 
de s'aboucher avec la cadette. Sébastiani comprend que les amis de la Maison 
d'Orléans ne doivent plus hésiter à la compromettre. D'autre part, on ne peut 
s'engager plus avant dans la voie où on est entré sans s'assurer du 
consentement du duc. La veille, Laffitte en a demandé des nouvelles par Oudard, 
secrétaire de la duchesse. Il reçut une réponse insignifiante et vague. Je n'ai, dit 
Béranger, rencontré sur mon chemin que des gens qui prononcent le nom de 
votre prince ; ce nom est sur tous les murs ; il sera bientôt dans toutes les 
bouches ; savez-vous, du moins, où il se trouve ? — Hier, répond Laffitte, il 
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n'avait pas encore quitté Neuilly, mais j'ignore complètement s'il y est resté. — 
Et vous ? demande Béranger à Sébastiani. — Je n'en sais pas plus que M. 
Laffitte. — Il faudra cependant savoir où l'envoyer chercher si on en a besoin ! 

On donne au jeune Edouard de Rigny, neveu du baron Louis, la mission d'aller à 
Neuilly. Thiers en a vent. Il revient à la hâte à l'hôtel Laffitte. Il se plaint 
vivement qu'on ne la lui ait pas confiée. Béranger répond : Vous n'étiez pas là... 
mais allez aussi voir le prince. Il faut non seulement s'assurer de sa présence, 
mais aussi de son consentement, pour être certain qu'il se montre digne de la 
couronne en venant partager les périls d'une révolution que l'on ne savait pas 
aussi accomplie qu'elle l'était en réalité. 

Thiers a besoin d'une introduction : Sébastiani l'accrédite par sa signature sur un 
bout de papier ; Laffitte écrit sur un autre bout de papier : Je prie M. le duc 
d'Orléans d'écouter en toute confiance M. Thiers et ce qu'il est chargé de lui dire 
de ma part. Le général Pajol ajoute à ces viatiques des ordres pour les postes 
militaires1. 

Le prince de la Moskowa prête des chevaux. Thiers en enfourche un. Ary 
Scheffer, professeur de dessin des princesses d'Orléans, et Chaulin, officier de la 
garde nationale, l'accompagnent. Le temps, qui était beau le 28, est devenu 
lourd ; le ciel s'est couvert de nuages ; le thermomètre monte à 31 degrés. Il fait 
une chaleur accablante et une poussière étouffante. Les Champs-Elysées sont 
bloqués. A grand'peine, par les rues de Provence, Saint-Lazare, Clichy et les 
Batignolles, la mission traverse les postes militaires, qui objectent que la 
commission municipale n'a pas revêtu de son visa les ordres du général Pajol. Au 
parc de Neuilly, porte close. Thiers réussit à se la faire ouvrir. Le voici en 
présence de la duchesse d'Orléans. Il demande à voir le duc. Elle répond qu'il est 
parti. Thiers insiste : Le moment est décisif. Il faut que l'on m'entende et que 
l'on s'explique d'une manière positive. 

Mais l'affirmation que renouvelle la duchesse est formelle, et ne laisse place à 
aucun doute. En effet, le matin même, le duc, craignant un coup de main parti 
de Saint-Cloud, se retira au Raincy. Cuvillier-Fleury emmena à Villiers les princes 
et princesses. Il ne reste à Neuilly que le petit duc de Montpensier, malade 
depuis deux jours, avec sa mère et Madame Adélaïde. 

La duchesse se déclare prête à écouter M. Thiers. Elle rapportera ses paroles 
promptement et exactement au duc, dont la réponse ne tardera pas. La 
conversation s'engage, et tourne vite à la discussion. Dès les premiers mots, la 
duchesse interpelle Ary Scheffer : Monsieur, comment avez-vous pu vous 
charger d'une semblable mission ? Que Monsieur l'ait osé, je le conçois : il ne 
nous connaît pas. Mais vous, qui avez été admis auprès de nous, qui avez pu 
nous apprécier... ah ! nous ne vous pardonnerons jamais cela !... Comment ! 
Vous avez pu penser que nous ferions passer dans notre Maison une couronne 

                                       

1 La Bibliothèque nationale possède une note manuscrite de Thiers relatant sa visite à 
Neuilly. La Chronique de Juillet 1830, de L. Rozet, reproduit textuellement cette note : 
connexité expliquant que Rozet ait, fart habilement d'ailleurs, embrouillé les faits de 
manière à passer sous silence la fugue de Thiers et Mignet chez Mme de Courchamp. A le 
lire, on peut croire qu'ils ont passé à Paris la journée du 28. En réalité, ils n'ont pas 
assisté à la réunion chez Guizot ce matin-là. Ils ont quitté Paris dans la nuit du 27 au 28, 
ou le 28 à la première heure pour y revenir au petit matin le 29. On a accusé Thiers de 
lâcheté à cause de cette fugue, justifiée d'ailleurs. On n'a rien dit de pareil pour Mignet, 
pour Chambolle, et pour Carrel, dont la conduite fut identique à la sienne. 
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arrachée à un vieillard qui s'est toujours montré parent fidèle et ami généreux 
?... Jamais ! 

Madame Adélaïde a, comme sa belle-sœur, de grands scrupules, et la terreur de 
ce qui se passe à Paris, mais elle est plus diplomate, et s'écrie : Qu'on fasse de 
lui un président, un garde national, tout ce qu'on voudra, mais qu'on n'en fasse 
pas un émigré ! Il y a moyen de s'entendre. Elle continue : 

La famille d'Orléans partage tous les sentiments des 
Parisiens ; elle n'a cessé d'être avec eux dans l'opposition ; 
elle associe tous ses vœux aux leurs, mais il faut prendre 
garde, en hâtant trop le changement de dynastie, de donner 
à la révolution le caractère d'une révolution de palais. 
L'Europe est capable de s'y tromper, et de croire qu'une 
intrigue du duc d'Orléans a renversé Charles X, tandis que 
c'est la conscience publique qui l'a renversé. Si à tous les 
dangers que peuvent faire courir encore à la cause libérale 
les troupes de Charles X et la Vendée, vient se joindre 
l'Europe, la cause de la liberté serait perdue. 

— Permettez-moi, Madame, de vous faire mieux apprécier la 
position de la France. Nous voulons la monarchie 
représentative. Il nous faut une dynastie nouvelle, qui nous 
doive la couronne, et qui, nous la devant, se résigne au rôle 
que le système représentatif lui assigne. Tout le monde 
saura bien que vous n'avez pas recherché la couronne, car 
elle est assez périlleuse aujourd'hui pour qu'on ne 
l'ambitionne pas. Mais prenez-y garde : tous les esprits sont 
loin de se renfermer dans les mêmes bornes. Il y en a qui 
s'accommoderaient encore de Henri V pour s'épargner les 
difficultés d'un changement de dynastie. Il y en a d'autres 
qui, fidèles au souvenir de Napoléon, songent au duc de 
Reichstadt. D'autres enfin iraient droit à la république. Il y a 
table rase. Tout est possible dans ce moment, il faut se 
hâter. Il existe en faveur du duc d'Orléans plus de 
convenances politiques que pour aucun autre. Cependant il 
peut perdre tous ses avantages en un jour, et les plus 
prompts seront aujourd'hui les plus habiles : les trônes sont 
au premier occupant. Quant à l'Europe, ce serait se tromper 
étrangement que de croire qu'elle sera aliénée de nous par 
la royauté du duc d'Orléans. Bien au contraire, elle nous sera 
favorable et ne viendra pas joindre ses armées à celles de 
Charles X, si elle croit que nous nous arrêtons à la 
monarchie, et que nous n'allons pas encore, comme des 
fous, tenter l'expérience d'une république. A toutes ces 
raisons politiques, permettez-moi d'en ajouter une dernière, 
et qui est décisive. Les trônes s'obtiennent au prix des 
victoires et des dangers. Guillaume III [d'Orange] était un 
grand homme. Il apportait l'ascendant de son nom et le 
secours d'une armée. Que le duc d'Orléans vienne 
aujourd'hui au milieu de Paris déclarer qu'il se rallie à la 
révolution, qu'il vient partager tous les dangers des Français, 
se mettre à leur tête, et il aura fait sa part dans la 
Révolution de Juillet. Il ne faut pas vous dissimuler qu'il y a 
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peut-être encore de grands dangers à braver, que Charles X 
est à Saint-Cloud et qu'il a encore des ressources. Mais il 
vous faut des périls. Ce seront là des titres à la couronne. 
Décidez-vous. Que le duc d'Orléans se décide. Il ne faut pas 
laisser flotter les destinées de la France. 

Madame Adélaïde, touchée surtout de cette dernière considération, se lève : Si 
vous croyez que l'adhésion de notre famille puisse être utile à la révolution, nous 
la donnons volontiers. Une femme n'est rien dans une famille. On peut la 
compromettre. Je suis prête à me rendre à Paris. J'y deviendrai ce que Dieu 
voudra. J'y partagerai la destinée des Parisiens. J'exige une seule chose, c'est 
que M. Laffitte et le général Sébastiani viennent eux-mêmes me chercher. 

Thiers se contente de cette première promesse : il suffit d'une personne de la 
famille, n'importe laquelle, pour la compromettre toute : Aujourd'hui, Madame, 
dit-il, vous placez la couronne dans votre Maison. 

On convient d'écrire sur-le-champ au duc d'Orléans. Thiers transcrit en hâte les 
raisons qui doivent décider le prince. Et il repart immédiatement, après, 
toutefois, qu'une main quasi royale lui a offert un verre d'eau. 

Il peut être midi ou une heure. Il éprouve autant de difficultés pour rentrer à 
Paris que pour en sortir. Il prend par le faubourg du Roule. Des groupes crient : 
Vive Napoléon II ! ou : Vive la République ! Laffitte et Sébastiani sont au Palais-
Bourbon : il se hâte de leur communiquer le résultat de sa mission. L'important 
est gagné : la démarche de Madame Adélaïde engage la famille. On peut 
maintenant aller hardiment de l'avant, et affirmer que l'on décidera le duc 
d'Orléans à accepter la couronne. Et l'on répand le bruit qu'une personne de la 
famille va arriver, et que bientôt on l'aura tout entière. 

Les députés ont siégé le matin à l'hôtel Laffitte, puis se sont transportés au 
Palais-Bourbon. Les partisans du duc d'Orléans doivent se livrer à un long travail 
pour les décider à lui conférer la lieutenance générale du royaume, car Rémusat 
vient de dire à Thiers : M. le duc de Broglie me charge de vous dire qu'on va bien 
vite ; il ne faut pas encore faire un roi ; ce serait assez de faire un lieutenant-
général. D'aucuns voudraient lui adjuger sa couronne sur-le-champ. M. de 
Cormenin affirme qu'on n'a pas le droit de défaire un roi. Après beaucoup 
d'hésitations, voire de résistances, les députés, influencés par la nouvelle de 
l'acceptation donnée par les d'Orléans, décrètent la lieutenance générale. 

Ce soir-là, Paris présente un aspect merveilleux. Partout des illuminations. Parmi 
les patrouilles, une foule en joie, des femmes, des enfants, circulent sur les 
débris de voitures, de branchages, de pavés amoncelés. Dans les cabarets, 
soldats et citoyens s'embrassent en pleurant les malheurs de la nuit du 28. Le 
jardin des Tuileries est rendu aux promeneurs. 

Cependant les nouvelles du duc n'arrivent pas. Une inquiétude sourd. Quelques 
ambitieux craignent d'avoir été trop loin, et trouvent un prétexte pour s'esquiver. 

A Neuilly, après le départ de Thiers, la duchesse d'Orléans a envoyé au Raincy 
son chevalier d'honneur, le comte de Montesquiou, pour déterminer le prince à 
revenir. Dupuis et Persil sont venus à Neuilly après Thiers, puis les frères Casimir 
et Germain Delavigne, deux petits bonshommes maigrichons, dont l'un, le poète, 
appartenant à la maison du duc, tenait à lui faire part au plus tôt de l'état des 
esprits, et de ce qu'il venait de voir. Etant sorti des bureaux du National avec 
Pierre Lebrun, il s'est mêlé à un rassemblement considérable où un assez grand 
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nombre de malveillants excitent de vives défiances contre le duc. L'opinion 
républicaine gagne du terrain. Comment nous fier encore à un Bourbon ? — 
Comment ? s'écrie Casimir Delavigne, quelles garanties ? Monsieur, le duc 
d'Orléans est le fils d'un régicide ! On regarde avec étonnement le petit homme 
qui vient de parler en rougissant. Un régicide !... oui, c'est une raison, cela. 

A Neuilly, Casimir Delavigne trouve la duchesse dans un état de trouble 
inexprimable. Il insiste inutilement pour voir le duc. 

— Madame, il faut qu'il se décide sur-le-champ. S'il hésite, il 
perd la couronne ; on est encore en mesure de la lui 
proposer ce soir, il ne sera peut-être plus temps demain ; le 
peuple peut crier République ou Napoléon. Ces deux mots 
font beaucoup d'effet, et l'un et l'autre cri aurait beaucoup 
d'échos, surtout le dernier, auquel se rattachent tant et de si 
puissants souvenirs ; mais il amènerait peut-être une guerre 
civile, et très certainement la guerre étrangère. Le duc 
d'Orléans réunit plus d'intérêts et change peu de choses à 
l'ordre établi. Aussi les députés penchent pour lui, mais il 
faut craindre le peuple, et se décider sans nul retard. — Ah ! 
que nous conseillez-vous ! Il a mené jusqu'à présent une vie 
si pure, il a conservé intact un si vertueux caractère ! Vous 
voulez qu'il se souille d'une usurpation, qu'il s'empare de la 
couronne de son parent ! — Non, il ne la prend pas : elle est 
tombée, on la ramasse et on la lui offre. S'il ne l'accepte, la 
guerre civile est là, et la guerre étrangère. La France est 
République ou Empire, et vous, bannis pour jamais de cette 
France que vous aimez. Décidez-vous, décidez-le. Demain, 
ce soir, il ne sera peut-être plus temps, et peut-être le nom 
d'Orléans ne suffira-t-il plus à ce peuple travaillé par les 
agitateurs. 

Alors il conte la scène de la place des Italiens, il hésite à répéter ce qu'il a dit. 
Vous ne sauriez entendre ce que j'ai dit. — Vous avez dit qu'il avait aimé et servi 
jadis la République. — Oh ! Plus que cela. — Qu'il avait fomenté l'opposition sous 
le règne. — Bien plus que cela encore. — Vous avez parlé de son père ? — J'ai 
parlé de son père, oui, j'ai dit que le duc d'Orléans était le fils d'un régicide ! — 
Ah ! malheureux, malheureux que nous sommes ! 

A dix heures du soir, dans un coin retiré du parc de Neuilly appelé les Poteaux, 
ronds, la duchesse et Madame Adélaïde rejoignent le duc, harassé de fatigue. Il 
avait rebroussé chemin après avoir quitté le Raincy, et ne repartit que sur 
l'insistance du comte de Montesquiou. Un messager lui a remis un mot de 
Laffitte' le pressant d'accourir à Paris à l'instant. Il a répondu : Demain ! Mais à 
un messager du duc, Talleyrand a répondu par ces trois mots sur un billet 
adressé à Madame Adélaïde : Qu'il vienne. 

Madame Adélaïde a remis le billet au duc. Dominant sa fatigue et ses dernières 
hésitations, il se décide. Il dit adieu aux princesses. Madame Adélaïde fixe à sa 
boutonnière une cocarde tricolore qu'elle-même a confectionnée avec des 
rubans. Il se met en route pour Paris, en compagnie de son aide-de-camp le 
commandant de Berthois, du colonel Heymès, ancien aide-de-camp de Ney, et de 
Oudard. Il arrive vers le milieu de la nuit au Palais-Royal, avec sa cocarde 
tricolore et l'allure d'un bon bourgeois que nul ne remarque au passage. Il 
charge aussitôt les deux officiers d'annoncer son arrivée à Laffitte et à Lafayette. 
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Cette nuit-là, Thiers se rencontre avec lui pour la première fois : il a 
scrupuleusement suivi le conseil de Manuel, et s'est jusqu'à ce jour gardé de tout 
contact personnel. 

La journée du 31 se passe à imposer le duc d'Orléans à la révolution. La veille, 
Charles de Rémusat, qui s'est improvisé aide-de-camp du commandant de la 
garde nationale, et parade costumé en officier d'Etat-Major, plumes flottantes au 
chapeau et sabre au côté, disait à Lafayette, pour le convaincre : Il n'y a pas de 
milieu : la monarchie avec le duc d'Orléans, ou la République avec vous. Voulez-
vous être président de la République ? — Non, certainement. — Eh bien ! Alors, 
vous devez nous aider à mettre le duc d'Orléans sur le trône. Il y aide 
efficacement. Il le reçoit à l'Hôtel de Ville, l'entraîne sur le balcon, lui met en 
main un drapeau tricolore, et l'embrasse devant la foule qui cette fois salue le 
lieutenant-général d'acclamations enthousiastes. 

Il reste cependant des récalcitrants, notamment la bande d'exaltés que Thiers a 
surveillée de près avec le désir manifeste de les conquérir. Il s'imagine sans 
doute que l'action personnelle du duc les influencera en sa faveur, et il prend 
sous son bonnet de faire savoir à Chevalon que le duc désire un entretien avec 
eux. Ils se sont rudement battus pendant les trois jours. Thiers leur donne 
rendez-vous dans les bureaux du National, où il prend la tête d'une délégation 
composée de Boinvilliers, Godefroy Cavaignac, Guinard, Bastide, Degousée, 
Joubert, Marchais, Clément Thomas, et Chevalon. 

Il les conduit au Palais Royal, et, dans le tohu-bohu, les mène à la grande salle 
située entre les deux cours. Ils attendent longtemps et commencent à manifester 
leur impatience avec vivacité, quand le lieutenant-général entre, le sourire aux 
lèvres. Des flambeaux éclairent la scène. Le duc exprime poliment le plaisir qu'il 
éprouve à les recevoir, mais son regard les interroge sur le motif de leur visite. 
Ils s'étonnent à leur tour. Boinvilliers désigne l'auteur de l'invitation. Malgré son 
aplomb, Thiers témoigne de quelque embarras. 

Néanmoins, la conversation s'engage sur un mode grave. Boinvilliers questionne 
sur les traités de 1815, sur l'hérédité de la pairie ; le duc répond de la façon la 
plus gracieuse, sans parvenir à convaincre ses auditeurs qu'une monarchie est le 
régime le plus opportun pour la France dans l'état actuel de l'Europe. Il parle des 
pages funestes de la Révolution, il leur oppose ses pages glorieuses et il montre 
aux murs deux tableaux représentant Jemmapes et Valmy. Comme il critiquait la 
Convention, Godefroy Cavaignac l'interrompt : Monsieur, vous oubliez donc que 
mon père était de la Convention ? — Le mien aussi, Monsieur, et je n'ai jamais 
connu d'homme plus respectable. Il y a cependant des choses dont il faut garder 
le souvenir pour ne pas les imiter. 

Pour rompre les chiens, Thiers frappe sur l'épaule de Clément Thomas, et dit : 
Monseigneur, n'est-ce pas que voilà un beau colonel ? — C'est vrai, répond le 
duc. Mais on entend grommeler : Qu'est-ce qu'il dit donc ? Nous prend-il pour un 
troupeau qui v&nt se vendre ? L'entrevue a duré une heure et demie. D'une voix 
caressante, le duc dit à ses visiteurs : Vous reviendrez à moi, vous verrez. 
Quelqu'un répond : Jamais. Il ne faut pas prononcer ce mot ! En s'en allant, 
Bastide hausse les épaules : Ce n'est qu'un deux-cent-vingt-et-un ! — Il n'est 
pas sincère, dit Cavaignac. Et Thiers : J'ai fait là une belle ambassade ! 

Le dimanche 1er août, les églises rouvrent ; on célèbre le service divin. Il fait un 
temps superbe. La population inonde les rues. Des gens qui ne se connaissent 
pas se serrent la main, se félicitent, se racontent ce qu'ils ont vu, ou fait. Des 
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cocardes tricolores à profusion, et des flots de rubans. On imprime de coquets 
petits volumes à couverture tricolore, et même sur du papier bleu pour le 
premier tiers, blanc pour le deuxième, et rouge pour le troisième. On danse aux 
carrefours. On chante la Marseillaise. Impavides, des pêcheurs à la ligne bordent 
les quais de la Seine. 

Au Palais-Royal, le tohu-bohu continue. Des tables sont dressées ; on mange, on 
fait de la politique, on entre, on sort, en bottes, en veste ; des gardes nationaux, 
des élèves de l'Ecole polytechnique fraternisent à table, où les premiers venus 
s'assoient pêle-mêle avec les princesses. Tout à l'air bien républicain, écrit Pierre 
Lebrun. N'importe : grâce à la rapidité et à la netteté des décisions de leur parti 
dont ils furent les principaux animateurs, Thiers et Mignet assistent à la 
réalisation de l'idée qu'ils ont apportée d'Aix à Paris voici neuf ans, et sur laquelle 
ils ont basé leur fortune future. Sous peu de jours, le 9, le lieutenant-général du 
royaume sera proclamé roi. 

La voirie de la ville est dans un état pitoyable. Les barricades ont arrêté les eaux 
ménagères, qui croupissent, stagnent dans les ruisseaux dépavés, dans les 
tranchées creusées pour enlever les pavés que les habitants ont montés dans 
leurs logements, puis jetés sur la troupe. Partout les boues et les immondices 
s'accumulent, exhalant une odeur fétide. Les égoutiers chôment. Le service 
d'arrosage ne fonctionne pas. Le citoyen Chevalier, demeurant 43 rue du Pont-
Saint-Michel, annonce par la voie des journaux qu'il offre gratuitement du 
chlorure de chaux en solution pour détruire les miasmes qui s'élèvent de ces 
foyers d'infection. 

Des sans-travail en réclament : on les embauche pour rebloquer les pavés. La 
majorité se compose de fainéants, plus occupés à mendier aux passants qu'à 
travailler. Les postes de la garde nationale chargés de les surveiller sont obligés 
de les chasser. Le conseil municipal s'occupe de distribuer aux meurt-de-faim 
des soupes animalisées avec de la gélatine. 

Dans le feu de l'action, on a enterré les morts un peu partout, au petit bonheur. 
Il faut maintenant les exhumer. Cent cinquante-huit cadavres, à peine ensevelis 
dans les caves de Saint-Eustache, dégagent des odeurs épouvantables. Au bas 
de la Morgue, un pavillon noir flotte sur un grand bateau où l'on descend sur des 
civières les corps qui encombrent les salles de la Morgue, les uns dans des bières 
mal jointes que le moindre choc entr'ouvre, les autres nus, on les range par piles 
que l'on couvre de paille, et on sème le bateau de chaux vive. Un commissaire de 
police informe son préfet qu'au Champ de Mars les corps ont été enterrés si peu 
profondément qu'on voit émerger des pieds et des jambes. Des essaims de 
mouches et d'insectes pestifères s'abattent sur ces cadavres. Déjà la mauvaise 
odeur ne permet pas d'en approcher. 

Le prince de Talleyrand s'inscrit dès le 1er août sur la liste de souscription en 
faveur des victimes pour une somme de cinq cents francs, et son secrétaire 
Colmache pour quarante francs. Meyer Beer en donne mille. 

Les vainqueurs tirent profit de leur victoire : Qu'est-ce qu'un carliste ? — Un 
homme qui occupe un poste dont un autre homme a envie. Et Lafayette apostille 
soixante-dix mille demandes de places. Si quelques farouches républicains 
demeurent irréductibles, d'autres ont en poche la supplique qui sollicite une 
préfecture ; la plupart de ceux qui composèrent le bataillon de Chevalon et de 
Thoré, fraîchement sortis avec leur licence de la Faculté de Droit, reçoivent des 
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places de magistrats, de substituts ; ceux de la Faculté de médecine deviennent 
aides-majors. 

Les parvenus de premier rang, Guizot, Dupont de l'Eure, Sébastiani, le duc de 
Broglie, le comte Molé, Gérard, le comte de Lobau, le baron Louis, même Dupin 
aîné, s'emparent des maroquins ministériels. Talleyrand qui a laconiquement 
donné au duc d'Orléans un avis décisif, décroche l'ambassade de Londres, où il 
sera plus influent qu'à la tête du département des Affaires Etrangères, et où il 
terminera sa carrière sur un triomphe. Casimir Périer est nommé président de la 
Chambre des députés, Schonen procureur général près la Cour des Comptes, 
Barthe procureur du roi près le tribunal de première instance de la Seine, Bavoux 
conseiller-maître à la Cour des Comptes, Bérard directeur général des Ponts-et-
Chaussées et des Mines, Bernard procureur général à la Cour royale de Paris, 
Mérilhou secrétaire général du ministère de la Justice le 1er août et conseiller 
d'Etat en service 'extraordinaire le 20, Evariste Dumoulin commandant de la 
garde nationale, Amédée Thierry préfet de la Haute-Saône, Léon Thiessé sous-
préfet de Brest, Villemain maire de Lorient, vice-président du conseil royal de 
l'Instruction publique et conseiller d'Etat en service extraordinaire avec 
autorisation de participer aux délibérations des comités et aux délibérations du 
Conseil, Victor Cousin membre du conseil royal de l'Instruction publique. Tissot 
est réintégré dans son titre et ses fonctions de professeur de poésie latine au 
Collège de France. Benjamin Constant, un joueur, se rallie au gouvernement de 
Louis-Philippe moyennant deux cent mille francs pris sur la cassette du roi. Plus 
tard, Chambolle voudra douter : Et moi aussi, dit Thiers, je voudrais douter, mais 
comment le pourrais-je ? Sous-secrétaire d'Etat des Finances en 1830, c'est à 
moi que M. Laffitte s'adressa pour avoir la somme dont il me fit connaître la 
destination ; et comme je résistais, il s'écria, non sans impatience : Croyez-vous 
que cela me plaise plus qu'à vous ? Constant s'attendait à être nommé ministre ; 
mes collègues ne veulent pas de lui ; nous ne pouvons pourtant pas l'avoir 
contre nous. Il faut le satisfaire. Et par surcroît, sur le rapport du duc de Broglie, 
on en fait un conseiller d'Etat, président du comité de Législation et de Justice 
administrative. Pour écarter l'idée du marché, il se laisse imprudemment aller à 
quelque velléité d'opposition : Oui, dit Dupin qui lui-même n'est pas stoïque, 
Constant s'est vendu, mais il ne s'est pas livré. 

La rédaction du Figaro est bien servie : Bohain, chevalier de la Légion d'Honneur 
et préfet de la Charente ; Nestor Roqueplan, chevalier de la Légion d'Honneur ; 
Romieu, sous-préfet de Quimperlé ; Harel préfet des Landes. 

Louis Reybaud, marseillais, qui a folâtré dans les salles de rédaction et trempé 
dans les sales calomnies du Corsaire, dont la femme est la fille du docteur 
Arnaud qui introduisit Thiers auprès de Manuel, Reybaud se range et devient un 
homme grave qui profite du nouveau régime. Michel Chevalier et Saint-Marc 
Girardin sont faits conseillers d'Etat. Lherminier, déconsidéré pour, démocrate, 
s'être laissé maladroitement conquérir par le pouvoir, doit se contenter d'un 
poste de maître des requêtes. Philarète Chasles est attaché à l'ambassade de 
Londres. 

Le gérant du National, Gauja, est nommé sous-préfet de Châteaudun le 10 août 
et préfet de l'Ariège le 27. Aubernon s'installe à Versailles comme préfet de 
Seine-et-Oise. Armand Carrel reçoit comme un os à ronger la préfecture du 
Cantal et ne cache pas son mécontentement. Il la refuse parce qu'on lui imposait 
d'abandonner la femme avec laquelle il vivait ; après avoir rempli une mission 
dans les départements, il reste seul chargé de la rédaction en chef du National. 
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La pension de Pierre Lebrun est portée à deux mille francs, et il est mis à la tête 
de l'Imprimerie royale. L'honnête Chambolle nommé, grâce à Thiers et à Laffitte, 
secrétaire de la présidence de la Chambre, démissionne le jour où Laffitte est mis 
en minorité, et redevient journaliste. Pas plus qu'Etienne, Béranger ne demande 
rien pour soi. En détrônant Charles X, dit-il, on me détrône. Il se contente de 
solliciter une pension pour Rouget de Lisle, l'auteur de la Marseillaise, qui est 
dans la misère. 

Les amis de Provence ne sont pas oubliés : à Aix, Séverin Benoît est nommé 
substitut du procureur général près la Cour royale. A Marseille, l'avocat Thomas 
dont la police de la Restauration surveillait les conférences avec Thiers, sera 
bientôt préfet des Bouches-du-Rhône. Il entretiendra une correspondance active 
avec Thiers dont les intérêts électoraux sont de son ressort, et qui lui tendra 
l'amorce du ruban rouge pour le manœuvrer plus aisément, sans toutefois lui 
donner satisfaction, sans doute pour faire durer le plaisir. L'une des lettres qu'il 
reçoit prouve combien Thiers a bon cœur, et peu de rancune. 

Il y est question d'un entreposeur des tabacs, Ducrémat, et de Bonnefoux, le 
père de la tendre Emilie, le terrible duelliste qui faillit en des temps lointains 
priver la révolution de 1830 de son ferment le plus actif, et arrêter à ses débuts 
une magnifique carrière d'homme d'Etat. 

Votre Ducrémat a été destitué, et remplacé par un de nos compatriotes, M. 
Bonnefoux. Je lui porte un vif intérêt. C'est un excellent homme. Croyez-vous 
qu'il puisse, en donnant huit pour cent, trouver son cautionnement, avec 
l'hypothèque d'usage ? Je vous prie de me répondre là-dessus. Je vous prie 
d'autre chose encore, c'est de me garder le plus profond secret sur ce que je 
vous écris ici. Il ne sait pas, et je ne veux pas qu'il sache, que je m'intéresse à 
lui ; j'ai eu des démêlés de famille avec lui, il y a bien des années ; il était ami 
particulier de Manuel, qui fut notre témoin dans un duel qui faillit être fort 
malheureux ; j'avais un tort fort excusable, je crois, mais un tort ; je serais très 
heureux de réparer le mal involontaire que j'ai fait, sans qu'il le sache, car sa 
fierté qui est extrême s'en révolterait. C'est le plus honnête homme du monde et 
le plus intelligent. Si vous pouvez lui témoigner de l'intérêt sans lui en dire le 
motif, vous m'obligerez. Tâchez de m'assurer qu'il sera possible de lui procurer 
son cautionnement d'entreposeur. Obligez-moi de me répondre à cet égard, et 
de me garder le secret. Bonnefoux fait des façons. Il n'oublie pas le passé. Son 
fils Félix, plus pratique, s'occupe de trouver le cautionnement, que la bonne Mme 
Hurel est censée lui procurer. Tel est l'épilogue de l'idylle de M. Thiers. 

D'Hauterive, l'archiviste du ministère des Affaires Etrangères, étant mort pendant 
les journées de juillet, Molé, arrivé à la tête du Département, nomme Mignet au 
poste vacant : il ne s'en pouvait trouver de plus conforme à ses goûts ; à aucun 
prix il ne voudra d'un siège de député que Thiers lui propose. Le 20 août s'y 
ajoute une nomination de conseiller d'Etat en service extraordinaire, avec 
autorisation de participer aux travaux des comités et aux délibérations du 
Conseil. 

Quant à Thiers, il paraît le 5 août au milieu d'un groupe de jeunes gens qui 
stationnent à la sortie de la Chambre. Godefroy Cavaignac en est, très exalté 
comme toujours ; il arrête au passage tous les députés qu'il connaît, auxquels 
Thiers et Rémusat soutiennent qu'une Chambre issue du double vote est sans 
pouvoir pour réviser la Constitution et faire un roi. Cependant ce roi sera fait par 
elle quatre jours plus tard. Mais pour que Thiers et Rémusat deviennent députés, 
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il faut évidemment que la Chambre présente s'en aille. Et l'on va voir Thiers 
devenir en trois mois conseiller d'Etat, député et ministre. 

Il reçoit de son ami de Stuttgart, baron Cotta de Cottendorff, deux billets de 
félicitations, dont la délicatesse de touche n'est pas la qualité dominante. Du 11 
août : Je ne sais pas, mon cher Monsieur Thiers, vous exprimer les sentiments 
d'admiration et d'enthousiasme pour tout ce que vous avez fait de grand et de 
prodigieux. Tout le monde vous applaudit, et vous êtes un des premiers qui a 
mérité cet applaudissement. J'ai parcouru, depuis ma dernière lettre datée de 
Bade, un grand district de l'ouest de l'Allemagne et partout j'ai trouvé la même 
admiration pour la population parisienne. Et le National, quel compliment vous en 
faire. C'est vraiment le journal le mieux rédigé, le mieux raisonné et le plus 
impartial. Et celui-ci du 16 septembre : Je ne peux pas vous exprimer la joie que 
j'ai ressentie en voyant vos chères lettres du 2e, et je vous suis d'autant plus 
reconnaissant que je peux bien m'imaginer la charge des affaires qui pèsera sur 
vous. Vous avez opéré de grandes choses et votre esprit pénétrant a sauvé la 
France du bouleversement, qui aurait entraîné celui de toute l'Europe. Vous 
méritez une couronne civique européenne ! J'espère que vous avez reçu trois 
lettres de moi dans lesquelles je vous ai donné des nouvelles intéressantes, mais 
je doute pourtant, n'ayant trouvé aucune dans le National, et ce qui m'inquiète 
davantage c'est que j'ai trouvé dans le Journal des Débats VERBALEMENT ce que 
je vous ai écrit : savoir les mots remarquables de l'empereur d'Autriche par 
lesquels il s'est exprimé si prudemment sur vos événements. Pour ne pas risquer 
que mes lettres se perdent, je l'adresse celui-ci à M. Laffitte vous priant de me 
faire savoir si vous avez changé de domicile. 

Au mois de décembre 1830, il y a bal au Palais-Royal. Pierre Lebrun y assiste en 
tenue d'académicien. Qu'il fait chaud ! Le souper est brillant, les tables 
nombreuses et bien servies, entourées d'une foule étincelante et heureuse, qui 
mange et qui n'a pas faim. Lebrun songe qu'à cette même heure, à Paris, pour 
ainsi dire autour du palais, beaucoup de familles ont froid, ont faim. Et il dit aux 
domestiques : Donnez-moi du vin de Champagne... Apportez-moi des asperges, 
des raisins, des ananas. Plusieurs orchestres jouent les airs de la Bayadère 
amoureuse. L'atmosphère est enchantée, saturée de bruit et de lumière. Les 
parures brillent sur les épaules des femmes. Les sourires fleurissent tous les 
visages. Les blessures des combattants ne sont pas encore guéries, et déjà on a 
oublié la révolution. De gros, grands et puissants messieurs, couverts de cordons 
et de plaques, au cou, à la poitrine, au derrière, s'inclinent, obséquieux, devant 
le petit duc de Montpensier. Toute la diplomatie de l'Europe est réunie là, tous 
les uniformes, tous les costumes, une abondance d'épaulettes. 

Thiers fait désormais figure de l'un des premiers personnages de l'État. Il m'a 
beaucoup parlé de lui, écrit Lebrun à sa femme, de sa position à la Chambre et 
dans le ministère, de ses travaux, des immenses changements qu'il fait dans nos 
finances. Il est content du fardeau qui pèse sur ses épaules, la fatigue du travail 
lui plaît. A mon tour, je lui ai parlé de moi, et ainsi nous nous sommes amusés 
ensemble. Il m'a promis de parler de ce qui m'intéresse, tant au garde des 
Sceaux qu'au roi. 

Considérant la broderie de feuilles d'olivier qui orne l'habit de Lebrun, il dit : 
Voilà un habit qui est beau, et que l'Empereur était fier de porter. Lebrun ajoute 
: C'est que Thiers veut être de l'Institut... Il en sera. 



 
102 

X 

LA CONQUÊTE DU POUVOIR 

 

Le lieutenant-général du royaume ouvre la session des Chambres le 3 août 1830. 
Plus de la moitié des députés sont absents. Les présents votent la révision de la 
Charte le 7, et, le 9, proclament roi le lieutenant-général, qui constitue son 
ministère le 11. Le lendemain, grâce au duc de Broglie, Thiers est admis au 
Conseil d'Etat, attaché à la commission des Finances, et adjoint au ministre, son 
maître le baron Louis, qui lui inculquait ce principe : Mon ami, mon enfant, il y a 
deux grands intérêts nationaux : la force militaire et la finance ; il l'avait appelé 
à lui en ces termes : Je puis encore avoir le commandement, mais je suis trop 
vieux pour avoir le travail ; venez donc auprès de moi. Le secrétaire général du 
Conseil d'Etat, le gigantesque Hochet, accueille galamment le petit homme : 
Nous nous parons de vous. Enfin, le 23, Thiers entre encore dans la commission 
chargée de l'examen de l'impôt sur les boissons. Dans l'ensemble, sa position est 
bonne. Elle ne sera vraiment forte qu'à la condition d'y ajouter la qualité de 
député. Il manœuvre en vue des élections qui pourvoiront aux 113 sièges 
vacants par annulations ou démissions. 

D'abord, un savant et compliqué maquignonnage de places et de décorations, qui 
tient en haleine ses amis et ses partisans d'Aix et de Marseille. Puis, l'élimination 
des concurrents possibles, Borély, Reynard, Mottet, Sarreguy, Pataille, imposé 
par Dupont de l'Eure, et Mérilhou. Il argumente : certes, leurs titres sont 
incontestables, mais pour lui la députation est un besoin ; un commissaire du 
gouvernement fait à la tribune mince figure quand il n'est pas député ; lui, 
Thiers, a risqué sa tête comme pas un autre ; il a marché droit à la dynastie 
avant tout le monde, sans que cette hardiesse le porte au-delà des idées 
monarchiques. Il entretient une correspondance active avec son ami Thomas, 
l'ex-avocat installé désormais à la préfecture des Bouches-du-Rhône. Chacun 
doit brûler sa part de leur correspondance. Je n'ai plus une seule lettre à vous, 
écrit Thiers le 11 octobre. Thomas n'en pourrait pas dire autant ; les lettres de 
Thiers subsistent. Le candidat interroge le préfet sur ses chances : la future 
élection sera-t-elle libérale ? Après tout, s'il n'a pas de chances à Marseille il se 
présentera ailleurs, où il en a. En ce cas, il deviendra étranger à son pays natal ; 
donc, aucune raison d'épuiser son crédit pour aucun de ses compatriotes. A-t-il 
plus d'espoir à Aix, où les ultras font bloc sur le jeune de Laboulie ? Il conclut un 
arrangement avec Reynard, autre candidat libéral : l'un se réserve une place au 
collège d'arrondissement d'Aix, l'autre au collège de département de Marseille ; 
que le préfet ait soin de garder une place à ce dernier collège, pour le cas où 
Thiers échouerait à l'autre. Les deux candidats libéraux agiront de leur mieux l'un 
en faveur de l'autre, mais si Reynard échoue à Aix, il considérera sa chance 
comme épuisée. Quatre gérants des intérêts de Thiers seconderont le comité 
formé par le préfet. Thiers ne se dérangera de Paris qu'en cas d'échec à Aix. 
Recommandation : lui annoncer le résultat par le télégraphe. 
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Le 7 octobre, sa candidature a progressé. Il envoie sa profession de foi, sous 
forme de lettre au docteur Arnaud : Monsieur et cher ami, vous m'avez informé 
des intentions de mes compatriotes à mon égard ; ils voudraient me confier le 
soin de représenter l'arrondissement d'Aix. J'ai été vivement touché de cette 
honorable marque de souvenir de leur part et je vous prie de leur en témoigner 
toute ma reconnaissance. Si je ne suis point né à Aix, j'y ai passé le temps de 
ma jeunesse et j'y ai conservé de nombreux amis. Je suis donc attaché à votre 
arrondissement par les liens les plus étroits. Il ne croit pas encore à la chimère 
d'une république, et demeure partisan convaincu de la monarchie 
constitutionnelle, voulue par l'immense majorité des Français et par le prince qui 
les gouverne. 

Les batteries ainsi dressées, reste une difficulté capitale : Thiers n'a pas le cens 
électoral nécessaire. Qui le lui procurera ? Ce sera cette amie à qui le 
commandant de Brack, rencontré chez les Lebrun et chez les Aubernon, l'a 
présenté il y a quelques années, ce sera Mme Dosne. Elle est née le 2 mars 
1794, 1 rue des Victoires, où ses parents, Alexis Matheron et Eulalie Lotelier, 
tenaient boutique de parapluies. Ils la baptisèrent Eurydice. A ce prénom 
mythologique elle préféra Sophie, qu'elle s'octroya de sa propre autorité. Elle 
grandit au comptoir, cultivant les beaux-arts, le piano et le chant. Le 28 janvier 
1811, ses parents la marient à Alexis-André Dosne, né le 19 mai 1781, fils de 
Jean-Pierre Dosne, conseiller du Roi, notaire au Châtelet de Paris, marguillier de 
la Madeleine en la Cité, nanti d'armoiries le 27 octobre 1785, et d'Adélaïde-
Geneviève Saillant. Agent de change près la Bourse de Paris en 1822 et adjoint 
au syndic, Dosne démissionne en 1823 et se consacre aux spéculations sur les 
valeurs de Bourse et sur les terrains. 

Lorsqu'elle fait la connaissance de Thiers, Mme Dosne occupe un appartement, 
30 rue de Provence. Cinq ou six amis, pas plus, se rencontrent dans son salon, 
fort modeste, tendu de tapisseries vertes et jaunes un peu passées. Sans être 
une beauté, elle ne manque pas d'agrément. Elle n'a pas l'esprit fin et léger des 
femmes d'un certain rang, qui l'ont hérité du XVIIIe siècle. Le sien est mordant, 
parfois brutal, à l'emporte-pièce. Elle se distingue par un solide bon sens, et, 
poussées à un très haut degré, des qualités d'ordre et d'économie. Ardente en 
politique, elle affiche un libéralisme avancé. L'entente s'établit rapidement entre 
elle et le jeune journaliste que lui amène de Brack. Elle devine l'avenir de ce petit 
homme extraordinairement intelligent et travailleur, rempli de talents, et, comme 
elle, dévoré d'ambition. Elle l'accueille, l'encourage, saisit la première occasion 
de lui rendre service. 

Son mari, associé à J.-B.-T. Sensier, ancien notaire, et à Charlemagne Loison, 
propriétaire, a fondé une société civile et particulière, la Société immobilière 
Saint-Georges. Acquéreurs des terrains de ce quartier et des jardins où, en 
1793, Ruggieri ouvrit un bal privé, ils les ont lotis et bâtis. Ils vendent à Thiers 
un de leurs immeubles, sis 3 rue Neuve-Saint-Georges, moyennant le prix 
principal de cent mille francs, payable deux ans à dater du jour de la vente, faute 
par l'acheteur de pouvoir le payer comptant. Mais il paie d'avance le service 
rendu : il fait nommer Dosne receveur général à Brest le 15 octobre ; l'acte de 
vente est du 18. Le voilà éligible. 

Il use de son influence naissante pour obtenir les faveurs qui, judicieusement 
distribuées par le préfet Thomas, lui conquerront des voix. Il reste en relations 
étroites avec Talleyrand qui l'utilise. De Londres, la duchesse de Dino l'accable de 
protestations d'amitié. M. de Talleyrand vous aime... Vous savez si je vous 
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aime... Venez nous voir pendant la prorogation des Chambres, vous me manquez 
trop ! A la vie, à la mort !... J'ai besoin de vos lettres, encore plus de votre 
présence. Et cette phrase d'une flatterie raffinée : Si vous saviez à quel point j'ai 
de l'amour-propre de vous et pour vous ! Elle le console des attaques qui 
impatientent ce néophyte du pouvoir. Pour qu'il pense à elle, elle lui envoie un 
portrait de Hampden à mettre dans sa chambre. Elle lui recommande par 
prudence d'envoyer ses lettres par la princesse Tyskiewicz, nièce du dernier roi 
de Pologne et sœur du prince Poniatowski. Il comprend que la foule de 
renseignements diplomatiques qu'il reçoit par cette voie doivent arriver à l'oreille 
du roi dans les conversations où le tête-à-tête permet de tout dire. Il 
communique aux journaux un discours de Talleyrand que Molé, son ministre, 
refusait de publier. L'ambassadeur, de plus en plus mécontent des dépêches du 
ministre, s'irrite en apprenant que Molé correspond directement avec le duc de 
Wellington. Une aigreur acidule leurs rapports. La duchesse de Dino s'inquiète : 
Je vous prie, comme mon meilleur ami, d'en prévenir auprès du chef suprême les 
effets. 

Pour assurer sa marche, Thiers étudie avec soin le terrain ministériel. Il précise 
ses observations par écrit : M. Périer (Casimir) est un des hommes les plus 
distingués qui existent en France. Plein de simplicité, de bon sens, d'aplomb, de 
tenue et surtout de caractère, il est plus qu'aucun autre de ses collègues le 
modèle de l'homme de gouvernement ; il veut de l'énergie à tout prix. — M. 
Molé, homme d'un esprit rare, doux, séduisant, formé aux affaires, sait se rendre 
agréable à tout le monde dans le conseil. Il incline pour les mesures d'ordre et de 
vigueur. — M. Sébastiani, politique très fin et très sensé. — M. Dupont (de l'Eure) 
est le plus honnête des hommes, mais il est libéral à la façon des hommes de 
robe, d'une manière un peu absolue. — M. Laffitte, sa vivacité est bien plus dans 
son esprit que dans ses opinions. — Le baron Louis est un vieillard d'une vigueur 
extraordinaire à son âge. D'un caractère brusque et sévère, d'un esprit profond 
en finances, plein de fortes traditions politiques, il a en horreur l'hésitation et le 
désordre. — On n'a pas plus de savoir et de probité que M. de Broglie, mais il est 
absolu et peu propre aux affaires. — M. Guizot a beaucoup d'esprit, de tact, de 
souplesse et de décision ; il parle à merveille ; il commence à acquérir beaucoup 
d'empire sur la Chambre. Il est très ferme. Thiers sait juger son monde. 

Élections à Aix le 21 octobre : il triomphe. A la suite de la journée 
insurrectionnelle du 18, le ministère s'est retiré. Le roi convoque le jeune député. 
Etes-vous ambitieux, M. Thiers ? Et il lui offre le portefeuille du baron Louis. Un 
portefeuille ministériel à trente-trois ans, dix ans seulement après l'arrivée à 
Paris dans le plus piètre équipage ! Sans dissimuler ses visées d'avenir, il se 
réserve pour le présent. Il veut sortir avec le baron Louis et Casimir Périer qui 
refuse la présidence du conseil, persuadé, qu'il est trop tôt pour commencer la 
lutte contre Lafayette. Le roi s'adresse à Laffitte qui accepte à la condition que 
Thiers entre. Après trois refus et une disgrâce du roi, il faut bien se rendre : voilà 
le petit homme obligé d'être sous-secrétaire d'Etat aux Finances. Il s'installe 
dans les bureaux de la rue Castiglione, la mort dans l'âme. Il y déploie une 
activité et une habileté qui font bientôt de lui le vrai ministre. Il ménagea les 
transactions qui relevèrent le crédit de Laffitte : aujourd'hui, il impose son 
autorité. Le ministre, vaniteux et indolent, le laisse travailler directement avec le 
roi dont Thiers se fait écouter. Trop clairvoyant pour ne pas discerner les 
faiblesses de situation et de conduite du cabinet, il se garde d'en soutenir la 
politique chancelante et se confine dans l'étude des projets techniques. Chaque 
matin, il travaille avec les chefs de service du Département ; sa faculté 
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d'assimilation les stupéfie : après avoir écouté en silence la première partie de la 
discussion, il traite la seconde ex-professo. Les deux discours qu'il prononce sous 
ce ministère sont exclusivement financiers. Par contre, il n'hésite pas à défendre 
le régime qu'il contribua efficacement à instaurer. Il répand dans toute la France 
sa brochure, La monarchie de 1830, qu'à Marseille même son ami Thomas se 
charge de bien placer. 

Henry V ? La république ? Des minorités ! Or, les minorités ne peuvent pas 
gouverner un pays, elles ne peuvent que l'ensanglanter. Il accumule les 
arguments en faveur de la monarchie constitutionnelle, non certes pour le bien 
qu'elle lui fit : pour elle, il abandonna ses études, sacrifia son repos et essuya de 
cruelles injustices. Certains hommes, dit-il, pour croire à une révolution, auraient 
besoin de ne plus voir les mêmes édifices, d'autres de ne plus rencontrer les 
mêmes hommes, et le plus grand nombre de se trouver en place. Après une 
pareille secousse, il faut du temps pour reconquérir le calme. Il marque la 
position d'un vrai gouvernement : derrière soi le parti ennemi, un peu en avant 
les exagérés de son propre parti ; les gouvernements n'ont jamais péri que par 
l'exagération de leur principe, et celui-là est méprisable qui se laisse mener par 
son parti. Le récent mouvement de liberté propagé dans le monde à l'encontre 
de la Sainte-Alliance est un effort de la raison publique ; il consolide le 
gouvernement actuel. Dernier et curieux argument : Napoléon, qui à Sainte-
Hélène conseillait aux Français de se rallier à la branche aînée des Bourbons, 
bien qu'elle ait arboré le drapeau blanc et proscrit sa gloire, leur conseillerait a 
fortiori de se rallier au prince qui a relevé le drapeau tricolore et rendu à la 
Colonne cette statue qui doit la surmonter dans les siècles. Talleyrand a raison : 
Thiers est un esprit très monarchique. 

Surchargé de travail, de soucis et de chagrins cuisants, — on verra pourquoi, — 
absorbé par sa tâche de quatre heures du matin à minuit, Thiers, après cette 
brochure, rédige le, discours par lequel Laffitte exposera à la Chambre la 
politique de son cabinet. On lit le discours en conseil. Le roi donne d'abord des 
signes d'enthousiasme, puis se ravise : les deux premières pages sont trop 
passionnées ; Laffitte opine de même ; on supprime les deux pages. Au moment 
de se séparer, le roi demande le texte pour le relire. Le lendemain, il le rend 
chargé de ratures. Dupont de l'Eure, suivi de Thiers, déclare qu'il démissionnera 
si l'on maintient les ratures. Le discours est prononcé à la Chambre tel qu'il fut lu 
en conseil. 

Au pouvoir, Laffitte s'use rapidement. Les difficultés l'assaillent. A l'extérieur, 
sauf l'Angleterre que Talleyrand concilia au nouveau régime, les puissances 
affirment leur hostilité, d'où pour Louis-Philippe la préoccupation lancinante de la 
paix à sauvegarder. A l'intérieur, les remous de la révolution ne s'apaisent pas. 
Le procès des ministres de Charles X provoque des manifestations violentes. En 
janvier, nouvelles élections ; le 18, Thiers est réélu à Aix. En février, les 
royalistes font célébrer à Saint-Germain l'Auxerrois un service funèbre pour 
l'anniversaire de la mort du duc de Berry ; de là une terrible émeute et le sac de 
l'Archevêché. A la Chambre, Thiers s'adresse à Berryer, l'un des chefs du parti 
légitimiste : Est-ce que vous avez de l'espoir ? — Non. — En ce cas, vous êtes de 
malhonnêtes gens. Il quitte le Palais-Bourbon avec le duc de Broglie, Rémusat, 
Duchâtel et Duvergier de Hauranne. Le long des quais, ils rencontrent à la tête 
de sa garde à cheval le prince de la Moskowa qui va charger les émeutiers. 
Thiers poursuit jusqu'à l'Archevêché, où Arago se préparait à pénétrer avec ses 
gardes nationaux pour arrêter la dévastation. Déclinant sa qualité, Thiers 
intervient vivement pour l'en empêcher et éviter une collision de la garde 
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nationale avec le peuple. On croit à une intention gouvernementale. Arago ne 
bouge pas et le pillage continue. Les malveillants y voient la preuve du parti-pris 
du pouvoir en faveur des émeutiers, et prétendent dans les clubs que Thiers 
parla de ces tragiques événements avec une frivolité satisfaite. 

Bien qu'il se vante que son rapport sur le budget ait ramené la Chambre d'une 
fureur extrême à une parfaite tolérance, la situation politique se tend jusqu'au 
point de rupture. Fort embarrassé de faire comprendre à Laffitte la nécessité de 
la retraite, le roi charge Thiers de la commission. Laffitte, incrédule, exige que le 
roi en personne lui confirme sa résolution. Du reste, il a pris ses précautions : il a 
placé une soixantaine de ses parents et habitués, et installé neuf de ses commis 
dans les plus hauts postes de son ministère. 

Thiers avait attendu cinq semaines après son ascension au pouvoir pour 
remercier de ses félicitations le baron Cotta, qui songeait à créer à Paris un 
nouveau journal ; il lui avait signifié l'impossibilité de continuer leur 
correspondance : Ayant les secrets de l'Etat, je n'ai plus le droit de les dire, 
comme lorsque je ne faisais que les deviner. Sitôt le ministère tombé, Cotta veut 
connaître les raisons de la chute. Thiers explique et précise son attitude en deux 
lettres, des 8 avril et 16 mai 1831, deux documents révélateurs : 

Ceci doit demeurer tout à fait entre nous. Je vais 
recommencer ma correspondance avec vous, mais la 
présente est tout à fait confidentielle. Je ne suis entré dans 
le ministère Laffitte que malgré moi. On m'avait offert le 
portefeuille des Finances que j'avais refusé, parce que je ne 
voulais pas essuyer les premières intempérances des 
libéraux, et que je ne voulais arriver aux affaires que dans 
un moment où il serait permis de les bien faire. Cependant, 
M. Louis m'ayant désigné comme le seul qui pût diriger pour 
le moment la grosse machine des finances, le Roi exigea que 
j'entrasse pour quelque temps auprès de M. Laffitte, afin de 
le soulager. Je ne pouvais refuser, d'ailleurs, ni M. Laffitte, ni 
le Roi. J'acceptai avec répugnance, et désir de m'en aller le 
plus tôt possible. Ma démission était donnée depuis un mois 
quand elle a été publiée. 

Voici l'état des choses. Nous sommes placés entre des 
exagérés ignorants, peu capables, mais très actifs, et des 
modérés lâches, trembleurs, connaissant mieux les affaires 
que leurs adversaires, mais manquant de l'énergie 
nécessaire dans des temps comme les nôtres. Le Roi, placé 
entre tout ce monde-là, est fort embarrassé du choix. Il 
aime naturellement mieux les modérés, mais il craint la 
violence des autres. Je lui ai souvent dit qu'il fallait savoir 
choisir dans les hommes de la gauche prononcée ceux qui 
étaient le plus capables d'affaires, les mettre au pouvoir, et 
que là ils se modéreraient malgré eux par l'influence 
naturelle des choses. C'est ainsi que M. de Villèle, royaliste 
fougueux, devint doux et modéré par l'influence du pouvoir 
qui modère toujours ceux qui le possèdent. Le Roi est 
homme d'esprit, capable, honnête ; il n'a pas d'éloignement 
pour le conseil que je lui donnai ; mais il redoute la guerre 
par-dessus tout, et comme il craint que les hommes de la 
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gauche la lui donnent, il les a éloignés. Toute la question est 
en effet dans la paix ou la guerre. Si la paix l'emporte, le 
système modéré pourra prévaloir, et le ministère Casimir 
Périer aura chance de s'établir. Si c'est la guerre qui 
prévaut, nous passerons à l'extrême-gauche. Je ne crois pas 
à des bouleversements dans un cas ni dans l'autre, je crains 
seulement les résultats de la guerre pour les fortunes 
particulières et pour la fortune publique. On croit en Europe 
que la guerre dépendra du parti qui triomphera à Paris. On 
se trompe. C'est de la guerre ou de la paix que dépendra le 
sort des partis en France. Si l'Europe ne nous rend pas la 
paix trop déshonorante, le parti modéré pourra maintenir 
son empire. Si au contraire on nous pousse, le sentiment 
public éclatera, les modérés seront accusés de lâcheté, ils 
seront abandonnés, les hommes de la gauche se saisiront du 
pouvoir, et feront la guerre. Si on veut que les Autrichiens 
soient dominants en Italie, les Prussiens dans le 
Luxembourg, les Anglais en Belgique par le prince de 
Cobourg, je doute que l'opinion publique ne finisse pas par 
éclater, et par forcer la main au gouvernement. Le Roi 
tiendra la paix tant qu'il pourra. 

Maintenant si vous me demandez mon sentiment, je vous 
dirai que bien que tout soit à la paix depuis quelques jours, 
je regarde toujours la guerre comme probable. Je n'affirme 
cependant rien. 

Je suis conseiller d'Etat et député. Le Roi m'honore de sa 
bienveillance. J'attends, je regarde les événements, tout 
disposé à faire mon devoir si le besoin l'exige. Je hais le 
désordre autant que j'aime la liberté. Je souhaite qu'on ne 
nous pousse pas, en nous humiliant, à des folies militaires. 

Je vais recommencer ma correspondance avec vous. Je 
désire n'être connu que de vous. Mes devoirs ne sont plus 
les mêmes, aujourd'hui que je n'appartiens plus au Cabinet, 
et que j'ai recouvré les loisirs et la liberté de parole d'un 
simple observateur.  

 

Il continue le 16 mai : 

Je n'ai pas pu commencer encore d'une manière régulière la 
correspondance que je me suis promis de continuer avec 
vous, parce que j'ai été plusieurs fois obligé de m'absenter 
pour affaires pressantes. En ce moment encore je pars pour 
le département des Bouches-du-Rhône, afin d'aller me faire 
élire député. Ayant été élu déjà deux fois en six mois, et 
devant l'être bientôt encore, je devais à mes électeurs de les 
visiter au moins une fois. Je serai de retour dans un mois — 
et alors je vous promets de recommencer d'une manière 
suivie la correspondance qui paraît vous intéresser. En 
attendant, je vais vous donner quelques idées sur notre 
situation politique. 
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Après un mois et demi, notre situation s'est singulièrement 
améliorée sous tous les rapports. Le ministère Périer réussit 
parfaitement. On était fatigué d'émeutes et de bruit, quand il 
est arrivé au pouvoir, et on ne voulait plus des assemblées 
de coin de rue. Aussi tout lui a réussi. Il a eu des facilités 
plus grandes qu'aucun autre pour faire tout rentrer dans 
l'ordre. Il a d'abord dominé ses collègues dont il est devenu 
le chef absolu. Deux d'entre eux présentaient quelque 
résistance à se soumettre, Soult et Sébastiani, l'un à cause 
de son importance militaire, l'autre à cause de l'habitude 
prise de faire les Affaires Etrangères avec le Roi. Il a mis une 
tenue extrême à vaincre l'un et l'autre. Soult a cédé parce 
qu'il a cru voir que l'extrême-gauche sur laquelle il cherchait 
à s'appuyer commençait à être battue. Sébastiani et le Roi 
ont dû céder devant l'obstination de M. Périer à s'emparer 
d'un genre d'affaires qu'il regardait comme les plus 
importantes. Aujourd'hui M. Périer est le maître absolu. Il a 
pris le même ascendant sur les préfets, et il les gouverne 
avec vigueur. L'opinion des salons et des boutiques le 
soutient contre celle des rues et des journaux et il a, sinon 
de la popularité, du moins la mode pour lui. On peut dire 
que jamais un ministère plus impopulaire ne fut plus à la 
mode. Jusqu'ici on ne peut nier qu'il se soit conduit avec 
habileté. Deux émeutes ont voulu l'éprouver, lui comme les 
autres, celle qui a suivi le procès Cavaignac et celle qui s'est 
formée ces jours derniers.au pied de la Colonne. Il a frappé 
la première avec vigueur. Il a lancé sur elle des escadrons 
de cavalerie qui ont sabré franchement. On est d'accord 
aujourd'hui que l'arme blanche vaut mieux que l'arme à feu, 
afin de ne pas faire répéter le mot de Juillet : On tire sur le 
peuple. Ce qu'il y a de singulier, et ce qui prouve qu'au fond 
Messieurs les faiseurs d'émeutes n'ont pas leur conscience 
pour eux, c'est qu'ils se sont vus (...) sur les coups de sabre 
par eux reçus sur la place de Grève ; vingt d'entre eux ont 
été blessés à fond, plusieurs ont été précipités sur la Seine, 
et ils n'ont pas jeté les hauts cris, comme nous faisions sous 
Charles X pour un coup de plat de sabre. La dernière émeute 
au pied de la Colonne n'a été que ridicule. 

C'est une grande question de savoir qui fait les émeutes. 
Voici ce que j'ai vu. Quelques jeunes gens à tête perdue, 
croyant que par des raisons nouvelles connues d'eux seuls la 
République est devenue possible, d'impossible qu'elle était, 
quelques bonapartistes sans enthousiasme, quelques 
carlistes payés peut-être, se rendent partout où il y a un peu 
de bruit pour voir si d'une émeute on ne pourrait pas faire 
une révolution. Ils ne sont pas trois ou quatre cents ; on 
envoie des troupes et, les curieux accourant, il semble qu'il y 
a un peuple immense. L'émeute dure trois jours parce qu'il 
faut trois jours pour épuiser cette sorte de curiosité rapide. 
Cela n'a rien de grave au fond. La société est toute pleine du 
sentiment et de la volonté de l'ordre. La garde nationale et 
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l'armée veulent sabrer à tout prix. Le gouvernement les 
contient. 

L'affaire des décorés de Juillet est finie. Ils ont voulu prendre 
la décoration eux-mêmes pour ne pas la tenir de la main du 
Roi, non pas tous, mais cinq cents sur quinze cents. Ils l'ont 
portée deux ou trois jours. Maintenant que le Roi l'a donnée, 
les mille qui ne l'avaient pas prise la prendront, les 
républicains la quitteront, et dans huit jours personne ne la 
portera plus. 

Les élections seront en grande majorité dans le sens du 
ministère. Il aura les deux tiers des voix. 

La question décisive qui reste toujours la question 
d'existence pour le ministère Périer, c'est la paix ou la 
guerre. Le ministère Périer n'a pas été le plus faible de tous, 
mais il a été faible aussi dans sa politique étrangère. Sous ce 
rapport il pourra recevoir des attaques sérieuses. Cependant 
si ces faiblesses nous conduisent à la paix, on oubliera -
facilement, au milieu de la renaissance des affaires 
commerciales et du mouvement des capitaux, les sacrifices 
de dignité qu'on aura faits. Vous en savez autant que nous 
sur l'extérieur, je ne vous en dirai rien. Le Roi veut toujours 
la paix. 

Adieu. Tout à vous. Cette lettre est pour vous seul, ou un 
autre personnage. 

 

Cet autre personnage demeure mystérieux. 

La réélection envisagée par Thiers ne paraît pas aussi facile que la précédente. Il 
stimule par des promesses et des flatteries : le zèle de son préfet. Il obtient des 
subsides importants pour son département. Mais il a des ennemis acharnés. Ses 
anciens confrères de la presse libérale le renient. Ils ne lui pardonnent pas son 
attitude conservatrice. Ils ne peuvent admettre sa rodomontade : Je me ferai 
tuer pour le principe de l'hérédité de la pairie. Il reste engagé dans la politique 
anticléricale, mais il ne veut pas ; que la France abandonne la protection du 
Saint-Siège. Par contre, il approuve l'abandon de la Pologne. Alors la campagne 
d'insinuations et de calomnies commence. La société Aide-toi, le Ciel t'aidera, 
dont les membres firent campagne avec lui à la fin de la Restauration, publie 
contre lui un pamphlet grossier et haineux. Orateur loquace et superficiel : il a la 
conscience d'un charlatan et la volubilité d'une femme en colère. Ils scrutent les 
mystères de sa famille. Ils l'insultent, dit Jules Janin, dans sa misère passée et 
sa fortune présente, faisant de la noble ambition de cet homme le calcul d'un 
marchand. Le vieux Barrère, l'Anacréon de la guillotine, l'homme de toutes les 
palinodies, hausse les épaules : Ne me parlez pas de M. Thiers ; cet homme-là 
c'est bien peu de chose : ce n'est qu'un girondin ! Le duc de Dalberg apprend à 
Talleyrand que la déconsidération qui atteint Laffitte rejaillit sur son second, 
montré au doigt pour ses turpitudes. Les brocards pleuvent. On accole le nom de 
Thiers à celui du roi dans les pamphlets hostiles. Sur un ancien couvreur devenu 
raccommodeur de faïences et colporteur d'écrits séditieux, on découvre des 
couplets A très gros, très gras et très... Louis-Philippe : 
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Philippe, l'ami de Vidocq, 
Le compère de Paillardoc, 
L'ami du petit Thiers l'escroc, 
Contre le trône à fait un troc 
De son riflard et de ses socques, 
Et les ventrus payés ad hoc 
Ont voté ce marché baroque... 

Les rimes en oc continuent en interminables couplets. 

Les salons ultras donnent une autre note : M. Thiers est un député de poche. — 
La rue du Petit-Harlem va prendre définitivement son nom. — Le Roi va le 
nommer surintendant des Menus. Frédéric Soulié écrit : Voulez-vous savoir si M. 
Thiers est juste aussi petit qu'on le dit ? M. d'Argout est là qui vous prêtera son 
nez pour le mesurer. Ce nez de d'Argout, ministre de la Marine, est le thème 
d'un spirituel billet de Mérimée à Stendhal : Il y a cinq ou six jours, Thiers, 
Dittmer, Vitet et plusieurs autres se promenaient dans le jardin de M. Périer 
(lequel est très touffu) et parlaient d'Appollinaire [d'Argout] ; d'abord de son moral, 
de son esprit égal en couleur, force, énergie au c... gauche d'un ciron mâle 
(Rabelais). Puis de son physique, et Thiers dit : Il a bien fait de ne pas aller à la 
chasse avec M. Périer. Si l'on avait aperçu son nez débouchant d'une allée, tous 
les chasseurs auraient cru voir un bois de cerf et auraient fait feu. Il paraît que 
ce mot de cerf donna lieu à plusieurs autres plaisanteries. Or vous saurez 
qu'Apollinaire était derrière un buisson faisant son profit de tout ce qu'on disait. 
Cependant il se garda bien de se montrer. De retour au ministère, il s'est plaint à 
son secrétaire général de l'insolence de ces petits jeunes gens que M. Périer 
tenait autour de lui. Il y a certaines personnes et certaines choses, a-t-il dit, qui 
devraient être à l'abri de leurs plaisanteries. La personne c'est lui, la chose c'est 
donc son nez. 

Pas trop méchant cela. Mais ailleurs on chuchote que Thiers se laisse conduire 
par Mme Dosne. On conte une anecdote tendancieuse : Talleyrand répétait sans 
cesse à Louis-Philippe qu'il devait chercher des hommes nouveaux, capables de 
l'aider et de lui faire honneur : Vous avez sous la main M. Thiers ; que ne le 
prenez-vous ? Peut-être le trouvez-vous trop pauvre ? Il est vrai : un homme 
politique, un ministre qui traite les grandes affaires a besoin d'être riche, de jouir 
largement d'une grande fortune qui, bien dépensée, ajoute en sa personne à 
l'éclat du pouvoir. Que ne lui donnez-vous un million, pour être en mesure de le 
prendre comme ministre ? Louis-Philippe joue l'effarement : Un million ! Y 
pensez-vous ? Mais, mon cher ambassadeur, vous voulez donc mettre mes 
enfants sur la paille ? 

Un champignon venait de pousser sur le pavé de Paris, un de ces métèques 
brillants et douteux qui éblouissent et disparaissent sans laisser d'autre trace 
qu'un peu de moisissure et de venin. Celui-ci s'appelle Loève-Veimar. Né de 
parents allemands et israélites, il débute dans une maison de commerce, 
l'abandonne, se convertit au catholicisme, traduit Henri Heine, collabore à 
l'Album de Magalon, à la Revue encyclopédique, au Figaro, est pris par Véron à la 
Revue de Paris, rédige le feuilleton des théâtres au Temps, jusqu'au jour où 
Buloz lui confie la chronique de la Revue des Deux Mondes. Là, il devient presque 
une puissance. L'esprit délié, il pénètre les dessous les plus subtils de la 
politique. Dandy pommadé, élégant, mince et vif, la coupe de ses vêtements fait 
sensation. Au théâtre, on le lorgne. Il lui faut un bassin d'or ciselé pour ses 
ablutions matinales, un mouchoir en batiste et en dentelles pour y pleurer, et un 
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parfum composé spécialement pour lui par Lubin. Il entreprend contre Thiers une 
campagne acharnée et venimeuse. Il répète les pires calomnies, quitte à les 
démentir, sachant bien que démentir une calomnie, c'est la répéter une seconde 
fois. Il assure que Thiers reçoit 2.000 francs par mois sur les fonds secrets pour 
soutenir la politique du ministère Périer. 

Mérimée, exactement renseigné, documente Stendhal : Votre honorable 
ami quitte son bel appartement de la rue Castiglione à temps, à ce qu'il croit, 
pour y rentrer un jour ou l'autre, mais suivant moi trop tard. Il a gagné la 
réputation d'insigne voleur, réputation non méritée. Son père seul a volé, et vous 
savez bien qu'un bon fils ne peut faire pendre son père, l'eût-il pris la main dans 
le sac. Louis Blanc, un ennemi, lui reconnaît beaucoup plus de probité qu'on ne 
lui en supposait. Et Vivien : On attaque sa probité, mais j'ai entendu des 
hommes fort honorables le défendre avec chaleur. M. Pascalis est de ce nombre. 
Béranger, le chansonnier, me disait un jour : Si M. Thiers s'était enrichi, comme 
on le dit, il aurait des voitures, un hôtel somptueux ; or, rien de tout cela, il loge 
chez Mignet et fait peu de dépenses. Or, Béranger n'est pas tendre pour ses 
amis. 

Les calomnies font leur chemin. Elles s'envolent jusque dans la circonscription 
électorale du député d'Aix, d'où la nécessité pour lui d'aller un peu diriger ses 
affaires lui-même. Certains de ses commettants les ont recueillies, de ceux qu'il 
définissait : Les mécontents sont ceux qui ne sont pas satisfaits. Le 23 avril, sitôt 
son arrivée connue, un groupe se forme, grossit en cours de route, s'installe sous 
les fenêtres de l'hôtel où il est descendu et le gratifie d'un magnifique charivari, 
concert de cornets à bouquins, de chaudrons, de casseroles, de tonneaux vides 
frappés à grands coups de maillet ; des pierres et des cris : A bas le patriote 
apostat ! A bas le traître à son pays ! le traître à la Pologne, le traître à l'Italie ! A 
bas le trafiquant d'emplois, le protégé perfide du banquier de la grande semaine 
! A bas ! A bas ! Le commissaire de police appelle la force armée. Aux premières 
sommations, curieux et manifestants se dispersent comme une volée de 
moineaux. Ils recommencent le lendemain. La masse de la population les 
désapprouve. Une affluence d'hommes honorables s'empresse de lui témoigner 
leur estime et leur adhésion aux principes d'ordre qu'il défend avec fermeté. Une 
protestation flétrissant cette atteinte portée à la liberté des votes se couvre de 
deux cents signatures. Sur quoi Guillaume Viennet, député de Perpignan et 
poète, qui disait modestement : Je pense en bronze, s'improvise l'Homère de 
cette épopée et compose une Épître à M. Thiers sur les charivaris : 

L'émeute a donc sur toi porté sa griffe impure, 
Et des charivaris la glorieuse injure 
Vient enfin, brave Thiers, d'accueillir ton retour 
Dans la noble cité qui te donna le jour ! 
C'est parles hurlements et des vitres cassées, 
Des cornets à bouquin, des portes enfoncées, 
Des poêles, des chaudrons volés aux cabarets 
Que ces hommes d'État nous dictent leurs arrêts... 
C'est ainsi qu'au désert, devant leurs manitous, 
Votaient les Iroquois et les Topinambous... 

Cela continue, la longueur d'une longue Epître. Mal en prend à l'auteur : ses 
électeurs de Perpignan rééditent en son honneur le charivari donné à Thiers, aux 
cris de : A bas le vendu ! Là aussi, la police doit intervenir. 
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Berryer inspirait au candidat des craintes plus sérieuses. S'il venait à Marseille, le 
préfet a ordre de conserver sous la main des gens sûrs, et de mettre la garnison 
sous les armes et la gendarmerie à cheval. 

Thiers est réélu le 24 juillet. Le baron Cotta le félicite : Je vous fais mes 
félicitations de ce que vous avez été élu de nouveau, et je plains seulement que 
vos occupations me privent pendant la session de votre correspondance. Elle 
cesse, en effet : Thiers a d'autres chats à fouetter. Cotta mourra le 29 décembre 
1832, à soixante-huit ans. 

Le nouvel élu fut le candidat du ministère. Dès l'avènement de Casimir Périer, le 
13 mars 1831, il s'est rallié à lui et lui a rallié tout ce qui pouvait l'être parmi les 
anciens ennemis de la Restauration. Après l'élection, il se brouille ostensiblement 
avec les gauchiers en déclarant à Laffitte qu'il n'est plus que son ami privé. 
Laffitte, le premier, l'engage, dans son intérêt, à ne plus revenir chez lui, mais lui 
en veut. Thiers, dont l'absence de rancune est un trait dominant du caractère, 
déclare à Blanqui : Je sais que M. Laffitte m'en veut ; on m'a calomnié auprès de 
lui : cependant dites-lui bien que je ne perdrai jamais le souvenir de ses bontés. 
Le temps que j'ai passé dans son château de Maisons à composer mon Histoire 
de la Révolution est le plus heureux de ma vie. En toutes circonstances, M. 
Laffitte peut compter sur ma reconnaissance et sur mon dévouement. Béranger 
estime qu'il ne lui en devait pas tant. Bientôt Laffitte, déchu de ses splendeurs, 
demandera maints services à Thiers remonté au pouvoir ; il le remercie en une 
fois d'une circulaire recommandant aux préfets deux brochures sur les lois 
morales, d'une place donnée à un de ses gens, d'un rapport sur un marché aux 
fourrages, et lui propose l'achat de deux couvents : affaire, prétend-il, fort 
avantageuse pour le domaine de la Couronne et la Ville de Paris. 

A la Chambre, Thiers s'agrège à la petite cour qui escorte Casimir Périer. Il 
voltige autour du banc des ministres. A lui comme à Montalivet, à Barthe, à 
Guizot, à Rambuteau, à Dupin, le président du Conseil, son grand corps drapé 
dans une longue redingote grisâtre, les yeux aux aguets sous le bouquet de 
sourcils noirs d'où fulgurent des éclairs, imposant, le geste brusque, donne ses 
ordres : Suivez bien ceci, tenez-vous prêt, vous irez répondre pour moi à la 
tribune. Ce qui n'empêche que le jour où Mauguin appelle Thiers l'organe du 
gouvernement, M. Périer ne s'écrie rudement : Ça ! un organe du gouvernement 
! M. Mauguin se moque de nous. Mouvement d'humeur, car bien des organes du 
gouvernement ne le soutiennent pas comme celui-ci, tout en défendant le 
cabinet précédent, avec une autorité sans cesse accrue. 

En matière de finances où il est passé maître, il défend les contributions 
extraordinaires de 1831 ; son rapport sur le budget de 1832 est un chef-d'œuvre 
de clarté et de bon sens ; il résume la discussion générale, réfute les suggestions 
baroques de députés en mal d'économies, et rétablit ses chiffres que Berryer 
contestait. Si, dit-il, dogmatisant, mes honorables collègues savent la langue 
financière mieux que moi, je suis prêt à l'apprendre d'eux. Il oppose les faits aux 
systèmes, remarque que beaucoup d'idées qu'on présente comme des 
nouveautés ont déjà été appliquées depuis longtemps et repoussées comme 
mauvaises, et qu'il n'y a pas une Chambre qui, lorsqu'on lui présente une 
dépense, ne se laisse entraîner à la voter. Il fait magistralement le procès 
financier de la Restauration. Il préconise l'amortissement, dont le but n'est pas, 
comme on l'objecte, d'élever le prix de la rente au profit des porteurs, mais de 
libérer l'Etat de sa dette. Lors de la révision des pensions, il prouve que les 
annuler, même celles des émigrés, serait faire œuvre de réaction. On frapperait 
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quelques vieillards qui meurent tous les jours. Le gouvernement, qui refuse 
l'annulation, s'honore en respectant tous les droits. En passant, cette formule 
d'une vérité éternelle : Saisir la fortune du contribuable est en France un art qui 
se perfectionne tous les ans. 

En matière-militaire, il émet l'opinion qu'il soutiendra toute sa vie : l'armée vaut 
plus du double en qualité qu'en quantité, et il combat le général Lamarque qui 
demande l'organisation d'une garde nationale mobile. 

En politique extérieure, il se montre partisan résolu de la paix. Alors Mauguin 
reproche au gouvernement de n'avoir rien fait en Pologne et d'avoir en Belgique 
reculé devant l'Angleterre. Thiers soutient la sagesse de cette conduite devant 
l'impossibilité de refaire la Pologne, l'intérêt d'assurer la neutralité de la 
Belgique, le danger d'attaquer le principe qui est à Rome et l'utilité de 
l'intervention en Italie. Il félicite le cabinet de résoudre les difficultés pendantes, 
sans guerre et par des négociations, de rompre de cette façon l'œuvre de 
Vienne, cette coalition qu'on craignait de voir se reformer contre nous. Il 
préconise hautement l'alliance anglaise ; la France et l'Angleterre ont un 
immense intérêt commun, celui d'une même civilisation. Il s'oppose à la 
réduction des traitements de nos agents diplomatiques et consulaires à 
l'étranger. Nos ambassadeurs touchent à leur fortune personnelle. Il répudie 
cette économie mal entendue. Sur ce point, il se fait battre. 

A l'intérieur, il défend sans espoir de succès le principe de l'hérédité de la pairie. 
Casimir Périer en est partisan : on lui força la main pour le contraindre à en 
proposer la suppression. En vain Royer-Collard s'efforce de convaincre Odilon 
Barrot : Vous ne comprenez pas que la royauté a besoin pour vivre d'avoir 
autour d'elle une classe qui ait le même intérêt ou, si vous voulez, le même 
principe à défendre. Sachez-le bien, la république est au bout de votre système. 
Mais l'occasion est bonne pour s'expliquer sur les véritables conditions de la 
monarchie constitutionnelle. Thiers montre qu'il faut à la France la stabilité et le 
progrès ; si tout y est le produit de l'élection, le gouvernement ne sera jamais 
composé que suivant les passions du jour ; il faut donc une institution qui 
dépende non de l'élection, mais de la raison et de l'intérêt du pays. Elle 
constituerait un corps équilibrant, indépendant de la couronne et du pays. On 
verrait alors arriver à la Chambre toutes les grandeurs qu'on n'aurait pas placées 
à la Chambre des Pairs. Ainsi la monarchie représentative serait complète : elle 
aurait l'unité de la royauté, l'esprit de suite de l'aristocratie, la vie et l'énergie de 
la démocratie. Thiers, battu, ne cesse pas pour cela de vanter l'œuvre de la 
révolution de Juillet qui donna à la France la réalité du gouvernement 
représentatif, dont il attend pour le pays plus de dignité et le retour à son 
ancienne grandeur. Le ministère actuel, comme le précédent, reste fidèle à la 
révolution. Désormais, il faut perfectionner et non pas changer. A ce propos, le 
maréchal de Castellane, bienveillant par extraordinaire, note sur son Journal que 
le plus petit orateur de la Chambre montre un grand talent. Les extraits du Times 
suffisent à lui valoir l'approbation générale du bon sens anglais, mais la duchesse 
de Dino pense que plusieurs exemplaires de chacun de ses discours, donnant lç 
texte complet, en feront mieux apprécier l'esprit, le talent, le courage et la 
raison. Mon affection s'inquiète sous plusieurs rapports. Je vous suis avec anxiété 
dans votre route publique. Tout est difficile dans un pays comme le nôtre, et plus 
on est distingué, plus on est supérieur aux préjugés et aux passions, et plus on 
est entravé et exterminé. 
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Brusquement, le 16 mai 1832, le choléra emporte Casimir Périer. La situation, 
déjà grave, se complique d'autant. On vivait dans une atmosphère d'émeutes. 
Elles éclataient comme des orages à Lyon, à Grenoble, à Paris. La duchesse de 
Berry soulevait la Vendée. Après la session des Chambres, Thiers fatigué, est allé 
se reposer en Italie. Sa prédilection pour ce pays, où il voyagea une première 
fois sous la Restauration, s'affirme. Les distractions, la douceur de l'air le 
rétablissent. A la mort de Périer, on le rappelle. Il revient dans d'excellentes 
dispositions, nullement troublé par un charivari, marseillais cette fois, et fort 
éclairé par ses conversations avec les étrangers rencontrés à Rome. 

Le roi paraît peu disposé à donner un nouveau chef au cabinet ; il est plutôt 
porté à mener son fiacre lui-même. Aujourd'hui, du moins, dit-il, on verra que 
c'est moi qui règne seul, tout seul. Et à ses députés : Il n'y a qu'une politique, la 
mienne. Il considère qu'un ministère n'est qu'un relais, aux chevaux parfois 
fringants et rétifs. D'où sa préférence pour les ministères faibles ou hétérogènes. 
En conseil, il lève le pouce et dit : Je suis le seul, vous êtes les quatre, et dans 
les affaires compliquées le seul qui sait ce qu'il veut battra toujours les quatre. Il 
propose des combinaisons impossibles pour les faire repousser et repousse lui-
même tout ce qui est faisable, pour en arriver à ses fins. Peut-être pas faux, 
mais fin et rusé. Sire, je suis bien fin, dit Thiers. — Je le suis plus que vous, car 
je ne le dis pas. Il ne se résoudra jamais à être un roi constitutionnel. 

Les intrigues commencent. Rémusat file à Londres demander à Talleyrand de 
prendre la présidence du Conseil. Le prince écrit à Thiers : On me croit bien 
niais, si on croit que j'ai le désir de m'en charger. Deux jours d'insurrection, les 5 
et 6 juin, à l'occasion des funérailles du général Lamarque, donnent à réfléchir à 
Louis-Philippe. Thiers, avec Mignet et quelques amis, dîne, le 5, au Rocher de 
Cancale, à cinquante pas du camp où les républicains se fortifient. Le soir, il 
semble présider aux préparatifs de défense à l'Etat-Major de la Garde nationale, 
accompagné de Béranger, Madier de Montjau et autres ; il fait distribuer des 
cartouches. Il convoque les députés. Il conseille au roi de décréter l'état de siège 
et, par crainte des faiblesses du jury, de déférer aux conseils de guerre les faits 
insurrectionnels. Carrel, compromis dans l'insurrection, obligé de se cacher, se 
réfugie chez Chambolle. Thiers l'apprend, lui fait dire par Paulin qu'il ne court 
aucun risque, et l'engage à ne pas quitter sa retraite pendant quelques jours. 
Mon cher Thiers, répond Carrel, j'ai su toutes les marques d intérêt que vous 
voulez bien me donner. On m'a fait vos offres que je ne puis accepter et dont je 
vous remercie tendrement. Ma résolution est de me constituer prisonnier aussitôt 
que j'aurai la certitude qu'on veut laisser quelque publicité aux débats. Je ne 
crains rien, rien absolument, quoi qu'il puisse arriver. La chose du monde qui me 
désolerait le plus, ce serait qu'on pût dire que j'ai compromis de braves gens et 
me suis tenu à part. Je veux être lavé de cette imputation infâme insinuée par 
quelques feuilles très méprisables. On m'a dit que vous étiez une des deux 
personnes qui aviez décidé la mise en état de siège et je vous jure que j'en suis 
affligé pour vous. Puissions-nous nous retrouver dans de meilleurs temps. Thiers 
reste affectueux dans sa réponse. Il rappelle que les liens qui les ont unis seront 
toujours indépendants de la guerre des partis, et se déclare prêt à l'aider de 
toutes ses forces pour le tirer d'affaire. Les conseils que j'ai donnés sont autres 
que ceux qu'on m'attribue. J'ai conseillé l'état de siège dès le premier moment ; 
j'aurais voulu qu'il fût adopté plus tôt et qu'il pût finir plus tôt. J'aurais regardé 
comme une lâcheté de le prononcer contre la chouannerie et non contre la 
république... Je vous garde les mêmes sentiments. Mais Carrel ne veut rien 
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devoir à cette amicale générosité et, puisque l'on connaît son asile, il préfère en 
changer. Il va se cacher chez Taschereau. 

Dupin, convalescent à sa campagne de Taffigny, Dupin dont Béranger disait : Je 
suis las de chercher à saisir aux cheveux un homme qui n'a qu'un faux toupet, et 
que Talleyrand appelle le représentant du mauvais ton de la France, envoie à 
Thiers ses réflexions sur la mésaventure de Lafayette, que des insurgés 
voulurent jeter à la Seine après l'avoir acclamé. Lafayette traîné en fiacre et en 
triomphe par les mêmes hommes qui ont ensuite égorgé la garde nationale ! 
Qu'en dirait son cheval blanc si la pauvre bête pouvait prendre la parole pour un 
fait personnel ? 

Le roi comprend la nécessité d'un gouvernement, mais retombe dans les 
intrigues à n'en plus finir. Vingt combinaisons s'échafaudent, plus absurdes les 
unes que les autres, petits intérêts, petits amours-propres qui aigrissent les 
esprits, véritable gâchis où on s'empêtre. Prendra-t-on ou ne prendra-t-on pas 
les doctrinaires ? Et Dupin qui veut être chef absolu ? Thiers finit par demander à 
Thomas, — simple velléité, — s'il ne ferait pas bien de changer de position. De 
plus en plus, il tient les fils. Il s'entretient longuement avec le roi qui, dans la 
confusion générale, espère bien rester le maître, et s'en vante. Casimir Périer, je 
le menais ! — Alors, Sire, réplique Thiers, il vous faut des ministres assez 
spirituels pour que le public puisse les croire responsables. Il lui reproche son 
attitude : Si votre Majesté avait changé de ministère à la mort de M. Périer, Elle 
aurait pu réunir à la fois toutes les puissances parlementaires. 

Les portefeuilles voltigent de main en main. Sitôt une combinaison arrêtée, elle 
se défait. Thiers se terre à la campagne, à Thun, chez les Dosne, prêt à accourir 
au premier signal du fidèle Mignet, resté à Paris pour veiller au grain. Enfin le roi 
se décide, ou plutôt se résigne, et forme son ministère le 11 octobre, sous la 
présidence de Soult, avec le duc de Broglie, Guizot et Thiers, Casimir Périer en 
trois personnes. Le jour même, Thiers prévient Talleyrand ; les résolutions du 
roi, convaincu qu'un système de modération au dedans et au dehors peut seul 
assurer le repos de la France et de l'Europe, ne lui suffisent pas ; il escompte 
l'aide capitale de l'ambassadeur à Londres pour résoudre la question d'Anvers 
dont tout dépend. Le lendemain, il s'adresse à Bugeaud, lui demande son appui, 
proteste qu'il est entré au ministère la mort dans l'âme et uniquement par 
devoir, car le fardeau est énorme. Bugeaud promet son appui à condition que le 
gouvernement diminue l'impôt sur le sel, termine la question belge et redouble 
d'activité contre la chouannerie. Thiers lui confie un secret d'Etat : le 
gouvernement est décidé à entrer en Belgique. Il ajoute : Quant à la Vendée, je 
voudrais tenir la duchesse ; je n'ai pas l'espoir et la prétention de détruire les 
bandes en un mois. 

Le 11 octobre, à 4 heures, les nouveaux ministres se rendent chez le roi. 
Personne n'est en uniforme, et Louis-Philippe s'en excuse pour sa part. Il 
s'assied. Debout derrière lui, le garde des Sceaux lit la formule du serment. Au 
lieu d'attendre que la main de chacun des ministres se lève au prononcer de la 
phrase fatidique Je le jure ! il la leur prend avec force témoignages d'affection, et 
les embrasse. A Thiers il dit : C'est pour la première fois, j'espère que ce sera 
pour longtemps ! Après quoi le maréchal Soult conduit ses collaborateurs aux 
petits appartements de l'entresol rendre la visite de corps réglementaire à la 
famille royale, où il y eut le matin même de chaudes discussions. Tout le monde 
fait bonne figure, et Thiers admire combien la comédie est bien jouée. 
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XI 

LA TRIBUNE. 
LE VOYAGE EN ANGLETERRE 

 

Hortense Allart reçoit la visite de Thiers dans le petit appartement qu'elle occupe, 
hôtel du Rhône, rue Saint-Nicaise. Il lui paraît occupé, heureux, plein d'avenir et 
d'ambition. Il est une force. Il l'a prouvé depuis longtemps avec sa plume. Il 
vient de le prouver avec sa parole. Et cependant il a tout contre lui : le haut de 
son torse émerge tout juste au-dessus du marbre de la tribune ; sa voix grêle, 
criarde, sonne désagréablement à l'oreille comme une corde fausse ; son nez 
retombe sur son menton retroussé, des lunettes encerclent ses yeux de myope. 
Victor Hugo qui l'admire, le déteste et le dédaigne, en trace un dessin caricatural 
lorsqu'on l'interrompt : Il se démène, croise les bras, les décroise brusquement, 
puis porte ses mains à sa bouche, à son nez, à ses lunettes, puis hausse les 
épaules et finit par se saisir convulsivement, des deux mains, le derrière de la 
tête. Au moment de monter à la tribune pour la première fois, le 23 novembre 
1830, Thiers a peur. Quoi ! dit Royer-Collard en lui montrant son auditoire, vous 
êtes ému ? Mais regardez donc ces têtes-là ! Il reprend son aplomb. La Chambre 
vote contre ses conclusions. Le soir, il a quelques amis à dîner, dont Lamartine. 
Il ne se montre pas autrement impressionné de son échec. J'ai été battu, mais 
c'est égal, je ne m'en affecte pas ; je fais mes premières armes ! Battu 
aujourd'hui, battant demain, c'est le sort du soldat et de l'orateur ! A la tribune, 
comme au feu, une défaite profite autant qu'une victoire : on recommence ! Ne 
pensons jamais aux coups que nous avons reçus, mais à ceux que nous 
porterons ; l'essentiel est d'avoir raison... Dînons toujours et buvons frais ! Ce 
soir-là, il dit à Lamartine : La République ne me fait pas peur ; je voudrais une 
république parlementaire et pacifique comme la nation, pensant et travaillant, 
que nous voulons organiser. 

Très vite, il a trouvé sa manière. Il laisse la discussion s'engager, durer, 
s'épuiser. Les parleurs se sont contredits, lassés, embrouillés, et ont fini par 
désapprendre. Lui, a écouté, s'est formé un avis, a appris. Il se lève. Il reprend 
la question ab ovo. Il suppose toujours que la Chambre ignore jusqu'au premier 
mot des choses. Par ses soins, dit Louis Reybaud, j'ai appris qu'il existe sur le 
Bosphore une ville qui se nomme Constantinople, et que les Turcs y sont en 
majorité. On l'a raillé d'avoir dit un jour : L'Angleterre est une île, comme chacun 
sait. Mais ce procédé dénote sûrement une profonde étude du cœur humain, 
puisque M. Raymond Poincaré a écrit dans la Nacion : L'Angleterre est une île. 
Nous n'avons jamais poussé l'ignorance jusqu'à dire le contraire. Echantillon de 
dialogue à une séance de la Chambre des Pairs : Thiers : Je ne puis discuter avec 
vous, vous ne connaissez pas les faits. — De Corcelles : Vous parlez bien, vous 
parlez beaucoup, mais vous ne connaissez pas toutes choses (cris de : A l'ordre !). 
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Thiers commence toujours par l'historique de la question ; il l'élucide, il 
l'enseigne. Il ne craint pas de se répéter, tapant sur le même clou pour mieux 
l'enfoncer. Il raisonne : On se demande comment sortir de là. Mais pour savoir 
comment en sortir, il faut savoir comment on y est entré ? On y est entré par la 
fausse politique. Et comment a-t-on été amené à la fausse politique ? Par les 
fausses idées, par le désir de flatter au lieu de chercher à redresser les fausses 
tendances de l'esprit public. L'esprit souple jusqu'à la mobilité, il n'est jamais à 
court d'une idée, d'un argument. Son langage, familier, s'élève naturellement au 
moment voulu, par la simplicité, à la haute éloquence. Il ne frappe pas, il 
insinue, il persuade. Sa voix, grêle au début, devient perçante et arrive aux 
oreilles les plus endurcies. La vivacité de son geste souligne et accentue ses 
phrases. Il a des ouvertures d'esprit si faciles que chacun, croyant le pénétrer 
tout à l'aise, se laisse, sans défiance, pénétrer par lui. Un don merveilleux lui 
livre la pensée d'autrui ; il s'en empare et se l'approprie. Il ébranle les 
convictions contraires par là lucidité de ses déductions. On comprend, on devient 
insensiblement son disciple, on est gagné, on voit dans son jour. Irrité de se 
sentir convaincu, après un discours où Thiers occupe la tribune depuis plus de 
trois heures, Léon Gozlan, marseillais-arabe coupé d'israélite, crie de sa voix 
stridente, pimentée d'un incomparable accent : Te tairas-tu, Bouche-du-Rhonne ! 
Nul n'a déployé plus d'habileté pour amener insensiblement à ses fins, mouvoir 
et conduire les grandes assemblées. Son autorité s'affirme définitivement à la 
séance de la Chambre du 23 janvier 1832. On discutait un projet de loi sur le 
mariage entre beaux-frères et belles-sœurs. Thiers croit que l'on va continuer et 
que son rapport sur le budget sera ajourné. Il n'en est rien. Il lui reste vingt-
quatre heures pour rédiger son rapp6rt. Impossibilité matérielle ! Il note 
quelques chiffres, s'excuse de son retard, et pendant près de quatre heures 
aborde tous les détails du budget, traite des questions financières, politiques, 
administratives, avec un entraînement, une facilité, une logique, une science des 
chiffres, une connaissance des faits, une âpreté d'attaque, une puissance de 
réplique, une finesse d'ironie et, vers la fin, avec une éloquence qui surprennent, 
confondent, émerveillent un auditoire conquis, subjugué. Il possède la pleine 
maîtrise de son talent. Pendant un demi-siècle, il l'exercera sans une défaillance, 
possédé du désir d'apprendre, d'une insatiable curiosité, d'une véritable passion 
pour la recherche de la vérité. Son exceptionnel bon sens attache aux faits une 
importance primordiale : l'antipode d'un idéologue. 

Dans le monde, il parle sur tous les sujets. De préférence, il s'enthousiasme pour 
les gloires de l'Empire. Il traite légèrement des choses les plus sérieuses, 
oubliant que ses paroles sont recueillies, commentées et mal interprétées. La 
distinction de son esprit ne se retrouve pas dans ses manières, mais, quelle que 
soit la chaleur de la discussion, les mots les plus convenables lui arrivent pour 
exprimer sa pensée. A qui serait tenté de l'oublier, il rappelle ce qu'il vaut ; à 
l'ambassade d'Autriche où, n'osant l'annoncer baron, on présente sa femme : La 
baronne Thiers, il décoche à Apponyi : Monsieur le Comte, le jour où Guizot et 
moi jugerons à propos de nous anoblir, nous nous ferons ducs. Il dit 
malicieusement : Il faut que la Providence ait bien confiance en moi, chaque fois 
que j'arrive au pouvoir, elle semble me réserver les affaires les plus 
embarrassantes. 

Ses idées libérales s'allient au sens de l'autorité. Il a lui-même donné la clef de 
sa psychologie : Je n'ai pas l'ambition, mais j'ai l'orgueil du pouvoir. En politique, 
tous les moyens lui paraissent bons pour atteindre son but. Il a l'horreur des 
crimes inutiles, mais la pitié ne l'arrêtera pas si, en temps de révolution, il 
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devient nécessaire de verser le sang. Après la révolution de 1830, il disait 
souvent à la duchesse Decazes qu'il était très heureux que les mesures de 
rigueur n'aient pas été nécessaires pour établir le gouvernement de Juillet, car il 
se serait montré plus sanguinaire qu'aucun des révolutionnaires les plus 
abhorrés. Cet homme sans fiel ni haine, qui n'a pas un grain de méchanceté dans 
le caractère, paraît, à ceux qui l'observent alors, capable de faire de la répression 
à outrance et du terrorisme constitutionnel. A ses yeux, l'intérêt du pays passe 
avant tout. Il a au suprême degré l'amour de la France. Il possède le sens, 
l'instinct national le plus développé. Cependant il a bon cœur, il est charitable et 
compatissant envers les misères qu'il voit. La duchesse Decazes insiste sur ce 
point : visitant avec lui le donjon de Vincennes, fin 1831, il lui parla de la mort 
du duc d'Enghien de façon si touchante, si sympathique que les larmes lui 
vinrent aux yeux ; au retour, rencontrant un pauvre, il lui donna vingt francs, 
tout ce qu'il avait dans sa poche et peut-être chez lui à cette époque. Il n'avait 
aucune fortune et vivait chez M. Mignet, qui lui-même n'avait que son 
traitement. 

Pour son début, il va prouver qu'il ne craint pas les responsabilités, qu'il est 
homme de décision, d'action et de gouvernement. On lui a confié le ministère de 
l'Intérieur à peu près réduit à ses attributions de police ; on compte sur lui pour 
mettre fin à l'état d'insurrection entretenu en Vendée par la présence de la 
duchesse de Berry. La duchesse a échoué dans sa tentative de soulèvement. Elle 
se cache et ne veut pas sortir de France. Le précédent ministère fut soupçonné 
de ne pas oser procéder à son arrestation. Le nouveau gouvernement veut que 
cette arrestation soit un fait accompli avant la rentrée des Chambres, fixée au 19 
novembre. 

Sitôt en possession de ses services, Thiers confère avec de Foudras, son 
directeur de la police, qui lui expose trois intrigues en cours : un jeune officier, 
acculé par les besoins d'argent, a promis de livrer la duchesse ; la police a 
chargé une femme de vie dissolue, dont cet officier est amoureux, de le presser 
d'agir ; d'autre part, on a imaginé de persuader à un chouan qu'il doit découvrir 
la retraite de la duchesse pour assurer sa fuite, parce qu'elle est un embarras 
pour son parti. Le ministre écarte ces deux intrigues, et s'attache à la troisième. 
La duchesse de Berry fut à Rome la marraine d'un Juif converti, Simon Deutz, 
qui, jeune, élégant, fin mais poltron, rapace et volontiers traître, a rempli pour 
elle des missions de police. Six mois plus tôt, il écrivit à Montalivet, lui proposant 
de livrer la duchesse. Montalivet ne répondit pas. Deutz obtient de l'ambassadeur 
à Madrid, Rayneval, un passeport et une lettre de recommandation pour le 
ministre de l'Intérieur. Il vient à Paris. Pour prouver sa qualité d'agent de Marie-
Caroline, il se munit de lettres d'elle, et de don Miguel, de Bourmont, etc., 
Foudras le reçoit, et le présente le 10 octobre à Montalivet, qui n'a le temps de 
rien en tirer, puisqu'il est remplacé le lendemain par Thiers. Ce dernier fait 
vérifier l'authenticité des lettres produites par Deutz. Il racontera plus tard de 
façon rocambolesque, et inexacte, son entrée en relations avec le traître. Le 13, 
au conseil de cabinet tenu chez Soult, ses collègues lui donnent carte blanche : 
outre les fonds secrets de police, on l'autorise à prélever ceux dont il aura besoin 
sur le fonds de 5 millions accordé en 1832 à Casimir Périer pour les besoins 
imprévus et la sûreté de l'Etat. On lui donne Maurice Duval pour remplacer à 
Nantes le préfet Saint-Aignan, trop mou, et de Jussieu pour remplacer de Sainte-
Hermine à la préfecture de la Vendée. Il communiquera directement avec les 
agents qu'il emploiera, et gardera le secret vis-à-vis de ses collègues jusqu'au 
résultat acquis. 
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Le soir même, à dix heures, il mène Deutz à Maurice Duval. Tous deux partiront 
immédiatement pour Nantes. Il munit Duval de ses instructions ; celles pour 
Jussieu partent le 16. Le ministre leur recommande d'agir de concert. Il leur 
promet les agents et l'argent qu'ils demanderont. Il leur ordonne expressément 
de respecter la vie et la personne de la duchesse de Berry. Il leur interdit les 
armes à feu, dont on ne peut calculer les effets ; ils se muniront d'armes 
blanches et ne riposteront pas si l'on tire sur eux. Nous voulons prendre le duc 
d'Enghien, nous ne voulons pas le fusiller. 

Ses mesures prises, Thiers passe la soirée chez Mme de Boigne, avec Pasquier et 
l'amiral de Rigny. Il annonce : Je tiens la duchesse de Berry. Avant trois jours, 
elle sera prise. Mme de Boigne s'efforce en vain de l'en dissuader. Il veut pouvoir 
dire : Ce que les autres n'ont pu faire en six mois, moi, j'y ai réussi en trois 
semaines. Pas un instant à perdre pour faire avertir la duchesse du danger qui la 
menace. Mme de Boigne court chez Mme Récamier : hélas ! Rien ne peut calmer 
l'irritation de Chateaubriand contre Marie-Caroline. Mme de Chastellux, 
pressentie, se charge de faire passer à la duchesse un avis urgent pour la 
décider à se sauver, peut-être la lettre que l'on trouva sur la table où elle allait 
dîner lorsque le commissaire Joly pénétra dans la maison des demoiselles Du 
Guinic. Quelques jours après, Thiers apprend à Mme de Boigne qu'une première 
tentative a manqué son but. Comme fiche de consolation, Deutz propose de 
livrer Bourmont ; le gouvernement n'a nulle envie de fusiller un maréchal de 
France, et refuse. Le 8 novembre, dans la matinée, un billet de Pasquier informe 
Mme de Boigne que la duchesse est prise. Le même jour, un conseil des 
ministres décide du sort de la princesse captive, à qui Louis-Philippe charge le 
docteur Ménière de dire que tout s'accomplit contre son gré : en fait, la famille 
royale, sauf la reine, désirait passionnément l'arrestation. 

Cinq jours plus tard, Thiers se confie à Bugeaud : J'ai pris la duchesse de Berry, 
et cependant, je n'ai encore essuyé que des sottises et des injures. Maintenant, 
on voudrait que nous l'eussions traînée de tribunaux en tribunaux, que nous 
eussions donné un odieux scandale ; on voudrait nous imposer des indignités, au 
lieu de nous renfermer dans une simple mesure de sûreté. Je n'ai jamais vu tant 
d'injustice et de mauvaise foi. Ses dispositions ne changent pas pour cela. La 
duchesse Decazes, qui le voyait alors presque tous les jours, dit formellement : 
M. Thiers a montré de l'habileté et de la discrétion dans la conduite de 
l'arrestation de Mme la duchesse de Berry. Il a gardé aussi scrupuleusement 
secrets des détails scandaleux qui, sans servir positivement à la cause, auraient 
cependant contribué à déconsidérer encore cette princesse et ses amis. 

Le 17 novembre, Deutz, venu de Nantes encadré de policiers, est introduit dans 
le cabinet de Thiers. Tenaillé par le remords, il demande anxieusement si la 
duchesse est arrêtée, si elle est saine et sauve. Le ministre le rassure et ajoute : 
Vous allez avoir une grande fortune. Mais comme on n'était pas convenu du prix 
de la trahison et bien que Deutz ait écrit plus tard qu'il avait sacrifié son intérêt 
d'homme à sa dignité de citoyen, une discussion assez âpre s'ensuit. Finalement, 
on tombe d'accord sur le chiffre de cinq cent mille francs. Deutz les empoche et 
signe le reçu que Thiers classe soigneusement dans ses papiers. Le ministre 
accorde à Foudras 30.000 francs de gratification, pour prix de ses services 
récents et anciens. 

Resté seul, Thiers dépouille le contenu de deux sacoches de cuir sanglées par 
une bretelle, saisies dans la cachette où la duchesse fut prise, et bondées de 
papiers. Des réactifs l'aident à déchiffrer entre les lignes innocentes celles que 
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dissimulent des encres sympathiques. Il tient tous les fils de la conjuration. Il 
sourit à ce jugement sur Chateaubriand : Fantasque, plein de contrastes, 
accoutumé à la flatterie, trop plein de la pensée que sa plume seule suffit à 
rétablir un trône. Puis, des dénonciations outrageantes contre Berryer ; il estime, 
il admire le grand orateur légitimiste ; cette fois, au lieu de sourire, il s'indigne. Il 
invite Berryer à dîner avec lui au ministère, en grand secret. Il lui désigne un 
portefeuille rouge bourré de papiers. Ce sont des lettres avec lesquelles je 
pourrais faire fusiller une soixantaine de vos amis. Eh bien ! Personne ne les 
verra, pas même le Roi ! Le dîner fini, il jette le tout au feu. Le procureur Hello, 
de Nantes, réclamera en vain les documents disparus. La duchesse de Berry 
ignore ce geste, et d'autres. Sous l'impression de la confidence que lui transmit 
le docteur Ménière de la part du roi, c'est Thiers qu'elle invective, lorsque le 
colonel Chousserie exécute les instructions détaillées, les précautions 
minutieuses qu'ordonna le ministre. Elle tape du pied, elle cogne du poing sur les 
meubles. C'est ce coquin de Thiers qui fait tout cela ! J'écrirai à Paris ! J'écrirai 
aux journaux ! Je veux être jugée. Elle détestera d'Argout, il est vrai, plus encore 
que Thiers. 

Le 19 novembre, l'arrestation voulue par la Chambre était donc faite comme 
Thiers l'avait promis. Le roi se rend au Palais-Bourbon pour l'ouverture de la 
session. Sur le Pont-Royal, un coup de pistolet part à son adresse et le manque. 
Que s'est-il passé ? L'assassin court encore. Dans la bousculade, une femme 
s'évanouit. Elle revient à elle et prononce le nom de Thiers. Elle serait allée 
l'instant d'avant au ministère solliciter une grâce et aurait été reçue par Martin, 
le secrétaire du ministre. Elle demande à retourner au ministère, d'où Martin 
l'envoie aux Tuileries. Là on lui fait fête : elle prétend avoir détourné le bras de 
l'assassin. A l'audience où l'affaire est jugée, pas un témoin qui reconnaisse 
l'avoir vue sur le lieu et au moment de l'attentat ! Le procureur opine comme les 
témoins, quoique Martin confirme les dires de la femme, Adèle Boury. Les 
journaux ennemis du gouvernement soutiennent qu'elle est la maîtresse de 
Thiers, et qu'elle fut payée par la police pour jouer une vilaine comédie. 

Contrairement à son désir, la duchesse de Berry ne sera pas jugée. Il s'en faut 
de peu, car les discours de Ludres, de Brique-ville et surtout de Berryer, à la 
séance de la Chambre du 5 janvier 1833, irritent la majorité. Thiers, qui lors de 
la discussion de l'Adresse a déjà démontré la modération du gouvernement et 
l'impossibilité de tenir une autre conduite, parvient à détourner la Chambre de se 
prononcer pour un procès criminel. Personnellement, il accepte la responsabilité 
de l'arrestation, qui le rattache à jamais à la Révolution de Juillet et à son sort. 
Le gouvernement avait le droit de se défendre. Il annonça qu'il arrêterait la 
duchesse, que sa famille et ses amis avertirent ; elle persista à rester en France. 
Le gouvernement est sorti de la loi ordinaire pour l'arrêter, il ne peut la livrer aux 
tribunaux par mesure de sûreté. Les membres de cette famille qui a cessé de 
régner sortent du droit commun. Le bannissement pour lequel Thiers se 
prononce constitue un acte politique et non pas un jugement. Il réussit à 
convaincre la Chambre. Mais il estime avoir rempli sa tâche. Je ne veux pas être 
le Fouché du régime, dit-il. Il repasse à d'Argout le ministère de l'Intérieur rétabli 
dans ses attributions antérieures, et s'installe au ministère du Commerce et des 
Travaux publics le 1er janvier 1833. Bientôt, des bruits courent sur l'état de 
santé de la prisonnière de Blaye. Les petits journaux entament une campagne 
d'allusions. Les journaux carlistes vont-ils s'en prendre à d'Argout ? Non pas. Les 
bruits, prétendent-ils, sont un miracle de stupide méchanceté inventé par 
Thiers... Thiers, un petit Phaéton morveux, jadis tout épilé de misère ! 
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Polémiques, duels. Carrel, blessé par Roux-Laborie, supplie Thiers, qui a fait 
prendre de ses nouvelles, de ne pas inquiéter son adversaire. Le 26 février 1833, 
le Moniteur publie la déclaration de grossesse de la duchesse de Berry : cette 
fois, le rôle de Marie-Caroline est fini. 

L'activité de Thiers, placé désormais à la tête d'un Département secondaire, ne 
se manifeste pas seulement dans le cadre de ses attributions. Il empiète sur 
celles de ses collègues. Sa personnalité n'en ressort que mieux. Il devient 
l'orateur du gouvernement. Guizot, lors de la discussion de l'Adresse, tombe 
malade et ne peut y prendre part. Thiers occupe la tribune. Il défend les projets 
de lois sur l'organisation des conseils généraux, d'arrondissement et municipaux, 
sur les attributions des maires, sur la politique intérieure. Dans ces discours, il 
estime que seuls doivent voter les électeurs que le pays croit utiles : il ne faut 
pas descendre là où les lumières manquent et où l'on ne trouve que l'indifférence 
ou les mauvaises passions. Il tient ferme pour l'unité française et dépiste les 
mesures qui y porteraient atteinte. Il y a, dit-il, beaucoup d'opinions qui, pour 
être vieilles, n'en sont pas moins bonnes : elles sont vieilles parce qu'elles sont le 
résultat de l'expérience et des conditions éternelles de l'humanité. Après avoir 
fait voter un projet de loi pour l'érection sur la place de la Bastille d'un 
monument commémoratif de la révolution de Juillet, le même lieu, dit-il, 
rappellera ainsi le commencement et l'heureuse fin d'une révolution de 40 
années, il dépose, le 29 avril 1833, un important projet de loi sur l'achèvement 
des monuments de Paris, divers travaux publics à exécuter dans les 
départements, et des routes stratégiques à créer en Vendée. L'Arc de Triomphe, 
la Madeleine, le palais du quai d'Orsay, le Panthéon, commencés sous l'Empire, 
même sous l'ancien régime, ne sont pas encore terminés ; la restauration de la 
basilique de Saint-Denis non plus, ni l'Ecole des Beaux-Arts. Il montre le Collège 
de France en piteux état, le Museum d'histoire naturelle insuffisant, la 
Bibliothèque royale en danger. Pour cette dernière, il préconise un projet conçu 
par Napoléon Ier et qui ne sera jamais exécuté. Il veut que l'on complète le 
système des phares et celui des canaux, et que l'on fasse faire aux frais de l'Etat 
les études pour les chemins de fer, afin d'abréger les formalités auxquelles les 
Compagnies sont soumises. Des travaux sont à effectuer au Palais-Bourbon, au 
palais de l'Institut, et à l'institution des Sourds-Muets, au pont et à la place de la 
Concorde, au rond-point des Champs-Elysées, aux archives de la Cour des 
Comptes. Il obtient pour son projet de loi le vote d'un crédit de cent millions. Le 
18 juin 1835, c'est lui encore qui demande pour la compagnie qui a fait les 
études préparatoires nécessaires, la concession de la construction du chemin de 
fer de Paris à Saint-Germain, auquel le tribunal civil de Versailles et le conseil 
général du département opposent maintes objections. 

En matière financière, il se prononce avec force sur des questions primordiales : 
le maintien de l'amortissement, corrélatif du crédit ; le maintien des pensions, 
même pour ceux qui ont servi en Vendée ou en émigration, et cela bien que nul 
plus que lui ne soit l'objet de la haine des carlistes. Il attaque vivement une 
proposition de loi établissant l'impôt sur le luxe et le revenu : de la part des uns, 
c'est utopie, de la part des autres, hypocrisie ; le système d'impôts actuel est le 
résultat de la banqueroute ; tel un pugiliste qui retrousse ses manches, il dit à 
son adversaire : Je veux attaquer votre système, et vous verrez ce qu'il en 
restera. Il prouve que le propriétaire n'est pas nécessairement riche, ni le 
prolétaire nécessairement pauvre, et que les riches paient les deux tiers de 
l'impôt. Alors qu'il paraît raisonnable d'imposer le luxe en Angleterre où la 
fortune est concentrée entre quelques mains, il est absurde de l'imposer en 
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France où la fortune est divisée. Imposer les rentes, c'est en retrancher une 
partie : elles fléchiront dans la même proportion ; de plus, il faudrait atteindre 
tous les revenus ; or, on ne peut les connaître d'une manière certaine : on en 
viendra à arbitrer, c'est-à-dire à instituer l'arbitraire. Il en résultera une iniquité 
profonde. Thiers met le même empressement que quiconque à. soulager les 
classes pauvres, mais cet impôt, éminemment révolutionnaire, est un impôt de 
passion, une source de popularité plus qu'une source de richesse. 

Lorsque l'on discute en conseil des ministres les questions de politique 
extérieure, la parole de Thiers devient rapidement prépondérante. A l'avènement 
du ministère du 11 octobre, la conférence réunie à Londres pour régler les 
affaires de Belgique s'est depuis onze jours séparée sans conclure, après avoir 
écarté les mesures coercitives à l'égard de la Hollande. Le gouvernement français 
ne peut en rester là. Autant que la capture de la duchesse de Berry, il faut, lors 
de la rentrée des Chambres le 19 novembre, que l'entrée de l'armée française en 
Belgique soit accomplie. Les ministres la décident au conseil du 20 octobre, avec 
ou sans l'adhésion de l'Angleterre, et en dépit de l'hostilité des puissances 
continentales. A celui du 23, Thiers parle longuement. Il soutient que le vrai 
danger ne réside pas dans l'attitude des puissances, mais dans le fait de se 
passer de l'Angleterre : le roi a assez donné la preuve de sa modération, il faut 
qu'il mette une fois la main sur la garde de son épée. Pour ne pas perdre de 
temps, on rédige à l'avance les textes de la déclaration à l'Europe, de la 
sommation au roi de Hollande, de la convention militaire avec la Belgique. On les 
lit en conseil le 24, sous l'empire d'une vive émotion. A peine s'est-on séparé 
qu'un courrier extraordinaire apporte la convention signée à Londres le 22 : le 
chef-d'œuvre de Talleyrand, qui décida l'Angleterre à une action commune. On 
respire t Le prince adresse à Thiers ce billet daté également du 22 : Voici tout ce 
que j'ai pu obtenir : il y a des gens ici qui trouvent que c'est beaucoup trop : 
pour moi je trouve que c'est tout ce dont vous aviez besoin : profitez vite et bien 
de cette liberté de mouvements que telle circonstance pourrait bien 
promptement retirer ou limiter. Enlevez Anvers, retirez-vous dans les délais 
prescrits : et vous aurez la majorité de tout ce qui raisonne sur la terre. Alors 
l'Europe sera sauvée, et vous et moi bien heureux d'y avoir contribué. Pour se 
renseigner personnellement sur les événements, Thiers envoie en mission en 
Belgique un parent du général de Rumigny qui lui expédie une série de rapports 
relatant les détails. de la marche de nos troupes, des opérations du siège et de la 
prise d'Anvers, et aussi d'une tentative infructueuse pour entrer en contact avec 
le prince d'Orange. 

Ainsi, le 20 novembre 1832, Thiers peut-il, à l'occasion du discours de l'Adresse, 
opposer aux critiques : l'insurrection de juin étouffée, la duchesse de Berry prise, 
nos troupes entrées en Belgique, l'Europe rassurée sur l'esprit de conquête et 
l'esprit d'anarchie qu'elle attribuait au nouveau régime ; le tout sans 
confiscations ni vengeances, et en usant de la plus grande modération. Anvers 
prise le 23 décembre, Thiers répond victorieusement, le 20 février 1833, à 
Mauguin et à Odilon Barrot qui taxent le gouvernement de faiblesse ; il ironise en 
soulignant les démentis opposés par les faits aux prophéties de l'opposition : la 
politique gouvernementale triomphe sur toute la ligne. 

Persuadé que les intérêts matériels ne sont pas tout dans la vie d'un peuple, et 
qu'en vertu de l'axiome de Napoléon : L'imagination gouverne le monde, il est 
bon de parler à celle du pays, il fait décider le rétablissement de la statue de 
l'Empereur sur la colonne Vendôme, à l'occasion des fêtes de juillet 1833. Soult 
l'approuve hautement. Le 27, les préparatifs sont terminés. Un voile vert 
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parsemé d'étoiles recouvre la statue ; la colonne de la Grande Armée se dresse, 
entourée de douze colonnes surmontées de globes d'or ; on y lit les noms des 
plus illustres lieutenants de Napoléon, des victoires qu'eux et leur chef ont 
remportées. Le 28, au bruit des salves d'artillerie, le roi sort des Tuileries à dix 
heures, accompagné des princes, ses fils, de ses aides-de-camp, des ministres 
d'Argout et Thiers, de Sébastiani, de Montalivet et d'un cortège de maréchaux et 
de généraux. Il passe la revue de la garde nationale. A une heure, il entre à la 
Chancellerie où l'attendent la reine et Mme Adélaïde, et où le Garde des Sceaux 
lui offre un grand banquet. Lorsque les légions ont pris position pour défiler place 
Vendôme, le roi remonte à cheval ; à sa droite, le duc d'Orléans, à sa gauche, le 
duc de Nemours. Chapeau empanaché, habit brodé d'or, pantalon de casimir 
blanc, Thiers s'avance à cheval pour prendre les ordres de Sa Majesté. Le voile 
qui cache la statue tombe, et le défilé commence, aux acclamations de la foule. 
Mme de Dino évoque cette scène, où son petit Thiers a paru en tambour-major. 

A cette occasion, Hugo lui demande une faveur pour Antony Thouret, rédacteur 
en chef du journal La Révolution de 1830, détenu à la Force et qui désirait être 
interné à Douai, auprès de sa famille. On rend service à un ministre en lui 
indiquant les occasions de bien employer son pouvoir, écrit Hugo. Je n'appartiens 
à aucun parti politique défini. Je les regarde tous faire avec impartialité, plein 
d'amour pour la France et pour le progrès... Le meilleur conseil à donner à ceux 
qui ont le pouvoir, c'est qu'ils traitent bien ceux qui ne l'ont plus et ceux qui ne 
l'ont pas encore. Dans Choses vues, Hugo a publié sa lettre ; il passe sous 
silence la réplique du ministre. Thiers lui apprend que l'ordre sollicité en faveur 
de Thouret était donné depuis deux jours et ajoute : Il n'est aucunement dans 
mes intentions, ni dans celles du gouvernement, d'ajouter aux rigueurs des lois. 
Je ne puis pas dire comme vous, monsieur, que je n'appartiens : à aucun parti ; 
je sers avec chaleur, et j'ai toujours servi, celui de la monarchie telle que nos 
anciennes lois l'ont faite. L'esprit de ce gouvernement est la modération ; je crois 
qu'il ne s'en est jamais écarté. Devenu ministre de l'Intérieur, j'ai envoyé dans 
des maisons de santé des écrivains qui m'avaient accablé d'injures. Je l'ai fait 
pour me conformer à l'esprit d'un gouvernement qui ne sera jamais sévère qu'à 
contre-cœur et pour le maintien indispensable des lois. Je recevrai toujours 
volontiers les avis d'un bien à faire, quand il sera praticable. 

Un mois plus tard, M. le ministre du Commerce et des Travaux publics part en 
voyage d'études dans le nord de la France et en Angleterre. Trois hauts 
fonctionnaires l'accompagnent : Dittmer, inspecteur général des haras, qui publia 
en 1827 avec Cavé Les soirées de Neuilly ; David, conseiller d'Etat, secrétaire 
général du Conseil supérieur du Commerce ; Legrand, conseiller d'Etat, directeur 
des Ponts-et-Chaussées, chargé d'étudier plus particulièrement les chemins de 
fer. La mission va à Lille, s'arrête à Anzin où, le 3 septembre, elle descend à 
l'Etablissement de la Compagnie des mines dont plus tard Thiers deviendra le 
président. Il reçoit des vœux, recueille des opinions, répond de bonnes paroles, 
puis traverse le Détroit. Le 17 décembre 1832, Mérimée écrivait à Royer-Collard 
: Les Anglais ici sont à plat ventre devant Thiers. Il règne en despote, et, ce me 
semble, abuse de son pouvoir en les persiflant outrageusement. En juin 1833, au 
contraire, le protectionnisme de Thiers et de Humann oblige le duc de Broglie à 
prier Talleyrand d'adoucir le mécontentement qu'en peut éprouver le ministère 
anglais. Thiers n'en sera pas moins bien reçu. Il descend à l'ambassade de 
France et remet à Talleyrand ce satisfecit de Mme Adélaïde : Je ne veux pas 
laisser partir M. Thiers à Londres sans un petit mot de moi pour vous, mon cher 
prince ; il me l'a demandé hier soir, et je suis bien aise de vous dire combien 
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notre cher roi l'apprécie et est satisfait de son dévouement ; il va à merveille : 
c'est un excellent petit homme. L'ambassadeur l'impose aux Anglais par la haute 
opinion qu'il professe à son égard, et donne plusieurs grands dîners en son 
honneur. Charles-Cavendish Greville, le fameux mémorialiste, se lie avec le 
jeune ministre qui, au premier abord, l'amuse : pensez donc ! Un petit ministre 
pas plus grand que Shiel ! et qui lui suggère cette réflexion d'un humour très 
britannique : Thiers, depuis qu'il est au pouvoir, doit bien regretter d'avoir tant 
insisté dans son Histoire de la Révolution sur la doctrine du fatalisme historique, 
qui ne peut que nuire à sa réputation d'homme d'Etat ! Etonnement des Anglais 
en apprenant qu'il donne ses rendez-vous entre six et sept heures du matin ! 

De passage à Londres, Vivien, député de Saint-Quentin, et Jérôme-Adolphe 
Blanqui, frère du publiciste, lui rendent visite. Il se les adjoint : Je vais lundi en 
chemin de fer, vous devriez bien y venir avec nous. Je serais content que Vivien 
me vît parcourir et étudier l'Angleterre ; il sera frappé des mêmes impressions 
que moi, et, à la Chambre, je pourrai invoquer son témoignage. Birmingham : 
visite aux somptueux magasins de Thomas and Son ; Thiers achète pour une 
soixantaine de guinées de coutellerie, porcelaines, etc., et reçoit une médaille 
commémorative de sa visite. Il arrive en vue de Liverpool à deux heures du 
matin et attend six heures la marée pour traverser la rivière ; il admire les 
cordons de lumière qui courent le long du fleuve, des pots-à-feu remplis de 
charbon de terre scintillant d'une lueur fantastique. Visite des docks, réception à 
l'hôtel-de-ville, dîner avec le maire, plats épicés, vins à profusion, toasts à n'en 
plus finir dont l'un à Wellington, porté par un gentilhomme du nom de 
Drinkwater, qui justifierait plutôt en ce moment celui de Drinkwine. Vivien, qui 
seul avec David a accompagné le ministre, les autres n'ayant pas apporté leur 
habit, refuse de s'associer à ce toast. Celui-ci n'a aucun caractère politique 
observe le maire. Thiers ajoute : Il est tout simple que l'Angleterre célèbre le 
nom d'un grand homme, et nous ne pouvons qu'applaudir à ce sentiment de 
reconnaissance nationale : ce n'est point une manifestation politique, mais un 
hommage rendu au génie. Le lendemain, en chemin de fer pour Manchester : 
douze lieues en soixante-douze minutes ! C'est vraiment prodigieux ! L'effet est 
le même que sur les montagnes russes. Il traverse le détroit de Menai, sous une 
arche de 600 pieds d'ouverture où les corvettes de guerre passent à pleines 
voiles. Aux forges de Stourbridge, 500 ouvriers l'entourent au milieu de la nuit 
de milliers de barres de fer rouge. Malheureusement, les manufacturiers ferment 
au nez du ministre les portes de leurs manufactures. Furieux, il commande des 
chevaux pour aller à Sheffield visiter les coutelleries. 

Après l'Angleterre, visite au Havre, où il discute de fers et de houilles, de cafés et 
de sucres, de jaugeages de navires, et banquet où l'on prône la liberté du 
commerce ; à Rouen, où il étudie les questions intéressant la ville, son outillage 
et ses affaires, puis banquet ; à Elbeuf, où il examine les manufactures, les 
machines, et tient avec les industriels des conférences à l'hôtel-de-ville, puis, 
banquet. Pendant ce temps, charivari offert par la presse : Retour d'Angleterre, 
M. Thiers a déclaré à la douane trois cents projets de lois industrielles ; quant 
aux cachemires, si quelqu'un en a parlé, ce n'est pas lui, vraiment. C'est par les 
chemins de fer qu'on se propose d'arriver jusqu'à notre argent. — M. Thiers a 
parcouru avec la rapidité de l'éclair les chemins de fer de Birmingham à Liverpool 
; il est enchanté d'un pays sur les routes duquel on peut voler. — Le Journal de 
Lille apprend que M. Thiers a très bien pris le charivari dont on l'a régalé dans 
cette ville. Nous n'en sommes pas surpris, car nous savons que le petit homme 
prend en général très bien tout ce qui se présente. — Un nain polonais, appelé le 
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comte Borolawski, haut de trois pieds, était dernièrement en Angleterre. Il a 
partagé la curiosité publique avec M. Thiers. — On annonce le prochain départ de 
M. Thiers pour le Havre, où il se propose de prendre des notes. Ce n'est 
probablement pas tout ; M. Th. ne se dérange pas pour si peu. — On lisait hier 
dans un journal : Le voyage de M. Thiers en Angleterre avait une haute 
importance politique, et il a dû frapper de grands coups. Le journal veut sans 
doute parler de ceux appliqués par le petit bonhomme sur le ventre de lord Grey. 
Allusion qu'explique l'entrefilet particulièrement venimeux de Loève-Veimar dans 
la Revue des Deux-Mondes : Il n'y a rien de perdu entre les gens d'esprit. M. 
Thiers, qui fait tout ce qu'il peut pour oublier qu'il l'a été, n'a pas craint, malgré 
l'exemple de l'empereur Nicolas, de livrer aux caprices de la mer son auguste et 
précieuse personne. Il a traversé la Manche par un temps fort incertain, et s'est 
rendu à Londres. M. de Talleyrand, qui a jadis lancé M. Thiers dans le monde 
politique, a fort bien reçu le jeune ministre, et a invité à dîner, en son honneur, 
lord Grey, et les principaux ambassadeurs. On parlera longtemps dans le monde 
fashionable anglais de ce curieux dîner où M. Thiers, en présence des hommes 
les plus instruits et les plus capables de l'Angleterre, ne craignit pas de parler 
constamment à voix haute, et de traiter toutes les questions avec l'abondance et 
la spontanéité d'un professeur. On fut surtout frappé de la haine acharnée qu'il 
montrait contre la presse et ses anciens amis, ses compagnons, les écrivains 
périodiques ; lord Grey, placé près de M. Thiers, ne put s'empêcher de lui 
demander si un journal, le National, se trouvait compris dans cet anathème. M. 
Thiers trouva la répartie fort plaisante, et pour toute réponse frappa amicalement 
sur le ventre du premier ministre de S.M. britannique. On juge de l'étonnement 
du noble lord et de l'aristocratie européenne qui se trouvait à pareille fête. 
Depuis ce jour-là, M. Thiers est célèbre dans la société anglaise, et l'on ne parle 
que de ses bonnes manières. C'est à qui voudra être traité comme lord Grey et 
recevoir son petit coup sur le ventre. M. Thiers s'est montré en tout fort grand 
seigneur à Londres, et on l'a vu au Parc dans un carrosse attelé de six chevaux. 
Un journal anglais le comparait, en cette occasion, à ces matelots qui viennent 
de toucher leur part de prise, et qui se promènent dans les rues de Londres, avec 
une fille à chaque bras, et suivis de deux violons. 

On ne s'étonne pas qu'il supplie Bugeaud de lui donner du courage : J'ai besoin 
que les hommes de cœur soutiennent un jeune homme calomnié et battu par les 
vents de l'envie. Mme de Dino donne une idée plus juste du voyage et du 
voyageur : Thiers aura en dix jours vu plus de l'Angleterre matérielle que qui que 
ce soit avant lui. Je crois vraiment qu'il ne s'est pas couché tout ce temps-là. Le 
duc d'Orléans et le comte Molé, impatients de connaître ses impressions, le 
prient dès son retour de venir les leur communiquer l'un à Compiègne, l'autre à 
Champlâtreux. 

A ce moment précis, une crise grave s'ouvre en Espagne. Le roi Ferdinand VII 
meurt le 20 septembre et lègue la couronne à sa fille, Isabelle, âgée de trois ans, 
sous la tutelle de la reine-mère, Marie-Christine. Son frère, don Carlos, 
absolutiste, y prétend, et se fait reconnaître en Biscaye. Les libéraux se rallient à 
Isabelle. Don Carlos, lui, s'allie à la faction française dont Bourmont est 
l'instrument dans la Péninsule. Le gouvernement de Louis-Philippe hésite, se 
divise sur l'attitude à adopter, et finalement prend parti pour Isabelle. Soult veut 
armer, Humann, ministre des Finances, ne veut pas payer. Broglie, Thiers et 
Guizot décident Humann à payer, sur quoi Soult ne veut plus armer. En conseil, 
Thiers attaque vivement le maréchal, qui se retire et boude. Thiers lui fait 
adresser un ultimatum : on prendra un parti sans lui si, le soir même, à huit 
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heures, il ne reparaît pas au conseil. Soult capitule. On portera l'armée à 
454.000 hommes, d'où une dépense en excédent de 8 millions, dont 3 fournis 
par des annulations de crédits. Le lendemain, Thiers et le maréchal, redevenus 
bons amis, font de compagnie une promenade à cheval. En somme, le 
gouvernement se refuse à une guerre pour contraindre l'Espagne à vouloir ce 
qu'elle ne voudrait pas vivement, mais semble prêt à secourir la reine au cas où 
l'Espagne souhaiterait maintenir Isabelle sur le trône. On rédige en ce sens des 
instructions pour Mignet, envoyé à Madrid en mission spéciale ; il en remettra de 
semblables à notre ambassadeur Rayneval. Ici encore, Thiers envoie lettres et 
instructions ; Loève-Veimar l'appelle le Président postiche du Conseil. 

Les journaux carlistes lâchent sur l'ambassadeur extraordinaire une bordée de 
quolibets. Le Légitimiste : Clic, clac ! C'est la voiture de M. Mignet qui part. 
Parfumé, pommadé, frisé, papillotté, bouclé, crêpé, courez où la fortune vous 
appelle, beau Léandre de la diplomatie, Tircis de l'ordre du jour, Amadis du juste 
milieu. Allez vite, et revenez plus vite encore, car les boudoirs de la Chaussée-
d'Antin ont pris des pleureuses : allez vite, et vous reviendrez plus vite encore 
avec vos cheveux et votre or. La Mode imagine un long et comique rapport du 
missionnaire à son ami Thiers, et s'efforce de les piquer l'un et l'autre aux points 
les plus sensibles. Loève-Veimar exprime le suc de sa méchanceté raffinée, 
élégante et spirituelle : M. Mignet est un beau jeune homme au regard rêveur et 
mélancolique, élégant et recherché comme l'était M. Sébastiani dans ses beaux 
jours, et porteur d'une chevelure blonde toute pareille à celle que Mme de Staël 
admirait si passionnément sur la tête de Benjamin Constant. On a dit avec 
beaucoup de méchanceté que les femmes le regardent comme un historien, et 
les hommes comme un homme à bonnes fortunes : il n'en est rien. M. Mignet est 
envoyé à Madrid, près de la jeune veuve de Ferdinand, dans les mêmes vues qui 
firent nommer, du temps d'Anne d'Autriche, le duc de Buckingham, ambassadeur 
à la cour de Louis XIII. Malheureusement, il va se heurter au beau Villiers, blond 
comme lui, mais d'origine infiniment plus aristocratique, et envoyé à la cour de 
Madrid à des fins semblables par l'Angleterre prévoyante, deux mois avant la 
mort de Ferdinand. 

Mignet remplit sa mission. Le Légitimiste n'a pas tout à fait tort : l'ami Thiers fait 
passer au voyageur des lettres qui n'ont rien de diplomatique ; elles proviennent 
de la place de la Madeleine où, dans un appartement excentrique, une femme 
étrange, qui accorda ses bonnes grâces au beau Mignet, la princesse Belgiojoso, 
est souffrante. Cette pensée lancine et tourmente M. l'ambassadeur 
extraordinaire. Il écrit lettre sur lettre pour avoir des nouvelles d'une santé qui 
lui est chère plus que tout au monde ; il vit dans une cruelle anxiété. Au milieu 
d'octobre, il considère sa mission comme terminée. Il insiste pour que Thiers le 
fasse rappeler par le duc de Broglie. Il rentre à Paris à temps pour assister M. le 
ministre du Commerce dans une circonstance capitale de son existence. 
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XII 

LE MARIAGE 

 

Le 5 mai 1833, en même temps que le duc de Broglie et que Humann, Thiers 
reçoit la rosette d'officier de la Légion d'Honneur. Le 20 juin, il est élu à 
l'Académie française. L'année précédente, il fut un moment candidat au fauteuil 
de l'abbé de Montesquiou, avec Guizot, Salvandy, Tissot, Rœderer et sept autres 
; par méfiance de Dupin, il se retira, et pria son ami Lebrun de donner sa voix à 
Salvandy : C'est, dit-il, un moyen d'assurer ma rentrée. Fontaney écrivait dans la 
Revue des Deux-Mondes : M. Thiers a fait ses preuves comme écrivain et comme 
orateur ; M. Thiers est homme d'esprit et homme d'Etat ; tout bien posé, M. de 
Salvandy sera nommé. Lorsque s'ouvre la succession d'Andrieux, Thiers entre en 
ligne et mène sa campagne avec Lebrun. Il essaie d'obtenir par Alexandre Duval 
le désistement de son concurrent, Charles Nodier. Nodier ne se désiste pas, et ne 
récolte que six voix, contre dix-sept à Thiers et deux bulletins nuls. 

Trente-cinq ans, ministre influent, académicien, officier de la Légion d'Honneur, 
Rastignac, qui lui emprunte maints traits de caractère, n'a pas fait mieux. Thiers 
est un bon enfant, pas trop impertinent pour un parvenu, dit le comte de 
Montrond, le dernier des roués, l'âme damnée du prince de Talleyrand, qui 
réplique : Je vais vous en dire la raison ; c'est que Thiers n'est pas parvenu, il 
est arrivé. Exactement le mot de Joubert à Mme de Beaumont sur Bonaparte en 
1800. Talleyrand lisait volontiers des recueils de bons mots. 

Financièrement, la position du ministre apparaît moins brillante. Comme en juin 
1830, il refait ses comptes en décembre 1831. Il a remboursé avec les produits 
du National 5.500 francs avancés par Sautelet sur cette Histoire universelle qu'il 
n'écrira jamais. Il a remis à Paulin, successeur de Sautelet, 3.000 frs pour la 
Monarchie de 1830, pour ses pertes et profits, avec abandon de tout ce qu'il a 
vendu. Il a réglé définitivement ses comptes en résiliation de traités avec 
Schubart et avec Lecointe, et acquitté le solde de ce qu'il devait encore à Cotta. 
Enfin il a payé à Mollet, en 6.400 frs d'effets, le jardin de la maison qu'il possède 
à Aix, rue des Chartreux. En mars 1833, il est endetté. Son avoir consiste en 
10.000 frs de meubles et d'effets, en la maison d'Aix, et 60.000 frs d'argent 
comptant. Il doit toujours la maison de la rue Saint-Georges achetée en 1830 à 
la Société immobilière Saint-Georges, soit 100.000 frs, et diverses sommes 
empruntées à des amis : Bédarrides, qui l'aida à payer la pension qu'il fait à sa 
mère, Floret, sous-préfet de Carpentras, celle qu'il fait à son père, et Donnadieu. 

La solution s'impose : un mariage riche. Or, il est amoureux, — il le devient 
facilement — et n'a aucune envie de se marier. Il a besoin de la société, de 
l'intimité d'une femme. Il cause avec les femmes plus volontiers qu'avec les 
hommes. Il est galant, et joindrait aisément le geste à la parole, mais on lui fait 
facilement oublier sa passion en lui parlant politique ; il y reviendra plus tard, ne 
se regarde jamais comme refusé, n'a pas plus de jalousie que de rancune, reste 
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l'ami d'une femme dont il n'aurait pas été fâché d'être l'amant, et après l'avoir 
compromise par ses assiduités, ira quérir ailleurs des plaisirs faciles. Lorsque le 
roi l'envoie chercher la nuit pour une commission urgente, il est souvent absent 
de chez lui. Il connaît des succès féminins. Les méchantes langues citent 
notamment Mme Odier dont la sœur est la Valentine de Mérimée, ce qui est une 
clef des relations entre les deux hommes. On attribue son manque de 
bienveillance envers Thibaudeau, fils de l'ancien préfet des Bouches-du-Rhône, à 
ce qu'il eut en lui un prédécesseur, sans que la chronique dise auprès de qui. 

Le moyen le plus simple de régulariser sa situation à l'égard de la Société 
immobilière Saint-Georges consiste à épouser, bien qu'il la considère comme une 
enfant, l'aînée des demoiselles Dosne, âgée de seize ans. L'amitié dévouée et 
reconnaissante qu'il a vouée à Mme Dosne l'y engage par surcroît. Il se fie 
entièrement à elle. Il lui communique les nouvelles politiques et même les 
secrets du conseil. Depuis le mois de septembre 1832, elle en prend note au jour 
le jour, pour le cas où il écrirait ses mémoires. La duchesse Decazes souligne le 
caractère tout amical de leurs relations ; il aurait quitté la femme dont il aurait 
été le plus amoureux plutôt que de lui sacrifier Mme Dosne ; un autre mariage 
l'aurait brouillé entièrement avec elle ; il aurait perdu son amitié, l'aurait affligée. 
Peut-être a-t-il eu raison et le monde a-t-il calomnié les intentions. Il a protesté 
contre l'injustice du monde, car il sait là réputation faite à Mme Dosne. Elle a 
pour lui une amitié vive, susceptible, qui la rend méchante pour ceux qui ne sont 
pas bien pour lui, et ils sont nombreux, dit-il en riant. Mignet regrette de le voir 
renoncer à la possibilité d'alliances offrant ses mêmes avantages de fortune et 
susceptibles de lui apporter de solides appuis politiques. Il fait part de ses 
regrets au général Garraube, député, et au comte de Rambuteau. Tous trois 
décident de chapitrer Thiers, au cours d'un petit dîner au Dépôt des Affaires 
Etrangères. Il les écoute complaisamment, les remercie de leur affectueux souci, 
et continue : Quand je vins à Paris, Mignet s'en souvient, nous étions deux 
pauvres camarades sans argent et sans protection. Je trouvai l'un et l'autre dans 
la famille Dosne qui m'accueillit, m'aima, m'adopta. Je lui dois mes premiers 
succès, et aujourd'hui que la fortune me sourit, que le crédit et le pouvoir sont 
en mes mains, je serais un ingrat si je ne faisais partager mes honneurs à ceux 
qui ont protégé mes débuts. C'est une dette de cœur que j'acquitte. Quelque 
avantage que je puisse rencontrer ailleurs, je ne regretterai jamais le parti que je 
prends. Mêmes sentiments dans la lettre où il annonce la grande nouvelle à 
l'autre ami, le plus cher et le plus sûr, à Rouchon-Guigue. Il dépeint sa fiancée 
belle, aimable, élevée par une mère qui lui fit un devoir d'exister pour lui seul ; 
elle a mis en lui sa petite fierté. Ce qui n'est pas moins précieux pour moi, c'est 
sa famille qui m'aime avec tendresse et dans laquelle je trouve repos, confiance, 
consolation, tout ce dont j'ai besoin plus que jamais et plus que personne. Sa 
fortune sera très belle un jour, surtout pour moi qui n'ai rien, absolument rien, et 
qui en suis fier, car j'ai manié des millions. Et à Pierre Lebrun : J'épouse Mlle 
Dosne, que vous connaissez et dont je n'ai rien à vous dire. Je lui suis très 
attaché, et je le suis beaucoup à sa famille, et depuis longtemps, et vous savez 
que j'aime beaucoup les amis que j'aime de longue date. 

La nouvelle se répand. Béranger le félicite de s'allier à des gens honorables et 
riches, à une jeune femme fort jolie et fort aimable, mais le chansonnier, depuis 
que son jeune ami atteignit les sommets, mêle volontiers un filet de vinaigre au 
miel de ses compliments : Tout cela vaut mieux que des grandeurs et je conçois 
que vous vous en contentiez. Il y a là tout ce qu'il faut pour consoler de n'être 
plus ministre, le cas échéant. A Talleyrand, Thiers confie qu'il aime sa jeune 
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femme plus qu'il ne convient à son âge, qu'il aurait été plus ridicule d'en finir à 
quarante ans au lieu de trente-cinq, mais qu'il lui est insupportable de penser 
qu'il va livrer des êtres chers aux indignités et à la malice du monde. Talleyrand 
répond, flatteur et concis : Vous voilà donc entrant dans une nouvelle vie ? Vous 
serez heureux, j'en suis sûr, parce que vous portez, à vous tout seul, à la 
personne que vous épousez, tout ce qu'on peut avoir d'esprit, de talent, de 
gaieté, de douceur et de bon caractère. Quant au colonel de Brack, il s'adresse à 
Mme Dosne : Vous voilà donc, chère amie, avec vos petits pieds sur le chemin 
des grand'mamans, et vous allez sans doute vous vieillir pour qu'on ne vous 
prenne plus pour la sœur de votre fille... Qui m'aurait dit, il y a quelques années, 
lorsque je vous présentais Thiers, que je serais la première cause d'un semblable 
bonheur pour lui ? et que cet amour de petite fille, que j'avais vue naître, et que 
je faisais sauter sur mes genoux, deviendrait sa femme ? En post-scriptum, il 
demande que Thiers le fasse passer général. 

M. Dosne envoie son consentement de Brest. Depuis longtemps il se doutait de 
ces projets de mariage. Il a étudié le caractère de son futur gendre, et avoue 
avec plaisir avoir rencontré en lui toutes les qualités qui peuvent rendre une 
femme heureuse. Afin d'assister à la noce, il prie Thiers de demander pour lui au 
ministre des Finances, non pas un congé, qui entraîne la retenue de la moitié du 
traitement, mais une permission, qui n'offre pas le même inconvénient. 

Thiers déjeune chez le curé de Notre-Dame de Lorette, la vieille église sise rue 
du Faubourg-Montmartre ; la neuve est en construction. Il trouve son billet de 
confession sous sa serviette ; au dessert le curé lui demande un calorifère : Un 
calorifère ? Vous m'embarrassez, car, dit le futur en riant, les calorifères 
n'entrent pas dans mes attributions ; mais je n'oublierai pas votre église, et vous 
pouvez compter sur un souvenir de moi. 

Le 6 novembre, signature du contrat en présence des plus hauts personnages de 
l'État : en tête, le maréchal Soult, duc de Dalmatie, président du conseil, et les 
ministres au grand complet, les présidents de la Chambre des Pairs, de la 
Chambre des Députés, de la Cour Royale, le bâtonnier de l'Ordre des avocats, 
des maréchaux de France, des généraux, des aides-de-camp du roi, le préfet de 
la Seine, le préfet de Police, le directeur des Beaux-arts, des membres de 
l'Académie française et de l'Institut, des pairs de France, dont Victor Cousin, des 
députés, des conseillers d'Etat, Maurice Duval et Foudras, l'ami Mignet et le 
fidèle secrétaire A. Martin ; du côté de la mariée, des parents, des généraux, des 
financiers, Boursault, Tattet et les Bocher. Elise Dosne apporte en dot un 
trousseau, chef-d'œuvre de Mlle Victorine, estimé 20.000 frs, et 300.000 frs 
d'argent comptant. Ces chiffres détruisent bien des légendes. Il est stipulé que si 
Thiers décédait, sa mère recevrait une pension de 1.500 frs. à condition de 
renoncer à sa succession. Le 11 novembre, il requiert les notaires de 
l'accompagner aux Tuileries, où Leurs Majestés le roi et la reine des Français 
daignent apposer leur signature au bas du contrat. Le mariage à l'église a lieu le 
7 novembre. Ce jour-là, la mariée arbore une redingote en mousseline des Indes 
brodée, doublée et garnie de dentelles ; pour le jour, une robe en riche point 
d'Angleterre ouverte et agrafée sur le côté avec des diamants ; la robe de bal 
ouverte et drapée sur les côtés par des agrafes de fleurs. Tout ce qui composait 
le trousseau et la corbeille était analogue à un tel luxe, dit un journal. La jeune 
femme est charmante et sera toujours ! extrêmement élégante. Elle a appris la 
valse à deux temps et ; la polka avec Cellarius. Elle a de belles couleurs, de 
beaux cheveux, de jolis membres bien attachés, de grands yeux, mais la bouche 
désagréable et le front saillant. Elle a seize ans et en paraît dix-neuf. Bocher le 
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fils et le baron de Barante la voient bien jolie et séduisante sous un chapeau de 
peluche blanche de chez Herbault. Voici les critiques : Elle ressemble, dit Sainte-
Beuve, à une de ces journées qui ne sont pas rares à Paris, où il y a un soleil 
brillant, mais où l'on sent de l'aigreur dans l'air. Talleyrand invite toute la famille 
à dîner. La duchesse de Dino confirme l'impression de Sainte-Beuve : Elle n'a 
aucun maintien, aucun usage du monde, mais tout cela peut venir, elle ne fera 
peut-être que trop de frais pour d'autres que son petit mari, qui est très 
amoureux, très jaloux, mais jaloux honteux, à ce qu'il m'a avoué. Les regards de 
la jeune femme pour lui sont bien froids ; elle n'est pas timide, mais elle a l'air 
boudeur et sans aucune prévenance. Quant à Mme Dosne, elle n'a jamais dû être 
bien jolie ; son rire est déplaisant, son ironie sans gaîté, mais sa conversation 
spirituelle et animée. Mme de Dino rêvait pour le protégé du prince un autre 
mariage. Et comment la jeune femme sera-t-elle avec son petit mari ? Le 
ménage est invité à Compiègne pendant un séjour de la famille royale. Un 
appartement leur avait été réservé avec l'inscription Pour apposée sur une porte, 
ce qui, suivant l'ancienne étiquette des cours, était le signe de la plus haute 
faveur pour les personnes admises à séjourner dans les châteaux royaux. La 
Reine, sévère pour la tenue de sa maison, n'avait fait mettre qu'un lit dans 
l'appartement des Thiers, comme elle avait toujours fait pour tous ses invités. 
Mais Mme Thiers fut outrée de cet arrangement, et s'emporta tellement qu'il 
fallut en ajouter un autre, ce qui scandalisa fort la vertueuse reine. 

Le mariage modifie la situation de Thiers dans le monde. La partie de 
l'aristocratie rapprochée de Louis-Philippe, qui le recevait, ne veut pas recevoir 
sa femme, ni sa belle-mère. Mme Dosne en est blessée, d'où une aigreur qui 
réagit sur l'esprit du gendre. L'orgueil aristocratique de la duchesse de Dino et de 
Mme de Boigne s'insurge : le voilà dans une sorte de solidarité avec les plus 
petites gens du monde, mal famés, prétentieux ; il inonde d'un déluge d'esprit la 
boue qui l'environne, il finira par en être éclaboussé. Ses manières changent 
depuis qu'il ne reçoit que des gens qui se subordonnent à lui. Il faut qu'il n'ait 
pas un grain de méchanceté dans le caractère pour ne pas éprouver les rancunes 
que son entourage s'efforce de lui inculquer. Conséquences : Mme de Flahault 
s'indigne que Mme Adélaïde lui donne comme pendant Mme Thiers pour quêter à 
l'église Saint-Roch, et refuse. Cela se sait. Mme de Lieven et Mme de Flahault 
affectent de ne pas fréquenter les salons de la place Saint-Georges. Mme de Dino 
se félicite que Thiers la place loin de ses femmes le jour de sa réception à 
l'Académie française. Lady Granville, ambassadrice d'Angleterre, se montre si 
peu polie avec sa femme que Thiers alors président du Conseil, prend la mouche 
et dit à Mme de Lieven : Il est insupportable qu'une ambassadrice se conduise de 
la sorte avec la femme d'un premier ministre ; si cela continu, je ferai déplacer 
l'ambassadeur. — Si c'est une commission dont vous me chargez, je vous prie de 
la faire vous-même. L'ami Edward Ellice s'en charge, et, peu après, entre les 
ménages Granville et Thiers fleurissent sourires et politesses. Thiers, qui 
témoigne de sa déférence envers le duc de Broglie et de son admiration envers la 
duchesse, en viendra à poser comme condition de son appui à une combinaison 
ministérielle du duc l'entrée de sa femme dans le salon de la duchesse, que 
Loève-Veimar raillera de se faire bourgeoise et sans éclat pour visiter Mmes 
Dosne et Thiers. Le comte de Nesselrode signale la réaction : Jamais Mme Thiers 
ne se familiarisera avec l'idée de céder le pas à une duchesse du faubourg Saint-
Germain. 
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XIII 

LA FAMILLE 

 

M. de Montrond conte assez drôlement les embarras de famille de Thiers, note la 
duchesse de Dino dans sa Chronique. On s'en gausse sous le manteau. Ce ne 
sont pas les moindres de ces chagrins cuisants dont il se plaint. 

D'abord sa mère, sa folle de mère qui lui causait des ennuis en se mêlant 
d'intrigues locales où elle n'avait que faire, et qui disait de lui : Je n'ai jamais été 
embarrassée ni inquiète de son avenir ; ceux qui laisseraient mon fils monter 
derrière leur voiture, vous entendez ? derrière, seraient sûrs qu'il prendrait bien 
vite leur place à l'intérieur. Au moment où il va se marier, elle éprouve un vilain 
sentiment qui l'oblige, lui, à prendre ses précautions. Il craint qu'elle ne refuse 
son consentement, dans le but de profiter de ce mariage pour se réunir à lui ; or, 
jamais, dit-il, je ne la mettrais à côté d'une jeune femme ; je ne suis pas assez 
mauvais mari pour ça. Pour parer à tout événement, il trace un plan de 
campagne à Rouchon et au docteur Arnaud. 

Il lui faut agir promptement, se présenter tout marié en quelques jours pour 
couper court à tous les propos et parer aux coups des journaux. En conséquence, 
il leur écrit qu'il prévient sa mère que par le même courrier il leur annonce son 
mariage. Ils seront fondés à se rendre aussitôt chez elle pour la complimenter et 
la décider à signer un acte de consentement. En cas de refus, ils objecteraient 
qu'en l'obligeant à des actes respectueux, elle l'irriterait inutilement puisqu'il a 
depuis longtemps sa grande majorité. Ils feront valoir qu'il refusa les avantages 
personnels que l'on voulait lui consentir dans le contrat, et les convertit en une 
clause qui la met pour toujours à l'abri des événements. Si elle le réduisait aux 
actes respectueux, il ne manquerait pas de supprimer cette clause. Il lui promet 
un séjour à Nice cet hiver, et, dès la belle saison, sa visite à Aix avec sa femme. 
Si elle persistait dans une attitude hostile, ses amis se rendraient 
immédiatement, munis de la procuration qu'il leur envoie, chez deux notaires, et 
feraient les sommations respectueuses sans laisser à sa mère le temps de se 
sauver et de venir à Paris, où il perdrait un temps considérable pour remplir les 
formalités nécessaires, ce qui reculerait la date de son mariage au, 15 décembre, 
peut-être plus tard, d'où pour lui des inconvénients immenses. Ils iront annoncer 
son mariage à Mme Mignet, lui donneront des nouvelles de son fils arrivé 
heureusement à Madrid, et la feront intervenir le cas échéant ; elle pourra leur 
être utile. La clause concernant sa mère figure au contrat : tout s'est donc bien 
passé en fin de compte, mais l'alerte fut chaude. 

Quant à ce père dont on a vu les aventures, et qui disparut de chez le chevalier 
de Fonvielle lors de l'entrée des Alliés à Paris en 1814, c'est une autre histoire. 
Pierre-Louis-Marie Thiers eut de sa première femme légitime un fils, Louis-
Alexandre-Frédéric, familièrement Louiset ; de sa seconde femme légitime, 
Adolphe ; de Catherine-Louise-Marie Cavalieri, l'Italienne enlevée à Bologne, une 



 
132 

fille, Louise, née à Paris le 1er septembre 1799, qui deviendra Mme Ripert, et 
deux fils, Charles-Louis-Marie, né à Paris le 11 mars 1801, et Alexandre-
François-Germain ; d'Eléonore-Euphrasie Chevalier, cousine de Dupont de l'Eure, 
une fille, Marie-Louise-Antoinette, née en 1816, et qui deviendra Mme Brunet. 
Les enfants de Catherine Cavalieri et d'Eléonore Chevalier sont donc adultérins. 

Que devient le père après 1814 ? En avril 1817, un nommé Massol, de Marseille, 
envoie de maigres renseignements sur lui et en demande au ministre de la 
Police. En 1824, il lance à Paris une Feuille d'Annonces religieuses, domiciliée 
chez lui, 10 rue des Fossés-Montmartre, et destinée à concurrencer l'Ami de la 
religion et du Roi. Il obtient une souscription du gouvernement, ne fournit rien en 
échange, prétend avoir déposé au ministère des livraisons qui ne se retrouvent 
plus, et demande l'avance de ses frais chaque trimestre, car il n'en peut 
personnellement faire le sacrifice. Brusquement, en 1825, il se rappelle le fils 
qu'il abandonna au berceau, en s'apercevant que ce fils fait brillamment son 
chemin dans le monde. Il en reçoit une cinglante réponse : Mes devoirs envers 
ma mère ne sont pas assez complètement remplis pour que je songe à pourvoir 
à des besoins qui ne sont rien moins que prouvés, et qui sont ceux d'un homme 
dont je porte le nom, dont je suis le fils, mais qui ne fut jamais mon père, et que 
je ne regarderai jamais comme tel. Sa conduite indigne, la route déshonorante 
dans laquelle il a jeté un de ses fils, la vie déplorable à laquelle il se livre, et qui 
donnent à un fils de vingt-huit ans le droit de réprouver un père de soixante, tout 
cela sont des raisons d'une séparation éternelle. Comment M. T. ose-t-il parler 
des sacrifices qu'il a faits pour l'éducation d'un fils dont il a laissé toute la charge 
à sa malheureuse épouse ? Au reste, lorsqu'il sera prouvé que M. T. ne peut plus 
rien pour lui-même, que c'est pour soutenir sa vie, et non pour se livrer aux plus 
ignobles excès, qu'il demande des secours, alors ses vrais fils auront à 
s'entendre sur ce qu'ils doivent. M. Ad. T. fera ce que sa situation lui permettra, 
et ne le fera pas par sentiment, car il n'a d'amour et de devoir qu'envers sa 
mère. Ce coup de caveçon engage P.-.L.-M. Thiers à se tenir tranquille. 

Son fils du premier lit, Louiset, entra dans l'armée en 1805, à dix-sept ans, 
simple soldat. Le 17 mars 1816, il épouse à Beaucaire Marie-Laurette-Jeanne 
Diallez. Il se prétend fils d'un ancien lieutenant de vaisseau. Sous-officier au 
régiment des Chasseurs de l'Allier à Colmar, tandis que sa femme tient la popote 
des sous-officiers de son escadron, il se conduit de telle sorte que le ministre doit 
donner caution pour lui. En 1822, deux acteurs de la conspiration de Belfort, le 
lieutenant-colonel Caron et le lieutenant Roger, que l'on n'a pu impliquer dans les 
poursuites, vivent à Colmar, l'un en réforme sans traitement, l'autre dirigeant un 
manège. A l'instigation de leurs chefs, les sous-officiers Thiers, Gérard et 
Magnien se- font passer aux yeux des conspirateurs pour de farouches ennemis 
du régime. Le 2 juillet 1822, un escadron des Chasseurs de l'Allier, 90 hommes 
dont plusieurs officiers déguisés, sort de Colmar sous les ordres de Louis Thiers ; 
un kilomètre plus loin, le lieutenant-colonel Caron marche en tête, revêt dans un 
chemin creux son ancien uniforme, et au cri de : Vive Napoléon II ! accepte le 
commandement que Louis Thiers lui offre, en prononçant le serment de lui obéir 
fidèlement. Gérard vient à leur rencontre avec un escadron des Chasseurs de la 
Charente et le lieutenant Roger en civil. Les deux escadrons fusionnent aux cris 
de : Vive Napoléon II ! A bas les Bourbons, et font halte dans une auberge près 
de Mulhouse. Là, Louis Thiers et Gérard arrêtent Caron et Roger, et les ramènent 
prisonniers à Colmar, ligotés sur le siège d'un char-à-bancs, aux cris de : Vive le 
roi ! Caron sera fusillé ; Roger fera deux ans de bagne. 
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Le colonel de Chabannes La Palice adresse au général Rambourg un rapport 
élogieux sur la conduite du maréchal-des-logis-chef Louis Thiers qui mena 
l'affaire, et qu'une ordonnance du 7 juillet nomme sous-lieutenant aux Chasseurs 
de la Sarthe. Les officiers de ce régiment refusent pareille recrue. On le verse 
dans la gendarmerie le 19 décembre, à Saint-Girons, compagnie de l'Ariège, 14e 
légion ; en 1825, il passe à la 2e compagnie de la 17e légion, à Ajaccio ; le 7 
mars 1826, il démissionne. Commissaire de police à Tours du 31 mai au 25 août 
1830, il doit se déguiser en charretier pour fuir la colère de la population. Son 
frère Adolphe le recueille, avec sa femme, et finira par le nommer juge de paix, 
officier de police et juge d'instruction à Chandernagor, le 27 novembre 1834 ; 
une fièvre cérébrale le terrassera ; il reviendra mourir à Cadillac, le 4 décembre 
1840. 

Comme lui, le reste de la famille, légitime et illégitime, se jette sur M. le 
conseiller d'Etat, puis M. le ministre, comme la pauvreté sur le monde, et le fait 
chanter. Le père se prévaut de sa paternité pour extorquer de l'argent à des 
dupes ; le ministre l'expédie à Carpentras sous la surveillance du sous-préfet 
Joseph Floret, un ami de la faculté d'Aix. Il gratifie d'un bureau de tabac à 
Sennevoy-le-Bas, dans l'Yonne, la fille d'Eléonore Chevalier, mariée le 19 mars 
1831 à Pierre-Gustave Brunet, horloger, et devenue veuve. Il nomme la femme 
de Louiset directrice des Postes à Carpentras. Il ouvre la carrière des consulats à 
Charles-Louis-Marie, qui la parcourra honorablement, chancelier de 1re classe à 
Ancône en 1849, vice-consul à Girgenti en 1856, en non-activité le 6 janvier 
1869, et qui mourra le 25 mai 1870. Alexandre-François-Germain, conducteur 
des Ponts-et-Chaussées, nanti de l'entreprise des tabacs à Montargis, spécule sur 
les fonds de l'entreprise ; destitué, il ouvre à Paris une boutique de peintre en 
bâtiments avec cette enseigne : Thiers, peintre en bâtiments et frère de M. le 
ministre de l'Intérieur ; le ministre l'expédiera vice-consul à Calcutta, en 1835. 
Ripert reçoit la direction d'une maison centrale ; par la suite, sa femme ouvrira 
un restaurant, 28 rue de la Ville-l'Evêque, et inscrira le nom d'Adolphe Thiers, 
ancien président du conseil des ministres, sur l'enseigne que le préfet de Police 
ordonnera d'enlever. Les adversaires politiques, journalistes et députés, y 
organisent des réunions dont certains journaux publient les comptes-rendus 
agrémentés d'allusions désagréables. Les bienfaits que Thiers répand sur des 
gens auxquels il ne doit rien n'empêchent pas Le Peuple Souverain, de Marseille, 
d'ouvrir une souscription pour sauver la famille de M. Thiers de la famine et de la 
prostitution. 

Le père ne s'accommode pas de son exil à Carpentras. Un ami le détourne de 
recommencer à Paris le cours de ses exploits : 

Paris, 25 février 1831. Mon ami, tu n'auras que 100 frs par 
mois de pension d'Adolphe, et c'est ta faute ; tu lui as répété 
si souvent que tu en avait autant du gouvernement, qu'il 
m'a fallut, pour lui répondre d'une manière surre, aller m'en 
assurer, ce que j'ai fait en allant chez le payeur du ministère 
de l'Intérieur qui m'a répondu qu'effectivement tu avait cette 
pension et qu'il était prêt à te la faire payer partout où tu 
voudras. Tu sais que je n'ai pu faire autrement que de dire 
la vérité à Adolphe qui, alors, a trouvé que 100 frs de lui et 
100 frs du gouvernement suffisaient pour te faire vivre 
convenablement. J'avais déjà dit qu'avec pareille somme tu 
pourrais vivre à Carpentras ; j'ai été forcé d'en convenir ; 
ainsi donc cela a été décidé. D'un autre côté, il paraît que 
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Blache a bavardé — et ce qui me le fait croire, c'est qu'il me 
l'a dit à moi — ; enfin, c'est qu'il sait qu'il y a une dame à 
qui tu avait promis ta protection, qui t'a donné 500 frs, et 
qu'elle te cherche partout et veut porter plainte au procureur 
du roy ; que M. Delarbre, à qui tu avait aussi fait des 
promesses, t'a prêté 200 frs, et fait près de 200 frs de 
dépense pour toi en dîné et commédie, et qu'un marchand 
de vin, te sachant le père de M. le Conseiller d'Etat, t'avait 
fourni du vin, prêté de l'argent et vendu une montre, le tout 
non payé, et d'autres choses qu'il serait ennuyeux de 
répéter ; mais tu sens que tout cela n'est pas fait pour le 
rendre favorable à ce qui te concerne. Ce matin encore, en 
le priant d'écrire pour toi à M. le sous-préfet, il a répondu 
qu'il n'avait pas encore eu le temps ; sur mon observation 
que ce serait utile, il a répondu : S'il se fâche, je l'enverrai 
faire f..., et je ne puis pas me ruiner pour ces gens-là. Ainsi 
tu vois qu'il m'a été impossible de faire mieux. Tu dois avoir 
touché les 200 frs du sous-préfet, comme il était convenu ; 
cette somme doit avoir suffi à ta dépense pendant un mois 
sans toucher à ton capital. Ta pension du gouvernement qui 
est intacte te procurera encore 200 frs à la fin de février ; 
cette somme est à ajouter à tes fonds de réserve qui doivent 
être suffisants pour faire ce que nous jugerons convenable le 
mois prochain. Ainsi donc reste là-bas ; ne te plaint pas, 
surtout n'aie pas l'air de savoir la cotité de la pension qu'il 
veut te faire, et attend une autre lettre. D'un autre côté, 
dans ton intérêt particulier, je crois que, s'il faut que tu 
revienne, ce mois d'absence de plus calmera la bile de tes 
créanciers. Tu m'entend, tu sais que tout s'oublie, mais il 
faut laisser passer le premier moment. 

Le chantage recommence. Le ministre se fâche. 

Paris, 14 juillet 1832. J'avais résolu de ne jamais lire vos 
lettres et surtout de n'y jamais répondre. Je suis cependant 
obligé de faire exception pour la dernière. Je vous trouve si 
hardi, si inconvenant que je ne puis me taire davantage. Je 
vous répète d'abord que je ne vous dois rien, rien 
absolument que des aliments, et ensuite les sentiments que 
vous méritez et vous savez lesquels. Quant aux aliments il 
est facile de deviner ce qu'ils doivent être. J'ai 12.000 frs 
d'appointements ; je donne 2.400 frs à ma mère, 
quelquefois 3.000 frs. Je vous donne à vous 1.200 frs ; il me 
reste tout au plus 8.000 frs pour moi, à Paris, sur lesquels 
j'ai tous les jours quelque nouveau secours à donner à 
Germain ou à Ripert. Avec pareille situation je puis compter 
sur tous les tribunaux du monde. Quand on saura que je fais 
de tels efforts pour une indigne famille qui m'a chagriné 
toute ma vie et qui a failli me déshonorer, je suis tranquille 
sur le résultat. Je sais bien que vous avez l'infamie de 
supposer et de m'écrire que j'ai fait une grande fortune. 
C'est une calomnie d'autant plus odieuse qu'elle part de la 
plume d'un père. Votre vie passée ne vous permet pas de 
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croire que l'on puisse traverser honnêtement les fonctions 
publiques. Cela m'explique vos infâmes suppositions. Sachez 
que je suis sorti des finances aussi pauvre que j'y étais 
entré, que pour vous soutenir tous, je m'impose les plus 
grandes privations, et que je n'ai pour prix d'une jeunesse 
fort occupée qu'une maison dont le prix ne m'appartient pas. 
Je suis pauvre, et je resterai tel malgré vos déplorables 
exemples. 

Si vous quittez Carpentras pour venir à Paris me 
compromettre de nouveau, je vous réduis sur-le-champ de 
1.200 à 600 frs, et j'use des facultés que les lois 
m'accordent de vous donner des aliments dans la maison 
qu'il me plaira de désigner. De plus j'abandonne Louiset et 
sa femme à leur triste sort. Un procès me fournira l'occasion 
de vous désavouer publiquement, et de me soustraire pour 
l'avenir à toute solidarité avec des gens comme vous. Quant 
à Louiset et à sa femme, voici mon sentiment à leur égard. 
En juillet 1830 je les ai recueillis mourant de faim et 
poursuivis par le souvenir de leurs actes à Colmar. J'ai pris 
sur mon faible avoir un cautionnement, et j'ai donné à la 
femme une place, ayant moins à craindre pour elle le 
soulèvement de l'opinion publique. Cette place ne lui a pas 
convenu, et tandis que le premier jour elle me disait qu'un 
morceau de pain au fond d'un village lui suffisait, elle a 
voulu une augmentation ; j'y ai consenti ; elle a obtenu une 
augmentation considérable. Elle n'en est pas plus contente 
qu'auparavant : c'est n'avoir ni bon sens, ni mémoire. Si 
vous, ou son mari, ou elle quittez Carpentras ou faites une 
faute, je vous abandonne tous ; je retire le cautionnement, 
et je n'ai plus aucune pitié pour des gens qui me paient si 
mal de mes bienfaits. 

Je ne puis pas procurer dans le moment une place plus forte 
à la femme de Louiset ; c'est une chose impossible. Je ne 
veux faire destituer personne ; je ne veux pas surtout avec 
une nouvelle faveur attirer l'attention et réveiller les 
souvenirs de Colmar, que deux ou trois fois les journaux d'ici 
ont failli réveiller. Si Louiset rentrait dans un régiment, les 
officiers ne voudraient pas de lui, à aucun prix... Tout ce que 
je puis faire, c'est de l'envoyer aux colonies ; il y aura 2 ou 
3.000 frs ; je ne puis pas autre chose. Si vous restez 
tranquilles, vous participerez peu à peu aux avantages que 
le temps pourra apporter à ma position, mais peu à peu, et 
très lentement. Sinon je n'ai plus rien de commun avec vous 
que les tribunaux et un désaveu public. Et sachez que le jour 
où je vous aurai désavoué, ce sera fini pour jamais. 

P.-S. — Quant à mes actes envers ma famille que vous 
trouvez insuffisants, les voici : une place donnée à Germain, 
ma signature engagée pour un cautionnement, des secours 
d'argent ; une place à Ripert, des secours d'argent, des 
effets tirés sur moi acquittés ; vous savez le reste pour vous 
et Louiset. 
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Quel calvaire ! Il voyait ses ennemis pousser et manœuvrer son père ! 

M. le chevalier de Fonvielle, de Toulouse, de l'Ordre de l'Éperon d'Or, secrétaire 
perpétuel de l'Académie des Ignorants, ruiné par les événements de 1815, écrit 
des tragédies, soutient des procès, réclame à l'Etat des fournitures faites sous le 
Consulat, publie des Mémoires dont il projette 15 volumes, sollicite la place 
d'historiographe du Roi et déclare gravement : La Restauration a des torts 
envers moi. Sa femme publie un pamphlet, Dernier cri d'une famille royaliste 
ruinée par la Restauration. Il souhaite, lui aussi, sa part du gâteau, une pension 
par exemple, et décoche au ministre, fils de son ami, des envoyés menaçants. Le 
ministre hausse les épaules : Fonvielle est un vieux fou, et je m'inquiète peu de 
ce qu'il pourra dire ou faire. 

Lors du mariage de Thiers, Le peuple souverain assure que Madier de Montjau 
s'interposa pour empêcher le père de revenir à Paris, négociation qui coûta 
40.000 frs au ministre. Fonvielle, sans doute puisant à la même source, fournit le 
même chiffre. En fait, le père vient à Paris, où il passe habituellement la soirée 
chez Fonvielle au milieu d'une société choisie de quinze à vingt personnes. 
Enchantées de la conversation de mon ami, dit Fonvielle, elles ne pouvaient se 
lasser de l'entendre, et ne concevaient pas que son fils se privât d'avoir près de 
lui un père qui, selon elles, aurait fait les honneurs de sa maison beaucoup 
mieux, peut-être, que lui-même, ou du moins en aurait fait l'ornement principal. 
Fonvielle charge Chaix d'Est-Ange de proposer au ministre une garantie contre 
toute importunité future de son vieil ami. Une série de conférences réunit 
Fonvielle, le juge de Paix Lerat de Magnitot, Madier de Montjau et A. Martin. On y 
règle le sort du vieil ami, et on le réexpédie à Carpentras. Pour plus de sûreté, 
on lui paie les frais de son retour par échelons, en trois stations. Incorrigible, il 
revient à la charge auprès de Fonvielle pour exercer une nouvelle pression sur un 
fils dénaturé. Il finit ainsi : Adieu, mon cher chevalier ; noble descendant des rois 
d'Aragon, plus que Thésée craindrais-tu les monstres qui peuplent le labyrinthe 
ministériel ? Ainsi que cet antique héros, n'aurais-tu rien fait pour Neptune ? Ses 
eaux baignent les côtes de vos deux Etats ; traverse-les, invoque-les ; qu'à ton 
aide sa reconnaissance vomisse un monstre pour éloigner les animaux voraces 
qui obstruent certaine porte, et que l'horrible enfant des eaux frappe et tue sans 
pitié. Ce ne sont pas des fils de rois. Mon vieux, encore une fois, adieu. Agis, 
presse ta réponse. Procès gagné, et à revoir bientôt. Tout à toi, comme aux 
prisons de Carthagène. Thiers, père de l'Illustre. 

Mais Thiers n'admet plus d'intermédiaire entre son père et lui. Il laisse sans 
réponse dix-sept lettres de Fonvielle, qui, furieux d'un pareil manque d'égards, 
écrit au roi et à la reine, sans succès, et publie un pamphlet, L'Ecole des 
Ministres, dédié à Thiers lui-même. La liste des œuvres de Fonvielle occupe 
plusieurs colonnes du catalogue des imprimés de la Bibliothèque nationale. 

Quant au patriarche, il vieillit paisiblement à Carpentras, auprès de sa belle-fille, 
Mme Louis Thiers. Il s'éteindra chez elle le 23 février 1843, à quatre-vingt-trois 
ans, et cousu de dettes. Le 10 décembre 1883, le Gaulois publiait une série de 
lettres de Mme Brunet, octogénaire, disait le journal, en réalité âgée de 67 ans, 
et toujours titulaire du bureau de tabac de Sennevoy-le-Bas ; sous prétexte 
qu'elle était la sœur du feu président de la République, — elle n'ajoutait pas : 
adultérine, ce qui ne lui conférait aucun droit, — elle s'efforçait, par ce moyen de 
scandale assaisonné de quelques mensonges, de tirer pied ou aile de Mlle Dosne. 
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XIV 

L'ACADÉMIE 

 

Depuis plus d'un an, Thiers, élu à l'Académie française, n'a pas eu le temps 
d'écrire son discours. On en jase, à un dîner chez le duc d'Orléans : La tribune 
académique, dit Pierre Lebrun, a embarrassé beaucoup d'hommes très habiles et 
habitués à briller sur des théâtres peut-être plus importants. M. Cuvier lui-même 
n'a pu se défendre d'un trouble extrême à sa réception. — Comment sera M. 
Thiers ? — Il faudra qu'il fasse l'éloge de Laya. — Il parlera de l'Ami des Lois. —
Dans lequel il n'y a qu'un seul hémistiche, observe Mérilhou : du sang et non des 
lois. — Mais, dit le prince, il est admis maintenant de ne dire que quelques mots 
du prédécesseur, et d'aborder ensuite quelque sujet général. — Alors M. Thiers 
se jettera dans la politique. — Il serait plus spirituel, reprend le prince, de n'en 
pas parler du tout, et peut-être cette nouveauté conviendra-t-elle à M. Thiers. Il 
a assez d'autres occasions de parler politique, même sans le vouloir, car, par le 
temps qui court, on est obligé de faire chaque jour des déclarations de principes. 
— Cela ne l'embarrassera pas, dit Mérilhou, d'autant plus que lorsqu'il aura 
épuisé une opinion, il saura bien en embrasser tout de suite une autre. On rit. 

Enfin le discours est prêt. Mme Dosne désigne pour la réception la date du 13 
décembre 1834, qui convient à Thiers et à Viennet, chargé de lui répondre. 
Grande séance en perspective ! Mme Dosne est sur les dents. Elle s'adresse à 
Pierre Lebrun comme à un sauveur : Je viens, monsieur, vous demander de 
vouloir bien me changer ces deux billets d'amphithéâtre pour deux semblables de 
l'Est, de l'Ouest ou du Nord, parce qu'ils sont destinés à un député et à sa 
femme qui ne peuvent aller que dans la même tribune. Notez bien que ceci n'est 
qu'un échange. Mais je vous supplie à genoux, Monsieur, de me procurer une 
tribune en Pierre ou quatre places du centre, ce que je préférerais, car M. Thiers 
est dans l'impossibilité de satisfaire à toutes les exigences. Il en est quatre sur 
lesquelles il ne savait pas compter et qui nous tombent ce matin : ministre des 
Affaires étrangères, 2 ; MM. Duchâtel et Humann, 2. En vérité si vous ne venez 
pas à mon aide, je vous assure que je deviendrai folle, car mon gendre m'a 
remis tous les billets et la liste de ses promesses indispensables, qui est 
beaucoup plus considérable, en me disant : Arrangez-vous, il faut des places 
pour toutes ces personnes, mais je n'en veux plus entendre parler. A. Martin 
n'est pas moins affolé. Mme Lebrun s'en mêle. Son mari réussit à faire retenir un 
banc pour les ministres : tour de force un pareil jour ! 

La cérémonie est pour une heure. La nuit, il a gelé. La température se relève à 
peine. Un fort vent du nord-est balaie les quais. Bien avant l'ouverture des 
portes, des impatients grelottent sur les marches du palais Mazarin. La duchesse 
de Dino a invité lady Clanricarde, fille de lord Canning, à déjeuner ; elles se 
mettent en route dès onze heures et demie ; aux places que le récipiendaire leur 
garda, loin de sa famille, ce qui enchante Mme de Dino, elles forment un groupe 
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avec Mme de Boigne, M. et Mme Rambuteau, le maréchal Gérard, le comte Molé, 
Mme de Castellane et M. de Celles. Les Dosne et la duchesse de Massa occupent 
la petite tribune du haut réservée à la famille. Salle bondée ! Soudain, un vif 
mouvement de curiosité. La foule s'écarte et livre passage à un vieillard revêtu 
de l'habit vert, qui avance difficilement sur des jambes difformes, soutenu par M. 
de Valençay. Crinière de lion, petite figure aux chairs mortes plaquées de taches, 
yeux gris éteints sous des sourcils rudes, nez en pointe insolemment retroussé, 
bouche indéfinissable dont la lèvre inférieure avance, exprimant la satiété et le 
dédain, on le reconnaît. Tout le monde se lève devant cette page toute mutilée 
d'une grande histoire, vieille page que le vent va emporter bientôt. M. de 
Talleyrand vient assister au triomphe de son élève. 

Chateaubriand, drapé dans un grand manteau, s'abîme en une profonde rêverie ; 
Sa main crispée semble chercher une plume, celle avec laquelle il doit en trois 
mois restaurer les Bourbons ; de temps en temps il sourit, à la postérité, sans 
doute. Lamartine arbore une longue redingote garnie de fourrure. M. de Bonald 
et monseigneur de Quélen causent avec animation. On se montre la perruque 
célèbre d'Alexandre Soumet, et, en face de M. de Bonald, celle de Royer-Collard. 
A une heure moins un quart, Thiers arrive en berline, avec une livrée calquée sur 
celle de lord Granville. Il a acheté deux voitures et cinq chevaux à M. Demidoff. 
On ne parle que de son briska et de la tapissière de Louis-Philippe. Jaloux de 
concurrencer lord Seymour et le comte d'Orsay, il a acheté chez Verdier un 
parapluie à manche de cornaline : les mauvaises langues affirment qu'on n'en 
dort pas aux Tuileries 1 A une heure, entre Villemain et Victor Cousin, il pénètre 
dans la salle, si petit que personne ne l'a vu venir. On ne l'aperçoit que lorsque 
seul, debout, il commence à parler. Il sait les difficultés de la séance, et sa 
position rendue délicate pour avoir fait attendre si longtemps son discours. Avoir 
traité comme un intermède, comme un délassement, les honneurs académiques 
! Il est pâle comme la mort. Cette attitude lui réussit beaucoup mieux que s'il 
avait montré cette insolence qu'on lui reproche souvent. Le son de sa voix n'est 
pas meilleur que d'habitude, mais ne frappe pas désagréablement l'oreille : ni 
monotone, ni glapissant. Lady Clanricarde en est à le trouver beau ! 

Il semble ne parler que pour Talleyrand et Royer-Collard assis en face de lui. Il 
expédie rapidement l'éloge de son prédécesseur, Andrieux, thème peu abondant. 
Il passe bien vite à l'histoire politique. Il a écrit l'histoire de la Révolution ; il a 
concouru au succès de celle de 1830. Elles revivent à sa voix, lorsqu'il développe 
le récit des agitations qui ont passé sur l'Europe depuis trente ans. On entend 
rouler les canons de vendémiaire. On voit la poussière de Marengo, et le galop 
des aides-de-camp à travers la fumée des champs de bataille. Cela devant des 
hommes qui ont vécu le Consulat et l'Empire, et qui ont connu César 1 Il les 
inscrit dans l'Histoire, avec le sentiment qu'un jour il y figurera, lui aussi. Il 
semble improviser plutôt que lire. Il a des mouvements de tribune d'un effet plus 
parlementaire que littéraire ; bien que le duc de Broglie lance force quolibets et 
que Guizot se renfrogne au succès de son rival, qui, la même semaine, en 
remporta un autre à la Chambre, le diapason de l'assemblée monte à 
l'enthousiasme. Phénomène étonnant : Talleyrand en est à l'émotion ! Royer-
Collard approuve, et sa perruque accomplit des hauts et des bas qui marquent 
cette vive approbation. Le récipiendaire débite avec une conviction si intime et si 
profonde un passage sur la calomnie, que son sentiment personnel en devient 
contagieux et lui vaut une salve d'applaudissements. Orthodoxe en littérature, il 
décoche aux novateurs quelques malices inoffensives. Gustave Planche les lui 
reproche dans la Revue des Deux Mondes, en lui rappelant qu'il ne faut pas 
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battre sa nourrice. Le soir même la duchesse de Dino lui envoie ce billet : Vous 
avez été éclatant ; j'en suis ravie. Puis, vous avez été si vrai, si honnête, si 
simple, ah ! j'en suis fière... C'est une belle journée, mon ami. Elle réclame les 
trois premiers exemplaires de son discours pour les envoyer au duc de 
Wellington, à lord Grey et à sir Robert Peel. Thiers se vanta toujours d'avoir 
improvisé. Il disait : Je n'ai pas fait mon discours, j'ai fait mon public. 

La réponse de Viennet, qui ne vit que parce qu'il est conservé dans le ridicule, 
prouve qu'en effet le ridicule ne tue pas. Il ne parle ni en vers, ni en prose, au 
dire d'Arsène Houssaye, ce qui ne l'empêche pas de comparer M. Thiers à 
Cicéron et à Tacite. Il obtient un succès de fou-rire, non pour avoir comparé M. 
Thiers à Cicéron et à Tacite, mais parce qu'il s'est comparé lui-même à Napoléon 
et à Corneille. On s'aperçoit alors dans la salle qu'il est tard et qu'il fait une 
chaleur affreuse. En sortant de l'Institut, Xavier Doudan traverse la place 
Vendôme, où il ne voit qu'une grande statue de cuivre immobile, et les nuages 
qui courent au-dessus comme les agitations du jour au-dessus des souvenirs du 
passé. Le lendemain, le maréchal Soult demande à Louis-Philippe s'il a lu le 
discours de Thiers. Le roi répond : Quel jarret ! 
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XV 

LES CALOMNIES 

 

L'origine plébéienne de Thiers lui vaut les dédains de l'aristocratie, que son 
mariage aggrave. Il sema loin derrière lui les hommes de sa génération, avec 
lesquels il prit le départ sous la Restauration, et suscite leur envie. Arrivé au 
pouvoir, il s'inféode à la résistance contre le mouvement. Il réprime les 
insurrections, il capture la duchesse de Berry : il réunit donc contre lui 
républicains et carlistes. Nul plus que lui ne sera amèrement discuté, cruellement 
attaqué. Les partis et le pouvoir le calomnient avec la même ardeur : les 
premiers l'accusent de s'enrichir dans les affaires ; l'autre, quand il est rejeté 
dans l'opposition, alors qu'il est avéré qu'il n'a pas de fortune personnelle, de 
vouloir rentrer au ministère pour y gagner l'argent qu'on reconnaît qu'il n'a pas. 
Il veut annuler la révolution, disent les partis ; il veut en faire une nouvelle, dit le 
pouvoir. Il éprouve au plus haut point le sentiment de l'indépendance 
parlementaire et il aime par-dessus tout la grandeur de son pays : voilà encore 
de quoi heurter bien des intérêts politiques ou autres. Les attaques dont il est 
l'objet, amplifiées par la caricature qui, par le crayon de Daumier, de Cham, de 
Prével, de J.J. Granville, d'E. Forest, le ridiculise, ou le rend odieux, finiront par 
créer une légende ; elles se répéteront, identiques, se copiant l'une l'autre, 
jusqu'à sa mort, et même au-delà. Déjà en 1840, un de ses amis dira que, par 
l'effet de ces calomnies, il est perdu de réputation. Il paiera la peine d'avoir 
voulu brider les excès de la presse, de s'être montré homme de gouvernement et 
ministre à poigne en présence des factions troublant l'ordre public. 

D'abord l'attaque de grand style de la Revue des Deux Mondes, libérale, 
récemment créée. Elle le harcèle pendant quatre ans. Fontaney, qu'en 1831 il fit 
attacher à l'ambassade de France à Madrid, écrit en 1833 : Supposez M. Thiers 
dans une situation à sacrifier, pour réaliser ses opinions politiques, une seule de 
ses jouissances de sensualité, d'avidité, d'amour-propre ou de vengeance, vous 
pouvez être assuré que son opinion ne l'arrêtera pas. Gustave Planche le 
compare à Frontin, à Mascarille, l'appelle étourdi, gaspilleur de lui-même, Protée 
inconstant. Loève-Veimar s'acharne contre lui pendant plus de deux ans : 
L'homme des empiètements, le partisan de la dictature, qui conseille d'escamoter 
les lois et de les tourner quand on ne peut les violer, le plus dangereux de toute 
cette cohue d'hommes d'Etat sortis de terre le quatrième jour des trois 
glorieuses journées, qui se multiplie, qui se mêle à tout, qui est partout, et dont 
la petite voix criarde et menue fait sans cesse retentir des projets de despotisme 
et d'asservissement à l'oreille du pouvoir souverain. Sans lui, que deviendrait le 
ministère, maintenant que M. Guizot se tait et que M. de Broglie ne parle plus ? 
Qui se chargerait de payer la Chambre de mauvaises raisons, de fausser les 
idées, de tourmenter les chiffres, de les rendre inintelligibles, de couper 
insolemment les discussions les plus importantes, pour la présentation de projets 
de lois de l'intérêt le plus mince ? A l'adresse des députés, ce mot de lui : Ah ! Ils 
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me font des réductions ? Eh bien, je leur f... des crédits supplémentaires. Et 
encore : M. Thiers est un roué politique, un homme de conscience large, peu 
estimé à la Chambre, repoussé par l'opinion publique, quoiqu'en juin 1834 il soit 
élu député dans trois collèges à la fois. , Mais pareille polémique ne s'embarrasse 
pas de la contradiction des faits. Thiers est perfide, n'a aucune reconnaissance, 
tourne admirablement à droite et à gauche, s'engage étourdiment comme il le 
fait toujours ; il s'inquiète peu de savoir si on l'estime, il n'en demande pas tant : 
un portefeuille est tout ce qu'il lui faut. En 1835, nouveau leitmotive : à son 
ministère, il ne travaille plus, il traite les affaires avec mépris, les néglige et ne 
s'en soucie pas ; il refuse toute signature, chasse les chefs de division de son 
cabinet, ne veut plus pour société que des jeunes femmes et d'innocentes 
gazelles. Le tout pour aboutir à la longue Lettre sur les Hommes d'Etat de la 
France que Loève-Veimar lui consacre et qui conclut : Quand les idées de liberté 
et d'amélioration sociale tirent un homme du néant, le portent d'abord à la 
députation, puis au pouvoir et à la richesse, et que cet homme, au lieu de 
représenter la pensée qui l'a fait éclore, se montre aussi insouciant du peuple 
que s'il n'avait jamais connu le peuple, aussi dégoûté de la liberté que s'il n'avait 
jamais souffert des mépris du pouvoir pour la loi, aussi épris du monopole et du 
privilège que s'il ne lui avait pas fallu vingt ans de sueurs et d'efforts pour briser 
les lanières qui l'arrêteraient, alors il vaut mieux détourner les yeux de l'examen 
de cette vie, et fermer le récit de cette histoire qui n'est plus qu'un livre immoral. 
Cela en décembre 1835. En février 1836, retournement complet : Guizot est un 
aristocrate de la Restauration, Thiers incarne la révolution de Juillet... et devient 
président du conseil ; alors les éloges commencent : M. Thiers est habile, il sera 
toujours de la gauche modérée, son caractère est d'embrasser franchement sa 
position, quelque rude qu'il la trouve, etc. Les raisons de ce retournement n'ont 
rien de mystérieux. Une nuée de flèches part des petits journaux satiriques, à 
peu près tous aux mains des carlistes : grand seigneur des barricades, dit l'un, 
croque-mort de la Providence, dit un autre. Bavard, indiscret, sans tenue, sans 
mesure, dit La Gazette du XIXe siècle, s'il est léger de caractère, il est cynique 
dans ses propos ; il doit ces défauts à sa mauvaise éducation : où aurait-il appris 
à vivre ? Frédéric Dollé publie six éditions d'une brochure où il le compare à 
Dubois, ministre du Régent, et déclare que, député, il demanderait la mise en 
accusation de Thiers dont l'ambition et la cupidité dépouillent et abâtardissent la 
France. Thiers est-il partisan de l'alliance anglaise ? Le Journal de Francfort en 
donne la raison, bien simple : Lord Granville a remis à M. Thiers, de la part de 
son gouvernement, un magnifique service en vermeil évalué 50.000 frs. Chaque 
pièce était enveloppée de banknotes pour les empêcher de se rayer. Timon-
Cormenin lui reproche d'être sans figure, sans taille et sans élégance : M. Guizot 
et son école dessécheraient nos âmes ; M. Thiers et son école videraient nos 
poches. Loève-Veimar l'accusa d'arrêter le télégraphe et d'envoyer des courriers 
à cheval à Madrid pour soulever toute l'onde fangeuse de la Bourse afin d'y 
mieux pêcher en eau trouble. Degouve-Denuncques reprend cette accusation 
dans le Journal de Rouen ; les amis de Thiers ont toutes les peines du monde à 
l'empêcher de provoquer en duel le calomniateur. Le Constitutionnel estime que 
sa réputation ne permet pas de lui lui confier des fonds secrets. La Caricature a 
la main plus légère : Le nouveau préfet de Police se prépare à ordonner une 
grande battue afin de faire une rafle générale de tous les voleurs de Paris. M. 
Thiers est fort content d'être à Rome. — Le petit Foutriquet — qualificatif 
militaire décerné par le maréchal Soult — court les grandes routes. En voyage 
comme en politique, il ne marche pas, il vole. 



 
142 

Autre chanson : Arsène Houssaye susurre : Depuis que M. Thiers est du 
gouvernement tricolore, il en voit de toutes les couleurs. Il a un frère qui était 
peintre en bâtiments et qui menace de remonter à l'échelle, si le ministre ne le 
nomme pas directeur des bâtiments civils ou conservateur des tableaux du 
Louvre. Les feuilles de l'opposition s'amusent de sa déplorable famille. Du 
Charivari : Le propre des parvenus est de renier leurs parents. Son inénarrable 
père se charge d'alimenter le Peuple souverain et la Quotidienne en insinuations 
perfides à fin de chantage. Bien entendu, son mariage provoque l'éclosion d'une 
abondante gerbe d'échos, allant de la plaisanterie inoffensive à l'accusation 
d'inceste. On ne fera jamais un mètre de France avec un tiers d'aune. Le Figaro 
calcule : pour que sa famille fasse un entier, il lui faut 9 enfants, croirait-on ; eh 
bien, non, il ne lui en faut que 6 ; voici comment : M. Thiers = ¹/₃ ou ²/₆ ; Mme 
Thiers = sa moitié, soit ¹/₆ ; leur enfant produira un demi ¹/₆ ; il faut 6 demi ¹/₆ 
pour faire ³/₆, donc 6 enfants. Le Charivari est plus malveillant : M. Thiers 
épouse, dans quelques jours, une demoiselle fort riche. Un de ses amis lui disait 
à cette occasion : C'est un mariage d'argent que vous allez faire. — Du tout, 
c'est un mariage d'inclination. — C'est bien aussi ce que je voulais dire. Puis : M. 
Thiers, ministre depuis un an avec un traitement de 100.000 frs, a donné 
200.000 frs de bijoux à sa future. Cela rappelle le sous-lieutenant de la Dame 
blanche qui, avec 1.200 frs d'appointements, achète un château sur ses 
économies. Roger de Beauvoir assiste à une représentation de Robert Macaire, 
dans une loge voisine de celle des Dosne. M. Thiers, dit-il à Arsène Houssaye qui 
le publie, a paru très content de son beau-père, et M. Dosne a battu des mains 
en voyant son gendre. Loève-Veimar annonce qu'il y eut foule chez Herbaut pour 
voir les douze chapeaux commandés par Mme Thiers, une foule qui ne parlait 
que du million donné par M. Dosne en dot à sa fille, — deux millions, surenchérit 
A. Houssaye, — et qui chuchotait que par un trait de modestie et de générosité 
rare, c'était le futur qui faisait ce cadeau à sa fiancée sous le voile de l'anonymat. 
La Mode reprend le chiffre d'A. Houssaye : M. Thiers va toucher une dot de deux 
millions. Léopold dit qu'il se contenterait de la moitié de son bonheur. Et la 
même plaisanterie répétée à satiété : M. Thiers a enfin volé dans les bras de 
l'hyménée. Et ceci, plus venimeux : Mariage de M. Thiers. Puisqu'il est convenu 
que ce petit M. Thiers est un grand personnage, puisqu'il est avéré que ce grand 
personnage a rencontré un père qui voulût bien lui donner sa fille, plus une mère 
qui n'eût rien à lui refuser, pas même sa fille, et enfin une fille assez timide pour 
ne pas désobéir à ses père et mère, lorsque ceux-ci lui ordonnaient de mettre sa 
main droite dans la main droite d'un grand personnage comme M. Thiers ; 
puisqu'enfin il faut se rendre à l'évidence des faits accomplis, nous nous 
empressons d'annoncer à la France que, cette semaine, par-devant M. le maire 
du 2e arrondissement, a été signé l'acte de mariage de très haut et très puissant 
M. Thiers, profession ministre du Commerce, fils légitime de père et mère 
inconnus, avec Mlle Dosne, fille mineure de Madame c'est-à-dire de M. et Mme 
Dosne, jouissant tous deux de leurs droits, l'un à Quimper-Corentin, l'autre en 
son domicile à Paris. Ainsi, que la France se rassure ! Si, depuis Gulliver, la race 
des Lilliputiens s'est perdue, il faut espérer que la race des Thiers ne mourra pas. 
Loève-Veimar revient a la charge : Au milieu de ses graves occupations, entre 
ses affaires de cour et de cœur, M. Thiers a trouvé encore quelques heures à 
donner cette semaine à la lecture d'une comédie nouvelle de MM. Empis et 
Mazères. Le duc de Bassano, M. de Celles et quelques femmes d'esprit 
assistaient à cette lecture, et nous savons de bonne source que cette pièce a été 
trouvée plaisante et très spirituelle. M. Thiers lui-même a été de cet avis. On l'a 
entendu dire aux auteurs qu'il se souvenait d'une de leurs meilleures comédies 
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intitulée La Mère et la fille : Je ne vous cache pas, Monsieur, a-t-il ajouté avec 
beaucoup de grâce, que j'ai dû à la Mère et la fille les plus agréables moments. 
Arsène Houssaye réédite l'allusion : Le ministre du Commerce va se risquer au 
commerce de l'amour... Est-ce la fin de la comédie La Mère et la fille ? Quoi qu'il 
en soit, on n'appelle plus M. Thiers le lilliputien du tiers-état et du tiers-parti, que 
Thiers-Dosne. Et combien d'autres ! 

Talleyrand lui a dit : Voulez-vous être un homme ? Ayez beaucoup d'ennemis ! Il 
en a beaucoup, et de terriblement acharnés. Il n'atteint pas encore la philosophie 
sereine qui lui dictera sa réponse à un ami l'engageant à réfuter une calomnie : 
Je suis un vieux parapluie sur lequel il pleut depuis quarante ans ; que me fait 
une goutte de plus ou de moins ? A l'heure présente, il s'affecte, il souffre d'une 
telle avalanche de calomnies : Est-il nécessaire d'avoir touché aux fonds secrets 
pour être calomnié ? dit-il. Non, il suffit d'avoir fait une chose : d'avoir eu le 
courage de secouer le joug des partis. Le baron de Barante écrivait à Anisson Du 
Perron combien on lui paraissait injuste envers Thiers. Le beau Montrond qui, 
sans un sou de bien, sans aucun traitement, dépensait 60.000 frs par an sans 
faire de dettes, le défend à sa manière : Ce pauvre M. Thiers... Comme on le 
calomnie ! Ne le dirait-on pas chargé de tout l'or de la France ? Je ne sais ce que 
la prolongation de son court ministère lui aurait valu ; mais enfin, à quoi se 
borne pour le moment tout son avoir ? A deux pauvres petits millions. Le croirait-
on ? Pas une obole de plus ; pour si peu doit-on faire tant de bruit ? On sait ce 
qu'il en est de la fortune de Thiers. Henri Heine ne le ménage pas toujours dans 
sa Lutèce ; un moment vient où il a des motifs de dire la vérité : Que M. Thiers 
ait spéculé à la Bourse, c'est une calomnie aussi infâme que ridicule. Mais par sa 
familiarité avec des chevaliers d'industrie sans convictions, il s'est lui-même 
attiré tous les bruits malicieux qui rongent sa bonne réputation... Pourquoi 
entretenait-il un commerce avec une semblable canaille ? Qui se couche avec ses 
chiens se lève avec des puces. Sur le chapitre des fonds secrets, on peut en 
croire Louis-Philippe lorsqu'il lui en donne la décharge : Je vous remets ci-joint 
les comptes des fonds secrets que vous m'avez laissés, ainsi que les 
ordonnances qui y sont relatives que vous trouverez revêtues de ma signature et 
de mon approbation. J'ai continué avec la plus scrupuleuse attention l'examen 
que j'avais commencé à en faire avec vous, afin de recevoir les éclaircissements 
que vous aviez à me donner. Je voudrais que la nature de l'emploi auquel ces 
fonds sont destinés ne fût pas un obstacle à ce que ces comptes fussent connus 
des Chambres et du public. Leur publication serait, dans mon opinion, une 
réponse victorieuse à toutes les calomnies qu'on a cherché à répandre contre 
vous. 

En cette année 1834, Thiers est excédé, sur le point d'abandonner la partie. Tout 
le décourage, les affaires, la Chambre, la politique, lui-même ; tracas, querelles, 
résistances à tout propos, impuissance à contenter personne, ignorance des 
commissions qui contrôlent, impertinence des opposants, travail sans relâche et 
sans récompense, quelle duperie que vouloir être ministre, quand on peut gagner 
mille écus par an à faire autre chose ! Non seulement on l'atteint en lui-même, 
mais encore on le blesse dans les êtres qui lui sont chers. Cela, c'est la lie du 
calice. Pour lui rendre courage, Bugeaud lui rapporte en vain un mot de Madier 
de Montjau : Vous parliez à la tribune, Madier me dit en me serrant virement le 
bras : Mon ami, nous valons quelque chose, puisque nous sommes aimés par un 
homme comme cela. Seules, l'intervention et l'insistance du roi le décident à 
rester aux affaires. Au fond, Louis-Philippe n'est pas fâché de l'aventure : Il n'y a 
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pas de mal que Messieurs les gens d'esprit s'aperçoivent de temps en temps 
qu'ils ont besoin du roi. 

Un jour, cependant, Thiers donne prise aux attaques. Un revenez-y des 
gamineries du jeune âge l'entraîne à un geste rabelaisien don^ incontinent les 
échos retentissent. A l'automne de 1835, Vigier, propriétaire du château de 
Grandvaux, reçoit de Gisquet, préfet de Police, cette lettre sur papier à entête de 
la Préfecture : Mon cher député et ami, je me hâte de vous informer qu'un grand 
complot est formé contre vous, contre votre château, votre gibier, votre cave, 
votre cuisine, etc., etc. Deux ministres, des généraux, des colonels, des chefs 
d'administration, des députés, en un mot une vingtaine de gaillards, mangeant 
bien, buvant beaucoup et chassant mal, se sont associés pour vous faire un 
mauvais parti ; ils arriveront chez vous samedi pour dîner à 8 heures, puis ils 
vous demanderont à coucher ; puis le dimanche ils chasseront, déjeuneront, 
dîneront et vous quitteront quand il ne vous restera que les yeux pour pleurer 
sur leurs dévastations. Obligé par état de veiller à la sûreté des personnes et 
d'assurer leurs subsistances aussi bien que de pourvoir à leurs amusements par 
des jeux, spectacles, etc., je crois m'acquitter d'un devoir en vous offrant mes 
bons offices pour obtenir, à vos frais, une partie des approvisionnements des 
halles et marchés, plus la boutique à Chevet ; plus des danseurs, saltimbanques, 
acteurs ; plus 50 gardes municipaux ; plus le sérail de mesdames telles et telles. 
En attendant des instructions, je commencerai mes envois par un beau feu 
d'artifice que notre cher amphitryon recevra demain. Son tout dévoué serviteur 
et ami. Il faudra au moins 100 bouteilles de Champagne, 50 de constance, 200 
de diverses qualités superfines, 50 poulets, 30 dindes, 10 bœufs, 20 veaux, 
moutons, cochons, canards, et une centaine de douzaines d'œufs, plus le gibier 
et les accessoires en proportion. Il faudra 200 rabatteurs pour la chasse et 10 
charrettes pour le gibier. 1re liste des individus faisant partie de ce grand 
complot : MM. Thiers, Duchâtel, Jacqueminot, Benoit, Guizard, Léon Pillet, 
Lavocat, Allart, Ledieu, un manchot, etc., etc. 

Au jour dit, les convives débarquent à Grandvaux. On dîne. Soudain, une pièce 
d'artifice éclate sous la table ; Duchâtel tressaille et se sauve. Il faut les rires 
homériques des autres convives pour le rassurer. On tire le feu d'artifice. L'un 
des convives chante une chanson faite sur les lieux, où il prodigue plaisanteries 
et jeux de mots. Le champagne coule à flots ; il en coule même deux bouteilles 
dans les bottes de Vatout. Fatigué de rire, chacun va se coucher, quand un 
étrange personnage frappe à toutes les portes et rassemble la compagnie autour 
de lui : c'est Thiers, drapé dans un manteau écossais, un bonnet de coton sur la 
tête, les yeux sous ses lunettes ; il débite avec une verve intarissable les 
plaisanteries les plus spirituelles et les plus bouffonnes. On rit à s'en tenir les 
côtes. Il va se coucher. Cette fois, les autres se concertent. Ils lui donnent un 
charivari : sifflets, instruments de cuisine font sous sa fenêtre un tapage infernal. 
Il eût pu se croire à Aix ou à Marseille. Mais c'est un gaillard imperturbable qui a 
toujours la répartie... je ne dirai pas sur les lèvres, vous allez savoir pourquoi. Il 
s'approche de la fenêtre dans le plus simple des appareils, écarte brusquement 
les rideaux, et fait voir aux mystificateurs son... entre deux bougies. 

L'histoire fait le tour de la presse. Metternich en parle à Nesselrode : Quelle 
bêtise que Grandvaux, et quel abrégé d'une situation gouvernementale ! Loève-
Veimar y introduit une intention politique : MM. de Broglie et Guizot, qui sont des 
hommes graves et dignes, souffrent plus qu'on ne pense de cette incartade de M. 
Thiers et de M. Persil. Ils songeaient à demander la destitution de deux 
fonctionnaires qui avaient assisté les ministres en goguette dans leurs misérables 
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libations, mais on leur a fait observer avec raison que c'eût été frapper sur leurs 
collègues qui tentent de se rapprocher du parti légitimiste. Le moyen, en effet, 
d'opérer une réaction religieuse et un rapprochement avec le faubourg Saint-
Germain, après cette éclatante démonstration ! Apponyi, comme un écho, pose 
la même question, presque dans les mêmes termes. Fonvielle prétend que Thiers 
veut ramener ses contemporains aux sans-culottes et aux sans-culottides. 
Cœuret énumère ses Racines du pont des Arts : Cousin, comte de Longueville ; 
Nisard, au style difficile ; Ponsard, inventeur du poncif ; Guizot, aussi raide qu'un 
if ; de Falloux, éleveur de veaux ; Thiers, montrera son cœur à Grandvaux. Enfin 
Virmaître cite un quatrain qu'il attribue à Gérard de Nerval et dont il faut rétablir 
la mesure : Questions de W. C. 

Je viens de mettre en un trou rond 
Ce qu'un jour, avec impudence, 
Thiers, ministre, sur un balcon 
Fit voir aux citoyens de France. 

L'aventure de Grandvaux est entrée dans l'Histoire. 
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XVI 

INSURRECTIONS. 
ATTENTATS. - DIPLOMATIE 

 

Après la défaite des insurgés de juin, le gouvernement bénéficie de quelques 
mois de tranquillité. Thiers prend la parole à l'ouverture de la session, les 4 et 8 
janvier 1834, pour en défendre la politique intérieure et extérieure. Il proclame 
l'ordre aussi important que la liberté, où l'on ne peut avancer le pays que pas à 
pas ; le gouvernement a pour système la modération en tout : liberté de la 
presse, pas de lois d'exception, lente extension des droits électoraux ; au dehors, 
pas d'aventures, et l'intervention uniquement là où elle s'impose, dans notre 
voisinage immédiat. En passant, il répond à une attaque formulée par 
Chateaubriand : Il a fondé l'école admirative de la Terreur, et répétée par 
d'autres : Je défie qui que ce soit — une de ses formules favorites — de trouver 
dans mon Histoire de la Révolution une ligne qui excuse le crime parce qu'il a fait 
de grandes choses. Je suis peut-être le seul écrivain arrivé au gouvernement qui 
ait consenti à laisser imprimer quatre fois un livre qu'il avait écrit lorsqu'il était 
dans l'opposition, et qui n'a pas voulu qu'une ligne fût changée. 

Les sociétés secrètes ont travaillé dans l'ombre. La Société des Droits de 
l'Homme remplace les Amis du Peuple ; elle comprend 163 sections de 3.260 
membres, soit 20 par section, pour tourner la loi qui interdit les associations 
dépassant ce chiffre, et éviter l'œil de la police. Elle a un organe à Paris, la 
Tribune, et un à Lyon, le Précurseur. Or, en février 1834, l'industrie lyonnaise 
traverse une crise ; la baisse des salaires provoque une grève ; le ministre de 
l'Intérieur recommande la modération en présence de désordres qui s'étendent à 
Saint-Étienne et à Paris. Le calme se rétablit promptement, mais le 
gouvernement, convaincu que les sociétés républicaines provoquèrent ces 
désordres, dépose en mars un projet de loi soumettant toutes les associations à 
l'autorisation, et déférant les infractions non plus au jury, mais au tribunal 
correctionnel. Thiers défend vigoureusement ce projet, qui, âprement discuté, 
passe par 246 voix contre 154. 

Aussitôt, les Droits de l'Homme font appel à l'insurrection. Il faut à l'Intérieur un 
ministre énergique qui ne craigne pas les responsabilités ; le roi profite d'un 
remaniement nécessité par le départ du duc de Broglie à la suite du rejet par la 
Chambre du traité relatif à l'indemnité américaine, pour y nommer Thiers qui 
conserve en même temps les Travaux publics. Ses premières instructions 
recommandent aux préfets la modération, mais aussi, en cas d'attentat contre 
l'ordre, la plus énergique répression. Laissez tirer les premiers coups, mais 
quand vous les aurez reçus, agissez sans ménagements. Mouvement purement 
politique et anarchiste, cette fois, et, le 9 avril, premier choc entre la troupe et 
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les insurgés. Thiers se prépare à partir pour Lyon avec le duc d'Orléans quand 
arrive la nouvelle de la défaite de l'insurrection. Le 13 au matin, il félicite le 
préfet à qui la France doit d'éclatants témoignages, en lui recommandant de 
n'avoir pas la faiblesse d'évacuer la ville, où il faudrait rentrer à grands frais par 
un siège. 

Paris est calme. Thiers a coffré 150 chefs des Droits de l'Homme et saisi les 
presses de la Tribune. Ils devaient nous attaquer cette nuit, et ils n'ont pas fait 
un signe... L'insurrection sera écrasée. Le soir même, les barricades se dressent. 
Aux premiers coups de feu, le conseil des ministres s'assemble : Thiers dispose 
de 40.000 hommes commandés par Bugeaud ; il promet de se rendre maître. de 
la situation. L'insurrection se concentre dans le quartier Saint-Denis. Bugeaud la 
prendra entre deux feux : deux colonnes partiront des portes Saint-Denis et 
Saint-Martin, sous les ordres du général Lascours, une troisième partira de 
l'Hôtel-de-Ville où Bugeaud se rend avec Thiers. Vers minuit, ils prennent la tête 
d'une petite colonne qui se dirige vers la rue Sainte-Avoye. Ils cheminent le long 
des maisons, sans autre clarté que celle de rares lumières placées sous des 
fenêtres et tombant sur les uniformes et sur les armes. Du soupirail d'une cave, 
un coup de feu part et tue un capitaine aux côtés de Thiers. Le préfet de Police a 
chargé M. de Vareilles, auditeur au Conseil d'Etat, de lui porter un plan du 
quartier ; au moment où M. de Vareilles remet le plan au ministre, une décharge 
venue d'une barricade devant laquelle ils sont arrêtés, tue l'auditeur. La colonne 
avance ; des meurtriers invisibles font d'autres victimes. Un officier blessé est 
achevé sur la civière où on le transporte. Le 14 au matin, une attaque générale 
enlève cinq barricades. Une compagnie du 35e de ligne, de la colonne du général 
Lascours, reçoit plusieurs coups de feu tirés des fenêtres de la maison située 12 
rue Transnonain, au coin de la rue de Montmorency ; le colonel du 35e donne 
l'ordre de s'en emparer et de ne faire aucun quartier. Le compte-rendu de 
l'affaire dans le Journal de Paris se termine ainsi : Au troisième, on trouve le 
cadavre d'un homme ; on dirait la légende de la fameuse lithographie de 
Daumier ; l'artiste n'a pas exécuté le pendant : un officier blessé, assassiné sur 
une civière. 

Thiers ordonne la dissolution de la garde nationale à Lyon, félicite ses préfets, 
leur accorde tous moyens de police pour arrêter et perquisitionner. Je vous 
charge des conséquences, leur dit-il en leur recommandant la plus grande 
activité. Il s'agit de prouver l'étendue de la conspiration, les ramifications des 
sociétés de Paris en province. C'est là le but dans lequel on défère les accusés à 
la Chambre des Pairs. Il faut comprendre dans les poursuites, comme auteurs de 
provocations suivies d'effets, le Précurseur et la Tribune ; surveiller de près les 
carlistes, notamment Mme de Saint-Priest, très agissante à Lyon. Comment le 
préfet a-t-il laissé partir Bourmont ? S'il n'y avait pas de charges en ce moment, 
l'instruction pouvait en faire naître. On arrête 2.000 suspects, on retient 164 
accusés. Procès monstre, dont le parti républicain sort vaincu, déconsidéré ; il 
n'ose, le 20 mai, accompagner d'aucuns troubles l'enterrement de Lafayette ; il 
ne lui reste comme moyen que l'assassinat, et il le proclame hautement. Aux 
élections de juin 1834, Thiers est élu dans trois collèges : Aix, Mirande et le 5e 
arrondissement de Paris. 

Alors se développe le petit jeu des combinaisons ministérielles, des intrigues 
politiques ; alors germent les causes qui mèneront le régime à sa perte. Dans ce 
concert, Thiers joue activement sa partie. Il n'y a jamais eu de dissolvant pareil à 
lui ; nous payons cher son talent de parole, dit Mme de Dino. Avec elle, avec 
Talleyrand, il garde un étroit contact. Vous avez bien raison d'être jeune, de vous 
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bien porter, et d'avoir prodigieusement d'esprit, écrit le prince. Avec lui seul, 
tous deux sont liés, ils restent ses amis sincères et comptent sur son amitié le 
jour prochain où Talleyrand abandonnera son ambassade, sauf à se plaindre à la 
cantonade d'un dîner où Thiers, au château de Bécon, rapprocha bizarrement 
une quinzaine de personnes, y compris les Lebrun ; de là un cachet de mauvais 
goût embarrassant pour la duchesse, et cette réflexion de Talleyrand : Nous 
venons de faire un dîner du Directoire. Thiers les connaît si bien qu'il objecte au 
roi, qui songeait au prince pour la présidence du conseil : Mme de Dino ne le 
voudrait pas. Elle l'avoue. Pendant leurs séjours à Valençay, il les tient 
soigneusement au courant du détail des crises ministérielles ; ainsi, dès octobre 
1834, perçoivent-ils son désir d'arriver à la présidence du conseil sans qu'il ose y 
prétendre formellement ; mais, trois mois plus tard, il ne cache pas ses visées 
sur le portefeuille des Affaires Etrangères : Guizot les lui fait abandonner au 
profit du duc de Broglie. 

Le 18 juillet 1834, premier remaniement depuis le départ du duc en avril 
précédent. On connaît le sobriquet de caserne infligé à Thiers par le maréchal 
Soult ; bourru, Soult excède de ses exigences abusives à la fois Thiers et Guizot 
; ils le mettent en échec sur la question du gouvernement de l'Algérie,-où, contre 
son avis, ils veulent essayer du régime civil. Ils veulent aussi, en nommant 
gouverneur le duc Decazes, se débarrasser de ses intrigues politiques. Le 
maréchal Gérard remplace Soult, et démissionne le 29 octobre, parce qu'il est 
seul au conseil à vouloir, pour les accusés d'avril, l'amnistie que réclame le tiers-
parti. Thiers et Guizot s'accorderaient pour redemander le duc de Broglie. A 
l'évocation de cette trinité, Louis-Philippe refuse : Je me ferais plutôt piler dans 
un mortier ! Thiers et Guizot, l'un par lassitude des calomnies, l'autre par dédain, 
passeraient volontiers le pouvoir au tiers-parti. Le roi accepte leur démission. Il 
voudrait Thiers sans Guizot. Il a personnellement du goût pour lui. Il en connaît 
les inconvénients : Quand je voyage avec M. Thiers, nous couchons dans la 
même chambre ; je lui donne le choix entre deux lits, et je le trouve toujours 
dans le mien. Tous deux échangent des douceurs : Vous voudriez me faire croire 
que vous ne tenez pas à un portefeuille ? — Sire, toutes les fois que Votre 
Majesté m'a dit qu'Elle n'avait accepté qu'avec désespoir le fardeau de la 
couronne, je l'ai toujours crue. Avec ses intimes, Thiers ne se gêne pas sur le 
compte du roi : l'esprit, le caractère et le cœur d'un parvenu, un manque de 
dignité prouvant un défaut du sentiment de respect que l'on doit à la royauté ; le 
roi s'oublie parfois lorsqu'ils discutent ; n'importe : ils n'en sont après que 
meilleurs amis. Ils s'entendent parfaitement. Le roi lui applique ce vers : Quand 
je ne l'aimais pas, toujours il me plaisait. Malgré tout, Thiers ne cède pas au 
désir de Louis-Philippe et ne se laissé pas séparer de Guizot. Le roi s'adresse au 
comte Molé, qui ne réussit pas à mettre sa combinaison sur pied. Dupin se 
dérobe, pousse en avant son frère et ses amis, .d'où résulte le 10 novembre un 
ministère hétéroclite présidé par Bassano, qui dure trois jours et sombre dans le 
ridicule : la journée des Dupins ! Le roi revient à Thiers et à Guizot ; ils se 
donnent pour président le maréchal Mortier, qui démissionne le 20 février 1835. 
Le roi tergiverse. Le public s'impatiente. Il faut bien en revenir au duc de Broglie, 
et, le 12 mars, le ministère du 11 octobre se reconstitue : Broglie à la présidence 
et aux Affaires Etrangères, le maréchal Maison à la Guerre, Thiers à l'Intérieur, 
Guizot à l'Instruction publique. Tous continuent à vouloir une résistance éclairée 
et ferme à tous les excès révolutionnaires ou contre-révolutionnaires. Quoi qu'on 
en dise, le roi est très content de son cabinet ; en réalité, il estime politiquement 
beaucoup les doctrinaires, et, pour lui, la politique passe avant tout. 
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Issue d'une révolution, la royauté de Juillet porte à faux. L'attitude personnelle 
du roi contribue à fausser davantage le régime. Il se croit parfaitement capable 
de gouverner seul son royaume. Tout son effort y tend. Il a subi Casimir Périer. Il 
prolonge les crises ministérielles parce qu'alors il gouverne. Il ne les résout que 
contraint et forcé. Au cours de celle qui suit la retraite du maréchal Gérard en 
octobre 1834, il cherche à convaincre Thiers et Guizot : Qu'avez-vous besoin 
d'un président du conseil ? Est-ce que vous n'êtes pas d'accord entre vous ? Est-
ce que je ne suis pas d'accord avec vous ? Vous avez la majorité dans la 
Chambre ; vous y faites les affaires comme vous l'entendez, et je trouve que 
vous les faites bien ; pourquoi s'inquiéter d'autre chose ? A un bal des Tuileries, 
Thiers se plaint aigrement à Cuvillier-Fleury de l'attitude du roi : il veut tout 
faire, il parle et n'écoute jamais, il prétend diriger seul les affaires étrangères... 
point sensible, car Thiers songe à ce portefeuille. Un écrit paraît, Un 
constitutionnel aux constitutionnels, Rœderer soutient que le roi doit prendre 
l'avis de ses ministres, et décider seul ; Thiers a dans son tiroir la preuve que le 
roi rédigea une bonne partie de ce pamphlet. 

La volonté de rester seul maître porte le roi à commettre la faute capitale de 
séparer Thiers de Guizot. Dupin et le tiers-parti aident à cette opération. Certes, 
les natures de ces deux ministres sont trop dissemblables pour jamais fusionner, 
mais ils tendent au même but : conserver ce qui existe. En 1835, Thiers se 
jugeait et jugeait Guizot : M. Guizot ne va pas souvent assez loin ; je le pousse. 
Je tends parfois à dépasser le but ; il me modère. Nous avons besoin l'un de 
l'autre ; nous nous complétons l'un par l'autre. Est-ce que nous pouvons nous 
séparer ? Et il défend plaisamment les doctrines de Guizot où le député 
Chamarande découvre des contradictions à vingt ans de date, entre le livre où 
Guizot les exprima et son attitude actuelle ; ce député gémit sur la gravité de la 
situation : Parce-que vous comprenez mal un livre, dit Thiers, la situation n'est 
pas plus grave pour cela. Il confirme à Cuvillier-Fleury l'appui qu'il trouve auprès 
de Guizot. Fatalement, l'effort persistant du roi, les manœuvres du tiers-parti 
agiront à la longue. Ce parti oppose constamment Thiers à Guizot. Odilon Barrot 
souligne tout ce qui peut les diviser. En janvier 1835, on discute les fonds secrets 
; l'opposition prend vivement Guizot à partie ; Thiers le voit engagé sur un 
terrain dangereux ; il parle, et s'attache à se nuancer, à se montrer plus que son 
collègue l'homme de la Révolution de 1789. Les journaux accentuent le 
désaccord, le transforment en contradiction flagrante. Le roi, les partis, la presse 
jettent les semences d'une rivalité qui éclatera bientôt et portera tous ses fruits, 
amers pour le régime. 

Ce régime, Thiers s'en estime quelque peu l'auteur et continue à le défendre 
dans le pays, à la tribune. Il en montre les bienfaits : quatre ans après la 
révolution, pas un échafaud dressé, le pays tranquille, le déficit fermé, la 
prospérité plus grande qu'en 1829, résultats dus à l'ordre et à la sécurité. Tout 
en travaillant pour la liberté, nous n'avons jamais cessé de croire qu'il faut à la 
France un gouvernement monarchique. Il définit, il explique à satiété le régime 
constitutionnel ; il apprend à la Chambre le bon fonctionnement du 
parlementarisme, en choisissant ses exemples en Angleterre où il l'a étudié. 
Vouloir la monarchie et la liberté est une vérité, car la France est à la fois 
monarchique et libérale. Les leçons qu'il donne à la Chambre demeureront vaines 
; impuissant, il la verra fausser le régime de ses rêves. Libéral, il veut l'ordre et 
un pouvoir fort. Il combat l'amnistie demandée pour les accusés d'avril ; autant 
dire aux agitateurs : Attaquez encore la société, car, si vous êtes pris, si les 
tribunaux sont prêts à vous condamner, voilà les Chambres qui vous accorderont 
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votre grâce. Tout ce qu'on donne à la violence, on l'enlève à la justice. Si l'on 
décidait l'amnistie, il faudrait qu'elle fût un acte de puissance. 

Il sait ce qu'il dit. Ce qui se trame dans l'ombre l'inquiète. En juin 1835, des 
jeunes gens doivent se grouper à l'entrée des Champs-Élysées, place de la 
Concorde, et jeter des boites d'artifices dans la voiture du roi venant de Neuilly. 
Il l'apprend. Il propose au roi de prendre sa place. Le roi veut jouer lui-même sa 
partie. Les conspirateurs se sentent surveillés et ne bougent pas. On les arrête 
peu après, rue Mauconseil. 

Le 28 juillet, neuf heures du matin. Un soleil splendide. Le roi sort des Tuileries. 
Il va poser la première pierre de la colonne de la Bastille. Il porte la tenue de 
général de la garde nationale. Il monte un gris-pommelé, le Régent, cheval de 
parade bien dressé. Les ducs d'Orléans et de Nemours, le prince de Joinville, le 
duc de Broglie, Thiers, le maréchal Maison, l'amiral de Rigny, les maréchaux 
Mortier et Lobau, un nombreux état-major, l'accompagnent. Guizot, l'amiral 
Duperré, Duchâtel, Humann et Persil accompagnent la reine et les princesses à la 
Chancellerie, place Vendôme, où le roi s'arrêtera, une fois la revue terminée, 
pour assister au défilé. J'espère que vous nous le ramènerez vivant, dit Mme 
Adélaïde à Thiers. Habit brodé d'or, pantalon de casimir blanc, taille serrée d'une 
ceinture blanche, ses croix sur la poitrine, la tête presque complètement 
disparue sous un chapeau à plumes, le petit ministre enfourche son cheval. Le 
roi passe devant le front de bandière de la garde nationale, qui occupe le côté 
droit de la chaussée. Il parcourt les Champs-Elysées, la rue Royale, les 
boulevards. La foule encombre les contre-allées aux vieux ormes feuillus. Les 
femmes portent des robes de jaconas, de grandes manches à gigot, d'énormes 
chapeaux de paille, et des cothurnes. Du bruit et de la gaieté. Profusion de 
drapeaux. Un nuage de poussière : on n'a pas arrosé. De nombreux marchands 
de coco abreuvent la foule. Des gamins, munis d'une boîte et d'une mèche 
allumée, offrent des cigares et du feu. Des curieux à toutes les fenêtres, sur tous 
les toits. On agite mouchoirs et chapeaux. On crie : Vive le Roi ! Louis-Philippe 
salue de la main, quelquefois du chapeau. Près de lui, le comte de Laborde reçoit 
les pétitions. Le cortège occupe toute la largeur de la chaussée. Une inquiétude 
règne. La face de bouledogue du maréchal Lobau se renfrogne encore plus que 
de coutume ; il fronce les sourcils en regardant les fenêtres. 50 boulevard du 
Temple : partout ailleurs, il y a du monde et des drapeaux ; là, au 3e étage, il y 
a une jalousie baissée. Personne n'eut l'idée de voir ce qui se passait derrière. 
Cependant, l'avant-veille, Thiers autorisa Gisquet, le préfet de Police, à donner 
quelque argent à des délateurs qui annonçaient un attentat. La veille, Gisquet, à 
tort, n'attacha aucune importance à deux rapports du commissaire de police 
Dyonnet, qui signalait l'ouvrier lampiste Boireau, mêlé à une conspiration ; ce 
matin même fut signé l'ordre d'arrestation de Boireau ; on ne l'arrêtera que dans 
la soirée.  

Vers midi, le cortège défile devant cette jalousie baissée. Une sorte de feu de 
peloton, parti de là, le fauche. Des morts, des mourants gisent sur la chaussée. 
Le maréchal Mortier est tué. Me voici ! crie le roi en éperonnant son cheval et 
agitant son chapeau. Une formidable acclamation le salue. Une balle lui effleura 
le front. Il se tourne vers Thiers et lui tend la main : Soyez tranquille, je vis et je 
me porte bien. Il continue la revue. Thiers, son pantalon blanc éclaboussé de 
sang, donne des ordres, lance soldats et sergents de ville à l'assaut de la maison 
maudite, et procède aux premières investigations. 
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Pépin, l'un des criminels, fut en relations avec le National ; on arrête Carrel et un 
certain nombre de journalistes républicains qui ont annoncé l'attentat : il l'avait 
été en Suisse, également par les républicains. Le 3 août, interrogatoire de Fieschi 
en présence du baron Pasquier, du procureur général, du grand référendaire et 
du ministre de l'Intérieur. Le 4, ce dernier dépose les projets de lois destinés à 
museler la presse. Elles réforment la procédure devant la cour d'assises, rangent 
au nombre des délits de presse l'offense au roi, à la dynastie et à la monarchie 
constitutionnelle, et soumettent la publication des dessins à l'autorisation 
préalable. Les actes de haute trahison et les attentats contre la sûreté de l'Etat 
seront désormais passibles de la juridiction de la Cour des Pairs. La discussion, 
où Thiers riposte vertement à Royer-Collard, dure du 25 au 29 septembre. Les 
lois sont votées par 226 voix contre 153. Elles sont l'œuvre de Thiers, seul 
moyen, à son gré, de sauvegarder les institutions. Elles lui valent un nouveau 
déferlement d'inimitiés et de haines. 

A la nouvelle de l'attentat, la duchesse de Dino lui envoie de Wolfsberg un billet 
affectueux. Il répond par une longue lettre. Les dangers personnels auxquels il 
échappa ne le touchent guère : Le seul chagrin, chagrin accablant, c'est 
l'immense responsabilité attachée à mes fonctions ; je suis debout jour et nuit. ' 
Je suis à la Préfecture de Police, aux Tuileries, aux Chambres, sans me reposer 
jamais, et sans être sûr d'avoir pourvu à tout car la fécondité du mal est infinie, 
comme dans toute société déréglée, où on a donné à tous les bandits l'espoir d 
arriver à tout, en mettant le feu au monde. Ils se revoient au début de 
septembre. Elle le trouve vieilli, souffrant de fatigue et d'épuisement. Chaque 
jour, un nouveau complot à déjouer. Et puis, lui en veut, à elle comme à 
Talleyrand : liés intimement avec Royer-Collard, ils auraient dû empêcher le 
doctrinaire de parler contre les lois sur la presse. Thiers boude pendant deux 
jours. C'est tant mieux, sans doute, car Talleyrand lui aurait dit son sentiment 
sur l'inconvenance des articles qu'il fait ou inspire contre Royer-Collard dans le 
Journal de Paris. Les hommes qui n'ont pas eu une première éducation ont bien 
de la peine à se grandir : à la première contradiction, le bout de l'oreille perce. 
La duchesse reconnaît que c'est encore lui qui vaut le mieux dans le ministère : 
Il a du cœur, outre son esprit, mais il aurait besoin d'être bien entouré, et il l'est 
très mal. Royer-Collard ne cache pas combien il est peiné de l'avoir blessé. Le 30 
décembre, à dîner chez Talleyrand, Thiers se retrouve brillant causeur, étincelant 
de verve ; mais dans un coin, il confie à Mme de Dino que Bergeron, qui tira le 
coup de pistolet du Pont-Neuf, veut tenter une nouvelle entreprise. 

En même temps que ces événements se déroulent à l'intérieur, deux questions 
extérieures importantes se posent. D'abord, l'indemnité américaine. La retraite 
de Broglie ne l'a pas réglée. Les négociations traînent. Au début de novembre 
1835, on l'examine en conseil. On écarte toute idée de guerre avec les Etats-
Unis, mais il faut en sortir. Thiers émet l'idée que la médiation de l'Angleterre 
pourrait tout arranger. Le duc de Broglie la repousse, Humann l'approuve, le roi 
réfléchit. A l'ouverture des Chambres, Thiers, tout en craignant la susceptibilité 
du duc de Broglie, revient sur son idée, y convertit Duchâtel, et va voir le roi. Il 
le trouve en compagnie de Mme Adélaïde. Il explique que la médiation 
publiquement proposée par l'Angleterre mettrait l'Amérique dans son tort en cas 
de refus. Enthousiasme du roi qui embrasse deux fois son ministre : Ha ! mon 
cher ministre, vous nous sauvez !... Mais Broglie ! Comment lui faire entendre 
cela ? Il est si maladroit ! Mais voyez-le, mon cher ministre. Suit une diatribe 
contre les doctrinaires. Thiers obtient l'adhésion du duc. Il faut maintenant 
induire l'Angleterre à se poser en médiatrice, sans que la France paraisse y avoir 
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travaillé. Le roi songe à utiliser les bons rapports de son gendre, Léopold Ier, 
avec lord Palmerston, ministre des Affaires Etrangères de Grande-Bretagne. Ce 
soir-là, Broglie apprend à Thiers que l'Angleterre demande à la France une 
alliance offensive et défensive contre la Russie. Le conseil accueille cette 
proposition. Thiers expose que la question d'Orient amènera fatalement la guerre 
entre l'Angleterre et la Russie : la France aurait tort de s'engager, mais devrait 
profiter de cette ouverture pour favoriser la négociation américaine. On rédige la 
lettre que le roi envoie à Léopold. L'Angleterre comprend que le blocus des ports 
américains par la flotte française empêcherait les arrivages de coton qui 
alimentent une industrie nourrissant une énorme population ouvrière, et la 
négociation réussit comme Thiers l'avait imaginée. Dès ce moment, une 
confiance étroite s'établit entre le roi des Belges et lui. Ils se consultent et 
s'entendent pour le bien de leurs pays. Leur correspondance durera même 
lorsque Thiers ne sera plus ministre, même sous l'Empire, et Léopold Ier, qui fut 
un profond politique, ne manquera jamais une occasion de se rencontrer avec 
l'homme d'Etat français. 

En Espagne, là situation créée par la mort de Ferdinand VII se compliqua du 
voisinage de la guerre civile en Portugal où pareillement, une jeune reine, dona 
Maria, soutenue par les libéraux, lutte contre son oncle, don Miguel, soutenu par 
les absolutistes. Le gouvernement de Madrid n'ose intervenir à Lisbonne sans 
l'assentiment de l'Angleterre, qu'il sollicite. De là un traité conclu à l'insu de la 
France. Talleyrand proteste, et transforme ce traité de la Triple Alliance en traité 
de la Quadruple Alliance, le 22 avril 1834. Un mois après, don Miguel et don 
Carlos, vaincus de compagnie, se réfugient à Londres. On espérait quelque 
tranquillité quand, le 9 juin, don Carlos s'échappe, traverse la France de bout en 
bout sans être découvert et rentre en Espagne le 10 juillet. Des imbéciles, et ils 
sont nombreux écrit le duc Decazes au baron de Barante, reprochent à 
Talleyrand de n'avoir su ni empêché la fuite de don Carlos ; d'autres, encore plus 
nombreux, s'en prennent à Thiers et à la Police de France qui ne l'ont pas arrêté 
au passage. Encouragé par la Prusse, l'Autriche et la Russie, le prétendant gagne 
du terrain. 

Un corps français garde la frontière sous les ordres du général Harispe. Thiers 
propose de le jeter brusquement en Espagne, d'organiser une bande de 
contrebandiers qui enlèverait don Carlos et le ramènerait en France où on le 
garderait à vue. Cette suggestion repoussée, il exprime dans une lettre au roi 
son opinion, définitivement fixée sur la question espagnole. Certes, il reconnaît la 
haute prudence de Louis-Philippe, mais Louis XIV, Napoléon, la Restauration 
cédaient à un instinct sûr et profond en voulant, même au prix des plus grands 
périls, établir à Madrid un gouvernement ami et homogène avec le nôtre. Il ne 
faut intervenir qu'avec prudence, en cas d'urgente nécessité, mais à aucun prix 
ne souffrir la contre-révolution à Madrid. Devant le désaccord qui règne dans le 
conseil, il offre sa démission, sans éclat ; il souhaite la plus humble sortie du 
monde. Ses amis lui persuadent que la campagne de calomnies montée contre 
lui inciterait le public à attribuer à son départ de tout autres causes. Il reste. 
Sachant don Carlos fourni d'hommes et manquant de munitions, il donne au 
général Harispe des instructions pour empêcher par un blocus étroit les arrivages 
d'armes. Il lui indique une voie d'eau à Bayonne. Il lui envoie des agents 
connaissant à fond les carlistes et la frontière, Roger, le commissaire Joly, et 
l'engage à se méfier d'un intermédiaire douteux, nommé Rouvier, placé auprès 
de don Carlos. Sans repousser les ouvertures de ce dernier, il ne faut à aucun 
prix s'engager : ce serait trahir la reine. 



 
153 

Don Carlos continue à gagner du terrain. Le 17 mai 1835, la cour de Madrid 
demande formellement au gouvernement français la coopération prévue au traité 
de la Quadruple Alliance. Avant le conseil, Thiers, nettement partisan de 
l'intervention, discute longuement la question avec le roi, non moins nettement 
opposé à l'intervention. Thiers veut se retirer ; le roi s'efforce de l'en empêcher : 
cette retraite briserait le cabinet. Le conseil conclut à l'envoi à l'Angleterre de 
trois questions : approuve-t-elle l'intervention ? Y participerait-elle ? Se 
solidariserait-elle avec la France ? Réponse négative sur les trois points. Alors le 
cabinet se divise. Le 6 juillet 1835, Thiers expose à ses collègues les conditions 
auxquelles il consentira à rester : il ne cachera pas son opinion personnelle et ne 
défendra pas à la Chambre celle du cabinet ; on répondra à l'Espagne que, 
l'Angleterre refusant d'intervenir, la France n'interviendra pas pour le moment, 
mais sans préjuger l'avenir ; on enverra la Légion étrangère au secours de 
l'Espagne à qui on accordera en France le droit de recrue ; les flottes anglaise et 
française bloqueront les côtes d'Espagne. Sur ce, le 8, conseil chez le roi. Thiers 
arrive le dernier. Le roi vient au-devant de lui et lui prend les mains. Mon cher 
ministre, quel service vous me rendez en consentant à rester, car c'est éviter la 
dissolution du ministère. — Le roi sait à quelles conditions je consens à rester ? 
— Oui, oui, j'ai vu le duc de Broglie ; ce n'est plus maintenant qu'une question 
de rédaction. Louis-Philippe le croit prêt à toutes les concessions. La discussion 
s'engage. Le roi finit par déclarer qu'on a l'air de discuter de puissance à 
puissance. A ces mots, Thiers demande la parole. Guizot voit sa colère prête à 
éclater, et dit au roi : Mais, sire, si Votre Majesté se prononce ainsi, il n'y a plus 
dans le conseil de liberté des délibérations ! — Sire, dit Thiers, nous ne traitons 
pas de puissance à puissance, mais de conviction à conviction. Mon importance 
est dans la majorité des Chambres. C'est à elle que je dois d'avoir fait prévaloir 
beaucoup de décisions dans l'intérêt de votre couronne, et c'est elle qui me 
donne le droit d'avoir mon opinion dans le conseil et de la discuter. Si cette 
manière ne convient pas à Votre Majesté, Elle sait le désir que j'ai de me retirer. 
Plus j'y réfléchis, plus je trouve que ce parti est le plus convenable. Nous 
différons, Votre Majesté et moi, dans une question d'une trop immense 
importance pour qu'on puisse nous amener à une conciliation qui présente de 
bons résultats pour le pays. Je supplie le roi de me permettre de me retirer. 
Chacun se lève. Brouhaha. Mon cher ministre, est-ce que je vous aurais blessé ? 
— Sire, intervient Guizot, c'est vous qui dérangez tout. — Mais qu'ai-je fait pour 
cela ? Le roi sort. Thiers déclare ne pas vouloir supporter pareille attitude. Le roi 
rentre et lui fait mille caresses. Thiers demande vingt-quatre heures. Ses 
collègues, craignant la rupture, l'entourent. De guerre lasse, il consent à revenir 
à la discussion des conditions qu'il a posées. Le roi quitte sa place ; le prend 
dans ses bras et l'embrasse : Ah ! mon cher ministre, quel service vous venez de 
me rendre ! Vous en aviez déjà rendu de bien grands à ma couronne, mais celui-
ci y met le comble. Vous restez, n'est-ce pas ? Le cabinet ne sera pas dissous. Le 
lendemain, Thiers lui écrit : J'ai fait pour la cause du gouvernement espagnol 
tout ce que j'ai pu, regardant cette cause comme tout-à-fait française. J'estime 
en effet que la contre-révolution à Madrid serait un malheur pire que la contre-
révolution à Bruxelles, et pour mon compte j'emploierai tout ce que j'aurai de 
moyens pour l'empêcher. Je voulais même quitter le cabinet sur la question 
d'intervention ; si je ne l'ai pas fait, c'est parce que l'on m'a accordé quelque 
secours pour le gouvernement de la reine, et parce que je pensais peut-être 
obtenir mieux encore, et qu'enfin l'état de la France, les embarras de votre 
cabinet, me commandaient de subir le joug plutôt que de faire naître une 
nouvelle confusion ministérielle. Il sait que le roi promit au comte Apponyi, 
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ambassadeur d'Autriche, qu'il n'y aurait pas d'intervention. A part soi, il reste 
persuadé, et il le dit à Mme Dosne, que la cassure se produira. 

Au début de janvier 1836, calme plat. Humann, ministre des Finances, lit à la 
Chambre l'exposé des motifs du budget de 1837. Il présente comme nécessaire 
et imminente la conversion des rentes 5 pour cent. Il n'a pas prévenu ses 
collègues, qui réclament. Il démissionne. D'Argout le remplace. Interpellation le 
18 janvier, répliques hautaines du duc de Broglie, discussion d'une proposition de 
conversion émanant du député Gouin, que Thiers et Duchâtel combattent. Royer-
Collard admire si vivement le discours de Thiers qu'il l'en félicite : c'est la 
première fois qu'ils se parlent depuis la discussion des lois de Septembre. Les 
deux ministres demandent l'ajournement, que la Chambre repousse par 194 voix 
contre 192. Tout le cabinet porte sa démission au roi. Louis-Philippe confie le 
soin de reformer un cabinet successivement à Humann, au comte Molé, au 
maréchal Gérard, qui échouent. A part soi, il a décidé de confier la présidence à 
Thiers. 

La Chambre avait uniquement visé Broglie ; morne, le duc porte non pas le 
diable, mais la doctrine en terre. Thiers, sûr de revenir au pouvoir, paraît ravi à 
l'idée de voyager. Il écoute la prophétie de Royer-Collard : Vous n'êtes pas 
possible aujourd'hui, mais dans huit jours vous serez nécessaire, indispensable, 
absolu. Depuis longtemps, Talleyrand, qui a pris pour devise : Tout plutôt que M. 
de Broglie ! travaille à faire de Thiers un premier ministre. Sa nièce et la 
princesse de Lieven, entrée dans cette intrigue pour tuer le temps et ne pas se 
laisser rouiller la main, dit Mme de Boigne, s'emploient à désorganiser le 
ministère. Une véritable intrigue à la Maurepas. Mme de Dino et lady Granville se 
détestent ; l'idée sourit à la première de voir remplacer le duc de Broglie, l'ami 
des Granville, par Thiers, que les Granville n'aiment pas. Mme de Lieven, 
recevant les Granville, les Sutherland, les Carlisle, le duc de Devonshire, 
l'ambassadeur de Russie, plante là ces hauts personnages et, ce dont lady 
Granville enrage, réserve toutes ses attentions à Thiers : elle le connut 
récemment à un dîner que M. de Werther, ambassadeur de Prusse, donna à 
seule fin de les faire rencontrer. On avait remarqué l'absence de Mme de Lieven 
aux soirées du ministère de l'Intérieur : elle force Thiers à lui présenter sa 
femme, elle dîne chez eux, avec ce prodigieux appétit devenu proverbial en 
Angleterre et en Russie. Triomphe pour Mme Dosne ! En tous lieux, aussi haut 
qu'elle le peut, Mme de Dino déplore les dissensions ministérielles, réelles ou 
imaginaires. Talleyrand, en vieilles relations d'antipathie avec le duc de Broglie, 
multiplie les brocards contre sa raideur gourmée. Ils chapitrent Thiers : sa haute 
supériorité l'impose à la première place. Il aspirait au portefeuille des Affaires 
étrangères, mais la présidence du conseil n'entrait pas dans ses visées 
immédiates. Il commence par rire aux suggestions du prince et de sa nièce. Peu 
à peu, il s'en laisse agréablement chatouiller les oreilles et le cœur. Mme de 
Dino, la princesse de Lieven le prônent auprès du corps diplomatique et des 
cours étrangères par les correspondances qu'elles y entretiennent. Talleyrand 
porte au roi les réponses qu'elles reçoivent. Il montre la confiance de l'Europe 
suivant l'élévation de Thiers ; on ne verra en lui qu'une griffe apposée aux ordres 
émanés de la sagesse royale, argument bien fait pour toucher Louis-Philippe. 
Talleyrand n'imagine pas Thiers capable de se soutenir sans sa protection, et se 
berce à l'idée qu'il sera seul à gouverner. Le grand diplomate errait 
singulièrement. Les ambassadeurs étrangers désirent ne plus avoir affaire au duc 
de Broglie, sauf celui d'Angleterre ; de ce côté, Talleyrand pare le coup en 
appuyant directement son protégé auprès du roi d'Angleterre. Dès septembre 
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1835, Metternich écrivait à Louis-Philippe un éloge de Thiers, et donnait ainsi le 
la aux diplomates ; plus tard, il s'apercevra qu'il a commis le même genre 
d'erreur que Talleyrand. 

Tout d'abord, Thiers refuse la proposition du roi : les ministres sortants 
s'engagèrent à ne pas se séparer, il veut rester fidèle à son engagement. Mais 
Talleyrand le harcèle, le roi insiste, ses amis le pressent, même les opposants de 
gauche. Ceci commence à l'ébranler. Louis-Philippe demande au duc de Broglie 
de lui rendre sa liberté, le duc consent, et Thiers se décide. Le 16 février 1836, il 
accepte la mission de former le cabinet. Il éprouve des résistances, des 
embarras. S'il était le duc de Wellington, il serait tenté de prendre les huit 
portefeuilles à lui tout seul. Le Moniteur du 22 février annonce son ministère, 
composé de trois de ses anciens collègues, le maréchal Maison, l'amiral Duperré 
et d'Argout, et quatre membres du tiers-parti, Passy, Sauzet. Pelet de la Lozère 
et Montalivet. Le lendemain, ce billet à Guizot : Mon cher Monsieur Guizot, je n'ai 
pas eu le temps d'aller vous annoncer, hier au soir, notre constitution définitive, 
car nous sommes sortis fort tard des Tuileries. Les événements nous ont séparés 
; mais ils laisseront subsister, je l'espère, les sentiments qu'avaient fait naître 
tant d'années passées dans les mêmes périls. S'il dépend de moi, il restera 
beaucoup de notre union, car nous avons encore beaucoup de services à rendre 
à la même cause, quoique placés dans des situations diverses. Je ferai de mon 
mieux pour qu'il en soit ainsi. J'irai vous voir dès que j'aurai suffi aux nécessités 
du premier moment. Réponse de Guizot : Mon cher ami, vous avez toute raison 
de croire à la durée des sentiments qu'a fait naître entre nous une si longue 
communauté de travaux et de périls. J'appartiens à la cause que nous avons 
soutenue ensemble. J'irai où elle me mènera, et je compte bien vous y retrouver 
toujours. Adieu. J'irai vous voir dès que je vous supposerai un peu de loisir. 
Désormais, l'un inclinera à gauche, l'autre restera à droite : l'union des deux plus 
fermes soutiens du régime est définitivement rompue. 
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XVII 

LES BEAUX-ARTS 

 

Certains gestes de l'activité ministérielle de Thiers depuis 1832 sont à souligner : 
le 27 juillet 1833, avec Guizot, Mignet et plusieurs notabilités amies des études 
historiques, il fonde la Société de l'Histoire de France ; il commande à Moreau de 
Jonnès une œuvre de longue haleine, la Statistique de la France, et subventionne 
largement l'infirmerie Marie-Thérèse de Mme de Chateaubriand. A l'Intérieur, 
pour la joie du critique qui découvrit Delacroix et prôna le baron Gérard, de 
l'amateur d'art qui commence ses collections, les Beaux-Arts entrent dans ses 
attributions. Il règle l'ordonnance des fêtes publiques, discute avec Louis-Philippe 
des 500 musiciens et des 300 tambours que le roi veut disposer, le jour de sa 
fête, devant le pavillon de l'Horloge du côté dujardin des Tuileries, et manque 
provoquer une émeute le soir où il égare la fusée avec laquelle Louis-Philippe 
doit donner le signal du feu d artifice du Pont-Royal. Y a-t-il représentation de 
gala à la Cour ? Il n'accorde qu'à bon escient l'autorisation de jouer l'à-propos de 
rigueur. 

S'il ne peut accéder au désir de Victor Hugo qui voudrait transférer à Elisa 
Mercœur la pension que le poète refuse de toucher depuis que d'Argout interdit 
le Roi s'amuse, il fait rétablir celles du fameux ténor Blangini et de Marceline 
Desbordes-Valmore, supprimées en 1830, et recommande chaleureusement à 
Buloz cette muse douce et mélancolique. Spontanément, il nomme conservateur 
de la Bibliothèque royale Boïeldieu tombé dans le besoin, rétablit pour lui au 
Conservatoire la classe de composition supprimée depuis longtemps, et aux 
3.000 frs que produisent ces places ajoute une pension d'autant. L'auteur de la 
Dame blanche disparu, le ministre souscrit 1.000 frs à son monument, achète 
son buste à Dantan pour le donner à l'Institut, et gratifie son fils d'une indemnité 
annuelle de 1.200 frs. Il accepte une innovation de Cherubini : faire jouer et 
chanter les élèves du Conservatoire pour les habituer à la scène. 

Il ne manque pas une représentation de l'Opéra. Ayant à choisir un directeur 
entre trois candidats fort riches et le docteur Véron, qui dirigeait la Revue de 
Paris : Je choisis le docteur, dit-il, parce qu'il a sa fortune à faire : il a tout 
intérêt à nous susciter de bons opéras. Cependant Véron se plaint de lui : par 
orgueil roturier, Thiers se dispense d'inviter aux bals et réunions du ministère les 
directeurs de théâtre ; Thiers défend mal à la Chambre la subvention de l'Opéra 
; pour le désobliger, Thiers voit un scandale dans cette annonce faite par 
l'entrepreneur des bals : Une jeune fille en loterie, alors qu'il s'agit simplement 
d'une tête de Greuze. Peut-être cette mauvaise humeur tient-elle à ce bout de 
dialogue. Véron à Thiers : Vous voyez comme je suis à vous. Gratifiez-moi d'une 
place convenable et qui donne de la considération. Thiers à Véron : Oh ! oh ! 
Vous me demandez l'impossible ! Au Théâtre-Français, Thiers fait rajeunir le 
foyer et le péristyle où il multiplie les portraits, les statues et les bustes. Il a 
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assisté à la première de Marion Delorme comme à celle d'Hernani ; ce soir-là, on 
se montre Mme Dosne coiffée à la reine-mère. Il reçoit les doléances des 
sociétaires dont les affaires marchent mal. Pour restaurer l'ancienne prospérité 
du théâtre, il a l'idée de demander Antony à Alexandre Dumas. Nous nous 
connaissions, lui et moi, dit l'auteur avec sa modestie coutumière : lui parce qu'il 
s'appelait Thiers, moi, parce que je m'appelais Dumas. On retire la pièce de la 
Porte Saint-Martin ; Dumas veut Mme Dorval pour interprète ; on pose les 
affiches... Jay l'apprend et crie à l'immoralité dans le Constitutionnel. Thiers 
craint qu'à la Chambre la coterie Jay, Etienne, Viennet, etc. n'empêche son 
budget de passer : il donne l'ordre au directeur, Jouslin de La Salle, de retirer la 
pièce et dé proposer une indemnité à l'auteur. Dumas refuse et fait un procès, 
qu'il gagne. Aussi, lorsque le Comité refuse Chatterton parce que Vigny veut Mlle 
Mars et non Dorval, le ministre, sollicité par le poète, se récuse. La pièce jouée, il 
reçoit des amas de lettres de malheureux qui ne doutent pas de leur talent, et 
menacent de mourir si l'Etat ne leur vient pas en aide. Il s'écrie : Il faut renvoyer 
tout cela à M. de Vigny ! 

L'objet de sa prédilection, en dehors de ses chères études, demeure la peinture 
et la sculpture. Il reprend sa plume de critique et expose quelques idées en un 
article du Mercure de France de 1835 intitulé : Direction des Beaux-Arts et 
particulièrement de la peinture en France. Il expose les causes générales qui 
portent les artistes contemporains à abandonner la grande peinture d'histoire 
pour la peinture de genre. Cette dernière a la faveur du public, tandis que 
l'administration commande la première et la paie. Mais les efforts du 
gouvernement pour empêcher les jeunes peintres de préférer la peinture de 
chevalet seront vains ; en leur payant des tableaux d'histoire, il n'a fait jusqu'ici 
que soutenir la médiocrité. D'ailleurs, est-ce au génie que s'adressent 
ordinairement les faveurs des bureaux ? Pour lui, il offre à Guizot, qui a perdu sa 
femme et cherche à se distraire en collectionnant des gravures, l'un des plus jolis 
tableaux du salon de 1833, La dernière entrevue de Charles Ier avec ses enfants, 
par Mme Rude ; il commande l'exécution en marbre de plâtres qui lui paraissent 
mériter cet honneur, et alloue 8.000 frs à la restauration des peintures d'Erard 
récemment découvertes au dôme de la cathédrale de Nantes. Il se préoccupe 
beaucoup de l'enseignement de l'Ecole des Beaux-Arts. A l'automne de 1835, il 
va en Belgique avec Montrond qui s'attache à lui de plus en plus, Lavocat et le 
docteur Ferrus, ancien médecin par quartier de Napoléon Ier, vieillard aimable, 
pétillant d'esprit et sceptique, qui soignait Thiers et le conseillait : Méfiez-vous 
des hommes gras... Il s'est mal conduit envers vous ? Il ne vous le pardonnera 
jamais ! Passant à Lille, il achète des lits, des armoires, des bahuts sculptés des 
XVIe et XVIIe siècles, pour servir de modèles aux élèves. Dans le même but il 
envoie à Marseille le plus habile mouleur du musée, pour mouler un bas-relief de 
Puget. En pareil cas, le roi d'Angleterre, le duc de Toscane, le pape ne font 
aucune difficulté : les Marseillais en soulèvent tant qu'il menace de priver de tous 
livres leur Bibliothèque, de tous tableaux leur Musée, et surtout de se montrer 
moins facile pour Messieurs de la santé. Il charge des sculpteurs, Edouard Bertin, 
Brion, Jouffroy, Marius Ramus, le jeune Marochetti, dont il s'éprend sur la 
recommandation du baron de Barante, de mouler en Italie les marbres les plus 
célèbres, et d'acheter, le cas échéant, marbres et bronzes pour son compte 
personnel ou celui de l'Etat : en somme, l'amorce du Musée de Sculpture 
comparée. Il confie aux frères Paul et Raymond Balze le soin de copier pour 
l'Ecole des Beaux-Arts les fresques de Raphaël ; à Sigalon, pour qui il multiplie 
les faveurs, le Jugement dernier de Michel Ange. Il utilise aussi Dubar. 
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L'ambassadeur comte de Latour-Maubourg et les consuls sont alertés pour 
faciliter auprès des autorités ces opérations, et l'expédition à Paris des moulages 
et des copies. De ces artistes, le directeur de l'Ecole de Rome surveille et dirige 
les travaux. A ce poste, Horace Vernet en 1832 polémiqua avec Thiers, qui, en 
1834, nomme Ingres. Ingres se targue de n'avoir exécuté dans sa vie que deux 
copies, obligatoires de par le règlement de l'Ecole : par ailleurs, il les condamne. 
Avant de partir pour Rome, il dîne avec Thiers chez la sœur d'Amaury Duval. 
Thiers veut charger Amaury de lui demander de copier les Chambres de Raphaël 
; l'élève connaît la susceptibilité du maître, et décline la commission. Ingres une 
fois à Rome, Thiers lui demande directement, pour sa collection personnelle, un 
dessin de la Transfiguration, et éventuellement plusieurs autres ; bien entendu, il 
laisse au peintre toute liberté et toute facilité de refuser si le temps lui manque ; 
en ce cas, il le prie de désigner des jeunes gens pour exécuter ce travail, mais, 
dit le ministre, j'excéderais volontiers les bornes de mes moyens pour avoir la 
Transfiguration dessinée par vous. Ingres se hâte de répondre qu'il a choisi pour 
ce travail ceux-là même qui travaillent pour l'Ecole. Naturellement ombrageux, il 
éprouve une profonde antipathie pour Delacroix, objet de l'admiration de Thiers, 
mais il reconnaît qu'aucun ministre ne fit autant pour l'Ecole, et il choisit des 
termes vifs pour lui en exprimer sa gratitude. Si bien que le directeur continue à 
s'adresser au ministre tombé pour obtenir du gouvernement et des Chambres les 
subsides dont il a besoin. 

Là, Thiers bataille ferme en faveur des arts et des artistes. Il s'attire cette 
réplique de l'illustre Dumellet : Les arts sont une bien belle chose, mais dans un 
moment où l'on est gêné de toutes parts sous le rapport de nos finances, il faut 
cependant savoir s'arrêter. La Chambre suit Dumellet plutôt que Thiers. Il aurait 
voulu confier à Ingres un plafond du Palais-Bourbon, que, sans le prévenir, 
l'architecte donna à Evariste Fragonard dont la médiocrité l'irrite. A Ingres 
également il propose des travaux à la Madeleine où il n'est pas d'accord avec 
Paul Delaroche ; mais Ingres préfère rester à Rome où il se plaît. J. Ziegler 
témoigne une reconnaissance expansive au ministre qui le fait travailler à cette 
église, où Marochetti aura un groupe. Thiers achète 5.000 kilos de bronze pour 
fondre la statue de Cortot, l'Immortalité, destinée à la coupole du Panthéon ; le 
jour où, dans cette église désaffectée, on joue la Marseillaise et la Parisienne, 
c'est Thiers que la duchesse de Broglie apostrophe dans un élan d'indignation : 
Bienheureux les morts qui meurent au Seigneur ! Cela vaut mieux que tout ce 
que nous venons d'entendre ! Pour une fois, Thiers reste coi. Au Louvre, il charge 
Félix Duban de consolider et de décorer la salle des Sept Cheminées, de 
restaurer et de reprendre en sous-œuvre la galerie d'Apollon, travail de longue 
haleine qui ne sera achevé qu'en 1850. Il emploie Debayet et Marochetti à l'Arc 
de Triomphe. Là, au lieu d'accepter pour les hauts-reliefs des pieds-droits le 
projet d'ensemble de Rude, qui a conçu une tragique retraite de Russie en 
pendant à sa Marseillaise, il ne lui laisse que ce dernier groupe, donne à Cortot 
l'Apothéose de l'Empereur, et à Etex les deux groupes allégoriques du côté de 
Neuilly, en l'engageant à s'entendre avec Rude, Cortot et l'architecte. Etex, au 
tempérament révolutionnaire, discute ses projets ; il s'humanisera : Thiers lui 
fera obtenir un logement de l 'Etat, la commande du marbre de son Caïn, et une 
autre plus importante en 1872. Depuis 1833, écrira alors le sculpteur, M. Thiers 
a été pour moi un père. Les travaux à l'Arc de Triomphe valent au ministre une 
réclamation du roi, qui soigne sa gloire et lui écrit de Neuilly, le 1er août 1833 : 
De peur de l'oublier, je vous rappelle que dans le bas-relief de l'Arc de Triomphe 
de l'Etoile, je me trouve bien représenté au milieu des généraux de 1792, ce qui 
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est une place que je réclamerais avec bon droit, puisque j'ai été promu au grade 
de lieutenant-général le 11 septembre de cette année, que j'ai commandé le 20 
septembre à Valmy la seconde ligne de l'armée, et l'aile droite à Jemmapes le 6 
novembre, mais on m'y fait porter l'uniforme de hussards que je n'avais jamais 
porté avant la Restauration, tandis que je réclame celui de lieutenant-général 
pour le bas-relief. Si le sculpteur vient aux Tuileries, mon valet de chambre lui 
montrera l'habit identique que je portais à Jemmapes, que j'ai conservé 
soigneusement, mais que je ne prête pas, parce que j'y tiens beaucoup. Horace 
Vernet l'a dessiné quand il a fait mes batailles. J'ai eu beaucoup de peine à le 
conserver au milieu des vicissitudes de ma vie aventureuse. Mais enfin il est 
encore chez moi, et en très bon état. Bonsoir, mon cher ministre. Je le ferai 
apporter demain dans mon cabinet. 

Les artistes témoignent à Thiers leur reconnaissance de ce qu'il fait pour eux, 
Ingres et Etex en tête. Charlet écrit de lui en 1840 au général Rigny : Thiers est 
un sauteur sans courage politique, mais en 1845 : Je n'oublie point ceux qui ont 
marqué dans ma vie d'une manière si bienveillante et si pleine de cœur, et je 
cherche à leur prouver que j'étais un cœur noble et digne de ce qu'ils ont fait 
pour moi quand le pouvoir leur est échu. En 1848, Brion et la miniaturiste Mme 
de Mirbel lui envoient l'expression touchante de leur admiration et de leur 
gratitude. De tous, Delacroix lui doit le plus, et le proclame : M. Thiers est le 
seul, placé pour m'être utile, qui m'ait tendu la main dans ma carrière. Après 
l'avoir mis en lumière dans ses journaux, Thiers le fait attacher en 1831 à la 
mission diplomatique que Louis-Philippe envoie au sultan Abd-er-Rhaman, lui 
obtient l'exécution et la décoration des plafonds de la Chambre des Députés, de 
la Bibliothèque et du Salon du Roi. Il faut pour cela vaincre l'aversion de Louis-
Philippe qui ne comprend goutte à la peinture de Delacroix. Vous m'avez offert, 
dit le peintre, une de ces occasions décisives qui ouvrent à un artiste une 
carrière toute nouvelle et qui doivent l'agrandir nécessairement si elles ne 
mettent pas à nu son impuissance. L'œuvre finie, Thiers la fait admirer à un 
Normand, beaucoup plus connaisseur en chevaux qu'en peinture, et qui se cabre 
devant la couleur du cheval d'Attila. Je n'ai jamais vu un cheval comme celui-là. 
— Vous êtes bon enfant, réplique Thiers avec un fin sourire. Avez-vous vu le 
cheval d'Attila ? Delacroix fréquente l'hôtel de la place Saint-Georges ; il ne sait 
que dire aux gens qu'il y rencontre, et la réciproque est vraie : cela n'enlève rien 
à ses sentiments pour le maître de la maison, qui n'en peut mais. Lorsque sa 
santé l'empêche d'être aussi assidu qu'il le voudrait, il se console en lisant les 
volumes de l'Histoire du Consulat et de l'Empire, que l'auteur lui envoie sitôt 
parus. Il insistera pour que Thiers, le premier, voie terminée la chapelle qu'il a 
décorée à l'église Saint-Sulpice. Dernier témoignage : il léguera à Thiers par 
testament un bronze de Germain Pilon et un petit lion antique, également en 
bronze. 
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XVIII 

PRÉSIDENT DU CONSEIL 

 

L'hôtel de la place Saint-Georges est fermé. Un gros chien jaune va et vient le 
long de la grille. Les lorettes qui descendent des hauteurs de Montmartre 
reconnaissent à ce signe que son maître est ministre. En passant, elles donnent 
au chien une caresse. Thiers a atteint le double objet de son ambition : 
présidence du Conseil et portefeuille des Affaires Etrangères, avant le temps 
prévu et désiré par lui, ce qui l'autorise à dire qu'il a fait un grand sacrifice en 
acceptant. La duchesse de Dino lui aurait souhaité une marche de plus entre sa 
position précédente et le sommet où il parvient si rapidement. Suivant l'habitude 
de sa vie entière de renier ou détruire ce qu'il a fait, Talleyrand proclame et fait 
proclamer partout qu'il n'a pris aucune part à l'élévation de Thiers ; le voilà en 
colère contre Paris, contre son âge, contre sa position, et en mauvaise humeur 
d'avoir quitté Londres. Cela, peut-être parce qu'il avait rêvé possible une 
présidence sans portefeuille ; de cette idée, Royer-Collard fit honte à Mme de 
Dino : Y pensez-vous, Madame, vous voulez donc déshonorer les derniers 
moments de M. de Talleyrand ? Ne voyez-vous pas qu'il peut à peine soutenir 
une conversation ? Lui faire gouverner la France dans un tel état, mais c'est une 
dérision ! Il n'en fut plus question. Le prince a beau dire, et décliner toute 
responsabilité dans la formation du nouveau Cabinet : partout on le voit en 
compagnie de Thiers ; avec ses cheveux qui le coiffent comme un bonnet de 
femme, sa vaste cravate, l'ébouriffement de ses dentelles en jabot et en 
manchettes, et à côté de lui l'allure gamine de son protégé, M. de Talleyrand 
semble la bonne de M. Thiers ; l'image s'impose et une caricature la fixe pour la 
postérité. 

Parmi les amis, Duchâtel s'abstrait un instant des soins de son imminent mariage 
pour écrire à Mme Dosne que Thiers aurait trahi un devoir et détourné un capital 
qui appartient à la France, s'il l'avait privée de son immense talent et refusé de 
répondre à l'appel précis, caractérisé, de la grande majorité de la Chambre. De 
Londres, Flahault, heureux de le voir aux affaires, lui promet de soutenir sa 
politique en Angleterre où tout appui sera utile, car lord Granville continue à 
s'affliger de son arrivée au pouvoir. A Berlin et à Vienne, on le préfère de 
beaucoup à son prédécesseur. Metternich montre les meilleures dispositions. Nos 
ambassadeurs, Bresson et Saint-Aulaire, l'assurent que l'opinion européenne le 
place très haut. Ecrivez-moi beaucoup, dit le second ; cela est indispensable en 
commençant pour accorder nos flûtes. De Saint-Pétersbourg, même note du 
baron de Barante. Thiers leur trace la politique qu'il compte suivre : il restera 
fidèle à l'alliance anglaise, se conduira en homme prudent et qui aime son pays, 
et fera tout pour empêcher les saillies intempestives... Puisque les grosses 
querelles ne sont dans la politique de personne, à quoi bon les petites ? Le comte 
de Nesselrode résume la situation pour son gouvernement : Thiers fut très 
adroit, fort habile et heureux ; il n'a pas cherché le pouvoir ; il a laissé le tiers-
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parti et Dupin dans leur combinaison, ne s'est opposé à aucun mezzo-termine ; 
toutes les combinaisons ayant manqué, tout le monde l'a prié. Il reste l'ami de 
Guizot et du duc de Broglie, qu'avant peu il élèvera à la grand croix de la Légion 
d'Honneur ; le tiers-parti le préfère de beaucoup aux doctrinaires, si 
intransigeants, qu'ils mettent Mme de Lieven en disgrâce pour avoir osé dire 
qu'elle trouvait de l'analogie entre l'esprit et le talent de Thiers et ceux de 
Canning. Au vrai, tout le monde est mécontent, mais il y aura sûrement dans les 
Chambres une majorité de nécessité pour le ministère. L'autorité personnelle du 
roi et sa réputation d'habileté y gagneront ; il est prudent, il a du savoir-faire ; 
on peut prévoir que le président du Conseil ne proposera rien sans l'avoir 
combiné avec lui. Les journaux, surtout ceux dont les amis ne sont plus 
ministres, mécontents jusqu'à l'aigreur, ne donnent pas une idée juste de la 
situation. Voilà les pronostics. Quant aux étrangers, si les ministres ont vu sans 
peine l'élévation de Thiers, si, personnellement, les ambassadeurs sont bien pour 
lui, un peu ou beaucoup contre le duc de Broglie, le corps diplomatique élégant, 
et surtout les dames, ne cachent pas leur désappointement et leurs regrets de ne 
plus être reçus chez la duchesse de Broglie, remplacée par Mme Thiers. 

Le 22 février, le président du Conseil expose son programme devant la Chambre 
des Députés, et le 23, devant la Chambre des Pairs. Il se montre résolu à ne pas 
perpétuer la division des esprits ni éterniser les haines, à réprimer par la force et 
par la loi les excès et les désordres. Pour sauver une révolution, il faut la 
préserver de ses excès. En somme, un programme que bien d'autres auraient pu 
signer. Il a visiblement parlé pour ne rien dire. La Chambre le reçoit avec une 
froideur marquée, heureusement pour lui, pense Mme de Dino, car il risquera 
moins de se perdre dans l'enivrement. Il se maintiendra malgré les difficultés de 
sa position, pronostique le duc Decazes. Il va manœuvrer de manière à conquérir 
non pas une majorité fixe, mais, suivant les cas, cette majorité de nécessité 
prévue par Nesselrode. 

Il donne beaucoup de sa personne, prend la parole sur tous les sujets, s'amuse à 
prouver sa compétence en toutes spécialités. Il a profité de l'observation de 
Royer-Collard lorsque la première fois il monta à la tribune ; Sainte-Beuve 
estime aujourd'hui qu'il exagère et se montre trop prompt à juger sévèrement 
les hommes et à les déclarer bêtes. Il prononce deux discours sur le classement 
des chemins vicinaux, qui aboutissent à la création de chemins de grande 
communication. Dans la discussion sur la responsabilité des ministres et des 
agents du pouvoir, il explique qu'en France les particuliers sont garantis contre 
les abus de l'autorité, mais qu'il faut surtout les protéger contre les employés 
inférieurs. Il fait ajourner le projet de conversion des rentes, en stigmatisant la 
démagogie de la gauche, qui veut sacrifier les rentiers aux contribuables parce 
que ces derniers sont les plus nombreux. Il prononce cinq discours dans la 
discussion de la loi des douanes, soutient la doctrine protectionniste, et discute 
assez vertement avec Lamartine qui envisage trop exclusivement l'intérêt de son 
département ; il brosse une histoire détaillée des fers, et, repoussant le projet de 
la commission qui veut réduire les droits sur les rails étrangers, en profite pour 
dire que si d'aucuns contestent l'utilité des chemins de fer, pour sa part il 
apprécie combien il est important d'en doter le pays ; nier l'avenir de la 
découverte, c'est nier l'évidence... Quant à l'utilité, il faudrait n'avoir pas été 
témoin de la rapidité merveilleuse de ces communications pour en douter ; il 
place cette découverte à côté des plus grandes ; son avenir est immense mais il 
existe à peine dix lieues de chemins de 1er exploitées en France, et l'industrie 
métallurgique française réclame encore de grands ménagements. On reproche au 
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gouvernement d'avoir laissé se former l'union douanière allemande : il prouve 
qu'elle fut inéluctable ; même si elle prend un caractère politique, la France ne 
peut rien dire. 

La demande d'un crédit de 4.580.000 francs au-delà des 100 millions 
précédemment votés pour l'achèvement des monuments de la capitale provoque 
une discussion. Jaubert, rapporteur de la commission, propose une réduction de 
800.000 francs, soutenu par Salverte et Garnier-Pagès qui demandent la 
nomination d'une commission d'enquête ; il va presque à une accusation de 
péculat, accusation assurément fort injuste et très imméritée, dit Dupin. Pour sa 
défense, Thiers énumère les 350 lieues de routes royales, les 350 lieues de 
routes stratégiques en Vendée, soit 700 lieues exécutées en trois ans et demi, 
sans crédits nouveaux. Il décline la responsabilité des imprévus résultant des 
changements d'affectation de certains monuments et des augmentations de 
travaux votés par la Chambre elle-même. En fait, dira la Revue des Deux 
Mondes, il a tenu plus qu'il n'a promis. 

La discussion devient pénible. Le président y met fin en proposant d'office l'ordre 
du jour que la Chambre vote aussitôt. Mais Thiers s'en montre affecté, malgré le 
bon accueil de la Chambre des Pairs. Talleyrand le console : Savez-vous bien, 
mon cher, que j'ai été l'homme le plus moralement discrédité qui existe en 
Europe, depuis quarante ans, et j'ai toujours été tout-puissant, dans le pouvoir, 
ou à la veille d'y rentrer. Une note plus gaie lors de la discussion de la 
subvention aux théâtres : Thiers lit le rapport de la commission : ... autant elle 
insistera auprès de Votre Excellence... — Voix à gauche : Votre Excellence !... — 
M. le président du Conseil : C'est dans le rapport. (On rit.) Je ne veux pas faire 
perdre à la discussion le sérieux dont elle a besoin, sans quoi j'expliquerais à une 
personne qui ne paraît pas le savoir pourquoi le mot est resté dans le protocole. 

En discutant le budget de l'Algérie, le président du Conseil soutient 
énergiquement le système d'extension territoriale et de colonisation, d'accord en 
cela avec Clauzel, quoique l'esprit de rapine du maréchal jusque dans les plus 
petites affaires l'irrite ; Yousouf, au moins, distribue aux uns ce qu'il prend aux 
autres et, par ailleurs, obtient des résultats remarquables. Thiers correspond 
surtout avec Bugeaud, que lui-même nomma en Algérie : il en reçoit les 
renseignements les plus détaillés sur les opérations, sur les troupes ; leur accord 
est complet : Votre joie de mes succès m'a touché aux larmes et m'a prouvé 
l'excellence de votre cœur pour la millième fois. Vous aviez doublement raison de 
vous réjouir, car vous étiez pour beaucoup dans la victoire ; et Bugeaud ne lui en 
veut pas de l'avoir grondé rudement pour avoir dit trop haut son opinion sur ce 
qui se passe en Afrique. Thiers s'attache irrévocablement à l'idée de l'occupation 
de l'Algérie ; si nous l'abandonnions, l'Angleterre, les Etats-Unis, la Russie, ou les 
pirates, s'en empareraient et le commerce de la Méditerranée perdrait toute 
sécurité ; l'occupation réduite serait un non-sens, mieux vaudrait l'abandon 
absolu ; avec quelque persévérance, la France obtiendra un succès incontestable. 
Guizot appuie cette politique. Thiers ne regrettera pas la perte de quelques 
hommes si l'avenir qu'il entrevoit doit se réaliser, l'Afrique devenant le berceau 
d'une magnifique nation voisine de nos rivages. Il termine sur cette vision 
prophétique : Notre gloire sera de créer un peuple nouveau. 

L'accord avec Guizot sur cette question n'empêche pas la division que le roi et les 
partis provoquèrent entre eux de s'accentuer. Barrot s'attache à faire ressortir 
leurs disparates. Decazes gémit de cette hostilité, et n'est pas le seul. Eux et 
leurs amis sont à couteau tiré. Thiers ne serait pas éloigné d'une réconciliation et 
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se demande quel poste notable et confortable confier à son adversaire pour s'en 
débarrasser. Il réussira l'opération avec Loève-Veimar, qui continue ses attaques 
avec un acharnement, une mauvaise foi, une perfidie rares, sans épargner 
davantage Talleyrand. Sébastiani, méchamment biographié par le brillant 
métèque, s'oppose à sa nomination au poste de directeur de l'Opéra ; Thiers 
transige, et lui permet d'y prendre un intérêt que le directeur, Duponchel, lui 
monnaie 100.000 francs pour être quitte du personnage. Pour le reste, 
Talleyrand en personne mène la négociation. A la suite d'une lettre plus 
outrageante, plus sanglante que les autres, le prince envoie chercher Loève-
Veimar, le reçoit cordialement, et conclut la paix dont Thiers exécutera les 
conditions : Loève-Veimar reçoit une mission à Saint-Pétersbourg, la croix et le 
titre de baron. Decazes, Molé, Thiers lui-même, mettent le baron de Barante en 
garde. Il a mission d'un entrepreneur de politique littéraire, dit Thiers qui ne veut 
pas laisser dire à Paris et à Saint-Pétersbourg que Loève-Veimar a une mission 
de lui. C'est un rattaché, fort spirituel, fort capable de bien écrire, et qu'il est bon 
de maintenir dans une meilleure voie. Mais que Barante s'en méfie et soit 
prudent ! Sa mission achevée, Loève-Veimar n'obtient pas le poste d'attaché à 
l'ambassade de Constantinople qu'il réclame, mais celui de consul à Bagdad ; 
destitué en 1848, fardé, usé, ridé, remis en selle, il ira consul général à Caracas, 
et mourra le 7 novembre 1854 à Paris, au moment de rejoindre un nouveau 
poste à Lima. Depuis le traité conclu avec Talleyrand, il n'a cessé, après une 
évolution savante, de chanter les louanges du président du Conseil. 

En juin, à la fin de la session, ce dernier se trouve en excellente posture. En vain 
Guizot prédit-il ce qu'il désire : les difficultés dont il aperçoit le germe et qui 
grandiront jusqu'à renverser le x gouvernement. En attendant, tout le monde 
constate que le ministère est consolidé, et que son chef a grandi, même comme 
orateur. Sébastiani, ambassadeur à Londres, dit le bien immense que ses succès 
de tribune valent à son administration dans l'opinion anglaise. Guizot avoue : Il a 
eu du talent, du savoir-faire, de la mesure ; il s'est rapproché des centres. Sa 
position à lui, dans la Chambre, a gagné quelque chose. Il cherche des 
réconciliations et des conciliations. Duvergier de Hauranne lui tend la main. Il 
tend la sienne à Dumon ; après une discussion vive avec Bertin de Vaux à un 
dîner chez Talleyrand, il ouvre la voie à un rapprochement. Lui et Berryer 
manifestent ouvertement leur estime réciproque ; ils se rencontrent chez Mme 
de Dino : Je ne crois pas, dit-elle, qu'on puisse avoir assisté à une conversation 
plus animée, plus piquante, plus spirituelle, plus inattendue, plus obligeante, plus 
sincère, plus libre, plus vraie, plus dégagée de tout esprit de parti que celle qui 
s'est établie tout de suite entre ces deux hommes, si bien et si différemment 
doués. L'amitié de Talleyrand et de sa nièce se fait plus tendre et plus pressante. 
Le sachant triste et malade après l'attentat d'Alibaud, Mme de Dino s'inquiète. Le 
prince le félicite de sa belle fin de session. Nous l'admirions l'autre jour avec M. 
Voyer : vous avez été merveilleux. Mme de Dino vous fera demander pour moi 
quand vous viendrez nous voir. Elle trouve un peu ridicule que vous ne 
connaissiez pas Valençay où habitent certainement vos meilleurs amis. Tous 
deux insistent pour qu'il vienne s'y reposer. Talleyrand adresse une invitation 
spéciale à Mme Thiers et à Mme Dosne. Il est question que Mme de Dino vienne 
à Paris, peut-être, écrit assez indiscrètement le comte Molé au baron de Barante, 
pour demander à M. Thiers de ses cheveux qu'elle joindrait à ceux du médaillon 
qu'elle a de ceux de M. de Talleyrand. 

Thiers a de graves raisons pour ne pas quitter Paris, Il s'installe pour l'été dans la 
jolie résidence de Saint-James, non loin du roi. Le 25 juin, l'attentat d'Alibaud 
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rend un sinistre son de cloche. Comme pour Pépin et Fieschi, Thiers assiste à 
l'interrogatoire. D'une autre envergure, cette fois, l'assassin, fanatique, froid, 
passionné, impressionne par sa vanité sauvage et l'assurance doctorale avec 
laquelle il confesse la férocité de sa haine. Une lettre de Bussière, à Dresde, 
décrit au ministre l'attitude de la Branche aînée : Charles X et les siens 
manifestent de tels sentiments que l'évêque d'Hermopolis dit à Choiseul-Gouffier 
: Je ne comprends pas qu'on puisse communier avec de tels sentiments dans le 
cœur. Une circulaire confidentielle de Thiers raffermit et uniformise le langage de 
ses agents diplomatiques. Des lettres personnelles à l'amiral Roussin, à Sainte-
Aulaire et autres chantent la même gamme : la confiance que son fatalisme lui 
inspire dans l'étoile du roi : Je le sais si heureux, je crois tant à de certaines 
destinées, je sais si bien que les grandes utilités achèvent leur carrière, que je ne 
suis, pour mon compte, pas ébranlé du tout. Il montre moins d'assurance à Mme 
de Dino, à la pensée du danger continuel et immense qui menace la vie du roi. 
Or, pour l'anniversaire de la révolution de Juillet, le roi doit inaugurer l'Arc de 
Triomphe de l'Etoile et passer une grande revue. Plus le moment approche et 
plus la police donne des avis inquiétants : des assassins sont partis de Naples, de 
Corse, de Suisse, puis d'Allemagne et d'Angleterre ; Armand Marrast et 
Cavaignac, condamnés d'Avril, ont quitté Londres pour Bruxelles. Les 
conciliabules entre les ministres, les membres de la famille royale se succèdent 
dans la crainte et dans l'indécision. Le 19 juillet au matin, le duc d'Orléans vient 
tout ému voir Thiers à Saint-James : dans la nuit, le roi rédigea son testament et 
fit appeler son fils ; tout brave et résigné qu'il est, il vit dans la persuasion que 
cette fois il n'échappera pas aux coups des assassins. L'idée obsédante se traduit 
par ces mots répétés à plusieurs reprises à son président : Nous nous en tirerons 
peut-être encore cette fois ! On combine la disposition des tribunes de l'Arc de 
Triomphe de manière que le roi ne puisse être visé par derrière ; reste la crainte 
que les assassins ne revêtent des uniformes de la garde nationale et ne le tirent 
quand il passera devant eux. On répartit la famille royale sur différents 
emplacements pour diviser les risques. On convient que le président du Conseil 
et plusieurs ministres serreront leurs chevaux contre celui du roi pour préserver 
le monarque. Thiers monte tous les matins un cheval assez vif auquel on tire des 
coups de pistolet aux oreilles et qu'on envoie à la parade au bruit du canon. Sur 
ces craintes se greffe un moment celle d'un mouvement populaire aux obsèques 
d'Armand Carrel, mort le 24 juillet des suites de son duel avec Emile de Girardin 
; heureusement il ne se passe rien. Mais la police signale de nouveaux dangers : 
la Société des Familles, suite de la Société des Droits de l'Homme, tient ses 
assises dans une maison proche de l'Arc de Triomphe ; elle projette une attaque 
à force ouverte pour se défaire du roi, du duc d'Orléans, de Thiers et de 
Montalivet. Le préfet de Police envoie un poste de six hommes garder la nuit la 
maison de Saint-James ; les précautions habituelles contre les menaces 
ordinaires paraissent insuffisantes. On place des sentinelles dans le jardin, dans 
la cour ; deux municipaux font des rondes dans le parc. Mme Dosne, femme de 
tête, énergique et de sang-froid, engage son gendre à fermer ses portes et ses 
volets pour n'être pas surpris pendant son sommeil. La nuit, elle rôde dans la 
maison, prête à faire une bonne défense en cas d'attaque ; elle ne se couche 
qu'à la pointe du jour. 

Après la tentative d'Alibaud, Thiers accourt à Neuilly. Le roi .est à table. Sire, cet 
affreux attentat ne nous fera pas demander des lois de répression aux 
Chambres, mais nous en profiterons pour sauver Votre Majesté d'un nouveau 
danger, et nous ne ferons pas de revue de juillet cette année. La nouvelle se 
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répand. Elle mécontente les officiers de la garde nationale qui ne veulent pas 
perdre une occasion de parader en uniforme. Il faut tenir compte de ce 
sentiment des plus fermes soutiens du régime : le conseil des ministres décide la 
revue. Mais le danger devient trop évident : il y aurait folie à le défier. Le roi des 
Belges, dont la bravoure n'est pas suspecte, combat vigoureusement le projet de 
revue. Il dit à Thiers : En Europe, on vous croit hardi, téméraire. Si vous laissez 
la revue se faire, vous serez responsable d'un malheur. On ne dit pas tout à 
Madame Adélaïde, qui montre de l'humeur. Le roi gémit : Ha ! les caractères ! 
Avez-vous vécu avec les mauvais caractères ? Moi, j'y ai passé ma vie ! Thiers, 
personnellement intéressé dans la décision, ne vote pas, par point d'honneur, 
lorsque le conseil renonce unanimement à la revue. Un grand dîner de 300 
couverts aux Tuileries la remplace. Le roi, s'est montré simple, sans exagération 
de courage ; il accepta la résolution prise par ses ministres après l'avoir discutée 
avec résolution et bon sens ; il a cédé avec une répugnance visible, plus 
préoccupé d'agir sagement que d'après une inclination personnelle. Au dîner, il 
chapitre les officiers mécontents : C'est une singulière manière de me prouver 
son dévouement, que de blâmer mon ministère de ne m'avoir pas encore une 
fois exposé aux coups des assassins. Il s'anime, va de l'un à l'autre ; à la fin de 
la soirée, il interpelle son cher petit président : Etes-vous content de moi ? Je ne 
sais en quel état est votre chemise, mais la mienne est mouillée, et j'en vais 
changer. 

Ils se plaisent ensemble. Familier, le roi se réjouit avec le ministre de la facilité 
de parole du duc d'Orléans, prince digne de lui succéder ; il l'embrasse lorsque, 
lui ayant annoncé l'arrivée de tableaux d'Espagne valant 800.000 francs, le 
ministre suggère : Nous trouverons bien moyen de demander à la Chambre 
quelque chose pour cela ; il faut bien faire quelque chose pour notre pauvre roi 
qui se sacrifie pour tout le monde. — Savez-vous que je suis endetté de 14 
millions ? Et ce pauvre Louis-Philippe, s'il venait à mourir, qui paierait ses dettes 
? — L'Etat. — Ha bien, oui ! L'Etat ! Pauvre Louis-Philippe, on paierait joliment 
tes dettes. Il mime comiquement ce qu'il dit. Ces apparences de franchise, de 
laisser-aller et d'amitié contrastent avec une singulière découverte que fait Thiers 
dans les affaires de son département ministériel : Louis-Philippe correspond avec 
les ministres des cours étrangères, qui le bourrent de suggestions hostiles au 
gouvernement représentatif ; par-dessus la tête de son ministre, il envoie des 
instructions contraires à ses ambassadeurs, notamment à Sébastiani, à Londres- 
, Molé a prévenu Barante que tout ce qui part du cabinet des Affaires Etrangères 
est lu, et qu'il existe une corruption habilement organisée pour ouvrir les lettres 
qui en valent la peine avant qu'elles soient mises à la boîte. Lors de l'affaire 
Jackson, le roi va jusqu'à faire dire à ce personnage par un vice-consul de ne rien 
craindre et de ne pas faire attention à la note que lui transmet le gouvernement 
français. Thiers employa en 1832 un agent très habile dans l'affaire de la 
duchesse de Berry ; il recourt de nouveau à lui ; cet homme organise une 
surveillance si bien dirigée que le double des dépêches du roi et de Sébastiani 
parvient à Thiers, avec une merveilleuse exactitude. 

Les informateurs ne lui manquent pas, en tête le roi des Belges qui lui signale les 
espions allemands et les menées des comités orangistes à Paris ; son ami 
Edward Ellice le tient au courant des fluctuations de la politique anglaise et des 
péripéties des crises ministérielles ; Mme Dosne, à toutes fins utiles, entretient 
une correspondance active avec de nombreux personnages politiques. 

Ses agents diplomatiques louent la rédaction des dépêches de-leur chef. La 
correspondance de Thiers, écrit Sainte-Aulaire à Barante, est admirable de verve 
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et de logique : je n'ai rien vu de pareil ; et Barante à sa sœur : Il apporte là son 
bon sens et sa facilité. Sa correspondance est très bonne. Le duc d'Orléans 
qualifie de remarquables ses lettres à Sainte-Aulaire, qui écrit à Thiers : Je suis 
tout fier quand mes idées rencontrent les vôtres. Et Bresson : J'admire avec quel 
bonheur et quel tact vous prévoyez tout, vous allez au-devant de tout et me 
mettez en mesure de répondre à tout. Donc, pas d'équivoque possible sur sa 
politique de paix, de modération et de statu quo. Il se rapproche des puissances 
continentales et calme les inquiétudes de l'Angleterre : Elle est, après tout, la 
meilleure amie de la France, dit-il à lord Granville et à Flahault, pour la 
satisfaction de Palmerston ; mais il n'est pas toujours aisé d'accorder les 
politiques des deux pays partout où des difficultés s'élèvent, en Pologne, en 
Grèce, en Suisse, en Espagne, en Orient notamment, où l'agent anglais, lord 
Ponsonby, les suscite avec une ingéniosité machiavélique. Bien que sur un point, 
l'industrie, Thiers se sépare des intérêts anglais, il considérerait comme une 
erreur grave de former deux camps, l'un des trois cours du nord, l'autre des 
deux puissances maritimes : des hostilités de langage on passerait à d'autres 
plus réelles ; or, la guerre serait une folie. Même heureux, nous ne serions que 
les parodistes de l'Empire. L'idée de diviser les puissances du nord, n'est qu'un 
projet ; il a toujours bataillé-contre les faiseurs de projets, généralement 
ridicules et inexécutables. Pour le moment, il faut améliorer la situation 
intérieure, devenir riches et forts, et attendre, bref, faire du cardinal de Fleury. 
Et voici comme il mène sa barque. 

L'occupation de Cracovie produit une grande impression en France, en Angleterre 
et en Allemagne. Jouant son rôle de conciliateur, il cherche à en obtenir 
l'évacuation par l'Autriche et la Russie ; il propose d'accueillir les réfugiés, deux 
cents au plus, pour éviter une mauvaise discussion à la Chambre ; avant toute 
demande du comte Pahlen, il disperse en France les Polonais signataires du 
manifeste de la Grande Confédération, parce qu'il regarde comme une violation 
du droit des gens de laisser organiser sur son territoire des moyens 
d'insurrection contre les gouvernements avec lesquels on est en paix. 

En Grèce, il se garde d'intervenir dans les affaires intérieures et d'afficher une 
prétention à l'influence, car les querelles d'influence perdent tout. Il souhaite en 
ce pays un gouvernement passable qui assure l'ordre et le bien-être. Il veille à 
l'observation rigoureuse de l'engagement pris par la Grèce de placer le service de 
l'emprunt en tête de ses dépenses et d'y consacrer ses premiers revenus. Il 
aimerait voir à Paris, mais ne réussira pas à l'y amener, le roi Othon pour mieux 
pénétrer les affaires de son royaume. Il manœuvre pour atténuer entre les 
puissances protectrices les divergences qui affaiblissent leur autorité. Il voudrait 
que le gouvernement d'Athènes se fît grec, se nationalisât. Ses débuts sont 
rendus difficiles : la Russie a tort de se montrer trop sévère, de ne pas financer 
sa part de l'emprunt, car la Grèce se relève à vue d'œil, et, les Bavarois éliminés 
le plus possible de l'armée et du personnel gouvernemental, on ne peut soutenir 
sérieusement qu'ils ruinent le pays. Barante fera valoir ces motifs à Saint-
Pétersbourg. Thiers consent au désir de l'Angleterre d'émettre une partie de 
l'emprunt : il serait ridicule de laisser périr de faim le gouvernement grec en 
1836 de peur qu'il pérît en 1840 pour la même cause. 

En Orient, Thiers ne répugne pas à la proposition anglaise de reprendre le projet 
d'une convention franco-britannique pour garantir l'intégrité du territoire 
ottoman, rédigée de telle sorte que Metternich, puis la Prusse et la Russie 
puissent y adhérer. Mais des dangers subsistent. L'amiral Roussin écrit de 
Thérapia : La Russie a pour elle la géographie, qui est une des lois du monde, et 
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le seul Phénix sorti des centres de Navarin est une flotte russe dans la mer Noire. 
De plus, la présence de Ponsonby à Constantinople est une véritable calamité. Il 
n'y a sorte de sottises, gémit Sébastiani, qu'il ne dise ou qu'il ne fasse. Le 
ministère le sait, voudrait s'en défaire et ne l'ose pas. Il est beau-père de lord 
Grey, proche parent de lord Duncanon, beau-frère de M. Ellice, et tient à tout ce 
qu'il y a de plus grand et de plus influent ici. Exemple de ses procédés : il prête 
faussement à l'amiral Roussin des propos injurieux contre son collègue 
d'Angleterre. Thiers prêche le calme. Il déclare au sultan de Constantinople et au 
pacha d'Egypte que le premier qui rompra la paix aura la France contre lui ; il 
loue l'empereur de Russie de sa modération dans l'affaire de l'évacuation de 
Silistrie et tâche de modérer les exigences du cabinet de Londres, qui finiraient 
par jeter le sultan dans les bras de la Russie. Il parle ferme, péremptoirement, le 
jour où la Porte menace de troubler, par la Tripolitaine et la Tunisie, nos 
opérations en Algérie. 

La Suisse demeure un foyer de conspirations, d'action révolutionnaire. Les 
réfugiés pratiquent l'assassinat et l'invasion à main armée. Les radicaux suisses 
refusent de les expulser. Ici, la politique de Thiers s'accorde avec celle des 
puissances absolutistes. Ne voulant se laisser compromettre ni par les uns ni par 
les autres, il joue d'abord un rôle modérateur ; bientôt il se convainc de 
l'inefficacité de ses conseils, même de ses paroles sévères. La propagande des 
exaltés s'en prend surtout à la France, où ils visent à l'établissement de la 
République. L'attentat d'Alibaud fournit de nouvelles raisons pour exiger 
l'expulsion, cet attentat annoncé en Suisse comme précédemment celui de 
Fieschi. Deludre disait : Attendez, je vous donnerai le signal ; ce ne sera pas 
long, mes nouvelles sont bonnes. Et Komest, retour de Paris : Il faut attendre la 
mort du roi ; on doit l'assassiner pendant le voyage des princes, et cette fois on 
ne le manquera pas. Il existe une correspondance entre ces gens et un comité 
révolutionnaire central à Paris. Il n'est plus temps de menacer, il faut agir. 
L'ambassadeur, Montebello, remet à Berne une note demandant des mesures 
rigoureuses et, spécialement, l'expulsion d'un nommé Conseil, accusé d'avoir 
trempé dans l'affaire Fieschi, sous peine de rupture des rapports diplomatiques, 
et de blocus. L'Allemagne et l'Autriche n'attendent que la certitude que la France 
ne s'y opposera pas, pour prendre des mesures positives immédiates. La France 
laissera faire et concourra probablement, les traités lui en faisant un devoir. Nos 
préfets ont ordre de recevoir les expulsés à la frontière, d'où la gendarmerie les 
conduira au littoral pour les transporter en Angleterre ; aucun ne sera livré aux 
gouvernements qui auraient des châtiments à leur infliger. Nous restons garants 
du statu quo religieux. En réponse, la Diète cherche à nous mystifier ; elle veut 
laisser chaque canton juge des expulsions : il suffira donc d'un seul pour receler 
les réfugiés de toute la Suisse. Si la Diète persiste, Thiers annonce la brouille. Fin 
août, Metternich, qui désire beaucoup voir la Suisse débarrassée des 
révolutionnaires, ne désire pas moins que ce résultat ne soit pas dû à l'action 
particulière et dominante de la France, et, dans ses journaux, s'adresse à la 
dignité et à l'indépendance des cantons pour les engager à repousser nos 
demandes. Le rapport à la Diète conclut à l'adoption des mesures contre les 
réfugiés, quand la police suisse découvre que Conseil est un espion français. Un 
rapport injurieux pour la France, adressé au Conseil fédéral, provoque la rupture 
des relations. Thiers et Montebello ignoraient ce personnage. Le président du 
Conseil en demanda l'expulsion sur une lettre du département de l'Intérieur, 
signée du sous-secrétaire d'Etat, Gasparin. Une conversation avec M. de 
Tschann, ministre de Suisse à Paris, le porte à croire que Conseil n'est pas 
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étranger au préfet de Police, Gisquet. La diplomatie n'appris aucune part à son 
envoi en Suisse. 

A son arrivée au pouvoir, Thiers s'est attelé à une affaire d'autre envergure : 
celle du mariage des fils du roi. Les puissances absolutistes ont institué un blocus 
matrimonial autour de la famille d'Orléans, qui pense qu'une alliance à quelque 
souverain légitime consacrera la légitimité de son accession au trône. En 1833, 
Sainte-Aulaire, rejoignant son poste d'ambassadeur à Vienne, reçoit de la reine 
des instructions pour étudier les archiduchesses en vue d'un mariage. En 1834, 
le roi charge M. de Chabot de sonder Metternich en faveur du duc d'Orléans. Le 
voyage des ducs d'Orléans et de Nemours à Berlin et Vienne est résolu. Thiers 
n'a qu'une médiocre confiance dans le succès. Le roi cajole son chérissime 
président ; la reine le flatte ; il a fréquemment au pavillon de Marsan des 
entretiens particuliers avec le duc d'Orléans. Il met en jeu toute son ardeur et 
son intelligence, secondé par l'habileté de Bresson et de Sainte-Aulaire. Il engage 
la conversation avec les gouvernements de Prusse et d'Autriche. Officiellement, il 
n'est question que de faire connaître les princes. Lorsqu'arrive un paquet de 
dépêches, le roi passe la nuit à les lire, la reine en tire des extraits pour son fils. 
Dès le début d'avril, le roi de Prusse, mu par une haute pensée politique, dit 
Bresson, consent au voyage et désire le mariage. A Vienne, quoique l'accord des 
deux cours semble probable, on est plus long à se décider. Enfin, le 13 avril, 
Sainte-Aulaire annonce que l'on accueille le voyage de la meilleure grâce, et 
promet une réception bonne et amicale. D'accord avec Werther et Apponyi, les 
ambassadeurs de Prusse et d'Autriche à Paris, on rédige la note pour le Moniteur. 
Puisque, dit Thiers à Sainte-Aulaire, les Bourbons de la branche aînée ne sont 
plus possibles, puisque les Bourbons de la branche cadette sont nécessaires, 
puisqu'ils sont habiles et sauvent l'Europe de l'anarchie, il faut travailler à leur 
consolidation. La conduite contraire serait du vieux Coblentz. A Paris, on restera 
sur la réserve de rigueur, mais si, une fois à Vienne, il paraît possible d'aller au-
delà d'une visite et de négocier autre chose, il faudra marcher résolument droit 
au but. 

Les princes partent le 2 mai. Ils emportent un stock considérable de cadeaux et 
de décorations. Thiers engage Bresson à donner un bal, à dépenser 
convenablement, sans dépasser 40.000 francs. En même temps, il explique la 
situation au baron de Barante : Nous montrons d'abord nos princes. On les verra 
jeunes, bien élevés, remarquables par leur esprit et leur bonne mine, aussi 
distingués que les jeunes gens les plus distingués de leur temps... S'ils 
rencontrent une jeune reine des Français qui leur convienne, on agira en 
conséquence... On sera vu, on verra... Le voyage n'aurait-il pour effet que de 
montrer nos princes reçus et bien reçus dans le palais des princes légitimes, et 
de rapprocher les cours, les familles aussi bien que les peuples eux-mêmes, que 
le bénéfice serait déjà considérable. Il indique la manière de présenter les faits t. 
Saint-Pétersbourg pour éviter qu'on y prenne de l'humeur et qu'on suspecte les 
intentions de la France. 

A Berlin, Bresson s'affaire, construit dans ses jardins une salle pour plus de 300 
personnes, et dépasse ses crédits de 6 à 7.000 frs. Il peste de devoir donner le 
grand cordon de la Légion d'Honneur au ministre Ancillon qui n'a rien fait, et rien 
au prince de Wittgenstein parce qu'il ne faut pas qu'on sache qu'il a fait quelque 
chose. En Allemagne, les princes obtiennent un tel succès que l'enthousiasme 
qu'ils déchaînent devient parfois embarrassant. Les échos en parviennent à 
Saint-Pétersbourg. A Vienne, Sainte-Aulaire joue une partie plus difficile, et doit 
tout conquérir à la pointe de l'épée. Prudemment, il laisse dormir toutes les 



 
169 

autres affaires en cours. Manco male, dit-il de l'archiduchesse visée, la princesse 
Thérèse, fille de l'archiduc Charles. Les difficultés ne viennent ni du père, ni de la 
fille, ni de l'empereur qui ne compte pas, ni de l'impératrice qui ne s'occupe pas 
de politique, ni même de Metternich, qui, impassible, se prépare non à formuler 
des objections, mais à poser des conditions. Par contre, il n'existe pas dans tout 
le faubourg Saint-Germain de salon plus furieux que celui de la princesse de 
Metternich, et l'archiduchesse Sophie, femme de l'archiduc François, se pose en 
ennemie irréductible ; elle domine son mari et l'archiduc Louis, les deux seuls qui 
aient entrée au Conseil. Thiers surveille pas à pas la marche des événements, les 
faits et gestes du duc d'Orléans qui mène gaillardement ses affaires lui-même. 
L'ambassadeur ne cache qu'une chose : l'extrême confiance que lui accorde le 
duc, et cela pour ménager l'ombrageuse susceptibilité de son chef. Il déploie une 
habileté rare, et le duc s'en rend compte. Thiers peut l'en croire : Marier le prince 
royal est le plus grand résultat que je puisse espérer dans ma carrière 
diplomatique. Mais que de péripéties ! Metternich n'ose braver certaines 
rancunes. A Paris, on n'ose tirer parti d'un côté vulnérable de l'archiduchesse 
Sophie : ses rapports plus qu'intimes avec l'archiduc Louis, signalés par Bresson, 
sous caution. Le moment vient où l'on ne peut rien espérer de mieux qu'une 
retraite honorable, sans rien brusquer, car Thiers conseille de ménager les 
possibilités qui restent auprès de la fille de l'archiduc Régnier, à Milan. 

Là, les voyageurs apprennent l'attentat d'Alibaud. Ils regagnent vivement Paris. 
Le 28 juin, Thiers adresse à nos agents à l'étranger une circulaire confidentielle : 
il montre l'élan d'enthousiasme qui répond à l'assassin et à cette parole du roi : 
C'est parce que vous m'avez confié vos destinées que je suis en butte aux 
poignards. Alibaud l'avoue : l'absence des princes l'a décidé à agir avant le mois 
de juillet. Aussi, le vœu unanime du pays réclame le mariage du prince royal, 
gage de sécurité pour la France ; surtout, que chacun montre une grande 
assurance. Bresson reçoit en plus une lettre privée : Le roi a dit un jour : J'ai 
cinq fils pour cuirasse. Le meilleur rempart de la cuirasse est un petit-fils. Il 
importe au monde entier que la dynastie actuelle soit consolidée. Tous les 
cabinets doivent se tenir solidaires de l'ordre public en France. Il serait indigne 
d'insister auprès de la cour de Vienne ; il faut se décider promptement par 
ailleurs : il suffit que la reine future soit princesse, puis bonne et digne mère de 
famille. La lettre privée de Sainte-Aulaire marque la confiance dans l'étoile du roi 
et la nécessité de marier le prince cette année même ; Vienne se repentira de 
l'occasion manquée. Ayez une assurance imperturbable. Soyez fier, et prenez-le 
de très haut. Même directive au baron de Barante : toute princesse pure, saine, 
bonne mère' sera suffisante pourvu qu'elle soit de sang régnant. La fille du roi 
régnant d'Yvetot me suffirait. Il y aurait humiliation à se laisser bloquer ; il faut 
prendre hardiment son parti. Il faut que M. de Metternich sache que c'en est fait 
de toute amitié avec nous. Nous serons sages, mais froids et malveillants, il faut 
trancher le mot. Il verra ce que c'est que la simple froideur de la France dans un 
temps comme celui-ci. 

Le roi de Prusse saisit la balle au bond. Lui ne s'émeut pas de l'attentat 
d'Alibaud. Sitôt informé de l'intention du gouvernement français de marier le 
prince royal au plus vite, même avec une princesse secondaire, il propose sa 
nièce, Hélène de Mecklembourg-Schwerin. A Neuilly, on attend le retour des 
princes pour délibérer en famille. Le 6 juillet, ils sont là. Le lendemain, première 
conversation dans une baraque du parc de Neuilly, entre Louis-Philippe, le roi 
Léopold, les ducs d'Orléans et de Nemours, et Thiers. Metternich n'a pas le 
courage de résister aux intrigues de salon ; on dispose d'un moyen de pression 
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pour l'y contraindre : les affaires d'Espagne. Léopold et le duc d'Orléans opinent 
en ce sens indiqué par Thiers, mais le roi entre dans une colère telle qu'elle en 
devient comique et que tout le monde éclate de rire, lui compris. Ne fût-ce que 
par convenance, une dernière démarche provoquera de Vienne la réponse ferme 
que l'on n'a pas encore reçue ; négative, on pourra agir d'un autre côté. Le duc 
d'Orléans écrit donc à l'archiduc Charles et à Metternich, et Thiers double sa 
dépêche à Sainte-Aulaire d'une lettre privée, destinée à être lue par Metternich, 
et qui lui vaut l'admiration générale. Nous avons parlé toute la journée, dit le roi, 
de la perfection de votre lettre à M. de Sainte-Aulaire. La Reine et ma sœur se 
proposent de vous demander de leur en faire la lecture. Ainsi mettez-la dans 
votre poche quand vous viendrez chez moi. De quoi satisfaire l'amour-propre 
d'auteur le plus exigeant ! En fait, il déploie là une fécondité de ressources, une 
force d'insinuation, une sûreté de logique qui arrachent un cri d'admiration à 
Metternich lui-même : pour le mariage, des raisons de politique européennes ; 
contre, des passions, et l'esprit de Coblentz. Peut-on faire un bloc de l'Angleterre 
et de la France, pour l'opposer à la Russie, la Prusse et l'Autriche ? La guerre 
peut en surgir. Je méprise et déteste la rue, mais les salons sont impertinents et 
faibles, et leur domination est aussi dangereuse que celle de la rue. Quant à lui, 
Thiers préférerait un mariage modeste, qui laisserait à son gouvernement plus de 
liberté. 

Metternich affecte de ne pas croire à cet autre mariage. M. Thiers n'a pas de 
corde de pendu dans sa poche, et il faut être deux pour se marier. Sainte-Aulaire 
émet l'avis qu'un refus ne sera pas pris en douceur. Le ministre autrichien 
réplique : Je doute que le roi permette jamais à M. Thiers de poser la question si 
nettement. Mais bientôt il n'est plus aussi sûr de son fait, et commence à 
craindre Thiers comme le diable. Comme l'archiduc Charles, il pliera devant 
l'archiduchesse Sophie. Elle nous hait, elle se promet bien de nous faire tout le 
mal qui sera en son pouvoir. Le 2 août, conseil des ministres à Neuilly. Les 
réponses de Vienne arrivent. Les ministres partis, le roi retient Thiers et appelle 
la reine, madame Adélaïde et le duc d'Orléans. On décachète les lettres : 
réponse nettement négative. C'est bien, dit tristement la reine. Je m'y attendais, 
dit le duc d'Orléans, et maintenant que la chose est rompue, je puis avouer ce 
dont je n'avais pas voulu parler jusqu'à présent, que je n'avais aucun goût pour 
cette princesse qui était petite, rabougrie, chétive. Et le roi : Les voilà bien 
comme je les ai toujours connus ! C'est avec cet esprit que, depuis un demi-
siècle, ces gens à reculons perdent tous leurs procès. Le prince royal ne veut pas 
entendre parler de la fille de l'archiduc Régnier ; le roi ôte son chapeau et le tient 
comiquement en l'air : Vivat, M. le duc d'Orléans ! Hé bien, partons pour le 
Mecklembourg. — Ne joue donc pas comme cela, dit la reine. — Vous voyez : on 
me traite comme un enfant. Je crois, en vérité, que Montpensier est plus 
raisonnable que moi. Allons, maman, j'écoute, continuons. A quand Bobinette ? 
Mot convenu pour désigner les entretiens sur les affaires de famille. Rendez-vous 
pris pour le soir, le roi parle à Thiers du roi de Naples qu'on attendait : Et 
macaroni qui nous arrive ! Mon cher président, si vous saviez ce que c'est que 
ces princes italiens ! Ils vous étonneront bien. J'en demande pardon à ma bonne 
reine, mais c'est un miracle qu'elle soit sortie de cette famille. 

Donc, ce soir-là, Bobinette à Neuilly. On écarte définitivement la fille de 
l'archiduc Régnier. Le prince royal ne veut pas de l'Espagnole, fille de l'infant Paul 
et d'une princesse de Naples. Elle est horriblement laide, dit-il, et puis, elle est la 
fille d'un crétin et d'une putain. Il trouve trop grosse la princesse Caroline de 
Naples : Elle a une graisse toujours flottante impossible à contenir dans un 
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corset. Restent une princesse de Cobourg et Hélène de Mecklembourg. Thiers 
propose de ne rien décider avant d'avoir écrit au roi Léopold pour la première, et 
à Bresson pour la seconde. On lit sur sa figure qu'il a envie de dormir : Le cher 
président ! dit le roi, il tend où vous savez. Il faut qu'il nous aime bien pour avoir 
accepté cette conversation du soir. A cette heure-là, Thiers fait régulièrement un 
somme. Le lendemain, il marque au roi par une lettre sa préférence pour la 
princesse de Cobourg, et verrait avec plaisir la princesse Clémentine épouser le 
prince de Cobourg qui doit régner après la mort de son père ; cette double 
alliance entre les deux Maisons aurait une grandeur politique. La reine y est 
favorable pour des raisons religieuses. Mais le duc d'Orléans observe que la 
princesse de Cobourg, fille d'un Cobourg et d'une dame hongroise, est de sang 
croisé, alors que la princesse Hélène est de sang pur ; Louis-Philippe qualifie de 
pauvreté cette opinion, qui l'emportera. 

Informé directement de l'échec à Vienne par Sainte-Aulaire, Léopold expose à 
Thiers ses vues, lucides et justes, et démasque le vrai de la politique de Vienne : 
Je crois qu'il ne faut plus penser à une union autrichienne, et en politique il ne 
faut jamais être dupe. On a été de bonne foi en avant, les autres ne veulent pas, 
on voudraient, tout en tirant les choses en longueur et même en ne les accordant 
pas finalement, profiter de la position du suppliant pour obtenir des résultats 
politiques, sans autres frais que des paroles et des manœuvres. Cela serait pour 
eux un beau succès diplomatique, mais pour nous ? Je n'ose pas dire ce que cela 
serait pour nous ! La preuve de la vérité de ceci se trouve dans les nouvelles 
dont je vous ai parlé de l'Allemagne et qui disent que Metternich se plaint de la 
précipitation qui a été mise dans cette affaire par la France. Pourquoi a-t-on tant 
pressé la chose ? Pour la réussite il fallait du temps ; la France n'a pas encore 
donné assez de garanties à l'Europe de ses bonnes intentions. Dans deux ans des 
choses deviendraient possibles auxquelles on ne saurait songer à présent ; mais 
il faut que la négociation marche doucement — le mot allemand est bittweise, 
c'est-à-dire en suppliant et en sollicitant —, que la France prouve par sa marche 
politique qu'elle est vraiment digne d'une pareille alliance, etc. Ainsi on voudrait 
nous garder deux ans à genoux, et puis, les résultats obtenus, on ferait peut-être 
répondre au père, que ce soit l'un ou l'autre des archiducs, que 
malheureusement la princesse sa fille sent une telle répugnance et éprouve tant 
de crainte sur un séjour en France, qu'elle ne peut pas accepter l'honneur qu'on 
lui destine. J'ai, comme vous le savez, travaillé de mon mieux à la réussite de la 
chose, puisque, au fond, une Autriche sage n'a pas d'autres intérêts que la 
France, excepté la Péninsule, mais à présent je suis revenu sur mes idées, car je 
vois avec peine que les passions sont encore beaucoup trop écoutées à Vienne. 
Si les puissances du Nord veulent en quelque sorte se servir de l'alliance 
matrimoniale pour faire un marché politique avec la France et lui dire : pour 
avoir une de nos princesses, il nous faut des sacrifices politiques, il faut selon 
moi abandonner toute idée d'une pareille alliance qui deviendrait odieuse à la 
France. Il est fort important que l'union que contractera le prince royal le laisse 
bien clairement et nettement prince français, agissant dans les véritables intérêts 
de son pays. La force de la famille royale est en France. Quel appui, après tout, 
la branche aînée a-t-elle trouvé chez les puissances en 1830 ? Aucun ! Thiers a 
déjà signalé à ses agents que Metternich cherchait à réaliser cette fois encore 
son habituelle politique de statu quo. La perspicacité, la sagesse du roi des 
Belges rejoignent ses propres conclusions. 

Au reçu de cette lettre, il a une longue conversation avec Apponyi. Il ne lui 
ménage pas les amabilités personnelles, mais aussi montre qu'il n'est pas dupe, 



 
172 

qu'il sait parfaitement à quoi s'en tenir sur les véritables motifs du refus, en dépit 
des protestations de son interlocuteur, qu'il sait que Metternich tenta par une 
manœuvre oblique de le brouiller avec l'Angleterre, et il finit sur cette menace : 
Il n'y a que la guerre qui puisse terminer l'affaire d'Espagne, et la guerre, c'est la 
victoire ou la défaite. Apponyi ne peut réprimer un tressaillement. Protestations 
réciproques sur le mutuel désir de continuer les bons rapports, et l'on se quitte 
de la manière la plus amicale. 

Bresson active la négociation à Berlin, pressé par son ministre : il faut une 
nouvelle garantie contre les assassins ; un mariage immédiat le procurera. Tout 
lui plaît dans la princesse de Mecklembourg : origine, parenté avec le roi de 
Prusse ; il faudrait un physique qui ne fût pas désagréable. Bresson la dépeint 
belle femme, mais avoue des dents gâtées ; on passera sur cet inconvénient, 
dont on se garde de rien dire à madame Adélaïde. Thiers tombera avant de 
terminer l'affaire. Le duc d'Orléans le regrettera et le tiendra au courant de la 
suite comme un ami de la famille et de notre cause. Il lui sera toujours 
reconnaissant de l'avoir commencée. 

Au cours de l'été, la question d'Espagne rebondit. L'année précédente, le roi et 
Thiers ont pris des positions diamétralement opposées, et le ministre sait à quoi 
s'en tenir. Le gouvernement anglais refusait l'intervention en 1835 ; il la propose 
en 1836. Thiers répond le 18 mars à Sébastiani : Jamais on ne décidera le roi à 
un acte qui de loin ou de près ressemblera à l'intervention dans les affaires 
d'Espagne. Je le déciderais plutôt à passer le Rhin qu'à intervenir en Espagne... 
Les Chambres ne voudront jamais à aucun prix entendre parler de l'intervention 
en Espagne cette année moins que l'année dernière. Ayant contre moi le roi et 
les Chambres, c'est-à-dire le pays, je suis livré à mon opinion seule qui est fort 
modifiée depuis un an. Je crois encore que l'intervention eût été facile et sûre, 
l'année dernière ; je crois qu'elle serait aujourd'hui horriblement hasardée et 
dangereuse... Dût-elle être demandée par Madrid, des motifs bien puissants nous 
obligeraient à nous y refuser. Tout ceci pour répondre à lord Melbourne et à lord 
Palmerston. Le gouvernement souhaite le triomphe d'Isabelle, remplira ses 
engagements et agira de concert avec le gouvernement britannique, qui exprime 
sa confiance pleine et entière dans le président du Conseil français. Thiers 
informe de cette conversation notre ambassadeur à Madrid, Rayneval, qui devra 
annoncer au gouvernement de la reine, sans se lier irrévocablement les mains 
pour l'avenir, que le cabinet 1ies Tuileries est hostile à l'intervention ; ainsi, il 
s'en épargnera la demande. Le roi aime sa nièce, mais les souvenirs de 1808 le 
hantent. Pour Rayneval, il est bien évident que l'Espagne ne peut trouver de 
salut que dans notre assistance, et il accéderait à la demande du ministre 
Mendizabal de voir le général Harispe fixer son quartier général plus près de la 
frontière. Thiers répond : On ne nous forcera pas la main. Le roi ne laissera pas 
périr le trône de la reine Christine. Il est utile que la possibilité de l'intervention 
menace les carlistes comme une épée de Damoclès. La France ne veut pas 
intervenir à main armée aujourd'hui. Le voudra-t-elle jamais ? Je n'en sais rien. 
A ce moment, en avril, il veut ménager l'Autriche, mais se réserve de changer 
d'attitude. 

Nouvelles de plus en plus mauvaises : le général Cordova ne fait rien à la tête 
d'une armée de 100.000 hommes, les carlistes en profitent et gagnent du 
terrain. Le général Bernelle commande la Légion étrangère en Espagne ; sa 
femme galope jusque sur le champ de bataille avec un officier polonais dont elle 
s'est amourachée ; elle a complètement déconsidéré son mari ; on parle de le 
destituer ; s'il l'était, dit le roi qui s'y oppose, sa troupe serait vite à la merci de 
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celle du général carliste Mina. En vérité, nous jouons là un jeu bien dangereux. 
Thiers va à la parade : Harispe portera la Légion à 6.000 combattants, soit 7 à 
8.000 hommes sur les contrôles ; il démonte un régiment de cavalerie pour 
monter 300 lanciers polonais éprouvés ; si l'on ajoutait à la troupe de Bernelle 8 
à 9.000 bons Espagnols, ce général commanderait une quinzaine de mille 
hommes avec lesquels il pourrait donner un assaut décisif aux positions de don 
Carlos. Et le petit président devient si chatouilleux sur les affaires d'Espagne que, 
afin de ne pas lui porter ombrage, le roi fait prier Talleyrand, venu de Valençay 
pour quelques jours, de ne pas lui en parler. Et le prince de répéter à tout 
venant, notamment au général Alava, ambassadeur d'Espagne : Moi, je ne suis 
venu à Paris que pour voir le roi. Je ne parle pas d'affaires. Je ne veux pas en 
entendre, parler. Il s'en retourne en bonnes dispositions, sur la promesse de 
Thiers de l'aller voir à Valençay. Pour achever de l'y décider, Montrond vante à 
Mme Dosne les délices de ce séjour enchanteur. 

Le 30 juillet, on apprend qu'une bande de carlistes s'est approchée de Saint-
Ildefonse où résidait la reine, que les habitants, pris de panique, s'enfuirent à 
Madrid, et que la reine faillit en faire autant avec son premier ministre. Ce matin-
là, Thiers annonce au roi que beaucoup de volontaires s'engagent à la Légion 
étrangère. Pour calmer le roi effrayé, il faut lui promettre de ne pas intervenir 
en, Espagne. Peu après, le duc d'Orléans, chaud partisan de l'intervention, vient 
à Saint-James conter qu'il sort d'une explication violente avec son père, et 
recommander à Thiers de tenir bon. Au conseil, Thiers reparle du recrutement de 
la Légion. Le roi lui coupe la parole : Si le roi, ne permet plus de discuter, qu'il 
gouverne à sa guise et fasse ses ordonnances. Mais tant que les ministres sont 
responsables, il faut que Sa Majesté entende les avis, et si je croyais de mon 
devoir de dire au roi que l'intervention fût nécessaire, je le ferais. Mais il ne s'agit 
maintenant que de la Légion étrangère. Le roi se fâche, pour s'apaiser assez vite. 
Le lendemain, Thiers lui propose de nommer le maréchal Clauzel ou Bugeaud à la 
tête du corps franco-espagnol, sous pavillon espagnol, et d'envoyer le comte de 
Bois-le-Comte auprès de la reine, pour renforcer l'action de Rayneval, malade. 
De plus il décide à part soi et sans en rien dire, mais d'accord avec le ministre de 
la Guerre, maréchal Maison, de porter la Légion à 10.000 hommes. Il en prévient 
le général Harispe qui devra n'envoyer qu'à lui seul la totalisation des chiffres de 
ce recrutement, et ajoute : Je suis le président très réel. Harispe se dit convaincu 
que 10.000 Français et autant d'Espagnols viendront facilement à bout des 
insurgés. Le 1er août, Thiers envoie à Rayneval des instructions pour lui, des 
conseils et des encouragements pour la reine, qui devra s'abstenir de demander 
une intervention impossible ; il répète le tout à Bois-le-Comte à qui le roi, en 
audience de congé et en présence de Thiers, confirme instructions et conseils. 

Le maréchal Clauzel, pressenti, suggère que son concours vaut-le titre de duc 
d'Aluméda et une pension de 200.000 francs. Dès lors la balance penche en 
faveur de Bugeaud ; le 2, le roi signe en conseil l'ordonnance qui le nomme 
lieutenant-général ; le 3, Thiers lui demande sa collaboration ; quelle gloire pour 
lui de terminer cette affaire d'Espagne ! Il gémit : Le roi a un noble cœur, un 
excellent esprit, mais par un malheur inouï il se trompe incorrigiblement dans 
cette question. Bugeaud accepte et s'embarque aussitôt : Je m'étais bien promis 
de ne servir que sous le drapeau français, et pour les intérêts bien directs de 
mon pays ; mais je conviens avec vous que la balance politique pèse de ce côté 
plus qu'en Afrique. Vous savez que j'ai toujours été pour l'intervention et je 
déplore qu'on ne l'ait pas faite plus tôt, et qu'aujourd'hui on ne la fasse pas 
ouvertement. Enfin, un vaisseau étant prêt à appareiller à Brest, le ministre de la 
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Marine, amiral Duperré, l'expédie à la côte de Malaga où croisent deux petites 
corvettes. 

Thiers s'est entretenu de cet ensemble de mesures avec le duc d'Orléans. Il lui 
fait remarquer qu'elles peuvent nuire à ses projets de mariage ; le duc en serait 
fâché, mais n'hésite pas à sacrifier son intérêt personnel à celui de la France. La 
mauvaise humeur, prévue, des ambassadeurs de Prusse et d'Autriche, éclate ; ils 
font une démarche auprès du roi pour le décider à renvoyer son ministre, que 
Louis-Philippe prévient, et dont la riposte est triple : à un agent des 
ambassadeurs il déclare, avec mission de le répéter, que rien ne le fera changer 
d'avis, et que, ministre ou simple député, il fera prévaloir son opinion auprès de 
ses successeurs ; il demande au chargé d'affaires d'Angleterre le concours de 
lord Granville et de son gouvernement ; et il dicte à de Sacy, pour le Journal des 
Débats, un article qui défend sa politique. Le 5, nouvelle dépêche à Rayneval : 
Thiers lutte pour la reine Christine, n'aborde jamais le roi qu'avec sa démission 
en poche, se fait épauler par le duc d'Orléans et le roi Léopold, et reste persuadé 
qu'il sert la cause de la France autant que celle de l'Espagne, de Louis-Philippe 
autant que de Christine, sinon il ne contrarierait pas le roi. Le prince royal écrit à 
Christine le même jour ; il montre sa lettre à son père qui entre en grande colère 
et arrête la lettre. Le roi Léopold approuve toutes les mesures prises par Thiers, 
que soutiennent Sébastiani, Bresson, d'Argout parti faire une enquête dans le 
midi. A leurs yeux à tous, l'abandon de la reine serait une honte, une faute 
énorme aux conséquences désastreuses. 

L'arrivée du roi de Naples et de sa famille apporte une note qui serait comique si 
leur visite ne s'achevait sur l'échec de deux mariages que souhaitait la reine 
Marie-Amélie. Pendant qu'ils se se promènent à Versailles, Louis-Philippe et son 
ministre ont, le 7 août, dans le parc de Neuilly, une longue et décisive 
conversation. Le roi se trompe, dit Thiers, reprenant son argument de 1821 : 
C'est parce qu'il a connu l'Espagne en 1810 et qu'il ne la connaît pas à présent, 
et c'est parce que je ne l'ai pas vue que je la connais mieux que lui. Depuis ce 
temps, l'Espagne a changé comme le reste du monde. Les paysans abdiquèrent 
leurs vieilles passions de jadis. Les villes s'arrêtèrent dans leur élan 
révolutionnaire. Il s'y forma un juste milieu sur lequel on peut s'appuyer. Il faut 
d'autant plus sauver le gouvernement de la reine Christine qu'un jour le duc 
d'Aumale montera sur le trône d'Espagne en épousant la reine Isabelle : 
évocation d'un rêve caressé par la famille royale où l'on appelait couramment le 
duc d'Aumale : Philippe V. Le roi en détourne son esprit, crainte de l'animosité de 
l'Angleterre, et en revient à l'échec de Napoléon. Thiers marque les fautes qui 
provoquèrent cet échec, et conclut que si le Napoléon de la guerre s'est perdu en 
faisant toujours la guerre, le Napoléon de la paix se perdra en ne voulant jamais 
que la paix. L'aide-de-camp de service et l'escorte ordinaire suivaient à quelque 
distance. Soudain, à un détour d'allée, quelqu'un se jeta précipitamment au-
devant du roi. Le roi s'arrêta d'une manière ferme sur ses jambes en avançant sa 
poitrine et en relevant sa tête. M. Thiers fut un instant fort ému. C'était le jeune 
duc d'Aumale qui s'écria : Ah ! papa, te voilà ! Le roi, sans aucune humeur, lui 
dit : Oui, mon enfant, et l'embrassa. 

Le roi déclare bientôt au maréchal Maison qu'il ne veut plus de Bugeaud, ni de 
plus de 6.000 hommes à la Légion, et, hors de lui, s'écrie : Si j'apprenais qu'on 
m'a trompé, j'appellerais Guizot tout de suite ! Maison répète le propos à Thiers, 
qui entre à son tour dans une grande colère. Si le roi veut la bataille, je suis prêt 
à la lui livrer ; et je vais aller le trouver pour lui dire qu'il me donne 10.000 
hommes, ou bien qu'il fasse appeler Guizot. Qu'il travaille s'il le veut dans les 
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intérêts de don Carlos : pourquoi alors ne ferait-il pas revenir Charles X en 
France ? Pour moi, je suis parfaitement décidé à ne pas céder sur la question 
d'Espagne. Montalivet s'efforce en vain de le calmer. Il souscrit à cet accord que 
Thiers conclut avec Maison : ou dire au roi qu'il faut 10.000 hommes à la Légion 
étrangère, ou s'engager sur l'honneur à réunir 10.000 hommes à la frontière, le 
roi croyant à 6.000. Quand la chose sera faite, je connais le roi, il sera bien forcé 
de subir un fait accompli. Tous trois vont dîner à Versailles. Thiers est placé entre 
madame Adélaïde et la princesse Clémentine qui lui demande : Cette pauvre 
Christine : que faites-vous pour elle ? Est-ce que vous la laisserez succomber ? 
— Ah non, certainement nous la sauverons. J'espère lui trouver un général qui 
arrangera tout cela. A ce moment le roi l'interpelle : Servez du vin de Syracuse à 
M. Thiers, et donnez-m'en un peu. Président, je bois à votre santé. Mais Thiers a 
sur le cœur la phrase : Je prendrai Guizot, et la discussion reprend le 13 ; le roi 
s'échauffe, il brisera le cabinet plutôt que de le laisser s'engager dans l'affaire 
d'Espagne. Sire, on ne brise que les gens qui se cramponnent au pouvoir et je ne 
suis pas dans ce cas, car je suis prêt à l'abandonner. Que Votre Majesté prenne 
M. Guizot. — Ha ! Je le vois bien, c'est Maison qui vous a fait des contes. Il 
accorde les 4.000 hommes de plus, mais refuse Bugeaud. Il faut, cependant, à 
un tel commandement, ce général d'importance, car à la Légion s'ajoutent 4.000 
Portugais, un fort noyau de l'armée espagnole, et le général anglais Evans a 
proposé de se mettre avec ses troupes sous les ordres du général français. Cette 
fois, Thiers pose son ultimatum : Le roi ne voit pas qu'il se déshonore en 
abandonnant la partie ; pour moi, je ne puis ni ne veux partager cette faute. Le 
14, démarche personnelle du roi auprès de Montalivet qui, flatté et séduit, lâche 
pied. Le duc Decazes apprend à Thiers que Mme de Castellane, amie intime de 
Molé, a dit à Mme de Barante que le roi a engagé Molé à ne pas s'absenter parce 
qu'il pourrait avoir besoin de lui. Plusieurs fois par jour, Louis-Philippe réclame 
les états des engagements à la Légion au maréchal Maison, qui les fait établir 
dans son cabinet pour n'être pas trahi par les bureaux, et qui répond qu'il ne les 
a pas. La cassure est imminente. Le 15, Thiers l'annonce à Léopold : La crise que 
l'Espagne ne pouvait manquer d'amener est enfin arrivée. Le recrutement a 
réussi ; le général Bugeaud est revenu d'Afrique et se met bravement à notre 
disposition. Le Roi, après avoir consenti à tout, revient sur un point, il refuse 
Bugeaud à cause de son importance. Moi, je tiens à Bugeaud à cause de son 
mérite spécial pour cette entreprise. Le Roi ne cédera pas, et moi non plus. Notre 
séparation est indispensable... Je vois avec douleur un aveuglement bien profond 
dans le chef de notre dynastie. Il ne voit pas sa sûreté, sa grandeur où elles 
sont. J'ai fait mon devoir en loyal et fidèle serviteur de la Couronne. Je n'ai plus 
rien à faire. Léopold s'en afflige : Il est impossible que notre cher bon roi 
s'aveugle à ce point sur les intérêts les plus précieux de son trône et de la 
France. Je ne puis pas croire qu'il puisse résister à vos bons conseils. Il écrit à la 
reine et au duc d'Orléans pour qu'ils secondent l'action de Thiers. Entre 
parenthèses, lorsqu'il n'a pour communiquer que la poste, il prend ses 
précautions : Je la crois trop curieuse pour lui confier toutes mes pensées. 

Ce même 15 août, Thiers revoit le roi, qui, pour gagner du temps, suggère le 
général Desmichels au lieu de Bugeaud. Le 16, Thiers annonce sa résolution au 
duc d'Orléans. En sortant du conseil de cabinet, il griffonne ce brouillon : Sire, 
c'est avec un vif regret que je prends aujourd'hui la plume pour écrire à Votre 
Majesté. La résolution que j'ai prise m'a coûté beaucoup à prendre, et me coûte 
encore plus à dire. C'est pour m'éviter l'embarras de l'exprimer verbalement au 
Roi que je lui adresse cette lettre... Je suis attaché profondément à sa personne, 
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je fais des vœux ardents pour sa Maison, et je veux me réserver de la servir 
utilement quand nous serons tout à fait d'accord. Le 17 au matin, à dix heures, 
le roi le fait appeler. Décidé à partir, il propose au roi Guizot et Molé. Guizot a du 
talent, j'en conviens, répond le roi, mais il a peu de ressources dans l'esprit, et 
quant à son courage, je n'y compte guère lorsqu'il sera associé à Molé. Quant à 
Montalivet, il n'a pas d'esprit, médiocrement de courage, et toujours la goutte. 
La nouvelle, arrivée le 19, que la reine Christine a dû signer la proclamation de la 
constitution de 1812 imposée par les factieux et qu'Iturritz, le successeur de 
Mendizabal, s'est retiré avec tout le cabinet, ne permet pas à Thiers de partir 
tout de suite. Le duc d'Orléans cherche encore à l'en empêcher. Si vous sortez 
du ministère pour un motif qui n'émouvra point la nation et qui n'excitera point 
la sympathie de l'opinion, je crois que vous faites pour vous-même une très 
grande faute. J'ai peut-être tort de vous dire aussi crûment mon opinion, mais 
c'est le désir sincère et profond que j'ai de vous voir rester à la tête du ministère 
qui m'encourage à vous parler ainsi. En réalité, personne à Paris ne pense à 
l'Espagne. 

Montalivet assiste à la dernière conversation entre le roi et Thiers. Deux grands 
principes s'affrontent ; le ministre soutient sa théorie fondamentale du régime 
constitutionnel ; le roi doit laisser la direction quotidienne de la politique à un 
chef de ministère ayant la majorité dans les deux Chambres, comme cela se 
pratique en Angleterre et en Belgique. Le roi répond qu'il est issu d'une 
révolution, que sa situation n'a rien de commun avec celle de l'Angleterre et qu'il 
n'a pas de leçon à prendre de son gendre. Il ne se mêle pas d'administration, ni 
même de fonds secrets et de la liste civile. Mais vouloir me mettre en dehors de 
la marche quotidienne de la diplomatie, me faire consentir à ne pas y voir ma 
responsabilité engagée au premier chef, c'est impossible ! Et l'armée ! n'en suis-
je pas le commandant ? Il évoque Sully et Colbert qui ont laissé de grands noms, 
dans un temps qui n'était pas fait pour les mettre en lumière. Thiers reconnaît 
affectueusement que le roi lui épargna les misères que subirent ces grands 
hommes, mais il se sent incapable d'une participation incomplète au pouvoir dont 
il entend supporter toute la responsabilité et recueillir toute la gloire. Un silence. 
Eh bien, mon cher Thiers, ce n'est pas de moi que viendra la rupture, Montalivet 
en sera le témoin et le dira. Thiers emmène Montalivet dans sa voiture jusqu'à la 
place Saint-Georges, puis, la conversation n'étant pas finie, le reconduit jusque 
chez lui. Montalivet voit dans les dernières paroles du roi un espoir de 
rapprochement et voudrait s'y accrocher, mais en vain. Passant devant la 
colonne Vendôme que surmonte la statue qu'il y fit placer, Thiers dit : Regardez 
cet homme-là. Vous savez combien je l'admire, comment j'en ai parlé, avec quel 
respect je conserve ses reliques. La gloire a ses saints. Et après un temps : 
C'était un bien grand homme, mais je ne me serais jamais arrangé avec lui !... 
Vous croyez que j'ai de l'ambition ? Je n'en ai aucune. J'ai l'orgueil du pouvoir 
que je me crois capable d'exercer. J'en veux la gloire tout en en faisant profiter 
la Royauté de Juillet que nous avons fondée. Ne savez-vous pas tout ce qu'il faut 
faire pour mériter une demi-ligne dans l'Histoire universelle ? Après la chute, 
Passy confie à Dupin : Si nous étions restés, le Roi aurait été amoindri ; il aurait 
perdu l'un des avantages auxquels il tient le plus, celui de paraître diriger lui-
même les Affaires Etrangères. 

Le 29 août, la démission est acquise. Talleyrand la regrette. Il s'est établi comme 
bienveillant de Thiers, il l'est en effet, et ne peut le blâmer hautement, mais son 
opinion est celle du roi sur la question d'Espagne. Sa nièce regrette les instincts 
révolutionnaires qui ont poussé Thiers : Sa chute nous est sensible, parce qu'on 
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regrette de voir les gens pour qui on a une longue habitude de bienveillance 
s'aveugler sur leurs propres intérêts. Elle le lui dit : c'est une faute de quitter le 
pouvoir pour un motif qui n'excitera aucune sympathie en France, et dont ni 
l'opinion, ni peut-être l'Histoire ne lui tiendront compte ; il ne devrait pas quitter 
les affaires sans écrire un mot au prince. On se flatte à Valençay que si Thiers y 
fût venu, il aurait changé sa résolution. En fait, il écrit beaucoup, ce 29 août, 
pour annoncer son départ. A Flahault : J'ai fait de vains efforts pour faire 
prévaloir ce que j'appelle la politique d'Occident, qui selon moi doit unir la 
France, l'Angleterre, la Belgique, l'Espagne, le Portugal, dans la même pensée, 
qui doit les maintenir toutes dans un système modéré et libéral, sage et 
cependant énergique au besoin. J'ai été peu écouté, je me suis retiré. Ce que je 
demandais, c'était ce que demandait lord Palmerston, non pas l'intervention 
directe, mais des secours efficaces, et prompts. Il le répète à plusieurs 
correspondants : le roi et lui se quittent sans humeur ; il se retire avec la 
bienveillance marquée du roi. Vous nous reviendrez à la première bourrasque, lui 
répond Sainte-Aulaire. Béranger, dont les sentiments lui reviennent maintenant 
qu'il n'est plus ministre, supplie Chambolle de tourner à la clémence le Courrier, 
bien impitoyable pour les gens qui tombent. La Revue des Deux Mondes lui 
exprime sa sympathie pour la politique qu'il a suivie. Il est fâcheux pour la 
monarchie de Juillet que M. Thiers s'éloigne de ses conseils. 

Le 6 septembre, billet du roi, qui n'a voulu laisser partir le cabinet qu'après son 
remplacement : Mon cher Président, selon ce que je vous ai promis, je ne perds 
pas un instant à vous informer que je viens de signer les ordonnances qui seront 
demain dans le Moniteur. Je vous ai déjà témoigné combien je vous regrette et 
je mettrai toujours le même empressement à vous convaincre de tous mes 
sentiments pour vous. Le ministère Molé-Guizot est constitué. Le 8 et le 11, la 
reine et madame Adélaïde remercient Thiers de son dévouement et de son 
attachement à la famille royale ; elles ont confiance qu'il les lui conservera. Vous 
serez encore utile à notre bonne et belle patrie, et à notre bien-aimé Roi qui lui a 
voué toute son existence. En attendant, Vienne et Berlin cèdent à un élan de 
reconnaissance envers le roi, tandis que Palmerston se montre fort irrité. La 
position de Thiers n'est peut-être pas aussi mauvaise que le prétend alors 
Duchâtel. 

Les lorettes voient l'hôtel de la place Saint-Georges se repeupler. Le gros chien 
jaune a disparu. Les lorettes chuchotent : Allons, allons, il paraît que notre voisin 
aura encore fait quelque farce à Louis-Félipe, et que Louis-Félipe l'a renvoyé. 
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XIX 

DANS L'OPPOSITION 

 

M. de Metternich tuerait le veau gras pour vous recevoir. Sainte-Aulaire engage 
Thiers à passer par Vienne en se rendant en Italie. L'ex-président du Conseil ne 
prend pas ce chemin. Il roule sur celui de Lyon confortablement : deux voitures, 
dont l'une, dit-on, contient un lit et une bibliothèque portative. Le maréchal-de-
camp Trézel l'accompagne. Il arrive à Lyon le 10 septembre à 7 heures du soir et 
repart le 11 à 3 heures du matin. Le télégraphe annonce l'imminence de sa 
venue à Toulon ; on laisse les portes de la ville ouvertes la nuit du 12 au 13. Il y 
pénètre au petit matin et descend à l'hôtel de la Croix d'Or. Les diverses 
autorités civiles et militaires viennent le saluer. Le sous-préfet l'accompagne en 
ville. Le préfet maritime le conduit en rade et lui fait visiter l'arsenal. Le Sphinx 
prend en hâte son chargement de charbon et embarque les équipages de 
l'illustre voyageur, qui fait route pour Civita-Vecchia à la fin de l'après-midi. A 
Rome, le 15, sa première visite est pour Ingres ; le directeur de l'Académie de 
France lui sert de guide dans la Ville éternelle. Le 12 octobre, il va à Florence. De 
là, tenant la promesse faite à Talleyrand, il passe par Valençay avant de rentrer 
à Paris le 3 novembre. Talleyrand rentre à son tour le 13 décembre : vingt 
minutes après son arrivée, Thiers est chez lui. 

Il est décidé à mener une rude guerre contre son successeur. Le roi, mécontent, 
a beau déclarer que s'il renversait Molé, il ne travaillerait pas pour lui-même, peu 
importe à Thiers : il forme un nouveau groupe, le centre gauche, et, chez son 
fidèle Mathieu de La Redorte, engage des pourparlers avec Odilon Barrot, chef de 
la gauche. Fils d'un conventionnel, avocat, bien brossé et boutonné, Barrot tient 
sa main droite invariablement passée entre deux boutonnières de sa redingote 
bleue ou noire. Le visage rond et plein, l'œil bleu et placide expriment une 
grande quiétude ; lorsqu'il monte à la tribune, c'est marche à marche, lentement 
; l'emphase de sa parole, sa raideur bourgeoise visent à la solennité. Malgré 
Dufaure, Tocqueville et Passy, Chambolle s'attache à resserrer cette union des 
chefs de la gauche et du centre gauche. Mme Odilon Barrot, petite-fille de 
Labbey de Pompières qui fut toujours de la gauche avancée, jalouse de la 
renommée de son mari, tremble qu'il ne dévie de sa ligne. Chambolle conduit 
Thiers à Bougival, chez Barrot, avec Victor Cousin, Gustave de Beaumont et 
Mignet. Aux premiers mots du rapprochement projeté, Mme Barrot, dont la 
vivacité et l'entrain n'excluent pas une certaine candeur, ne cache pas qu'elle est 
infiniment plus flattée que satisfaite de recevoir un homme de tant d'esprit et 
d'éloquence, car il usera de sa supériorité pour entraîner dans des voies 
inconnues un pauvre homme simple et honnête qui perdrait toute force s'il ne 
restait pas inébranlable dans ses opinions. Comment voulez-vous qu'il se 
défende ? Vous avez une habileté devant laquelle toute habileté s'efface ; vous 
allez le prêcher, l'amadouer, le circonvenir ; il n'aura pas à vous opposer plus de 
résistance que ce pauvre âne qui traîne une petite voiture dans le jardin et 
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auquel, tantôt, M. Cousin se vantait d'inculquer à coups de poing les principes 
constitutionnels. Tout le monde éclate de rire. Thiers a beau déployer des 
prodiges d'esprit, de verve et de délicatesse, elle reste sur la défensive, et, 
tragiquement : Comment ne tremblerais-je pas de l'influence que vous allez 
exercer sur mon mari, puisque moi-même, qui étais pourtant bien en garde 
contre vous, je sens que vous commencez à me persuader. Elle n'avait pas tout 
à fait tort. L'entente avec Barrot n'empêche pas Thiers de continuer à échanger 
des visites avec le duc de Broglie, qui s'efforce d'éviter toute solidarité d'un côté 
ou de l'autre. Des conciliabules secrets se tiennent chez Rémusat, où Thiers fait 
des avances aux doctrinaires ; Guizot s'y montre ; mais les doctrinaires 
s'inquiètent des attaches de Thiers avec la gauche ; la négociation n'aboutit pas ; 
Thiers en conclut qu'il faut étendre la coalition à gauche. 

Au cours de la discussion de l'adresse, Barrot évoque l'affaire Conseil. Thiers 
s'explique à la tribune le 13 janvier 1837. Il déclare sur l'honneur que, ministre 
des Affaires Etrangères, il ignora tout du personnage ; son ambassadeur n'en sut 
pas davantage. Interpellé, Gasparin, le sous-secrétaire d'Etat qui signa la 
demande d'expulsion, refuse de répondre, ce qui est de règle en matière de 
police. En l'absence de Montalivet, ministre de l'Intérieur dans le cabinet Thiers, 
ce dernier seul peut fournir des explications. Comme président, j'aurais dû tout 
savoir, mais je n'ai pas tout su. Le lendemain, Molé lit en séance une lettre de 
Montalivet : pas un de ses actes, du 22 février au 6 septembre, n'a été fait 
autrement que dans le véritable intérêt du pays, l'honneur et la sûreté 
personnelle du roi. Chacun comprend. L'incident est clos. 

Ce même jour, Molé expose sa politique espagnole. En un discours 
remarquablement construit, Thiers défend la sienne : il voulait réunir 25 à 
30.000 hommes, espagnols, anglais, français, portugais, sous le commandement 
de Bugeaud ; pour être prêt à porter secours au gouvernement de la reine. Le 
résultat obtenu par quelques artilleurs anglais à Bilbao prouve qu'il n'y avait 
aucun danger non à intervenir, mais à coopérer. Le danger serait d'être pris à 
revers si don Carlos triomphait, de perdre notre influence commerciale et 
politique en Espagne où l'Angleterre agit tandis que nous faisons des vœux, et de 
convaincre l'Espagne qu'elle ne peut plus compter sur nous. Un amendement 
Boissière impliquant un blâme pour le précédent Cabinet provoque une 
discussion assez vive. Molé prétend qu'il eut deux politiques. Thiers, blessé, 
riposte vertement. La Chambre repousse l'amendement. 

En mars, chute du ministère Molé-Guizot. Ce dernier offre à Thiers de rentrer 
avec lui. Pourquoi ne s'entendraient-ils pas comme ils le firent pendant quatre 
ans ? La question d'Espagne et l'entente de Thiers avec la gauche ne le 
permettent pas. Le ministère se reconstitue le 15 avril, avec Molé, mais sans 
Guizot. La Chambre l'accueille froidement ; Thiers a l'air de le soutenir comme la 
corde soutient le pendu dit Saint-Priest. La situation du Cabinet paraît si instable 
qu'à dîner chez Talleyrand, Thiers provoque le rire en répétant sans cesse, avec 
un accent irrésistible : Ha ! Ce pauvre ministère ! La session se déroule : le 21 
avril, discussion sur l'Algérie ; grand discours de Thiers préconisant l'occupation 
totale ; tout le monde fit des fautes : Il est si difficile de dire la vérité à la 
Chambre quand on lui demande des hommes et des millions ! En passant il laisse 
tomber un si vous étiez des hommes de gouvernement comme moi qui soulève 
des murmures. Du 1er au 6 mai, discussion sur les dépenses secrètes ; Guizot 
croit blesser à mort le Cabinet, que Thiers comptait renverser pour forcer Guizot 
à se présenter et le renverser à son tour. Dupin s'efforce de l'en détourner ; Molé 
voudrait bien que Mme de Dino agît de même, mais chat échaudé craint l'eau 
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froide ; la duchesse ne veut plus se jeter, comme l'an dernier, dans un pareil 
guêpier. Le 6, Thiers répond à Guizot ; il parle bas, froidement, affectant de 
montrer qu'il ne cherche aucun effet oratoire ; il s'est aperçu que s'il renversait 
le Cabinet, seuls, les doctrinaires en profiteraient : alors, il le sauve, et obtient le 
vote du crédit de 2 millions demandé. Certes, il ne consentirait jamais à être 
protégé de cette façon-là ! 

Il assiste à Fontainebleau, le 30 mai, aux fêtes du mariage du duc d'Orléans, et 
n'attend pas la fin de la session pour entreprendre, le 4 juin, avec sa famille, son 
quatrième voyage en Italie. Il s'arrête à Aix chez son ami le procureur général 
Borély, s'embarque à Marseille le 15, touche à Gênes, à la Spezzia, aux bassins 
de Lucques, et arrive à Florence le 1er juillet. Il loue la villa Castelli, à quatre 
kilomètres de la ville, dans une campagne où l'air est sain et doux, pour y 
rétablir la santé de sa femme, éprouvée par la mer au point qu'il envoie chercher 
à Paris le docteur Ferrus. Il voue aux lettres le temps qu'il ne consacre pas à sa 
femme. Il jouit intensément du calme qui l'entoure. Il lit et relit les classiques 
avec une satisfaction inexprimable, et réclame à Victor Cousin la Politique 
d'Aristote que le philosophe, comme on l'appelle entre soi, oublia de lui envoyer. 
Vous voyez que j'ai enfoncé la perruque jusqu'aux yeux, écrit-il à Etienne, 
narguant les railleries romantiques. Même chanson à Cousin, à Mme de Dino, à 
Royer-Collard : le revoici homme de lettres et philosophe dans l'âme ; il se 
donne le spectacle des choses humaines par les monuments et les livres, c'est-à-
dire par tout ce qui reste des hommes d'autrefois ; il prétend savoir ce qu'on ne 
lui dit qu'à demi, et comme c'est là la manière de l'histoire, il croit savoir et 
comprendre le passé. Grâce à cette vanité qui ne fait de mal à personne, ni à 
Guizot, ni au roi Louis-Philippe, ni au prince de Metternich, il vit le plus heureux 
du monde, agrandissant son esprit, élevant son âme ; on y réussit mieux dans la 
retraite que partout ailleurs ; plus tard, si l'occasion se présente de jouer un 
beau rôle, à la bonne heure, mais actuellement cela n'en vaut pas la peine. La 
duchesse de Dino ne doute pas de sa sincérité. Royer-Collard s'avoue charmé de 
la lettre qu'il reçoit : Qu'y a-t-il entre vous et moi ? répond-il. Très peu en 
apparence, et cependant beaucoup en réalité ; presque rien de commun entre 
votre vie et la mienne, séparées d'ailleurs par la distance des âges et la 
différence des temps, nul rapport de conduite depuis que vous avez été aux 
affaires, et pour dire encore plus, opposition de principes et de caractères. Et 
cependant nous nous comprenons, nous nous touchons, dois-je dire que nous 
nous convenons ? Oui, je le sens, toutes les fois que nous sommes engagés dans 
une de ces longues conversations où nos esprits se rencontrent si vite, et où 
nous parcourons si rapidement le monde entier. Je vous retrouve dans votre 
lettre dans ce que vous appelez vos généralités. Dans un sens, il n'y a rien de 
général, il n'y a que du particulier, mais dans un sens plus large, il n'y a 
d'instructif que les généralités qui sont les résumés et la vraie substance de ce 
qu'on sait. Je prends les vôtres et je les fais miennes ; je ne prévois pas qu'elles 
puissent se modifier de si tôt... Je vous estime d'avoir emporté les classiques 
latins et français, et d'y goûter innocemment le beau, comme si vous n'aviez pas 
été premier ministre, et si vous ne deviez pas le redevenir. Oui, Thiers est 
sincère : en route, il reçut l'offre de l'ambassade de Saint-Pétersbourg. Singulière 
idée ! Vous pensez bien, écrit-il à Etienne, que cherchant le Midi, je n'avais guère 
envie d'aller au Nord, et que même au midi j'aurais encore répondu de même. 
Par l'entremise de Victor Cousin, on lui propose le ministère de l'Intérieur. On se 
demande s'il ne veut pas les Finances. Non. Si on vous demande ce que je veux, 
répond-il, dites que je ne veux rien, que je lis, que je lis sans cesse. Même 
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réponse au duc de Broglie. Il déduit ses motifs : il voit le Cabinet mal au point ; 
que ce ministère tombe ou dure, aucun intérêt pour lui ; il préfère qu'il dure, si 
les doctrinaires doivent rentrer. Je suis épouvanté de l'idée de me voir encore sur 
la croix, martyrisé par tout le monde, et pour un objet qui n'a rien de bien clair. 
A moins d'événements nouveaux, le pouvoir ne pourra pas prendre de caractère 
l'an prochain ; il n'en veut qu'avec la chance de faire quelque chose qui ne le 
fasse pas paraître ministre insignifiant. A Côme, il rencontre Metternich, et, au 
cours d'une longue conversation, il veut le persuader qu'il ne suivrait pas 
aujourd'hui la même politique que jadis envers l'Espagne. 

Un jour, il reçoit ce billet : Le prince Jérôme de Montfort ayant appris avec plaisir 
l'arrivée de M. Thiers, désire avoir une entrevue avec lui, tant pour faire sa 
connaissance que pour l'entretenir d'affaires à lui particulières. Le prince de 
Montfort saisit cette occasion pour offrir à M. Thiers l'assurance de sa haute 
considération. Ainsi se nouent des relations qui prennent vite un caractère 
d'intimité. L'ex-roi Jérôme espère obtenir par l'intermédiaire de Thiers une 
pension d'abord, puis l'autorisation de rentrer en France. Il cherche à négocier un 
mariage entre le duc de Nemours et Sophie de Wurtemberg pour se faire 
bienvenir de Louis-Philippe qui ne mord pas à l'hameçon. Il procure à l'historien 
de Napoléon de nombreux documents sur son héros. Il est si heureux écrit la 
princesse Mathilde à Mme Dosne, de retrouver (en lui) cette loyauté, cette 
noblesse de caractère française, et surtout ce patriotisme qui le montre comme 
le véritable patriote et le plus digne ! Thiers redevenu président du Conseil, 
Jérôme, crainte de le déranger, adressera ses requêtes à Mme Dosne. Il se 
désolidarise du cousin compromettant et des tentatives de Strasbourg et de 
Boulogne. Il prie Thiers de surveiller le jeune Pierre, venu à Paris. Quant au 
prince Napoléon, il dit à l'auteur de l'Histoire de la Révolution : Celui qui l'a écrite 
doit être un homme de génie. Jérôme lui soumet les projets de mariage 
envisagés pour la princesse Mathilde. Je désirerais beaucoup connaître votre 
manière de penser sur un sujet si important pour moi ; j'y attache d'autant plus 
de prix que je sais tout l'intérêt que vous prenez à ma fille. Vous voyez, 
monsieur, que je pense tout haut avec vous et vous pouvez juger par là de 
l'estime et de l'attachement que je vous porte. A Thiers, des premiers, il annonce 
le mariage avec le prince Demidoff. Il le prie, le jour où le ménage tourne mal, 
de conseiller sa fille chérie comme je le ferais moi-même. Thiers s'épouvante de 
cette responsabilité. Il offre l'hospitalité à la princesse. Mathilde préfère se 
réfugier au couvent des Dames augustines, mais reste sous son égide : Grondez-
moi : de vous j'accepte tout. Lors des ultimes démarches qui ouvriront au prince 
Jérôme les frontières de France, il écrit à sa fille : Connaissant l'amitié que tu 
portes à M. Thiers, je désire que tu tâches de l'influencer en ma faveur. En 
rédigeant ses Mémoires, la princesse Mathilde ne se rappellera plus très 
nettement ces souvenirs. 

Au début de septembre, Thiers a quitté l'Italie pour Cauterets où sa femme fait 
son habituelle saison d'eaux. Il chasse l'isard avec les Basques dont il raffole, 
quoique les Pyrénées lui paraissent mesquines en venant du lac de Côme. Il 
s'annonce à Valençay pour la fin du mois avec armes et bagages, ne pouvant 
quitter ces dames qu'il escorte. Mme de Dino le flatte délicatement : C'est pour 
votre esprit que M. de Talleyrand a son plus aimable sourire, et moi ma plus 
avide attention ! Mais la venue des dames lui plaît médiocrement. Mignet, invité 
à rejoindre ses amis, ne peut accepter. Le 9 octobre, après Tours où ils 
rencontrèrent le duc Decazes, Thiers et sa femme, Mme Dosne et Félicie 
prennent par la traverse de Montrichard pour gagner Valençay. Ils arrivent, 
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moulus et brisés, une heure avant le dîner. Mme de Dino observe attentivement 
Mme Thiers : elle ne porte pas sur son visage le moindre signe de souffrance ; il 
y a beaucoup de nerfs dans son état ; si elle était de bonne humeur, le mal 
disparaîtrait très vite. Telle qu'elle est, je la trouve gracieuse, mais elle a, ainsi 
que sa mère, un son de voix vulgaire, et des expressions triviales auxquelles je 
ne puis m'accoutumer. La soirée a été lourde et pesante, malgré tous les 
enthousiasmes de M. Thiers pour l'Italie. Il m'a paru très frappé de la beauté de 
Valençay, et je les crois tous fort aises d'y être. Heureusement, le temps est 
beau ; je n'ai jamais tant invoqué le soleil. Mme Thiers ne se promène pas, 
s'étend sur une chaise longue, reste beaucoup dans sa chambre ; sa mère lui 
tient compagnie ; le 12 au soir elle se déride, et valse de fort bonne humeur. 
Talleyrand et Thiers rendent visite en voisins à Royer-Collard, et reviennent 
enchantés. Thiers paraît calme, de douce humeur politique ; il se moque des 
propositions d'ambassades qu'il a reçues ; on ne l'a jamais vu si sage et si 
modéré. Le 15, Mme de Dino pousse un soupir de soulagement. Toute la famille 
Thiers est partie hier. Quoique la mère ait été fort en frais, la jeune femme 
gracieuse à sa façon, et le mari, comme toujours, animé, spirituel et bon enfant, 
je ne suis pas fâchée de ce départ. Un joli billet de Talleyrand à Mme Dosne : 
Madame, quelque obligeante que soit votre lettre, elle ne me satisfait pas 
complètement : elle m'aurait paru plus aimable si elle m'avait parlé davantage 
de vous, de Madame votre fille, de M. Thiers, de votre voyage, même de Mr 
Hainguerlot et de son feu d'artifice. Ici, nous avons tous regretté que votre 
séjour à Valençay fût aussi court. C'est justice à vous de conserver à mon vieux 
manoir et à son vieux propriétaire un peu de bons souvenirs. J'ai reçu hier une 
lettre de Monsieur Thiers. Je lui répondrai demain. Il me paraît content de son 
voyage sous tous les rapports. Quand on est sûr d'avoir produit un bon effet, une 
absence d'un mois donne plus de valeur à ce que l'on a dit, elle empreint tout 
d'une sorte de modération qui, un jour ou l'autre, a son utilité. C'est bien se 
présenter à son pays que d'être assez jeune, assez supérieur, assez éclatant 
pour n'être pressé de rien. Il y a dans cette position une force dont M. Thiers 
saura user pour l'établissement du gouvernement ainsi que pour sa propre 
gloire. 

Thiers s'arrête à Paris. La famille royale le reçoit avec effusion. Lors d'un grand 
dîner à Trianon, lui et Molé se témoignent une intime tendresse, visible au point 
que le duc de Broglie et Guizot s'en entretiennent. Il professe le dévouement au 
ministère. En fait, il convient de le défendre, à charge pour le ministère de le 
défendre aux élections. A Lille, où les voyageurs ont rejoint M. Dosne, cinq 
départements offrent la députation à l'ex-président ; il reste fidèle à Aix. 
Talleyrand le félicite de son attitude : Votre lettre, mon cher Thiers, est 
empreinte de cet esprit de douceur et de modération qui sied si bien à la 
supériorité, et qui lui assure toujours le succès. Le vôtre est infaillible : et je vois 
avec le plus grand plaisir que vous le rattachez à votre parfaite intelligence avec 
le roi. M. Molé m'a écrit ici qu'il avait été fort satisfait de sa conversation avec 
vous. Elle a servi en effet à dissiper bien des petits ombrages. On l'a été fort à 
Trianon des quatre heures que vous y avez passées : je le sais par une personne 
excellente qui s'intéresse réellement à vous et dont mieux que personne je 
connais la sincérité. Son amie Madame Adélaïde. Le prince lui demande pour sa 
nièce ses impressions sur les châteaux de la Loire et la cathédrale de Chartres ; 
la réponse de Thiers provoque ce badinage de Mme de Dino : Je suis jalouse 
pour mon élégante Touraine, dont le style et la couleur ont bien leur mérite, de 
votre engouement pour la froide et humide Belgique. Encore passe pour les 
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Guelfes et les Gibelins de Toscane. Mais Messieurs des Pays-Bas vous montent la 
tête, à vous, homme des Aygalades ! Et quel dédain pour notre roi Chevalier ! 
Vous passez devant Chenonceaux sans un regard pour Diane de Poitiers, pas un 
mot sur les flèches, les dômes, les salamandres de Chambord, rien sur le 
château de Blois où deux des filles de vos chers Médicis ont eu des fortunes 
diverses. Je vous préviens que vous ne serez jamais député de Chartres ; il s'y 
est répandu que vous aviez tenu de mauvais propos sur la cathédrale, et tous les 
Chartrains sont furieux contre vous !... Si vous restez trop longtemps sans 
m'écrire, j'en aurai de l'humeur et de la peine, et j'aime à être contente de vous. 
Vous savez si vous avez motif de l'être de moi ! God bless you ! Elle l'est moins 
en apprenant de Montrond que toute la maison Thiers, depuis son séjour à 
Valençay, professe un tel redoublement d'attachement pour les châtelains qu'on 
les tiendra sûrement pour responsables et solidaires des faits et gestes de Thiers 
pendant la prochaine session. Elle y pare en prolongeant le plus possible le 
séjour qu'après Valençay elle fait à Rochecotte avec le prince. 

Bien que Lamartine, doublement élu, lui paraisse le plus détestable choix que 
l'on ait pu faire, Thiers n'a pas à se plaindre des élections ; elles renforcent son 
parti. Elles le rendent exigeant. Il a contre lui le Château et les conversations 
diplomatiques. Alors il lance dans les salons des bordées de saillies, de boutades, 
de colères contre les tergiversations et la faiblesse du ministère ; Roger du Nord 
et Mathieu de La Redorte, ses deux aides-de-camp dans les manœuvres 
parlementaires, soutiennent sa tactique, A la discussion de l'Adresse, il critique la 
politique espagnole du Cabinet. Son ami Edward Ellice lui exprima peu 
auparavant les désirs des lords Melbourne et Palmerston : une bonne intelligence 
entre les deux gouvernements, l'exécution loyale du traité de la quadruple 
alliance, le blocus de don Carlos dans les provinces où il s'est réfugié pour 
l'empêcher de se renforcer et de reprendre l'offensive ; ils doutent du succès 
d'une expédition militaire. A la tribune, Thiers, à l'encontre de Molé, soutient que 
le traité exige plus que ce que fit le gouvernement ; lui qui abandonna le pouvoir 
par conviction alors que par ambition il eût pu le garder, reconnaît l'inutilité de 
l'intervention immédiate, et la nécessité de parer au danger immense pour la 
France de la contre-révolution espagnole en cas de guerre sur le Rhin. Son 
discours arrache un cri d'admiration à Béranger : Il m'a semblé très beau... il y 
avait du patriotisme dans son éloquence, et à la duchesse de Broglie : On est 
entraîné par la beauté de son talent. Battu, il manœuvre dans la coulisse ; il 
cause avec Charles de Rémusat ; il a une entrevue secrète avec Duvergier de 
Hauranne, Jaubert et Piscatory : Nous faisons depuis dix-huit mois un métier de 
dupes, et le Roi se moque de nous. Il sait que, si nous étions réunis, son 
ministère de laquais ne pourrait pas durer un moment. Le 3 mars 1838, à la 
sortie de la fameuse séance de l'Institut où Talleyrand prononce l'éloge de 
Reinhardt, f il emmène Guizot dans sa voiture, au nez de Molé, qui s'allonge. Et 
comme l'attaque de la coalition lors de la discussion des fonds secrets fait long 
feu, il conclut à la nécessité de l'élargir. 

Le 16 mai, à l'hôtel de la rue Saint-Florentin, il prend des nouvelles de Talleyrand 
dont l'état est désespéré. Le 17 au matin, le prince signe la rétractation que lui 
présente, en costume de communiante, sa petite-nièce, Pauline de Périgord. Il 
meurt à quatre heures moins un quart. Deux heures après, Thiers se présente, 
va droit au cadavre, et serre longuement la main glacée qui jadis se tendit vers 
lui pour le guider jusqu'aux sommets. Que de souvenirs dans cette ultime 
étreinte ! Il rentre dans le salon, vide de la foule qui tout à l'heure l'emplissait du 
bruit mal assourdi de ses caquetages et de ses ambitions. Plongé dans un 
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fauteuil, absorbé dans une méditation profonde, le comte de Montrond, l'âme 
damnée du prince, reste seul, immobile. Le prince de Talleyrand a gâté toute sa 
vie par cette capucinade, dit Thiers. Montrond sort de sa torpeur, et décoche une 
pluie de sarcasmes sur cette signature donnée in extremis, miracle opéré par 
deux saintes, la duchesse de Dino et Pauline de Périgord. Mme de Castellane sort 
de la chambre mortuaire, entend la conversation et, furieuse, traite les 
interlocuteurs de calomniateurs. Aux funérailles, Mignet, secrétaire perpétuel de 
l'Académie des Sciences morales et politiques, tient un des coins du drap 
mortuaire. Thiers est mêlé au cortège. Cette mort marque la rupture de ses 
relations avec Mme de Dino. En juin 1839, elle écrit au baron de Barante 
combien la blessa la notice lue à l'Institut par Mignet, qui n'a mis en lumière que 
l'aspect révolutionnaire de la figure du prince, dont elle ne lui communiqua qu'en 
rechignant des fragments de mémoires. Quant à M. Thiers, je ne l'ai pas revu 
depuis la veille de la mort de mon oncle, où je le rencontrai dans le premier 
salon, venant savoir des nouvelles du malade. Il n'est pas revenu, cher ami, il ne 
m'a pas écrit, il n'a pas même mis une carte à ma porte. Et c'est, il faut le dire, 
plus de savoir-vivre que je ne lui en supposais. Il aura senti qu'après sa conduite 
et son langage à la mort de M. de Talleyrand, il trouverait ma porte fermée et 
m'a évité par son éloignement la démarche désagréable de le lui faire entendre. 
Après les tendresses anciennes, du dépit. Certaines hauteurs aristocratiques ont-
elles blessé Mme Dosne ? 

Sitôt après les obsèques de Talleyrand, Thiers et sa famille se mettent en route. 
Le 27 mai, un orage épouvantable les surprend entre Guitres et La Grave. 
Postillons et chevaux n'y voient plus. On remise dans une grange, car le vent 
menace de renverser les voitures. Le soir, les voyageurs parviennent au château 
de La Grave, chez le duc Decazes ; ils y restent jusqu'au lendemain. Par 
Bordeaux, ils gagnent Cauterets. Depuis longtemps, Thiers songe à écrire une 
histoire de Florence jusqu'au temps de Cosme de Médicis. En février précédent, il 
exposait déjà son plan à l'Anglais Ticknor. A Cauterets, tout en surveillant la 
politique où il ne voit que confusion, tout en dirigeant de loin ses amis et ses 
journalistes et, sans doute, se conformant aux recommandations de Mignet qui 
l'engage à bien cacheter ses lettres par les deux moyens contraires des pains à 
cacheter et de la cire, il se plonge avec un plaisir inexprimable dans la 
préparation de cette histoire, et la lecture de Dante et de Pétrarque. Il exprime 
son enthousiasme à Victor Cousin : — Vous n'imaginez pas combien ce sujet est 
profond, riche, varié, dramatique. Je ne forcerai pas les faits, pour leur donner 
un effet exagéré, je serai simple et clair ; j'espère aussi, complet dans mon récit 
; vous y verrez l'enfer du Dante, le florin, l'agiot, la soie des Florentins, et 
j'espère que je ferai la bonne histoire, celle qui convient à notre temps, sans 
prétention aucune, pas plus celle de M. de Barante que celle de M. Michelet. La 
saison d'eaux de Mme Thiers terminée, il part avec son monde pour Aix, puis 
s'installe à la villa Salazar, à Côme. Là, il réunit sa documentation. Une équipe de 
chercheurs, professeurs, historiens, archéologues, y travaille pour lui : Gino 
Capponi, Canestrini, Antonio Adescalchi, Grille de Beuzelin pour l'architecture, 
Pompeo Litta qui lui envoie les généalogies des grandes familles de Florence, 
Giulio di San Quintino, Angiolo Barzigli, l'architecte Autrico Zobi. Il dresse une 
ample bibliographie et fait relier 48 volumes de copies de pièces. Fin septembre, 
il vérifie sur les lieux les assertions trouvées dans les livres, manière de travailler 
d'autant plus agréable que sa passion pour l'Italie s'accroît chaque jour. Sainte-
Aulaire le rencontre sur le Corso, à Milan, sur la place Saint-Marc à Venise, 
discourant architecture. Il séjourne à Florence, où la chaleur et les bals font 
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perdre à Mme Thiers une part du bénéfice de sa saison d'eaux, et où il invite 
Montrond, quelque peu désemparé depuis la mort de Talleyrand, à venir passer 
quelques jours. Thiers l'admire, dit Mme Hamelin ; il sait aussi les services qu'il 
peut tirer de ce confident assidu de Louis-Philippe ; lui et les siens seront bons et 
affectueux pour l'impitoyable dandy, vieillissant, désabusé, toujours spirituel et 
mordant. Le 27 octobre, il est à Rome, et pousse jusqu'à Naples où le choléra 
l'empêcha de venir l'année précédente. Fin novembre, il prend le bateau à 
vapeur pour Marseille où il débarque le 20. Le 22 au soir, il réintègre l'hôtel de la 
place Saint-Georges. 

En juillet, le comte de La Redorte lui précisait la situation politique : A la Cour on 
est satisfait du ministère, et on espère n'en pas changer. On a voulu un 
ministère de commis, on en a un. Il dure depuis un an. On pense que les 
Chambres le tolèreront encore à la rentrée. Il s'agira de savoir si on veut un 
pouvoir absolu au fond, avec toutes les apparences et les formes d'un 
gouvernement libre, ou si on combattra un tel pouvoir. La question se pose bien 
ainsi lors de la discussion de l'adresse, au début de 1839. Contre les 
empiètements du roi, une coalition se forme entre les doctrinaires, le centre 
gauche et l'opposition dynastique, dont les chefs, Guizot, Thiers et Barrot 
forment un comité de combat où siègent avec eux Duchâtel, Chambolle et Havin. 
Ils commencent l'attaque le 7 janvier. Thiers prendra la parole treize fois, Guizot 
douze ; Berryer, Duchâtel, Barrot, Duvergier, Billault les soutiennent. Lamartine 
soutient Molé. Le temps est loin où Lamartine demandait l'intervention de Thiers 
pour faciliter son élection. Parti du royalisme pur, il traversa rapidement le juste-
milieu pour en venir à la gauche avancée ; Thiers demeura fixe dans ses opinions 
constitutionnelles. Voilà le parti social qui entre, dit-il un jour que le poète arrive 
en retard à la Chambre. Une autre fois, il veut répliquer à Lamartine qui ne le lui 
permet pas ; il escalade la tribune ; Lamartine est sur le point de lui mettre la 
main au collet pour l'empêcher d'y monter. Il ne parle pas, mais il faut 
l'intervention du président Dupin pour empêcher un duel. Ils s'étaient rencontrés 
dans les jardins du Palais-Bourbon pour causer ; ils ne s'entendent pas. Il est 
impossible, dit Thiers, que nous ne finissions pas par nous entendre. Un jour ou 
l'autre, nous nous rencontrerons. — Oui, nous nous rencontrerons, mais ce sera 
pour nous combattre, car vous, M. Thiers, vous êtes révolutionnaire et vous 
n'êtes pas libéral ; moi, je suis libéral, et je ne suis pas révolutionnaire. Ils 
s'efforcent en vain de modérer les attaques, l'un du Constitutionnel, l'autre de la 
Presse. La coalition formée, Lamartine se sépare de la gauche par le soin, 
prétend-il, qu'il avait de sa considération, à elle. 

Dès le premier jour, Thiers critique le Cabinet, dont les habiletés à l'intérieur 
laissent s'accumuler les difficultés à l'extérieur, dont l'origine est peu 
parlementaire et la conduite équivoque. Le 11, grand discours sur la question du 
Luxembourg : les Belges ne veulent pas s'en séparer, et on a mis leur roi dans 
l'alternative de se soumettre ou de se défendre. L'amendement favorable à Molé 
ne l'emporte que de quatre voix. Victor Cousin félicite Thiers : Je veux vous dire 
combien je suis ravi de votre discours, sur la Belgique. Je vous ai lu ce matin (12 
janvier) avec la plus vive anxiété, et elle ne s'est calmée qu'avec la fin de votre 
discours. Je vous crois si nécessaire que tout ce qui peut vous compromettre 
dans l'esprit de l'Europe m'effraie ! Grâce à Dieu votre parole n'a jamais été plus 
flexible et plus docile à votre pensée. Vous avez parcouru tous les écueils et vous 
les avez tous évités. Vous avez été un véritable homme d'Etat, et il n'y a pas de 
diplomate à cheveux blancs qui ne dût être frappé de la force de vos raisons, et 
de la retenue de votre langage. Vous êtes trois fois plus grand qu'avant-hier. Le 
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14, Thiers fulmine contre l'évacuation d'Ancône : les Autrichiens n'auraient dû 
évacuer la Romagne qu'après entente avec la France ; on leur a laissé créer le 
casus fœderis qui nous contraignit à en faire autant de notre côté ; si j'étais 
resté aux affaires, on ne m'aurait pas demandé l'évacuation, à moi. Le 16, amers 
reproches : le Cabinet diminua la situation de la France à l'étranger, et affaiblit 
l'alliance anglaise en abandonnant l'Angleterre en Belgique et en Espagne ; ce 
jour-là, 219 voix contre 216 repoussent l'amendement favorable au Cabinet. Le 
lendemain, Molé n'a qu'une majorité de 7 voix. La lutte l'épuisé ; il s'en plaint à 
la tribune ; une voix crie : Crève, chien ! la voix de Guizot. 

Le 19, attaque nouvelle de Thiers sur la responsabilité ministérielle : les faibles 
majorités obtenues par le Cabinet prouvent qu'il n'a plus, la force parlementaire, 
ni l'influence et la volonté qu'il doit avoir : Quand le ministère s'efface entre les 
deux Chambres, il détruit l'harmonie des pouvoirs... Si la Couronne n'est pas 
couverte, nous cessons d'être libres. L'adresse n'est votée qu'à 7 voix de 
majorité. Molé veut se retirer. Le roi appelle Soult qui, après six jours de 
négociations, décline la mission de former un cabinet. Molé restera aux affaires 
en attendant une consultation du pays ; le 1er février, la Chambre est dissoute. 
Ce même jour, Thiers envoie ses impressions à Flahault : Je crois être un homme 
d'ordre et de paix, et l'avoir prouvé au risque de mon repos et de ma vie, mais je 
ne comprends pas l'ordre et la paix sans le gouvernement parlementaire, sans la 
dignité de la France au dehors... Au fond, le Roi ne pouvait pas craindre ma 
politique, il la connaissait différente de la sienne, mais il n'est pas sincère quand 
il dit que je voulais lui donner la guerre. L'amour-propre seul l'a empêché de 
m'appeler, et cela ne valait pas une seconde dissolution à quinze mois de la 
première. Elections le 2 mars : la coalition l'emporte. Molé démissionne le 8. 
Aussitôt, le comité de la coalition se réunit chez Barrot et distribue les 
portefeuilles : les Affaires Etrangères à Thiers, l'Intérieur à Guizot ; on réserve à 
Barrot la présidence de la Chambre. Les intrigues se développent. Les divisions, 
écrit d'Argout dans une note sur cette crise, sont fomentées par les rivalités des 
chefs, par leurs prétentions exorbitantes, et surtout par les manœuvres du roi. 
Avoir le plus petit ministère possible pour demeurer le maître, tel est son but. 
Exclure Thiers, ou ne l'admettre que dans une position humiliée, ce serait un 
grand triomphe pour son amour-propre, et il n'épargne rien pour y parvenir. Le 
calcul du roi manque de justesse et de loyauté. Par appétit du pouvoir, le roi agit 
contre son propre intérêt. Molé, hors de cause, juge Thiers avec un parfait sang-
froid et une curieuse sympathie. Au pouvoir, écrit-il à Barante, je l'ai toujours vu 
circonspect et mesuré. Il y conserve sa mobilité, mais il y perd son 
emportement. Vous savez que j'ai toujours eu du goût pour cet esprit si brillant 
et si varié, mais je le redoute plus qu'aucun autre, appliqué à une sorte d'affaires 
où l'on ne se passe pas impunément des seules qualités qui lui manquent. 

Le roi appelle Soult le 9, et, le lendemain, Thiers, qui propose de former un 
ministère de coalition avec Guizot et les doctrinaires. La combinaison échoue. 
Guizot s'imagine qu'au cours de négociations clandestines avec la gauche, Thiers 
ourdit une machination sous laquelle il succomba ; le contraire est vrai. Vous en 
êtes bien sûr ? demande Piscatory à Chambolle. — Parfaitement ; M. Thiers, sur 
qui portent vos soupçons, les mérite moins que personne ; il a agi avec une 
entière bonne foi. — Ah ! vous croyez, vous, à la bonne foi des hommes 
politiques ? C'est bien, je vous en aime et vous en estime davantage, mais je ne 
vous demande plus rien ! Piscatory fera amende honorable devant Chambolle à 
la fin de 1870. Pour le moment, Guizot reste profondément irrité -contre Thiers. 
Soult cherche une combinaison centre gauche. Le roi en demande le programme 
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par écrit, et le refuse. Thiers en profite pour se retirer. Soult le rappelle, 
affirmant que le roi accepte le programme ; on discute, et l'on s'aperçoit que l'on 
n'est d'accord ni sur la question d'Espagne, ni sur la nomination de Barrot à la 
présidence de la Chambre, d'où rupture. Le King, n'a pas manqué de souffler sur 
le feu, dit Mérimée. Le roi offre à Thiers une ambassade : Si l'on juge mon 
absence nécessaire, dit ce dernier, je suis prêt non à accepter une ambassade, 
mais à m'éloigner de France, sous la condition que je ferai connaître le désir 
exprimé par le roi. Louis-Philippe n'insiste pas. Le duc de Broglie essaie, sans 
succès, de rapprocher Thiers et Guizot. Alors, le 27 avril, le roi s'adresse à Thiers 
seul ; le lendemain, les ordonnances sont prêtes pour la signature ; il ne reste à 
voir que Cunin-Gridaine : la combinaison échoue encore une fois. Au 15 avril, 
d'Argout résume la situation : Plus la crise ministérielle se prolonge, plus elle se 
complique ; la Chambre se morcelle en fractions, les hommes politiques se 
divisent. Le centre gauche tend à se séparer en deux, la doctrine pareillement. 
Thiers est mécontent de Sauzet, de Passy, qui veulent entrer au ministère sans 
lui. Il ne peut parvenir à s'entendre avec Guizot, qui refuse de porter Barrot à la 
présidence. Duchâtel, Duvergier et Jaubert échappent à Guizot, le maréchal Soult 
se livre à une haine aveugle contre Thiers, Humann s'est laissé entraîner au 
centre droit, Dupin réclame contre tout le monde, et le duc de Broglie, en 
cherchant à concilier le centre gauche et la doctrine, pourrait bien hériter de 
l'une et de l'autre en acceptant un portefeuille avec les hommes de seconde ligne 
de ces deux couleurs. D'Argout se trompe sur les intentions de Broglie.  

Des hommes de la valeur de Cournot déplorent la coalition ; ils comprendraient 
que des gens de doctrine et d'affaires comme Guizot et Thiers combattissent le 
sonore libéralisme de Barrot, ou que le dogmatisme et la doctrine élevée de 
Guizot ne s'alliassent pas longtemps au bon sens plus vulgaire et plus français de 
Thiers : mais que pourra faire Guizot que ne fasse Molé ? Le pays s'énerve. Le roi 
doit nommer un ministre intérimaire pour la séance d'ouverture des Chambres, 
où Thiers s'explique sur les causes de la crise et le rôle qu'il y a joué. Poussé par 
Guizot, il fait promettre à Dufaure, pour aggraver les embarras du roi qui 
l'appelle aux Tuileries, de refuser sa participation. Dufaure est un avocat de 
Saintes qui était le premier de la ville en 1833. Il est digne, simple, et terne. Sa 
redingote gris noir toujours boutonnée, le col de sa chemise, enserré d'une large 
cravate noire, lui montant aux oreilles, il a le nez gros, les lèvres épaisses, les 
sourcils touffus, l'œil intelligent et sévère, et des cheveux gris en désordre. 
Thiers l'attend sur la terrasse du bord de l'eau ; il voit venir à pas lents son 
homme, habituellement plus pressé ; soudain, il remarque que Dufaure a les 
yeux rouges : Ah ! Il a pleuré... il accepte ! C'est exact. 

Les circonstances semblent propices aux républicains : le 12 mai Barbès 
provoque une échauffourée. Sous la pression de l'émeute, le roi forme en hâte 
un ministère Soult-Passy, et signe les ordonnances le jour même. Conclusion par 
Duvergier : Le ministère du 15 avril était un cabinet de centre droit fait contre M. 
Guizot ; le ministère du 12 mai est un cabinet de centre gauche fait contre M. 
Thiers. Pendant que Guizot remâche son irritation contre Molé, Thiers signe un 
mirifique traité pour une Histoire du Consulat et de l'Empire, et va se plonger 
dans l'étude à Cauterets. De retour à Paris le 7 août, il passe ses journées aux 
archives de la Guerre et des Affaires Etrangères. Il réserve ses soirées à la 
politique : la situation du nouveau ministère n'est pas brillante. Les ministres 
estiment qu'il faut absolument faire quelque chose en Orient, le roi qu'il ne faut 
rien faire. L'opinion voudrait un peu plus de caractère et d'esprit dans le pouvoir. 
Ayons patience, écrit Thiers à Cousin, et croyez que, le moment venu, j'aurai 
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confiance en mes forces. Je croirai le moment venu quand je recevrai des 
événements l'autorité pour agir librement. A Saint-Cloud, le roi et le duc 
d'Orléans le comblent de caresses. Le 13 août, il quitte Paris pour Lille et 
Ostende, où le médecin ordonne à Mme Thiers des bains de mer. Là, il reçoit le 
texte de la délibération du conseil municipal d'Aix, qui, à l'unanimité, vota 2.000 
frs pour faire exécuter son buste en marbre par Ramus. et le placer dans la 
Bibliothèque. Le Moniteur publie sa lettre de remerciements. Voilà pour le 
consoler de certaines attaques. Elles ne lui manquent pas, en dépit de la maîtrise 
reconnue avec laquelle il sait jouer de la presse et manier les journalistes. Avec 
une superbe assurance, il disait à Persil, ministre de la Justice chargé de rédiger 
les lois de septembre : Donnez-moi tout cela ; j'ai appris dans l'opposition ce 
qu'on peut faire avec des journaux ; je vais vous les tuer d'un coup. On a vu 
avec quelle sûreté il se débarrassa de, Loève-Veimar. Il bourre d'autres 
journalistes d'argent, affirme Castellane, et fait une pension à la maîtresse de 
Chambolle. L'un d'eux se plaint : on ne lui donna qu'une sous-préfecture : 
Voulait-il qu'on lui en donnât deux ? Il supprime l'opposition très vive de Capo de 
Feuillide en lui confiant une mission aux Antilles. Même procédé à l'égard de 
Cassagnac ; la Presse gémit : On m'a pris le meilleur de mes rédacteurs ; je le 
cherche partout ; si M. le Président du Conseil voulait me le rendre il me ferait un 
vrai présent, car ce rédacteur a beaucoup de talent. Il a littéralement inventé 
Boilay, qui passe à l'ennemi ; sa philosophie ne s'émeut pas : M. Boilay a fait 
comme les cuisinières ; aussitôt qu'il a su faire la cuisine, il a changé de maître. 
Au Siècle, il flatte Chambolle, toujours fidèle : Les réponses que vous avez faites 
vous placent bien au-dessus de ces esprits pervers que les institutions libres 
développent, comme le soleil fait naître les serpents. Il faut bien s'y résigner et 
ne pas maudire le soleil pour cela. Il domine le Constitutionnel ; il décide Véron à 
acheter deux actions : Quand j'arriverai au pouvoir, vous arriverez. Vous aurez 
dans la main un instrument puissant, c'est vous qui me ferez marcher. Véron 
devient son homme. Il le chapitre : Vous louez trop M. Molé et vous traitez mal 
la Belgique. Si vos éloges ont pour but de le faire brouiller avec Montalivet, je 
suis fâché de ne pas être à Paris pour vous raconter à quoi servent ces éloges ; 
on en est pour ses frais... Les éloges accordés aux uns contre les autres est une 
force qu'on leur donne... Nous devrions nous entendre demain avec M. Molé qu'il 
faudrait, pour le louer, attendre après-demain. Pour faire tomber l'opposition de 
la Presse, il charge Véron d'en négocier l'achat. Véron dispose de 150.000 frs et 
Thiers de 100.000 ; Emile de Girardin en veut 400.000, et n'en démord pas ; 
l'affaire manque. Thiers songeait à acheter le Messager des Chambres par 
l'intermédiaire de Ganneron ; Walewski le prévient, mais se met entièrement à 
ses ordres. Lorsque Léon Pilet et Grimaldi créent le Nouvelliste, ils exploitent son 
nom qu'il leur a refusé, mais s'intéresse à leur journal qui, le soir, donne le ton à 
la polémique pour les journaux du matin, en rembarrant les journaux amis dont 
le dévouement ne lui paraît pas assez vif. Comment se concilie-t-il Léon Faucher, 
rédacteur politique du Courrier français ? Voici : Je suis sûr de son dévouement ; 
Mme Thiers et ma belle-mère reçoivent Mme Léon Faucher. A-t-il des ennemis 
politiques aux Débats ? Bertin de Vaux et ses collègues de l'Institut qui y 
collaborent ne lui ménagent pas les éloges personnels. Il sait désarmer les 
adversaires, le Commerce, le Journal de Paris, le Temps. Au National, Armand 
Marrast est l'ennemi personnel de Victor Cousin : l'intervention de Thiers suffit 
pour changer les critiques en éloges. Que voulez-vous que j'y fasse ? dit-il. Les 
écrivains politiques me font des journaux pour moi sans que je le leur demande. 
S'ils tiennent tous à se mettre dans mon jeu, c'est qu'ils trouvent mes cartes 
bonnes. 
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A midi, lorsqu'il a travaillé depuis la première heure du jour en tenue du matin, il 
fait sa toilette. Il reçoit les journalistes en se faisant la barbe : tradition de 
Talleyrand qui changeait de chemise devant les dames en donnant ses 
audiences, et dont le valet de chambre lavait le pied bot en présence des 
diplomates étrangers. Chambolle, Boilay, Walewski, Léon Faucher, Véron et 
autres, admirent le soin méticuleux avec lequel il passe le rasoir sur ses joues, 
les raclant toujours alors que depuis longtemps toute trace de poils a disparu. Ils 
assistent à sa pensée. Il leur fournit des sujets d'articles dont il a la tête toujours 
pleine. Il guide leurs polémiques. Il trace leur ligne de conduite. Ils reviennent le 
voir au cours de la soirée. En cas de besoin, il prend la plume : Je viens d'écrire 
une longue lettre à Chambolle pour mettre un peu la presse dans le vrai. Il en 
joue comme d'un clavier dont chaque journal serait une touche. 

Fatalement, il rencontre des adversaires qui ont, pour le combattre, des raisons 
analogues à celles qui lui valent par ailleurs bienveillance ou dévouement, mais 
ces raisons-là n'émanent pas de lui. Au temps lointain où Buchon le conduisit 
chez Sophie Gay, Delphine ne lui marqua aucune sympathie. La Muse de la 
Patrie, devenue Mme Emile de Girardin, se tient sur un pied de neutralité que la 
rivalité de son salon avec celui de Mme Dosne tend à armer plutôt qu'à rendre 
bienveillante. Les chroniques qu'elle signe à la Presse du pseudonyme du 
vicomte de Launay sont des chefs-d'œuvre d'esprit, de grâce et de légèreté. Elle 
distribue l'éloge avec élégance. Sa critique ne se contente pas toujours 
d'égratigner. Au début de 1838, elle parle de Thiers, aperçu dans un bal : M. 
Thiers était calme et digne, il n'allait plus çà et là donner des poignées de mains 
à tout le monde, il ne s'agitait plus comme un électeur influent, il avait l'attitude 
qui lui convient, celle d'un homme a qui pour lui l'avenir. Mérimée confirme cette 
impression dans une lettre à la comtesse de Montijo : Notre ami Thiers vole de 
succès en succès. Il a pris un aplomb extraordinaire et, au lieu des airs d'écolier 
qui lui allaient si bien, il se donne maintenant la gravité digne de M. de 
Talleyrand. L'année suivante, Delphine l'affuble du sobriquet de Mirabeau-
Mouche, puis se fait acerbe, pour finir par l'invective. C'est que la Presse est 
l'organe de Molé dans sa lutte contre la coalition. Lamartine, son soutien à la 
Chambre, est un des astres du salon de Delphine. Balzac en est un autre ; sa 
Revue parisienne vante l'esprit supérieur, en politique surtout, de Mme de 
Girardin, qui est autrement forte que Mme Dosne. Il définit Thiers cette fleur 
ministérielle, née sur ce fumier politique ; il en trace un historique, et un portrait 
singulièrement déformé, un véritable pamphlet dont il profite pour dauber sur la 
royauté bourgeoise. Il campe son Rastignac en transposant les calomnies qui 
courent sur Thiers et sa belle-mère. Mme de Girardin qui, dit Sainte-Beuve, a 
une revanche à prendre sur Mme Dosne, les reprend avec éclat dans son Ecole 
des Journalistes, attaque directe et payée contre Thiers, d'après Mme Hamelin 
qui ajoute, de son verbe excessif : Vous voyez, Berryer, Thiers que veulent 
mordre ces lâches vipères ! Le comité de lecture du Théâtre Français reçoit 
l'œuvre à l'unanimité ; Buloz, commissaire royal, vote pour en disant : La pièce 
ne sera jamais jouée. Prévoyant le refus de la censure, l'auteur la lit chez elle, 
devant une assistance d'élite et de nombreux journalistes qui faisaient la 
grimace, mais n'avaient pas résisté à l'hameçon. Elle en envoie en hommage à 
l'Académie française, un exemplaire que reçoit Pierre Lebrun, président, l'ami de 
Thiers. A la vérité, le ministre, dans la pièce, sort blanc comme neige de 
l'aventure, mais la calomnie a été répétée avec insistance. Mme Dosne ne la 
pardonnera jamais, en dépit des gracieusetés que plus tard le vicomte de Launay 
adressera à la maison Thiers, Mignet compris. 
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L'habileté avec laquelle Thiers manœuvre journaux et journalistes dans sa lutte 
contre Molé ne lui rend pas moins de services dans celle qu'il va soutenir pour la 
question d'Orient, qui date de plusieurs années et devient aiguë. Depuis 1839, 
toute la France s'est engouée du pacha d'Egypte. On n'écoute pas, — le froid, 
impassible et intimidant Desages, directeur au ministère des Affaires Etrangères, 
tout le premier, — les avertissements de nos agents diplomatiques. On identifie 
sa cause à celle de la France en Orient. On lui suppose une puissance qu'il n'a 
pas. Le ministère anglais sait pertinemment le contraire. Comme Thiers le prévit, 
le refus de la France d'agir en Espagne avive la malveillance de Palmerston. La 
Russie conçoit l'espoir de brouiller la France et l'Angleterre, tendance que notre 
ambassadeur, le baron de Barante, signale dès le 15 février 1839. Lorsque Soult 
succède à Molé, Sainte-Aulaire, de Vienne, l'avise des menées russes. Le jour où 
Ibrahim, fils de Méhémet Ali, défait l'armée ottomane, Soult l'empêche de passer 
le Taurus, et le pacha s'incline, sachant que la Russie, qui tient à Sébastopol une 
force expéditionnaire toujours prête, arriverait à Constantinople avant lui. En 
juillet, Lamartine, Tocqueville, Berryer, Dupin, Carné pressent le gouvernement 
de soutenir le pacha. Guizot voudrait que l'on érigeât ses possessions en Etat 
indépendant, tout en protégeant le sultan contre la Russie. A ce moment, la 
Chambre suspecte Thiers de n'être pas favorable au pacha. Un arrangement 
direct favorable à Méhémet Ali est sur le point de se conclure : Soult l'empêche 
par une note qui engage la France à n'agir que d'accord avec les puissances. De 
là, les difficultés qui vont suivre. Le maréchal refuse comme trop défavorables au 
pacha toutes les propositions anglaises, mais se satisfait de la promesse de la 
Russie de ne pas agir seule dans la mer de Marmara. Au milieu de septembre, la 
Russie envoie en Angleterre M. de Brünnow avec mission de brouiller Londres et 
Paris. 

Le 15 octobre, Thiers revient de Lille. Il prévient Dupin de son retour : Nous voilà 
les exécuteurs de la Sainte-Alliance à l'égard du pacha, le seul Turc qui ne fût ni 
russe, ni autrichien, ni anglais ! Je n'aurais jamais cru que cela finirait ainsi ! 
Quand j'ai dit finirait, je m'explique mal, car il n'y a rien de fini dans tout cela, je 
n'y vois que du commencé. Il sait qu'à Constantinople et au Caire nos agents 
font une triste et sotte figure à côté des diplomates anglais et russes. On lui écrit 
: La honte ne saurait être notre état définitif. Pour l'édification de Chambolle, il 
met le doigt sur la plaie : La politique à l'égard de l'Orient a été stupide. On a 
été, on sera dupe de tout le monde, parce que la condition supérieure est celle-ci 
: faire toutes les affaires sans jamais s'exposer à la nécessité d'agir. Il en résulte 
que nos négociations ne sont plus qu'un inutile bavardage au bout duquel 
l'Europe sait qu'il n'y a rien. Le 13 janvier 1840, il prononce à la Chambre un 
discours-ministre : partisan du statu quo en Orient, il voudrait que l'Egypte et la 
Syrie restassent au pacha. Il blâme le ministre d'avoir écarté cette solution en 
s'opposant à l'arrangement direct avec Méhémet-Ali. La politique de partage 
étant actuellement impossible, il faut, d'accord avec l'Angleterre, pratiquer la 
politique de précaution. Il approuve le gouvernement d'adopter ce système, mais 
beaucoup moins la façon de le pratiquer. On eut le tort de transformer en 
question européenne une question purement orientale. Aujourd'hui, tout reste en 
suspens ; on fait courir au sultan le seul danger réel : la Russie se rapproche de 
l'Angleterre qui s'éloigne de nous, en veut au pacha d'avoir troublé la paix en 
Orient, et croit que la France lui accorde une protection secrète. Il s'affirme 
partisan déterminé de l'alliance anglaise : l'union de nos deux drapeaux signifie 
liberté modérée et paix du monde. Son discours produit une grande impression. 
On reproche à l'orateur de s'être montré trop anglais. Le roi Léopold, au 
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contraire, l'en félicite, mais en présence des idées absolues de Palmerston sur 
Saint-Jean-d'Acre, il ne voit pas comment on pourra s'entendre. Thiers adresse à 
Flahault un exemplaire de son discours, avec, pour commentaire, cette amère 
critique de la politique personnelle du roi : 

Il avait pour but de jeter de l'eau sur le feu, et d'adoucir un 
peu nos rapports avec l'Angleterre. Mais je crois que j'aurai 
perdu mes avances. Il est trop tard pour réparer les sottises 
de notre gouvernement, et pour calmer le cabinet anglais. Je 
crois l'alliance bien compromise. La phrase de notre discours 
de la Couronne est restée sans réponse. La Reine n'a pas 
même mentionné la France. L'orgueil de notre pays en est 
vivement blessé, et tout l'effort des gens éclairés restera 
impuissant devant les ressentiments populaires. La presse et 
la tribune achèveront de brouiller deux pays qui ont 
cependant grand besoin de s'entendre, et qui, séparés, 
n'auront pas la moitié de la force qu'ils auraient s'ils avaient 
été unis. Voilà le résultat de la sage politique qui nous 
gouverne. En revanche de notre abaissement, elle ne nous 
donnera pas même la sécurité. L'opinion ici est froide, 
méprisante et aigre. On vote pour le Cabinet, pour n'avoir 
pas encore trois mois de crise. On blâme, on s'alarme même 
quelquefois, mais on n'a pas la force de vaincre la mauvaise 
volonté qui jusqu'ici a fait tout avorter, et qu'il serait si facile 
de soumettre, avec un peu de tenue et de suite. Les choses 
vont ainsi jusqu'à un événement qui remuera la bile de tout 
le monde, ou amènera encore quelques manifestations 
comme celle de l'année dernière. J'ignore quel sera le terme 
de toutes ces agitations stériles, mais je ne puis croire qu'il 
soit bon. Le Cabinet n'a personne pour lui. L'extrême-gauche 
est toujours ce qu'elle a été. La gauche modérée, qui a eu 
quelques complaisances, pour prix des dîners et des bureaux 
de tabac que jamais avant le 12 mai elle n'avait obtenus, la 
gauche est embarrassée, et crie contre le ministère. Une 
moitié du centre gauche au moins est dans une franche 
opposition. Les 221 sont en froid ou hostiles. Le Roi ne voit 
dans tout cela qu'une année ajoutée à une autre, et puis les 
affaires iront comme elles pourront... Si la paix n'est pas 
troublée, si les bois se vendent bien, il n'y aura rien à dire. 
Mais combien de temps cette basse et imprévoyante 
politique pourra-t-elle marcher ? Peu importe. Les personnes 
se conduisent comme il suit. Guizot fait sa pénitence de 
l'année dernière. Il est au mieux. On voudrait le mettre aux 
Affaires Etrangères, mais cela ne se peut sans dissoudre le 
Cabinet. Molé, pour avoir blâmé ce qui se passe à Rome, est 
en disgrâce. La tête lui a tourné, dit-on, depuis qu'il n'est 
plus aux affaires. Thiers est toujours un esprit dangereux, 
qui a un orgueil qu'il faut dompter. Ni Guizot, ni Molé, ni 
Thiers ne pourront s'entendre. Il y a donc encore du temps à 
dépenser avant une nouvelle campagne. Voilà l'avenir qu'on 
a devant soi. C'est bien assez par le temps qui court que de 
prévoir un avenir de trois mois. Quant à moi, mon cher ami, 
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je travaille beaucoup, je vis heureux et ne me soucie guère 
de raccourcir cet avenir de trois mois, dans lequel se 
complaît la sagesse de notre gouvernement. Je suis 
quelquefois impatienté, en songeant aux sottises qui 
s'accumulent, et qui rendront les affaires difficiles pour tout 
le monde. Mais comme je n'y puis rien, comme j'ai fait 
l'année dernière tout ce que j'ai pu, je suis sans 
responsabilité, et je me repose bientôt d'une impatience d'un 
moment. 

 

Cette lettre est du 20 janvier. Le 26, Soult signifie formellement au 
gouvernement anglais qu'il considère comme impraticable d'opposer à Méhémet-
Ali les propositions de lord Palmerston. Le 5 février, Guizot, nommé ambassadeur 
à Londres, reçoit les instructions suivantes : le gouvernement du Roi croit que 
dans la position où se trouve Méhémet-Ali, lui offrir moins que l'hérédité de 
l'Egypte et de la Syrie serait s'exposer à un refus certain de sa part, et à une 
résistance dont le contre-coup renverserait peut-être l'Empire ottoman. Voilà les 
conditions dans lesquelles Thiers trouvera la question engagée. 
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XX 

LE DEUXIÈME MINISTÈRE 
THIERS 

 

Depuis quelques jours, la chute du ministère Soult mijote dans les conciliabules 
des groupes. Le maréchal a déposé un projet de dotation pour le duc de 
Nemours. Thiers garde une certaine réserve, mais agit sans détours, et il est, dit 
X. Doudan, la lumière et la raison mêmes. Le 20 février 1840, au scrutin secret, 
la Chambre des députés refuse la dotation. Désespoir et larmes dans la famille 
royale, et chute du ministère. Le soir, le salon de la place Saint-Georges est 
assez garni. Thiers et sa femme finissent la soirée dans un bal, où une véritable 
cour les entoure. Le lendemain, il s'absente ; sa femme et Mme Dosne reçoivent 
les curieux, les nouvellistes, les intermédiaires officieux, et aussi quelques 
femmes désireuses de voir la mine qu'elles font. A la fin de la journée, il sait qu'il 
est entré pour quelque chose dans toutes les combinaisons envisagées au 
Château. Louis-Philippe lui fait dire indirectement qu'il causerait volontiers avec 
lui ; il répond qu'en temps de crise il ne se rendra aux Tuileries que sur un ordre 
formel du roi. Le 21, de grand matin, seul à seul avec le duc de Broglie, il lui 
expose qu'il se contenterait de l'Intérieur si le duc prenait la présidence du 
Conseil et les Affaires Etrangères. Le duc ne peut accepter : il a juré à sa femme 
mourante de se consacrer exclusivement aux soins de leur dernier enfant, de 
santé débile. Le roi envisagerait comme une victoire sur Thiers la même 
combinaison avec Molé au lieu de Broglie. Thiers laisserait bien à Molé la 
présidence, mais exige pour soi les Affaires Etrangères. Le duc de Broglie 
s'entremet sans succès dans les négociations qui suivent. D'Alton-Shée promet le 
concours de la droite légitimiste de la part de Berryer, décidé à appuyer l'homme 
qu'il croit capable d'arracher le gouvernement des mains du roi pour le faire 
passer au Parlement ; il pousse Thiers à prendre plus nettement situation de 
ministre imposé. Louis-Philippe ne peut éviter l'homme qu'un vote hostile de la 
Chambre porte au pouvoir. Je signerai demain mon humiliation, dit-il à Duchâtel, 
le 28 février, et comme, le lendemain, Thiers, dont Guizot souligne le tact et la 
mesure, ne trouve pas de ministre des Finances convenable : Cela ne fera pas de 
difficulté, dit le roi ; que M. Thiers me présente, s'il veut, un huissier du 
ministère ; je suis résigné. Thiers forme un ministère de jeunes. Qu'en pensez-
vous ? demande-t-il à Véron. — Les grands capitaines font les bonnes armées. 
Alphonse Karr en publie la composition : président du Conseil, M. Thiers ; 
Affaires Etrangères, M. Thiers ; Intérieur, M. Thiers sous le nom de M. de 
Rémusat ; Justice et Cultes, M. Thiers sous le nom de M. Vivien, et ainsi de suite 
pour les autres départements ministériels confiés au général Cubières, à l'amiral 
Roussin, à Pelet de la Lozère, au comte Jaubert, à Gouin, à Victor Cousin. Le soir, 
la foule des complimenteurs envahit l'hôtel. Thiers est radieux. L'hôtel se ferme 
encore une fois. Son maître se transporte à l'ancien palais du prince de 
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Neufchâtel devenu celui du ministère des Affaires Etrangères, à l'angle du 
boulevard et de la rue des Capucines. Brénier, directeur de la comptabilité, 
s'arrache les cheveux ; il n'a pas de fonds, et en vingt-quatre heures il lui faut 
renouveler une grande partie du mobilier ; Mme Dosne et Mme Thiers, prétend 
Castellane, ne trouvent rien d'assez beau pour elles. Les félicitations arrivent, de 
vieux camarades comme Cauchois-Lemaire, de femmes d'intrigue comme Mme 
de Lieven. De Rome, Flahault offre ses services ; il aimerait devoir au nouveau 
président la réparation de mauvais traitements non mérités. Le 1er mars, date 
de départ de son ministère, la première lettre qu'écrit Thiers est un mot 
d'affection à Guizot pour marquer le début de leurs relations nouvelles. Vous 
trouverez en moi, répond Guizot, la même amitié que vous me promettez et que 
je vous remercie de désirer... Si quelque circonstance survenait qui me parût 
devoir modifier nos relations, je vous le dirais à l'instant et très franchement. 
Des billets privés annoncent son accession au pouvoir au baron de Barante et à 
Bresson, et son intention de poursuivre une politique modérée qui n'altère pas 
les bons rapports des cabinets. Je n'ai jamais eu qu'à m'applaudir de nos 
relations officielles et privées, répond Barante. Il y a plaisir et avantage à 
correspondre et à traiter avec un chef d'un grand esprit et d'un sens habile. Et 
Bresson : Vous êtes si clair et si précis qu'on sait tout d'abord ce que vous 
voulez, et qu'on a plaisir à exécuter vos ordres. Une curieuse lettre de 
Monseigneur Garibaldi situe sa position par rapport à l'Eglise : Le nouveau 
cabinet est assez bien disposé envers la religion. M. Thiers, en qui se résume 
tout le ministère, laisse sans doute à désirer sous le rapport pratique, tout le 
monde le sait, et, dans le temps où nous vivons, la plupart des hommes publics 
sont dans le même cas. Mais M. Thiers est en admiration devant la religion 
catholique, considérée même philosophiquement. Il ne veut pas entendre parler 
du protestantisme ; il l'appelle une absurdité et une religion bâtarde, et il ne 
connaît d'autre christianisme que celui qu'enseigne le catéchisme. Il professe une 
grande vénération pour le pape Grégoire XVI, qui l'a reçu deux fois avec 
bienveillance et dont il parle dans les termes les plus respectueux, disant que, 
dans sa vie, il n'a rien éprouvé de pareil, rien de plus saisissant que l'impression 
qu'il a reçue en paraissant devant le pape et en s'entretenant avec lui... Je n'ai 
donc pas d'inquiétude pour les personnes qui composent le ministère. 

La première circulaire aux agents diplomatiques spécifie qu'ils devront suivre les 
mêmes principes directeurs qu'il y a quatre ans, et affirme que la question 
d'Orient, seul point noir à l'horizon, doit se régler. L'Espagne n'est plus la 
préoccupation dominante du gouvernement français ; félicitant le nouveau 
président du Conseil, l'ambassadeur Alava juge utile de lui recommander son 
pays. Thiers compte faire ce qu'a fait le cabinet précédent en faveur des deux 
reines, et plutôt plus que moins ; il retiendra don Carlos et empêchera les 
carlistes de passer librement de France en Espagne ; il enverra quelques navires 
sur les côtes de Catalogne et de Valence, mais pas de troupes ni d'argent, 
difficile à demander aux Chambres. Il recommande à notre représentant 
Rumigny de s'entendre avec son collègue anglais Aston, et d'agir avec mesure et 
tact, sans s'ingérer dans les affaires intérieures du pays, ce qui ne veut pas dire 
qu'il doive rester indifférent entre le bien et le mal. A Mathieu de La Redorte, il 
permet quelques dépenses pour les journaux espagnols : Il faut, en Espagne, 
avoir des vues à grande portée, mais de peu d'apparence. Pour rivaliser 
heureusement avec les Anglais, la reine lui semble la principale conquête à 
envisager. Lorsqu'elle songe à abdiquer, il prévient le préfet des Pyrénées 



 
195 

Orientales : La France ne sera jamais fermée à une reine infortunée qui viendrait 
lui demander asile. 

Dès son arrivée au pouvoir, il envoie pour l'Algérie ses directives au maréchal 
Valée : le principe de notre occupation est la souveraineté de la France, qui n'en 
admettra pas d'autre que la sienne ; la manière de l'exercer devra s'approprier 
aux localités, aux circonstances, aux habitants. Avec la force, la justice et la 
politique, on vient à bout des populations les plus résistantes à l'invasion. Il 
condamne les expéditions sans but. Loin de traiter avec Abd-el-Kader, il faut lui 
mener une guerre patiente et opiniâtre. Le maréchal s'arrangera pour bien vivre 
avec les Kabyles. Il n'étendra la colonisation que dans les territoires qui nous 
appartiennent immédiatement, et que l'on puisse protéger. Partant du littoral, on 
avancera progressivement, insensiblement, jusqu'au désert. On veillera avec 
sollicitude sur la santé des soldats. 

Au printemps, le duc d'Orléans entreprend, sous les ordres du maréchal, une 
campagne contre Abd-el-Kader. Ses lettres, ardentes, éloquentes, abondent en 
renseignements précis. Il préconise les colonnes mobiles pour traquer l'émir. Il 
vise l'avenir : La conquête du sol est la préface : le livre est encore à faire... En 
France, il n'y a plus que la lettre d'une armée : ici, il y en a l'esprit. Et cette 
noble page : Amenez à la tête de l'armée les idées et les hommes qui ont formé 
de si admirables régiments, et qui ont assez d'électricité en eux pour la 
communiquer à tous les autres. Croyez-moi, Changarnier criblé de balles, les 
pieds en sang sur les rochers, entraînant sous le feu meurtrier des 
retranchements des soldats qui blessés eux-mêmes suivaient leur colonel, 
Changarnier était plus général que la plupart de ceux qui le sont depuis dix ans 
par ancienneté. Lamoricière, faisant attaquer quatre redoutes à la fois et 
trouvant le moyen d'être partout, était plus général que ceux qui commandent 
un département au coin de leur feu en habit bourgeois. Bedeau, recevant à 
travers la figure sa troisième balle, à la tête de son régiment, était bien beau 
lorsque malgré le sang qui ruisselait par la bouche et le nez il menait ses soldats 
à la baïonnette sur les Arabes, et en abattait plusieurs centaines avant de faire 
emporter sur les épaules le quart de son régiment couché par terre par le feu à 
bout portant des Arabes. Chacun de nous a vu des clairons tombant blessés et 
sonnant la charge par terre jusqu'à ce que leur instrument fût bouché par, le 
sang ; des blessés ne pouvant plus porter leurs armes marchant sans pouvoir 
combattre avec les tirailleurs pour faire nombre ; il est impossible de 
récompenser tous ces faits ; mais j'ai cherché les hommes qu'il y avait intérêt 
général à avancer et auxquels il ne manquait qu'un prétexte et une occasion 
pour avancer. Et j'ai pensé que cette occasion ce serait vous au pouvoir, et que 
ce prétexte ce serait le prince royal en Afrique. Ici, comme ailleurs, le prince et le 
ministre sont d'accord. Thiers nommera généraux les colonels Lamoricière et 
Changarnier. A la Chambre, dans les salons, il soutient ses idées sur la 
colonisation de l'Algérie qui doit suivre la conquête, sur la force qu'elle donne au 
pays, sur la grandeur de l'action de la France. Il riposte avec toute sa vigueur le 
jour où Piscatory dit à la tribune que l'Algérie est une folie désastreuse, sans but, 
sans résultat, une cause de faiblesse en cas de guerre, et préconise l'abandon 
absolu et immédiat. Il montre la position considérable que, bien au contraire, 
nous vaudra la possession d'une colonie pareille. Tous les peuples qui ont eu à se 
battre contre des troupes légères ont formé dans ces luttes des armées 
excellentes. Dînant chez l'ambassadeur de Sardaigne, il expose la nécessité pour 
la France d'agir grandement en Afrique. A Duvergier et à d'Aubersaert qui, chez 
le duc de Broglie, lui objectent les millions et les hommes que coûte l'Algérie, il 
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oppose le bénéfice moral : Est-ce nos mauvaises discussions, est-ce notre 
gouvernement représentatif, dans le pauvre état où il est, qui relèvera les âmes 
des petites passions qui le rongent ? Non, ce que nous faisons à Paris, ce que 
nous crions dans nos Chambres, ne fait rien au pays ; mais quand le pays 
apprend qu'on va se battre à Mazagran et qu'on a vaincu à Mézerghin, les 
enfants s'émeuvent et les femmes pleurent. Est-ce trop de 60 millions pour 
maintenir ce qui reste de sentiments moraux et de passions désintéressées, pour 
empêcher la France de s'accroupir sur sa chaufferette ? La tirade continue, 
chaleureuse, vibrante. En sortant, Doudan remarque : C'est singulier, je ne suis 
pas de son avis, mais ce petit homme me rappelle pourtant la manière, le geste, 
et la vivacité des paroles de l'Empereur, les jours où il n'était pas très 
raisonnable. La suite prouvera combien ce petit homme avait raison, et qu'en 
parlant de l'Algérie comme il le faisait alors, il lisait dans l'avenir. 

Par contre, le point noir de la question d'Orient ne s'évanouira pas comme il le 
pensait. Le roi en tête, tout le monde est plus égyptien que jamais. Un ministère 
qui se montrerait hostile ou seulement indifférent aux intérêts de Méhémet-Ali, 
serait accusé de forfaiture. Avec sa méthode habituelle, Thiers commence par 
dresser, pour son instruction personnelle, un memorandum où il analyse les 
dépêches échangées depuis 1839 ; il relève les fautes commises par le maréchal 
Soult, notamment cette note du 27 juillet qui faisait dire à lord Palmerston : Je 
souscris à chaque syllabe. Et pour cause ! La première conversation de Guizot 
avec le ministre anglais n'a rien d'encourageant : la France, dit Palmerston, 
serait fort aise de voir créer en Egypte une puissance nouvelle, indépendante, 
qui serait sa création et son alliée. Entre l'Espagne et Alger, ces pauvres Etats de 
Tunis et de Tripoli ne compteraient guère, et la France aurait en son pouvoir la 
côte depuis le Maroc jusqu'à la gorge d'Alexandrette. Cela ne peut nous convenir. 
Il paraît difficile de s'entendre. Il est clair que le gouvernement anglais veut 
contenir la Russie et affaiblir le pacha. Thiers prend une position d'attente. Guizot 
devra argumenter sur l'impossibilité de contraindre par la force le pacha à 
accepter un projet trop désavantageux pour lui, à moins de mettre en feu 
l'Orient et l'Occident. A Cochelet et de Pontois, ses agents à Alexandrie et à 
Constantinople, Thiers indique que le gouvernement du roi ayant vu rejeter 
toutes ses propositions de transaction, c'est aux autres à prendre l'initiative. Il 
prévoit que fatalement les propositions Brünnow seront signées. Il cherche à 
dégager le gouvernement français de l'ornière de la note de juillet 1839 en 
refusant toute conversation avec les quatre puissances pour n'avoir de rapports 
officiels qu'avec le gouvernement anglais. Il sent le faible de la politique qu'il est 
chargé de défendre. Guizot témoigne d'un certain optimisme. En passant, une de 
ses dépêches signale que le comte Léon lui offre ses services pour surveiller la 
famille Bonaparte et doit aller voir Thiers à Paris ; le comte Léon est assez décrié 
à Londres et brouillé avec la famille, mais il y a peut-être quelque profit à en 
tirer. Comme il n'y a pas de petits moyens et qu'il sait l'importance des petits 
soins, placés à propos et promptement, l'ambassadeur revient plusieurs fois à la 
charge pour que Cousin envoie le plus tôt possible un lot de livres orientaux 
promis à lady Holland, qui les réclame : dans cette maison-là, on est très bien 
pour nous, et très efficacement. Les volumes arrivent bientôt, magnifiquement 
reliés. 

Au mois d'avril, les affaires matérielles ont fondu sur notre tête, dit Thiers à 
Guizot. Il a fait voter les dépenses secrètes et ajourner la conversion des rentes ; 
il discute les incompatibilités du mandat de député ; il fait approuver les mesures 
prises en Amérique du Sud à la suite des vexations infligées à nos nationaux 
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parle président Rosas : nos consuls ont avancé 1.500.000 frs aux nôtres, et, à la 
demande des Etats voisins de l'Argentine, notre escadre a établi le blocus. Puis, 
discussion du projet de loi relatif aux sucres : les ports et les colonies, jadis 
ennemis, s'unissent pour détruire le sucre de betterave. S'ils l'emportaient, ils 
entreraient de nouveau en guerre, car les ports préfèrent les sucres étrangers 
aux sucres coloniaux. Thiers défend la betterave et l'agriculture contre les 
colonies, mais aussi le sucre colonial contre le sucre étranger. Il est convaincu 
que la consommation du sucre augmentera et que la culture de la betterave 
s'étendra ; sans elle, en cas de guerre maritime, nous n'aurions de sucre qu'à 
travers l'Angleterre, en cas de guerre continentale à travers l'Europe ; alors 
s'imposerait la nécessité de rétablir le sucre indigène. La Chambre adopte non le 
projet du gouvernement qui voulait établir l'égalité des droits entre le sucre 
colonial et le sucre indigène, quitte à indemniser ce dernier, ce qui aurait pour 
effet de le tuer, mais le projet de la commission basé sur une combinaison de 
tarifs qui assure un débit rémunérateur au sucre colonial, et sauve le sucre de 
betterave. En mai, le président du Conseil défend le privilège de la Banque de 
France qui a rendu au pays des services immenses. Il défend contre une 
interpellation de Fould notre consul à Damas, qui provoqua une enquête à la 
suite de l'assassinat d'un religieux et de son domestique dont on accuse des 
Juifs. Ensuite, grand discours sur la garantie d'intérêt demandée à l'Etat par le 
chemin de fer d'Orléans : Thiers reconnut dès l'abord l'immense avenir réservé 
aux chemins de fer et appuya les mesures destinées à les favoriser, mais il n'en 
fut jamais enthousiaste en ce sens qu'il a toujours pensé qu'en pareille matière il 
ne fallait pas se presser, afin de profiter de l'expérience des voisins ; partisan de 
l'exécution des chemins de fer par l'Etat, il admire que la Belgique ait procédé 
ainsi, d'où pour elle une immense prospérité. En France, après une période 
d'engouement, les chemins de fer sont tombés dans le discrédit ; sur les 40 
millions du capital de l'Orléans, les porteurs n'ont versé que 16 millions ; pour la 
différence, un prêt de l'Etat est impossible ; il ne reste donc que sa garantie. 
Maintenant que les progrès scientifiques ne pourront plus changer grand'chose, à 
l'économie financière, il ne faut pas hésiter une seconde à l'accorder. Thiers parle 
encore de la nécessité d'achever l'aménagement de la navigation intérieure, et 
de ne pas laisser la France en arrière des résultats acquis par l'Angleterre et la 
Belgique en matière de paquebots transatlantiques ; il faut, dit-il, vaincre les 
compétitions locales, les rivalités de port à port, et créer, au lieu de trois, quatre 
lignes transatlantiques partant de Marseille, Bordeaux, Nantes et le Havre. 

Tandis qu'il fait face à ces discussions au Parlement, deux négociations 
adventices se greffent sur celle en cours avec l'Angleterre. Le roi de Naples a 
institué sur les soufres de Sicile un monopole qui lèse les intérêts britanniques. 
Palmerston s'est fâché, et a donné huit jours au roi de Naples pour retirer le 
monopole sous peine d'une exécution militaire. Or le roi de Naples est capable de 
sottises, et la vue du pavillon anglais pourrait faire insurger les Siciles. Thiers 
propose les bons offices de la France pour apaiser la querelle. Le roi de Naples a 
tout intérêt à accepter et à se hâter, car Palmerston est décidé à en finir. 
Montebello, qui n'est pas le plus habile des hommes, part pour Naples. Le 
marquis de Serra-Capriola reçoit les pouvoirs nécessaires pour traiter à Paris, 
siège de la négociation, afin que le roi de Naples ne délibère pas sous le feu des 
canons des Anglais. A Londres, les fanfaronnades du prince de Castelcicala 
gênent la négociation. J'ai pleine confiance en vous, mais on vous trompera 
comme on nous a trompés, dit à Guizot Palmerston, toujours prêt à employer la 
contrainte. Le roi de Naples, satisfait de notre médiation, l'est beaucoup moins 
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des réclamations anglaises que Montebello qualifie de scandaleuses, car les 
maisons anglaises ont déjà réalisé des gains énormes. Il faudra attendre le 7 
juillet pour que Palmerston accepte le conclusum envoyé par Thiers qui, dans 
cette affaire, rend un service réel à l'Angleterre engagée dans un cul-de-sac. 

La seconde négociation émane également de l'initiative de Thiers. Il a dit plus 
tard que lord Granville la lui avait suggérée pour détourner l'attention publique 
française de la question d'Orient. C'est douteux. Elle répond certainement à un 
but politique ; elle satisfait aussi son goût personnel pour l'Empereur. Mais l'idée 
en est bien antérieure. Sitôt après la révolution de 1830, puis en 1831, en 1832, 
en 1834, des pétitions réclamèrent un tombeau pour Napoléon et le retour de 
ses cendres. Cette idée, Thiers la reprend et se met d'accord avec le duc 
d'Orléans qui la soumet au roi. Après quelques hésitations, Louis-Philippe 
l'adopte. Le jour de sa fête, en recevant les ministres, il dit s son petit président 
: Je veux vous faire mon cadeau de fête. Vous désiriez faire rapporter les restes 
mortels de Napoléon ; j'y consens. Entendez-vous à ce sujet avec le cabinet 
britannique. Nous enverrons Joinville à Sainte-Hélène. Le 4 mai, Thiers annonce 
la nouvelle à Guizot et lui trace la marche à suivre : au lieu de présenter la 
demande de façon détournée, ce qui permettrait un refus, il faut la formuler 
purement et simplement ; l'Angleterre ne peut pas refuser : elle ne peut pas dire 
au monde qu'elle veut retenir prisonnier un cadavre ; si elle l'accorde, elle met le 
sceau à sa réconciliation avec la France ; la démarche devra rester secrète, afin 
de ne pas être obligés de nous brouiller là-dessus. Lord Granville est chargé 
d'écrire de son côté. Le lendemain, lettre personnelle à un ami d'ancienne date, 
lord Clarendon : Mon cher Clarendon, nous nous étions promis de nous écrire 
avant mon entrée au ministère ; nous ne l'avons pas fait. Je n'en ai pas eu le 
temps ; j'ai craint d'ailleurs de déplaire à lord Palmerston en écrivant à un autre 
ministre sur des affaires qui le regardent spécialement ; et quant à lui, je ne suis 
pas assez lié avec lui pour me permettre d'entrer en correspondance. Mais voici 
une affaire qui est d'une nature particulière, qui ne touche ni à nos intérêts, ni 
aux vôtres, qui est proprement une affaire de sentiment entre la France et 
l'Angleterre, et pour laquelle je n'hésite pas à m'adresser à vous. D'ailleurs je 
vous autorise à communiquer ma lettre à lord Palmerston. Voici ce dont il s'agit. 
Le Roi m'a autorisé à demander au cabinet anglais la restitution des restes 
mortels de Napoléon, pour les placer aux Invalides, à Paris. M. Guizot doit vous 
en faire la demande. Cette demande se fera dans le silence du cabinet. 
Cependant elle sera peut-être connue. L'opinion française est très excitée à ce 
sujet, et pour moi en particulier je m'en fais un article de foi nationale. Je ne puis 
croire un instant que vous hésitiez à nous rendre les cendres de l'homme qui 
nous inspire les sentiments les plus vifs que la France ait jamais éprouvés, et qui 
pour vous est un sujet d'admiration. Garder un cadavre prisonnier n'est pas 
digne de vous, n'est pas possible de la part d'un gouvernement tel que le vôtre. 
La restitution de cette dépouille est le dernier acte d'oubli, pour les cinquante ans 
écoulés, c'est le sceau mis à notre réconciliation, à notre alliance intime. Le 
refus, que nous ne publierons pas, mais qui finirait pas être connu, réveillerait 
les plus vives, les plus malheureuses impressions. Vous me direz peut-être que 
nous n'aurions pas dû vous le demander ; je vous répondrai sans entrer dans 
aucun détail, que cela était impossible. D'ailleurs vous devez m'aider dans les 
efforts que je fais pour rendre populaire en France l'alliance avec l'Angleterre. Je 
la crois utile et glorieuse aux deux pays. Mais pour la persuader à l'opinion de la 
France un peu refroidie, j'ai besoin de secours ; et si vous nous donnez ce que 
nous vous demandons, et ce que je suis sûr d'obtenir de vous, l'effet pour 
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l'alliance sera immense. Quant à moi, j'en éprouverai une véritable 
reconnaissance. Guizot fait la démarche, que Palmerston accueille avec un 
sourire énigmatique. Le 9 mai, une note du gouvernement anglais apporte son 
consentement. Un message royal l'annonce à la Chambre ; parfait ! dit Glais-
Bizoin, si les envoyés devaient laisser dans le tombeau les idées napoléoniennes 
; Lamartine prononce un discours hostile : les cendres de Napoléon ne sont pas 
éteintes, et l'on en souffle les étincelles ; c'est dire au peuple : il n'y a de 
moralité que dans le succès ; gagnez des batailles et faites-vous un jouet des 
institutions de votre pays. Le gouvernement demandait un crédit d'un million ; la 
commission en avait accordé deux ; ces deux discours font ramener par la 
Chambre le crédit au chiffre primitif. L'ex-roi Jérôme envoie 2 millions en 
créances non reconnues par l'Etat français. Dans le public, l'effet produit est 
immense ; le soir, des vivats éclatent devant l'hôtel de la place Saint-Georges. 

D'accord, les deux cabinets déterminent les dispositions à prendre : un bâtiment 
anglais précédera le bâtiment français à Sainte-Hélène, dont le gouverneur reçoit 
l'ordre de ne rien faire en réalité ou en apparence qui constitue un démenti de la 
conduite antérieure du gouvernement anglais pendant le séjour de Napoléon 
dans l'île. Les quatre compagnons d'exil, Bertrand, Gourgaud, Las Cases, 
Marchand, reçoivent pour consigne de ne rien dire qui rappelle le passé ; d'être 
témoins muets, impassibles de l'exhumation, de la translation à bord. Il n'y aura 
ni discours, ni manifestation. Comme commissaire, Louis-Philippe désigne 
Philippe de Chabot, qui connaît à fond la langue, les us et coutumes, et même les 
susceptibilités des Anglais. Le roi charge Gourgaud de demander à Bertrand les 
armes de l'Empereur ; la cérémonie de la remise de ces armes a lieu aux 
Tuileries, le 4 juin, à une heure, en présence de tous les ministres en uniforme. 
Guizot expédie à Thiers l'extrait delà dépêche d'Hudson Lowe relative à 
l'ensevelissement ; elle est conforme au procès-verbal de Marchand. Tout permet 
de croire que l'on trouvera la maçonnerie intacte et tous les signes d'une 
immobilité de vingt années. Le gouvernement anglais accorde l'ouverture du 
cercueil si elle est jugée nécessaire pour constater l'identité, et la qualification 
d'Empereur à inscrire au procès-verbal. Le 2 juillet, Philippe de Chabot reçoit de 
Thiers ses instructions confidentielles : il aura seul pouvoir pour décider toute la 
question de conduite pendant la durée du voyage, et produira ses instructions en 
cas de contestation ; si sur l'un des bâtiments on découvre un individu étranger 
aux équipages et aux personnes désignées, il le fera débarquer aussitôt ; il 
assistera à l'exhumation avec le prince de Joinville, si le prince le veut, les 
capitaines des deux bâtiments, Bertrand, Gourgaud, Las Cases, Marchand, 
l'aumônier et les quatre anciens serviteurs de l'Empereur ; il demandera au 
gouverneur des forces suffisantes pour écarter les curieux ; si les restes sont 
abîmés, il les mettra dans le cercueil apporté de France, et s'entendra pour cela 
avec les officiers de santé du bord ; il signera le procès verbal comme 
commissaire du Roi accrédité, et invitera les témoins qui l'accompagnent à signer 
aussi ; il n'exigera que les honneurs que voudra bien rendre le gouverneur de 
l'île pour l'Empereur, sans contestation, mais rendra les honneurs souverains à 
bord des bâtiments français. Il enverra la Favorite en avant à Brest. Il mouillera 
à Cherbourg avec la Belle-Poule. Je ne puis imaginer que dans la traversée une 
attaque pût avoir lieu contre votre division navale ; je n'ai pas besoin de vous 
dire que votre précieux dépôt devrait être défendu comme des marins français 
doivent défendre ce qui leur est confié avec le dernier degré d'énergie et de 
dévouement. Enfin il prendra ses mesures avec les commandants des bâtiments 
pour qu'aucune correspondance particulière n'en parte tant que la dépouille de 
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Napoléon sera à bord. Le 7 juillet, le prince de Joinville met à la voile. Hugo 
raconte que chez le menuisier qui fabriquait le cercueil il vit le nom de Napoléon 
en lettres de cuivre que l'on devait dorer ; il faut qu'elles soient en or, dit-il, car 
le cuivre s'oxydera et pourrira le bois ; le soir même, il en entretient Thiers qui 
lui donne raison : Les lettres seront en or, je vais en donner l'ordre. Le purisme 
de Béranger s'émeut : Pour Dieu, ne dites donc pas les cendres de Napoléon. 
Parlez de ses restes, de sa dépouille, de tout ce que vous voudrez, mais laissez à 
jamais ces expressions de collège étrangères à notre civilisation. Thiers surveille 
la construction du char funèbre, en étudie le parcours et en fait faire l'essai. Mais 
tandis que voguent les frégates, les événements marchent, et ce n'est pas lui 
qui-présidera la cérémonie. 

Au moment où s'engageait cette négociation avec l'Angleterre, le roi chargeait 
Thiers d'en suivre une autre, plus modeste : le bey de Tunis a cédé à la France, 
dans la Maalka, le terrain sur lequel saint Louis est mort ; il faut y élever une 
petite chapelle ; on y placera sur l'autel une réplique de la statue de saint Louis 
qui est à Saint-Denis. Quelque restreint que je sois dans mes moyens de 
dépense, ajoute le roi, je suis prêt à me charger de celle que cette très petite 
construction pourra entraîner. Il sera bien étonné d'avoir, là encore, à essuyer 
une rebuffade de lord Palmerston. 

Les bons offices de la France dans l'affaire de Naples et la manifestation du 
retour des cendres de l'Empereur ne déplacent pas d'une ligne la position prise 
dans la question d'Orient par le ministre britannique, qui s'en tient, pour Naples, 
à une lettre de remerciements. On discute, on chipote sur la quantité de 
territoire et le genre de souveraineté, viagère ou héréditaire, qu'on accordera au 
pacha. Metternich craint l'esprit révolutionnaire de Thiers, épluche ses discours, 
et, en présence de la nouvelle phase d'expérimentation révolutionnaire où est 
entrée la France — ainsi désigne-t-il la monarchie de Juillet, — juge nécessaire 
de resserrer plus étroitement que jamais avec la Russie, foncièrement hostile à la 
France, et avec la Prusse, une alliance fondée sur la solidarité du même principe. 
De ce côté, Louis-Philippe lutte pour son prestige. Le bruit se répand qu'ayant 
fait part à l'empereur Nicolas du mariage de sa fille avec le duc Alexandre de 
Wurtemberg, sa lettre resta sans réponse. Il ordonne à Thiers de ne pas laisser 
les agents diplomatiques dans cette erreur : Je n'ai jamais écrit cette lettre, 
jamais aucune de ce genre parce que dès 1831 l'empereur Nicolas n'ayant pas 
fait part du décès du grand-duc Constantin son frère, je me suis abstenu depuis 
de lui faire part des événements survenus dans ma famille. Thiers lutte donc 
pour le prestige du roi, mais aussi pour le prestige de la France. Il ne veut plus 
souffrir qu'à chaque instant notre diplomatie entre en explications pour justifier 
notre gouvernement d'être ou pitoyable ou monstrueux. Notre gouvernement 
vaut tous les gouvernements de l'Europe, et je suis modeste en disant cela. Nous 
avons des tracasseries dans les Chambres, sans doute, mais cela vaut mieux que 
les misères des gens de cour. J'aime mieux dépendre des erreurs de mes 
compatriotes assemblés pour m'entendre, et quelquefois pour ne pas me 
comprendre, que d'être tenu de plaire à une archiduchesse. J'aime mieux nos 
prisons que celles du Spielberg ; j'aime mieux nos finances que celles de tous les 
gouvernements du Nord réunis ; je n'ai pas besoin de parler de nos armées ; 
qu'on envoie des officiers en Afrique, et ils verront comment 800 hommes en 
carré résistent à 8.000. Il faut attaquer directement les gens qui nous attaquent, 
et réduire à se justifier les gens qui veulent nous amener à nous justifier sans 
cesse. Je ne me laisse jamais aborder, et je n'ai jamais de ces assauts à 
soutenir. 
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Le roi, convaincu de la force de Méhémet Ali, veut que Thiers charge Guizot de 
prouver à Londres que même les cinq puissances condensées en Europe ne 
pourront rien contre le pacha : La sagesse est de dire à ceux qui veulent nous 
entraîner dans leur infatuation : Ben obligato a lor Signori ! Le ministre ne 
partage pas tout à fait cet avis. Je ne conviens avec personne de ce que je vous 
dis ici, écrit-il à Cochelet, le 17 avril, au contraire, je dis que le pacha est 
invincible. Mais au fond je crains que le pacha ne soit faible en Syrie, et je ne 
crois pas que la diplomatie française réussisse toujours à empêcher un accord de 
la Russie, de l'Angleterre et de la Prusse. Vue juste de la situation. Le 20 avril, il 
avertit non moins justement Guizot : Ce qui vous étonnera, le Roi est égyptien 
comme je ne l'ai jamais vu être philippiste. Je sais bien que cela ne tiendrait pas 
s'il fallait passer de cette passion platonique à une passion plus efficace ; il en 
serait comme de l'Espagne avant et après le traité de la quadruple alliance. Il 
discerne que l'on veut nous entraîner à une conférence et ne tombe pas dans le 
piège. Refusons ; traitons officieusement avec tous, officiellement avec Londres 
seulement. En attendant, il maintient dix vaisseaux entre Malte et les 
Dardanelles, et cinq entre Cadix, Alger et Brest. Dès que nous aurons un mot 
nous permettant de ne pas croire à une possibilité d'isolement, cinq vaisseaux 
seront désarmés et leurs équipages envoyés sur les corvettes du Rio de la Plata. 
Une expédition fera voile pour Buenos-Ayres au début de juillet, sous l'amiral de 
Mackau. Mais tandis que, pour ne pas s'exposer au reproche de duplicité, Thiers 
interdit à ses agents d'engager le pacha à traiter directement avec la Porte, les 
agents anglais à Constantinople et à Alexandrie, lord Ponsonby et le colonel 
Hodges, accentuent leurs provocations. Ponsonby envoie à Londres Pisani, son 
homme de confiance. Le sultan destitue Kosrew pacha, l'ennemi personnel de 
Méhémet Ali qui, à cette nouvelle, bondit sur son divan et parle de renvoyer au 
sultan, aux pieds de qui son fils irait se jeter, la flotte turque qu'il retient à 
Alexandrie. Le roi voit dans ces événements une raison de fortifier Guizot dans la 
ligne que Thiers lui a prescrite. La prochaine dépêche porte : La France n'a 
menacé personne de la guerre, mais elle ne souffrira jamais que l'équilibre des 
Etats soit changé. Il faut persister à être doux, calme, temporiseur, mais 
inflexible sur le fond des choses. Thiers envoie à l'ambassadeur à Londres le 
grand cordon de la Légion d'Honneur, ce qui lui vaut une bourrasque de 
Sébastiani. 

L'affaire reçoit une nouvelle impulsion de l'arrivée à Londres d'un envoyé du 
sultan, Noury Effendi. C'est au tour de Palmerston de temporiser ; son isolement 
se dessine parmi ses collègues aux yeux de beaucoup d'Anglais, et même parmi 
les diplomates, mais il y a loin de là à lutter contre lui. Il entame à Tunis, où le 
consul anglais intrigue tant qu'il peut, une discussion assez aigre, qui risquerait 
de tourner mal comme à Naples ; Louis-Philippe ordonne à Thiers de ne pas 
perdre un instant pour prévenir un résultat aussi dangereux ; il ne veut pas de 
vaisseaux devant Tunis ; plus avisé, le ministre les tient prêts à Toulon pour le 
cas où le Conseil en déciderait autrement ; on en expédiera trois en juin, et un 
quatrième en juillet. Fin juin, en regrettant l'opinion, fausse à son avis, que l'on a 
à Londres sur la possibilité de coercer le pacha d'Egypte, Louis-Philippe se 
montre parfaitement d'accord avec son petit président : Nous deux voyons de 
même dans cette affaire. Les ambassadeurs ne sont pas moins satisfaits de leur 
ministre : Votre renommée d'habileté et de sagesse s'en va croissant, lui écrit le 
baron de Barante. Vous vous faites, et vous nous faites, une bonne position. Et 
Sainte-Aulaire à Barante : A l'extérieur, M. Thiers ne veut pas autre chose que ce 
qu'ont voulu ses prédécesseurs, et je le défie bien d'inventer du nouveau. Mais il 
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a, quoi qu'il en puisse croire, de mauvaises formes diplomatiques... Il pense, et a 
raison de penser, que la France n'aura la guerre que si elle la veut et la déclare, 
et il place sa dignité à ne point faire (ou recevoir) des caresses à des gens qui ne 
nous aiment guère et qui le détestent personnellement. 

L'inaction de Palmerston éveille la méfiance de Thiers : il soupçonne qu'elle 
cache quelque travail secret devant aboutir à une convention où la France ne 
serait pas partie ; il porte sur ce point l'attention de Guizot, mieux placé que 
personne pour pénétrer le secret. Mais il ne sait comment s'y prendre pour lui 
recommander de ne pas laisser pénétrer les siens : Bresson l'a dûment averti 
que Mme de Lieven, qui choisit ce moment pour faire à Londres un séjour de 
deux mois, tient un journal de tout ce que font ou disent Thiers et Guizot ; elle 
écrit tous les jours à son frère, le comte Benckendorff, ministre de la Police de 
l'Empire de Russie, des lettres qui ne partent que par des occasions sûres, et 
l'empereur de Russie lit le tout avec la plus grande attention. Pendant vingt ans, 
elle a pour secrétaire miss Marion Ellice, nièce d'Edward Ellice. Le 30 juin, Thiers 
communique à Guizot une dépêche d'Egypte qui laisse prévoir l'arrangement 
direct entre le sultan et le pacha ; ce serait la solution idéale ; il recommande le 
secret. Malheureusement, Louis-Philippe le confie à deux ou trois personnes qui 
le répètent à la Chambre des Pairs où, deux heures après, la nouvelle est 
publique. Il ne reste qu'à la communiquer officiellement à lord Granville. Thiers 
n'a cessé de prêcher la modération au pacha ; il lui envoie Eugène Perrier en 
mission extraordinaire pour le décider à restituer la flotte au sultan et à accepter 
la Syrie viagère. Quand Perrier arrive, Méhémet Ali a déjà envoyé Sami-bey 
prendre les ordres du sultan. En Prusse, Thiers tente une diversion, que les 
dépêches de Bresson lui ont paru rendre possible : il suggère une union de la 
Prusse et de la France, qui seules n'ont aucun intérêt suspect dans l'affaire, alors 
que la Russie et l'Angleterre laissent voir leurs appétits impatients : on dit le tsar 
hors de ses gonds et dans une fièvre perpétuelle. 

Nouvelles plus graves : bien que le ministère anglais soit divisé, Palmerston lui 
fait adopter un double plan de conduite à l'égard du pacha, suivant que la France 
acceptera ou refusera un maximum de concessions à imposer à Méhémet Ali. 
L'amiral Stapford quitte Malte brusquement pour le Levant avec tous les 
bâtiments disponibles. A l'instigation des agents anglais, une insurrection éclate 
dans le Liban. Nous n'avons pas, vous et moi, écrit Thiers à Guizot, traversé de 
plus dangereux défilé. Le pacha commet la faute d'envoyer sur sa flotte des 
troupes en Syrie : les Anglais sont bien capables de lui prendre ses navires sous 
prétexte qu'ils appartiennent au sultan. Nous pouvons avouer notre conduite : il 
y a de l'inavouable dans celle des autres. De quelque façon que ça tourne, je suis 
ferme sur mes étriers. Il ne craint rien : les autres ont une peur insigne de la 
guerre. 

Sur ces entrefaites, le 17 juillet, la bombe que soupçonnait Thiers éclate : 
Palmerston remet à Guizot un mémorandum : l'avant-veille, les quatre 
puissances ont conclu un accord avec le sultan, et fixé un plan de conduite 
commun. Le ministre anglais a la certitude absolue que le pacha cédera ou sera 
vaincu et que la France ne fera pas la guerre. Les quatre puissances feront ce 
qu'elles entreprennent, dit-il, la France se tiendra tranquille ; malgré son 
humeur, une fois l'affaire faite, elle rentrera en bonnes relations avec 
l'Angleterre, et l'Orient sera réglé comme l'Angleterre l'aura voulu. C'est avec ces 
affirmations, et la menace d'une dissolution ministérielle, qu'il emporta la 
décision de ses collègues. Conduite indigne, que celle des puissances qui se 
jettent entre les deux adversaires pour les empêcher de se réconcilier ! s'écrie 
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Thiers. On a commis une grande perfidie si on a stipulé des moyens coercitifs. A 
ce coup, le roi, les ministres restent calmes et fermes. Accord parfait, toujours : 
Le roi parle comme M. Thiers, dit Desages, et M. Thiers comme le roi. Un matin, 
à six heures, le duc d'Orléans convoque Thiers d'urgence à Saint-Cloud. La 
famille royale est réunie. Vous ne serez pas surpris, dit Louis-Philippe, 
d'apprendre que nous avons passé la nuit entière à causer de la situation. Nous 
sommes demeurés tous d'accord que la France ne doit rien céder du terrain où 
elle s'est placée, et que l'Europe doit être avertie que nous ne reculerons pas. 
Persévérons donc ; je me confie à vous. Agissez avec fermeté, mais avec 
prudence, et surtout, autant que l'honneur le permettra, épargnons à notre pays 
l'horrible fléau de la guerre. Le meilleur moyen de l'éviter est de montrer que 
nous ne la craignons pas, dit le ministre. Comme il se retire, la reine lui montre 
ses fils : Au moins, soyez prudent, car la guerre me les prendrait tous, et 
combien m'en rendriez-vous ? On prévient nos ambassadeurs : si le pacha passe 
le Taurus, si par suite les Russes entrent à Constantinople, les Anglais et les 
Autrichiens dans la mer de Marmara, on ne peut s'imaginer que les Français 
resteront à la porte des Dardanelles ; pas un ne le souffrirait ; la Pologne est là 
aussi, et la guerre générale s'ensuivrait, terrible. N'offensons personne par des 
bravades, ne parlons pas d'armements, disons simplement que la France prend 
des précautions. Sainte-Aulaire, au moment de regagner son poste à Vienne, 
reçoit les instructions du président du Conseil en présence du roi ; il ne doute 
pas de leur accord ; en lui donnant congé, le roi ajoute : en aparté : Vous voilà 
bien endoctriné, mon cher ambassadeur ; votre thème officiel est excellent. Pour 
votre gouverne particulière, il faut cependant que vous sachiez que je ne me 
laisserai pas entraîner trop loin par mon petit ministre. Au fond, il veut la guerre, 
et moi je ne la veux pas ; et quand il ne me laissera plus d'autre ressource, je le 
briserai plutôt que de rompre avec toute l'Europe. L'attitude ultra belliqueuse du 
roi n'est qu'un moyen de ménager sa popularité. Palmerston l'a compris : le roi 
est bien trop prudent pour se fourrer dans un pareil guêpier ; quant à son 
ministre... boute-feu dit dédaigneusement l'Anglais, matamore qui n'est pas à 
craindre. 

Thiers prend les mesures que les circonstances lui dictent. Le 27 juillet, en 
secret, il convoque Walewski à son cabinet, et lui donne douze heures pour partir 
en mission en Egypte. Walewski persuadera Méhémet Ali de s'en remettre à la 
France qui traitera directement pour lui avec le sultan. Il montrera au pacha 
l'intégrité du domaine qu'il s'est taillé menacée par les quatre puissances, il le 
dissuadera d'un coup de tête pour que la France ait le temps de négocier, et lui 
conseillera, pour éteindre l'insurrection de Syrie, l'octroi de concessions sous la 
garantie de la France. Un bâtiment de l'Etat attend Walewski à Nice, au lieu de 
Toulon, pour dépister les indiscrets. D'autre part, l'amiral Duperré reçoit l'ordre 
de venir, sans perdre un instant, à Paris, où il recevra le commandement en chef 
des forces navales de la France en Méditerranée. Cochelet avertira le pacha que 
ces mesures ne doivent le rendre ni présomptueux, ni intraitable, car en cas de 
guerre la France ne combattra qu'en Occident. Le Moniteur publie les premières 
mesures d'armement. De nouvelles instructions partent pour Montalembert, en 
mission officieuse à Vienne. Dans le public et dans la presse, l'explosion du 
sentiment national que Thiers redoutait se produit. Il importe beaucoup que nos 
journaux soient animés et unanimes, écrit Guizot. Il ne faut pas qu'ils échauffent 
et rallient les journaux anglais. Le Times hésite à continuer son attaque sur 
Palmerston tant l'attaque française lui paraît vive. Thiers donne le la : les 
Moniteurs et le Messager, acheté, dit-on, 120.000 frs à Walewski, observent une 
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certaine réserve, car on sait qu'ils appartiennent au gouvernement ; mais le 
Constitutionnel, le Temps, le Courrier français, le Siècle, le National, ne gardent 
plus de mesure. Une seule exception : la Presse, influencée par Molé. Les 
journaux légitimistes renchérissent sur les journaux officiels. Thiers en personne 
publie à la Revue des Deux Mondes deux articles, non signés, où il expose 
lumineusement la situation, rejette sur Palmerston la responsabilité de la rupture 
et lance le mot décisif à l'Europe : si certaines limites sont franchies, c'est la 
guerre, la guerre à outrance, la guerre quel que soit le ministère. A Londres, nos 
préparatifs surprennent ; Guizot combat la confiance de ceux qui ne croient pas à 
la guerre et demande maintenant qu'à Paris le feu de la presse soit non pas 
moins vif, mais moins continu. Louis-Philippe commence à changer de ton : 
Tâchez que nos gazettes ne soient pas si irritantes. Il veut calmer Bresson à 
Berlin et Bois-le-Comte à La Haye. Ils vont trop vite. Bresson signale que ce 
déploiement de décision et d'énergie impose, étonne, inquiète une Cour qui se 
traîne malgré soi à la remorque de Palmerston. Thiers dénie qu'il ait envie de 
pousser à la guerre, mais le pays est assez monté pour mener loin ceux qui 
voudraient l'arrêter. L'indignation gagne toutes les classes. A Vienne, Metternich 
s'inquiète un peu des explosions de fureur du petit Thiers ; pour faire le 
conquérant militaire, il manque à ce Napoléon civil des ennemis prêts à se 
présenter sur le champ de bataille ; il ne pourra que provoquer la révolution dans 
son pays. Au contraire de ce qu'il dit à Bresson, Thiers certifie au baron de 
Barante que le mouvement du public laissera le gouvernement maître de son 
action. Ses préparatifs n'en sont pas moins sérieux. Au fond, le voisinage des 
flottes anglaise et française en Méditerranée l'inquiète, cependant que l'empereur 
Nicolas ne cache pas sa joie de la rupture qu'il a provoquée entre la France et 
l'Angleterre. Mme de Lieven dit, sardoniquement : Nous rions ! 

Louis-Philippe, irrité, rejette sur l'empereur de Russie les hostilités menaçantes. 
Tenons bon, et nous les ferons bouquer, dit-il. Il fait une scène à Apponyi, qui 
s'en plaint à Thiers : A qui le dites-vous ? Je fais ce que je peux pour le calmer, 
répond le petit président. Le duc d'Orléans jette feu et flammes. Tocqueville ne 
voit pas de ministère, même de dynastie, qui s'exposât à périr en voulant décider 
le pays à voir la Russie et l'Angleterre terminer elles-mêmes par les armes la 
querelle du pacha et du sultan. Il n'y a qu'un moyen d'empêcher la guerre, c'est 
d'avoir l'air déterminé à la faire. Dupin, partant pour la Nièvre, s'annonce prêt à 
revenir si les affaires publiques l'exigent : La paix, mais sans craindre la guerre, 
la guerre à outrance contre tout ce qui aurait un caractère de provocation, de 
danger ou d'humiliation... Vous avez de la tête et du cœur, et c'est heureux : car 
l'un sans l'autre ne suffirait pas. Nous vous soutiendrons vigoureusement. Le 
marquis de Mornay oppose la noble attitude, digne de la France et digne de lui, 
que Thiers a prise, à la politique déloyale du cabinet anglais. Comment le docte 
Guizot a-t-il été assez candide pour se laisser duper par lord Palmerston ? Pour 
répondre à cette question que d'autres se sont posée, Guizot ne va écrire et 
parler que pour prouver qu'il n'a pas été surpris. Voilà donc l'aboutissement de 
tant de concessions, de complaisances, de sacrifices pour le maintien de la paix, 
écrit Thiers à Montalembert, qui lui répond de Vienne : Ce qui console au milieu 
des inquiétudes patriotiques que l'éloignement augmente, c'est la pensée que 
c'est vous, Monsieur, qui tenez les rênes du gouvernement. Je vous ai assez 
combattu pour ne pas être suspect de flatterie en vous disant que votre présence 
à la tête du cabinet français est le meilleur gage de force et de résistance que 
nous puissions donner à l'Europe. Il produit sur elle le même effet que sur les 
chevaux d'une écurie l'entrée d'un postillon qui ne les touche pas, mais dont ils 
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connaissent le pas et le fouet. Quant à Duvergier de Hauranne, qui va désormais 
entretenir avec Thiers une correspondance extrêmement active, où il ne lui 
ménagera ni les conseils, ni les critiques, il lui dit : Ce n'est pas une petite 
aventure à courir que de se battre contre l'Europe entière. Cependant il est 
impossible de se mettre à la queue d'une politique qui nous est hostile... On dit 
que vous êtes inquiet et tourmenté. Je ne m'en étonne pas, car jamais ministère 
n'a été chargé de résoudre une aussi grave question. 

La défense de Paris a toujours, depuis Vauban, préoccupé les divers 
gouvernements. On reprend la question en 1830 ; depuis lors, les techniciens 
disputent : faut-il procéder par le moyen de forts détachés, ou d'une enceinte 
continue ? La Société des Droits de l'Homme a beau qualifier le projet de 
liberticide, les événements précipitent la décision. Le jour même où le Moniteur 
annonce la signature du traité des quatre, le duc d'Orléans appelle à Saint-Cloud 
un de ses aides-de-camp, le jeune chef de bataillon du génie Chabaud-Latour. Il 
lui fait établir sous ses yeux le contour de l'enceinte, le placement des forts, et 
l'emmène chez Thiers, dans sa résidence d'Auteuil. Pouvez-vous nous rédiger un 
projet d'ensemble, et quel temps vous faut-il ? demande le ministre. — Six jours 
me suffiront, je crois. — Prenez-les ; nous avons bien des questions préliminaires 
à résoudre d'ici-là pour cette grande affaire ; dès que vous serez prêt, nous la 
porterons au Conseil. Le plan dressé, le maréchal Vaillant l'approuve. Le duc 
d'Orléans et Chabaud-Latour reviennent chez Thiers, qui approuve à son tour un 
projet conforme à ses idées. Le roi n'est pas encore bien convaincu de la 
nécessité de l'enceinte continue, que les journaux de l'opposition combattent, 
dès qu'ils savent que le roi n'en veut pas. Il faut en finir : à Saint-Cloud, longue 
conversation entre le roi, le duc d'Orléans, Thiers, le général Cubières et 
Chabaud-Latour. Allons, Chartres, dit gaiement le roi, nous adoptons ton projet. 
Je sais bien que, pour que nous venions à bout de faire les fortifications de Paris, 
il faut qu'on crie dans les rues : A bas Louis-Philippe ! Vive l'enceinte continue ! Il 
dira encore : Les fortifications de Paris sont pour la France la chevelure de 
Samson. Les travaux aussitôt mis en train, le duc d'Orléans, ravi, écrit à Thiers : 
Quiconque aime et sert son pays vous en conservera une reconnaissance 
éternelle ! 

Le roi et le président du Conseil donnent rendez-vous à Guizot au château d'Eu. 
Ils y reçoivent, sans émotion, la nouvelle du débarquement du prince Louis-
Napoléon à Boulogne. Quel bizarre spectacle ! Louis-Napoléon se jetant à la nage 
pour regagner un misérable canot au milieu des coups de fusil de la garde 
nationale de Boulogne, pendant que le fils du roi et deux frégates françaises 
voguent à travers l'Océan pour aller chercher à Sainte-Hélène ce qui reste de 
l'Empereur Napoléon ! Rémusat, ministre de l'Intérieur, prend les mesures de 
police nécessaires. Il voit là une occasion merveilleuse d'interner tout le 
bonapartisme. Le 8 août au matin, le prince part pour Ham dans un état 
misérable de démoralisation. Montholon aussi, qui paraît avoir joué les deux 
jeux. Ses renseignements étaient de nature à nous tromper sur la nature et le 
lieu de l'attaque, et à détourner notre attention sur les points éloignés ; et 
cependant il a voulu pouvoir dire qu'il nous avait avertis. Dans les papiers saisis 
figure un décret de Louis-Napoléon ainsi conçu : Monsieur Thiers président du 
Conseil, est nommé à Paris président du gouvernement provisoire. L'incident ne 
trouble pas les conversations sur la question d'Orient. Guizot, en deux jours 
d'entretiens, constate un grand accord de langage entre le roi et son ministre. Il 
perçoit cependant une différence : le roi, animé en paroles, se promet qu'en 
définitive la paix ne sera pas troublée ; Thiers veut également la paix, mais se 
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préoccupe des chances de guerre et des moyens d'y faire face, le cas échéant. 
Tous deux se veulent en harmonie avec la susceptibilité belliqueuse du pays, et 
sont inquiets d'avoir un jour l'un à y résister, l'autre à s'y associer. Vue exacte. 
Thiers, ni le Cabinet, ne désirent la guerre, disposés à accepter tout arrangement 
honorable. Le roi est ostensiblement en avant de son président du Conseil. Il le 
défend contre Metternich, outré que le ministre autrichien ait introduit dans cette 
affaire une animosité personnelle contre Thiers, dont l'opinion anglaise ne désire 
pas la chute, mais contre qui elle ne peut se défendre d'avoir de l'humeur à 
cause de ses journaux. Metternich change d'opinion le j our où il se convainc que 
Thiers ne veut pas la guerre. Il n'est pas fol, il veut faire du bruit, et rien de plus, 
dit-il à Sainte-Aulaire. L'ambassadeur n'est pas égyptien ; il aurait fait bon 
marché de la Syrie pour conserver l'alliance anglaise, mais il reconnaît 
qu'aujourd'hui la cause du pacha est la nôtre, et réfléchit longuement en 
présence du langage contradictoire de Metternich, et de celui de l'ambassadeur 
d'Angleterre Beauval, qui ne ment que dans la mesure qu'il croit indispensable. 
De La Haye, Bois-le-Comte envoie cet avis que lui donne l'ambassadeur du 
Danemark : Les Anglais ont la conviction qu'ils ne risquent rien. Avec les Russes, 
ils détruiront peut-être votre flotte, et ensuite ils comptent sur vous pour chasser 
les Russes de Constantinople. Thiers voit très bien qu'à ce moment la Prusse et 
l'Autriche ne seraient pas fâchées de se tirer de la bagarre. Une fissure se 
produira-t-elle entre les quatre ? Ou bien un incident naîtra-t-il entre marins 
français et anglais ? Ou encore le pacha commettra-t-il un acte téméraire ? 
Thiers, maintenant, calme la presse et modère le pacha sous de fortes menaces ; 
sa politique s'en tient à armer, sans jactance — laissez les espions prussiens en 
apprendre ce qu'ils pourront en parcourant nos frontières, dit-il — et voir venir. 
Le roi abonde dans ce sens : il faut se préserver de l'effroi et de la provocation, 
et ne pas se presser. Bresson l'est trop : Il faut lui instiller du phlegme... Les 
quatre puissances ont préparé des mèches soufrées en croyant les éteindre. Il 
répète : Sachons attendre. 

Le roi Léopold est à Buckingham, convaincu que la convention du 15 juillet n'eut 
d'autre but que d'empêcher une action isolée de la Russie. On ne s'attendait pas 
ici à l'effet produit en France. Il suggère un traité à cinq qui garantirait l'état de 
possession actuel de la Porte. Il offre ses bons offices. Thiers lui répond que les 
instructions de Guizot sont dans le sens du statu quo garanti, laissant au pacha 
tous les territoires qu'il possède ; elles comportent un deuxième projet : le pacha 
chargerait la France de traiter pour lui. Notre dignité ne nous permet pas d'en 
inspirer l'idée. Vous êtes pour nous un si bon ami que M. Guizot ne fera pas de 
difficulté de s'en entretenir avec vous. Mais il décidera avec Votre Majesté si vous 
pouvez ou ne pouvez pas faire usage de cette idée. Palmerston n'aurait pu 
rejeter la proposition du statu quo garanti avant la signature de la convention 
des quatre, objecte Léopold : aujourd'hui, il y a commencement d'exécution. 
Envisageant l'espoir d'utiliser Metternich, le roi des Belges essaie de l'influencer. 
Thiers ne se flatte guère sur le résultat qu'on veut obtenir de ces démarches, 
dont la spontanéité ne devra pas pouvoir être imputée au Cabinet français, ce 
qui serait regrettable pour notre dignité. Je désire ardemment le succès de 
toutes les tentatives de conciliation, ajoute-t-il. En fait, Léopold convaincra tout 
le monde à Londres, excepté Palmerston, irréductible. Guizot suggère : Que la 
France dise : vous avez signé une convention sans moi ; vous ne m'en avez pas 
communiqué le texte ; mon devoir est d'armer et d'être prête à tout événement. 
Thiers abonde en ce sens. Jamais on n'a fait pour la paix ce que j'ai fait depuis 
six mois. Je veux la paix avec passion, avec ardeur ; si nous avons la guerre, 
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mes ennemis, et je n'en manque pas, comme vous savez — la délégation 
d'Autriche m'en trouverait si je n'en avais pas — mes ennemis diront que c'est 
moi qui l'ai donnée à la France. Effectivement, Metternich, qui a brouillé Thiers et 
le roi en 1836, cherche en ce moment à le brouiller avec Sainte-Aulaire. Thiers 
se monte : les quatre tournèrent brusquement de la modération à la violence, ne 
dirent plus un mot, s'enveloppèrent de mystère et n'en sortirent que pour 
signifier une décision prise : Jamais on n'a payé de plus d'inconvenance une 
conduite plus pacifique et plus loyale... Nous ne pouvons croire à rien, et il faut 
nous tenir prêts à tout... L'Europe est absurde et inique avec nous. Excepté la 
Presse inspirée par Molé, tous les journaux français abondent dans le même 
sens. 

Vaillamment, dans cette crise, le petit président se met à l'ouvrage dès cinq 
heures du matin, après avoir passé une partie de la nuit à faire de la diplomatie. 
Il étudie la carte avec le duc d'Orléans, et tous deux montent à cheval pour 
examiner le terrain autour de Paris. Il siège huit heures par jour avec les 
ministres de la Guerre, de la Marine et de l'Intérieur. Il tient ses collègues et ses 
bureaux en haleine tout le jour et une bonne partie de la nuit. Nous étions à 
moitié morts, dira-t-il. Une telle tension fatigue plus que la fatigue physique. La 
nuit, mes domestiques me déshabillaient, me prenaient par les pieds et par les 
épaules, et me mettaient dans mon lit, comme un cadavre, jusqu'au matin. Mes 
rêves mêmes, quand je rêvais, étaient administratifs. Fin août, nouvelle 
circulaire pour faire le langage de nos agents diplomatiques ; elle établit qu'en 
cas de guerre la justice des nations ne devrait pas s'en prendre à nous, à un 
gouvernement qui brave l'impopularité pour maintenir la paix à laquelle il a fait 
tant de sacrifices. Thiers envoie à Guizot un jeune agent d'une adresse rare, M. 
de Lavalette, très lié avec la presse anglaise et qui lui dira ce qu'on ne peut lui 
écrire sur le journal français publié à Londres. Il autorise l'ambassadeur à 
engager toutes les dépenses nécessaires pour le Courrier d'Europe, et promet 
d'employer le rédacteur du Journal de Smyrne que Guizot lui adresse. 

Les échanges de notes continuent. Ponsonby a déchaîné une campagne de 
mensonges, attribuant à Pontois l'intention de s'unir à Méhémet Ali pour soulever 
les populations musulmanes : cette attaque pare d'avance le coup, au cas où on 
le prendrait la main dans l'insurrection de Syrie. Metternich accepte pour vraie 
cette fausse nouvelle ; dans son exaspération, il qualifie d'empoisonnement ce 
prétendu appel à l'insurrection, et charge Apponyi d'une communication que 
Thiers accueille avec une hauteur et une indignation dont on n'a pas idée. A la 
dernière phrase d'Apponyi qui lui demande des explications, il a bondi comme un 
lion dit Desages : Des explications ! Ce n'est pas moi qui vous en dois, c'est vous 
qui m'en devez. L'insurrection, dites-vous, c'est un empoisonnement. Soit : 
expliquez-moi donc ce que vous faites en Syrie ? Apponyi ne sait comment s'en 
tirer, balbutie, tremble, fait pitié. Au fonds, Pontois a voulu faire peur d'une 
manière générale : il a réussi. Walewski remplit au mieux sa mission ; il ne cache 
pas à Thiers qu'il a été trompé et que Méhémet Ali est tout autre qu'on le lui a 
dépeint. Il faudrait, pour protéger Alexandrie, lui fournir un amiral français, un 
état-major naval et 40 officiers de marine : on est loin de compte. La convention 
du 15 juillet s'exécute. Le pacha souhaite la médiation de la France : ni 
médiation, ni protectorat, répond Thiers, mais bons offices, pour ne pas blesser 
l'orgueil des puissances ni exposer la France à un nouveau refus. Il envoie en 
Orient l'abbé Etienne, procureur général des Lazaristes, qui jouit d'une grande 
influence dans le Liban où il prêchera le calme au nom de la France. Le 30 août, 
Walewski s'embarque pour Constantinople, chargé des concessions obtenues du 
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pacha, lequel espère toujours s'arranger directement avec la Porte. Walewski se 
rend vite compte qu'il ne s'agit guère de la Porte, mais bien des quatre 
puissances qui la manœuvrent. Montalembert arrive à Constantinople, lui aussi ; 
il seconde la politique de Thiers dans ses entrevues avec Reschid pacha et 
Stürmer, internonce de l'Autriche. 

Palmerston remet le 20 août une nouvelle note à Guizot qui la qualifie : 
polémique de théologien possédé de la manie d'avoir raison. Thiers y retrouve le 
memorandum de juillet aggravé de récriminations sur le passé : En fait, 
l'Angleterre, après avoir accepté l'alliance russe contre Méhémet Ali, nous fait 
l'honneur d'accepter l'alliance française contre les Russes. Conclusion : hâtons 
nos préparatifs. Et il envoie, le 8 septembre, à nos agents, une nouvelle 
circulaire en ce sens. Tandis que Rémusat disperse les rassemblements qui se 
forment sur les boulevards et les groupes d'étudiants qui veulent manifester 
devant les ambassades d'Angleterre et de Russie, Thiers patiente, gagne du 
temps pour compléter les armements. Il annonce à Léopold 490.000 hommes. 
qui seront 934.000 en avril, avec 1.596 canons de 8 et de 12. Si l'Europe veut 
avoir affaire à nous, elle n'aura qu'à en essayer, je réponds que la carte du 
monde sera changée. Il conseille la force et la modération. Il approuve le projet 
de réponse de Guizot à la dernière note de Palmerston : Il ne faut pas laisser 
établir cette assertion perfide que le cabinet français aurait promis ou laissé 
espérer son inaction dans tous les cas. C'est un indigne mensonge... Il ne faut 
pas que ces Messieurs fassent de leurs illusions un engagement pour nous. Il 
fallait avoir l'esprit de comprendre que tout le monde n'était pas capable 
d'évacuer Ancône. Il craint quelque grand orage à l'horizon, venu des côtes de 
Syrie. Il adopte une idée de Rémusat, et présente l'acceptation par le pacha de 
l'Egypte héréditaire et de la Syrie viagère comme un avantage marquant obtenu 
par le cabinet français, il écrit aux ambassadeurs : une grande concession. Après 
l'avoir obtenue de Méhémet Ali, dit-il à Bulwer, nous sommes tenus de le 
soutenir. Palmerston riposte : si M. Thiers jette le gant, il faut le ramasser ; la 
France perdra vaisseaux, colonies, commerce, Algérie, et le pacha ira dans le Nil. 
J'ai toujours fait ainsi quand Guizot ou Bourqueney commençaient à faire les 
bravaches, et j'ai observé que cela agissait chaque fois comme un sédatif. Le 19 
septembre, Thiers explique sa conduite au duc de Broglie et finit ainsi : Le Roi 
est toujours bien. Je suis en très bonne intelligence avec M. Guizot. En réalité, 
Guizot lui rend compte de ce qu'il fait, sans jamais lui communiquer directement 
sa manière de voir. Pour n'avoir pas l'air de lui dicter sa conduite, l'ambassadeur 
écrit à un ami qui montrera la lettre au ministre. Pour lui, la convention du 15 
juillet n'est pas une résurrection de la Sainte-Alliance contre la France ni une 
préface au partage de l'empire ottoman ; mais elle contient une offense à la 
France parce qu'on s'est caché d'elle, et que l'Angleterre a sacrifié son alliance à 
un intérêt secondaire : le retrait de la Syrie au pacha. Elle contient encore un 
danger : la résistance obstinée du pacha, le bouleversement de l'empire 
ottoman, les grandes puissances entraînées au-delà de leur but. De là la 
légitimité pour la France de pourvoir à ce danger. Maintenant, la convention 
s'exécute, la France ne doit pas faire la guerre pour maintenir la Syrie au pacha, 
mais la question de la Syrie peut en soulever d'autres et la guerre en naître 
spontanément ; en ce cas, ce ne serait plus par la volonté de la France, qui, 
n'ayant point créé cette situation, devrait l'accepter, et doit, en attendant, se 
tenir prête à le faire. Guizot ne croit pas que les choses en viendront là ; les 
quatre puissances supporteront beaucoup de la France quand elle aura prouvé à 
la fois sa modération et sa vigueur. Le lendemain, Thiers se déclare prêt à 
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accepter tout traité suffisamment honorable pour la France, sauf celui du 15 
juillet, quand bien même le pacha s'y rallierait. Duvergier de Hauranne lui signale 
que ses adversaires se donnent beaucoup de peine pour le brouiller avec son 
ambassadeur à Londres. Le roi me soutiendra tant qu'il ne faudra pas en venir à 
un acte décisif, et me donnera congé le jour où cet acte deviendra nécessaire, 
répond Thiers. Duvergier ne peut admettre que le roi puisse reculer aisément 
après s'être déclaré prêt à tirer l'épée plutôt que de subir une humiliation, même 
s'il a joué la comédie depuis deux mois. Le public le croit sincère. Sa popularité 
s'en est un peu relevée. Quel orage si l'on apprend qu'il a voulu simplement 
prendre pour dupes la France et l'étranger ! Ce sera bien joué si Thiers parvient 
à maintenir la paix, mais si le roi abandonne le Cabinet, les ministres ne devront 
pas hésiter une minute à donner tous leur démission. Puis ce post-scriptum : 
Montalivet a annoncé positivement que le Roi se moque de son cabinet et le 
laisse se compromettre afin de le mettre plus facilement à la porte à la première 
occasion. 

Le 2 octobre, nouvelles d'Orient et coup de théâtre : l'amiral Napier a bombardé 
et pris Beyrouth et mis le blocus devant Alexandrie ; le sultan a prononcé la 
déchéance de Méhémet Ali. Thiers, outré, écrit immédiatement à Guizot : Ne 
dissimulez pas que jamais la situation n'a été aussi grave. Il en parle à plusieurs 
de ses collègues. A dix heures du soir, il va chez le roi. Louis-Philippe ne donne 
pas le moindre signe d émotion. Thiers en est désagréablement impressionné. Il 
réunit le conseil chez lui, à Auteuil, le lendemain, et communique à ses collègues 
les mesures qu'il a envisagées. Les ministres de la Guerre et de la Marine 
craignent que la France ne soit pas, avant cinq ou six mois, en état de soutenir le 
choc de toute l'Europe. La discussion dure quatre heures. Le 4, réunion pour 
conclure : on publiera un manifeste adressé à l'Europe et à l'Angleterre, et 
posant le casus belli ; on convoquera immédiatement les Chambres ; on enverra 
l'amiral Duperré avec sa flotte en Méditerranée. Le roi ne veut pas de casus belli. 
Il veut la paix. Si vous la voulez absolument, dit Thiers, nous ne pouvons plus 
être vos ministres. Encore quatre heures de discussions où le roi et son ministère 
restent chacun sur ses positions. On ajourne au lendemain la décision définitive, 
pour se donner le temps de rédiger le manifeste et d'en discuter hors de la 
présence du roi. Thiers, avec Rémusat, établit le texte que le conseil adopte. Il le 
porte à Saint-Cloud. Le casus belli effraie le roi, qui, sans plus discuter, promet 
d'y réfléchir. Le 6, à huit heures et demie du matin, il convoque Thiers à Saint-
Cloud. Louis-Philippe et le duc d'Orléans l'attendent, fortement émus. Je me 
remets en vos mains, dit le roi. Thiers établit bien que s'il reste ministre, ce peut 
être la guerre. J'accepte tout, répond le roi. L'après-midi, conseil. Dès qu'on 
parle du manifeste, de casus belli : Mais je ne veux pas d'un casus belli qui 
m'entraînerait à la guerre malgré moi. — Mais, Sire, ce matin vous m'accordiez 
toutes ces choses, et maintenant vous me les refusez ! — Hé bien, oui, je vous le 
dis, jamais je ne me déciderai à la guerre... Plutôt que de faire la guerre, je 
sacrifierais tout, presque jusqu'à l'honneur ! Les ministres n'ont plus qu'à 
démissionner, mais tiennent à couvrir le roi. On dira au public que le Cabinet est 
divisé sur la paix et la guerre, moitié pour, moitié contre, et doit se séparer, ce 
qui arrache à Louis-Philippe ce cri : Ha ! M. Thiers, que vous êtes brave et 
honnête homme ! Le soir, à Saint-Cloud, tous ceux qui voient le roi constatent 
qu'il est d'une humeur et d'une gaieté charmantes. 

Le 7, au matin, l'amiral Roussin, convaincu que la retraite du Cabinet perdra le 
roi dans l'opinion, préconise la recherche d'une formule de conciliation. Le bruit 
de la démission s'est répandu dans Paris. On parle d'une manifestation. En allant 
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au conseil, qui se réunit à trois heures aux Tuileries, Thiers rencontre le duc 
d'Orléans, qui ignorait le revirement de son père, et s'indigne : S'il lui plaît de 
compromettre la dynastie, moi, je ne le veux pas ! Et voilà : au conseil, le roi 
change d'avis encore un coup ; il déclare accepter le manifeste ! Surprise 
générale, mais rien à dire puisque que le roi accepte à peu près tout ce que les 
ministres lui proposent. On décide la convocation des Chambres pour le 18. 

Thiers a hâte de se remettre au travail, car il lui faut achever le memorandum et 
la note qui répondront au dernier memorandum de Palmerston. C'est chose faite 
le 8, avec l'approbation du roi et des ministres. Les deux documents partent pour 
Londres dans la nuit ; ils disent : aux concessions du pacha, la Porte a répondu 
par un acte de déchéance, soit qu'elle ait agi spontanément, soit qu'elle ait agi 
par des conseils irréfléchis, reçus sur les lieux mêmes ; le traité du 15 juillet 
supposait un refus péremptoire du pacha, et le recours aux conseils des quatre 
puissances. Rien de tout cela n'eut lieu. Palmerston et Apponyi disent qu'il ne 
faut voir là qu'une mesure comminatoire : dont acte. Dans l'opinion de la France, 
le vice-roi, par les provinces qu'il administre, par les mers sur lesquelles s'exerce 
son action, est nécessaire pour assurer les proportions actuellement existantes 
entre les Etats du monde. La déchéance mise à exécution serait aux yeux de la 
France une atteinte à l'équilibre général. On peut d'ailleurs compter sur son 
amour de la paix et son désintéressement. A Londres, on était inquiet de ce que 
contiendrait ce document ; une communication de lord Granville disant que la 
déchéance ne serait pas poussée à fond en fit adoucir les termes ; il produit bon 
effet outre-Manche, d'où partent 'des instructions au sultan qui rétablira le pacha 
et lui donnera l'investiture héréditaire. Dupin vante l'habileté du memorandum ; 
Piscatory proclame : c'est un chef-d'œuvre. Admirable, dit Louis-Philippe, qui en 
attend un grand effet : Ce sera une véritable victoire que vous aurez acquise à la 
France. Le roi Léopold semble plus vrai en disant la dépêche parfaite. Tandis que 
Thiers nuance son langage suivant qu'il s'adresse à Bresson, à Sainte-Aulaire ou 
à Barante, il conte exactement à Guizot les incidents qui se succédèrent en 
conseil, et lui demande son opinion dont il est très disposé à tenir compte. Puis : 
Je ne puis changer la situation, je la prends comme elle est. Si l'on croit qu'un 
autre que moi la pourrait changer, j'offre au Roi et aux Chambres ma démission. 
Ce sera pour moi un bonheur si l'un des deux l'accepte. Ce soir-là, 9 octobre, 25 
gardes nationaux portent une pétition en faveur de la guerre au ministère des 
Affaires Etrangères, en l'absence du ministre. Autant de polissons crient à la 
porte : La guerre ! La guerre ! A cela se bornent les manifestations. Mais il y a 
quelque chose de changé : tant que tout le monde crut la paix inébranlable, tout 
le monde réclama la guerre ; aujourd'hui que la guerre paraît imminente, tout le 
monde réclame la paix. Tout le monde s'est trompé, et commence à s'en prendre 
au président du Conseil. Villemain, Molé, cherchent à lui attribuer des difficultés 
qui, dit Fulchiron, sont le résultat de la déconsidération produite contre nous à 
l'étranger par la politique des dernières années. Thiers se plaint d'un article que 
publia Léon Faucher : Vous voulez ménager le roi, dit le journaliste, je ne vous 
blâme pas de le faire, mais vous ne pouvez pas lui sacrifier votre position sans 
danger pour le pays qui passe avant le roi. Dans mon opinion, Louis-Philippe 
n'est pas sincère : il compte sur les Chambres pour vous renverser. En effet, 
Thiers se trouve dans une situation fausse entre les pacifiques et les belliqueux. 
De plus, contrairement à toute attente en France, en présence de l'attaque 
contre Beyrouth, Méhémet Ali ne bouge pas. La discussion continue avec 
Palmerston, et la France continue à armer, car les nouvelles de Syrie deviennent 
de plus en plus mauvaises. 
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Le soir du 14 octobre, une lettre anonyme engage Thiers à veiller le lendemain à 
sa propre sûreté, parce que sa vie est menacée. Ce n'est pas lui, c'est Louis-
Philippe que tire un fanatique, Darmès. Grosse émotion : les uns crient contre la 
liberté de la presse, d'autres assurent que cet attentat fut l'œuvre du parti de la 
guerre. Louis-Philippe comprend le parti qu'il en peut tirer, et l'exploite au 
bénéfice de sa politique personnelle. Le 17, longue conversation entre lui, Thiers, 
Cousin, Gouin et Rémusat. Le roi a flairé le vent : il veut interrompre les 
armements. Votre Majesté a bien changé de langage depuis quelques jours. — 
C'est possible, c'est possible, mais je change avec les circonstances. Lorsque j'ai 
armé, j'avais l'espérance d'effrayer l'Angleterre ; mais aujourd'hui que je vois 
que mes armements n'ont pas produit cet effet sur lord Palmerston, je crois, au 
contraire, qu'il veut la guerre. Mon rôle alors est de me retourner, d'arrêter mes 
armements, car je ne veux de la guerre à aucun prix. Il ne veut rien de 
significatif dans le discours du Trône qu'il va falloir rédiger. Thiers, dès ce 
moment, regarde comme à peu près impossible de rester au pouvoir jusqu'à 
l'ouverture des Chambres. Ce soir-là, Molé vient voir le roi. Le lendemain, au 
cours d'un entretien avec Thiers, Louis-Philippe s'écrie : A propos ! J'ai vu Molé 
hier. Je lui ai demandé s'il entrerait volontiers aux affaires en ce moment : 
savez-vous ce qu'il m'a répondu ? Qu'il ne s'en chargerait pas maintenant, et que 
je devrais vous garder. N'êtes-vous pas étonné de cette réponse ? — Mais, Sire, 
je suis plutôt étonné de la question. Thiers en rit avec ses collègues. Ils arrêtent 
le texte du discours du Trône dans un sens qui n'est pas celui du roi. Le 21, 
Duvergier écrit à Thiers : J'aperçois comme tout le monde qu'il se prépare en 
certain lieu une immense platitude. Tout ce que je demande, c'est que le 
ministère n'en paraisse pas complice. Le 22, en effet, le roi n'accepte pas le texte 
du discours du Trône que les ministres lui présentent. L'un d'eux lui a dit : 
Renvoyez-nous, Sire, il est temps ; nous ne pouvons plus rien et nous 
empêchons tout. Une dépêche télégraphique et une lettre du roi par courrier 
extraordinaire partent pour Londres. Un billet de Thiers accompagne la lettre : 
Vous avez deviné certainement, avant toute explication, de quoi il s'agit... Guizot 
passe le détroit. Le duc de Broglie veut rajuster les choses ; le roi refuse, et, le 
29, signe le congé classique : Mon cher Président, au moment de signer les 
ordonnances qui vont constituer le nouveau ministère, je veux vous témoigner, 
etc. A bord de l'Oriental qui le ramène en France, Walewski écrit à Thiers : Je 
n'oublierai jamais le service que vous m'avez rendu en me confiant une mission 
importante qui m'a mis à même de me faire connaître. Il lui transmet les 
dernières paroles dont le chargea Méhémet Ali : Dites à M. Thiers que j'ai mille 
choses pour lui dans mon cœur, et jusqu'à mon dernier soupir j'aurai souvenir de 
ce qu'il a fait pour moi et pour l'Egypte. 

Palmerston, exactement renseigné, a suivi sans broncher, envers et contre tous, 
la ligne de conduite qu'il s'était tracée. Metternich triomphe : J'ai joué toute ma 
mise sur une carte : la chance d'une querelle entre le roi et Thiers. Comme 
d'autres, Barrot avait mis Thiers en garde contre la sincérité du roi et celle de 
Guizot. Cette dernière ne fait pas de doute. Dans ses Mémoires, Guizot portera 
ce jugement : Les erreurs qui avaient amené cette situation n'étaient celles de 
personne en particulier, ni d'aucun parti, ni d'aucun homme : c'étaient des 
erreurs politiques, nationales, partout répandues et soutenues, dans les 
Chambres comme dans le pays, dans l'opposition comme dans le gouvernement, 
au sein des partis les plus divers. Tous avaient placé la question égyptienne plus 
haut que ne le voulait l'intérêt français ; tous avaient repoussé les transactions 
proposées ; tous avaient cru Méhémet Ali plus fort et le dessein des quatre 
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puissances plus difficile qu'il ne l'était réellement. L'heure des mécomptes était 
venue, et c'était le Cabinet présidé par M. Thiers qui avait eu à en porter le 
poids. Le nouveau Cabinet a l'avantage de pouvoir sans se démentir accepter le 
traité du 15 juillet. 

La question d'Orient aura un épilogue à la Chambre. Duvergier engage Thiers à 
préparer la séance de rentrée : Il faut absolument qu'avec beaucoup de mesure 
dans la forme, mais en disant tout, vous fassiez pleine justice de l'indigne 
tactique qui tantôt vous dénonce au-pays comme un incendiaire, prêt à mettre le 
feu sans motif sérieux aux quatre coins de l'Europe, tantôt vous présente comme 
un pur fanfaron, démentant chaque jour ses paroles par ses actes, et marchant 
de reculade en reculade. Il faut absolument que soient lus à la tribune quelques 
passages de la dépêche où Palmerston dit formellement n'avoir obtenu de ses 
collègues la signature du traité qu'en promettant la résignation de la France ; il 
faut que la Chambre sache qu'au mépris de l'acte collectif, l'Angleterre s'efforça 
de résoudre la question sans nous et malgré nous par l'insurrection de Syrie. Le 
25 novembre, Thiers prend la parole à la Chambre ; il expose les motifs qui l'ont 
déterminé à quitter le pouvoir : nous n'avions pas été heureux en Belgique, en 
Italie, en Espagne ; nous pouvions espérer nous relever en Orient. Là, il fallait 
couvrir Constantinople contre la Russie, et l'Egypte contre l'Angleterre ; mais il 
ne fallait pas entrer dans l'affaire sans la ferme volonté de la pousser jusqu'au 
bout. Il se défend d'avoir voulu la guerre. Il prouve la loyauté de sa politique. 
L'Angleterre, au contraire, parce qu'elle avait un intérêt en Méditerranée, a 
abandonné une alliance de dix ans. Toute la France a senti l'affront. Si vous 
saviez de quels sentiments on est animé, quand d'une erreur de notre esprit peut 
dépendre le malheur du pays ! Il faut quelquefois l'exposer à la guerre pour 
maintenir son honneur. Aujourd'hui, notre influence est perdue en Méditerranée. 
Chaque fois que l'initiative de l'Angleterre sera contre nous, l'alliance des 
puissances se reformera. Le surlendemain, il répond à Passy et à Guizot : la 
France a tout fait pour la paix, et on l'a payée de la plus noire ingratitude ; si un 
autre que lui avait été possible en mars, ce n'est pas lui qu'on aurait appelé. Aux 
attaques personnelles, il riposte : Je ne crains pas de m'appeler révolutionnaire, 
car je crois qu'un révolutionnaire honnête homme, homme d'ordre, qui veut la 
grandeur de son pays, peut accepter cette qualification de révolutionnaire ; il n'y 
a que les parvenus de mauvaise éducation qui ont peur de leur origine ; moi, je 
n'ai pas peur de la mienne... On peut toujours faire souffrir un homme quand on 
le calomnie ; on ne lui inspire pas de la crainte, on lui cause de la douleur ; mais 
il méprise, il méprise beaucoup, et c'est sa seule vengeance. Aux yeux de 
Mérimée, la discussion est fatale aux deux combattants ; Thiers en sort blessé à 
mort, et Guizot tout aussi malade. Deux amis de Mme de Dino lui communiquent 
leurs impressions ; Salvandy : M. Thiers est comme une fille entretenue à 
laquelle on ne demandait qu'à être bonne fille ; on lui passait tout ; sa 
considération ne souffrait de rien. M. Guizot est la femme austère qui a failli : 
tout lui est compté. Et Royer-Collard : Il y a cette différence entre les deux 
hommes, que Dieu n'a pas donné à Thiers le discernement du bien et du mal ; 
mais Guizot, qui a ce discernement, passe outre. Il est donc plus coupable, mais 
il n'est peut-être pas le plus dangereux. 

Le 5 décembre, Thiers subit un nouvel assaut. La Presse l'a accusé d'avoir, avec 
son beau-père, gagné des sommes considérables en jouant à coup sûr grâce à sa 
connaissance anticipée des nouvelles extérieures. Ses journaux publient un 
démenti. Dosne proteste que depuis sa nomination de receveur général, il n'a 
pas fait une opération de Bourse. Heine prend leur défense. Desmousseaux de 
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Givré porte l'affaire à la tribune. Il s'en prend à Rémusat : il y eut négligence des 
services de l'Intérieur puisque la spéculation a pu jouer sur des différences de 5 
à 7 francs qui se produisirent avant que les nouvelles qui les provoquaient aient 
paru au Moniteur. Thiers répond. C'est lui qu'on vise à travers son garde des 
Sceaux et son ministre de l'Intérieur. Le gouvernement ne pouvait pas publier un 
traité dont il n'avait pas le texte ; il a dit tout ce que permettait de révéler le 
secret de l'Etat ; Méhémet Ali avait demandé lui-même que les conditions qu'il 
avait acceptées fussent tenues secrètes ; le gouvernement délibéra deux ou trois 
jours pour savoir s'il les ferait connaître tout de suite, ou non, et il décida la 
publication. Aucune de ces calomnies n'est fondée ; quand on demande des 
preuves à ceux qui les lancent, ils répondent : c'est un propos qu'on a entendu et 
qu'on répète. L'orateur somme Givré d'apporter ses preuves. Il veut se battre 
avec lui. Rémusat l'en empêche. Thiers en a les larmes aux yeux. Il se produit ce 
jour-là à la Chambre un effroyable déchaînement de haines et de violences. Mme 
Dosne assiste à la séance, qui la bouleverse au point qu'elle garde le lit. P.-F. 
Dubois, l'ancien directeur du Globe, envoie ce billet touchant : Mon cher Thiers, 
hier au soir, après l'abominable séance, mon premier mouvement a été d'aller 
vous voir. Mais j'aime peu le faste des protestations ; vous n'avez pas besoin 
d'être entouré. Cependant, si dans ce moment d'épreuve que la calomnie vous 
envoie pour la deuxième fois vous avez quelque plaisir à serrer une main qui 
cherche la vôtre, je vous la donne du plus profond de mon cœur, comme au 
temps de notre pauvre, laborieuse et honnête jeunesse. Mme Hamelin, 
l'ancienne Merveilleuse, l'amie de Montrond, s'amuse : La Presse a été drôle, 
quand elle a dit que le dévouement des amis de M. Thiers ne les a pas empêchés 
de se mettre tous à la hausse. Puis, l'orage se calme. Thiers répond aux lettres 
d'adieu de Bresson et de Barante sur ce thème : Je suis délivré du ministère, et 
des discussions qui suivent ; je suis heureux de ma liberté, mais affligé de 
l'abaissement sensible du pays. Montrond, toujours impertinent et spirituel, avec 
cet air de bonhomie qu'il a pris avec l'âge, arrive un jour place Saint-Georges : 
Je viens de chez le roi, j'ai passé deux heures avec lui, nous avons parlé de 
toutes choses... et de vous. — Eh bien ? Que dit-il ? — Il dit qu'il a deviné, qu'il 
sait ce que vous voulez. — Quoi ? — Vous voulez sa place ; mais il m'a chargé en 
même temps de vous demander pour lui celle de ministre des Affaires 
Etrangères. Vous pourriez plus mal choisir. 

A peine au pouvoir, Guizot fait signer par Louis-Philippe une ordonnance 
rétablissant l'Académie des Sciences morales et politiques. Le jour même où il 
est violemment attaqué à la Chambre, le 5 décembre, Thiers pose sa 
candidature. Elu à l'unanimité le 26 décembre, il prendra séance le 9 janvier 
1841. Avant l'élection, il reçut un mot de Lakanal qui lui promettait sa voix et 
spécifiait, afin que Thiers n'en doutât point : Mon bulletin, qui passera sous les 
yeux de M. Mignet, sera fort reconnaissable ; il sera écrit en lettres majuscules. 

Ultime épilogue : la Belle-Poule vogue sur le chemin du retour. Philippe de 
Chabot sait que le ministre qui l'envoya n'est plus au pouvoir ; il tient à 
l'informer qu'il lui a suffi de se conformer à ses directions pour tout que se passât 
au mieux. La veille du grand jour, Victor Hugo envoie à Thiers son poème, Le 
retour des Cendres : Le vrai poème, c'est celui que vous avez fait, c'est ce 
magnifique poème en action qui à cette heure passionne tout Paris et qui demain 
vivra et marchera aux yeux de tout un peuple, de l'Arc de l'Etoile aux Invalides. 
Le mien n'est qu'un des mille détails du vôtre, un complément peut-être utile, 
une chose imperceptible dans un coin voilé, un accompagnement obscur de cet 
ensemble éblouissant. Permettez-moi cependant de vous l'offrir comme à un 
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homme que j'honore et que j'aime. Votre esprit est de ceux qui séduisent le 
mien. On sent qu'avant de traverser les grandes affaires vous avez traversé les 
grandes idées. Je n'ai pas besoin de vous dire, n'est-ce pas, tout ce qu'il y a dans 
ma sympathie pour vous de haute estime et de vive admiration. Donc, le 15 
décembre, par un froid glacial, la cérémonie se déroule. En présence des plus 
hautes autorités du royaume, le prince de Joinville remet le corps au roi qui le 
confie à la garde du maréchal gouverneur des Invalides. Là, catafalque de 16 
mètres de haut, avec, aux angles, des aigles soutenant des couronnes 
d'immortelles, et surmonté d'un aigle d'or aux ailes éployées de 3 m. 30 
d'envergure ; pompe funéraire, trophées d'armes, velours noir et draperies 
violettes, abeilles d'or, cordons de lumière, torches de cire, couronnes de lauriers 
où s'inscrivent les gloires civiles de l'Empereur, 24 bannières tricolores où 
s'inscrivent ses plus belles victoires, voisinant avec trois grandes bannières aux 
armes de Louis-Philippe. Le Requiem de Mozart exécuté par les premiers 
chanteurs du temps, Duprez, Rubini, Tamburini, Lablache, Chollet, Geraldi, Mmes 
Grisi, Damoreau, Dorus, Stolz. Ce soir-là, Hugo inscrit ces lignes sur son 
manuscrit de Choses vues : Thiers eût à coup sûr mieux réussi cette cérémonie. 
Il l'eût prise à cœur. Il avait des idées. Il sent et il aime Napoléon. 
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XXI 

L'HISTOIRE DU CONSULAT ET 
DE L'EMPIRE 

 

Il va le prouver d'une façon plus décisive. 

Son Histoire de la Révolution est un gros succès de librairie. Elle a grandement 
contribué à la célébrité de son auteur. Tandis que le vieux Barrère traite l'une et 
l'autre avec un égal dédain, elle inspire à certains lecteurs des sentiments 
violents. En Tocqueville, elle éveille contre Thiers une horreur, une antipathie 
très vives, qui, de son aveu, ne s'atténueront que lorsqu'il l'aura connu 
personnellement. Pour Chateaubriand, leurs positions respectives n'empêchent 
pas le plaisir qu'il éprouve à se rencontrer avec Thiers sur ce qui convient à la 
grandeur et à la sécurité de la France, et à lui rendre une éclatante justice dans 
son Congrès de Vérone. D'une manière générale, l'Histoire de la Révolution et la 
position où Thiers s'établit politiquement lui valent une réputation de 
révolutionnaire qu'il ne dément pas. La bonne compagnie ne se scandalise pas 
trop lorsqu'il loue le Comité de Salut public de son énergie à défendre le territoire 
; elle lui reproche moins sa partialité envers les terroristes que son indifférence 
apparente pour les escroqueries de toute espèce ; elle sourit de la réclamation 
d'un M. de Loizerolles que Thiers fait guillotiner par le tribunal révolutionnaire, 
qui vit toujours, et qui demande qu'après l'avoir tué comme historien, le ministre 
daigne lui accorder une petite pension pour le faire vivre. Les libraires constatent 
un énorme chiffre de vente, qui atteindra en 1845 le total de 85.000 exemplaires 
en 10 volumes, soit 850.000 volumes. Voilà de quoi les allécher. 

Schubart en 1826, Lecointe en 1827, lui ont demandé la suite. Il a traité avec le 
premier pour une histoire de l'Empire, avec le second pour une histoire du 
Consulat. Les événements l'ont contraint à résilier ces contrats. Il n'en continue 
pas moins à réunir des documents, bien certain qu'un jour ou l'autre il écrira 
l'ouvrage. Depuis 1836, il a poussé très activement ses recherches pour une 
histoire de Florence, et il a déjà recueilli presque tous les matériaux nécessaires, 
lorsqu'un jour il se laisse aller à promettre verbalement à Paulin une histoire du 
Consulat et de l'Empire, dont il lui céderait la pleine propriété. L'accord se 
précise. La garantie de Paulin ne lui paraît pas suffisante ; il exige la constitution 
d'une société, avec, pour gérants, Paulin et Alphonse Cerfbeer, propriétaire. Le 6 
juin 1839, les parties signent le traité : Thiers s'engage à écrire 10 volumes in-
8°, de la même étendue que les précédents ; Paulin et Cerfbeer lui verseront 
500.000 francs, plus 10.000 francs pour achat d'ouvrages, frais de recherches et 
copies, etc. ; ils l'indemniseront s'ils lui demandent des remaniements. En fait, il 
dépassera les délais fixés pour la livraison du manuscrit, mais donnera 20 
volumes au lieu de 10. Et voilà l'histoire de Florence abandonnée. 
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Il s'interrompt de son travail le temps de sa présidence au Conseil. Après la 
chute du ministère, il déclare qu'il ne reviendra au pouvoir que sous un nouveau 
règne, et se voue à l'histoire et au dilettantisme artistique. Il achète des tableaux 
de Madrazo beaucoup plus cher qu'ils ne valent, dit Mérimée, et oblige 
despotiquement ses amis à les admirer. Cela, c'est sa distraction. L'histoire 
l'absorbe bien autrement. Il va fournir, comme toujours, une somme de travail 
énorme. Mérimée se montrera sans doute mauvaise langue lorsqu'il dira en 1844 
: M. Thiers travaille beaucoup à son histoire de Napoléon. C'est ce qu'il fait 
toujours lorsqu'il n'a pas l'espoir ou l'envie d'entrer au ministère. 

Comme pour son Histoire de la Révolution, il se documente auprès des 
survivants de l'épopée. Victor Hugo entend chez lui Marchand, le valet de 
chambre de l'Empereur, conter maintes anecdotes savoureuses et maints détails 
de la vie courante du grand homme. Devant l'ancien président du Conseil 
s'ouvrent largement les dépôts publics ; il y puise à pleins bras. Mignet dirige les 
copistes, signale la publication à l'étranger des ouvrages susceptibles de 
l'intéresser, et le tient au courant des travaux en préparation ; il piste les 
budgets de l'administration française en Prusse, de 1806 à 1808, et en indique la 
cachette. A côté des sources officielles, les sources privées : Charles de Rémusat 
lui confie les mémoires inédits de sa mère, le général Jomini lui communique une 
lettre importante du duc d'Elchingen sur Ligny, et sa propre correspondance avec 
Mounier au sujet de ses démêlés non avec l'Empereur, mais avec Berthier ; il 
l'engage vivement à se mettre en rapport avec le baron Mounier : C'est une 
bibliothèque bipède, surtout pour les événements de 1807 à 1815 ; il lui envoie 
les paroles textuelles de l'Empereur à Sainte-Hélène, pleine justification des 
attaques dont il fut l'objet. Le général Oudinot extrait pour l'historien, des 
cartons de son père le maréchal, des papiers inédits sur la campagne de 
Wagram, sur 1809, sur l'occupation de la Hollande en 1810, sur la guerre de 
Russie et la campagne de Leipzig. L'ex-roi Jérôme met à sa disposition plusieurs 
centaines de lettres de l'Empereur, de 1800 à 1814, et demande pour lui à son 
frère Joseph, au prince Eugène et aux autres membres de la famille, les 
matériaux qu'ils possèdent. La duchesse d'Auerstaedt lui fait porter les papiers 
du maréchal. A Flahault, qui fut acteur à Waterloo, il demande des précisions sur 
la bataille, et son entremise pour poser à l'archiduc Charles un véritable 
questionnaire. Méneval, sans le connaître personnellement, lui adresse un paquet 
de notes et publie une Lettre à M. Thiers sur quelques points de l'histoire de 
Napoléon et sur la mort du duc d'Enghien (Paris, 1839, in-8°), que suivent des 
souvenirs sur Marie-Louise. A propos du duc d'Enghien, on trouve dans les 
papiers de Thiers, cette note écrite de sa main : Duc d'Enghien. J'ai vu la pièce le 
8 juin 1844 en compagnie avec M. de Menneval. Elle est écrite tout entière de la 
main de M. de Talleyrand et signée de lui. C'est l'exemplaire destiné et remis au 
Premier Consul. M. Périer et un autre secrétaire de M. de Talleyrand chargé de 
détruire ces pièces aux Archives, les ont conservées. A. Th. 

Le maréchal Gérard, à qui les Prussiens volèrent en 1814 la plupart de ses 
papiers avec les armes que lui donna le Directoire, en a cependant sauvé 
quelques-uns concernant Bautzen, l'affaire de Goldsberg, Bernadotte le jour de la 
bataille d'Iéna, et les lui communique. Joly, attaché au Dépôt de la Guerre, 
dresse un itinéraire de Napoléon et le lui envoie ; il reçoit du maréchal Molitor un 
rapport sur ses combats de 1799 contre les Austro-Russes dans la vallée de 
Glaris ; du général Trézel, des renseignements sur l'inexactitude de ceux que se 
procurait le gouvernement anglais relativement aux secrets du cabinet impérial ; 
du lieutenant-général vicomte Jacques-Marie Cavaignac, par le canal du comte 
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d'Argout , un précis de son rôle comme aide-de-camp de Murât ; du duc de 
Fezensac, aide de camp de Ney, l'itinéraire de son corps d'armée en 1806-1807, 
et son journal de la campagne de Russie ; du maréchal de Castellane, divers 
passages de son journal ; du baron Dalesme, diverses pièces relatives à la 
souveraineté de Napoléon Ier sur l'île d'Elbe ; du comte Bouët-Willaumez, des 
renseignements sur la carrière de son père, l'amiral ; de la princesse d'Eckmühl, 
tous les documents en sa possession ; de di Petri Santa, procureur du roi à 
Bastia, le récit d'incidents napolitains. Thiers harcèle Mérimée, qui harcèle la 
comtesse de Montijo pour en tirer des précisions sur son beau-frère, le comte de 
Montijo, lequel joua un grand rôle dans les affaires de 1808. Cambacérès le 
renseigne sur le comte Regnault en 1807. Marmont lui envoie des documents sur 
la campagne de 1809 ; le duc d'Elchingen, des correspondances ; Berriat Saint-
Prix, les mémoires de son père ; Boulay de la Meurthe, une série de notes sur 
l'ajournement du Corps législatif au 31 décembre 1813, le conseil du 28 mars 
1814 où fut discuté le départ de l'impératrice, la dernière nuit de Napoléon à la 
Malmaison en 1815. Le maréchal Vaillant fait calquer pour lui des plans de 
batailles et des cartes. Boucher de Perthes, de son propre mouvement, lui écrit 
ce qu'il a vu de la cérémonie du Champ de Mars en 1815, et du désarmement 
des fédérés que l'Empereur avait armés. Le capitaine Frantz lui conte comment 
les deux corps francs de la Moselle, organisés par lui en 1815, et commandés par 
les colonels Viriot et Yung, réussirent le coup de main qui força l'ennemi à lever 
le siège de Longwy. Des inconnus se révèlent enthousiastes de l'œuvre et 
apportent leur pierre : Larigaudière, une lettre de Bonaparte au dey d'Alger en 
1802 ; Charles Le Sénécal, des documents sur 1815 ; et des étrangers, Belges et 
Hollandais, et d'autres encore. 

Non content d'interroger les personnes et les pièces d'archives — il estimera 
avoir vu plus de 30.000 lettres de Napoléon —, il interroge aussi les lieux ; il 
attache une importance de premier plan à l'étude de la géographie, de la 
topographie, qui illustrent et éclairent les textes. 

Fin juin 1841, il accomplit une randonnée en Hollande, jusqu'au milieu de juillet. 
Il achète des livres et des bibelots. Il étudie le pays, sous tous ses aspects, 
depuis sa structure géologique jusqu'à ses musées. Il revient toucher barre à 
Lille. Le 3 août, il envoie un mot d'adieu à Victor Cousin ; il désire s'abstenir de 
toute politique ; le passé détache beaucoup du présent et de l'avenir, surtout 
quand le présent est laid, et l'avenir impénétrable. Le 4, il se met en route pour 
l'Allemagne avec sa femme. Voilà sa curiosité en action : Je dévore, dit-il, tout ce 
que je vois, avec cette avidité d'esprit que vous me connaissez.... Le plaisir de 
voir est le plus grand pour moi. Il vit dans la joie de s'instruire. Il n'est jamais si 
content que lorsqu'il peut noter sur ses tablettes qu'il a beaucoup appris ce jour-
là, et dans tous les ordres d'idées et de faits. Il se réjouit de recueillir pour ses 
travaux un grand fruit de la vue des lieux. Par elle, les choses se montrent à 
l'esprit d'une tout autre façon, et s'expliquent bien mieux que sur les plans les 
plus parfaits. Les opérations de Napoléon, si claires parce qu'elles sont 
admirablement conçues, ont, sur le terrain, une bien autre signification que les 
meilleurs plans. Il passe ses journées à voir, ses soirées à prendre des notes, où 
il accumule les renseignements sur les musées, les chemins de fer, les filatures, 
le charbon, les porcelaines, l'histoire, les monuments, les finances, l'agriculture ; 
à Vienne, il est frappé par les pavés de bois, sciés en octogones. Il commet les 
mêmes excès de veille et de travail que dans sa jeunesse, sans en éprouver trop 
de fatigue. Il s'achemine par Liège, Aix-la-Chapelle, Cologne, Coblentz, Mayence, 
Francfort et la Thuringe, la Saxe, Weimar et Erfurt, jusqu'à Iéna et Auerstaedt. Il 
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visite le champ de bataille en compagnie du maître d'école qui, âgé de seize ans 
lors de la bataille, y assista d'une hauteur. De là à Lutzen, à Berlin où il dîne 
plusieurs fois à l'ambassade chez Bresson. Le 18 août, visite de Potsdam : Tout 
Frédéric est là ; on le comprend là mieux que partout ailleurs ; ses goûts, son 
esprit, ses prétentions, tout repose là, avec une piquante vérité. Le 19, il revêt 
son costume de député, les plaques de ses décorations belges et espagnoles, et 
de la grand' croix de la Légion d'Honneur : le roi de Prusse le reçoit en audience. 
Après Berlin, Dresde, dont il étudie le champ de bataille. Il monte au village de 
Rœcknitz, où Alexandre prit position. De là, on domine presque tout le champ de 
bataille. Cependant, on a à côté de soi les maisons du village de Rœcknitz qui 
vous empêchent de le voir tout entier. En montant quelques pas encore, on se 
trouve au-dessus de Rœcknitz, et on voit alors tout le demi-cercle où on 
combattait. On comprend l'anecdote de la mort de Moreau. L'empereur 
Alexandre était à la position inférieure, très exposé et voyant mal. Moreau le fit 
changer de position, et l'amena sur le point plus élevé, où un boulet lui coupa les 
deux jambes. C'est là que se trouve le monument. Il a été élevé par le prince 
Repnine, lorsqu'il gouvernait la Saxe pour les alliés, après la retraite de Napoléon 
sur Leipsick. Le monument est simple et de très bon goût. Mais déplorable pour 
la mémoire de Moreau. C'est un bloc de granit, carré, avec un casque en bronze, 
de forme antique, une épée passée dans une couronne de lauriers. Le monument 
porte cette inscription : Moreau, || le héros || der Held || fiel hiere || tomba ici à 
côté || d'Alexandre || le 27 août 1813. Moreau tombé à côté d'Alexandre, et en 
face de Saint-Cyr, de Ney, ses lieutenants de l'Armée du Rhin ! Trois chênes 
plantés à l'époque du monument, et déjà assez forts, car ils ont l'âge de 1813, 
ombragent le monument qui domine tous les environs. On a enseveli dans ce 
monument les jambes de Moreau, auquel on avait fait l'amputation, un peu en 
arrière du village de Rœcknitz ; elles avaient été jetées dans un fossé couvert de 
planches où elles furent découvertes plus tard par l'intendant du Cercle, auquel 
j'ai parlé, et qui avait montré les routes à Napoléon. Cet intendant avait conservé 
et montre encore la chaussure de Moreau ; c'est un débris de brodequin, en cuir, 
lacé sur le devant du coup de pied. 

Questions personnelles : Thiers informe Mme Dosne que Elise pleure et réclame 
sa mère. Mme Dosne regarde la langue et tâte le pouls de Félicie, il faut bien 
qu'elle paie pour trois, autrement, dit-elle, je perdrais l'habitude de la médecine. 
Avec ses tapis, ses fauteuils, ses lampes, son argenterie, et la jeune sœur, elle 
passe la saison à Ems, où Mme Thiers, trop fatiguée par le voyage, les rejoint. 
Lui, continue sa route. Il se loue de l'hospitalité allemande, mais se plaint que 
malgré ses efforts pour cacher son nom, on le devine, et, quoique très polie, la 
curiosité dont il est l'objet devient gênante. Par contre, quelle joie de trouver de 
vieux militaires restés fidèles au souvenir de notre armée dans laquelle ils ont 
servi, et dont la mémoire reste garnie des détails les plus importants et les plus 
curieux ! Un vieux général saxon, qu'il avait accueilli à Paris, lui fait parcourir une 
seconde fois, dans sa voiture, le champ de bataille de Dresde. Il traverse la 
Bohême, visite Prague, et s'arrête à Vienne. Là, il prend une voiture du pays, et 
passe dix heures sur le champ de bataille fameux qu'il désirait tant connaître. 
Crainte d'oublier, il a noté ce qu'il veut voir : la redoute suédoise, le plateau 
entre Schaplanitz et Girzikowitz, le Santon et Borenitz, le ravin de Bœnitz, la 
plaine entre deux ; Kruch, Blaziowitz et Kzernowitz ; Voir si la chute du côté de 
Kzernowitz. est bien marquée ; puis, Pratzen et le ravin du même nom ; le 
sommet du plateau, la descente vers Angezd, la chapelle Saint-Antoine ; 
Kobelnitz, Sokolnitz ; examiner à Sokolnitz et distinguer le village et le château ; 
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observer le terrain en arrière — examiner la forme du terrain en arrière du 
ruisseau, depuis Pomtowitz jusqu'à Mœwitz ; les lacs, la chaussée qui les sépare 
; examiner le terrain qui servait d'appui aux Russes pour couvrir la retraite entre 
Pilnitz et le tour du lac de Satezem ; il semblerait, d'après Langeron, que le 
terrain forme une espèce d'épaulement circulaire, enveloppant le tour du Lac, sur 
lequel furent placées les batteries russes. Un paysan parlant l'allemand et le 
slave l'aide à identifier les vrais noms des villages, défigurés souvent dans les 
rapports français. Il parcourt à pied, en compagnie de troupeaux d'oies et de 
moutons, les lacs aujourd'hui desséchés où Soult dit avoir jeté les Russes à lui 
tout seul. Il n'y a pas un coin que je n'aie vu et que je ne sache par cœur... Je 
n'ai plus un doute maintenant sur aucun point, et je trouve mon personnage plus 
admirable quand on sait tout son secret, c'est-à-dire quand on a découvert, sur 
les lieux mêmes, les motifs de ses déterminations. A son secrétaire Martin il écrit 
: Cette étude a été pour moi une des plus intéressantes de ma vie. On ne 
comprend bien ces grandes scènes que sur les lieux mêmes ; on ne juge surtout 
le tact, la sûreté d'esprit de Napoléon qu'en voyant les lieux qui ont déterminé sa 
conduite. Cela est frappant surtout à Austerlitz ; un quart de lieue en avant, ou 
en arrière, et tout était perdu, au lieu d'être merveilleusement gagné. 

En août 1843, il visite le champ de bataille de Zurich, admirable à contempler. 
Au printemps de 1845, il songe aux champs de bataille napoléoniens en Espagne. 
Il est devenu décidément le plus grand tacticien de l'époque, dit ironiquement 
Mérimée. Lord Hardinge lui rendra justice en déclarant que, comme militaire, il 
considère que Thiers a plus de puissance et de connaissance administrative de ce 
qui est nécessaire à une armée en campagne que n'importe quel autre homme 
en Europe. Il se met en route le 27 août avec Walewski et Eugène Leroux, le 
fidèle Louis, son valet de chambre, et celui de Walewski qui sert à merveille. Il 
part, nanti des recommandations de sa belle-mère : Je n'aime pas cette manie 
que vous avez de voyager sur les chemins de fer, le dimanche... Surtout, 
n'oubliez pas qu'au moindre accident vous m'avez promis de me prévenir. 
Portez-vous bien et ne faites pas d'imprudences... Pensez donc qu'au train dont 
je vais, je ne serai plus là pour vous soigner quand vous aurez vieilli, et qu'il 
faudrait me laisser emporter la consolation que tous mes enfants auront une 
santé consolidée. Le fait est que Thiers résistera beaucoup mieux à la fatigue que 
Walewski, lequel aime le repos d'une façon comique, en dépit des auberges 
affreuses, de la malpropreté, de la mauvaise nourriture, de la chaleur, de la 
dureté des routes, des diligences où l'on rebondit jusqu'au plafond. Non loin de 
Madrid, les voyageurs sont assaillis par un violent orage qui abat les arbres, 
renverse les maisons, détruit les ponts, transforme les ruisseaux en torrents, et 
les rivières en fleuves, qu'il faut passer à gué. On attelle à leur voiture douze 
mules montées par autant d'hommes qui les invectivent et les éperonnent. On 
leur fait enfourcher à chacun une mule, qu'un violent coup de fouet envoie d'un 
bond au milieu du torrent. Partout, l'impudicité de la misère écœure Thiers ; lui 
qui vide facilement son porte-monnaie dans la main d'un pauvre a plutôt envie, 
ici, de leur donner des coups de bâton. C'est, écrit-il à la jeune comtesse Taverna 
avec laquelle il va correspondre pendant de longues années, l'Italie barbare, avec 
moins de richesses sous le rapport des arts, mais avec une nature au moins 
égale, quant à la grandeur des aspects. Ce que nous appelons, dans le langage 
de l'école, le paysage historique, ce que Poussin a mis partout dans ses beaux et 
nobles paysages, se trouve ici à chaque pas... Le peuple est sauvage, non pas 
spirituel comme les Italiens, mais fier et courageux, du moins en apparence. Son 
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Don Quichotte à la main, il constate la ressemblance exacte du présent avec le 
passé. 

A Tolosa et Vittoria, la sottise de nos généraux est frappante quand on voit le 
terrain de la bataille. Après Burgos, il arrive le 4 septembre à Madrid où il assiste 
à un grand dîner chez M. de Miraflorès, qui propose un toast en souvenir des 
services rendus par lui à la cause espagnole ; puis à une course de taureaux, 
spectacle étrange, horrible, indigne d'une nation civilisée. A Aranjuez, il 
s'entretient avec le gardien, un témoin de la terrible journée de 1808 où il vit le 
prince de la Paix arraché sanglant des mains de la populace. Il couche à Ocana, 
et là encore visite le champ de bataille. Il passe à Tolède, Grenade, Cordoue, 
Séville où la colonie française lui fait donner une sérénade par l'orchestre du 
grand théâtre, ce que le gouvernement avait interdit à Madrid, crainte d'émeute. 
A Gibraltar, le gouverneur, sir Robert Wilson, le comble de prévenances et lui 
montre tout, quoiqu'il ne montre que rarement ses merveilles et ses canons... 
Leur prévoyance m'a fait faire sur nous-mêmes un retour bien pénible. Tandis 
que nous négligeons nos places, ils ne cessent d'entreprendre ici de nouveaux 
travaux. Ils ont 600 bouches à feu en batterie, toutes les munitions sont à côté 
des pièces ; leur garnison superbe est au grand complet ; ils pourraient ouvrir le 
feu dans une heure. Un paquebot anglais le conduit à Cadix, à Lisbonne et à 
Londres. Il descend à l'hôtel Mivart, où sa femme et M. et Mme Dosne l'ont 
précédé de quelques heures. Dîners et réceptions, chez le comte et la comtesse 
de Jarnac, à Bowood chez le marquis de Lansdowne, à La Grange, dans le 
Hampshire, chez lord Ashburton. Panizzi, émigré italien devenu directeur du 
British Museum, le conduit chez lord Palmerston, l'homme le plus opiniâtre et le 
plus dangereux qu'il y ait, d'après Duvergier de Hauranne. Thiers regagne Paris 
par le Havre et Rouen, avec toute l'amitié de lord Palmerston ; il a aussi son 
entente cordiale, observe le baron de Barante à Anisson du Perron. 

Thiers, historien, pousse donc à l'extrême la conscience, le souci de la 
documentation. Son manuscrit livré à l'éditeur, la fabrication commence. La 
correction des épreuves l'horripile ; il s'en tire assez mal ; mais il faut bien en 
passer par là. Du matin au soir je suis devant des feuilles d'imprimerie, courant 
après des fautes de langue ou d'impression avec une persévérance qui 
commence à me lasser. C'est là une sotte partie du métier d'écrivain, à laquelle il 
faut se soumettre, car il y a une sotte partie dans tous les emplois de la vie. Les 
premiers volumes paraissent en 1845. Succès immense et foudroyant : dès avril, 
on compte 20.000 exemplaires vendus des trois premiers volumes. Les lettres de 
félicitations pleuvent. Le roi Léopold admire que l'auteur ait eu la force de 
volonté de mener à bien une œuvre aussi remarquable, malgré le gaspillage du 
temps qui distingue le régime constitutionnel. L'amiral de Mackau approuve son 
récit de la bataille de Trafalgar. Walewski parcourt le champ de bataille de 
Marengo le livre de Thiers à la main : Il est impossible d'être plus exact. Même 
réflexion à propos du siège de Gênes. Humboldt lit l'ouvrage à son roi, vivement 
impressionné par la profondeur des vues politiques, la noblesse du style, et cette 
délicatesse des sentences qui fait voiler de grandes fautes et diminue l'amertume 
d'illustres infortunes. Le vieux Marmont, fixé à Hambourg, lit un volume en 
quatre jours : Toutes les fibres de ma mémoire et de mes anciennes sensations 
se sont réveillées. Je me suis reporté à quarante ans en arrière. Le plaisir que 
j'en ai éprouvé, je ne puis vous l'exprimer, mais je puis vous peindre la douleur 
et l'affliction que j'ai ressenties en me reportant au temps présent, et voyant 
disparaître cette atmosphère lumineuse qui un moment avait apparu à mes yeux 
et venait de s'évanouir comme un songe. Le général Magnan lui décerne ce 
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certificat : Je ne connais personne au monde capable de juger comme vous un 
fait militaire. Mérimée monte à l'enthousiasme. Lamartine distingue la tribune de 
l'Académie et de l'histoire : Personne n'a plus de goût que moi pour la lumière 
grecque et pour l'intelligence attique de votre esprit et de vos ouvrages. Les 
éloges s'empilent sur le bureau de l'historien, émanant des survivants des temps 
héroïques ou de leurs descendants, et de ses plus notoires contemporains. 
Quelques réserves de Molé, de Barante, de Sainte-Aulaire se glissent dans les 
lettres qu'ils s'écrivent les uns aux autres. 

Avant la mise en vente, Thiers communique aux principaux critiques bonnes 
feuilles et renseignements, sans toutefois réussir à donner entière satisfaction à 
Buloz, fort exigeant sur ce chapitre. A la Revue des Deux Mondes, Sainte-Beuve 
parle du livre et de l'auteur à sa manière incisive, aiguë, remontant aux origines, 
disséquant les premières œuvres, même le recueil d'articles du National dont 
Thiers lui prête son exemplaire avec celui des Tablettes universelles. Voyant la 
sympathie naître entre le critique et l'auteur, Hortense Allart s'efforce 
d'influencer défavorablement le premier contre le second : Thiers a publié une 
histoire qui, comme homme politique, il me semble, le déshonore... C'est Jules 
Janin transformé en historien... Béranger ne voit dans ce livre qu'un mauvais 
style... J'ai trop aimé Thiers, je l'ai cru trop éclairé. Béranger me dit que c'est 
moi qui me suis trompée, mais que Thiers n'a trompé personne. Vous subissez le 
charme que j'ai subi, prenez donc garde à vous. Elle a cependant transmis les 
éloges du marquis Capponi à Thiers, qui en fait grand cas. Le marquis s'est 
moqué des critiques formulées par Hortense. Elle n'influence pas Sainte-Beuve, 
que Thiers appelle : Mon cher Aristarque. Fort peu de rectifications se produisent 
: Poussielgue met au point quelques détails relatifs à l'expédition d'Egypte ; la 
princesse de Canino, veuve de Lucien Bonaparte, s'adresse aux journaux pour se 
plaindre d'insinuations et d'omissions, et annonce une brochure de réfutation 
complète, avec une apologie de son mari, le tout sans aucune portée. Molé 
conteste les motifs de l'Empereur tels que Thiers les expose, lors de la création 
des maîtres des requêtes du Conseil d'Etat. Véron prétend que Thiers réussit à 
empêcher la publication au Journal des Débats d'un article où Royer-Collard 
relevait sévèrement des erreurs de dates et de noms propres. Au total, peu de 
chose au regard de l'immensité de l'œuvre. Tous les grands journaux, tous les 
grands périodiques français et étrangers consacrent de longues études, 
d'importants articles à l'ouvrage, et ce mouvement ne cessera de s'amplifier 
depuis les volumes du début jusqu'aux derniers. Le succès ne fera que s'affirmer 
et grandir. 
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XXII 

LE MONDE ET LA POLITIQUE 

 

Thiers supporte allégrement ce labeur écrasant ; de plus, son étonnante activité 
soutient sans faiblir le double effort d'une vie mondaine et d'une vie politique. 
Dans les salons, il parle politique, littérature, beaux-arts, histoire. Il n'écoute 
pas, devine la pensée de son interlocuteur, la traite comme sienne, ne se laisse 
pas interrompre, et se dispense ainsi de répondre aux objections éventuelles. De 
même, à son bureau ministériel, il possède l'art d'esquiver les explications et de 
démonter les quémandeurs, qu'il renvoie avec un vague : Vous arrangerez cela 
avec Gasparin. Dans le monde, son auditoire oublie les heures, tenu sous le 
charme jusqu'à une heure avancée de la nuit. Les plus mal disposés à son égard 
éprouvent promptement la séduction de son esprit. S'il agace le comte Apponyi, 
l'aristocratique neveu de l'ambassadeur d'Autriche, c'est pour des raisons 
profondes, comme de se mettre en habit et non en uniforme aux réceptions 
officielles où la carte d'invitation prescrit l'uniforme. Apponyi ne se doute pas à 
quel point Thiers aime fronder les personnes d'une position sociale plus élevée 
que la sienne, à se montrer vulgaire, ce qu'il n'est jamais dans l'intimité, avec 
celles qui aiment les belles manières, et à tenir des propos libertins avec celles 
qui affectent la pruderie. En ce temps-là, sa facilité à se mouvoir fait paraître aux 
yeux de Heine les autres Français comme des lourdauds allemands ; 
Chateaubriand le voit perché sur la monarchie de Juillet comme un singe sur un 
chameau ; Lamartine prétend qu'il a taillé en flèches la massue de Mirabeau ; 
Cousin dit que Guizot se perd par la stérilité et Thiers par l'abondance ; Sainte-
Beuve qui en 1836 définissait Thiers le plus spirituel des Marmousets, sourit en 
entendant Molé affirmer que Thiers, si distingué en conversation, manque 
d'élévation en écrivant, et Thiers assurer que Molé, si distingué en conversation, 
tombe dans le commun dans ses discours de tribune. 

La journée finie, le secrétaire Goschler, un collaborateur et un ami, a repris sa 
liberté. Le silence se fait dans la bibliothèque, arrangée avec un goût si parfait 
que Montalivet envoie son architecte prendre modèle. L'ombre a envahi le jardin 
où Thiers aime à faire les cent pas en devisant, tandis qu'autour de lui 
bondissent d'élégantes gazelles, ou le beau lévrier donné par Molé ; les oiseaux-
mouches, qui dans les serres volètent parmi les plantes tropicales, ont posé leurs 
gemmes sur les branches, et dorment. La table est servie ; Thiers est gourmand, 
et l'ordinaire copieux : le jour où Dosne éprouve les premières atteintes du 
choléra qui va l'emporter, sa femme a toutes les peines du monde à l'empêcher 
de manger de plus de trois plats de viande. La Presse souligne malignement 
l'énormité d'un melon, du poids de 50 livres, servi sur la table de Thiers ; on n'en 
avait vu de pareil qu'une fois, sur celle de l'archichancelier Cambacérès. En 
cuisine comme en toutes choses, le maître de maison possède une compétence 
étendue. Le cas échéant, il l'utilise à des fins autres que comestibles : son ami le 
procureur général Borély, chez lequel il loge lorsqu'il vient voir ses électeurs 
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aixois, le fait déjeuner avec le secrétaire de l'émir Béchir, prince du Liban ; on se 
met à table : Mon honorable voisin de droite a étudié la question d'Orient, dit 
Borély à Thiers, qui considère le secrétaire, prend la parole pour ne plus la 
quitter, selon son invariable habitude, et professe un cours non de diplomatie, 
mais de cuisine provençale ! Dans la saison où les thons viennent réaliser dans 
les madragues provençales la pêche miraculeuse de l'Evangile, Rahondet, maître 
d'hôtel de la Mule noire à Aix, un rival de Carême, a soin de m'envoyer un pâté 
de thon, suivi de bien d'autres où se déploie son talent culinaire. Après des 
considérations sur ce chef-d'œuvre, d'autres sur la bouillabaisse, la bourrido 
chantée par le poète Germain, l'Aidi, qui arrache des cris aux gens du Nord, la 
brandade où triomphe le cuisinier de Mignet, l'humble reite, matelote 
marseillaise agrémentée de sapenes ou câpres, les anchois de Fréjus — ville que 
fonda Jules César, Forum Juliense —, et le quiché, dont il raffole, le quiché, large 
croûte de pain garnie de mie, où l'on étend plusieurs anchois, que l'on imbibe 
d'huile en pressant les anchois avec de petits morceaux de pain, et qu'ensuite on 
expose au feu. Puis viennent les rougets, pêchés dans les eaux de l'Incarus 
(Carry) dont l'intérêt historique accroît pour l'érudit la valeur de la chair, car il 
consola de son exil à Marseille Milon, le célèbre client de Cicéron, qui, recevant le 
plaidoyer de son illustre, avocat, revu et corrigé, s'écria : Si sic egisses, pisces 
barbatos non ederem ; si tu avais ainsi plaidé, je ne mangerais pas des rougets à 
Marseille. Et encore la sauce à l'arlatenque des escargots, inventée à Arles, avec 
sa pénétrante odeur de thym et de romarin ; les clovisses et leur parfum d'algue 
marine ; les moules de Saint-Chamas, pêchées près du pont Flavien ; la 
poutargue, ce caviar qui confère aux Martigues leur illustration. Voilà qui évoque 
la patrie provençale, le doux mirage de ses pinèdes, de ses bords de mer, de ses 
collines que la résine embaume, de ses calanques où même quand la tempête 
mugit l'eau reste calme et claire, où parmi les plantes marines, sur des lits de 
blancs cailloux, glissent de petits poissons vêtus d'argent et d'or. Il n'est pas 
autrement question des affaires d'Orient ce jour-là. 

Tous les soirs où il ne va pas aux Italiens, dans son salon splendidement installé 
mais faiblement éclairé, parce que Mme Dosne n'aime pas la grande lumière, 
Thiers, après dîner, fait son somme ; après quoi la conversation s'engage, c'est-
à-dire qu'il commence à parler. Duvergier le prévient charitablement que ses 
conversations intimes, aussi bien à Paris qu'à Lille, parviennent intégralement au 
ministère de l'Intérieur, il ne sait comment. Dans son coin, Mme Dosne tient le 
dé de la conversation. Mme Thiers reste nonchalamment étendue dans un 
fauteuil. Mlle Dosne occupe le canapé du milieu. Lorsqu'une dame se retire, 
Thiers s'interrompt de parler pour la reconduire jusqu'au vestibule, et ne rentre 
qu'après l'avoir vue monter en voiture. A côté des intimes, Mignet, Cousin qui 
arbore généralement un magnifique gilet à fleurs, Duvergier, Rémusat, Jaubert 
et autres, l'élite des hommes politiques se retrouve là, avec les étrangers de 
distinction en résidence ou de passage à Paris, quelques rares artistes, Delacroix 
qui ne s'amuse guère, et quelques écrivains. Un soir, au moment de passer à 
table, Alexandre Dumas, n'imaginant pas que Mme Dosne puisse demander 
d'autre bras que le sien, s'avance en l'arrondissant ; elle prend celui de 
l'ambassadeur d'Angleterre : Ah ! Monsieur, vous ne voudriez pas me brouiller 
avec les trois royaumes ! dit-elle. Sur son tabouret, Vatout fait le joli cœur. Cela 
vous amuse donc bien ? lui demande Louis-Philippe. — Oui, ces dames disent 
qu'elles jouent leur vatout masse en avant. — Et vous leur chantez des chansons 
? — Oui, Sire, l'Ecu de France, c'est ce qu'elles aiment le mieux. 
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La soirée commencée place Saint-Georges s'achève souvent dans d'autres 
salons. Thiers et ses femmes sont des habitués de celui de la comtesse Merlin, 
où l'on entend d'admirables concerts et où l'on rencontre une brillante société de 
diplomates, d'écrivains et d'artistes. Ils fréquentent celui de Mme de Circourt, le 
plus cosmopolite de France, où voisinent Cavour, Tocqueville, un quaker 
américain, un missionnaire des Montagnes Rocheuses ; la maîtresse de maison, 
russe d'origine, parle à chacun dans sa langue. Vers 1845, Thiers entre en 
relations avec la comtesse Taverna-Martini ; elle a vingt-cinq ans ; elle dut fuir 
son pays et s'installa en France ; elle reçoit l'élite de l'émigration italienne. Avec 
Guizot et Berryer, Thiers est l'une des figures de premier plan du salon de la 
princesse de Lieven, qu'il appelle l'observatoire de l'Europe ; Molé dit, plus 
prosaïquement, le lieu de réunion de toutes les ambitions en travail. Là encore, 
les conversations sont écoutées, notées et transmises, mais à l'empereur de 
Russie. La princesse, désagréablement raide et fière, joue excellemment du 
piano, et parle, outre le russe, le français, l'anglais et l'allemand à la perfection. 
Le visage vraiment beau, trop maigre cependant, le nez pointu, la bouche 
dédaigneuse, elle a le buste d'un squelette, dit M. de Stockmar. Talleyrand lui 
reconnaît beaucoup d'esprit naturel, sans la moindre instruction. Elle est plus 
piquante par la hardiesse de ses questions que par la vivacité de ses réparties. 
Elle est la terreur des ministres des Affaires Etrangères. Elle s'affiche très en 
coquetterie avec Thiers, et pour cause ; il s'aperçoit qu'elle ne le prend pas au 
sérieux et le met en scène comme un acteur ; à la première occasion, il lui glisse 
quelques mots dont elle s'effarouche fort ; au fond, ils se plaisent ; il restera bien 
avec elle, et saura la contenir. Fidèle du salon de Mme Gabriel Delessert, il s'y 
entretient avec Mme Odier, avec des confrères de l'Académie, Mérimée, Saint-
Marc Girardin, Villemain, Cousin, Viollet-le-Duc, et avec les de Broglie, Rémusat, 
Bocher, une compagnie où il se plaît. Il voit beaucoup Mme Chassériau, fille 
d'Amaury Duval, et femme d'un libraire qui fit de mauvaises affaires, quitta la 
France et la laissa sans ressources. Elle avait un goût marqué pour le beau 
Mignet, qui lui préféra la princesse Belgiojoso. Le riche notaire Guyet-
Desfontaines la courtisait, elle devint veuve, il l'épousa, et d'un très modeste 
salon, elle passa dans celui de la rue d'Anjou, infiniment plus brillant, où se 
retrouva , très élargie, la compagnie de chez Nodier. Chez le duc Decazes, le 
salon' peut-être le plus recherché de cette époque, Thiers dévide son monologue 
devant un public d'ambassadeurs et de gros bonnets de la politique. Les relations 
avec Flahault continuent, et avec Walewski auquel la nouvelle de son prochain 
mariage vaut une lettre empreinte d'une sympathie touchante et truffée de 
conseils fraternels. Un dîner du vendredi s'organise et réunit Thiers, Mignet, 
Lebrun, Cousin, Béranger, Thierry, agapes intimes auprès des grands dîners avec 
des convives de marque, des dîners exceptionnels comme celui du 15 mars 
1838, chez la veuve du général Hoche, avec Mignet, Dupin, de Barante, 
Lamartine, Cousin, Villemain et le comte Roy, gendre de l'hôtesse. En décembre 
1842, réunion d'un autre genre ; Rachel sait la passion de Thiers pour Racine ; 
elle devance son désir, et propose de parler pour lui le rôle d'Esther, en très petit 
comité. Le petit comité s'élargit. La rencontre a lieu chez un académicien. 
Présentation de Béranger à la tragédienne ; il lui fait de la morale : elle a tort de 
se disperser dans les salons ; qu'elle se consacre donc uniquement à son 
véritable public, celui du Théâtre Français. Elle encaisse la morale sans broncher, 
et commence à lire Esther. Le maître de maison chausse ses lunettes et lui 
donne la réplique, lisant le rôle d'Elise. La mise en scène comporte un piano et 
une table à thé. Au milieu de sa réplique, Elise laisse tomber ses lunettes ; il lui 
faut dix minutes pour retrouver sa page et ses yeux. Esther enrage. Un 
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domestique entre. On lui fait signe de se retirer. La porte, qu'il ne parvient pas à 
fermer, grince. Rachel se trouve mal, en personne habituée à mourir en scène, 
donnant au monde le temps d'arriver à l'aide. Hugo et Thiers se prennent de bec 
à propos de Racine, petit esprit, dit Hugo, et Corneille, un grand. Vous dites cela, 
rétorque Thiers, parce que vous êtes un grand esprit ; vous êtes le Corneille — 
Hugo prend un air de tête très modeste — d'une époque dont le Racine est 
Casimir Delavigne. La modestie n'est plus de mise. L'évanouissement passé, 
l'acte s'achève. A la sortie, quelqu'un qui connaît bien Rachel, dit : Comme elle a 
dû jurer, ce soir, en s'en allant ! 

A l'Académie, Thiers s'occupe d'élections. Il fait campagne pour Sainte-Beuve, 
qui lui envoie son Port-Royal en s'excusant de s'être complu dans les détails. J'y 
suis demeuré loin de la marche simple, sévère et générale de l'histoire. N'ayant 
affaire qu'à un cloître et à des solitaires, c'est-à-dire à quelque chose qui n'est 
pas sur la grande route, j'ai cru pouvoir multiplier les sentiers. L'élection de 
Sainte-Beuve tient au cœur de Mérimée qui écrit à Thiers : — Tous les 
académiciens qui me veulent du bien, vous excepté, me disaient : Touchez là, 
vous n'aurez pas ma voix, je l'ai promise à Sainte-Beuve. — Après Sainte-Beuve, 
venait un autre saint, Saint-Marc Girardin, qui, étant de l'Université et du Journal 
des Débats, devait être pour moi, pauvre cruche, un pot de fer terrible. Il meurt 
un académicien et un quart par an. D'ici à quatre ans, il y aura donc cinq 
vacances. Après Sainte-Beuve, après Mérimée, Thiers intrigue en faveur de 
Rémusat. En 1847, lors d'une élection, le directeur pose la question : Avez-vous 
promis votre voix ? — Non, répond-il ; et il ajoute en riant : Je l'ai offerte. Tout 
le monde rit. Il se mêlera toujours à la vie académique. Il s'entendra avec Cousin 
pour rendre Dupin impossible. 

Il attend un nouveau règne et affiche un désintéressement du pouvoir qui 
n'implique, d'ailleurs, pas le détachement de la politique. Au contraire, il s'y 
consacre avec ardeur, et mène une rude guerre à son successeur. S'il ne veut 
plus des gigantesques aventures de son héros historique, il reste dominé par 
l'idée que si, une fois, la France ne prouve pas au monde qu'elle est prête à tout 
braver, on la mènera aussi loin que l'on voudra par le procédé si simple de la 
mettre seule sur chaque question importante. Le 21 mai 1841, il défend devant 
la Chambre le traité de commerce avec la Hollande, préparé par d'autres, conclu 
par lui. Il montre la nécessité de faciliter le commerce de ce pays avec l'Alsace 
par la voie du Rhin, au lieu de le contraindre à n'utiliser que la voie de mer, pour 
le seul bénéfice de certains ports. La France obtient l'avantage d'une réduction 
de 50 pour cent des droits sur les vins dans les colonies hollandaises. Elle a 
intérêt à se faire des alliés parmi les petits Etats : si le gouvernement l'avait 
compris, ses refus répétés n'auraient pas poussé les petits Etats allemands à 
entrer dans l'association prussienne. Lors de la discussion de l'Adresse, en 
janvier 1842, il défend sa politique orientale, attaque le traité signé par Guizot, 
et soutient que les événements ont vérifié ses assertions. Son autorité en la 
matière demeure telle que l'année suivante le vice-roi sollicite ses conseils sur la 
politique générale à suivre pour l'Egypte, sur le canal de Suez et sur le barrage 
du Nil. Après la signature du traité de décembre 1841, la Chambre discute par 
deux fois le droit de visite ; Thiers exprime son regret des concessions 
consenties par le gouvernement français, évoque les affaires du Marabout, de la 
Sénégambie, de la Noémie-Marie, les abus de la marine anglaise dont, en cas de 
guerre, les croiseurs annihileraient l'action des nôtres et cette force que 
constituait pour nous la guerre de course. A ses yeux, l'alliance avec l'Angleterre 
ne sera possible et durable que si elle n'exige le sacrifice d'aucun intérêt 
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essentiel du pays. Ou on espère changer l'opinion qui, au su du traité, a amené 
le roi à refuser la ratification, ou on a donné à l'Angleterre une assurance qu'on 
n'avait pas : ce faisant, on a manqué à la dignité que doit avoir un 
gouvernement comme celui de la France. 

Duvergier et Coletti, ambassadeur qui n'a pas de poste fixe à cette époque, le 
renseignent abondamment sur la situation en Grèce, où une constitution 
s'élabore avec peine ; Piscatory y est ministre plénipotentiaire. Au retour de son 
voyage en Orient, Duvergier lui apporte ses idées sur la politique que doit suivre 
la France à l'égard de l'Empire ottoman. De Belgique, le ministre Van Praet lui 
envoie, d'ordre du roi, des documents confidentiels concernant la politique belge 
; le roi Léopold ne manque jamais de s'entretenir avec lui chaque fois qu'il vient 
à Paris. Lorsque surgissent les affaires de Tahiti et de la Plata, Thiers souligne 
vigoureusement à la tribune la faute que commit le gouvernement en 
désavouant l'amiral Dupetit-Thouars, et sa faiblesse en laissant passer l'initiative 
diplomatique de la France à l'Angleterre. Ce ministère de paix, dit-il, a mené la 
France plus près de la guerre qu'aucun des cabinets précédents. Nouvelle 
faiblesse du gouvernement et accumulation de fautes à la Plata : on voulut 
d'abord l'exécution du traité, qu'ensuite on abandonna pour n'avoir pas 
d'histoires. On n'a pas soutenu nos compatriotes, molestés et ruinés. Thiers 
touche si juste, que les Français de Montevideo lui envoient une adresse de 
remerciements. Non moins âprement, il discute la double faute de l'intervention 
dans les affaires du Texas, détaché du Mexique pour se rattacher aux Etats-Unis, 
d'où un trouble fâcheux dans nos relations avec les Etats américains. 

L'entente cordiale avec l'Angleterre demeure une des bases de sa politique 
européenne. Il entretient des rapports avec les hommes d'Etat anglais ; de là un 
échange, d'idées et de renseignements sur la politique de leurs pays respectifs. 
Duvergier puisera largement par ce moyen, dans l'arsenal des documents 
anglais, des arguments contre le cabinet Guizot. Lorsque son adversaire de 
1840, lord Palmerston, vient à Paris en avril 1846, Thiers, qui fit sa connaissance 
à son dernier voyage en Angleterre, lui explique huit heures durant les 
fortifications de Paris. Il entre en relations avec Panizzi qui, tout en réformant le 
British Museum, s'occupe activement de politique occulte. Thiers lui indique ses 
préférences dans le choix éventuel d'un ambassadeur anglais à Paris ; lord 
Clarendon enchanterait tout le monde et ferait fleurir l'alliance ; lord Clanricarde 
serait moins bien vu à cause de sa femme, remuante, bel esprit, brouillée avec 
les trois quarts de la société parisienne pour son impertinence, et amie de la 
seule princesse de Lieven. L'ambassadeur sera lord Normanby qui, saisi dans les 
griffes de Thiers, se souciera peu de cacher leur intimité, et n'en aura aucune 
avec Guizot, d'où ressentiment du ministre. A Panizzi, Thiers expédie par une 
voie sûre ses discours, les uns en habit habillé, les autres en habit négligé, pour 
qu'il les distribue à son gré, sans oublier Russel, Palmerston, Ellice, Clarendon, 
Macaulay, Ashburton, Peel, Lansdowne, Aberdeen, lady Hariette. Il lui décrit 
l'effet produit par ses discours sur Louis-Philippe, qu'il ne veut ni flatter, ni 
blesser, se souciant peu de le mécontenter, et uniquement d'aller à son but, la 
vérité, sans regarder à droite ni à gauche. 

L'affaire des mariages espagnols éclate en octobre 1846. Thiers se forme 
immédiatement une opinion, la même que celle de Cousin. Le 10 octobre, il 
explique à Chambolle que le mariage Montpensier est une faute ; l'alliance 
anglaise est la seule possible, et avec les whigs ; le roi veut réaliser un bon 
mariage pour son fils et faire pièce aux whigs ; possible qu'il se trompe 
cruellement : Vraiment, brouiller nos affaires pour une famille qui n'a jamais 
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voulu brouiller les siennes pour les intérêts du pays serait une duperie nationale 
bien indigne. Sur ce point le National, le Journal des Débats, la Presse l'attaquent 
violemment. 

Walewski vient d'épouser Mlle de Ricci, jolie, aimable, sans fortune ; Thiers 
aurait préféré pour lui une femme portant à 80.000 ses 40.000 fr. de rente, mais 
est charmé qu'il se soit séparé de Phèdre, car ce mariage de coulisse aurait fini 
par le déconsidérer tout-à-fait ; il lui reconnaît un sens politique des plus 
étonnants mais guère de sens privé, surtout lorsqu'il s'agit de résister à une 
fantaisie amoureuse : C'est une singulière chose que l'hérédité... Il se réjouit que 
Walewski suive son conseil et entre dans la diplomatie. Il en reçoit de Londres 
une lettre, datée du 12 octobre, qui résume les dires contradictoires des deux 
gouvernements, anglais et français : Guizot affirme avoir pris Palmerston la main 
dans le sac, Palmerston affirme non moins énergiquement qu'il fut joué par 
Guizot. La reine Victoria jette feu et flammes contre Louis-Philippe, et Bulwer 
contre Bresson, ambassadeur extraordinaire en Espagne. L'opinion anglaise se 
préoccupe beaucoup plus des affaires d'Irlande et d'Amérique que de celles 
d'Espagne. Au reçu de ces indications, Thiers s'adresse à Panizzi, lié avec 
Palmerston, pour savoir exactement la vérité ; il veut un historique complet et 
vrai de toute l'affaire : comment en Angleterre pose-t-on aujourd'hui la question 
? Où gît la difficulté entre les deux pays ? Existe-t-il une solution honorable pour 
les deux cabinets ? Quelle attitude prennent les deux partis,-whigs et tories ? Il 
ajoute que Mme de Lieven intrigue. Les réponses aboutissent à cette conclusion : 
Guizot a manqué de bonne foi, a menti, s'est conduit comme tous les jours à la 
Chambre. Mais il faut un grand renfort de preuves pour rendre clair aux yeux du 
public ce qui paraît évident aux personnes averties. Il faut que le public 
connaisse les dépêches de lord Normanby prouvant le mensonge de Guizot, et la 
correspondance de Bulwer et de Soto-Mayor démontrant la sincérité du cabinet 
anglais. Il n'y a que péril, fausse politique, duperie pour les nations libres, dans 
une brouille entre la France et l'Angleterre. Thiers n'a aucun intérêt personnel à 
souhaiter la chute d'une politique égoïste et contre-révolutionnaire : sûrement, à 
la chute de Guizot, le roi appellerait Molé, et n'aurait recours à lui-même que 
dans une situation périlleuse. Thiers soutiendra Molé ou tout autre qui inaugurera 
une politique moins infidèle à la cause de la Révolution et plus propre à l'alliance 
anglaise. Le pays applaudirait à un changement de ministère, car la Chambre des 
Députés représente des intérêts privés et non des opinions. Guizot s'est 
complètement donné au roi dont il soutient le gouvernement personnel. Le roi, 
empirique en politique, s'imagine que dans un pays libre on a cause gagnée en 
sachant attendre, et abandonnera Guizot le jour où il comprendra la gravité 
réelle de la situation : il ne tient à personne. Il a eu pour moi plus de goût que 
pour personne, dit Thiers, parce qu'il savait que je détestais l'émeute, que je 
n'hésitais guère quand il fallait agir, et que je croyais à la nécessité de la royauté 
d'Orléans. Mais dès que j'ai contrarié ses penchants de prince illégitime voulant 
se faire légitimer par des platitudes, il m'a quitté sans un regret. La rupture de 
l'alliance anglaise serait pour les deux pays le plus grand des malheurs. Au 
même moment, Mérimée se déclare convaincu que si les Anglais continuent à 
montrer les dents, Louis-Philippe jettera à la mer Guizot et Bresson pour rétablir 
l'entente cordiale. 

La lettre où Thiers expose ses idées croise celle de Panizzi qui lui fournit des 
preuves abondantes de l'indignité de la conduite de Guizot ; en échange, Panizzi 
lui demande la marche qu'il compte suivre, avec ses amis, afin de la 
communiquer aux siens au moment de la réunion du Parlement, le 19 janvier 
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1847. Charles Greville, secrétaire du Conseil privé, est venu à Paris ; des bruits 
courent, partis du salon de Mme de Lieven ; Thiers invite Greville à dîner, et le 
prêche : qu'il ne croie pas un mot de ce : que dit la princesse sur la force du 
gouvernement ; c'est une bavarde, une menteuse et une sotte ; le jour où le roi 
s'apercevra qu'il s'est trompé en s'imaginant que le gouvernement whig ne 
tiendrait pas, il aura peur. Savez-vous ce que c'est que le Roi ? Le mot est 
grossier, mais vous le comprendrez : eh bien, c'est un poltron ! Il répète à 
Greville ce qu'il écrit à Panizzi : il serait enchanté de la chute de Guizot, parce 
qu'il le déteste et qu'avec lui l'alliance anglaise est impossible. Le Roi ne 
m'enverra chercher que quand il sera en danger... Je ne prendrai le ministère 
qu'à la condition d'y être le maître. Il décrit la situation intérieure de l'opposition 
: il y a dans tous les partis, mais surtout en France, des seconds qui veulent être 
des premiers ; Thiers et Barrot, étroitement unis, décident la conduite de 
l'opposition ; Billault et Dufaure, deux avocats fort médiocres, le premier fort 
intrigant, le second morose et insociable, désireux de se rendre ministrables, ont 
provoqué une scission dans l'opposition, sur le thème de la résistance à 
l'Angleterre et de l'approbation des mariages espagnols. Ces deux messieurs, 
vulgaires et ignorants comme des avocats de province, n'ayant jamais regardé 
une carte, sachant à peine où coulent le Rhin et le Danube, seraient fort 
embarrassés de dire en quoi l'alliance anglaise est bonne ou mauvaise. Ils font 
de la politique comme au barreau on fait de l'argumentation, et parlent, 
parlent... Courtisans aux Tuileries, ils seront un grave sujet d'embarras. Quant à 
moi, j'ai goût à braver les passions de Cour et les passions de Rue, je me crois 
dans le vrai quand j'entends crier contre moi les laquais de la royauté et les 
laquais de la canaille. Les uns le représentent comme l'ennemi du roi, les autres 
comme livré à l'Angleterre : peu importe ; il est plus que jamais convaincu de la 
nécessité de l'union de la France et de l'Angleterre qui empêchera en Europe le 
triomphe du despotisme. D'ailleurs, il reste persuadé que le ministère obtiendra 
la majorité. Il n'en faut pas moins démasquer les mensonges de Guizot ; il ne 
faut pas tenir outre-Manche un langage qui sente la jalousie contre la France. 

Pour éviter la discussion, il propose à Guizot le silence réciproque, afin de ne pas 
aggraver l'irritation entre les deux pays. Guizot refuse. Thiers se voit forcé 
d'ouvrir la lutte pour ne pas paraître reculer. Guizot se jette aveuglément dans le 
débat. On ne s'explique pas son imprudence, ni sa morgue hautaine. Le roi 
commence à douter de lui, qui commence à douter de la solidité de l'appui royal. 
Thiers s'en aperçoit à l'accueil, inaccoutumé depuis des années, que le roi lui 
ménage à un spectacle de la cour. Il revient à Greville, endoctriné par Mme de 
Lieven chez laquelle il passe sa vie, et qui tient le langage d'un pur guizotin. 
Agacé, Thiers finit par lui dire : Mon cher Greville, vous êtes une éponge tombée 
dans le liquide Lieven, et quand on vous presse il n'en sort que ce liquide. Prenez 
garde, ce n'est que du liquide de vieille femme. Il monte à là tribune le 4 février 
1847 : le gouvernement, dit-il, sacrifie l'intérêt général de la France à un intérêt 
de famille et ne recule pas devant la perspective d'une rupture avec l'Angleterre. 
Séparée des puissances continentales depuis l'affaire de Cracovie, la France l'est 
de l'Angleterre par les mariages espagnols : elle reste isolée. Or l'alliance 
anglaise tend à ce but : la protection de la liberté des peuples et l'indépendance 
de tous les Etats de l'Europe. Le grand rôle de la France en Europe au cours de 
ce siècle se résume ainsi : pas de monarchie universelle, pas de propagande, pas 
de conquêtes. La plupart des journaux reproduisent indignement ce discours. Le 
Moniteur en donne un texte exact ; Thiers l'envoie à Panizzi en quatre 
exemplaires dont un pour Palmerston. L'affaire s'apaise en Angleterre. Il ne veut 
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pas rallumer un feu qui s'éteint, charmé de n'avoir plus à se mêler de cette 
misérable affaire des mariages espagnols. 

A l'intérieur, son premier effort parlementaire appuie un projet de loi présenté 
par Guizot : il s'agit, il est vrai, du projet, qui lui est cher, de fortifier Paris. 
Rapporteur de la commission unanimement ralliée à ses conclusions, il expose le 
13 janvier la nécessité de l'opération, réfute le 26 les objections de Lamartine, 
fait repousser le 29 l'amendement Schneider, un véritable contre-projet soutenu 
par Lamartine, Dufaure et Passy, combattu par Arago et Bugeaud, et finalement 
il emporte le vote par 237 voix contre 162, obtenant la forte majorité qu'il 
jugeait indispensable. Le roi et Thiers se montrent si enchantés l'un de l'autre 
que l'on chuchote : des brouilles ministérielles auraient surgi ; chez Rémusat, 
Thiers et. Guizot se seraient raccommodés... Loin de là. Lors de la discussion des 
dépenses secrètes, Thiers reproche au cabinet de faire la majorité en arrière, 
alors qu'il la veut en avant. En avril, à propos des crédits supplémentaires, il 
prononce une défense de son propre gouvernement qu'on accuse d'avoir coûté 
un milliard : tout compte fait, il réduit à 189 millions ce déficit savamment édifié 
; encore cette somme couvre-t-elle une dépense de matériel militaire qui reste ; 
la question d'Orient évoquée, il accuse Guizot d'être rentré dans le concert 
européen par un acte vain, sous le coup de la peur, et d'avoir, en présence de 
l'Angleterre deux fois victorieuse, infligé une humiliation à notre pays. Son 
attitude lui vaut ce mot du comte d'Harcourt : Vous, le seul des hommes chargés 
de nos affaires qui ait fait quelque état de l'honneur et de la fierté nationale, et 
qui ne l'ait pas subordonné comme tous ces messieurs à leur petite végétation 
ministérielle. Il prend deux fois la parole sur le budget du ministère de la Guerre, 
répond aux critiques — Dupin voudrait un blâme, — qu'en l'absence du 
Parlement son cabinet eut le droit, dans des circonstances graves, d'agir seul, 
d'appeler des hommes et de créer des cadres, en qui réside la force de l'armée, 
et fait retirer l'amendement Schauenbourg qui réduisait de 90.000 frs la masse 
d'entretien des nouveaux corps. Comme lui, Duvergier s'étonne et s'afflige que le 
duc de Broglie ne soit pas intervenu et n'ait pas laissé tomber quelques mots 
dédaigneux pour réfuter les calomnies lancées contre Thiers, et réduire au 
silence l'indigne cabale de Mérilhou et consort, dont le Journal des Débats est 
l'organe le plus retentissant. Duvergier trouve qu'il faudrait réfuter ces calomnies 
chaque fois qu'elles se produisent : le bon sens public ne suffira pas à les 
détruire. 

Depuis qu'il a collaboré à la Revue des Deux Mondes, Thiers conserva le contact 
avec Buloz. La Revue continue à soutenir sa politique. Duvergier de Hauranne a 
proposé la formation d'une société à trois, Thiers, Rémusat et lui, pour fournir la 
Revue d'articles politiques ; mais Thiers s'absorbe dans son Histoire et Rémusat 
ne fait rien. Duvergier ne peut que demander au premier des directives, des 
suggestions et des précisions. Il ne s'en prive pas. De là une critique si vive du 
cabinet actuel, notamment dans un article du 1er septembre 1841, que Guizot 
veut mettre la main sur la Revue. Ardoin, dit le Bancal, ancien : tenancier d'une 
maison de jeu, l'apprend. Les tripots sont supprimés depuis trois ans ; pour 
obtenir l'autorisation d'en ouvrir un, le Bancal offre au ministre 400.000 frs qui 
serviront à acheter la Revue, plus 100.000 frs pour les commissions. L'offre est 
transmise par le plus désargenté des frères Bonnaire, propriétaires des trois 
quarts de la Revue, un quart appartenant à Buloz. L'austère Guizot prête une 
oreille complaisante à la proposition. Il envoie Henri Bonnaire à son chef de 
cabinet, Génie, plus spécialement chargé de ce genre de tractations. Le préfet de 
Police, Gabriel Delessert, résiste, et la combinaison échoue. Le ministère 
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continue à offrir 200.000 frs du périodique, ce qui est bien tentant, dit Buloz, sûr 
de sauter de son fauteuil directorial. Guizot lui envoie un ultimatum pour qu'il 
refuse tout article de Thiers, de Duvergier, de Rémusat, et confie la rubrique 
politique uniquement à Rossi. Duvergier met Thiers en garde contre une 
défaillance possible de Buloz. En 1844, il écrit un article qui met encore une fois 
le feu aux poudres. Buloz se sent tellement menacé qu'il craint pour l'avenir 
même des siens. Thiers le rassure : Pour vos enfants, ils ne seront pas oubliés, 
et je dis ceci d'une façon sérieuse, j'assurerai votre avenir dans la mesure du 
juste et du possible, de façon que vous et vos enfants soyez à l'abri. L'état des 
finances personnelles des frères Bonnaire les oblige à vendre leurs parts : un 
groupe d'amis de Thiers les achète, Rémusat, Vivien et Cousin qui en prend une 
de 5.000 francs. 

Les intrigues parlementaires continuent. Il faut si peu de chose pour gagner ou 
perdre un partisan ! Que dites-vous de mon début ? demande à Thiers un beau 
parleur de province qui prononça son discours dans le bourdonnement des 
conversations. Vous auriez tort de vous décourager, votre voix est excellente. — 
J'en dis autant à mes chiens de chasse. Et voilà une voix perdue pour 
l'opposition. 

En avril, Thiers prend la parole sur le port d'Alger et se livre à une discussion 
technique sur le recensement. En mai, il expose ses idées sur les chemins de fer 
dont, en France, la construction est retardataire. Il soutient la thèse d'une ligne 
unique, allant du Nord au Midi, permettant de soutenir la neutralité de la 
Belgique en cas de besoin, et de rassembler à Marseille les forces destinées ; à 
l'Algérie, tout en bénéficiant des avantages économiques du grand courant 
commercial : Lille, Paris, Lyon, Marseille. Ainsi l'on éviterait d'engager pour trop 
longtemps les finances du pays et d'éparpiller les ressources sans résultat. Un 
grand effort s'impose, d'urgence, mais limité. Je n'ai jamais partagé, dit-il, pour 
mon compte, l'engouement qu'on exprimait, il y a quelques années, pour les 
chemins de fer ; cependant, j'ai toujours cru à leur avenir... Je crois à l'immense 
avenir des moyens de viabilité qui ont consisté à substituer à la faiblesse des 
animaux le moteur tout-puissant, quoique dangereux, de la vapeur. 

En juillet 1842, il se fait réélire à Aix, puis rejoint ses dames à Vichy. Le 16, il y 
reçoit une lettre désolée de Mignet, datée de l'avant-veille, et lui annonçant la 
mort tragique du duc d'Orléans. C'est un des moments importants de ta vie, dit 
l'ami dévoué, n'hésite pas à venir... Prépare-toi plus que jamais à rendre de 
grands services à notre pays. Thiers jouissait de la grande faveur du duc. Il fait 
cent lieues d'une traite, et, convaincu d'emblée de la nécessité de la régence du 
duc de Nemours, se présente à Neuilly le 17. Il chargeait le général Athalin de 
déposer ses respects aux pieds du roi, lorsque, pâle et triste, vêtu de noir, le 
jeune duc d'Aumale lui annonce que le roi veut le voir. Dans le salon voisin, le 
bruit des sanglots de la famille royale accueillait l'arrivée du roi et de la reine des 
Belges. Louis-Philippe paraît, prend la main de Thiers, verse des larmes, puis, 
relevant la tête : Hé bien, mon cher, qu'allez-vous faire en cette circonstance ? 
Vous ne pouvez pas, vous qui êtes attaché à ma dynastie, vouloir autre chose 
que ce que je veux... Lorsqu'il s'agit d'un grand intérêt monarchique, toutes les 
différences s'effacent. Nemours est un brave jeune homme. Il n'a pas su plaire 
comme son frère. Son rôle secondaire l'obligeait à s'effacer, mais il est brave, 
ferme, et c'est un bon cœur, un bon jeune homme. Vous connaissez Joinville : il 
verserait jusqu'à la dernière goutte de son sang pour la France. D'Aumale, 
Montpensier, voilà de quel coté les hommes dynastiques attachés à nos 
institutions doivent se tourner. Mais confier le gouvernement, les héritiers de la 
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couronne de France, les petits-enfants d'Orléans à une étrangère, à une 
Allemande ! Jamais, pour ma part, je n'y consentirai !... Je ne vous demande pas 
ce que vous ferez. — Sire, dans cette circonstance, je suis heureux de me 
rencontrer avec Votre Majesté... — Ha ! mon cher, je vous retrouve dans les 
grandes occasions ! Il laisse Thiers libre d'agir à sa guise, et, sur sa demande, 
promet de ne rien dire à ses ministres, mais veut que la famille royale sache le 
nouveau service rendu à la dynastie. Quelques mots encore sur la politique 
extérieure, le roi déplorant qu'on veuille lui faire faire des folies avec l'Angleterre, 
le tout d'un ton dégagé comme si son fils était déjà oublié. Thiers se retire. Le roi 
lui prend les mains et le remercie avec effusion. Il sait pouvoir compter sur lui 
dans les grandes circonstances. Il se rappellera son attitude dans cette affaire de 
la régence et dans celle des fortifications de Paris, et dira un jour, en un moment 
difficile : Mon petit risque-tout de Thiers me tirera de ce mauvais pays. Peu après 
cette entrevue, Louis-Philippe se promène avec le chancelier ; tout à coup, il 
éclate en sanglots. Pardon, mon cher chancelier, mais j'ai tant contenu ma 
douleur... la nature reprend le dessus. 

Thiers dépense un esprit, une habileté, une activité extraordinaires pour rallier à 
son opinion le centre gauche et la gauche dynastique. Il se défend d'avoir eu des 
engagements particuliers avec le duc d'Orléans. Je ne me fiais pas à son 
caractère, écrit-il à Vivien, mais je le regrette vivement pour la France. Il avait 
du talent, de la volonté, le goût des grandes choses, et il aurait voulu tenir tête à 
l'Europe qu'il détestait. Lui perdu, nous voilà pour toujours dans la médiocrité. 
Son salon devient un club. Il tient au courant des événements Mme Dosne, 
restée à Vichy. Je vois tous les jours davantage combien les hommes ont peu 
d'esprit politique. Ce service rendu, je me tiendrai tranquille, et je me garderai 
de tout contact avec les hommes et les choses. Je crois pouvoir seul sauver ce 
pays-ci... Cette mort me touche, chaque jour, davantage. Je n'ai pas perdu un 
ami, mais la France a perdu le seul homme qui pût la faire sortir de cette 
médiocrité de vie dans laquelle elle s'enfonce et s'endort, chaque jour, plus 
volontiers... Je suis porté à la retraite, non que j'aie à me plaindre de mes amis : 
ils sont accourus avec empressement et déférence ; mais je veux aussi vivre 
pour moi. L'exemple du duc de Broglie me séduit à mon tour. En attendant, il 
manœuvre avec énergie. Il faut voter monarchiquement. Je réussirai, et je crois 
que j'aurai rendu un service aussi grand, aussi senti que le jour du vote des 
fortifications... Je voudrais que vous vissiez combien, dans les grands moments, 
disparaissent les questions de second ordre devant celles que le temps a 
consacrées. Puis, le 24 juillet : Les affaires vont bien, très bien, malgré les 
provocations ministérielles et le parti pris de quelques-uns de nos amis. Je ferai 
adopter à l'opposition, je le crois, une conduite sage, patriotique, qui la montrera 
comme un vrai parti de gouvernement, ce qu'elle est trop rarement. Le 18 août, 
Barrot, poussé par Tocqueville, lâche pied. Ce que vient de faire Barrot est 
indigne, dit Thiers à Duvergier et à Rémusat. Je sais combien il est faible, et je 
ne lui en veux pas. Mais j'en veux à ceux qui l'ont ainsi conduit à rompre, même 
sans m'en avertir, une convention faite entre nous. Croyez-moi, mes amis, nous 
nous sommes trompés : il n'y a rien à faire avec ces gens-là. Merruau le lui écrit 
: Votre point d'appui depuis quelques années était la réaction du sentiment 
national contre l'étranger. On vous savait en opposition constante avec le roi 
régnant... Vous êtes le seul bouclier de la monarchie contre le parti légitimiste, 
vous êtes le seul ministre qui puissiez répondre de l'intérieur. Vous avez, je crois, 
sur ce point, la confiance du roi et de toute la France ; il n'y a pas de 
dissentiment là-dessus. 
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Le 20 août, Thiers prononce son premier grand discours d'Etat. Il n'a pas fermé 
l'œil de la nuit. Il est pâle. Il monte à la tribune pour appuyer le projet de loi du 
gouvernement : majorité du roi à 18 ans, plein exercice de l'autorité royale au 
prince le plus proche du trône, tutelle et garde du roi mineur à la reine ou 
princesse sa mère non remariée. Ledru-Rollin, Lamartine, Tocqueville et Berryer 
combattent le projet. Son discours se déroule en belle ordonnance : Je suis 
profondément monarchique ; rappelez-vous que certains hommes m'ont 
reproché, ce que je ne me reprocherai jamais, d'avoir voté pour l'hérédité de la 
pairie... Le plus grand des plaisirs humains, c'est de satisfaire sa propre 
intelligence, de dire ce qu'on croit vrai, de le dire devant tout le monde ; s'il y a 
quelque difficulté, quelque péril, j'ose l'assurer, le plaisir est encore plus grand 
pour ceux qui sentent comme moi. Dans cette question de la régence, je n'ai pas 
hésité un seul instant. Quand la Charte n'a pas dit une chose qu'il importait de 
dire, il faut le dire, il le faut en écrivant une loi. Il n'y a que les hommes voulant 
qu'un gouvernement périsse pour contester cette vérité... Nous ne pouvons pas 
faire un article de la Charte, qui est un contrat avec la dynastie, mais nous 
pouvons faire une loi. La Constituante a voulu remplacer la royauté par ce qui lui 
ressemble le plus. Ce n'est pas pour sa tranquillité et sa puissance qu'on a donné 
l'inviolabilité à la royauté. Ce n'est pas pour elle qu'on l'a investie du droit de 
faire la paix et la guerre, de commander les armées, d'administrer ; c'est pour 
que ces pouvoirs ne fussent pas éparpillés dans diverses mains, dans celles des 
assemblées, dans celles des comités ; c'est pour qu'ils fussent dans les mains de 
quelques hommes élus, portés au pouvoir par votre confiance et par celle de la 
nation ; ce n'est pas pour elle, c'est pour vous, c'est pour la grandeur du pays, 
pour sa force. Il croit que la royauté suivant la Charte est la seule bonne, la seule 
que le bon sens moderne pût conseiller. On est pour le gouvernement 
parlementaire à proportion qu'on est sincèrement, profondément et avec 
intelligence, monarchique. Il affirme avec force n'exprimer ici que sa propre 
pensée, qu'il n'a humiliée devant personne. Il a déploré que le gouvernement, 
depuis douze ans, n'ait pas toujours répondu à la grandeur de sa mission, mais 
pas un instant il n'en a moins voulu l'existence et la consolidation. On ne doit pas 
déserter un gouvernement, mais l'améliorer et le conserver. Derrière lui, la 
contre-révolution ; devant, l'anarchie ; au-delà du parti républicain, au-delà de 
ce qui est honnête, il y a les plus abominables principes qui puissent surgir dans 
une société. Il conclut : Les paroles que je viens de dire m'ont coûté beaucoup ; 
elles me coûteront encore en descendant de cette tribune. Mais je me suis 
promis, à toutes les époques de ma vie, et j'espère que je tiendrai parole, de ne 
jamais humilier ma raison devant aucun pouvoir, quel qu'il fût. Le projet est 
adopté par 390 voix contre 94. 

Le soir même, ce billet du roi : Mon cher ancien ministre, quoique je ne 
connaisse encore qu'imparfaitement les détails de la séance mémorable 
d'aujourd'hui, cependant je ne veux pas différer à vous dire combien je suis 
sensible à la part honorable que vous y avez prise et à ce que j'apprends que 
vous y avez dit. Ce sentiment est partagé par tous les miens, qui se joignent à 
moi pour vous le témoigner. Les lettres de félicitations arrivent de tous côtés. 
Gustave de Romand dit que cette épreuve l'a grandi. Duvergier l'approuve 
d'avoir fait sentir à la gauche que leur parti ne veut pas la suivre dans toutes ses 
pointes, et au parti conservateur et à son chef suprême qu'ils ne doivent pas les 
regarder comme des ennemis de la monarchie. Mme de Rémusat lui adresse un 
billet affectueux et charmant, à son habitude. Quant à la duchesse d'Orléans, elle 
lui envoie le 25 août un souvenir de son mari, et ce passage du testament : Les 
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personnes qui ont contribué au mariage qui a fait le bonheur de ma vie sont 
celles à qui je dois le plus ; je prie Hélène de donner un souvenir à Monsieur 
Thiers qui a entamé les négociations. La duchesse ajoute : Au milieu du malheur 
qui m'accable, je ne saurais oublier la part que vous avez prise à mon bonheur. 

Mais la rupture est consommée avec Barrot. Et Guizot est peut-être plus menacé 
par Thiers rentré dans les bonnes grâces du roi que par Thiers dans l'opposition. 
Duvergier estime qu'il est trop dégoûté de la gauche, et maintient le contact 
avec Chambolle. Faucher cherche à pacifier la gauche et le centre gauche ; il se 
heurte aux amours-propres froissés par ce discours, que Ganneron fait imprimer 
par leur comité. Las, découragé d'avoir à combattre des gens qui le jugent mal, 
pour d'autres qui ne le jugent pas mieux, Thiers se met à l'écart, sans pour cela 
cesser de se documenter sur les affaires d'Afrique par Bugeaud, qui se plaint que 
ses ennemis ne sont pas les Arabes en révolte, mais bien dans les bureaux de la 
Guerre. Il faut le stimulant de Duvergier pour le décider à reprendre sa place à la 
tête de l'opposition. Certes, le pays est content et fier de lui-même, pourvu qu'il 
mange, boive, digère et grogne un peu en dormant ; certes, si cela continue, le 
règne, pour parler comme Lamartine, dont le programme nouveau est un 
incommensurable et absurde galimatias, aura l'honneur d'avoir fait descendre la 
France au rang de puissance de second ordre ; il faut d'autant plus réagir. En 
janvier 1844, Thiers remonte à la tribune pour critiquer la politique intérieure 
du((gouvernement, qui suit exactement la conduite de Molé, jadis tant attaquée 
par deux de ses membres actuels. En février, il bataille pour le maintien des 
règles constitutionnelles violées par l'intervention royale dans l'affaire de la 
démission de Salvandy, notre ambassadeur à Turin, à la suite de la manifestation 
royaliste de Londres en faveur du comte de Chambord. 

Lorsqu'éclate la querelle entre l'Université et le clergé, Thiers, rapporteur de la 
commission chargée d'examiner le projet voté par les Pairs, prend parti pour 
l'Université. Louis-Philippe lui demande quelque concession en faveur du clergé : 
Sire, il y a quelque chose de plus fort que le prêtre, je vous assure, c'est le 
jacobin. Il dépose son rapport le 13 juillet 1844. Il y établit les droits respectifs 
de l'Etat, du citoyen, du père de famille. Sur ce dernier droit repose la liberté de 
l'enseignement. L'autorité poussée jusqu'à jeter la nation entière dans un seul 
moule, ne convient ni aux temps modernes, ni à la France. A ses yeux, la liberté 
n'a jamais été imaginée pour dispenser les hommes d'avoir du mérite. Parlant de 
l'instruction secondaire, il dit : Les lettres anciennes, les langues grecque et 
latine doivent faire le fond de l'enseignement de la jeunesse. Si vous changiez un 
tel état de choses, vous feriez dégénérer l'esprit de la nation. Il étudie le régime 
des petits séminaires. Il n'admet pas que le clergé se mette au-dessus de la loi. 
Royer-Collard lit et relit ce rapport, de beaucoup ce qui a été fait de meilleur et 
de plus solide sur l'enseignement secondaire. Les évêques, monseigneur 
Dupanloup, monseigneur Affre qui n'était pas si hautain quand en 1840 il 
recevait l'archiépiscopat de vos mains, dit Barthélemy Saint-Hilaire, travaillent à 
le réfuter. Au cardinal de La Tour d'Auvergne, doyen des évêques français, Thiers 
répond en protestant de son respect pour la religion à laquelle son rapport n'a 
pas nui, mais bien à ceux qui abusent de son nom pour attaquer des institutions 
dont la France ne peut se passer. Le comte de Mérode, l'évêque des Canaries, 
Judas-Joseph Romo, et l'évêque de Langres, monseigneur Parisis, publient une 
Réponse où le premier conteste cette assertion de Thiers que la Belgique vit sous 
la domination du clergé, où le deuxième conteste que l'Eglise espagnole soit 
tombée dans une dépendance servile, où le troisième, tout en reconnaissant la 
convenance des termes employés par Thiers, découvre que son double éloge de 
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la Convention révèle en lui des goûts de despotisme et d'anarchie qui le rendent 
un sujet d'effroi pour tous les amis de l'ordre et de la liberté. 

Après cette passe d'armes, l'opposition demande de plus en plus fortement la 
mise à exécution des lois frappant les congrégations ! religieuses non reconnues. 
Les jésuites sont indifférents à Thiers, mais ils lui fournissent l'occasion d'une 
manœuvre contre le gouvernement. Il interpelle le 2 mai 1845 : les jésuites, 
rentrés sous la Restauration, ont pris une extension considérable ; l'Etat ne peut 
souffrir un Etat dans l'Etat, ni la primauté du droit de l'Eglise sur le droit de l'Etat 
; un établissement, même utile, ne doit pas exister de fait lorsqu'il ne peut 
exister de droit. Des évêques calomnient, outragent l'Université ; on ne respecte 
pas la décision du Conseil d'Etat qui a déclaré l'abus ; on a mis à l'index Dupin, 
l'un des premiers magistrats du royaume. La faction qui a perdu la Restauration 
veut aujourd'hui dominer le clergé : cette faction, ce sont les jésuites. Les 
conservateurs votent l'ordre du jour avec la gauche, et le Constitutionnel 
remarque que l'opposition fait une fois de plus l'office de gouvernement. Rossi 
tire d'affaire le cabinet Guizot en obtenant du pape la dissolution des jésuites de 
France. 

Thiers, enragé de la Toison d'Or donnée à son rival, dit Mérimée, pratique la 
politique d'équilibre entre la gauche et la droite. Des désertions le gênent : 
Jaubert accepte la pairie et en entraîne d'autres après lui. Une demi-douzaine de 
journaux l'accablent d'injures pendant qu'il se promène en Espagne ou travaille à 
son histoire. Pourtant, il a sacrifié le pouvoir à son opinion ; Duvergier craint qu'il 
ne prenne la politique en dégoût et ne se décourage. Il parle des hommes et des 
choses en voyageur qui vient de loin. Eminence grise, Duvergier agit sur lui, lui 
affirme qu'il écrase Guizot, tandis que Villemain l'appelle orateur de bon sens par 
excellence, Sheridan sobre et pratique, lui prouve qu'il domine entièrement 
Barrot, chef de la gauche, et l'amène à réunir ce parti au sien, le centre gauche. 
Après le discours sur les jésuites Thiers parle le 7 mai sur l'armement de 
l'enceinte et des forts de Paris, en réponse à une attaque de Lamartine. En 
novembre 1845, le poète publie un factum : il admet le point de vue des 
conservateurs qui veulent vivre en repos, celui des radicaux qui veulent restituer 
à tous la souveraineté, mais n'admet ni ne respecte le parti de Thiers, les 
opposants constitutionnels, vieux mouchoir troué, sans ampleur ni couleur. 
Duvergier bondit ; sans doute, Merruau au Constitutionnel, Thiers à la tribune 
vont riposter à tant d'impudence : point ! De toute évidence, les deux 
antagonistes se ménagent personnellement. Lamartine écrit : Je suis obligé de 
résister à un vif entraînement naturel pour combattre l'alliance de l'opposition 
avec lui... Il se trompe s'il me croit ennemi. L'année suivante, Lamartine quitte le 
parti conservateur et demande à Chambolle de le présenter à la réunion de la 
gauche constitutionnelle. Barrot s'en charge, et Lamartine demande aussitôt que 
l'on refuse à Thiers l'accès de la réunion ! Il n'y paraîtra plus ; il a des 
engagements avec les radicaux. 

En 1846, Thiers prononce une série de discours : sur le Conseil de l'Instruction 
publique dont il souhaite le maintien tel qu'il existe ; sur la mise à l'ordre du jour 
de son rapport sur la loi de l'enseignement, resté dans les cartons depuis que le 
pape a dissous les jésuites ; sur les députés fonctionnaires et le gouvernement 
représentatif, un maître discours où les vues justes abondent : il ne faut pas 
s'appliquer à créer des institutions nouvelles, mais à bien se servir de celles qui 
existent ; dans les gouvernements libres, le maître n'est pas en haut, mais en 
bas, si bien que la liberté, qui a pour but d'étendre la participation aux affaires 
publiques, n'étend le plus souvent que la corruption ; à titre d'exemple, 
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l'Angleterre, modèle accompli pour les institutions politiques, n'en est pas un 
pour les institutions sociales ; il veut la représentation nationale complète, avec 
une juste proportion pour toutes les professions, de manière que l'esprit 
d'aucune ne domine le Parlement : mais le mal produit par les députés 
fonctionnaires va croissant. Une moyenne d'adhésion et de résistance au pouvoir 
constitue la vraie liberté représentative, comme cela se passe en Angleterre. Par 
malheur, le règne des opinions a cédé au règne des intérêts : les électeurs 
pensent que les fonctionnaires, devenant députés, soutiendront mieux leurs 
intérêts auprès du gouvernement. Quant aux députés qui veulent devenir 
fonctionnaires, une place suffit à éteindre leur inimitié. L'orateur conclut en 
adhérant à l'amendement Barrot qui exclut les députés faisant partie de la 
Maison du Roi et de celles des princes, parce que l'on voit en eux autre chose 
qu'eux-mêmes, et que la royauté doit demeurer en dehors des débats 
parlementaires. Il est battu par 232 voix contre 184, mais son discours, tiré à 
200.000 exemplaires, a dans le pays un retentissement énorme. Plus il se porte 
vers la gauche, plus les conservateurs, effarouchés, se serrent autour de Guizot. 

En avril, deux discours sur la marine combattent les réductions y de crédits 
proposées par la commission ; il y profère des vérités accablantes pour le 
gouvernement. A cette date, il espère peu des élections prochaines, parce qu'il 
désire peu ; il ne tient pas à perdre l'heureuse liberté de ses allures, à renoncer à 
ses travaux pour faire entendre raison à des partis passionnés et à une Cour qui, 
avec plus d'esprit que celle de Charles X, n'a guère plus de jugement, et autant 
de préjugés d'une autre sorte. Le roi ne se croit pas moins de gloire et de génie 
que Napoléon, écrit-il à la comtesse Taverna, et lui faire comprendre ce qu'il ne 
veut pas même écouter est une besogne que pour ma part je n'accepterais à 
aucun prix. Trois discours au mois de mai, à propos des crédits supplémentaires 
et du budget de l'Intérieur, jalonnent sa lutte contre Guizot. Il refait l'histoire du 
règne ; il énumère les fautes commises à l'extérieur, qui réagissent sur l'intérieur 
où l'administration devient un instrument politique. On n'a pas profité de la paix 
pour fortifier l'armée, la marine, les finances. Dans les pays libres, les intérêts 
particuliers cherchent toujours à dérober quelque chose à l'intérêt général. En 
passant, cette profession de foi : il déteste trop les sentiments vulgaires de ce 
temps pour ne pas aimer le sentiment religieux, qui tend à relever les âmes au 
lieu de les abaisser. Guizot réplique point par point, moins calme et moins grave 
qu'à l'ordinaire : jamais le cabinet présidé par Thiers n'aurait conquis à la France 
la considération dont elle jouit aujourd'hui à l'extérieur ; le parti conservateur est 
fortement constitué : à l'opposition de s'organiser de même pour devenir un 
grand parti de gouvernement. Thiers riposte avec tout son esprit et tout son 
talent. On assiste à un beau corps à corps. Il insiste : il voit le gouvernement 
accroître la dette pendant la paix ; il répète son argument pour écarter de la 
Chambre les gens de la Maison du Roi ; il se plaint d'expressions inconvenantes 
de son adversaire, dites avec l'intention de devenir ailleurs une flatterie, ce qui 
les rend inexcusables. Le récent attentat de Lecomtë suggère à Guizot une 
pensée calomnieuse, pour ne pas désavouer des écrivains indignes, ce qui blesse 
tous les hommes modérés. Pour finir, ce trait acéré : J'aime mieux un orgueil 
désintéressé, quoique je puisse être accusé d'être frivole, qu'une ambition qui 
s'abaisse pour avoir, non point le pouvoir, mais l'apparence du pouvoir. La 
Chambre ne le suit pas. Encore tout chaud de la bataille, il la conte à son amie la 
comtesse Taverna : Je viens de terminer une longue, violente et dernière lutte 
avec M. Guizot. Je n'en avais pas encore soutenu de pareille, et le dernier jour on 
me dit que j'avais parlé mieux que je n'avais fait de ma vie. Je ne suis pas 



 
236 

insensible à l'honneur d'exceller dans mon art, mais je suis beaucoup plus 
sensible à celui de bien représenter l'opinion nationale en présence d'un pouvoir 
égoïste qui oublie ce qu'il doit à notre pays, et en face d'un ministre qui pense 
tout ce que je pense, qui me l'a dit cent fois et qui a soutenu en 1839 la même 
cause, beaucoup plus amèrement que je ne le fais. L'égoïsme dynastique de l'un, 
l'effronterie de l'autre, me mettent souvent hors de moi. Cependant j'espère 
n'avoir jamais passé la mesure des convenances parlementaires. Il n'y a qu'une 
mesure que j'ai passée, c'est celle de la prudence et de l'intérêt personnel. Si je 
calculais, je n'aurais pas dit ce que j'ai dit à l'égard du roi. Mais je ne consulte 
que mes sentiments et mes devoirs ; non que j'en veuille au roi, il s'en faut, je 
suis dévoué à sa couronne et je n'ai rien contre sa personne. Mais, en vérité, 
traiter ce pays comme on le fait, livrer l'Université au clergé, ruiner le crédit et 
les finances pour plaire aux amateurs de chemins de fer, et corrompre les 
députés et les électeurs, être tombé dans une telle inertie qu'on laisse mourir 
nos Français dans la Plata, crainte d'envoyer 3.000 hommes, négliger l'armée, la 
marine, ne songer qu'à vivre, c'est faire tout ce qu'aurait pu faire la Restauration 
et même plus encore. C'est surtout compromettre l'avenir d'une monarchie que 
je crois indispensable au pays. 

Les élections ont lieu. Lamartine fait échouer la candidature de Changarnier, 
sympathique à Thiers. Ce dernier mène ardemment la campagne. Le pays 
demeure inerte. Le gouvernement triomphe. 

Nous sommes battus, écrit Duvergier. Il faut nous résigner à quatre années 
d'opposition. On verra jusqu'où peut aller la bassesse d'un règne. Il ajoute pour 
Thiers : ne vous montrez pas trop. Du Havre, le chef de l'opposition envoie ses 
directives à Chambolle : ne pas laisser voir de découragement dans ses articles 
du Siècle ; il n'y a rien de plus trompeur que le succès ou le revers... Sans être 
bien vieux, j'ai vu tomber déjà des gouvernements qui avaient l'air bien 
autrement établis... Je vous promets d'être sur la brèche plus ferme que jamais. 
Le succès obtenu à Paris compense en partie le revers essuyé en province. Sans 
l'oser dire, il s'attendait à pis. Cependant, sans humeur, sans abattement, il 
poursuivra son but : donner un peu de prévoyance au pays sans le pousser à la 
guerre, l'obliger à ne pas gaspiller son argent et à organiser ses forces, 
empêcher surtout qu'on ne prostitue la justice et l'administration à la cabale 
électorale. Car il n'y a pas un des pouvoirs attribués au gouvernement qui ne 
devienne une source d'iniquités. Une réforme électorale est inévitable. Il passe 
trois semaines au Havre, travaillant plus que jamais : sept à huit heures à son 
Histoire, autant aux chantiers, aux bassins, à l'hélice, aux machines à vapeur ; il 
admire les ouvriers au travail, et les 50 grands bâtiments qui entrent au port en 
une marée. Ici, l'incapacité administrative du gouvernement dépasse tout ce 
qu'on peut imaginer ; que de bonnes choses à faire pour un ministre de la 
Marine, et quel service national il rendre ! Après Le Havre, un court séjour à 
Paris, et un autre à Lille. Là, Mme Dosne prédit à Victor Cousin que les fiançailles 
d'un jeune prince et d'une infante mettront des grains de sable dans les roues de 
l'entente cordiale. Elle attire le philosophe en lui parlant politique et bibliophilie. 
D'Argout vient les voir. Ils attendent Mignet. Mérimée, retour de Belgique, 
s'arrête une journée auprès d'eux ; Thiers lui paraît furieux de tout ce qui se 
passe, et prédit plaies et bosses pour l'année qui vient. En attendant, l'historien 
travaille du matin au soir, sans distraction, dans un beau voisinage. Je deviens 
moine, écrit-il à Cousin, en gémissant sur le temps présent où l'on assiste à ce 
qu'il y a de plus bas au monde, une réaction... Les réactions sont des dîners 
réchauffés, ce qui ne valut jamais rien... A propos de sottises, que dites-vous du 
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Roi, jetant par la fenêtre l'alliance anglaise sous les whigs, et cela pourquoi ? 
Pour se donner des embarras en Espagne, pour s'y créer des obligations devant 
lesquelles il mourrait de peur, et pour ne s'y assurer aucune influence, car si les 
mariages en donnent, c'est la reine qu'il fallait épouser. Mais le voilà bien, vrai 
poirier faisant des poires et non des prunes. J'en suis venu, comme vous le 
voyez, à la profondeur de M. de La Palisse. Mais ce M. de La Palisse n'était pas si 
bêle, et je vois tous les jours des gens d'esprit qui sont plus bêtes que lui. 
Pendant que Mme Dosne va respirer l'air des champs et des bois à Saint-
Germain, humer le parfum des feuilles demi-sèches et fouler le sable des forêts, 
il fait un tour en Angleterre. Sa belle-mère le félicite de n'être mêlé à aucun des 
tripotages du jour. Il pousse le scrupule, dit-elle à Cousin, jusqu'à ne pas même 
placer les fonds disponibles de sa petite fortune dans les entreprises de chemins 
de fer. Je l'en loue, car il faut aux hommes d'Etat cette indépendance qui leur 
permet de parler sur tout et de tout d'une façon désintéressée. A Windsor, la 
reine dit à lord Clarendon son regret que Thiers n'ait pas demandé à lui être 
présenté : s'il n'avait pas le temps de venir à Windsor, elle serait venue à 
Londres. Mais Thiers ne prévoyait pas ce désir royal. De ce voyage, le ministère 
prend de l'humeur, et la vieille Parque Mme de Lieven aussi. Après ces 
intermèdes, la comédie politique va reprendre, pour s'achever en drame. 
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XXIII 

LA RÉVOLUTION DE 1848 

 

Pas besoin d'une oreille très exercée pour percevoir les premiers craquements de 
l'édifice. La lutte entre Thiers et Guizot s'intensifie. M. Thiers s'apprête à 
travailler les côtes à M. Guizot écrit Mérimée le 29 janvier 1847. D'abord, les 
deux adversaires s'observent ; Dupin sourit : C'est comme à Fontenoy, à qui ne 
tirera pas le premier. On finira bien par tirer. A la Chambre, une cour de députés 
accompagne Thiers qui, observe un ironiste, pousse l'opposition jusqu'à arborer 
une cravate noire à un spectacle de la Cour. Sous un air de gaîté et 
d'insouciance, il cache une extrême animosité contre le roi, lequel ne passe pas 
pour avoir de goût pour les ministres réels des Affaires Etrangères. Il entretient 
une correspondance suivie avec Bugeaud, le défend auprès de Guizot, et se 
laisse aller aux épanchements : on ne peut s'imaginer à quel point il est revenu 
de tout depuis que l'horloge de la vie a sonné 50 ans ! Bugeaud répond : Il y a 
une chose dont vous ne reviendrez certainement pas, c'est du patriotisme. 
Quand vient l'automne, en dépit du calme matériel apparent en Algérie, il règne 
dans l'air et dans les imaginations une inquiétude, une agitation assez générale. 
La reddition d'Abd-el-Kader semble y devoir affermir notre domination ; d'aucuns 
s'en félicitent ; Thiers, sortant des Tuileries, hausse les épaules : Peuh ! La prise 
d'Abd-el-Kader est de maigre importance, en face des événements qui se 
préparent ici. 

En effet, les scandales s'accumulent. Les Pairs se jugent les uns après les autres, 
et se condamnent alternativement comme voleurs ou meurtriers. Le 
gouvernement facilite le suicide du duc de Praslin, assassin de sa femme : Il est 
déplorable, dit Duvergier, de laisser enraciner cette idée funeste qu'il y a une 
justice pour les riches et une justice pour les pauvres. C'est la plus 
révolutionnaire des idées, et on ne devrait rien faire qui pût y prêter force. Ce 
scandale est énorme. Dans certaines sphères, on commence à se demander : 
Que dira le peuple ? Les mécontents et le mépris croissent de jour en jour. Le 
public est disposé à tout croire. On peut prévoir une réaction morale contre les 
vols, les mauvaises spéculations, les chantages. On craint pour l'ordre public à 
Rouen, à Bordeaux, à Paris. L'affaire des mines d'Algérie éclabousse le maréchal 
Soult. Thiers assiste au procès Teste-Cubières. J'ai voulu voir ce lugubre 
spectacle. Cubières m'a fendu le cœur. Il m'a intéressé, comme il intéresserait 
tout le monde. Teste a impudemment déployé pour lui, comme il a déployé pour 
tant d'autres, son talent déclamatoire de défendre les mauvaises causes, et 
c'était odieux de lui voir faire un métier quand il s'agissait de son honneur. De 
Vichy, Mme Dosne s'éplore en termes imagés : Ce malheureux Teste me paraît 
confondu. Il avait les doigts crochus et les mains palmées. C'est une grande pitié 
que cette affaire, et un vrai malheur pour la révolution de Juillet. Son gendre 
témoigne de son dégoût de la politique ; elle le remonte en termes vigoureux et 
pénétrants : Vous êtes dégoûté du pouvoir, mon cher gendre, fatigué des 
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mensonges des hommes ; mais de grands cœurs doivent se mettre au-dessus de 
ces déceptions pour ne considérer que l'intérêt du pays ; c'est en lui qu'un 
homme d'Etat doit puiser sa force et son courage. Il faut qu'il lise au fond du 
cœur de ses amis politiques, qu'il considère qu'ils n'ont pas encore, comme lui, 
connu les décevantes satisfactions du pouvoir, qu'ils y aspirent, qu'ils en ont 
besoin même, politiquement, et que ces pensées et ces désirs les font s'agiter. 
Croyez-vous eue la Révolution de Juillet aurait pu être faite par des hommes s ns 
illusions, comme vous l'êtes presque tous devenus ? Et si vous autres, jeunes 
gens pleins d'ardeur et d'amour du bien, ne vous en étiez pas mêlés, croyez-
vous que les banquiers, les père de famille, auraient tiré la première fusée ? Il 
vient la rejoindre à Vichy, où, philosophiquement, il mange, dort et écrit comme 
partout, se moquant de ceux qui prennent quelque soin de leur santé. De là, il va 
visiter ses électeurs d'Aix, fonde une demi-bourse en faveur de l'Ecole normale 
de Marseille, et paraît au début d'août à Toulouse, rendez-vous général de la 
famille, qui s'installe à Pau. Mme Dosne y tombe sérieusement malade. Ses 
enfants lui prodiguent les soins les plus tendres ; son gendre la veille la nuit, et 
dispute de tendresse avec ses filles. Les uns et les autres m'étouffent de soins, 
écrit-elle ; ce sont des douceurs sans pareilles. Preuve qu'elle revient à la vie : le 
2 septembre, elle fait à son gendre une grande tartine politique. Lui se rend à 
Cauterets avec sa femme, et regagne Paris à la mi-septembre. Il découvre 
partout un sentiment de plus en plus fâcheux pour le gouvernement, auquel il 
reproche de suivre aveuglément la politique du laissez-dire. A ses yeux, le 
moment approche où les circonstances s'aggraveront pour tout le monde. Le roi 
s'en tient toujours aux combinaisons ministérielles. Il explique à Dupin : Vous 
voulez que je renvoie mon ministère et que j'appelle Molé ; mais Molé échouera ; 
et après lui, que reste-t-il ? M. Thiers, escorté de MM. Barrot et Duvergier qui 
voudront gouverner, qui m'ôteront tout pouvoir, qui bouleverseront ma politique 
; non, non, mille fois non. J'ai une grande mission à remplir, non seulement en 
France, mais en Europe, celle de rétablir l'ordre : c'est là ma destinée, c'est là 
ma gloire ; vous ne m'y ferez pas renoncer. Louis-Philippe croyait rétablir l'ordre 
: il préparait la révolution. 

L'opposition de gauche accueille la réforme électorale proposée par Duvergier de 
Hauranne, et la réforme parlementaire visant les incompatibilités, proposée par 
Rémusat. Pour les soutenir, le comité électoral de Paris imagine une campagne 
de banquets. ; La disette, la crise financière, les paniques à la bourse, la crise 
industrielle lui font craindre des violences. Le public n'ignore plus rien ; les 
honnêtes gens flottent entre l'indignation et le dégoût. Le 9 juillet, le banquet du 
Château Rouge se passe dans le calme. Mme Dosne engage son gendre à donner 
l'absolution aux organisateurs. Il n'en faut pas faire une affaire car bien des gens 
en profiteraient pour amener une nouvelle démission. Sa lettre croise celle où 
Thiers disait combien ce banquet avait affligé les gens sages, et combien il 
trouvait impolitique la conduite de ses amis. Il s'y rallie, cependant, mais pas 
ostensiblement : il est trop homme de gouvernement pour cela. Il laisse à Barrot 
la conduite des banquets, n'y paraît pas, n'avoue pas ce qui s'y dit, mais il en est 
le cuisinier. Merruau le félicite de cette attitude. 

Il est alors dans la plénitude de sa maturité et de son développement. Il a gardé 
la vivacité de la jeunesse. Sa fertilité d'idées s'oppose à la sécheresse de Guizot. 
Le 27 décembre, le discours du roi à l'ouverture des Chambres provoque une 
baisse de la rente ; 3.000 étudiants pétitionnent pour la réouverture des cours 
de Quinet, Michelet et Mickiewicz ; l'opposition et le ministère discutent l'Adresse 
en des débats acharnés. Thiers mène alors l'attaque avec un brio, une verve qui 



 
240 

ne faiblissent pas un moment. Le 25 janvier, il expose les difficultés de la 
situation financière. Devant la confiance ébranlée, l'optimisme du ministre 
l'effraie. Il montre l'augmentation croissante des budgets, les charges nouvelles 
créées par les emprunts, le danger causé par la dette flottante, la rareté des 
capitaux, la dépréciation des valeurs, l'illusionnisme du ministre dont il accuse la 
gestion coupable et aveugle. Le 31 janvier, son attaque porte sur la politique 
italienne du gouvernement ; les traités de 1815 à la main, il prouve que le 
gouvernement n'a pas fait ce qu'il devait : il aurait dû obliger les Autrichiens à 
obéir à ces traités dont ils veulent nous faire, à nous, une loi constante et 
éternelle. Toutes les fois qu'un gouvernement absolu disparaît en Europe, toutes 
les fois qu'il s'élève un gouvernement libre, la France est délivrée d'un ennemi, 
et elle gagne un ami. Porter la liberté où elle n'est pas, au moyen des 
baïonnettes, est un acte de violence ; la porter d'une autre manière, au moyen 
de ce qu'on appelle la propagande, est une perfidie... Mais nous ne devons pas 
souffrir qu'on vienne l'étouffer avec des baïonnettes partout où elle se sera 
développée comme l'herbe pousse au printemps. 

Le 2 février, il combat l'attitude, dans les affaires de Suisse, du gouvernement 
qui donna son appui au parti conservateur et catholique, provoquant dans le 
pays une vive irritation. Là, la révolution et la contre-révolution sont en 
présence. On nous oppose toujours la prudence et le respect de l'indépendance 
des gouvernements, et voilà qu'on les met de côté pour provoquer les puissances 
à intervenir en Suisse. La révolution espagnole est en péril, vous restez prudents 
et froids. L'humanité souffre en Italie où le sang coule, vous êtes paralysés par le 
respect de l'indépendance des souverains. Et en Suisse, quand le parti de la 
contre-révolution et celui de la révolution sont aux prises, quand la contre-
révolution va être vaincue après l'avoir mérité, vous vous empressez de vous en 
mêler. Le ministère soutient la doctrine autrichienne qui veut que l'on se mêle 
des affaires suisses : attirer les puissances en Suisse constituerait un malheur 
pour la France, qui a intérêt à une neutralité suisse forte. Faible, on la viole. Par 
deux fois la contre-révolution livra le pont de Bâle aux Autrichiens : c'est elle que 
l'on soutient ! Politique absurde ! Je serai toujours du parti de la révolution, 
même s'il passe des mains des modérés à celles des radicaux... Le 
gouvernement doit blesser profondément le cœur du pays, car il blesse le mien. 
Le lendemain, Guizot riposte : en Suisse, la lutte est entre le parti libéral modéré 
et le désordre, et non entre la révolution et la contre-révolution, et Thiers, 
ministre, se prononça sur les menées du parti radical suisse. Non, dit Thiers, ce 
que je n'ai pu souffrir, c'est que la Suisse devînt un repaire de propagandistes 
auxquels tout est bon, l'assassinat comme l'invasion à main armée. A ce 
moment, les deux héros de la Chambre, écrit Mérimée à la comtesse de Montijo, 
M. Thiers et M. Guizot, sont malades de la grippe ; ils toussent à qui mieux 
mieux des discours éloquents qui n'avancent guère les choses. La bataille 
continue. 

Le 10 février, discussion du paragraphe de l'Adresse relatif aux banquets que le 
discours de la Couronne réprouve. Duchâtel, Dumon, Barrot, Guizot mènent 
vigoureusement une lutte ardente. Thiers entre en lice : M. Guizot a dit que l'on 
pouvait abuser de tous les grands pouvoirs et de toutes les grandes armes, je lui 
refuse ce pouvoir et ces armes. Il est jaloux des droits de la majorité, je le suis 
de ceux de la minorité. Les injustices dont vous vous plaignez, vous vous les 
permettez envers ma minorité. Vous n'abattrez pas mon courage ni ne lasserez 
la persévérance à vous dire ce que je crois la vérité. Le 12 février, la dernière 
bataille s'engage sur la question de la réforme parlementaire. Guizot reconnaît 
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l'état des esprits, dans le pays et à la Chambre, mais un gouvernement sensé 
doit faire les réformes sans les proclamer à l'avance ; il s'efforcera de rétablir 
l'unité du parti conservateur divisé sur cette question ; s'il ne réussit pas, il 
laissera à d'autres le soin de présider à la ruine de la politique conservatrice. 
Personne, répond Thiers, ne nie le mal : 200 fonctionnaires dans une Chambre 
de 400 députés. L'accord n'est pas loin de se faire sur le remède, mais il y a dix 
ans qu'on en discute. Le plus grand parti et le gouvernement n'ont pas d'opinion 
arrêtée sur la plus grande question du moment. Sallandrouze demande une 
proposition cette année, Morny l'année prochaine, de Goulard un jour dont il 
n'indique pas la date, et le ministère, quand les conservateurs tomberont 
d'accord ! La vérité a progressé, des députés le proclament dans le pays, le 
gouvernement les traite d'une manière outrageante. Guizot l'emporte lorsque 
l'on passe au vote. Cette séance marque son dernier triomphe. Chacun des 
discours de Thiers a retenti comme un coup de bélier, non contre le ministère, 
mais contre le régime. 

Le banquet réformiste projeté par un groupe d'électeurs du XIIe arrondissement 
met le feu aux poudres. On en retarde la date, fixée d'abord au 19 janvier. Le 
ministère l'interdit, le 7 février, et annonce qu'il s'y opposera par la force. Thiers 
n'en veut pas : le gouvernement, assure-t-il, ne peut faire autrement que de 
résister ; si on le brave, une collision sanglante est fatale ; l'opposition, vaincue, 
portera la responsabilité du sang versé ; sa victoire peut amener le 
renversement de la monarchie ; pour éviter le banquet, mieux vaudrait 
démissionner. Les députés incertains de leur réélection ne partagent pas cet avis. 
Au fond, Thiers pense que les choses s'arrangeront mieux qu'on ne suppose : au 
pis aller, l'abdication du vieux ; serait-ce un si grand malheur ? Agitation et 
pourparlers. La gauche constitutionnelle se réunit. Chambolle proteste contre une 
proclamation de Duvergier. Thiers n'assista pas à la réunion ; à la Chambre, 
Chambolle lui conte ce qui s'y passa. Mon cher ami, dit Thiers, il faut reprendre 
votre proposition ; nous n'avons plus un moment à perdre ; faites convoquer de 
suite une réunion, et tâchons que ; tout le monde y vienne. 

Chez Durand, place de la Madeleine, le 13 février. Des légitimistes, Berryer, La 
Rochejacquelein, s'y introduisent, Lamartine également. Avant la séance, 
Duvergier écrit à Thiers : Je comprends votre situation quant au banquet et je ne 
voudrais pas qu'on en fît l'affaire principale. Vous avez des raisons pour n'y pas 
aller, j'en ai pour y aller. Liberté réciproque à cet égard. Chambolle reprend sa 
proposition : démissionnons, pour obtenir une nouvelle consultation du corps 
électoral. Personne ne le soutient. On vote le banquet par 70 voix contre 18. 
Pourquoi ne m'avoir pas tous soutenu ? demande Chambolle. Ai-je donc tort 
aujourd'hui ? — Il n'a que trop raison, dit Vivien. Et Thiers : Je n'ai point changé 
d'avis ; je pense comme Vivien ; mais, je vous en conjure, ne m'interpellez pas ! 
On m'a demandé de ne point prendre part à ces débats aujourd'hui, et j'ai donné 
ma parole. En effet, Duvergier et Rémusat ont entamé une négociation avec des 
amis de Duchâtel et de Guizot ; la négociation échoue parce que le 
gouvernement se croit sûr de triompher. Même conviction chez Thiers, et raison 
pour laquelle, sachant la volonté de ses amis de donner le banquet, il n'a 
soutenu ni Chambolle, ni le républicain Marie qui disait : Si nous sommes prêts 
pour une révolution, donnez votre banquet ; si nous ne sommes pas prêts, ce 
sera une émeute, et je n'en veux pas. La résolution adoptée par la réunion 
donne l'alarme au parlementaire constitutionnel qu'est Thiers : il voit l'action 
politique transférée hors du pays légal, et fait partager ses appréhensions à 
Barrot et quelques autres. Aidé par Vitet et Morny, il obtient des concessions qui 
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diminuent la portée de la manifestation. Il s'efforce de gagner du temps. Le 19 
février, Duvergier lui signale que le gouvernement paraît incliner à la 
modération, et que les organisateurs se croient à peu près certains de rester 
maîtres de la manifestation : Malgré cela, je serai fort aise que tout soit terminé. 
Ce jour-là, nouvelle réunion des oppositions chez Durand. Thiers reste muet. Il 
hausse les épaules quand Falloux s'inquiète des violences de Lamartine : les 
forces du gouvernement écraseront toute émeute possible. La garde nationale 
donnera une bonne leçon à Guizot : Le roi a l'oreille fine, il entendra raison et 
cédera à temps. 

Le 20 février, la sous-commission du banquet discute le programme élaboré la 
veille par Marrast. Merruau, du Constitutionnel, en fait, représente Thiers ; il 
exige l'approbation préalable de Duvergier et de Barrot. Marrast obtient le 
consentement de ce dernier sans même lui donner lecture de la pièce. Duvergier 
s'accusera de sa propre négligence à empêcher la faute de se commettre. Ce 
jour-là, de Corbeil, un mystérieux solitaire, d'une franchise assez piquante et 
d'une singulière pénétration, adjure Thiers de se rendre au banquet : Je suis du 
petit nombre de gens qui, ne vous aimant pas, vous estiment, et qui croient à 
votre sincérité quand vous parlez de vos inclinations libérales. Je n'ai de 
sympathie que pour votre talent, mais j'ai toujours méprisé les ridicules 
calomnies dont vous avez été poursuivi... Je ne partage pas l'incertitude du 
public, et je suis convaincu d'avance que vous n'irez pas au banquet de mardi. 
L'intérêt de l'opposition, l'intérêt de votre situation personnelle, un devoir 
d'honneur envers vos amis vous commandent d'y aller. Vous n'irez pas. Cette 
abstention sera un grand malheur pour la cause libérale. Le solitaire cherche à 
en démêler les motifs : une paresse naturelle chez Thiers, la crainte d'affaiblir un 
pouvoir qu'il compte exercer un jour, l'influence de son entourage : trois femmes 
de plus d'esprit que de jugement ; Rémusat, petite maîtresse bégueule, hermine 
paresseuse à qui on finit par arracher un ou deux discours et jamais une action ; 
enfin Victor Cousin, qui n'est whig qu'en théorie. Bien entendu cette lettre ne 
modifie rien à la ligne de conduite de son destinataire, mais il la conserve 
soigneusement dans ses papiers. 

Le programme de Marrast paraît dans les journaux, le 21 au matin. Le préfet de 
Police riposte par une proclamation : on appliquera l'ordonnance sur les 
attroupements aux députés qui se rendront en corps au banquet. Rémusat se 
concerte avec Thiers : empêcher le banquet reste le seul moyen d'éviter une 
collision. Ils vont chez Barrot, y trouvent Duvergier, Malleville, Abbatucci 
inclinant à accepter la manifestation réduite que concède le gouvernement. 
Thiers opine : allez-y individuellement, vous serez ridicules ; en corps, on 
sabrera la foule à cinquante pas de vous, et vous serez odieux. On ne l'écoute 
pas. Le groupe se rend dans le bureau du Palais-Bourbon où l'opposition se 
réunit. Là, consternation générale ! Barrot n'avait pas prévu tout cela ! Seul, 
Thiers a le courage de son opinion : devant l'attitude du ministère, renoncer au 
banquet devient un devoir impérieux, sinon, il faut l'accepter réduit à rien 
comme le veut le gouvernement, et en conseillant à la foule de ne pas s'y 
rendre. L'opposition en a bien envie, mais n'ose afficher son renoncement. Elle 
voudrait que Barrot annonçât à la tribune sa nouvelle attitude. Thiers l'y pousse : 
Mon ami, voici une de ces occasions où il faut savoir prendre une décision. Votre 
parti n'ose pas reculer. Tirez-le d'embarras. Montez à la tribune ; dites qu'en 
présence des nouvelles et imprévues résolutions du gouvernement, la 
manifestation annoncée ne serait qu'une occasion de verser du sang ; que pour 
la défense d'un droit, quelque fondé qu'il soit, vous ne voulez pas vous exposer à 
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cette extrémité ; que vous poursuivrez le triomphe de ce droit par d'autres 
moyens ; qu'en conséquence vous engagez les citoyens à rester chez eux. Vous 
aurez toute la Chambre pour vous ; vous empêcherez la multitude de venir 
demain ; vous sauverez l'ordre, et vous constituerez la majorité votre obligée. 
Quelques-uns de vos amis crieront. J'offre de partager avec vous la 
responsabilité, m'engageant à dire de ma place ce que vous voudrez. Le visage 
de Barrot s'assombrit. Il ne répond rien, monte à la tribune, parle mollement et 
sans succès. Thiers quitte la Chambre, fort triste. Il va chez Barrot avec les 
députés de l'opposition pour prendre un parti définitif. Il se mêle le moins 
possible à la discussion pour qu'on ne puisse accuser l'opposition de céder à son 
influence paralysante. 80 contre 17 décident de ne pas aller au banquet. La 
réunion terminée, on le prie de rédiger la note annonçant la décision prise. Le 
soir, il se rend avec sa femme au bal de la princesse de Ligne : on danse, mais 
dans une atmosphère d'inquiétude. 

Le lendemain matin, Thiers apprend qu'après son départ Barrot reçut les 
organisateurs du banquet, auquel un groupe de 60 à 70 gardes nationaux du 
XIIe, très exaltés, refusaient obstinément de renoncer. Pour obtenir l'abandon, 
Barrot, Malleville, Abbatucci, Duvergier promettent un acte d'accusation contre le 
ministère. Thiers en veut à Barrot de cette concession. Sur les instances de 
Duvergier, il va le voir en compagnie de j Rémusat. Il combat l'acte d'accusation 
déjà rédigé et adopté, il préférerait une adresse à la Couronne pour obtenir le 
changement des ministres. Prudence intempestive, dit Barrot ; la motion de 
Thiers échoue. On se rend à la Chambre. L'émeute commence à gronder dans la 
rue. Il faut traverser de nombreux rassemblements sur le boulevard. Devant le 
ministère des Affaires Etrangères, fortement gardé par la troupe, la foule pousse 
des cris séditieux. A la Madeleine, à la place Louis XV, elle s'enfuit en riant 
devant les charges de la garde municipale à cheval. A la Chambre, on palabre 
sans aboutir. Fatigué de ces bavardages stériles, Thiers, au milieu de l'après-
midi, veut se rendre compte de ce qui se passe au dehors : il traverse la place 
Louis XV, la place de la Madeleine, suit le boulevard jusqu'aux Affaires 
Etrangères, et revient par la rue Saint-Florentin. Des enfants, des ouvriers 
dépavent les rues en un tour de main, commencent des barricades, s'enfuient en 
bousculant les passants lorsque la troupe marche sur eux ; elle reçut pour 
consigne de n'utiliser que le plat du sabre ou la crosse du fusil. De retour à la 
Chambre, il apprend que l'émeute a dressé deux barricades aux Champs-
Elysées. Il y va, avec Merruau et Jules de Lasteyrie. Un omnibus et des fiacres 
renversés, des chaises, de petites boutiques forment les barricades, d'ailleurs 
totalement vaines, puisqu'elles ne barrent que la chaussée et non les contre-
allées. Entre les deux, quelques milliers d'ouvriers, de jeunes gens, d'enfants, en 
blouse, en redingote, en veste, crient à tue-tête et lancent des pierres. Devant le 
rond-point la troupe, immobile, triste, déconcertée par l'absence de la garde 
nationale. Un escadron de chasseurs passe par les contre-allées et pénètre sur le 
terrain qu'occupe l'émeute : elle lui fraie le passage, enlève les rangées de 
chaises en criant : Vive l'armée ! mais derrière lui reforme la barricade. A ce 
moment, on reconnaît Thiers. On prend ses compagnons pour des policiers. Cris 
de : Vive Thiers ! A bas Guizot ! mais aussi : A bas les bastilles ! A bas les lois de 
septembre ! Des pierres volent. Quelques-uns tentent de le protéger ainsi que 
ses compagnons. Lentement, serré de plus en plus près, il traverse les Champs-
Elysées pour gagner les hôtels du faubourg Saint-Honoré. Quelqu'un lui prend le 
bras : Venez, suivez-moi, je vais vous faire ouvrir la grille de l'hôtel Cibiel. C'est 
l'architecte de l'hôtel. Le portier, terrifié, se décide difficilement à ouvrir. L'hôtel 
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n'a pas d'issue sur le faubourg. Il faut passer dans le jardin d'un hôtel voisin pour 
se mettre hors de danger. Peu fier de son aventure, Thiers reprenait le chemin 
de la Chambre, quand des collègues rencontrés lui apprennent que la séance est 
levée. Il rentre chez lui, très frappé de la gravité du mouvement. 

Le 23, le ministère convoque la garde nationale. Peu d'hommes obéissent. Ceux 
qui se présentent commencent à crier : Vive la réforme ! Thiers se rend de très 
bonne heure à la Chambre. Il apprend qu'on se bat dans les quartiers de l'Hôtel-
de-Ville et du Panthéon. Soudain, grand tumulte : une colonne de 6 à 800 gardes 
nationaux marche sur la Chambre. Thiers suit Barrot et ceux de leurs collègues 
qui escaladent les marches du Palais-Bourbon face au pont de la Concorde. 
Barrot s'avance vers les gardes nationaux, les interpelle courageusement, les 
arrête en leur demandant s'ils ont oublié le respect dû à la représentation 
nationale. Ils lui remettent une pétition réclamant le renvoi des ministres. Le 
calme se rétablit. Les députés sortis rentrent en séance. Ils se disposent à 
interpeller le gouvernement lorsque Guizot est appelé au Château. Bientôt il 
revient, et annonce que le roi a chargé le comte Molé de constituer un Cabinet. 
Que s'est-il donc passé ? Thiers le demande à Duchâtel qui arrive des Tuileries 
une heure plus tard, et lui conte : le roi, préoccupé, avait perdu sa ténacité de la 
veille. Ah ! Il a eu peur, interrompt Thiers. La reine entra en larmes dans son 
cabinet, disant que Guizot mettrait le comble aux services qu'il a déjà rendus au 
roi s'il offrait sa démission. Sur quoi Duchâtel vint le chercher à la Chambre. 
Guizot, blessé, accompagna sa démission de propos amers. Le roi lui exprima 
des regrets, et, à quatre heures, fit appeler Molé. Le seul conseil que je puisse 
donner au roi, dit ce dernier, c'est d'appeler MM. Barrot et Thiers. — Appeler M. 
Thiers ? Que dira l'Europe ? — Ah ! Sire, ce n'est pas à l'Europe qu'il faut penser 
en ce moment. La maison brûle. Il s'agit d'appeler ceux qui peuvent éteindre le 
feu. — Oui, mais pourquoi M. Thiers ? M. Thiers n'a pas assisté aux banquets 
plus que vous. — Il les a défendus, et ses amis les ont organisés. — Laissez-moi 
M. Thiers, et dites-moi comment vous composeriez un cabinet. Les amis de Molé 
insistent : rien à faire sans Thiers. Ils s'informent de ses dispositions. Les 
premiers pourparlers n'aboutissent pas. Molé lui fait demander un rendez-vous 
pour dix heures, à son hôtel, place Saint-Georges. 

Il en est à peu près neuf. Une des bandes qui parcourent Paris, frappant aux 
portes pour qu'on illumine en signe de joie de la chute des ministres, se presse à 
la grille de l'hôtel Thiers. Elle est forte d'environ 800 hommes. Thiers avait dans 
son salon une compagnie nombreuse. Mme Dosne sort la première, suivie de son 
gendre et de ses filles. Grand tumulte de cris. Ces hommes pressent les mains 
de Thiers à travers la grille. Bonjour M. Thiers ! Vive M. Thiers ! Vive Mme Thiers 
! Puis : Ouvrez la grille ! — Ne l'ouvrez pas ! On l'ouvre. Ils entrent. Thiers leur 
parle. Ils sont contents. Un cri de : Vive l'Italie ! — Vive la France ! crie un autre. 
Qu'est-ce que cela nous fait, l'Italie ! Ils serrent les mains de Thiers et des 
dames, puis se consultent pour savoir à qui demander d'illuminer, se décident 
pour Barrot, et s'écoulent paisiblement. On referme la grille. Thiers et sa femme 
rentrent au salon. Deux des manifestants reviennent sur leurs pas. Ils sonnent. 
Mme Dosne est encore dans le jardin. Que veulent-ils ? Parler à M. Thiers. — A 
quelle occasion ? — Madame, c'est que nous expirons de fatigue et de faim. Nous 
voulons demander à souper à M. Thiers. — Si c'est cela, mes amis, entrez. On va 
vous donner ce que vous souhaitez. Elle les conduit dans la salle à manger. Le 
couvert n'est pas encore enlevé. Elle ordonne à ses gens de servir ces deux 
hommes ; les domestiques obéissent en faisant la grimace. Filles et gendre 
viennent de temps à autre dire quelques mots aux deux hommes. L'un est un 
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jeune coiffeur sans travail, aux mains noircies de poudre. Qui a pu vous porter à 
cette rébellion ? — Que voulez-vous ! Je n'avais pas d'ouvrage. Je me suis jeté 
dans la mêlée. Autant mourir tué que de faim. L'autre, une belle figure de Christ, 
phraseur, érudit d'estaminet, conte sa vie d'un ton inspiré : fils d'ouvrier, 
envieux d'un cousin qui tenait boutique, il en abusa, commit des sottises sur 
lesquelles il glisse, puis, hanté par ses lectures de journaux, prophétise : M. 
Thiers, vous allez être bientôt ministre, ou vous l'êtes même, hé bien ! Pensez au 
peuple ! Faites reprendre le commerce. Mais vous vous laisserez encore tromper 
par le roi ; il ne vous laissera pas faire ce que vous voudrez. Vous ne serez pas le 
maître. Le roi ne veut que des commis. Il boit. Qui m'eût dit que j'aurais 
l'honneur de dîner à la table de M. Thiers ? Son camarade le tire par la manche : 
Allons, dépêche-toi ! Tu ennuies M. Thiers, tu abuses de sa bonté, de celle de ses 
dames. Et comme le jeune perruquier regarde d'un œil inquiétant les deux 
jeunes femmes qui ne pensaient nullement aux inconvénients de leur jeunesse, 
Mme Dosne renvoie ses filles au salon. Thiers prend à part les deux émeutiers, 
successivement pour ne pas les humilier, et leur donne à chacun un louis. Mme 
Dosne les bourre de bons conseils ; ils lui demandent la permission d'en revenir 
solliciter de nouveaux, et laissent leur nom et leur adresse. Bien volontiers mes 
amis. Elle les reconduit dans l'antichambre où, au même moment, son neveu 
pénètre brusquement : Un malheur affreux vient d'arriver aux Affaires 
Etrangères. On s'y bat. C'est une horrible mêlée. Les deux hommes disent : 
Allons rejoindre les nôtres. On n'en entend plus parler. Un passant entre chez le 
concierge : Dites à M. Thiers de faire éteindre les lampions. Il n'y a plus à se 
réjouir. Un grand malheur est survenu. 

A dix heures, arrive Molé. Thiers lui apprend la fusillade des Capucines, refuse le 
ministère, et promet son concours, sans conditions de sa part, mais sous réserve 
des conditions que poseraient ses amis. La dissolution lui paraît inévitable. Quoi ! 
dit Molé, je vous ferais une Chambre où vous auriez la majorité pour me 
renverser ensuite ? — Mes amis ne sont pas gens à vous tendre un piège ; mais 
gouverner avec la Chambre telle qu'elle est aujourd'hui me paraît devoir être 
impossible ; au reste, quoi que vous décidiez, je vous appuierai sans conditions, 
et, dans tous les cas, vous êtes assuré de la session actuelle. Molé rentre chez 
lui, apprend la gravité croissante des événements, et écrit au roi qu'il résigne sa 
mission. 

Minuit. Le cabinet du roi. Louis-Philippe reçoit la renonciation de Molé. Il est assis 
au grand bureau qu'il occupe une fois la nuit tombée, et Guizot sur la table où le 
roi travaille le jour, dans l'embrasure de la fenêtre donnant sur le jardin des 
Tuileries ; Montalivet, debout près de Louis-Philippe, insiste sur la nécessité de la 
dissolution. Guizot s'insurge : Eh ! Monsieur, que deviendra ma majorité ? — Eh ! 
Monsieur, que deviendra la royauté ? Que deviendra la dynastie ? A son 
habitude, Louis-Philippe penche dans le sens de Guizot. Vous avez raison. Il faut 
prendre un parti. Allez chez M. Thiers, et amenez-le moi le plus tôt possible. — 
Ah ! sire, vous m'épargnerez cette tristesse ! je ne peux aller chercher M. Thiers 
; j'ai pu me résigner à le conseiller au roi, mais j'entends ne me faire aucun 
mérite auprès de M. Thiers de ce conseil. Permettez-moi donc d'aller porter de 
votre part l'ordre à un de vos aides-de-camp d'aller avertir M. Thiers que le roi 
l'attend aux Tuileries, et qu'il l'invite à s'y rendre sans aucun retard. Impossible 
d'éviter Thiers. Qu'au moins Bugeaud soit auparavant nommé commandant en 
chef de l'armée et de la garde nationale. M. Thiers, dit le roi, ne voudrait peut-
être pas nommer lui-même le maréchal, mais il l'acceptera, je n'en doute pas, 
s'il le trouve nommé et installé. Montalivet va communiquer les ordres, et à la 
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prière du duc de Montpensier, revient attendre l'arrivée de Thiers dans la pièce 
précédant le cabinet du roi. 

Une heure du matin. On est au 24 février. Deux aides-de-camp courent à la 
recherche de Bugeaud et de Thiers. A une heure et demie, Bugeaud apporte son 
acceptation. Vers deux heures, le général Berthois se présente chez Thiers qui, 
malgré ses inquiétudes pour sa famille, se décide cependant, traverse des avant-
postes comme dans une place assiégée et arrive aux Tuileries un peu avant trois 
heures du matin. Montalivet se précipite au devant de lui. Le roi vous a fait 
appeler, mon cher Thiers, avec la pensée d'accepter, en définitive, toutes les 
conditions que vous jugerez indispensable de lui faire. Une seule prière, en 
passant, de votre ancien collègue qui vous demande de ménager le roi, au nom 
des sentiments qui nous sont communs sur tant de points. — Je ferai pour le 
mieux, autant que me le permettra mon devoir. Cela dit d'un accent bref et 
agité. Introduit dans ce cabinet où il traita tant d'affaires, où depuis si longtemps 
il n'est plus entré, Thiers, lorsque le roi paraît, s'incline plus respectueusement 
encore qu'autrefois. Le roi reste froid, et du ton d'un homme obsédé : J'ai appelé 
Molé. A défaut de Guizot, c'est lui qui s'éloigne le moins de mes idées. M. Molé 
n'a pu former un cabinet. Je m'adresse à vous, maintenant, en avez-vous un ? 
Thiers pourra le former parmi ses amis politiques. Je suis pressé, dit le roi, il me 
faut des ministres. — Sire, j'en aurai dans quelques heures. — Lesquels ? Des 
hommes de l'opposition, je m'y attends... mais lesquels. — Le principal est M. 
Barrot. — M. Barrot ! mais c'est un songe-creux ! Quelle réforme me demandera-
t-il ? — La réforme Duvergier de Hauranne qui a été discutée et qui n'a rien 
d'excessif. — Celle qui augmente si fort le nombre des députés ? Est-ce que cela 
ne vous effraie pas ? Et puis, les incompatibilités ? De toute urgence, le nom de 
Thiers doit paraître au Moniteur. Soit : mais il y faut joindre celui de Barrot. Le 
roi s'en défend, puis accepte cette rédaction : Le Roi a fait appeler M. Thiers et 
l'a chargé de former un cabinet. M. Thiers a demandé à s'adjoindre M. Barrot. Le 
roi y a consenti. Vous savez que j'ai chargé le maréchal Bugeaud du 
commandement en chef des troupes ? — Il est à craindre que cette nomination 
soit prise pour une provocation à l'opinion publique. — Duchâtel l'a contresignée, 
vous n'en répondrez pas. D'ailleurs Bugeaud vous aime, vous l'aimez, et la 
confiance de vous à lui est complète. — Oui, Sire, je regarde le maréchal comme 
le premier officier de notre temps, mais il est à craindre que son nom n'indispose 
la garde nationale. — Je ne puis me priver de son énergie quand j'aurai, peut-
être, à combattre pour défendre ma couronne. Thiers n'objecte rien. Il parle de 
la dissolution. Le roi bondit et refuse net. On en discutera demain. A tout 
événement, Thiers ajoute : Mais si nous n'étions pas d'accord demain ? Je serais 
libre d'accepter ou de refuser ? — Sans doute, je l'entends bien ainsi, car moi 
aussi je serai libre. Le roi ne se rend pas compte de la gravité de la situation. 
L'entrevue a duré une demi-heure. Thiers promet de revenir au jour, et se retire. 
A Montalivet qui guettait sa sortie : Eh bien ! Je ne suis pas absolument d'accord 
avec le roi sur tous les points, mais cela viendra, et, en attendant, j'ai accepté. 
— J'en suis heureux, car le péril est grand. Montalivet lui prend les deux mains, 
sûr que le ministre de 1834 se rappellera sa courageuse énergie devant 
l'émeute. Le duc de Nemours et le duc de Montpensier écoutent, très calmes. 

A l'Etat-Major général, installé au côté Sud de la place du Carrousel, une 
trentaine d'officiers de service attendent. Bugeaud arrive vers deux heures du 
matin. Le visage haut en couleur et marqué de petite vérole, vigoureux malgré 
ses 72 ans, il donne ; ses ordres avec une certaine brusquerie qui lui est 
habituelle. Vers trois heures, Thiers paraît. Ah ! dit le maréchal, je suis enchanté, 
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M. Thiers, d'avoir à servir le roi avec vous. — Je ne désirais pas le ministère, 
mais dans la position où sont les affaires je ne refuserai pas un loyal concours au 
roi. — Je vais faire une proclamation pour annoncer que je suis nommé, au 
commandement supérieur des troupes, et je dirai que vous êtes chargé de 
composer le Cabinet. — Je ne sais s'il est bien utile que vous fassiez une 
proclamation ; ce qu'il faut avant tout, c'est faire savoir qu'un ministère partisan 
de la réforme est arrivé aux affaires ; dans tous les cas, M. le Maréchal, si vous 
faites une proclamation, dites bien que MM. Thiers et Barrot sont chargés de 
composer un ministère. Il n'est pas encore formé ; nous allons nous efforcer d'y 
parvenir. Le maréchal ne cache pas son anxiété. Il ignore ses moyens d'action. Il 
sait seulement qu'il n'a pas 16.000 hommes, fatigués, démoralisés, depuis deux 
jours sac au dos et les pieds dans la boue glacée, leurs chevaux privés d'avoine. 

Revenu chez lui, Thiers convoque Rémusat, que le nom de Bugeaud inquiète, et 
qui veut s'entretenir avec le roi. Louis-Philippe les reçoit à quatre heures du 
matin ; il est épuisé de fatigue, enveloppé de flanelle, et prêt à se mettre au lit. 
Je ne puis, dit-il, me priver de l'énergie du maréchal si je suis réduit à 
combattre. Il convainc Rémusat, que Thiers emmène chez Duvergier, puis chez 
Barrot, hostile, lui aussi, à la nomination de Bugeaud. Si nous voulons nous 
concilier le peuple, il ne faut pas nous encombrer de l'homme le plus impopulaire 
de Paris. — Nous aurons sans doute à soutenir une furieuse bataille ; il ne faut 
pas nous priver des services du premier soldat de l'Europe. Thiers, Rémusat, 
Duvergier, Barrot décident de s'adjoint Cousin, Vivien, La Moricière et Malleville, 
et d'adopter comme programme la réforme de Rémusat, la réforme Duvergier, la 
dissolution de la Chambre, l'indépendance complète en politique extérieure. 
Thiers propose de demander les concours de Passy, Dufaure et Billault, qui 
refusent. Il voudrait bien prendre quelque repos, mais n'y peut songer. Des 
nouvelles de plus en plus alarmantes lui parviennent : Paris se couvre de 
barricades ; les ouvriers de la banlieue et des faubourgs entrent dans les 
maisons et s'emparent des armes. On se demande maintenant si l'annonce d'un 
ministère Thiers-Barrot et de la dissolution suffira pour apaiser l'insurrection. Les 
futurs ministres réunis chez Thiers, que Cousin rejoindra aux Tuileries, se 
mettent en route vers sept heures. Dans la rue, on les reconnaît. Une foule les 
suit. On crie : Vive Thiers ! Vive Barrot ! Et, Louis-Philippe jouissant désormais 
dans le public d'une réputation de fourberie : Le roi vous trompe ! On va nous 
égorger ! On va nous mitrailler ! — Non ! Voyez Barrot ! Voyez Thiers ! Nous 
sommes ministres, nous ne sommes pas des égorgeurs ! — Mais Bugeaud ? — 
Bugeaud ne vous fera pas de mal. Les parlementaires engagent les gardes 
nationaux à revêtir leur uniforme et à prendre les armes. Barrot, qui sait parler 
au peuple, promet que tout ira bien si on démolit les barricades, mais devant 
l'attitude de la foule il en revient à son hostilité contre Bugeaud, et, ma foi, 
retournerait volontiers chez lui. Le groupe suit la rue Laffitte, le boulevard, la rue 
de Grammont, la rue Sainte-Anne, se heurte au feu d'une compagnie d'infanterie 
et des gardes du château qui protègent la troupe sur laquelle on tire des fenêtres 
des maisons voisines. Afin de n'être pas pris pour un rassemblement hostile et 
de faire cesser le feu, Thiers s'avance seul, d'un pas rapide ; un homme, qui plus 
tard lui demandera une place, prétend le protéger en courant à ses côtés. Il 
obtient la cessation du feu et pénètre dans la cour des Tuileries avec ses 
collègues. Appuyé par La Moricière, il décide difficilement Barrot à franchir les 
guichets. 

Toujours calmes et dignes, mais abattus, les ducs de Nemours et de Montpensier 
viennent vivement au-devant de lui. Les troupes semblent mornes. Des aides-de-
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camp, des gens de service, de simples citoyens traversent, affairés, la cour du 
Château. Des exprès avaient remis à Thiers deux lettres de Bugeaud qu'il n'eut 
pas le temps de lire et confia à Rémusat et à Duvergier : elles contenaient des 
renseignements déplorables sur l'insuffisance des moyens de résister à l'émeute. 
Thiers quitte ses collègues et passe à l'Etat-Major général où Bugeaud lui 
confirme de vive voix ce qu'il vient de lui écrire : moins de 17.000 hommes 
disponibles, éparpillés de Vincennes à Chaillot, à peine 4.000 aux Tuileries, 
moins de 10 cartouches par homme et pas de pain pour la journée. Thiers 
revient à ses collègues et communique ses inquiétudes aux princes. Si l'essai de 
pacification manque, il faut concentrer les troupes aux Tuileries ; si elles n'y 
peuvent tenir, il développe le plan qu'il appliquera exactement et rigoureusement 
en 1871 : ce 24, le roi se retire à Saint-Cloud ; le 25, on y rassemble 60.000 
hommes ; le 26, Bugeaud et lui laissent 5.000 hommes à la garde du roi et 
marchent sur Paris avec 20.000 hommes formés en deux colonnes, l'une 
avançant par l'Arc de Triomphe et les Champs-Elysées avec 74 pièces de canon, 
l'autre venant par le faubourg Saint-Antoine et prenant les barricades à revers ; 
les deux colonnes se rencontreront à l'Hôtel de Ville qui sera détruit, mais on 
ensevelira l'insurrection sous ses cendres. Je détruirais, dit-il, dix monuments de 
ce genre pour étouffer une révolution. 

Le roi s'est levé. Fatigué, vêtu d'un large habit brun, il marche avec effort. 
Introduit, Thiers lui présente ses collègues. Louis-Philippe jette un regard 
soupçonneux sur Duvergier. Je les accepte tous, dit-il ; venons aux choses. Il 
refuse la dissolution. Il remet la réforme à plus tard. Il demande que faire, sur 
l'heure. Barrot veut remplacer Bugeaud par La Moricière. Thiers propose de 
donner à La Moricière le commandement de la garde nationale sous le 
commandement en chef de Bugeaud. Les princes approuvent. Le roi consent à la 
transaction, si Bugeaud l'accepte. On se rend auprès du maréchal. Il accueille 
admirablement La Moricière. Vous ne pouviez me donner un meilleur second, dit-
il. Il prend un manteau d'uniforme sur un de ses officiers, et le jette sur les 
épaules de La Moricière qui était en civil. Il explique qu'il n'a pas attendu l'ordre 
de concentrer ses troupes aux Tuileries pour prendre les premières mesures dans 
ce but. Il ordonne le mouvement général de repli sur le Château. 

Les gardes nationaux de là place Vendôme refusant de croire au changement de 
ministres à moins que Thiers et Barrot ne le leur confirment en personne, Barrot 
prétend qu'à la vue de Thiers la foule criera : A bas les bastilles ! A bas les lois 
de septembre ! Déjà on entend dire dans le public : Pas plus de Thiers que de 
Molé ! Ce sont des hommes nouveaux, des hommes pris parmi nous que nous 
voulons ! Horace Vernet survient. Il glisse à l'oreille du maréchal : Retenez M. 
Thiers. J'ai traversé l'insurrection. Je l'ai trouvée furieuse contre lui, et je suis 
convaincu qu'on le couperait en petits morceaux. Barrot dit en riant à Thiers : 
Restez ici ; s'il y a quelque balle à attraper, il est inutile que nous y soyons tous. 
D'ailleurs, le roi aura besoin de vos conseils. Et Bugeaud : Laissez-les aller tâcher 
de raconter leur histoire. J'ai besoin de vous ici. Une scène de comédie. Thiers, 
convaincu que son devoir est de rester, laisse sortir Barrot et La Moricière avec 
Horace Vernet, et bientôt retourne auprès du roi avec Duvergier et Rémusat. A 
leur vue, deux bataillons de gardes nationaux et la garde nationale à cheval 
récemment arrivés dans la cour du Carrousel, crient : Vive la Réforme ! Vive le 
roi ! Vive Thiers ! 

Dans les appartements du roi, Thiers se heurte à plusieurs journalistes ; ils 
affirment que dans Paris on ignore la formation du nouveau ministère : on n'a pu 
afficher les placards de la Préfecture qui l'annonçaient. Emile de Girardin veut 
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une proclamation. On la rédige. Elle annonce le nouveau ministère et la 
dissolution de la Chambre ; la réforme parlementaire et la réforme électorale 
seront soumises à la Chambre future. Il faut l'assentiment du roi. Soutenu par 
les instances du duc de Nemours, Thiers l'obtient. Vers dix heures et demie, le 
roi et sa famille, Thiers, Duvergier, Rémusat et une vingtaine de personnes 
déjeunent. Les nouvelles les plus sinistres affluent. Un parent de Rémusat, M. de 
Laubespin, lui annonce à l'oreille l'échec de la colonne Bedeau et l'avance de 
20.000 ouvriers par la rue de la Paix et la rue de Richelieu. Que dit-il ? demande 
le roi. — Sire, des choses très graves. Thiers, prévoyant, obtient de Bugeaud 
qu'il s'occupe en personne de faire garder les Tuileries et d'assurer la retraite de 
la famille royale en cas de nécessité. Louis-Philippe passe dans son cabinet, 
endosse un uniforme de général tout en écoutant le rapport de Laubespin. Faut-il 
rester, ou s'en aller ? Thiers développe son plan de retraite sur Saint-Cloud et de 
marche sur Paris le lendemain. Il se targue de l'approbation de Bugeaud. Mais on 
discute : Vincennes ? ou Saint-Cloud ? Pas Vincennes, qui est une prison, dit 
Thiers, mais Saint-Cloud, qui est une position stratégique. Le roi refuse de 
quitter Paris, et veut se montrer aux troupes. A onze heures, il monte à cheval 
avec ses deux fils pour passer la revue des forces massées devant le château. 
Bugeaud, La Moricière, Thiers, Rémusat et quelques officiers l'accompagnent à 
pied. Une fois passé l'Arc de Triomphe du Carrousel, des cris de Vive la Réforme ! 
l'accueillent. Des hommes sortent du rang, poussent le cheval du roi, font au-
dessus de sa tête une voûte avec leurs baïonnettes que Thiers, marchant à 
hauteur de la tête du cheval, écarte avec sa canne. A leurs cris, le roi répond : 
Elle est accordée ! Elle est accordée ! 

Toute sa confiance reposait sur les gardes nationaux : ceux-ci, les mieux 
disposés puisqu'ils sont venus, lui font défaut. Il cesse brusquement la revue et 
rentre au Château. Thiers répète : Le flot monte ! Il s'entretient avec Bugeaud. 
On tire sur eux des fenêtres des maisons bâties sur la place du Carrousel. 
Bugeaud ordonne de riposter. Thiers admire l'effet pittoresque de la décharge qui 
court d'un bout à l'autre de la ligne. Il retourne auprès du roi. On y discutait 
encore de Vincennes ou de Saint-Cloud. Un tumulte à la porte des appartements 
royaux, et un flot d'arrivants. Un petit homme à la tête forte, surmontée d'un 
fourré que jamais peigne ne débroussailla, pénètre vivement ; c'est Crémieux : 
le peuple ne veut ni de Bugeaud, ni de Thiers ; il veut un ministère Odilon Barrot. 
Thiers supplie le roi de tenter l'expérience. Le roi signe immédiatement la 
nomination de Barrot à la présidence du conseil. Qui la contresignera ? Par 
habitude, le roi ordonne : Qu'on appelle Guizot. Il se reprend aussitôt : Mais 
Trézel est là. Et c'est Trézel qui signe. Je ne vous retire pas grand'chose, je le 
sais, dit le roi à Thiers, mais j'ai besoin de vos conseils. — Je resterai tant qu'il y 
aura du danger. 

M. de Rheims entre avec un nouveau groupe. Il dit à Thiers : Tous vos 
domestiques, sauf deux, sont sur les barricades. Un parti d'insurrection est entré 
chez vous. Mme Dosne les reçut avec beaucoup de tact et de politesse. Ils 
n'emportèrent que vos armes à feu. Ils emportèrent aussi un arbre de la Liberté 
: Mme Dosne leur donna le moins beau de ses peupliers, assurant qu'étant plus 
jeune, il reverdirait plus aisément. Puis : le peuple ne sait rien de ce qui se passe 
; seule, l'abdication en faveur du comte de Paris, avec la régence de la duchesse 
d'Orléans, peut conjurer le péril. Le duc de Nemours demande l'avis de Thiers et 
de Rémusat, qui répondent par un silence accablé. Il faut tenter ce dernier 
sacrifice, dit le prince. Il en parle au roi. De leur appartement, la reine et les 
princesses ont entendu. Elles entrent dans le cabinet du roi, leurs enfants à la 
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main et pleurant. La reine embrasse son mari : C'est un bon roi. On le 
regrettera. Elle regarde autour d'elle et lance ce reproche qui veut atteindre la 
duchesse d'Orléans : L'histoire jugera tout le monde, ici !... — Eh bien, dit le roi, 
j'abdique si je puis ainsi assurer la couronne au comte de Paris. Aussitôt, exode 
de gens qui crient : Le roi a abdiqué ! A cet instant, on prévient Thiers que 
Bugeaud demande à lui parler. Il aborde le maréchal qui descendait de cheval : 
Si nous avions eu des cartouches, nous aurions pu tuer 10.000 hommes, sans 
pour cela gagner la bataille. On ne prend pas 3.000 barricades avec ce que nous 
avions de monde. Une balle brise une vitre au-dessus de leur tête. Les troupes 
se replient lentement sur les grilles du Carrousel. M. de Cercey accourt : Ils sont 
fous ! Il ne nous reste qu'à nous aller faire casser la tête ! Le roi est revenu sur 
son abdication. Thiers retourne à ses côtés et entend la duchesse d'Orléans se 
déclarer incapable de gouverner. Le duc de Nemours insiste pour l'abdication. Le 
roi écrit lentement. Emile de Girardin émerge de la foule : Le temps presse, 
qu'on se hâte ! Le roi répond avec hauteur et dignité : Je ne puis pas écrire plus 
vite ! Le froid bleuit ses doigts. La foule se précipite vers les portes pour 
annoncer de nouveau l'abdication. Thiers entend la princesse de Saxe-Cobourg-
Gotha qui l'accuse : Je crois que Thiers trahit le roi. Indigné, il s'adresse aux 
ducs de Nemours et de Montpensier ; Venez, princes, venez dire à la princesse 
de Saxe-Cobourg si c'est moi qui ai conseillé l'abdication ! — Non, dit le duc de 
Nemours, M. Thiers n'a pas voulu donner un avis sur l'abdication ; il n'y est pour 
rien. Et se tournant vers lui : Ne tenez pas compte des paroles que vous venez 
d'entendre et qu'excuse la douleur de la princesse. 

Thiers, Rémusat et Duvergier sortent du palais du côté du jardin des Tuileries, 
tandis que la foule se précipite dans les appartements situés sous le pavillon de 
l'Horloge. Ils arrivent place de la Concorde. La famille royale attendait les 
voitures, deux broughams sans armes, les seules qu'on ait pu amener ; un 
cocher fut tué. Grâce à l'heureuse précaution prise par Thiers, un régiment de 
cuirassiers protège le roi et les siens jusqu'à ce qu'ils soient montés en voiture, 
et-les escorte au galop le long du quai, vers Passy. Thiers regarde s'évanouir 
cette royauté qu'il contribua tant à élever, et dont en vain il s'efforça de prévenir 
la chute. La foule hostile le sépare de Duvergier et de Rémusat, le presse, le 
bouscule. Des gardes nationaux le sauvent ; grâce à eux, il peut gagner le 
Palais-Bourbon. Un peu avant une heure, haletant, il pénètre dans la salle des 
Pas-Perdus. Des députés l'entourent. Il confirme le départ du roi. Il ne sait rien 
de la duchesse d'Orléans qu'il croit partie avec la famille royale. Il refuse d'entrer 
dans la salle des séances, adresse des reproches à ceux qui l'entourent, et 
demande par quelle porte sortir : il n'en voit pas une ouverte juste devant lui. 
Son collègue Talabot, un homme résolu, s'offre pour l'accompagner et le prend 
par le bras. Ils évitent le pont Louis XVI pour ne pas retomber dans cette foule à 
laquelle Thiers échappa tout à l'heure, ne passent pas davantage le pont des 
Invalides, crainte d'un attroupement que Thiers croit voir sur la rive droite, 
traversent enfin le pont d'Iéna, se jettent dans la rue d'Auteuil à la vue de 
quelques gamins criant sur les gradins, là où devait s'élever le palais du roi de 
Rome, entrent dans le bois de Boulogne où par bonheur ils croisent un cabriolet 
qui consent à les conduire par les boulevards extérieurs jusqu'à la barrière de 
Clichy. Thiers, gesticulant, sanglotant, bouleversé par la catastrophe à laquelle il 
vient d'assister, par ses propres périls, par la pensée de l'avenir de la France, se 
réfugie enfin dans son hôtel. Là, des avis l'engagent à changer de résidence. Il se 
cache pendant quelques jours chez la comtesse Taverna. Il aurait dit : Il ne nous 
reste plus qu'à nous faire oublie. Il apprend que Pelletan et Louis Blanc, près de 
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se battre en duel à propos d'un article de critique du premier sur l'Histoire de la 
Révolution du second, se rencontrèrent par hasard à l'entrée de l'Hôtel de Ville, 
et tombèrent dans les bras l'un de l'autre : Le ciel soit loué ! dit-il. Si Pelletan 
avait tué Blanc, j'aurais été le plus petit homme de France ! 
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XXIV 

LA DEUXIÈME RÉPUBLIQUE 

 

Thiers se remémore les événements : le sot entêtement de Louis-Philippe, le 
système absurdement provocateur joint par Guizot à une imprévoyance 
fabuleuse dans les moyens de défense, la populace qui manqua l'égorger trois 
heures après qu'elle criait : Vive Thiers ! à tue-tête. Fidèle à ses électeurs d'Aix, 
il refuse les candidatures qu'on lui offre dans plusieurs départements. Il compte 
fonder avec ses amis une république raisonnable ; la monarchie lui paraît 
impossible aujourd'hui ; le gros danger réside dans les fausses idées inculquées 
aux ouvriers. Il prévoit d'affreuses scènes dans la future assemblée. Dans la rue, 
il s'en produit qui l'écœurent : Hier, 23 mars, on a traîné sur une charrette, au 
milieu d'une populace ignoble, le plus respectable de nos généraux, l'illustre, le 
vénérable général Petit, celui des adieux de Fontainebleau, celui d'Essling, de 
Wagram et de tant d'autres lieux immortels. Un jour le maréchal Molitor, témoin 
oculaire, commandant sous Masséna à Essling, me disait en me montrant le 
général Petit : Ce n'est pas moi, ce n'est pas Masséna qui sommes les héros 
d'Essling, c'est cet homme que vous voyez là. 

Emile Ollivier, que la révolution vient de bombarder préfet de Marseille à vingt-
trois ans, soutient la candidature de Berryer et combat ardemment celle de 
Thiers, qui échoue, le 23 avril. C'est un fait, écrit-il le lendemain à la comtesse 
Taverna, je suis sacrifié et remplacé dans la députation des Bouches-du-Rhône 
par des banqueroutiers, des avocats sans cause, des charlatans, etc. Je me 
console, mais ce n'est pas sans en ressentir quelque amertume. Il se retire à 
Franconville, chez la marquise de Massa ; il s'occupe à rédiger, un opuscule, De 
la propriété. L'Assemblée sent combien il lui manque, surtout pour l'étude des 
questions financières ; elle souhaite son retour. Le gouvernement le désire 
moins. La commission des Finances se l'adjoint ; il empêchera le cours forcé, 
l'inflation, et obligera au remboursement 'des bons du Trésor et des rentes non à 
leur valeur nominale, mais à leur valeur réelle. Bastide, ministre des Affaires 
Etrangères, l'accueillera presque tous les matins pour en tirer des conseils ; le 
conseilleur s'indigne de trouver ce gredin dans le cabinet de Guizot, les pieds sur 
la table et le cigare à la bouche. Il profite de cette situation pour intervenir en 
faveur de Mignet, indignement traité par Bastide, et tire de Crémieux pour 
Goschler la promesse d'une place d'archiviste au Louvre. 

Il ne restera pas longtemps éloigné du Parlement. Sept ou huit candidatures 
s'offrent à lui. Il se renseigne avant de choisir. Montalembert le soutient auprès 
des néo-catholiques ; les conservateurs agissent vivement à son profit, et les 
républicains ne se montrent pas mal disposés. Mme Dosne, retenue à Paris par la 
fièvre, se dépense pour le tenir au courant des personnes et des choses : d'un 
agent qui parcourt la région normande ; de Bois-le-Comte qui lui céderait sa 
place dans les Basses-Pyrénées ; de Joseph Perrier qui tâte le terrain dans le 
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Nord ; de M. d'Avaux, chef d'une maison de transports à la Villette, qui lui 
rallierait en Seine-et-Oise les 63.000 voix dont il bénéficia ; d'un autre qui lui 
procurerait toutes les voix qui nommèrent M. de Remilly ; de Bertin de Vaux qui 
se met à son service, entraînant le Journal des Débats. Elle le talonne ; il 
manque d'enthousiasme. Il laisse entendre qu'elle fait répéter autour de lui des 
inexactitudes pour le décider à se présenter ; à cette insinuation, elle bondit : Ce 
serait une action indigne, et j'en serais incapable, quel que fût mon désir et 
surtout ma conviction que vous ne sauriez refuser sans vous amoindrir. Je vous 
jure sur la tête de mes filles et sur la vôtre que je n'ai rien inventé de ce genre, 
et que je ne vous ai pas dit même à cet égard tout ce qui m'a été dit. Tout le 
monde croit que vous ne pouvez absolument pas vous refuser aux nombreuses 
manifestations dont vous êtes l'objet. M. Goschler vous dira comme je réponds à 
tous. Je suis juste la conduite que vous me tracez : M. Thiers sera fort 
reconnaissant en apprenant qu'on pense à lui, il acceptera tous les départements 
qui lui offriront une candidature avec chance presque certaine de succès, car il ne 
peut subir un second échec électoral. Elle l'appelle à Paris, combine ses rendez-
vous, le documente sur les personnages qu'il doit voir. Lamartine déclare 
hautement qu'il fera son possible pour empêcher Thiers d'entrer à l'Assemblée. 
Ce dernier, au lendemain de la journée du 15 mai, écrit à Bugeaud : Vous 
n'imaginez pas tout ce que fait de vilenies, de sottises, de doubles menées, M. de 
Lamartine ; c'est lui qui a été cause de tout, ces jours derniers. C'est lui qui a été 
cause de l'irrésolution des ordres donnés ; il n'avait pas voulu de l'arrestation de 
Blanqui demandée par Caussidière. 

On le porte dans la Seine-Inférieure, la Seine, l'Orne et la Gironde sans compter 
plusieurs autres candidatures moins sérieuses. Il ne se sent pas sûr de son 
élection, parce que, dit-il à Bugeaud, je pense et je dirai sur la propriété, sur 
l'impôt, sur les finances, sur le bon ou le mauvais gouvernement, des choses 
insupportables au temps présent. Incommode à ses amis, odieux à ses ennemis, 
il préfèrerait la retraite. Mais on agit vigoureusement pour lui. Cavé, son ancien 
directeur des Beaux-Arts, lui apporte plusieurs milliers de voix dans 
l'arrondissement d'Yvetot. Edouard Lebey, régisseur des annonces de la Presse, 
charge Goschler de lui demander s'il lui conviendrait de faire composer à frais 
communs, avec Emile de Girardin et Victor Hugo, une liste de candidats que l'on 
tirerait à 1.500.000 exemplaires, un tiers pour tous les électeurs dont on a 
l'adresse, et le reste distribué dans la rue. Le 4 juin, il est élu dans quatre 
départements : Seine, Mayenne, Orne et Seine-Inférieure, où il obtient 60.000 
suffrages et remplace Lamartine. Il opte pour ce dernier siège. Son élection 
réjouit tous ceux qui pensent, comme Barante, que son bon sens sera précieux à 
un pauvre pays auquel depuis longtemps on a proposé tant d'absurdités. Quant à 
lui, voici désormais sa vie : à 8 heures, à la Commission des Finances ; à 11 
heures, à son bureau ; à 2 heures, à l'Assemblée jusqu'à 7 ; une heure pour 
dîner ; et, à 8 heures du soir, à la réunion de la rue de Poitiers jusqu'à 11 
heures. Victor Cousin se présenta aux élections, confia ses affaires au hasard, fut 
battu, et s'en prend à Thiers. Brouille entre ces vieux amis. Mme Dosne en est 
désolée. B. Saint-Hilaire ménage la réconciliation au début de l'année suivante. 

Les haines qui couvent éclatent violemment le 15 mai et aux journées de juin. 
Thiers en récolte sa part. On arrête place Saint-Georges un marchand de 
gâteaux qui brandissait un drapeau en invectivant le représentant Thiers, puis un 
bimbelotier qui criait : A bas Thiers ! Fermez les boutiques ! Sortir de Paris ! Ce 
conseil qu'il donnait à Louis-Philippe en février, il le répète pendant les journées 
de juin à l'Assemblée qu'il engage à se retirer à Bourges : Si M. Thiers continue à 
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tenir pareils de propos, s'écrie Cavaignac, je le fais fusiller ! Une masse de 4 à 
500 personnes se porte place Saint-Georges pour piller et brûler sa maison, et lui 
avec s'il y avait été. On appelle en hâte 60 gardes nationaux de piquet à la 
mairie du 2e arrondissement ; d'autres se joignent à eux ; tous ensemble 
déblaient la place. Les gardes' mobiles arrivent une fois l'affaire finie. On peut 
toujours craindre une tentative par le jardin. Le marquis d'Aragon et Prosper 
Chasse-loup-Laubat offrent chacun un asile à Thiers dont la famille reste à 
Franconville. On cite des traits terribles de la sauvagerie des insurgés : ils 
infligèrent des traitements barbares à leurs prisonniers ; Mérimée cite une 
femme qui coupa la gorge d'un officier avec un couteau de cuisine. La comtesse 
Taverna reçoit ce billet du 6 août : Hier, on m'a tiré le premier des coups de fusil 
qu'on me destinait. C'est M. Mignet qui l'a reçu. Il entrait chez moi, à 6 heures 
du soir. On a pris son chapeau gris pour le mien ; on lui a tiré un coup de fusil à 
vent, qui a ricoché sur la façade de la maison et a blessé une pauvre enfant 
assise devant la grille. Sept autres balles brisent chez un voisin les vitres d'une 
fenêtre qu'on prend pour celle de la chambre de Thiers. Ce n'est pas pour 
l'intimider. Pendant une année entière, il siège avec des pistolets dans sa poche, 
et la plupart de ses collègues l'imitent. Mais il éprouve une rage à la pensée du 
désordre moral qui règne. S'il ne peut rien en faveur de la famille d'Orléans dont 
le gouvernement a saisi tous les biens, il combat avec la dernière énergie les 
esprits égarés ou pervers qui cherchent la célébrité ou la puissance à travers les 
ruines de l'ordre social. Il présente le 6 juillet son rapport, au nom de la 
commission des Finances, sur la proposition de Proudhon qui s'imagine rétablir le 
crédit en s'emparant du tiers des fermages, loyers, intérêts de capitaux, et en 
disant aux débiteurs : révélez ce que vous devez, une moitié sera pour le trésor, 
l'autre pour vous. Avec une lumineuse évidence, il met à nu l'ignorance et 
l'incapacité de l'auteur de la proposition, l'atteinte à la morale publique, le viol de 
la propriété, l'encouragement à la délation. L'Assemblée lui donne raison à 
l'unanimité moins deux voix, celles de Greppo et de Proudhon. Le 2 août, il 
prouve que l'impôt projeté sur les prêts hypothécaires est en réalité un impôt sur 
le capital, contraire à la véritable science financière, et un simple expédient. 

Il ne craint pas l'impopularité qui s'attache à quiconque soutient les saines 
théories financières. Sa figure grandit. Sa pensée s'élève. Dans son discours sur 
le droit au travail, le 13 septembre, il ose jeter à l'Assemblée cette apostrophe : 
Jamais vous n'avez eu autant besoin d'entendre la vérité ! Et il la dit : après une 
révolution, rien de dangereux comme de persuader au peuple qu'il existe 
quelque part un bien que de méchants détenteurs retiennent dans leurs mains et 
ne veulent pas abandonner. Après un incident avec Flocon, il fonce contre le 
communisme : Le communisme se base sur la négation de la propriété et de 
\toute liberté ; il ne fera qu'une société paresseuse et esclave. On peut dire à 
l'homme : mourez pour la patrie ! mais dites-lui de tisser du fil ou de forger du 
fer pour la patrie, et vous verrez comment il vous écoutera !... Vouloir décider de 
toutes les aptitudes, dire : toi, tu seras Bossuet, toi, tu seras Newton, toi, tu 
seras Raphaël, il y a là autant de présomption que d'oubli de la nature humaine. 
On veut remédier au chômage par le droit au travail : mais un secours n'est pas 
un droit, et on en fait une malversation. Un droit que telle classe pourrait 
exercer, et pas telle autre, j vous appelez ça un droit ? Quand on parle mal la 
langue et que les expressions impropres peuvent amener les journées de juin, il 
est permis de réclamer la justesse rigoureuse du langage. Turck et autres 
veulent asseoir sur les terres le papier-monnaie ; ce projet ruinerait 
immédiatement le pays ; le 10 octobre, Thiers le combat ; il frappe ses phrases : 
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Le seul moyen d'éclairer beaucoup d'esprits, c'est de faire certaines expériences 
fâcheuses. — J'ai une aversion insurmontable pour les illusions, parce qu'elles 
sont la perte de tous les pays qui s'y livrent. Il empêche des erreurs capitales en 
matière financière. En matière militaire, à propos du remplacement, il reprend le 
2 octobre sa chère théorie de l'armée de métier. La société où tout le monde est 
soldat est une société barbare, sauf en cas de grand danger ou quand l'ordre 
public est troublé, et le sol menacé d'invasion. Il l'emporte sur La Moricière qui, 
devenu ministre, ne l'écoute plus. 

Le 12 novembre, l'Assemblée vote la nouvelle Constitution. Converti au suffrage 
universel, Thiers a déclaré : Puisque nous avons la République, il faut 
s'abandonner franchement au cœur populaire. Qui la présidera ? Les partis 
agitent la question depuis quelque temps. Mignet écrivait à Mme Dosne : Le 
président deviendra un dictateur, autrement on tombera dans l'anarchie. Mme 
Dosne conseille son gendre : Attaquer la République en ce moment serait donner 
un avantage de plus à ceux qui ont de mauvais projets, car ils diraient : On veut 
détruire notre œuvre, nous avons le droit de la défendre en attaquant ceux qui 
voudraient ramener la monarchie... Laissez la République s'user ou se 
perfectionner, car vous seriez bien embarrassé si elle tombait aujourd'hui. Il y a 
trop de prétendants, et le comte de Paris  est trop jeune. Si la République dure, 
vous la dirigerez un jour ; si elle tombe, pour qu'elle ne revienne pas, il faut 
qu'elle ait assez duré pour que tout le monde en ait reconnu les inconvénients. 
Bugeaud se montre bon prophète : Les républicains font la grande conquête du 
suffrage universel, et ils vont probablement recueillir l'Empire, moins la gloire. 

Intrigues et ambitions se déchaînent. Le parti de Claremont imagine de porter 
toutes les voix modérées et conservatrices sur le nom de Molé, pour éviter 
l'élection du prince Louis-Napoléon. Vous voulez encore de vieux portraits de 
famille, répond Thiers à Jules de Lasteyrie qui tente auprès de lui une démarche 
de la part de Montalivet, agent des d'Orléans. Le marquis de Mornay, 
représentant de l'Oise et féal de la duchesse d'Orléans, n'imagine pas qu'on 
puisse même nommer un président. Changarnier ne craint pas de se porter 
contre le maréchal Bugeaud et contre Cavaignac, actuellement chef du pouvoir 
exécutif. Et Thiers ? En juin, Hortense Allart témoignait ses préférences pour lui. 
Maupas, au contraire, l'écarté parce qu'il représente à ses yeux l'idée 
révolutionnaire et que l'homme qui alluma les premiers feux ne paraît guère 
propre à les éteindre. Mme Dosne se dépite : des hommes qui ne sont pas du 
tout premier rang préfèrent un étranger à un ami politique capable de l'occuper : 
elle cite Rémusat et Duvergier, et ne sait plus à quel président se vouer. Thiers 
ne perçoit pas nettement ses chances. Il résiste à ceux qui l'engagent à se 
présenter. Cavaignac manœuvre pour l'écarter. Les républicains auraient lieu de 
se féliciter de son élection, car il aurait pris au sérieux un si grand devoir ; il eût 
perfectionné la République et en aurait rendu l'établissement durable, bien qu'un 
jour il se soit amusé à prouver à Michel de Bourges que la République est le 
gouvernement des nations dans l'enfance. Mais il se persuade que la plupart des 
électeurs qui voteraient pour lui subissent l'entraînement de Louis-Napoléon. S'il 
échouait, l'échec serait grave pour les idées d'ordre qu'il représente, et deux 
candidats modérés diviseraient sûrement le parti. Il tergiverse. Il s'offenserait 
que, à part Louis-Napoléon, et Guizot écarté, le parti modéré hésitât entre lui et 
qui que ce soit. Au fond, cette présidence paraît une magistrature bâtarde, dans 
une constitution bâtarde, il n'a pas envie de l'exercer, et le pamphlet hostile de 
Georges Dairnvaell, qui signe Satan une Histoire édifiante et curieuse de M. A. 
Thiers, auteur des lois de septembre, n'exerce sur lui aucune influence. 
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Le représentant Reillard lui présente Louis-Napoléon à l'Assemblée. C'est leur 
première rencontre : un bout de conversation courte et convenable, et c'est tout. 
Il ménage sa liberté d'allures en espaçant ses rapports avec le prince Jérôme et 
ses enfants. Tandis que Molé plaide pour Louis-Napoléon, au cercle de la rue de 
Poitiers et au Constitutionnel on demande à Thiers quel parti prendre. Sans tenir 
compte de la proposition d'une vice-présidence que lui fait Hetzel de la part de 
Cavaignac, il se décide ; en présence des chances croissantes du prince dans les 
campagnes, le Constitutionnel déclare que Thiers eût été son candidat préféré ; 
et conseille aux hommes d'ordre de voter pour Louis-Napoléon : fâcheuse 
extrémité ! Mais entre deux maux, l'autre étant Cavaignac, il faut choisir le 
moindre. Voyant en Louis-Napoléon son précurseur, Thiers règle en conséquence 
son attitude envers le futur gouvernement : il n'acceptera pas d'en être le 
ministre, mais lui accordera son appui, si ce gouvernement donne l'ordre et la 
sécurité. Achille Fould ne réussit pas à le décider à entrer dans un cabinet avec 
Barrot, lequel, d'ailleurs, traite à la fois avec Cavaignac et avec le prince. Ce 
dernier pose sa carte place Saint-Georges, et apporte ses œuvres littéraires. 
Chabrier vante ses mérites, et se fâche que Thiers refuse une invitation à dîner 
avec son candidat favori. Dans l'ombre, les clubs complotent ; ils veulent enlever 
Thiers, Changarnier et quelques autres. 

Bugeaud s'étant désisté en faveur de Louis-Napoléon, l'heure sonne de publier 
un manifeste. Chabrier se charge de faire accepter par le prince un texte rédigé 
par Thiers. Que le prince montre d'abord le sien, répond Thiers. Lecture le 17 
novembre. De toute évidence, il faut arranger ce mal fagoté. Le 18, 
l'arrangement ne satisfait ni Thiers, ni Molé. On confie la rédaction à Merruau, 
sous l'inspiration de Thiers. Molé lit ce nouveau texte et Chabrier le remet au 
prince qui, au cours de ces pourparlers se montre doux, bon, et d'esprit cultivé 
mais chimérique. Le 20, réunion chez Chabrier ; le prince Louis, le prince Jérôme 
et Vieillard attendaient Thiers seul : il arrive avec Molé. Le prince Louis refuse le 
texte de Merruau, tire de sa poche celui qu'il a lu précédemment, assaisonné de 
quelques phrases tirées de celui de Merruau. Thiers et Molé estiment que leurs 
inspirations méritaient plus de considération, et se retirent. On veut les retenir. 
Chabrier court vainement après eux jusque dans l'escalier. Le lendemain, 
Chabrier, Vieillard, Barrot et le prince Jérôme apportent un manifeste amendé, 
mais parfaitement plat, à Thiers qui le compare avec le texte ayant servi de base 
à la rédaction de Merruau : Barrot s'étonne que le prince l'ait refusé ; Chabrier et 
lui manquent déchirer le manuscrit en voulant l'arracher des mains de Thiers. 
Chabrier finit par l'obtenir, le 23, de celles de Mme Dosne. Nouvelle réunion à 
laquelle assiste le prince, nouveaux tiraillements. Son manifeste est lu, 
commenté, moqué, trouvé pitoyable. Il paraît le 30. A la stupéfaction des 
critiques, le public le trouve fort bon ! 

Les chances du prince augmentent. La communication des listes de récompenses 
nationales provoque un tumulte à la Chambre ; Guinard apostrophe Thiers qui le 
remet vertement à sa place. Cet incident enlève des voix à Cavaignac. Quel pavé 
vous est tombé sur la tête ! dit Dufaure. Les amis du général commencent à 
craindre sérieusement pour sa candidature. En attendant le grand jour, Thiers et 
Molé, qui refusent tout portefeuille, préparent la distribution qu'en fera le futur 
président. Thiers, indécis quant au titulaire du ministère de l'Agriculture et du 
Commerce, charge sa belle-mère de lui en trouver un : habilement, elle choisit 
de Tracy, dont l'acceptation peut rompre l'unité de la coterie dont il fait partie. 
Changarnier et Bugeaud s'agrègent à ce conseil privé, qui entre souvent en lutte 
contre la camarilla des amis personnels du prince. Après la désignation des 
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ministres, celle des ambassadeurs ; Mignet, s'obstine à refuser de l'être. Pour la 
Maison du Président, Thiers conseille la plus stricte simplicité : pas d'uniforme, 
mais l'habit noir, pas d'aides-de-camp, mais des attachés de cabinet faisant 
fonction d'officiers d'ordonnance ; comme résidence, l'Elysée plutôt que les 
Tuileries. A dîner, le 8 décembre, le-prince parle de faire quelque chose de 
grand, de réunir tous les partis, de diminuer l'armée de 200.000 hommes : Mais, 
prince, s'écrie Thiers, vous n'y pensez pas ! On dirait à vous entendre que vous 
êtes un Bourbon ayant vécu dans l'exil, et non le neveu de l'Empereur ! 

Le dimanche 10 décembre, les bulletins Cavaignac, déchirés, jonchent les rues 
de Paris ; ceux du prince tombent dans l'urne. Le soir, grand dîner chez les 
Thiers : Louis-Napoléon, Chabrier, Changarnier, la princesse Mathilde, le prince 
Napoléon, Duvergier de Hauranne, Mignet, le baron et la baronne Roger du Nord. 
Le cuisinier se distingue ; les domestiques, flattés d'une pareille assistance, 
servent avec zèle. Aucune gêne dans la conversation ; on parle élections, 
histoire, romans. Le prince s'exprime avec modération, sans éclat, comme un 
homme qui a lu. Singulière rencontre ! Des princes exilés pendant trente ans, 
chez un ex-ministre de Louis-Philippe, sous la République, et parmi ces princes le 
futur président de la République élevé grâce au renversement d'un roi dont ce 
prince fut huit ans le prisonnier, à la suite d'une conspiration ourdie sous le 
ministère de Thiers qui en mit l'auteur en prison ! Ce soir-là, le sort en est jeté : 
le nom de Louis-Napoléon va sortir des urnes avec une imposante majorité. 
Triomphe du parti modéré, pense Thiers, qui s'occupe de replacer ses amis 
déplacés par la révolution. Faites donc un tel préfet, dit-il à Léon Faucher. — M. 
Thiers, il y a des objections. — Tiens ! C'est justement ce que le Président de la 
République m'a répondu quand je lui ai dit : Faites donc M. Faucher ministre ! 

Toujours alerte et bien portant, il écrivit à Franconville ce petit livre, De la 
propriété, où il réfute avec sa vigueur et sa netteté habituelles les erreurs et les 
utopies sociales qui pénètrent l'esprit d'hommes appelés aux affaires, et dont la 
révolution récente provoqua une abondante floraison. Le livre paraît dans le 
Constitutionnel, puis en librairie au mois de novembre. Gros succès. Les 
félicitations pleuvent. De Molé : Vous êtes d'une nature si riche et si féconde que 
plus elle produit et plus on en espère. Du roi Léopold : Que nous soyons venus 
au beau milieu du XIXe siècle pour défendre une des principales bases de 
l'existence politique des sociétés et de la famille est une de ces circonstances qui 
feraient croire aux folies épidémiques des peuples, comme nous voyons le 
choléra et la peste les affliger d'une autre manière. De Sainte-Aulaire : Vous êtes 
admirable de talent, de courage et de bons sens. Je ne comprends pas comment 
vous avez pu donner autant de charme et d'intérêt à un sujet pareil. Hercule 
n'avait pas tant de bonne humeur à balayer les étables, et Pascal n'avait pas la 
main plus ferme en fouettant les jésuites. Je suis inquiet de vous, mon cher ami, 
prenez-y garde, ces brigands sont capables de vous assassiner. Ils le tenteront. 
Enfin, de Mme de Rémusat : Vous avez ajouté encore bien d'autres choses à ces 
sentiments d'affection que je garde toujours pour vous. Vous nous sauvez par 
votre talent qui grandit chaque jour, par ce courage si infatigable et toujours au 
service des bonnes et saines idées... Chaque famille en France vous doit quelque 
chose. Je suis bien fière de vous. Louis Blanc riposte par une Réponse à M. 
Thiers, factum sans autre portée que celle d'une manœuvre électorale, et Eugène 
Sue par un violent pamphlet, De quoi vous plaignez-vous ? où les injures 
tiennent lieu d'arguments. 

Thiers ne veut pas du pouvoir apparent. Il exerce son action dans la coulisse. 
L'amiral Baudin, de Corcelle, le duc d'Harcourt, le prince Scordia, l'informent 
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personnellement des événements d'Italie, à Rome, à Palerme, à Naples ; son ami 
Ellice lui communique l'impression produite dans les hautes sphères anglaises 
par la conduite de la France dans les affaires de la péninsule. Un autre de ses 
informateurs, Kisselef, ministre de Russie, lui donne connaissance, d'ordre de 
son gouvernement, de certaines dépêches avant de les remettre au ministre des 
Affaires Etrangères. Dûment averti, il agit de concert avec Léopold Ier. Il décide 
le ministre Drouyn de Lhuys à envoyer Lagrenée à Bruxelles pour représenter la 
France à la conférence où les envoyés de l'Angleterre et de l'Autriche traiteront 
de la médiation en Italie. Lagrenée, peu sûr des renseignements de son 
Département, prie Mme Dosne de lui envoyer ceux que recevra son gendre sur 
cette affaire. Le Piémont délègue officiellement Ricci, et officieusement Tofetti, le 
dernier des Vénitiens inscrits au Livre d'Or, porteur d'une lettre de Charles-Albert 
pour le roi des Belges ; de la réponse peut dépendre la paix du monde. Au même 
messager Thiers confie la lettre où il supplie Léopold de dire toute la vérité à 
Charles-Albert : si le Piémont fait la guerre, il sera écrasé ; si la France ne 
s'engage pas, le Piémont sera traité en vaincu, deux fois vaincu ; si la France 
intervient, le monde sera bouleversé. Sûrement la Russie se tient derrière 
l'Autriche ; en cas de conflit, l'Allemagne s'y adjoindrait. Thiers n'admet pas que 
la France brave une telle éventualité pour une question d'influence. Tofetti 
rapporte la réponse du roi des Belges : Charles-Albert croit que pour se sauver à 
l'intérieur il lui faut porter la guerre hors de ses Etats ; s'il ne peut se tirer 
d'affaire, il dit qu'il provoquera une conflagration générale ; tous les deux nous 
lui prouverons que s'il recommence la guerre, on le laissera seul, et il périra 
seul... Les Italiens s'imaginent qu'ils crieront jusqu'à ce qu'ils auront forcé les 
Français à venir à leurs secours, que ce secours une fois donné, les Français 
paieront les frais d'une guerre des plus graves avec leurs succès, sans demander 
des sécurités dont ils auraient vraiment à juste titre besoin, et que la France 
restera ainsi à la libre disposition des anarchistes de l'Italie. Il faut leur prouver 
que s'ils attaquent, ils seront seuls. Charles-Albert n'écoutera rien. Il sera détruit 
en deux jours. 

Le 31 mars 1849, Thiers développe à la tribune les arguments de sa lettre à 
Léopold Ier, en réponse à Ledru-Rollin qui voudrait lui voir soutenir les mêmes 
opinions que lors de l'occupation d'Ancône. Mais les circonstances ne sont plus 
les mêmes ; aujourd'hui, il ne faut pas intervenir, mais négocier. Sans s'arrêter à 
l'apostrophe du représentant Buvignier qui le traite de ridicule perturbateur et 
d'agitateur de bas étage, Thiers conclut : seuls sont puissants au dehors les 
Etats qui ne souffrent pas de désordres à l'intérieur. 

Lors de l'échec du général Oudinot devant Rome, Ledru-Rollin demande la mise 
en accusation du Président et des ministres, et la communication de toutes les 
pièces concernant cette affaire. Le 12 juin, Thiers, membre de la commission, 
répond : il est inexplicable que ceux qui ont signé l'acte d'accusation demandent 
à être éclairés davantage ; nous sommes allés à Rome, non contre la véritable 
liberté de l'Italie, mais contre la démagogie, et, ce faisant, nous avons empêché 
les Autrichiens d'y aller. Un vif débat s'engage : vous êtes du parti des Cosaques 
et non de la République, dit Ledru-Rollin ; le pays, répond Thiers, jugera s'il y a 
entre vous et les insurgés de juin un lien plus intime qu'entre nous et les 
Cosaques ; j'ai accepté la République sans arrière-pensée, mais la République 
dans laquelle les majorités font la loi, décident souverainement, et non pas la 
République dans laquelle les minorités mécontentes ont le droit d'appeler aux 
armes... Ce que nous ne voulons pas, c'est que sous prétexte de combattre les 
Cosaques, on les ramène en France. La violence des Montagnards dépasse tout 
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ce qu'on peut imaginer. Pour que Thiers puisse parler, il faut que deux huissiers 
gardent la tribune. Il l'emporte par 377 voix contre 88. Le lendemain, Ledru-
Rollin provoque une insurrection ; Changarnier la réprime. Puis, incident de la 
lettre du Président à Edgar Ney, où il dit que la restauration du pouvoir temporel 
du Pape devrait s'accompagner d'une large amnistie, du code Napoléon et d'un 
gouvernement libéral ; Barrot ne saisit pas l'importance de ce factum. Ma 
femme, dit Thiers, qui a dix fois plus de tact politique que lui, s'écrie : Voilà une 
belle étourderie et une belle insolence ! Qu'en dira le Pape ? Et l'Europe ? Au 
Président, piqué que Thiers n'en ait pas parlé dans son rapport, il répond : Si on 
n'en parle pas, elle sera vite oubliée. Il prouve, en rapportant le 12 octobre le 
projet de loi relatif à des crédits extraordinaires pour l'expédition de Rome, que 
dans l'intérêt français, catholique et libéral, il fallait y aller. Pour le pontificat, il 
n'y a d'indépendance que la souveraineté même. La France a fait, et bien fait, ce 
qu'elle devait. 

Il lui faut la paix. Ceux qui donneront la guerre à la France dans ce moment sont 
des gens désastreux. Folle témérité, l'union projetée de la France et de 
l'Angleterre pour protéger la Turquie contre la Russie et l'Autriche qui lui 
réclament les Hongrois et les Polonais réfugiés sur son territoire. Espérant 
gagner l'assentiment de Thiers, le Président le fait dîner avec Normanby. Il 
répond brusquement : Quelle folie de partir en guerre pour un pareil motif ! Si 
c'eût été pour chasser les Autrichiens d'Italie ou les Russes de Hongrie, à la 
bonne heure ; mais entrer en guerre pour un polisson comme Kossuth, et 
simplement pour empêcher un barbare de tirer sur un autre, c'est comme si 
l'Angleterre avait plaisir à mettre le continent en feu. Les convives se demandent 
pourquoi il parle et gesticule avec tant de véhémence. Le Président l'entraîne 
dans un autre salon et, de fort mauvaise humeur, se plaindra d'avoir été traité 
avec fort peu de cérémonie. Cependant, ce qui me console, c'est que Thiers a 
traité Normanby encore plus mal. Néanmoins, la mercuriale produit son effet, et 
le Président, convaincu, refuse de se laisser entraîner. Drouyn de Lhuys fait 
observer que l'Angleterre a l'habitude de nous pousser ou de nous suivre, et 
souvent s'arrête en nous laissant continuer seuls, dans les entreprises hardies. 

Les difficultés pendantes entre les républiques américaines ne sont pas encore 
résolues. Le 5 janvier 1850, Thiers plaide en faveur du crédit de 2.300.000 frs 
demandé par la commission pour payer le subside dû à l'Uruguay. Depuis dix 
ans, il soutient cette cause, celle des Français pillés et égorgés par Rosas, et 
affirme la nécessité de tenir ouvertes les bouches de la Plata. Le président de la 
république de Montevideo et les résidents français lui expriment 
chaleureusement leur reconnaissance. 

Dans l'état alarmant de l'Europe, sa personnalité constitue un élément 
pondérateur. Léopold Ier le lui écrit, proteste de sa vive affection pour lui, voit sa 
position plus belle et plus importante que celle de tout autre homme politique de 
l'Europe, grâce à sa vaste expérience politique et à sa haute intelligence toujours 
active. Le roi exprime toujours un regret pour les grandes choses que tous deux 
auraient pu faire en 1836. Il lui recommande de bien se soigner. L'Europe 
attache une immense importance à votre conservation. Il admire lé talent et le 
courage dont brillent ses discours. Un point noir à l'horizon : la Prusse, qui 
profite de la confusion des Etats allemands pour instaurer sa prépondérance dans 
la Confédération. La vieille politique de la France étant de protéger les petits 
Etats, l'Allemagne va être un voisin peu commode. A son tour, Thiers proclame 
que la politique envahissante de la Prusse tournera contre elle et contre son roi ; 
Hübner en informe Schwarzenberg ; cette prépotence de la Prusse s'établit 
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malgré et contre l'Autriche. En octobre 1850, Thiers effraie l'Autrichien : on a 
raison d'être inquiet ; la France suit son penchant en poussant à la guerre ; il ne 
faut pas se fier au ministère ; le Président n'a qu'un but : l'Empire. Pour y 
arriver, il veut faire quelque chose, et pense à la guerre étrangère. Là est le 
danger. Ses rêves, ses instincts l'y poussent. Il est anglais parce que les Anglais 
le flattent, prussien parce que la Prusse, J c'est le désordre, et que le désordre 
est son élément. Pour ma part, je suis autrichien pour le motif que voici : les 
intérêts de l'Autriche se concentrent dans le Midi, en Italie, où nous ne nous 
contrarions plus aujourd'hui. Dans le Nord, elle est parfaitement désintéressée, 
et elle serait, le cas échéant, c'est-à-dire dans le cas d'une guerre provoquée par 
la Prusse, et dans laquelle avec notre aide elle serait restée victorieuse, elle 
serait bien plus généreuse envers nous que la Prusse. On est assez niais à Berlin 
de penser que la France se contentera de la reconnaissance de M. Bonaparte 
comme empereur — ce qui serait peut-être pour nous un motif de faire la guerre 
à la Prusse —. La France voudra, comme prix de son concours, une 
augmentation territoriale, c'est-à-dire elle voudra la frontière du Rhin. Or, ce 
prix, la Prusse devrait le tirer de son sang, tandis que quant à l'Autriche, nous 
plumerions le canard ensemble après l'avoir tué. C'est pour ce motif que je serais 
autrichien, si l'Autriche, dans le conflit allemand, ne défendait pas, comme elle le 
fait, la cause anti-révolutionnaire. Hübner en conclut que Thiers est tout à fait 
décidé à agir à l'Assemblée nationale dans un sens contraire à la politique 
prussienne. 

Voilà pour l'extérieur. A l'intérieur, Thiers a pour principal moyen d'influence le 
cercle de la rue de Poitiers, groupe compact et discipliné de 300 députés pris 
parmi les plus éminents. Son organe, le Constitutionnel, n'est pas le seul journal 
où il puisse s'exprimer. Un témoignage comme celui de Jules Favre mesure son 
influence sur ses adversaires : Il y a quelque chose de pis que le respect humain, 
ce sont les nécessités politiques : elles seules peuvent me contraindre à ne point 
aller à vous. D'autres membres de la gauche estiment, non sans apparence de 
raison, que son instinct, son sentiment intime reste libéral et démocratique et 
comptent s'appuyer sur lui pour s'opposer à ceux qui voudraient donner à la 
République des institutions monarchiques.  

La journée du 13 juin montre le désordre incapable de l'emporter par la force. La 
tranquillité matérielle paraît assurée pour longtemps. Reste la besogne épineuse, 
difficile, de faire des lois. Notre Constitution est absurde, nos lois électorales 
désastreuses. Thiers aborde la lutte en mauvaises conditions ; le 6 avril, le 
choléra enlève son beau-père, un excellent homme, habile et probe. Il avait 
travaillé toute sa vie pour assurer une fortune à ses enfants, et il a vu cette 
odieuse révolution de 1848 en détruire une partie. Les soucis de cette année 
l'ont livré sans forces aux coups du choléra. Il nous laisse un avoir très modique, 
mais suffisant pour nous soustraire à toute dépendance. Après ces lignes à 
Flahault, celles-ci à la comtesse Taverna : Depuis un an, les malheurs fondent 
sur moi, et j'apprends ce que c'est que la vie quand il n'y a plus ni illusion, ni 
goût, ni espérance, ni confiance dans l'avenir. A 50 ans, il n'y a plus rien qu'une 
longue attente de la fin, et je ne sais à quoi servent les dix ou vingt années qui 
restent à vivre. Peu après : Je suis dévoré de soucis, de chagrins de tout genre, 
malade, tiraillé en tous sens, comme je ne l'ai jamais été. Le choléra continue à 
frapper : Mme Récamier succombe ; Thiers envoie cet affectueux billet à J.-J. 
Ampère : Je sympathise fort avec votre chagrin, qui doit être profond : car je 
sais que Mme Récamier était pour vous toute une famille. A notre âge, les 
douleurs sont amères : il n'y a plus cet avenir infini où l'on place tant de choses 
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quand on est jeune. Mais faisons comme les bons soldats qui serrent leurs rangs 
à mesure que la mort y fait des vides. Serrons-nous donc, venez nous donner le 
temps que vous ne donnez plus à vos amis perdus. Vous trouverez auprès de 
nous des idées et des sentiments conformes aux vôtres, et un grand désir de 
vous posséder tout à fait. En juin, la lutte politique fait rage, et cependant : Nous 
mourons ici comme des mouches... Je me porte mal et je ne sais pas si je 
traverserai jusqu'au bout cette affreuse situation. Le maréchal Bugeaud est mort 
; il ne pouvait arriver un plus grand malheur. Je ne pouvais pas perdre un 
meilleur ami. J'ai l'âme déchirée. Eugène Leroux est mort. Cette perte nouvelle 
met la douleur dans ma famille. Cette détente intime de son ressort habituel ne 
va pas au-delà de quelques pages de confidences ; par ailleurs, il reste en pleine 
action. 

Avant d'aller à Dieppe passer le mois d'août, il prononce, le 24 juillet, un grand 
discours lors de la discussion du projet de loi relatif à la presse. Désormais, sa 
pensée s'élève en des généralisations plus hautes, où s'expriment, avec la 
sérénité de la certitude, avec la justesse des vues et la clarté de l'exposé, son 
expérience grandissante, sa philosophie mûrie par les faits et par la douleur. 
Indépendamment des formes de gouvernement, il y a des principes de 
conservation nécessaires aux républiques comme aux monarchies, et auxquels il 
faut revenir si l'on veut vivre. Pour répondre à Jules Favre opposé aux mesures 
répressives : La liberté illimitée, c'est la société barbare. Là où il y a un plus fort 
qui opprime les autres, ce plus fort a une liberté illimitée... Quand les hommes, 
par des expériences réitérées, se sont aperçus que la société devient ainsi un 
échange de violences, on pose des limites à la liberté de chacun. La liberté de 
l'un a pour limite la liberté de l'autre, les lois naissent, et la société civilisée avec 
elles. Insensé qui tolère la provocation à la guerre civile, et surtout à la plus 
redoutable de toutes, la guerre de classes ! Depuis deux ans, chaque fois que 
ceux qui combattent le projet ont voulu défendre la société, ils durent démentir 
tout ce qu'ils dirent pendant dix-huit ans. Personne n'a dans la main le moyen de 
réaliser à l'instant le bonheur des nations... N'annoncez pas que vous êtes 
capables de donner ce bien suprême sans tenir parole, car vous seriez accusés 
de n'avoir été que des imposteurs en promettant au peuple ce que vous n'avez 
pas à votre disposition. 

Le vicomte de Melun a obtenu la création d'une grande commission d'assistance 
et de prévoyance publiques, pour améliorer la condition matérielle et morale du 
peuple. Thiers en fait partie, et saisit cette nouvelle occasion d'exprimer quelques 
idées sociales. Ses collègues le chargent du rapport. Il écrit un volume, et le 
présente à l'Assemblée le 26 janvier 1850. La commission, dit-il, aurait voulu 
réaliser cette fraternité si souvent annoncée mais toujours d'autant moins 
pratiquée qu'elle a été plus fastueusement promise. La suppression de la misère 
n'est qu'une promesse mensongère adressée à l'anarchie. Le nouveau 
communisme : tend à fondre les individus dans le tout, le tout dans les individus, 
à ôter à chacun le soin de sa vie pour s'en charger, à confondre ; les existences 
individuelles, à détruire la liberté de l'homme, à supprimer l'emploi de ses 
facultés. Il trace ce programme : pour l'enfance, recueillir et allaiter l'enfant 
délaissé par sa mère, créer des crèches et des salles d'asile, empêcher qu'on 
abuse de ses forces, ne pas permettre que la correction soit l'occasion d'une 
corruption plus grande, le patronner quand il commence à travailler. Pour l'âge 
mûr, la commission écarta les moyens chimériques, droit au travail, systèmes de 
crédit avec ou sans le concours de l'Etat, et s'attacha à étudier les sociétés de 
secours : mutuels. Elle a préparé une loi sur les logements ouvriers, cherché des 
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remèdes au chômage, envisagé la colonisation. Nous n'admettons pas pour la 
France la prétendue incapacité de coloniser, dit le rapporteur, qui formule sur 
nos possessions africaines des prévisions étonnamment justes. Pour la vieillesse, 
la commission étudia les caisses d'épargne et les caisses de retraites, pour 
lesquelles elle n'admet pas la contrainte, par respect de la liberté individuelle. 
Elle reconnaît la nécessité des hospices. Ce rapport produit un gros effet sur 
l'opinion ; l'Assemblée ne trouve pas le temps de s'en occuper. 

Thiers prend une part prépondérante à l'élaboration et à la discussion de l'une 
des lois les plus importantes votées par la Législative, celle de l'Instruction 
publique. Déjà, en avril 1848 pour Malleville, en mai pour Madier de Montjan, il 
fixa ses idées dans une lettre rendue publique. Il y pose les principes qui 
guideront aujourd'hui son action. Je ne ferai pas le sacrifice d'une seule de mes 
façons de penser à la multitude électorale. Je suis quelquefois dépité en voyant 
les sottes opinions que me prêtent plusieurs de vos amis à l'égard du clergé ; il 
me semble qu'après avoir lu ce que j'ai écrit sur le concordat, ils devraient être 
plus éclairés sur mes sentiments vrais. J'ai toujours cru qu'il fallait une religion 
positive, un culte, un clergé, et qu'en ce genre ce qu'il y avait de plus ancien 
était ce qu'il y avait de meilleur, comme c'était ce qu'il y avait de plus 
respectable. Aujourd'hui que toutes les idées sociales sont perverties, et qu'on 
veut nous donner, dans chaque village, un instituteur jacobin, je regarde le curé 
comme un indispensable rectificateur des idées du peuple. Il lui enseignera, au 
moins, au nom du Christ, que la douleur est nécessaire dans tous les états, 
qu'elle est la condition de la vie, et que, quand les pauvres ont la fièvre, ce ne 
sont pas les riches qui la leur envoient. Sans salaire, il n'y a pas de clergé. 
Beaucoup de prêtres catholiques se trompent à cet égard, et s'imaginent qu'en 
renonçant au salaire, ils seront affranchis de l'Etat. Ils ne seront affranchis ? que 
de la peine de toucher leur argent, voilà tout. Le joug sera de fer pour eux 
comme pour nous tous, et ils mourront de besoin dans leur servitude aggravée. 
Qu'on soit bien convaincu ! que, dans les neuf dixièmes de la France, on 
laisserait mourir de faim les prêtres... Quant à la liberté d'enseignement, je suis, 
changé. Je le suis, non par une révolution dans mes convictions, mais par une 
révolution dans l'état social. Quand l'Université représentait la bonne et sage 
bourgeoisie française, enseignait nos enfants suivant les méthodes de Rollin, 
donnait la préférence aux vieilles et saines études classiques sur les études 
physiques et toutes matérielles des prôneurs de l'enseignement professionnel, 
oh ! alors, je lui voulais sacrifier la liberté de l'enseignement. Aujourd'hui, je n'en 
suis plus là. Et pourquoi ? Parce que rien n'est où il était. L'Université tombant 
aux mains des matérialistes et des jacobins prétend enseigner à nos enfants un 
peu de mathématiques, de physique, de sciences naturelles, et beaucoup de 
démagogie. Je ne vois de salut, s'il y en a, que dans la liberté de l'enseignement. 
Je ne dis pas qu'elle doive être absolue et sans aucune garantie pour l'autorité 
publique... Je suis tout ce que j'étais ; mais je ne porte mes haines et ma chaleur 
de résistance que là où est aujourd'hui l'ennemi. Cet ennemi c'est la démagogie, 
et je ne lui livrerai pas le dernier débris de l'ordre social, c'est-à-dire 
l'établissement catholique. Cette lettre lui vaut, lors de son élection à 
l'Assemblée nationale, la chaude approbation du cardinal de La Tour d'Auvergne, 
doyen de l'épiscopat français. 

En décembre, le Président veut l'entrée au ministère du comte de Falloux, qui se 
récuse. Ce refus inciterait le Président à se tourner vers la gauche, et à confier le 
portefeuille de l'Instruction publique à Jules Favre. Molé, le Père de Ravignan, 
Montalembert pressent Falloux d'accepter. Montalembert l'entraîne chez Thiers. Il 
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y avait du monde. Falloux s'assied sur une petite table de la salle à manger et dit 
à Thiers : Les prêtres m'envoient vers vous. Mais je n'accepterai le ministère que 
si vous me donnez votre parole de faire avec moi la loi d'enseignement et 
l'expédition de Rome. Autrement je n'accepterai pas, même quand les prêtres 
me l'ordonneraient. Thiers promet. Nous avons fait fausse route sur le terrain 
religieux, mes amis libéraux et moi, nous devons le reconnaître franchement. Il 
porte au Président l'acceptation de Falloux, Montalembert court rassurer Molé, et 
Falloux rentre se coucher. 

Ministre, Falloux est de droit président de la commission extraparlementaire 
chargée de préparer la loi de l'Enseignement ; il assiste rarement aux séances, 
et, quand il y vient, se borne à écouter. Thiers, vice-président, dirige les débats, 
du haut bout de la table en fer à cheval. Une grande cordialité règne entre les 
membres de la commission. Thiers rit toujours en interpellant le pasteur 
Coquerel : l'abbé Coquerel ! Une attraction réciproque s'établit entre lui et 
Dupanloup. Lorsque, assis à l'extrémité de la table, l'abbé parle, Thiers opine de 
la tête et du geste, et parfois, quittant sa place et longeant le mur derrière ses 
collègues, entre dans le fer à cheval, et se tient debout en face de Dupanloup, 
pour recueillir plus attentivement ses paroles. L'abbé apaise un léger différend 
surgi entre Thiers et son ami Cousin. A la suite d'une grande discussion, Thiers, 
convaincu, dit au philosophe : Cousin, Cousin, avez-vous bien compris la leçon 
que nous avons reçue là ? Il a raison, l'abbé ; nous avons combattu contre la 
justice, contre la vertu ; nous lui devons réparation. Reconduit place Saint-
Georges par Montalembert et Corcelles, il interrompt la conversation : Oui, 
décidément, l'abbé Dupanloup a raison. Les travaux préparatoires terminés, il 
écrit à l'abbé le 10 août 1849 : Vous savez quels sentiments m'attachent à vous 
depuis que j'ai eu l'honneur de vous rencontrer dans la commission au ministère 
de l'Instruction publique. Je vous assure que sans vous j'aurais bien des fois 
perdu patience, tant j'ai peu retrouvé chez vos amis vos hautes lumières, votre 
raison impartiale, votre caractère sûr et conciliant... J'aurais voulu vous satisfaire 
en tout, mais c'était impossible... Quand je serai battu, je me consolerai toujours 
si c'est à votre profit. A la fin du mois, tous deux se retrouvent à Dieppe. 
L'homme d'État donne rendez-vous au prêtre, un matin sur la plage ; là devant 
la mer et le ciel, de neuf heures à midi, il parle avec une verve intarissable sur 
l'enseignement, l'importance sociale de la religion, le génie du Premier Consul 
établissant le Concordat, la nécessité d'une bonne harmonie entre la société et 
l'Eglise. Quand l'abbé, par discrétion, veut mettre fin à l'entretien : Non, non, 
causons encore, nous n'avons pas tout dit. Dupanloup écrit à Montalembert : Il a 
été admirable. 

Au cours de la discussion, Thiers s'affirme hostile à la gratuité et à l'obligation de 
l'enseignement, applications du système communiste. Un membre objecte : A 
vous entendre, il faudrait avoir dix mille livres de rentes pour apprendre à lire. 
Au sortir de l'école, répond-il, l'enfant refusera d'aller à la charrue : C'est mettre 
du feu sous une marmite vide que d'instruire le pauvre. Il s'épouvante de 37.000 
instituteurs socialistes et communistes, anti-curés, curés de l'athéisme et du 
socialisme. Il trouve détestable, et Cousin excellent, qu'on leur donne des livres 
qui développent en eux non seulement la dignité personnelle, mais surtout 
l'orgueil. Les passions s'éveillent et s'excitent mutuellement dans les Ecoles 
normales. Comme récompense à leur science, on offre aux élèves 400 frs et le 
village : comment s'étonner que l'esprit démagogique les envahisse ? Ils 
deviennent des mécontents. Le prêtre se résigne, le laïc pas. Il va jusqu'à vouloir 
pour le clergé le monopole de l'enseignement primaire, dont Dupanloup ne veut 
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pas. S'il réclame pour les masses des vérités imposées, il demande pour les 
classes moyennes la libre discussion philosophique. Dupanloup rétorque que la 
religion est aussi bonne pour les classes riches que pour les classes pauvres. 
Thiers provoque la colère de Montalembert en attaquant les jésuites : Ç'a été, ce 
sera toujours pour moi une grande douleur de savoir qu'à Fribourg, par exemple, 
on peut enseigner à de jeunes Français la haine contre le gouvernement de leur 
pays ! Ce qu'on accorderait aux jésuites, il faudrait l'accorder aux clubs. Il finit 
cependant par céder. Il combat les écoles professionnelles : C'est le genre 
d'établissement que je déteste et que je méprise le plus au monde. Les écoles 
professionnelles, animées d'un esprit détestable, ne sont bonnes qu'à faire des 
petits Américains de leurs élèves ; écoles polytechniques au petit pied, elles en 
auront tous les défauts, même en les exagérant, sans les compenser par des 
avantages. Les belles-lettres, suivant moi, seront toujours les bonnes lettres... 
J'aime mieux qu'on ait parlé pendant trois ans à un enfant de Scipion et de Caton 
que de triangles et d'équerres. 

Le 18 janvier 1850, il monte à la tribune pour défendre le projet de loi. Il y joue 
de ces deux cordes : l'ordre, la Constitution, et défend magistralement l'œuvre 
de la commission, la sienne pour beaucoup. Il termine en adjurant la Chambre 
de se bien conduire, de garder les belles mœurs du pays, de cesser de 
s'outrager, de discuter les affaires utilement, et glisse cette allusion à un coup 
d'Etat possible : Cela vaut mieux que toutes les résistances que nous pouvons 
préparer à je ne sais quel événement obscur de l'avenir ; conduisons-nous 
bien... Nous préparerons l'inviolabilité du gouvernement représentatif. 

Magnifique discours, dit Montalembert ; enthousiasme de Falloux : Mon cher 
Thiers, je suis si profondément touché de reconnaissance, d'admiration, de 
respect, que je ne puis résister à la tentation de compléter toutes ces jouissances 
en vous en remerciant. Lacretelle, de l'Académie française, est lyrique : Le 
discours que je viens de lire, mon illustre confrère, est une pluie continuelle et 
délectable d'esprit, de raison et de franchise, une de ces pluies de printemps qui 
rouvrent le sein de la terre durcie ou dévastée par des vents furieux et le 
disposent à une fécondité, à une grâce nouvelle. 

Le 13 février, deuxième grand discours, cette fois pour défendre l'article 7 du 
projet, relatif aux conseils académiques départementaux. Il est moins 
ombrageux aujourd'hui à l'égard du clergé, à cause des dangers que court la 
société, tel ce phénomène moral le plus répandu dans la jeunesse et chez les 
pères de famille : une ambition extraordinaire de parvenir, sans les deux 
conditions qui légitiment toutes les ambitions, le temps, et le travail, et sans 
lesquelles il n'est pas de succès valable et mérité. Les instituteurs sont une des 
causes de ce mal secret qui nous travaille. Je crois que l'Université, composée 
d'hommes jeunes, instruits, ayant l'ambition que l'instruction donne, et appelés à 
une situation médiocre dans l'Etat, renferme, à un certain degré, ce vague 
mécontentement, ces fâcheux instincts, ces instincts chagrins, qui sont un 
danger pour la société. Combien ne reçoit-il pas de lettres de jeunes gens qui lui 
demandent sa recette pour arriver vite ! Partisan de la République, 
gouvernement qui nous divise le moins, il combat la liberté illimitée, chute 
prochaine de la vraie liberté. Le 23 février, il prend deux fois la parole ; il fait 
repousser l'amendement de Lasteyrie, qui voulait supprimer la philosophie dans 
l'enseignement secondaire, puis l'amendement Savatier-Laroche, qui voulait 
exclure de l'enseignement tout membre d'une congrégation religieuse non 
reconnue par l'Etat. Il dit à ses adversaires : Si la République dure, vous ne la 
gouvernerez pas, et elle ne durera qu'à cause de cela... Elle n'a fait de progrès 
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que quand elle s'est rapprochée de nos principes pour s'éloigner des vôtres. 
Tandis qu'il parle, Lamartine, à côté de Hugo, marmonne entre ses dents : Petit 
drôle ! La loi est votée, Dupanloup dit à Montalembert : Souvenez-vous que vous 
et M. de Falloux, comme chrétiens, et moi comme prêtre et évêque, nous ne 
devons jamais, après ce qui s'est passé entre nous, abandonner M. Thiers. Nous 
devons l'aimer avec tendresse et compassion de cœur. Et l'évêque d'Orléans à 
Mme Thiers : Je n'oublierai jamais ce qu'il a fait pour nous, dans les deux plus 
grandes choses qui se soient accomplies en ces derniers temps, la loi de 
l'enseignement et l'expédition de Rome. 

Le 24 mai 1850, Thiers lance un mot historique que ses ennemis exploitent 
contre lui. Il s'agissait de parer au danger des élections avancées. Un moyen : 
modifier la loi électorale. La Constitution donnait le droit de vote à tout Français 
majeur et jouissant de ses droits civils. Une loi antérieure voulait qu'en plus il 
payât l'impôt personnel égal à trois journées de travail. Thiers propose 
d'interpréter une loi par l'autre, c'est-à-dire de subordonner l'exercice du droit à 
l'accomplissement du devoir. La moitié de ceux qui devraient payer la taxe y 
échappent, arguant de leur pauvreté, ou menant une vie errante pour échapper 
au percepteur. Le ministre Baroche nomme une commission de 17 membres, les 
fameux Burgraves ; Broglie, Molé, Berryer, Montalembert adoptent l'idée de 
Thiers. Changarnier, appelé en consultation, estime probable la soumission du 
peuple, sinon il est prêt à l'écraser par la force. Mais la Chambre ? Si, dit Thiers, 
la gauche se composait de parlementaires éprouvés, conduits par de bons chefs, 
elle serait certainement capable d'empêcher la loi de passer. Mais nous dirons 
que notre but est d'exclure non les classes pauvres, mais la vile multitude. Ces 
mots mettront la Montagne en fureur, le parti modéré en perdra la tête de peur, 
et notre loi passera dans une bourrasque. — Et qui se dévouera à assumer sur lui 
la haine furieuse des rouges en prononçant le mot de vile multitude ? — Je m'en 
charge. Il le fait comme il le dit. Ses premières paroles déchaînent des 
interruptions insultantes. Il crie qu'il faut démasquer les hypocrisies, et définit 
trois sortes de socialismes ; des bourdonnements montent à l'extrême-gauche 
pour couvrir sa voix. Alors, il lâche le grand mot : la vile multitude ; il a beau 
spécifier qu'il entend par là les vagabonds, cette tourbe qui à Rome faisait et 
défaisait les empereurs ; il a beau distinguer le peuple de la multitude : le 
vacarme éclate. Exactement comme il l'a prévu, les modérés prennent peux. Ils 
acclament sa péroraison : Le suffrage universel n'est simple ? ment qu'un 
esclave que vous entendez tenir à votre volonté, à qui vous voulez faire faire ce 
qui vous plaît, que vous respectez quand il est de votre avis, que vous ne 
respectez pas quand il n'est plus de votre avis. La loi passe par 433 voix contre 
241. 

A travers ces épisodes, un grand drame se joue, de 1848 à 1852 : la lutte entre 
le Président et l'Assemblée. Thiers y remplit un rôle de premier plan. En faisant 
campagne pour Louis-Napoléon, les modérés pensaient l'absorber et s'en servir. 
Ils en ont une piètre opinion. Quoique sensé, dit Mignet, il n'est pas prévoyant. Il 
faut avoir un esprit supérieur au sien pour l'être. C'est une affaire entendue : le 
prince, ayant toujours vécu en exil, ne connaît rien aux choses ni aux gens de 
France. Thiers écrit crûment à Disraëli : C'est un homme absolument nul. Le 
pouvoir du prince lui paraît passager ; on s'en débarrassera avec un peu 
d'habileté et de patience. Il dit en 1848 : Je vois en lui un nouvel Auguste ! et 
cependant il s'imagine le diriger, lui fournir des ministres, et, refusant tout 
portefeuille, exercer la réalité du pouvoir. 
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Véron est le directeur d'affaires du Constitutionnel, Merruau le directeur 
politique, sous l'inspiration de Thiers, qui, avec ses amis, a mis 100.000 frs dans 
le journal. Pendant que le Constitutionnel fait campagne pour la candidature de 
Louis-Napoléon à la présidence, pendant que Thiers et Molé travaillent à former 
le premier ministère du prince sous la présidence de Barrot, Véron négocie en 
sous-main la vente du journal au Président, qui se promet de tenir Thiers, privé 
de ce moyen d'action. Petite perfidie. Fould, Walewski, Persigny, Chabrier, Morny 
et Mosselmann, le banquier, père de la comtesse Le Hon, trempent dans cette 
intrigue qui dure un an. Thiers commence à s'apercevoir que le prince a mille 
petits souterrains. Le Président ne peut trouver les 130.000 fr. qu'exige Véron, il 
veut les emprunter sur les fonds secrets ; Malleville, ministre de l'Intérieur, s'y 
oppose. Véron, après une brouille et un arrangement, cherche de nouvelles 
chicanes. Fould dit au Président : Je vous donnerai le Constitutionnel, et Morny, 
en rivalité d'influence : Je vous le maintiendrai. Nouvel arrangement au moment 
des élections de 1849. Le 31 octobre, Véron promet au Président de défendre 
son Message dans le Constitutionnel, après avoir remboursé de leurs 100.000 frs 
Thiers et ses amis. La rupture est complète. 

Thiers ne s'est pas inquiété d'une démarche de Berryer auprès de Léopold Ier, 
qui s'empressa en décembre 1848, de lui en donner connaissance ; il s'agissait 
de la fusion des deux partis monarchistes, dont on machinerait le retour au 
pouvoir avec l'aide de Molé, Broglie, Montalembert et Thiers. Il dîne souvent, 
avec les intimes, chez le Président, qu'il conseille. De là une affluence inusitée de 
visiteurs, le soir, place Saint-Georges. Mais il ne tarde pas à s'apercevoir qu'il 
prêche dans le désert. Le prince refuse de s'appuyer sur le parti modéré : Je ne 
veux pas être l'homme d'un parti. Décidément, il a de la finesse, de 
l'entêtement, mais aucune franchise. Ce prince est fourbe. J'ai bien peur, dit 
Thiers à Mme Dosne, que nous n'en soyons qu'à une escale, et non au port... 
Toutefois, nous ne devons rien faire paraître. Il se fait tirer l'oreille pour dîner à 
l'Elysée. A peine proclamé Président de la République, dans cette fameuse 
séance de la Chambre où Thiers accorda quelques bravos de consolation à 
Cavaignac dont, cependant, il n'avait guère à se louer, Louis-Napoléon donne des 
ordres si désinvoltes au préfet de Police que ce fonctionnaire, abasourdi, consulte 
Thiers. Mais comment ne pas maintenir le Président après avoir contribué à 
l'établir ? Il faut en passer par ses procédés pas très bons. Les espérances 
fondées sur lui s'évanouissent. Sur des injonctions trop brutales, Malleville 
démissionne ; le prince Jérôme demande à Mme Dosne de le calmer : elle refuse, 
irritée des propos malveillants de la princesse Mathilde, indignée que cette 
princesse se compromette ostensiblement avec Nieuwerkerque. Décidément, 
Louis-Napoléon rêve l'Empire. L'inquiétude renaît. On parle de complots et de 
machines infernales. Morne réception à l'Elysée le 1er janvier 1849. A l'Opéra, un 
ennui indéfinissable se dégage du visage du prince, de son œil terne. On conte 
qu'après la revue du 24 décembre, il rompit un long silence chez sa maîtresse, 
Mme Howard, par un violent éclat -de colère, sur ce que ses ministres auraient 
pris des mesures pour qu'il ne fût pas proclamé empereur ce jour-là. Thiers lui 
prêche l'ordre et la modération, le détourne de ses idées de grandeur, soudaines 
et vaines améliorations sociales, de ses idées de guerre, double marotte pour 
éblouir le peuple. Il faut plus de deux heures de discussion pour empêcher le 
Président d'envoyer sur l'heure une armée au-delà des Alpes, le jour où on 
apprend la bataille de Novare. Thiers sait que des allusions obligeantes cachent 
mal le désir de le voir éloigné du pouvoir. On manœuvre pendant les dîners 
ministériels, de semaine en semaine. Dans les bureaux de la Chambre, un 
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incident surgit, le 27 janvier ; on discutait assez aigrement la proposition Billault. 
La politesse s'en va de nos Assemblées, dit Thiers. — M. Thiers est bien 
susceptible, marmotte Ulysse Trélat derrière lui. Il s'étonne d'un sourire lorsqu'il 
parle du budget. C'est cependant une bien petite punition pour le mal qu'il a fait 
au pays. — A la tribune, Monsieur, nous pouvons tout supporter les uns des 
autres, mais dans la vie privée, je ne saurais accepter un tel langage, et j'en 
veux sur l'heure avoir raison sans bruit, sans éclat. Il fait jour. Le bois de 
Boulogne n'est pas loin. Cela se peut terminer immédiatement. Il constitue pour 
témoins Bugeaud et Heeckeren, athlétique, bourru mais fin, à l'accent 
germanique marqué. Trélat choisit Grévy et Recurt. Les témoins de Thiers 
acceptent les excuses que donnent ceux de son adversaire. 

L'antagonisme de la Chambre et de l'Exécutif s'accentue. On parle de coups 
d'Etat. C'est le moment où on tire sur Mignet, le prenant pour Thiers. Paris se 
garnit de troupes. Le 28 janvier, on prévoit une journée pour le lendemain. Vers 
minuit, un homme accourt place Saint-Georges ; il prévient Mme Dosne : cette 
nuit même, on tentera d'enlever Thiers, Bugeaud et Changarnier. Elle fait lever 
sa fille Félicie, déjà couchée, et l'expédie dehors avec Mme Thiers. Elle passe une 
robe de chambre, ordonne à ses. gens de rester debout, et attend l'émeute dans 
le jardin une partie de la nuit. Le 29 au matin, on bat le rappel, en prévision de 
mouvements insurrectionnels. Les artilleurs insurgés de la garde nationale 
comptent massacrer Thiers, piller et brûler sa maison. Mme Dosne et ses filles se 
réfugient chez les Massa. Thiers appelle j Merruau qui l'accompagne à l'Elysée. 
Pouvons-nous compter sur vous et le Constitutionnel ? — Sans nul doute, mais 
de quoi s'agit-il ? Une partie de l'Assemblée veut voter une mise en accusation ; 
il faudra disperser par la force les conspirateurs. Si vous en venez là, ce sera un 
18 Brumaire, et après, l'Empire ? Je n'y ai pas d'ailleurs d'objection. — Cela n'est 
peut-être pas aussi certain que vous le pensez. Toutefois, s'il le faut, on s'y 
résignera, plutôt que de subir de nouveau l'oppression révolutionnaire. Si 
l'Empire est inévitable, eh bien, ce sera une nouvelle page d'histoire à tourner ! 
Vers 10 heures, à l'Elysée, Thiers, le Président, Broglie, Molé, Chargarnier 
discutent. Le moment est-il venu d'en finir avec l'Assemblée ? Le Président, 
assis, anxieux et réservé ; Molé, irrésolu ; Chargarnier, impatient ; Broglie, mal à 
l'aise. Thiers va et vient : Laissez crier l'Assemblée ; Barrot est aussi criard 
qu'elle. Il est fait pour ça. C'est son métier, et il le fait bien. Quel mal font ses 
absurdités, ses violences, ses interruptions, sauf à lui-même ? Elles peuvent 
discréditer le Législatif, elles renforcent l'Exécutif. Si elle attaque l'Exécutif, 
abattez-la ; si elle met les mains sur le sceptre, coupez-les lui ; mais ne gâchez 
pas l'héroïque et douloureuse opération d'un coup d'Etat avant que le mal ne soit 
assez tenace et assez dangereux pour justifier un remède. La figure du Président 
s'éclaire. Changarnier dit à l'oreille de Thiers : Avez-vous vu la mine du Président 
? Après tout, c'est un... A cette heure, 30.000 hommes encerclent l'Assemblée. 
Ordre est donné de faire feu au premier pavé levé. Les meneurs reculent, et 
donnent contre-ordre à leurs troupes. Partis de Londres, Caussidière et Louis 
Blanc s'arrêtent à Boulogne, et font demi-tour. Une compagnie de 100 hommes 
du 9e léger occupe l'hôtel Thiers. Mme Dosne veille à leur installation. Le soir, 
toute la famille dîne chez les Massa, et, ainsi gardée, rentre coucher chez elle. 
L'émeute n'a pas éclaté. L'Assemblée prend en considération la proposition 
Rateau. Le préfet de Police procède à de nombreuses arrestations. Les 30 et 31, 
de nombreuses patrouilles continuent à circuler. La situation se détend. Les 
modérés conviennent qu'en cette crise la conduite du Président fut sage et 
ferme. 
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Il tâche de séduire Thiers par sa famille. Avec beaucoup de douceur et de tact, il 
l'accueille et la flatte. Mme Dosne reproche à l'Elysée de manquer de cette 
majesté qui parait le vieux palais ; des rois de France. Bals, concerts, 
ressemblent fort à ceux de l'ancienne cour ; les rafraîchissements dans les 
mêmes tasses, et les mêmes banquettes qu'aux Tuileries. L'aristocratie qui 
bouda Louis-Philippe s'y montre, mêlée à toutes les nuances de la Chambre et 
aux diplomates étrangers. Une société plus choisie hante des réunions 
restreintes. Le Président donne le bras à Mme Thiers, ou à Mme Dosne pour la 
mener souper ; elle nomme les personnes qu'il ne connaît pas ; il l'interroge sur 
leurs opinions et leurs entours. Mme Thiers, foncièrement orléaniste, reçoit 
froidement ses avances. De ce côté, faillite complète. Mme Dosne est plus 
diplomate ; elle accueille bien Persigny qu'on lui présente, en dissimulant une 
grimace intérieure. Elle constate que l'on se courbe devant le Président plus bas 
que jadis devant Louis-Philippe. Va-t-il au bal de l'Hôtel de Ville ? On se range 
sur son passage ; la princesse Mathilde tient une petite cour. Décidément, depuis 
le 29 janvier, il gagna beaucoup dans l'esprit des gens d'ordre, et même du 
peuple. 

La Constituante décide de se séparer le 27 mai. On prépare les élections. Thiers 
forme un comité avec Molé et Berryer. Avec eux trois agira un sous-comité de 15 
membres, pris parmi les 72 du comité central. Il s'appuie beaucoup sur le duc de 
Broglie et sur Chambolle. Le 15 mai, Thiers, Changarnier et Molé discutent avec 
le Président la composition d'un futur cabinet. Thiers refuse toujours le pouvoir, 
pour lui et pour Molé, qui en est un peu piqué. Le Président n'a pas plus envie de 
l'un que de l'autre. Le 25, nouvelle consultation entre le Président, Bugeaud, 
Molé, Barrot, La Redorte, Falloux et Thiers, sans conclusion. 

La Législative se réunit le 22 mai. Les cafés voisins de la Chambre s'emplissent 
de meneurs socialistes. La foule encombre les entours du Palais-Bourbon. Thiers 
s'est attardé dans son bureau jusqu'à six heures un quart. Il sort avec deux de 
ses collègues, Germonières et un autre, qu'il ne nomme pas. La troupe a déblayé 
les abords jusqu'à la place de la Concorde. Une haie de soldats ferme le pont. 
Thiers la dépasse, voit les groupes, et ne veut pas ; reculer. L'un de ses 
compagnons fait demi-tour ; Germonières ne l'abandonne pas. On le reconnaît 
aussitôt : Ha ! Voilà le citoyen Thiers ! Le citoyen Thiers pense : Bon, me voilà 
pris au trébuchet ! On le presse. On veut qu'il crie : Vive la République 
démocratique et sociale ! Il répond d'un ton irrité : Non ! D'autres crient : Vive la 
République ! Il ne dit pas non, mais ne crie pas. Ce bougre-là ne criera pas ! La 
foule s'anime, devient dangereuse. Des commissaires hèlent une voiture de 
place. Les deux députés y montent. Le cocher met son cheval au galop. La foule 
les poursuit jusqu'à la Madeleine. Là, le danger est conjuré, et M. de 
Germonières, ému, serre son collègue dans ses bras. 

Les jours suivants, nouveau conciliabule entre Thiers, Barrot, Rémusat, Passy, 
Molé et le Président, qui dit : J'écoute les conseils de M. Thiers, car j'ai plus à me 
louer de ceux qu'il me donne que des autres. Il ne les écoutera pas longtemps. Il 
n'attendra pas la prorogation des pouvoirs que Thiers et les modérés lui 
préparent. Sa lettre à Edgar Ney au sujet de Rome, son attitude dans l'affaire 
Kossuth, son dessein d'envoyer la flotte française dans l'Archipel, autant de 
signes avant-coureurs de ses véritables projets. Une foule de petits sots, tels que 
MM. Victor Hugo, de la Moskowa, etc., excitent son amour-propre au sujet de la 
lettre. La rupture semble imminente avec le parti modéré ; il la craint, et comme 
Thiers omit délibérément de parler de cette lettre dans son rapport, il charge 
Changarnier de lui dire que la rupture n'est pas dans ses intentions. Querelle 
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entre Thiers et sa belle-mère qui lui écrit de sa bonne encre : Il est évident, 
lorsqu'on a lu les journaux, que tous les partis veulent vous rendre responsable 
du déchirement, de la rupture du parti modéré. Mais de grâce, je vous le 
demande à genoux, ne vous laissez pas prendre au piège. L'orage gronde contre 
le parti légitimiste qui a tout perdu depuis deux mois, vous le savez bien. Ne 
vous laissez pas englober avec. Vous avez votre personnalité, gardez-la. Soyez 
vous, sage, modéré pour tous. Ne vous laissez emporter ni dans la discussion, ni 
dans la conversation. Tout le monde, tous les partis vous abandonneront si 
l'affaire tourne mal. Comme le plus fort, on vous prêtera mille desseins que vous 
n'avez pas. Toutes les mauvaises solutions vous seront attribuées, et enfin vous 
porterez la responsabilité des fautes des bonapartistes, des orléanistes, des 
légitimistes. Isolez-vous, rentrez dans votre tente, je vous en supplie. Thiers, 
cependant, vers le 17, a une entrevue avec le Président. Quand il arrive à 
l'Elysée, les aides de camp lui font cette mine embarrassée de la valetaille, 
quand elle reçoit des gens en brouille avec leur maître. La discussion, courtoise, 
dure près de deux heures. La bonhomie apparente du Président ne cache pas 
assez sa fausseté. Il ne publiera pas sa lettre, mais enverra la flotte dans 
l'Archipel. Thiers lui dit : Ce serait une impertinence que de vous demander votre 
secret, mais je vais vous le dire. Prince, vous ne voulez pas, à l'expiration des 
pouvoirs, quitter la place qui vous a été donnée le 10 décembre. Que bien plutôt 
il atteigne son but par la voie la plus sûre, qu'il patiente et attende l'effet de la 
reconnaissance publique et de la satisfaction du parti modéré. Le prince est-il 
touché ? Désormais, on parle couramment de projets de coup d'Etat. Persigny et 
Vaudrey annoncent la création de grandes charges, avec d'énormes 
appointements. Thiers s'en moque : il salue en Molé un futur archi-chancelier, 
Molé salue en lui en futur archi-trésorier, et en Changarnier un futur connétable. 
Me voyez-vous, dit Thiers, avec un chapeau orné d'un plumet, avec un bel habit 
doré ? Dans les réunions du parti modéré, on discute le projet du prince 
Napoléon demandant le rappel des membres de la Maison de Bourbon... On 
décide l'ajournement, avec des considérants qui blessent le Président. A la 
Chambre, Bixio parle de certain propos tenu par Thiers à cette occasion. Thiers 
se lève : Je ne l'ai pas tenu. — Vous l'avez dit devant moi. Sans bruit, Heeckeren 
et Piscatory demandent à Bixio de constituer immédiatement des témoins. On va 
chercher des pistolets. A 4 heures, on arrive au Bois de Boulogne. Les deux 
adversaires s'alignent. Thiers tire le premier et manque son homme. Le pistolet 
de Bixio fait long feu ; il le réarme, et tire. Les témoins déclarent l'honneur 
satisfait. A 5 heures, de retour à la Chambre, Thiers est très entouré. 

Le parti modéré le sollicite en vain de prendre le pouvoir ; le Président n'est pas 
moins résolu à ne lui confier aucun portefeuille. Il engage la majorité à ne pas 
renverser un ministère dont le Président souhaite se débarrasser pour avoir ses 
coudées plus franches. Le 28 octobre, Morny et Flahault passent la soirée chez 
lui. L'air est tellement au coup d'Etat qu'on joue cartes sur table. On s'anime. Le 
coup d'Etat en faveur de l'Empire paraît à Morny et à Flahault la solution la plus 
simple aux difficultés présentes. Mme Dosne assiste à la conversation. Une 
insolence à l'adresse de l'opposition provoque sa colère, et elle éclate. Avec 
véhémence, elle jette ce qu'elle pense à la face de Morny : Vous ne savez pas ce 
que le Président a perdu dans la confiance et l'estime des honnêtes gens 
aujourd'hui... Toutes ses fautes tourneront au profit des rouges. La discussion se 
prolonge jusqu'à 2 heures du matin. Mme Dosne compte que le Président 
apprendra sa violence, vraie et calculée à la fois. Pour finir, on s'apaise, et on se 
quitte en se détestant et en se serrant la main. 
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Le 31 octobre, message insolent du Président, chute de Barrot et crise 
ministérielle. Les journaux fulminent. Les fausses nouvelles circulent. Les têtes 
se montent. Mme Dosne tient à Chabrier des propos vifs et durs contre le 
Président et se plaint amèrement de la conduite de Vieillard envers Thiers. Deux 
heures après, Vieillard vient s'excuser. Le Président se perd, dit Mme Dosne. Il 
est fou, insensé, jaloux des hommes importants qui auraient pu lui servir de 
base. A la réunion des modérés, Thiers conseille d'éviter une allure agressive 
contre le ministère et de lui poser des conditions. Il refuse de retourner à 
l'Elysée. Une ruse de la grande-duchesse Stéphanie le met en présence du 
Président, qui lui prend les mains, le supplie de le sauver des rouges et de lui 
amener les chefs des modérés. Il est venu à nous par peur, dit Thiers. Les 
défiances réciproques grandissent. En avril, le prince dit à lord Malmesbury : Il y 
a en ce moment un complot à la tête duquel sont Thiers et le général 
Changarnier pour m'enlever et me mettre à Vincennes. 

Au milieu de juin 1850, Thiers, sa femme, Mme Dosne et Félicie s'embarquent 
pour Saint-Léonard, petite plage voisine de Hastings. Là, dans une auberge dont 
la famille royale occupe une partie, Louis-Philippe, à 76 ans passés, s'achemine 
vers une fin prochaine. Je ne me serais jamais pardonné, écrit son ancien petit 
président, de le laisser mourir sans le visiter. Toute cette famille est admirable. 
Une petite pièce de l'auberge. Louis-Philippe, les yeux hagards, les lèvres 
contractées, la physionomie éteinte, à demi-étendu dans un fauteuil, est mis 
avec le soin qu'il voua toujours à sa toilette. Sa famille l'entoure. La reine ne le 
quitte jamais. A l'entrée de Thiers, il a peine à lever les bras, à les tendre vers 
lui. Mon ami, mon bon ami ! Il le serre sur son cœur, les larmes aux yeux. Vous 
m'avez toujours aimé, je vous ai aimé, nous n'avons pas toujours été d'accord, 
mais qu'est-ce que cela fait ? Il parle politique avec une grande lucidité, en roi. Il 
est favorable au duc de Bordeaux. Ce n'est que Chambord qui soit possible en 
France. Thiers n'insiste pas pour qu'il se prononce dans un sens contraire à la 
fusion, que la duchesse d'Orléans repoussait. De Saint-Léonard, les voyageurs 
vont à Londres. Ces dames verront le Parlement. Palmerston y fait asseoir 
Thiers, affecte une grande intimité, et comme l'homme d'Etat français ne veut 
pas se donner en spectacle ni servir de preuve ambulante à la continuation de 
l'entente cordiale, il lui prend le bras d'autorité, ne le lâche plus, et le promène 
pendant deux heures dans les salles et les couloirs. 

Fin juillet, Thiers va à Bruxelles voir un autre exilé : Metternich, installé dans une 
petite maison bâtie par Bériot, mari de la Malibran. L'ex-chancelier, très sourd, 
lui vante son Johannisberg. La princesse, sa beauté noyée dans la graisse, le 
ventre énorme, l'accueille parfaitement. En trois jours, l'historien et le prince 
conversent huit ou dix heures sur l'Empire. L'historien tient la preuve que le 
prince ment sciemment. La princesse, qui déteste Louis-Philippe, affecte de ne 
pas se mêler à la conversation lorsque son mari prononce l'éloge du vieux roi. Le 
ministre des Affaires Etrangères de Belgique invite Thiers à se rendre au palais. 
Le soir même, longue conversation avec Léopold. Le lendemain, dîner à Laeken. 
La reine déroge à sa coutume de prendre le bras du roi pour passer dans la salle 
à manger, et prend celui de son invité. Hostile à la fusion, elle souhaite que, le 
moment venu, le comte de Paris succède à Louis-Napoléon ; elle montre un 
attachement marqué à la duchesse d'Orléans, à qui le prince de Joinville pourrait 
être d'un très grand secours. Enchanté de son séjour à Bruxelles, Thiers gagne 
Bade avec sa famille. Là, réceptions, dîners, thés et soirées, chez la grande-
duchesse Stéphanie, tante du Président ; chez la grande-duchesse de Bade où il 
cause longuement avec le roi de Wurtemberg et sa fille, la reine de 'Hollande, 
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fort peu dissimulée dans ses opinions et ses impressions ; chez la grande-
duchesse Hélène de Russie, où viennent le prince de Wurtemberg et la princesse 
Frédérique de Prusse, qui a les lèvres trop pincées pour n'aimer pas à dire d'un 
ton mielleux les choses qui peuvent le plus déplaire aux gens lorsqu'elle ne les 
aime pas, et passe pour avoir eu plusieurs aventures, l'une, entre autres, avec 
Bresson. Les légitimistes enragent de voir Mme Thiers se pavaner dans un 
carrosse de la reine de Hollande. 

A Bade, Thiers apprend la mort de Louis-Philippe, survenue le 26 août. Il 
l'annonce à Goschler : Je viens d'apprendre la mort de mon pauvre roi et j'en 
suis tout ému. Voilà donc où mène l'esprit sans prudence ! Aurait-on imaginé que 
l'auteur du système de l'inaction finirait comme l'auteur du système de l'action 
perpétuelle, Napoléon ? Ainsi Dieu confond toutes choses, et apprend qu'il n'y a 
que la vraie modération qui soit sagesse. Du reste, si la France est juste, elle 
éprouvera un profond regret pour un prince qui avait de grandes qualités, et qui, 
à du mal, mêla beaucoup de bien. Moi, je n'ai pas pu me défendre de l'aimer. Il 
veut dans les 24 heures des vêtements de deuil. Il a très bien fini, dit Mignet à 
Mme Dosne. S'il avait un peu mieux compris son temps, il aurait pu mieux finir 
encore. Il serait mort aux Tuileries. D'Ostende, le 7 septembre, la reine Louise 
remercie Thiers de ses témoignages de sympathie ; le 11 octobre, elle meurt à 
Laeken. Marie-Amélie, si durement éprouvée, venait d'envoyer à Thiers un 
portrait de Louis-Philippe peint par une élève de Mme de Mirbel et retouché par 
elle, et le prince de Joinville, ce billet : Il vous aimait tant et il savait si bien que 
de tous les hommes politiques de notre époque, c'était vous qui lui rendiez le 
plus justice et qui l'appréciiez le mieux. 

Thiers s'est choisi à Bade une charmante retraite ; il y travaille paisiblement ; il 
prend beaucoup d'exercice, mais n'évite pas une crise d'aphtes qui lui tapissent 
la bouche. Il lui faudrait se reposer, mais comment ? La mort me serait moins 
odieuse que l'oisiveté. Je vois tous les jours que la médecine n'est pas plus 
puissante que la politique. Il rêve d'un voyage en Orient : voyager est le plaisir 
qui lui reste ; ces confidences vont à la comtesse Taverna, avec un paquet 
contenant l'Imitation de Jésus-Christ et les Contes de la reine de Navarre. 

Il rentre à Paris au début d'octobre, en même temps que Berryer et Changarnier, 
tous deux décidés à refuser la prorogation des pouvoirs du Président. Le général 
provoque un conflit avec le gouvernement, s'efforce d'y impliquer Thiers, le 
pousse avec Barrot et Molé à convoquer la commission de permanence pour 
qu'elle réunisse l'Assemblée, dicte des notes à Chambolle qui les publie croyant 
que le général tiendra bon, dit au préfet de Police : Etes-vous homme à m'aider 
à mettre ce ... là à Vincennes ? Le Président ne se laisse pas intimider, ne cède 
pas, et Changarnier reçoit le soufflet. Le soir de sa reculade, il court chez Thiers, 
le rejoint à l'Opéra, et s'installe dans sa loge, face à celle du Président. Sur le 
devant, Mme Thiers, Mlle Dosne, la princesse Grassalkovitch, la comtesse Meuray 
portent le deuil de Louis-Philippe ; en arrière, Thiers, Chambolle et Changarnier. 
La lorgnette de Louis-Napoléon s'arrête à plusieurs reprises sur ce groupe qui 
semble réuni là pour le narguer. 

Le général Neumayer ayant détourné ses soldats de crier : Vive l'Empereur ! et 
Changarnier ayant interdit ce cri, le gouvernement retire son commandement au 
premier et destitue le second. D'où grande séance à la Chambre, le 17 janvier 
1851. Baroche défend le ministère. Thiers réplique : il s'est engagé à soutenir le 
pouvoir, mais résiste dans la limite de ses devoirs lorsque des prétentions 
personnelles se font jour ; il s'en est abstenu jusqu'ici dans l'intérêt de la paix 
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publique. Il rappelle ses conseils au prince : des hommes nouveaux, la paix au 
dehors, l'ordre au dedans, et, en cas de nécessité, des changements mûrement 
réfléchis dans la législation. Il énumère les sacrifices consentis par la majorité au 
pouvoir, qui n'a cessé de le combattre. Pour n'être pas soupçonné d'accomplir un 
acte clandestin, il prit soin d'annoncer au Président son départ pour Saint-
Léonard. J'y voulais aller pour donner, autant qu'il était en moi, l'exemple, qui 
n'est pas tellement banal qu'on eût raison de l'empêcher, d'honorer le malheur, 
d'honorer la vieillesse, d'honorer l'exil. Il combat les mesures prises contre 
Neumayer et Changarnier. Quant à lui, à son âge, avec sa vie, aucun 
gouvernement ne peut rien pour lui. Le parti au pouvoir est celui qu'il faut 
surveiller avec la plus grande attention. Des deux pouvoirs, le législatif et 
l'exécutif, si le premier cède lorsque le second empiète sur lui, il n'en restera 
qu'un, et quand il n'y aura qu'un pouvoir, la forme du gouvernement sera 
changée. Soyez-en sûrs, les mots viendront plus tard. Quand ? Je ne sais, peu 
importe, le mot viendra quand il pourra ! L'Empire est fait ! Le ministère est 
battu par 417 voix contre 278. Thiers n'a pas voulu empêcher le Président de 
gouverner ; il a voulu rendre l'Empire impossible. Un nouveau Cabinet, mis en 
échec par la Chambre sur une nouvelle dotation demandée pour le Président, 
démissionne. Thiers promet de soutenir le Cabinet à venir : le Président lui fait 
répondre que ne voyant pas de raisons pour changer de ministres, il ne peut 
utiliser ni ses conseils, ni ses offres, et refuse la démission offerte. 

Entre temps, Thiers conseille aussi la famille d'Orléans. La duchesse d'Orléans 
conforme ses projets à ces avis. Le roi Léopold, appréciant hautement sa position 
politique, lui dit que cette famille, très unie, ne fera, ne dira rien sans le 
consulter. De là un échange de courriers chargés de messages verbaux, puis une 
longue note que Thiers termine par ces Maximes de la situation : L'Empire se fait 
à chaque instant. On ne peut l'empêcher que par une candidature, celle du prince 
de Joinville. Sans cette candidature, la monarchie de Bonaparte est certaine, 
pour un temps que personne ne peut calculer d'avance. La candidature du prince 
de Joinville le condamnerait à être président de la République de bonne loi. S'il 
était au bout de quatre ans obligé de s'en aller, il aurait ajouté quatre années 
aux dix-huit dues à la famille d'Orléans. Si des événements imprévus le 
dégageaient de sa parole en faisant tomber la République, il serait présent au 
lieu d'être absent sur le théâtre où se donnerait la couronne... Cette situation 
serait la meilleure imaginable. Pour arriver à la présidence de M. le prince de 
Joinville, il faut le rappeler en France. Pour cela, il faut 360 voix. Il est possible 
un jour de les avoir... Il faut prendre à droite, comme à gauche... Si on fait la 
fusion, qui sera connue, on acquiert la droite mais on perd toute la gauche. Je ne 
dis pas qu'il faille condamner pour cela l'idée de fusion. Là gît la difficulté. Il 
demande le secret. La reine Marie-Amélie le remercie chaudement, et promet. La 
famille d'Orléans conclut à une politique d'abstention absolue. 

Après avoir revu et corrigé en mai un discours de Changarnier, Thiers visite 
l'Exposition de Londres. Il prend assez de notes pour documenter un discours 
concluant sur le libre-échange. Il découvre à chaque pas des vérités utiles. Il se 
réjouit du succès des Français. Cela nous soutient et nous sauve du déshonneur 
de notre politique. Nos fabricants, enchantés d'être écoutés et compris, 
acclament le seul homme d'Etat français venu les voir. Les Anglais le comblent 
de prévenances. Curieuses gens : si simples en temps ordinaire, ils se 
surpassent lorsqu'ils se chamarrent d'or ! Les principaux personnages du monde 
politique et de l'aristocratie le reçoivent. Après une visite à Claremont, il rentre 
en France. Mme Dosne et Félicie partent pour Vichy. La séparation leur pèse : Il 
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faudra nous arranger pour ne plus nous quitter, car je vois que nous ne pouvons 
vivre les uns sans les autres. On s'entretient de politique : Le plus triste c'est que 
ces fous de Montagnards font un empereur en voulant l'empêcher. Quelle faute, 
de faire craindre au pays l'éventualité d'une agitation ! On sert ainsi les 
prétentions dictatoriales du médiocre dictateur qui nous est destiné. Félicie s'en 
mêle : J'embrasse cette colombe frénétique, écrit son beau-frère, et je dis tout 
de suite, en cas que cette lettre aille à la postérité, que je l'appelle ainsi parce 
qu'elle joint à sa charmante nature, une vivacité d'opinions politiques qui 
contraste avec sa douce et jolie figure. Une parenthèse de Mme Dosne signale à 
Vichy des roses qui rabattraient le caquet horticulteur de M. Thiers. 

Il comptait passer avec sa femme la fin du mois de juin à Stains. Ils n'iront pas. 
Le libre-échange en est la cause. Il prépare un grand discours, très attendu et 
qui sera fort beau. Il le sera au-delà de ce qu'on imagine, par les vastes résultats 
et les démonstrations concluantes qu'il contiendra. C'est Mignet qui l'annonce à 
Mme Dosne. Les presses du Moniteur sont retenues à l'avance pour en tirer des 
milliers d'exemplaires que l'on répandra dans les manufactures. Le 27 juin, 
Sainte-Beuve appuie ses propositions par l'exemple de l'Angleterre en matière de 
libre-échange et d'impôt sur le revenu. Thiers répond ; il prouve, chiffres en 
mains, que les exportations anglaises ont presque doublé, et les exportations 
françaises plus que doublé : donc, notre système n'est pas si mauvais. Pour 
l'impôt, nous avons devancé l'Angleterre ; pour le libre-échange, puisse la France 
ne jamais l'adopter ! Il faut plus de sûreté, plus de pénétration, plus d'étendue 
d'esprit, plus d'expérience surtout, pour bien observer les faits, qu'il n'en faut 
pour arrêter des principes théoriques. Il raille messieurs les économistes, 
littérateurs d'une nouvelle espèce, inventeurs, je leur en demande pardon, de la 
moins divertissante des littératures. Ils ont créé non pas une science, mais une 
littérature, et une littérature ennuyeuse. Il étudie successivement les questions 
du blé, du bétail, de la houille, du fer, du coton, en Angleterre, en Amérique et 
en Russie. Il s'attarde à un éloge de l'aristocratie anglaise, auteur de la liberté de 
l'Angleterre ; si elle n'existait pas, le lest de ce grand vaisseau disparaîtrait, et le 
vaisseau sombrerait peut-être. Si nous ne commettons pas de fautes, 
l'Angleterre sera notre alliée dans les grands événements dont le monde est 
peut-être menacé. Le lendemain 28, réplique à la réfutation de Sainte-Beuve 
dont il relève les erreurs de fait ; en réalité, sans nos tarifs, nous aurions été 
inondés et ruinés deux ou trois fois depuis 25 ans. Ses deux discours bourrés de 
chiffres paraissent au Moniteur émaillés de fautes : trop fatigué, il ne peut 
corriger les épreuves dans la nuit. La brochure paraît, bien au point, avec un 
complément d'arguments et d'informations, et une préface qu'éclaire cette 
phrase hautaine : Oui, j'ai, voulu de la liberté comme on la pratique en 
Angleterre, et, quant aux utopies administratives et sociales de mon temps, il n'y 
en a pas une que je n'aie combattue, et contribué à éloigner, quand elle avait 
quelque chance d'être essayée. J'ai ainsi soulevé contre moi, outre les ennemis 
politiques qui m'étaient dus, les esprits chimériques de tous les partis, et il m'est 
arrivé d'être fort maltraité, même quand j'avais le bonheur de rendre quelque 
service, de l'être dans mon propre parti, par des hommes qui me devaient au 
moins des égards. 

Succès complet, écrit-il à sa belle-mère, je vous l'annonce sans vanité d'auteur. 
J'ai parlé pendant trois heures, et j'ai vu l'attention, l'enthousiasme, les larmes 
même couler, quand j'ai ; parlé de la France, et Jules Favre s'est écrié : Voilà 
l'homme qu'il faudrait faire Président de la République ! Droite, gauche, Elysée 
même — les ministres exceptés — m'ont comblé. Goschler, qui avait assisté à la 
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séance, m'a dit : Que Mme Dosne et Mlle Félicie ne sont-elles ici ! Beaucoup de 
monde, le soir, place Saint-Georges. Le sentiment général est que je me suis 
surpassé. Jules Favre écrit une lettre. Heeckeren a vu Charras pleurer. Je suis 
satisfait plus que je n'ai jamais été. Me rendre utile à mon pays, en acquérant un 
lustre qui rejaillisse sur vous trois, voilé ma plus grande ambition ! Par courrier, 
Mme Dosne écrit à sa fille Elise : J'espère que tu es fière et charmée du discours 
de M. Thiers. Je suis bien joyeuse de ce succès, quoique je regrette de n'y avoir 
point assisté. Je cours après les journaux, je n'ai encore pu attraper que ce 
dindon de Constitutionnel qui sous le nom de Cucheval-Clarinette, donne une 
leçon à M. Thiers. L'opinion publique loue sans restriction. Lord Derby admire la 
belle et franche exposition des principes de la protection que contient ce 
discours. 

Sitôt après, le ménage part pour Anzin. Nous allons passer ici six jours, comme 
des tourtereaux, malgré nos 18 ans de mariage. Mais là, Mme Dosne s'inquiète : 
Mon cher gendre, soyez sobre, je vous en prie. Point de gigot à l'ail, point de 
cette bonne salade que fait si bien M. Périer, ni de ces belles écrevisses... Enfin, 
vous voilà pour un temps, pour quelques mois, quinze jours peut-être, à l'état de 
grande coquette, recherché par tous, sollicité d'accorder votre cœur, votre main, 
votre génie, oui, mon cher gendre, et je ne cherche pas à vous flatter puisque 
vous m'avez toujours permis de vous dire crûment la vérité. Mais lorsque je 
considère au loin de sang-froid tout ce que votre tête peut produire à la fois, 
économie politique, guerre, morale, etc., etc., je ne crois pas trop vous accorder 
en vous donnant du génie, et avec cela de la bonté, de l'indulgence, quand le 
coup de boutoir rie vous emporte pas. Il ne vous manque que d'être beau 
comme Adonis pour toucher à la perfection. Michel de Bourges lui adresse en 
séance un autre compliment : M. Thiers, il viendra à nous, de plus en plus, car il 
est Français, il est révolutionnaire au fond et plus qu'il ne le veut et plus qu'il ne 
le dit. — Hilarité bruyante, dit le Moniteur, à laquelle M. Thiers prend part. 

En août, il semble que les d'Orléans vont se décider à poser la candidature de 
Joinville. Ph. Delarbre publie une brochure de propagande, De la candidature du 
prince de Joinville à la présidence de la République. Une lettre de Thiers apporte 
un réconfort à Jonville, au moment, dit le prince, où toute l'artillerie des partis 
est dirigée contre nous et nous confond dans une même haine. La situation reste 
indécise, l'attitude du prince également. Duvergier de Hauranne, qui s'est lancé 
dans l'entreprise avec son ardeur habituelle, demande si on l'abandonne 
définitivement. Depuis deux mois, une sorte de contrat intervint ; il trouverait 
fort mauvais qu'après les avoir autorisés à soutenir sa candidature, Joinville les 
plantât là, de même que Joinville aurait droit de se plaindre si l'on adoptait un 
autre candidat après s'être servi de son nom. Duvergier, peu favorable au début, 
n'hésite pas à écrire vingt articles, à se brouiller avec les légitimistes et avec les 
bonapartistes et se plaint vivement de la carence des d'Orléans. II faut donc 
chercher un autre candidat. Par bonheur, lui et ses amis ne cessèrent pas de 
prôner la République. 

Les événements se précipitent : le 17 novembre, on discute le droit de 
réquisition directe de l'Assemblée. Thiers soutient la proposition des questeurs 
que repousse Saint-Arnaud. La gauche, aveuglée sur ses propres intérêts, par 
crainte des royalistes pousse des clameurs lorsque Thiers défend ce principe dont 
dépend l'indépendance même de l'Assemblée. Ses forces ne lui permettent pas 
de dominer le vacarme. Comment suivre un raisonnement dans de pareilles 
conditions ? Je demande à l'Assemblée et au pays, acte de ce que, voulant 
éclaircir ici, entre le pouvoir et nous, le grand principe de la réquisition directe, 
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dans l'intérêt de l'indépendance de l'Assemblée, vous n'avez pas voulu 
m'écouter. 408 voix contre 300 repoussent la proposition des questeurs. 

Le 30 novembre, à l'Opéra, le Président dévisage en face de lui Thiers et Roger 
du Nord. En reconduisant la princesse Mathilde jusqu'à sa voiture, il lui dit : Je 
n'ai pu m'empêcher d'attacher longtemps mes yeux sur ces personnages, qui 
entretiennent la pensée de me précipiter du pouvoir, de me jeter à Vincennes, et 
qui dans deux jours, seront peut-être en prison. — Vous allez donc faire quelque 
chose de grave ? — Oui, avant peu, tout sera perdu en France si je n'agis point. 
Un silence. La princesse ne pose pas d'autre question. 

Le mardi, 2 décembre, à six heures un quart du matin, armé d'un mandat du 
préfet de Police, le commissaire Hubault aîné pénètre dans la chambre à coucher 
de Thiers, inculpé de complot. Avec une volubilité qui ne permet pas au 
commissaire de placer un mot, il s'écrie qu'il ne veut pas mourir, qu'il n'est pas 
un criminel, qu'il ne conspire pas, qu'il restera désormais étranger à la politique, 
qu'il se retirera à l'étranger si l'on veut. Cette agitation un peu calmée, le 
commissaire lui persuade que sa vie ne court aucun danger. Alors le naturel 
reprend le dessus. Assis sur son lit, Thiers pérore comme s'il était simple 
spectateur des événements. Il ne se lève, ni ne s'habille. En chemise, il se dirige 
vers un meuble où sont des pistolets. Si je vous brûlais la cervelle ? Savez-vous 
que je suis armé et que je serais très excusable de vous traiter comme un 
malfaiteur ? Le commissaire montre qu'il est armé lui aussi. Il n'est plus question 
de pistolets, que pour saisir ceux du meuble, effectivement armés de leurs 
capsules, en même temps que six lettres et 24 notes et adresses politiques. Il 
faut une grande insistance pour qu'enfin Thiers s'habille et monte dans la voiture 
qui le mène à Mazas. Là, il reprend peur : Vous allez me fusiller. Je vois bien 
qu'on me mène à la mort. Rassuré, il promet de considérables libéralités pour 
obtenir de s'évader. En prison, il tombe dans un complet accablement. A 9 
heures, il écrit un premier billet à sa femme, à 5 heures du soir un deuxième, et 
un troisième le lendemain matin. Mme Dosne avait la fièvre : la douleur et 
l'indignation la lui coupent. Elle reçoit le 6, à 9 heures du matin, les policiers 
chargés de perquisitionner. Ils récoltent un fusil de munition, deux cannes à 
épée, douze paquets de cartouches, mais aucun papier : Mme Dosne a brûlé les 
plus compromettants. Le soir, elle reçoit ce billet de Morny : Après un douloureux 
devoir rempli, je suis bien heureux de pouvoir vous annoncer que M. le Président 
vient de me donner l'ordre de mettre en liberté M. Thiers. J'espère que ce triste 
et humide séjour n'aura pas altéré sa santé. Chez la princesse Mathilde, il faut 
que Nieuwerkerque aille chercher à la présidence confirmation de la nouvelle 
pour qu'on y croie : tout le monde en reste abasourdi et découragé. Au dehors, 
les bourgeois, qui rirent sous cape de l'arrestation, lisent le 8, dans le Moniteur, 
que le Président ayant appris que Thiers était malade à Mazas et n'y pouvait 
recevoir de soins, donna l'ordre de le ramener chez lui pour y être maintenu sous 
la surveillance de la police. Certains prétendent que ce fut le résultat d'une 
convention. Le 8 décembre, signification de l'ordre de départ. Il proteste : Je 
déclare que c'est contre ma volonté que je quitte mon pays et que je ne cède en 
m'éloignant qu'à la contrainte exercée sur moi par un gouvernement qui dispose 
de la force. Il fait ses paquets quand Chambolle et Benjamin Delessert viennent 
le voir. Il se plaint sans amertume de quelques abandons. Un officier de police 
l'accompagne. A Nancy, à Strasbourg, des gendarmes empêchent le public 
d'approcher sa voiture. Le 9 au soir, il arrive à Kehl, transi de froid, mais en très 
bonne santé, et le moral moins bon que le physique. Il demande que Mignet 



 
276 

vienne le -rejoindre à Bruxelles, avec la correspondance de Cicéron tout entière : 
C'est le seul livre qui puisse me captiver en ce moment. 
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XXV 

LE SECOND EMPIRE 

 

Il arrive à Bruxelles le 12 décembre. Il promène par la ville Mignet, fidèle au 
rendez-vous, lui donne lettres et commissions et le reconduit à la gare. Le 
bourgmestre de Brouckère se met à sa disposition. Il se présente à Van den 
Praet, ministre de la Maison du Roi. Léopold s'afflige de ne pouvoir le voir. 
Plusieurs ministres, les présidents de la Chambre et du Sénat lui rendent visite. 
Sa femme et Félicie viennent passer deux jours avec lui. Il prend son mal en 
patience, mais combien cruel d'avoir souffert pour l'ordre en 1848, de souffrir 
pour la liberté en 1851, et de ne jouir des bienfaits de l'un ni de l'autre ! 
Duvergier, après trois semaines de captivité, envoie de ses nouvelles : à Sainte-
Pélagie, les Montagnards convinrent à peu près qu'ils avaient tué la République. 
Dufraisse répétait : Ah ! que M. Thiers avait raison : La vile multitude ! Almanach 
de la vile multitude, tel est le titre dont Emile de Girardin gratifie un Guide pour 
les élections de 1852. Des témoignages de sympathie consolent l'exilé : de 
Merruau qui évoque un attachement de vingt ans ; de Mme de Rémusat dont 
l'indignation s'accroît de sa tendre affection ; de la duchesse d'Orléans qui saisit 
la première occasion sûre pour écrire à Mme Thiers ; de Victor Cousin à qui 
Thiers défend catégoriquement toute démarche ayant pour but sa rentrée en 
France ; de l'ami Borély, et d'autres. Sa mère meurt : il ne peut assister aux 
obsèques ; Mignet doit le défendre contre des créanciers non apaisés de son 
père, mort depuis longtemps. Il passe le temps à lire, à visiter des collections, à 
se promener ; le soir, il reçoit des visites. 

A Paris, Guizot triomphe de la chute de Molé et de l'exil de Thiers, et félicite la 
princesse Mathilde de la belle conduite de son cousin. Dupin court à l'Elysée et se 
prétend le meilleur ami du Président. Les 7 millions de voix qu'obtiennent les 
bonapartistes font dire à Roger du Nord : S'il avait fait fusiller quelques-uns de 
nous, il en aurait eu 10 millions ! La tribune étant muette, les orléanistes 
entament une campagne dans les salons ; le pouvoir s'en irrite, et, se vengeant 
par surcroît du soutien qu'ils accordèrent au prince de Joinville, prend un décret, 
le 9 janvier 1852, qui les éloigne momentanément du territoire, notamment 
Duvergier, Rémusat, Lasteyrie, Creton, Chambolle dont la situation sera fort 
difficile à l'étranger. Falloux se réjouit de leur exil ; pour Balabine, ils ont détruit 
le peu de foi monarchique restée dans le pays, et n'ont que ce qu'ils méritent : 
l'élu du peuple souverain est le fils de leurs œuvres. Thiers figure sur la liste. Il 
n'attend pas la notification que Morny lui en fera le 16, et quitte Bruxelles pour 
l'Angleterre. Léopold ne veut pas le laisser partir sans un mot d'adieu : L'extrême 
discrétion que vous vous êtes imposée m'a privé de la grande satisfaction d'avoir 
avec vous une de ces bonnes causeries que les temps passés nous permettaient. 

A Londres, Ellice et lady Ashburton lui offrent une hospitalité somptueuse. Il 
travaille, visite des cathédrales, apprend l'anglais avec ardeur, et place de temps 
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en temps un mot qu'il prononce à l'italienne. Il assiste par faveur à la séance 
royale, voit le vieux duc de Wellington, accablé par l'âge, les mains tremblantes, 
tenant l'Epée d'Angleterre au-dessus de la tête de la reine ; un peu plus bas, lord 
Normanby porte la couronne sur un coussin de velours ; pairs et pairesses 
arborent le grand costume ; la reine, entre lady Canning, d'une rare beauté, et la 
duchesse de Sutherland ; la Chambre des Communes attend qu'un messager 
royal vienne la chercher, mais arrive lentement, pour se faire attendre à son 
tour. Bousculade à la sortie. Au total, une impression de grandeur, avec le 
charme personnel de la reine. Il a les larmes aux yeux en comparant l'inutilité de 
ses trente ans d'efforts pour donner à la France cette monarchie constitutionnelle 
réalisée ici, et qui est la vraie république. Il commence à tenir à Senior ces 
conversations qui paraîtront plus tard en volume. Il se rend à Claremont. 
Rémusat et Lasteyrie viennent de Bruxelles le voir ; Walewski, charmant pour lui, 
arrive de Paris, porteur de propositions d'accommodement : il refuse toute 
mesure qui ne profiterait qu'à lui. Il confesse à sa belle-mère que la cuisine 
anglaise ne l'empêche pas de se bien porter, et qu'il en mange beaucoup, ce qu'il 
fait toujours quand il s'ennuie. Malgré le tumulte mondain, malgré la gloire et les 
privilèges de lion dont il jouit dans la société anglaise, la tristesse l'envahit. Ah ! 
madame, dit-il naïvement à la reine Marie-Amélie, la reine ne sait pas ce que 
c'est que l'exil ! Depuis trois mois il n'a pas vu ses dames. Le 2 avril, à 10 heures 
30, il les attend à la gare : le train n'arrive pas. On annonce un accident, mais 
pas de blessés. Après trois mortelles heures, ses voyageuses paraissent, saines 
et sauves. Le 20 avril, elles repartent pour Paris, et lui pour la Belgique. Il 
traverse Ostende, Liège où il admire l'architecture et déguste avec les chanoines 
des bouteilles du siècle dernier, monte sur le toit de la cathédrale de Cologne, 
traverse Bonn, Mayence, Heidelberg, Bâle et Lucerne. Par le Saint-Gothard il 
atteint Milan. La nuit commençait ; je n'ai donc pu voir ma chère Italie que ce 
matin à Lugano. Comme toujours, je l'ai trouvée charmante. Elle est déjà toute 
fleurie. Le temps est ravissant. Les jeunes filles déguenillées ont des flèches 
d'argent dans les cheveux et les pauvres madones, dans leurs niches des coins 
de rue, ont une tournure que seuls des ouvriers habitués à voir Raphaël peuvent 
leur donner. Le jour où tous mes sens seront près de s'éteindre, je n'aurai, pour 
me rendre le goût de vivre, qu'à me transporter en Italie. A Parme, il étudie le 
Corrège. A Bologne, il découvre des beautés qui lui échappèrent précédemment. 
Florence ! Quand l'âge nous a éloignés des vains plaisirs et a mûri notre goût, 
quand les déceptions de la vie n'ont plus laissé dans notre âme que le culte des 
nobles choses, c'est ici qu'il faut venir pour contempler la beauté dans les chefs-
d'œuvre des génies de tous les siècles... J'ai tout oublié, ici, tout, excepté vous 
trois qui me manquiez pour partager mon admiration. Après une excursion à 
Sienne, nouvel accès de tristesse : L'exil m'est cruel, mais le déshonneur me le 
serait bien davantage. Il y a des moments où, au milieu des enchantements de 
l'Italie, j'ai les yeux pleins de larmes. Le prince Demidoff lui ouvre ses palais. A 
son habitude, il prend partout des notes. Par Livourne et Civita-Vecchia, il arrive 
à Rome. Il aurait voulu embrasser le premier soldat français rencontré ; tout ce 
qu'il voit le confirme dans l'idée qu'il eut raison d'envoyer les Français à Rome, 
pour faire contrepoids à la puissance de l'Autriche, mais il s'indigne de la 
mauvaise exécution de cette idée sage et patriotique, et se promet de le dire au 
maréchal Vaillant. Pendant deux heures, il admire le miracle de l'ajustage des 
pierres du Colisée ; il étudie les monuments, visite les Catacombes avec le P. 
Marchi qui les conserve et les explore depuis douze ans. Le pape le reçoit en 
audience. Vingt-deux heures de carriole avec arrêt à Velletri, et le voici à Naples 
: promenades en barque, heures et heures au Musée où il revoit les vases qu'il 
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choisit il y a quatorze ans pour les faire dessiner, et n'en découvre aucun 
méritant cet honneur parmi ceux qu'il négligea. Maison par maison, il explore 
Pompéi et reconstitue la vie et la société antiques. Les Holland le reçoivent dans 
un palais splendide. A Pœstum, un Anglais, Close, l'invite avec Duvergier et 
Buffet ; bercés pendant huit heures par les eaux du golfe de Salerne, ils voient 
Nisida, Ischia, Capri, Amalfi. Il relit Suétone avant de retourner à Pompéi. A 
Paris, Mme Dosne et ses filles font leurs préparatifs de départ. De Turin, le 16 
juin, il leur annonce son arrivée à Vevey pour le 21 : rendez-vous à l'hôtel des 
Trois-Couronnes. Chacun y est fidèle. La famille de Roger du Nord y arrive 
ensuite ; Chambolle est à Clarens ; Mignet, qui depuis 37 ans ne fut jamais 
séparé aussi longtemps de son ami, s'annonce pour le milieu de juillet. 

Druey, représentant du canton de Vaud et radical avancé, demande l'expulsion 
immédiate de Thiers et de Chambolle ; le cocher galonné qui conduit la voiture 
de Thiers, le laquais en cravate blanche et habit noir, ont scandalisé les 
socialistes du pays. Chambolle va à Lausanne se rendre compte de la situation. 
Mme Dosne discute violemment avec Vuillemin, l'un des professeurs les plus 
éminents du canton de Vaud : le matin même, en l'absence de son gendre, elle 
exigea du commissaire une sommation écrite. Elle accuse le Conseil fédéral de 
lâcheté et de complicité clandestine avec Louis-Napoléon. Elle presse Thiers de 
faire atteler et de quitter immédiatement ces lieux inhospitaliers. Vuillemin 
proteste que ce serait une honte éternelle pour son pays, la supplie de rester, 
affirme que Druey sera unanimement désavoué. Fazy, représentant du canton de 
Genève au Conseil fédéral offre l'hospitalité de sa ville au cas où on les 
inquiéterait. Un beau jour, la bande de Vevey va à Clarens prendre Chambolle 
pour une promenade au Chatelard et au Bosquet de Julie. L'ardeur du soleil 
ramène à la maison une partie de la troupe. Ceux qui continuent l'excursion 
voient bien, à leur retour, assises sur un banc, les dames revenues les 
premières, mais où donc est Thiers ? Mignet s'avance, et reçoit du deuxième 
étage la pluie d'un arrosoir qu'en riant l'historien de Napoléon lui déverse sur la 
tête. Le 7 août paraît le décret qui met fin à l'exil. Le 12, dîner d'adieux à l'hôtel 
des Trois-Couronnes. La soirée est splendide, les montagnes illuminées de mille 
feux, les barques pavoisées ; au balcon, Chambolle nomme à Mme Dosne et à 
Mme Thiers : Saint-Gingolph, la Meillerie... Quoi ! Les roches de Meillerie dont J.-
J. Rousseau nous a laissé de si belles descriptions ? Mignet s'approche : N'est-il 
pas vrai que nul spectacle au monde n'est plus grand que celui-ci ? — Que vous 
avais-je annoncé ? dit Mme Thiers en souriant à Chambolle. Voilà M. Mignet, qui, 
à l'aspect d'une carrière de pierres et d'un peu d'eau, se pâme d'enthousiasme ! 
Aux plus belles scènes de la nature, ces dames préfèrent la fontaine de la place 
Saint-Georges. 

Le 20 août, elles la revoient. Le lendemain, Thiers se rend au jardin des Tuileries. 
Dès qu'il paraît au bout de l'allée qui longe la rue de Rivoli, la foule élégante qui 
emplit le jardin se porte à sa rencontre. Pas de cris. On le salue avec respect. 
Véritable ovation, populaire et touchante. Après un ou deux tours, il se retire. 
Pendant un dizaine de jours, des amis, des inconnus lui apportent leurs 
témoignages de sympathie. Puis tout se calme, et il se remet au travail. Le 16 
octobre, jour de la rentrée du Président après un voyage d'un mois dans les 
départements, il voit descendre de Montmartre et des Batignolles, et criant : Vive 
l'Empereur ! la même canaille qui criait en février, en mai, en juin 1848 : Vive la 
réforme ! Vive la République ! Elle descendait alors sur Paris avec l'espoir du 
pillage. Le 21 novembre, à la veille de partir pour Londres, il rédige un testament 
; à sa famille, à Mignet, il confie sa mémoire si indignement traitée par de lâches 
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et implacables ennemis. En Angleterre, il revoit ses amis Gladstone, Lansdowne, 
Disraeli, et se crée de nouvelles relations dans le monde politique. Il ne manque 
pas de rendre visite aux exilés de Claremont. 

Loin des agitations de la vie publique, il mène désormais une vie calme, rythmée 
par son travail, par le cycle des saisons, par les séjours aux eaux ou à la mer, 
par les réceptions mondaines. Dans le quartier de la rue Blanche, un petit 
homme rondelet, la redingote boutonnée, le chapeau trop enfoncé, passe 
presque tous les jours à l'heure du dîner ; la démarche légèrement dandinante, il 
ne s'impose au regard ni par la distinction, ni par l'originalité, ni par des 
proportions héroïques ; rarement un passant le remarque : c'est Thiers qui vient 
de visiter son ami Duvergier de Hauranne. Il regrette parfois de se sentir en 
pleine possession de forces dont il n'a que faire, heureux cependant de n'être ni 
radoteur, ni podagre. Un accident, en février 1855, lui casse le bras en deux 
endroits : il prétend que son refus de garder le lit lui évita la fièvre. Tout Paris, 
l'empereur compris, lui adresse des condoléances. En octobre 1855, deux 
journées atroces : il manque perdre sa femme dont la santé reste suspendue à 
une cuillerée de lait. En août 1861, à Dieppe, il s'embarque avec elle, un 
vendredi et un 13, et tous deux manquent se noyer. L'hiver suivant, l'excès de 
travail le rend malade ; il lui faut une force prodigieuse pour supporter le labeur 
écrasant auquel il s'astreint, comme aux jours de sa jeunesse. Mme Dosne gémit 
parce qu'il refuse de lui confier le gouvernement absolu de sa santé ; elle 
parvient à le purger et à le saigner ; en fait, huit jours de repos le guérissent. Le 
revoici gros et gras, in high spirits, dit Mérimée à Ellice : Il est prédestiné à être 
brûlé vif quand le père Veuillot fera un autodafé de tous les mécréants 
philosophiques et autres. Il prétend qu'il a tiré douze perdreaux l'autre jour. Je 
crains qu'il n'y ait un peu d'exagération, comme dans les histoires de batailles. 
Le fait est qu'il m'a paru entièrement rétabli. 

Son intérieur est d'un bourgeois cossu, au goût du temps : trois salons et la salle 
à manger tendus de damas vert, garnis de meubles de Boulle, d'un piano en 
palissandre très orné, d'un dressoir à argenterie en palissandre, de candélabres 
en bronze doré, de vases de Saxe et de Sèvres, d'une abondance de vases 
chinois dont beaucoup servent de lampes, de bibelots anciens, les plus précieux 
et les plus fragiles sous vitrine ; aux murs, des tableaux, des copies, les portraits 
du duc d'Orléans, de Louis-Philippe, de Mme Dosne, de Mme Thiers, de Félicie. 
Les appartements de Mme Dosne et de Mme Thiers sont tendus de damas bleu, 
les tapis sont de moquette blanche. Celui de Mlle Dosne est tantôt de moquette 
verte ou rouge, de perse ou de damas rouge ; là aussi, de nombreux bibelots, 
des tableaux, et un portrait en pied de feu M. Dosne. L'appartement de ce 
dernier et celui de Thiers sont de damas rouge, avec des meubles d'acajou ; aux 
murs, des portraits de famille, M. Dosne après sa mort, Mme Thiers par Mme 
Delessert et par Ingres, et trois médaillons de Thiers ; dans sa chambre, il 
accroche deux copies d'après Murillo. Six domestiques assurent le service. Dans 
la remise, une berline, une calèche et un coupé à huit ressorts, un britschaw à 
deux sièges, un petit coupé dit brougham, une sellerie complète. La bibliothèque 
comprend environ 9.000 volumes et 250 cartes et plans. Tous les soirs, Thiers 
reçoit dans ce cadre luxueux ses intimes, d'éminentes personnalités étrangères, 
de rares artistes, et des hommes politiques de partis opposés qui se rencontrent 
volontiers sur ce terrain. Mme Dosne régente cet intérieur ; elle j'ordonne dit-on 
; mais son autorité s'arrête au seuil du cabinet de son gendre ; elle n'en pas la 
clef ; l'aurait-elle, qu'elle n'oserait pénétrer dans ce sanctuaire. Bien que Thiers 
soit aujourd'hui président de la Compagnie d'Anzin et ait prouvé quelque 
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compétence en matière financière, c'est elle qui décide de l'opportunité des 
ventes de terrains ou de valeurs mobilières. Les deux plus intimes amis sont 
Mignet et Victor Cousin. On se voit sans cesse, on s'écrit quand on ne se voit 
pas. Vivons amis, voyons-nous souvent, écrit Mme Dosne au philosophe. Après 
les plaisirs des champs, ceux de l'esprit ne doivent pas être négligés, et lorsqu'ils 
se réunissent à l'amitié, rien ne saurait être plus agréable. Ils échangent des 
livres. Cousin donne un magnifique César, grand in-folio, Londres, 1712, dont 
Thiers est très fier. Le philosophe communique à Félicie Dosne sa passion pour 
les beaux livres ; il lui en apporte, lui indique les bonnes occasions ; elle devient 
bibliophile consommée, et constitue une excellente petite bibliothèque qui 
subsiste, intacte. L'été, Cousin va à Néris, Mignet à Aix-en-Provence, puis on se 
retrouve dans une des résidences champêtres que les Thiers, qui n'ont pas de 
propriété à la campagne, louent pour une ou plusieurs saisons. Ils font de 
fréquents séjours à Franconville chez les Massa. Mignet s'imagine partir pour 
Cayenne lorsqu'il va à une heure et demie de la rue Notre-Dame-de-Lorette. 
C'est tantôt à la Jonchère, tantôt à Viry, où, devant y passer quinze jours, Cousin 
apporte pour tout bagage un livre sous le bras, tantôt au château de Vigny. A 
peine arrivée, Mme Dosne se lève à quatre heures du matin pour explorer la 
nouvelle installation. Félicie dort encore, M. Thiers erre comme une ombre dans 
le parc, M. Mignet travaille. Le lait est très bon. A Passy, rue des Belles-Feuilles, 
Thiers fait élever un petit pavillon de repos au milieu d'un jardin, vaste terrain 
orné de fleurs. 

Il continue à voir à la fois ses anciens amis et ses anciens adversaires. Il reçoit la 
visite de Guizot, pour lequel il se montre caressant, aux petits soins. Paul 
Delaroche vient de peindre le portrait de Thiers. Guizot demande : L'avez-vous 
ici ? — Oui. — Je vous demande à le voir. — Très volontiers. Par malheur, il n'est 
pas à moi. Ce sont les administrateurs d'Anzin qui l'ont fait faire. Thiers, avait 
été nommé membre du Conseil de Régie le 23 février 1849, et président en 
remplacement de Joseph Périer le 22 janvier 1869 ; il eut l'occasion d'écrire une 
histoire de la Compagnie, un récit attachant et clair, qu'Augustin Cochin 
demanda à lire pour s'en inspirer, devant en écrire une à l'occasion du deuxième 
centenaire de la Compagnie de Saint-Gobain ; dans son administration, il se 
montre prodigue de dividendes, parcimonieux en matière de premier 
établissement, et, comme il redoute les innovations et les programmes de vaste 
envergure, il préfère les praticiens médiocres aux grands ingénieurs. Il continue 
d'expliquer à Guizot : Anzin existe depuis plus de deux cents ans, sous Louis XIV. 
C'est leur vieil usage d'avoir les portraits des hommes considérables, des 
personnages qui ont pris part à leurs affaires. Ils en ont sept ou huit. Celui de 
Casimir Périer était le dernier. Ils ont voulu avoir le mien. Je tâcherai de les 
engager à me le céder. Je leur en ferai faire une bonne copie. C'est délicat, mais 
j'en ai bien envie. Votre portrait, par Paul Delaroche, est-il à vous ? — Oui, il est 
chez moi. — Il est très beau. Paul Delaroche a pensé au vôtre en faisant le mien. 
Vous êtes à la tribune, j'y monte. Je crois que nous nous répondons. Deux 
pendants. Savez-vous ce que nous devrions faire ? Nous devrions, vous et moi, 
par notre testament, prescrire à nos héritiers de donner ces deux portraits au 
Musée. Ils feraient bien là, l'un près de l'autre. Guizot examine le portrait : Il a 
un peu atténué la mobilité de votre physionomie. — Oui, il a bien fait. Le portrait 
est toujours au siège de la Compagnie des mines d'Anzin. Lorsque Guizot publie 
ses Mémoires, Mme Dosne trouve qu'il ne dit pas toujours la vérité, qu'il fait 
parler adversaires et amis à sa façon, et publie certaines lettres au mépris de 
toutes les habitudes diplomatiques. De son côté, Guizot apprend à la comtesse 
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Mollien que Thiers et Duvergier lui en ont écrit ou parlé en termes qui lui ont 
parfaitement convenu. A la fin de l'Empire, on le verra parfois chez Thiers : l'âge 
n'a pas éteint son ambition politique. Les lauriers récents de son rival doivent lui 
faire penser qu'il en pourrait cueillir aussi. 

Thiers est un des premiers souscripteurs au Cours de littérature de Lamartine. Il 
lui envoie ses volumes. Lamartine promet une page dans ses Entretiens : J'ai 
toujours eu pour vous le faible qu'on a pour le génie aimable, le caractère loyal, 
le cœur bon. Echange d'aménités : Les dissentiments politiques ne m'ont jamais 
empêché de considérer l'auteur des Méditations comme l'un des plus grands 
écrivains de notre langue. La page des Entretiens consacrée à Thiers est un 
dithyrambe. Un jour, Henri de Lacretelle passe avec Lamartine devant l'Hôtel 
Thiers. Lacretelle demande : Pourquoi n'y montez-vous jamais ? — Nous avons 
été autrefois sur le point d'échanger deux balles au pied de la tribune, et cela me 
gêne pour aller dire à Thiers ce que je pense de lui. — Je me suis toujours 
étonné que vous le lisiez tant. Sa manière est si différente de la vôtre ! — Mon 
cher enfant, les dissemblances s'attirent... Thiers arrive à la profondeur par la 
transparence, et quand je plonge une partie de mes nuits dans ses eaux, je 
voudrais ne pas plus en sortir que de celles du Léman, par un soleil d'été. Thiers, 
c'est du bon sens métallisé. Tant que la France aura un homme pareil, elle ne 
sera pas tout-à-fait perdue. 

Berryer, affaibli, abattu par la maladie, écrit à Thiers qu'il garde à la tête et au 
cœur des points d'intelligence et de sensibilité qui lui permettent d'apprécier les 
témoignages de sympathie de ses amis. La correspondance et les visites d'Ellice, 
qui s'efforce d'attirer Thiers à Londres, continuent comme par le passé ; Mérimée 
leur sert d'intermédiaire attentif et bien informé. Thiers maintient le contact avec 
Panizzi. Walewski, dans l'autre camp, tient compte des recommandations de 
celui qui lui mit le pied à l'étrier dans la carrière diplomatique. Piscatory reste un 
ami très proche. Heine, moribond, envoie sa Lutèce : Si je vous ai parfois rudoyé 
comme ministre, je n'ai jamais manqué de rendre justice en vous à l'homme de 
bien et de génie. Toujours en termes affectueux avec Lebrun, Thiers aime 
évoquer le passé : Quel siècle écoulé, quel torrent de choses et d'hommes ! Nous 
surnageons, pour aboutir sur quelle terre ? Dieu le sait ! Hélas, il en est qui 
sombrent et que la mort fauche. Pendant l'été de 1857, Thiers, Mignet, Lebrun et 
Cousin visitent Béranger tous les jours. Savez-vous comment je vous appelle, 
Béranger ? dit Thiers. Je vous appelle l'Horace français. — Qu'en dira l'autre ? 
répond le chansonnier. Il meurt le 16 juillet, entouré de ses vieux et fidèles amis, 
qui pieusement déposent ses restes à côté de ceux de Manuel, comme il en a 
exprimé le désir. En 1862, disparition de lord Palmerston. Tout s'en va, note 
Mme Dosne, c'est encore une assez grande figure de moins. A la fin de 1864, le 
prince Pierre d'Arenberg lui annonce de Vienne la mort à 88 ans de leur 
excellente amie, la princesse Grassalkovitch. Elle s'est éteinte soudainement, 
fraîche d'esprit, de caractère, et le cœur chaud en amitié comme une jeune 
femme. Elle était toute dévouée à M. Thiers. 

De nouvelles relations se substituent aux anciennes. Sainte-Beuve vient place 
Saint-Georges ; il vante l'œuvre de l'historien dans ses articles, quitte à se 
montrer beaucoup moins élogieux dans sa correspondance privée : J'admire 
vraiment M. Thiers : ce présomptueux voudrait maintenant nous donner à croire 
qu'il entend la géométrie et qu'il lit Pascal et Fermat de fade ad jaciem. Que 
d'esprit ! mais quelle fatuité et quelle faquinerie ! Cela au moment de l'affaire 
des faux Vrain-Lucas ; Thiers, en bons termes avec Philarète et Michel Chasles, 
prend parti pour ce dernier. Il discute avec Prosper Faugère, qui publie un 
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Mémoire contre l'authenticité des papiers. Son amitié l'aveugle. Son opinion, 
écrit Renan à Armand Faugère, provient sans aucun doute d'un amour-propre 
national aussi mal placé que possible, qui lui fait voir dans les puériles inventions 
d'un faussaire un titre de gloire pour la France. Il rend service à Pontmartin, 
critique acidulé ; il reçoit Théophile Gautier ; après le discours d'Emile Ollivier sur 
la loi de sûreté générale, il manifeste le désir de faire sa connaissance : ils se 
rencontrent à dîner chez la fille du général Hoche ; dès lors Ollivier, qui regrette 
de l'avoir combattu en 1848, va souvent le voir le matin. Barthélemy Saint-
Hilaire se fait son féal et son dévot. 

Son amie de jeunesse, miss Clarke, a épousé J. Mohl, Allemand devenu 
professeur de persan au Collège de France. En mai 1858, la reine de Hollande se 
dédommage des hommages officiels de Fontainebleau en déjeunant chez elle, à 
son 4e étage de la rue du Bac ; pour convives, Thiers, Cousin, Mignet, Villemain, 
B. Saint-Hilaire ; on dépense beaucoup d'esprit, sans toutefois s'entremanger, 
accident qui était à craindre. En 1867, autre déjeuner notoire chez Mme Mohl, 
cette fois pour satisfaire au désir de la reine Victoria qui veut rencontrer Thiers ; 
les autres invités sont B. Saint-Hilaire, Prévost-Paradol, Léon Say, Beau Stanley 
et lady Augusta. Thiers fréquente chez Mme de Rothschild. Mérimée le rencontre 
muguetant chez la princesse Julie Bonaparte, et dîne avec lui à Saint-Gratien 
chez la princesse Mathilde, en compagnie de Bixio que Thiers tint au bout de son 
pistolet. Toujours à l'affût de nouvelles piquantes pour nourrir sa correspondance 
avec la comtesse de Montijo, Mérimée lui conte les potins mondains : la 
princesse de Beauffremont, nièce de Mme Dosne, a quitté le domicile conjugal 
avec une femme de chambre et ses diamants ; son mari la battait. Puis : L'autre 
jour Mme de Rémusat — ou la nouvelle furie blonde — était chez Mme de Boigne 
où l'on parlait du rapport de M. Bineau sur les finances qu'il représente comme 
dans un état des plus prospères. Je voudrais bien savoir, a dit Mme de Rémusat, 
si c'est chez M. Bineau excès d'impudence, ou bien seulement bêtise. — Ma 
chère, lui répondit Mme de Boigne, tous les ministres ont leur manière de 
grouper les chiffres. Vous vous rappelez peut-être ce mot de M. ¹∕₃ qui a été le 
bon ami de cette blonde beauté. Elle a rougi, s'est mordu la lèvre, et est sortie 
presque aussitôt. Quel charme dans les lettres de Mme de Rémusat à Thiers ! 
Elle lui écrira quelques années plus tard : Notre affection de jeunesse, notre 
union dans les chagrins, notre vive amitié de nos vieux ans, voilà, mon cher ami, 
bien des liens tendres et je vous donne une tendresse que vous daignez me 
rendre. 

Ne pouvant plus s'entretenir avec ses princes, Thiers leur écrit. ; Sa 
correspondance avec la famille d'Orléans s'empreint de sympathie. La reine 
Marie-Amélie, la duchesse d'Orléans écrivent à Mme Thiers lorsque surviennent 
des accidents, des deuils ou des joies d'un côté comme de l'autre. Le duc 
d'Aumale envoie, avec un mot flatteur, les volumes qu'il publie : Que j'aie à 
écrire ou à agir, nulle approbation ne m'est plus précieuse que la vôtre. Tous 
deux discutent d'ouvrages récemment parus ; jugement à retenir, Thiers trouve 
des plus remarquables celui du colonel Charras sur la campagne de 1815. Il 
adresse au duc un courtier fort habile des plus belles curiosités, dangereux pour 
une petite bourse comme la sienne, peu à craindre et très souhaitable pour une 
bourse princière. Le duc de Chartres, le duc de Montpensier, le prince de 
Joinville, le comte de Paris le félicitent à l'occasion des discours qu'il prononce et 
dont il leur envoie la brochure. Mais sa correspondance avec le duc d'Aumale est 
la plus nourrie de vues sur la situation politique, intérieure ou extérieure ; elle 
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s'achève à la fin du second Empire sur deux lettres vibrantes lors du double deuil 
qui frappe si cruellement le prince. 

Thiers est en exil lors de l'élection de Berryer à l'Académie française. Le grand 
orateur légitimiste exprime le regret que son nom n'ait pas été jeté dans l'urne 
par la main du grand orateur constitutionnel. Ils continuent à s'estimer et à 
s'aimer. Par contre, dans les luttes électorales du Palais Mazarin, Thiers se 
retrouve face à face avec son ancien adversaire politique, Guizot. Lorsque Littré 
pose sa candidature, Dupanloup publie une brochure pour l'empêcher de passer ; 
Thiers soutient Littré : il ne faut pas, dit-il, briser le pacte de tolérance dont 
l'Académie est la représentation vivante ; le candidat est nécessaire au 
dictionnaire ; sa vie est grave, et son caractère pur. Avec tant de bonnes raisons 
d'être élu, Littré est battu. Un autre candidat, Caro, demande à Thiers son intérêt 
lorsqu'il se présente à l'Académie des Sciences morales et politiques ; il exalte 
son spiritualisme ; dans cette voie, vous vous êtes avancé très loin, dit-il : C'est 
de l'Observatoire de M. Leverrier et du laboratoire de M. Pasteur, c'est de ces 
deux promontoires qui s'avancent vers ce double infini, l'infiniment petit et 
l'infiniment grand, qu'on peut espérer apercevoir les premières lueurs de la 
pensée divine. Et en effet, dans ce domaine scientifique, Pasteur et Leverrier 
préparent des expériences auxquelles ils convient l'homme d'Etat ; l'astronome 
met à sa disposition la lunette dite de l'Empereur pour observer une éclipse 
partielle du soleil. Un cahier est couvert de notes prises par Thiers dans les 
laboratoires de chimie. Précédemment, il étudia la géologie, avec Alexandre 
Brongniart. Sa curiosité s'étend jusqu'à la Chine. Stanislas Julien dresse pour lui 
une liste d'ouvrages chinois qu'en souvenir des bienfaits dont l'ancien ministre 
combla la Congrégation de la mission dite de Saint-Lazare, le Père Etienne, 
supérieur général, fait rechercher en Chine : on les retrouvera, quatre-vingts ans 
plus tard, dans une chambre de domestique de l'hôtel Thiers, enfermés dans une 
malle chinoise de parchemin durci. ; quelques-uns sont extrêmement rares. 

Dans le domaine des Beaux-Arts, le critique s'est mué en amateur ; ses moyens 
le lui permettent ; il y prend un plaisir extrême. Dans son long cabinet de travail, 
à la fois bibliothèque et musée, il aime à montrer les copies, qu'il commanda, des 
principaux tableaux de maîtres, surtout italiens ; il possède cependant quelques 
beaux originaux, et des marbres, des bronzes et des bois. Songeant à Delacroix, 
il se vante d'avoir beaucoup fait pour l'art moderne. Il charge Panizzi de lui 
acheter des Murillo en vente à Londres. Il envoie J.-G. Tourny et sa femme 
exécuter des copies en Angleterre, en Ecosse, en Belgique, en Italie, en Espagne. 
De 1858 à 1873, il l'accable des plus minutieuses recommandations, lui fournit 
du papier bien fin pour que la copie soit plus précise, donne des instructions pour 
les cadres et pour la mise en place, indique les dimensions que devront avoir les 
personnages, n'hésite pas à faire agrandir ou diminuer un ciel pour la régularité 
d'un pendant, et se fâche quand un visiteur n'admire pas suffisamment son goût 
pour les copies. Il se meurt de regret d'avoir laissé échapper un vase de Chine 
dont il est amoureux et supplie avec une curieuse intensité de désir un de ses 
amis de le lui rattraper. Achète-t-il une pièce ancienne et incomplète ? Il la fait 
restaurer et compléter. Mérimée se moque impitoyablement de ses achats : Il 
achète des coupes d'ivoire flamandes de 16.000 frs. qui en valent bien 150. A 
propos d'un César et d'un Charlemagne au geste inspiré, il enjolive de littérature 
ses conseils à Clésinger, qui sculptera une de ses statues. Une aquarelle 
d'Eugène Lami le montre, à Chaalis, prenant une pose avantageuse devant Roger 
et Anatole de Scitivaux, à côté de Mlle Dufresne et de Mme Hainguerlot, dans la 
bibliothèque du château, au temps de Mme de Vatry. Il se prend de passion pour 
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les estampes, passion que les marchands Guichardot et Vignères exploitent 
fructueusement. Lorsqu'il s'en aperçoit, il achète à l'Hôtel des Ventes. De 
méchantes langues prétendent qu'il ne distingue pas toujours la qualité des états 
ni la bonté des épreuves. Un jour, sans savoir qui pousse aux enchères contre 
lui, Jean Gigoux dépasse ses ressources pour enlever une eau-forte de Ribeira. Il 
doit lâcher pied. Son concurrent était Thiers, qui vient à lui avec la précieuse 
gravure et lui dit : Je veux, je veux que mon jeune ami garde ceci, pour 
commencer nos bons rapports. Sa collection d'eaux-fortes subsiste à la 
Bibliothèque Thiers. Rembrandt, Dürer, Paul Potter, Martin Schongauer, Claude 
Lorrain, Debucourt, etc., y figurent en excellentes épreuves. 

L'impuissance est aujourd'hui notre lot, et le seul parti sage et honorable que 
nous puissions prendre, c'est de nous réfugier dans l'étude. Il n'a pas attendu 
cette suggestion de Duvergier pour s'y conformer. L'exil n'interrompt pas son 
grand travail. Il a emporté des caisses de livres. Il existe aux Archives des 
documents dont il pourra avoir besoin dans l'avenir : Chabrier, parfaitement 
dévoué, les met à l'abri, et obtient qu'on copie tout ce qu'il demandera. De 
Bruxelles, il trace la marche du travail à Goschler qui, entré aux Archives, ne 
travaillera que pour lui, recherchera, analysera, copiera les documents, et reçoit 
même licence de porter à Bruxelles ceux sur lesquels l'historien veut 
personnellement prendre des notes. Tantôt il se dit heureux de travailler sans 
interruption à son œuvre, tantôt il gémit : Ecrire est une pauvre chose auprès de 
l'action. Je donnerais dix histoires à succès pour une seule session réussie ou une 
seule campagne. Amertume du pouvoir perdu ! Une fois rentré en France, au 
cours de ses nombreux déplacements, il continue à diriger les recherches et les 
copies de Goschler, intelligent et dévoué. Il souffre du tourment de la correction 
des épreuves et l'inflige à son secrétaire, doublé de deux lecteurs, avec la crainte 
lancinante de laisser passer quelque ânerie. 

L'été de 1856, il part pour la Belgique et l'Allemagne. Somme toute, remarque-t-
il, les chemins de fer sont un très bon moyen ; de voir les pays qu'on parcourt. A 
Francfort, il décline une proposition de la duchesse d'Orléans : elle voulait qu'il 
emmenât ses fils visiter les champs de bataille de Dresde et de Leipzig. Celui de 
Bautzen est l'un des plus importants de l'histoire ; l'aspect riant et tranquille de 
ces beaux lieux contraste avec le souvenir de la lutte sanglante dont ils furent le 
théâtre. Aucun officier d'Etat-major ne fait de reconnaissances plus 
consciencieuses que les siennes. Il remarque les boulets soigneusement 
maçonnés dans les murs des fermes où ils ont pénétré ; les paysans, jeunes et 
vieux, oublient le mal que leur fit le terrible personnage dont ils content mille 
histoires : La magie de la gloire est bien grande ! De Dresde, il se rend à Berlin 
où Humboldt vient de Potsdam à sa rencontre, puis à Hambourg pour y étudier 
les travaux exécutés par Davout, et à Altona où les deux jeunes princes 
d'Orléans le rejoignent. Il débarque à Londres en parfaite santé et nullement 
fatigué. Personne n'est en meilleure situation pour travailler efficacement à 
maintenir l'union entre le comte. de Paris et ses oncles ; il leur rend visite et 
trouve la reine Marie-Amélie rajeunie. Il passe quelques heures avec la belle 
comtesse de Castiglione. On la dit un peu éprise du duc d'Aumale. Elle est fort 
belle en vérité, et je ne vois pas que le caprice ait jamais revêtu une plus 
charmante forme humaine. Dieu veuille venir en aide à ceux qui s'attachent à lui 
plaire ! Ses yeux sont étonnants ; jamais bel oiseau, voltigeant sans but d'une 
branche à une autre, ne m'a paru plus gracieux, ni plus dénué de motif dans ses 
jugements. De la comtesse de Castiglione, il passe à un vaisseau en construction 
à Greenwich, sur lequel on ira en Amérique en cinq jours et demi, puis repasse le 
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Détroit, va à Cauterets et à Biarritz, et se retrouve à Anzin le 21 septembre ; il y 
apprend la mort de Pimodan qu'il aimait beaucoup. Avoir donné la liberté aux 
Italiens pour qu'ils nous tuent nos plus braves officiers, c'est à enrager. L'été 
suivant, au château de Johannisberg, Metternich, le beau Clément, octogénaire, 
lui ménage une hospitalité charmante. Après de bonnes heures de longues et 
fructueuses causeries, ils se séparent enchantés l'un de l'autre, au point que la 
vieille princesse Grassalkovitch engage Thiers à revenir : Un entretien avec vous 
est une prolongation de vie à ce cher Clément. Maintenant il travaille sous 
l'empire de la passion de finir ; comme correctif au travail, il marche, chasse, et 
manque chavirer à Franconville avec un joli canot à voiles ; en août 1861, le 
naufrage de Dieppe faillit arrêter le grand ouvrage au 19e volume ; 
heureusement, après deux heures de péril et trempé jusqu'aux os, l'historien se 
tire du danger et peut couronner l'édifice. 

Le succès grandit toujours. On compte 50.000 souscripteurs aux 20 volumes que 
comportera l'œuvre, soit un million de volumes vendus. En tête du tome II, un 
Avertissement, discours sur la manière d'écrire l'histoire, exécute une charge à 
fond contre le romantisme et le romanesque historiques. L'auteur demande 
avant tout à l'historien d'être intelligent et d'écrire en un style limpide, 
transparent, simple et vrai. Si l'on voit une glace, c'est qu'elle a un défaut, car 
son mérite, c'est la transparence absolue. Ainsi est le style en histoire. Pour lui, 
la vérité est ce qu'il y a de plus beau ; il s'attache à rester impartial ; il lit toutes 
les lettres et dépêches de Wellington pour lui rendre justice. J'ai pour la mission 
de l'histoire un tel respect, que la crainte d'alléguer un fait inexact me remplit 
d'une sorte de confusion. A ses yeux, l'histoire bien comprise, bien présentée, 
réunit la véritable philosophie, la philosophie pratique, à la poésie vraie, la seule 
qui puisse toucher les hommes de notre temps ; il donne à une jeune académie 
d'historiens toulousains les conseils les plus justes sur l'exercice de la critique 
historique. Cette préface éveille des échos sympathiques. Je me régale de bonne 
prose, dit Mérimée. Voilà qui va de pair avec le discours de Buffon sur le style, 
dit Legouvé ; et Merruau : Voilà qui fait justice des histoires poétiques et 
enluminées, et donne à l'intelligence son véritable rôle. La méthode des vrais 
historiens se contente de peindre les faits dans leur vérité. Le dénombrement des 
félicitations à chaque volume paru en souligne la portée : L'étude de cette 
histoire est la meilleure préparation à tout ce que les événements peuvent me 
réserver dans le cours de ma vie, lui écrit le comte de Paris. Elle sera bientôt le 
livre de toute l'Europe, dit le petit-fils du maréchal de Bellune : en fait, elle l'est 
déjà. Le duc d'Aumale traite l'auteur non seulement en historien, mais encore en 
écrivain militaire. Les acteurs survivants de l'épopée attestent son exactitude et 
son impartialité, notamment Metternich, et Flahault qui resta près de l'Empereur 
pendant la journée de Waterloo. Le docteur Poumiès de la Siboutie, mémorialiste 
précis, parcourt dans tous les sens le champ de bataille de Montereau, le livre en 
mains, et s'étonne de l'exactitude des détails topographiques. Un habitant du 
pays ne trouverait rien à y retrancher, rien à y ajouter. Les intimes, Mignet, 
Cousin qui a la primeur avant la mise en vente, Goschler, Lebrun s'extasient. 
Mérimée accompagne la publication de chaque volume d'un long éloge qui n'est 
pas feint, puisqu'il le répète dans ses lettres à d'autres correspondants. Chaque 
nouveau volume lui paraît supérieur aux précédents. Etes-vous de ces Français 
qui souffrent de la perte de la bataille de Poitiers ? Moi, j'en suis, dit-il à La 
Rochejacquelein ; aussi ne peut-il lire les livres de Thiers sans avoir des 
démangeaisons dans les poings. Plus d'une fois il m'est arrivé de bondir de mon 
fauteuil dans une espèce de rage et de faire cinq ou six tours dans ma chambre 
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avant de pouvoir retrouver le calme nécessaire pour continuer ma lecture. 
L'ensemble des lettres du duc d'Aumale constitue un magnifique éloge. Le plus 
grand événement du siècle, écrit Chambolle. Un chef-d'œuvre, le plus grand livre 
du siècle, écrit Changarnier. Le dernier volume paraît en 1862 ; Mérimée en 
parle à son Inconnue : Si vous aimez le sens commun et les idées, lisez le 20e 
volume de Thiers, qui est le meilleur de tous. Je l'ai lu deux fois, la deuxième 
avec plus de plaisir que la première, et je ne dis pas que je ne le relirai pas 
encore. 

En vingt-deux ans, Thiers a donc documenté et rédigé vingt gros volumes, et 
corrigé les épreuves, tout en vivant sa vie courante : voyages y compris l'exil, 
politique militante, relations mondaines, travaux artistiques. Ceci mesure son 
incroyable faculté de travail. Dans le monde entier, pas un journal important, pas 
un périodique qui ne lui consacre de longs articles. Jules Janin, bibliophile, 
entonne un péan, ravi de bénéficier d'un exemplaire sur vélin. Sainte-Beuve 
publie à la Revue des Deux Mondes une étude serrée, pénétrante, 
compréhensive et qui fait comprendre ; il touche l'auteur au vif : Si je ne 
craignais le ridicule de louer un article où je suis loué, je vous dirais tout ce que 
je pense du vôtre ; mais vous n'avez plus besoin qu'on vous parle des 
perfections de vos articles de critique, et je me bornerai à vous remercier de me 
défendre contre les écrivains à effets. Il y a entre ces messieurs et moi un 
malentendu irréparable. Je ne crois dans les arts qu'à ce qui est simple, et je 
tiens que tout effet cherché est un effet manqué. Je regarde à l'histoire des 
littératures, et je vois que les chercheurs d'effet ont eu la durée non pas d'une 
génération, mais d'une mode, et vraiment ce n'est pas la peine de se tant 
tourmenter pour une telle immortalité. De plus je les mets au défi de faire lire 
non pas vingt volumes, mais un seul. C'est une immense impertinence que de 
prétendre occuper si longuement les autres de soi, c'est-à-dire de son style. Il 
n'y a que les choses humaines exposées dans leur vérité, c'est-à-dire avec leur 
grandeur, leur variété, qui aient le droit de retenir le lecteur, et qui le retiennent 
en effet. Si l'écrivain paraît une fois, il ennuie ou fait sourire de pitié les lecteurs 
sérieux. J'ai vécu dans les Assemblées, et j'ai été frappé d'une chose, c'est que 
dès que l'orateur faisait ce qu'on appelle une phrase, l'auditoire souriait avec un 
indéfinissable dédain, et cessait d'écouter. En histoire il en est ainsi, et je 
soupçonne qu'il doit en être de même dans les autres genres de littérature. 

De maigres critiques se produisent. Foisset, qui a étudié la question religieuse, 
relève des erreurs d'appréciation, à son sens, dans le récit du Concile de 1811. 
Une légère polémique avec le colonel Charras prouve simplement que, à 
quelques nuances près, l'un et l'autre sont d'accord dans leurs conclusions. A 
Genève, un proscrit, Jules Barni, professe un cours où il attaque l'historien pour 
atteindre son héros ; il prend à son compte cette appréciation de Fichte : Louis 
XIV, la plus détestable personnification du caractère français. Un colonel du génie 
en retraite, G. Paulin, publie un Mémoire rectificatif concernant le récit du 
passage de la Bérézina. Une brochure de Victor Chauffour-Kestner reproche à 
Thiers de trop aimer le fracas des batailles, et de n'avoir pas suffisamment tenu 
compte de ce fait que Chateaubriand, Mme de Staël et Benjamin Constant ont 
exercé sur les destinées de la patrie une influence qu'on peut, sans trop 
d'exagération, égaler à celle d'un général de division. Le marquis de Grouchy 
discute âprement le rôle joué par son père le maréchal du 16 au 19 juin 1815 ; il 
soutient avec assurance que dans le passage que Thiers consacre à cet épisode, 
tout est erreur, et que l'inflexible histoire démentira ce roman historique. Quant 
à de Martel, prétendant rebuté à la main de Mlle Dosne, il proclame l'infamie de 
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Mme Dosne et de son gendre qui empêchèrent, dit-il, son mariage pour ne pas 
laisser échapper la fortune de Félicie, et consacre de nombreuses années à 
rassembler les éléments d'un volume, Les historiens fantaisistes, M. Thiers, un 
extraordinaire fatras où il ne fait pas bon mettre le nez. Le 13 février 1861, 
Mérimée conte à Panizzi un singulier incident : Il y a à Grasse un prêtre fort zélé 
nommé le révérend P. Archange. Il y a trois ans, il persuada aux héritiers d'un 
libraire de lui remettre les livres de leur père, et brûla les mauvais en cérémonie 
sur la place de l'église. J'eus le désagrément d'être brûlé en compagnie de Thiers 
et de Mignet. Je trouvai l'intention bonne, et j'aurais voulu que le P. Archange 
eût des imitateurs, car cela aurait engagé mon éditeur à réimprimer pour 
alimenter le feu. Thiers disait que c'était un mauvais commencement, et que, des 
livres aux auteurs, il n'y avait pas grande distance. Ce digne P. Archange a des 
ennuis en ce moment : il a été surpris en wagon dans les bras d'une femme. La 
femme a prétendu, par pudeur, qu'on la violait ; un gendarme voltairien, qui 
était à la portière, a reçu sa plainte, et le P. Archange est honoré de la couronne 
du martyre. Autre rançon de la gloire : le facteur dépose ce pli chez l'auteur de 
l'Histoire du Consulat et de l'Empire : Monsieur Thiers, veuillez, je vous prie, me 
dire quel a été le véritable inventeur de la guillotine. Un pari ayant été engagé à 
ce sujet, je compte sur votre obligeance pour me faire réponse de suite à 
l'adresse ci-dessous : Berré, 22, rue des Moineaux, près l'église Saint-Roch. 

Le 16 février 1857, Thiers reçoit ces quelques lignes : Le prince Jérôme envoye à 
M. Thiers l'exemplaire du discours que l'Empereur vient de prononcer : le dernier 
paragraphe : justice rendue à notre historien national, lui fera plaisir, j'espère, 
autant qu'il m'en a fait : mille amitiés. Jérôme. Le 16 à 2 heures. Le compliment 
impérial enchante l'auteur ; il charge Mérimée de dire à l'impératrice combien il 
en est flatté. Il y a quelque mérite : ses amis s'efforcent de lui persuader qu'il 
doit prendre le compliment pour une malice. Il n'en fait rien. Du côté 
bonapartiste, on en conclut qu'il est devenu tout à fait étranger à la politique. En 
1861, une autre consécration à son œuvre : l'Académie française a fondé un prix 
biennal de 20.000 frs. Elle exclut ses [membres du concours. Les candidats sont 
George Sand, Jules Simon et Henri Martin, dont les tenants ne lâchent pas pied 
pendant trois tours de scrutin ; mais Thiers obtint une voix au premier tour, 3 au 
second, 5 au troisième. Alors Falloux et Dupin aîné exposent que le décret 
d'institution du prix ne contient aucune exclusive contre leurs confrères, et que le 
seul moyen de tirer l'Académie d'embarras consiste à choisir un lauréat dans son 
sein ; ils vantent les mérites de l'œuvre de Thiers, à qui vont 18 voix sur 31. 
Legouvé lui écrit galamment : J'ai combattu tant que j'ai pu pour mon ami Henri 
Martin, mais il me paraît mille fois plus glorieux pour lui d'être vaincu par vous 
que vainqueur des autres. Non moins galamment, Thiers reverse à l'Académie le 
montant du prix, et y ajoute le chiffre voulu d'obligations du chemin de fer de 
l'Est pour fonder à son tour un prix triennal d'histoire nationale, d'une valeur de 
3.000 frs. 

Il a pris son succès avec beaucoup de joie et de modestie. L'œuvre achevée, il 
comptait vivre tranquillement avec ses amis et les grands maîtres, la seule 
bonne compagnie qu'il y ait au monde. Il se croyait à mille lieues de la politique : 
elle le guettait. A vrai dire, elle ne l'abandonna jamais complètement. Elle couve 
sous les phrases de sa correspondance avec les princes d'Orléans et avec le roi 
Léopold qui lui donne des renseignements souvent confidentiels sur la situation 
en Belgique ; avec Ellice auquel il prêche une alliance franco-anglaise contre la 
Russie en Orient, et laisse percer l'amertume de voir la gloire qu'il avait rêvée de 
ce côté en 1840 cueillie par des aventuriers sans foi ni loi, des chenapans sans 



 
289 

talent et sans esprit. Il intervient en faveur d'amis italiens dont il obtient la grâce 
par l'intermédiaire de Hübner. Chez Mme de Circourt et chez lui, il s'entretient 
avec Cavour, et en obtient l'hospitalité italienne pour la duchesse d'Orléans et 
ses enfants. Il bataille auprès de ses amis anglais pour le succès du projet de 
canal de Suez. Lady Holland, une Anglaise libérale qui éprouve une vive affection 
pour Napoléon III, tient un salon politique rappelant celui de Mme de Lieven sous 
Louis-Philippe. Thiers y va presque tous les jours. Elle reçoit : chaque soir dans 
un somptueux hôtel du faubourg Saint-Honoré, j et consacre deux heures dans la 
journée à de rares intimes. Thiers critique en termes modérés les actes du 
gouvernement ; un autre habitué, Maupas, s'élève de même contre le 
débordement de la spéculation, le défaut de contrôle d'un absolutisme excessif, 
les mauvais services rendus à l'Empereur par des ministres compromettants. Si 
bien qu'un jour lady Holland dit à Maupas : Savez-vous que M. Thiers n'est pas si 
loin de l'Empire qu'on pourrait le penser ? — Pourquoi n'essayerions-nous pas de 
rapprocher M. Thiers de l'Empereur ? D'aller plus loin, même, de le rallier 
complètement à l'Empire ? M. Thiers aime avant tout le pouvoir, et ferait à coup 
sûr beaucoup de sacrifices pour le retrouver. La modération de son langage avec 
vous n'est-elle pas, de sa part, comme une sorte d'invite, et ne croiriez-vous pas 
possible de pénétrer ses intentions à ce sujet ? Ne pourriez-vous pas savoir, 
notamment, à quelles conditions il consentirait à accepter un portefeuille, celui, 
bien entendu, qui aurait ses préférences ? Peu après cette conversation, lady 
Holland prie Maupas de passer chez elle au plus tôt : Eh bien, j'ai causé, à cœur 
ouvert, avec M. Thiers, j'ai facilement pénétré ses pensées et ses désirs, je crois 
connaître le dernier mot de son ambition : M. Thiers ferait volontiers partie d'une 
combinaison ministérielle, mais il y mettrait une condition : il exigerait, avec le 
portefeuille des Affaires Etrangères, le titre de Président du Conseil. Ce ne serait 
point par amour-propre, dit-il, qu'il tiendrait à cette fonction ; on verrait, dans la 
résurrection de ce titre, comme la définition de l'évolution faite par la politique 
impériale. Sur ce, Maupas adresse un mémoire à l'Empereur : Je vois à l'écart un 
homme dont le nom aux affaires serait une bien grande surprise pour tous, une 
bonne fortune dans un conseil, un coup de massue pour son parti, une conquête 
réelle pour le pouvoir. Le mémoire examine et détruit les objections, et conseille 
à Napoléon III un revirement dans sa politique. Quelques jours après, aux 
Tuileries, à la fin d'un dîner, l'empereur entraîne Maupas dans un salon où ils 
sont seuls : Ce que vous m'avez écrit, au sujet de M. Thiers, me paraît bien 
étrange. Je sais ce qui se dit chez lui, et son langage est très acerbe. Son 
entourage est encore plus violent que lui, et ne le laisserait certainement pas 
libre de se rapprocher de moi s'il pouvait en avoir la tentation. Mais quelles 
raisons avez-vous de supposer que M. Thiers accueillera favorablement les 
ouvertures qui lui seraient faites ? Maupas raconte l'intervention de lady Holland. 
L'empereur, surpris, lui serre affectueusement la main et le ramène parmi les 
invités. Il sait les relations familières de Thiers avec Walewski, qu'il charge le 
lendemain même de tâter le terrain. Thiers reste sur ses positions. L'empereur 
ne se décide pas à se dessaisir d'une part de son pouvoir, et la négociation en 
reste là. On se contentera de demander à l'historien un plan de campagne contre 
les Autrichiens, et on adoptera celui de Jomini. 

Lorsqu'il écrivait à Metternich, Thiers ne lui cachait pas son opinion sur les 
relations de l'Autriche et de la France : il est absurde qu'elles ne s'unissent pas 
pour contenir les nationalités nouvelles. La nécessité pour le gouvernement 
impérial de faire quelque chose, surtout après l'élection des Cinq, le décide à 
l'aventure italienne, début de l'ère des difficultés. Il lâche du lest. Le décret du 
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24 novembre 1860 marque un grand pas dans la voie nouvelle qui remettra la 
France en possession de discuter franchement et utilement ses affaires. A Buffet, 
à Dupin aîné, il paraît important d'user de ces droits qu'on leur rend. Thiers reste 
persuadé que le personnel aux affaires rendra le décret lettre-morte, ou à peu 
près, et que l'empereur ne saisit pas la portée exacte des mesures prises : s'il 
s'imagine être quitte par une discussion annuelle après laquelle la volonté 
impériale restera la seule dirigeante de l'Etat, si d'autre part on met la pointe de 
la vérité sur la poitrine des ministres, qu'arrivera-t-il ? Pour sa part, 
profondément dégoûté de la vie publique, heureux de l'otium cum dignitate qui 
est le sien, il se tiendra éloigné des événements, à moins de crise extrêmement 
grave qui lui ferait un devoir d'intervenir, comme il y fut poussé en 1848 par la 
rage qui le prit à la vue du désordre menaçant. Le prince Napoléon, violemment 
démocrate et anticlérical, tente une démarche indirecte par l'entremise du 
républicain Asseline pour attirer Thiers dans son parti. La réponse précise la 
position que prendra l'ancien ministre de Louis-Philippe dans le nouvel état des 
choses ; entre les deux camps opposés, le despotisme démagogique d'un côté et 
de l'autre la liberté, seul refuge des grands intérêts économiques, politiques, 
sociaux et religieux du pays, il n'hésite pas ; aucun esprit honnête et élevé 
n'hésiterait. Il faut avoir le vrai dans sa barque, et puis ne pas tenir compte de la 
tempête. Il sait qu'il risque l'impopularité, car le gouvernement poussera les 
masses contre lui et son parti. Peu importe ! Il ne sera pas plus l'écho du prince 
Napoléon que de Jules Favre et de Billault, des cyniques non plus que des 
hypocrites du parti absoluto-démocratique. Pendant dix ans, sous Louis-Philippe, 
et bien qu'on le fît passer pour un étourdi parce qu'il conseillait une politique un 
peu moins timide au dehors, en 1848 et en 1852, il ne fut pas ministre parce 
qu'il refusa de servir une cause qui ne lui paraissait ni juste, ni vraie, et cet 
éloignement du pouvoir ne changea rien à sa conduite. Il en sera de même 
aujourd'hui. En vain Bismarck, ambassadeur de Prusse à Paris, lui dit : Je veux 
vous réconcilier avec l'empereur. La bouderie n'est pas une politique. Laissez-moi 
faire, et nous ferons ensuite de la bonne besogne en Europe. Il tient ferme. Il 
n'est l'ami ni l'ennemi de l'empereur, il ne boude que la manière dont on 
gouverne. Dans cette position dont il ne se départira plus, sa figure va grandir ; 
son opposition, ardente au fond, modérée dans la forme, l'affirmera comme l'un 
des hommes d'Etat les plus clairvoyants de son temps, le conseiller le plus 
courageux, le plus sensé, le plus lucide de son pays. 

Des élections sont prévues pour 1863. Mme Dosne et Mme Thiers trouveraient 
fou de rentrer dans la bataille quand on a obtenu une place honorable aux 
Invalides. Mais Thiers n'évitera pas son destin. A la fin de 1862, on lui offre un 
siège à Lille. Le préfet du Nord vient lui annoncer que le gouvernement appuiera 
sa candidature. Mais il répugne à prêter serment à l'Empire, et refuse. En vue 
des élections de 1863, une réunion d'hommes de tous les partis décide qu'il 
devra accepter les candidatures qu'on lui offrira. Plus la situation est ingrate et 
difficile, et plus elle est à votre taille, lui écrit Audren de Kerdrel. Tout le monde 
dit : Ah ! si M. Thiers était là ! Il se présente dans la 2e circonscription de Paris. 
Cette fois, le gouvernement commet une faute : il le combat de la façon la plus 
discourtoise et la plus impolitique. Persigny publie une lettre furieuse : En face 
de cette France qui n'est devenue si glorieuse que depuis que M. Thiers et les 
siens ne sont plus aux affaires, le suffrage universel n'opposera pas au 
gouvernement qui a tiré le pays de l'abîme, ceux qui l'y avaient laissé tomber. 
Morny a une vive altercation avec Persigny : il lui reproche la maladresse avec 
laquelle il conduit les élections ; il ne fallait pas combattre un homme aussi 
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éminent que M. Thiers. Vous connaissez mal ce pays-ci, dit Persigny ; il a besoin 
d'être régi par la force. Or, sa lettre excite l'opinion et rallie l'opposition au 
candidat qu'il veut abattre. On dit dans Paris : Persigny mourra sur la paille, 
parce qu'il a déjà sali Thiers (sa litière). Emile Ollivier surprend Thiers arpentant 
son cabinet à grands pas, hors de lui : Ah, les coquins ! Ils me le paieront en 
janvier. Je sais par où les prendre ; je les écraserai... Avant les inconcevables 
manœuvres de M. de Persigny contre moi, j'étais disposé à me faire faire un 
uniforme du Corps législatif pour le porter comme mes collègues chez 
l'empereur, lorsque j'y serais invité, mais depuis les diffamations du ministre j'ai 
changé d'avis, je ne me suis pas fait faire d'uniforme, et je n'irai point chez 
l'empereur. Il est élu le 31 mai. Le succès le calme, mais on l'a irrité alors qu'on 
eût pu s'en faire un utile auxiliaire. 

Désireux de s'informer sur place de la situation en Europe centrale, il part fin juin 
pour Vienne. Par Strasbourg et les bords du Rhin, il gagne Munich et visite le 
musée. A mon âge, écrit-il, les rêves d'avenir se restreignent chaque jour 
davantage. Jadis, quand je voyageais, je dévorais toutes choses avec l'espérance 
de pouvoir m'en servir ; mais aujourd'hui, j'ai devant moi, tout au plus, quelques 
discours à faire, et je ne sais si les connaissances que je recueille encore ne 
seront pas d'inutiles souvenirs, amassés dans une mémoire près de s'éteindre. 
Pourtant, il reste la curiosité désintéressée : moins ardente, il est vrai, que la 
curiosité ambitieuse, qui néanmoins a sa douceur. C'est d'elle que je vais vivre 
pendant 25 jours. A Vienne, la bourgeoisie, l'aristocratie, le gouvernement, les 
diplomates le reçoivent merveilleusement. Il dîne dans l'intimité de l'empereur 
d'Autriche, avec cinq ou six personnes qu'on l'a prié de désigner. L'empereur le 
consulte-sur la politique : il répond modestement qu'il ne peut qu'admirer son 
ministre d'Etat M. de Schmerling. Au retour, il sait ce qu'il avait besoin de savoir 
pour pouvoir toucher avec prudence et d'une manière utile aux affaires de son 
pays. 

Mérimée prend à tâche de le rallier à l'Empire, ou tout au moins de le neutraliser. 
Il agit directement sur lui, ou indirectement par Victor Cousin. Il a, pendant le 
séjour de Thiers à Vienne, une conversation d'une heure avec Napoléon III et 
vante sa sagesse. Il y a longtemps, dit l'empereur, que j'admire M. Thiers. Je 
pourrais dire que je l'aime, mais je ne le connais pas assez pour cela. Quant au 
retour complet et immédiat au gouvernement parlementaire, surtout en ce qui 
concerne la responsabilité ministérielle et le gouvernement par la Chambre, dans 
l'état de la France, avec une minorité rouge qui s'agite toujours pour faire une 
République, et le grand nombre d'imprudents qui aident à cela par leur 
indifférence ou leur goût pour la critique, c'est un parti dangereux, et je crois que 
M. Thiers n'en aperçoit pas assez tous les risques. Par des notes de presse et par 
ses actes, il affirme sa volonté de gouvernement personnel, annulant les efforts 
de Cousin et surtout de Mérimée. Thiers, faisant allusion aux tentatives de 
Mérimée, dit de son côté : L'empereur est un cerveau creux ; peut-être pas cruel 
: il rêve. Il demande un concours ? Quelle plaisanterie ! Quels conseils veut-il 
que je porte dans son cabinet, puisqu'il n'écoute même pas ceux que je lui donne 
à la tribune ? Et il reste ferme sur ses positions : Rétablir peu à peu le régime 
constitutionnel, empêcher les guerres folles, voilà tout mon dessein ; la liberté 
régulière qu'on ne peut plus refuser, la politique qui ne mène pas à Waterloo, 
voilà ce que je veux, et pas autre chose. Personnellement, il met son orgueil à ne 
désirer rien, à ne rien accepter, à faire entendre une voix sage, ferme, et 
indépendante. Mérimée s'apercevra bientôt de la vanité de ses efforts de 
conciliation ; alors, son amitié pour l'impératrice obnubilera devant cette subtile 
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intelligence la vision juste des hommes et des choses. Il prendra de parti pris, et 
à l'encontre de tout bon sens, le contrepied des idées et des gestes de Thiers ; à 
l'encontre de toute évidence, il amoindrira, jusqu'à parler de fiasco éclatant, 
l'effet immense produit sur la Chambre et le pays par les discours de l'orateur ; il 
s'amoindrira lui-même au point que l'éditeur de ses Lettres à Panizzi supprime 
cette phrase, venant après un passage qualifiant d'impertinence et de faute — 
car pour lui Thiers commet faute sur faute, — l'annonce de son absence à la 
séance d'ouverture de la session : Je ne puis voir là que du jésuitisme et de la 
niaiserie. Absurdes et malencontreuses, les propositions de Thiers parle-t-il 
d'aller à Londres ? Ce ne peut-être que pour faire sa paix avec les princes 
d'Orléans, si bien qu'après avoir prétendu d'abord se poser en arbitre entre 
l'empereur et le pays, il s'est rabattu sur le rôle de chef de l'opposition, pour finir 
par une conspiration niaise et anodine. Par une étrange contradiction, Mérimée 
insiste ardemment auprès de Sainte-Beuve pour que Thiers soit nommé de la 
commission qui publie la correspondance de Napoléon Ier, sans quoi personne ne 
tiendra cette publication pour vraie, et en même temps il annonce que le prestige 
de Thiers décroît, qu'il devient républicain, que ses discours sont un tambour 
sonore et creux, et qu'il ne sortira de la voie déplorable où il est engagé que par 
une catastrophe. Parlant de l'admiration des orléanistes, des légitimistes et des 
républicains pour les discours de Thiers, il s'écrie naïvement : Ce que c'est que la 
passion ! Il aboutit, le 18 juillet 1866, à cette prophétie : Thiers et ses amis vont 
dire que nous avons laissé créer en Allemagne une puissance nouvelle qui va 
tout dévorer. Pour moi, je crois plus probable que d'ici à longtemps la Prusse 
aura besoin de repos pour digérer ce qu'elle vient de dévorer, et s'il arrive un 
jour que nous ayons maille à partir avec elle, nous aurons avec nous toute 
l'Allemagne du Sud. 

Un hasard plus ou moins calculé amène en novembre 1863 une rencontre entre 
Thiers et Morny ; ils échangent de captivantes impressions en face de toiles 
merveilleuses, après quoi la conversation continue. Elle ne change rien à 
l'attitude de Thiers. La bataille de sept années qu'il va livrer à l'Empire, 
commence. Autant de discours, autant de coups de bélier dans l'édifice. Il 
reparaît à la tribune le 24 décembre 1863 pour critiquer l'inflation de la dette 
flottante, que l'expédition du Mexique a, en deux ans, portée à un milliard. 
Simple discours d'affaires, mais qui porte. L'orateur n'est pas fatigué, se sent fort 
en train, calme et d'aplomb : aucune altération dans sa voix après tant d'années 
de repos. Il se retrouve, et le public le retrouve, tel qu'il était. Le 11 janvier 
1864, il prononce son fameux discours sur. les libertés nécessaires à la France : 
J'ai vu se succéder les choses, les hommes, les opinions, les affections même, et 
au milieu de ce torrent qui semblait tout emporter, les principes seuls ont 
survécu, les principes sociaux sur lesquels repose la société moderne. Ce n'est 
pas que, dans certains jours, ils n'aient paru singulièrement menacés. Nous 
avons vu des moments où l'ordre semblait tellement ébranlé qu'on se demandait 
comment la société pourrait se rasseoir. Plus tard, c'était l'idée de la liberté qui 
semblait effacée de l'esprit humain, et cependant l'ordre s'est rétabli, et la liberté 
est prête à renaître. Elle est un besoin de la raison humaine. Il définit les libertés 
nécessaires : sécurité du citoyen contre la violence individuelle et contre 
l'arbitraire du pouvoir ; liberté mais non impunité de la presse, c'est-à-dire 
liberté d'échanger les idées d'où sort l'opinion publique ; liberté électorale ; 
liberté de la représentation nationale, l'opinion publique, constatée par sa 
majorité, dirigeant la marche du gouvernement. Ces libertés que le pays 
demande aujourd'hui d'un ton déférent, un jour, peut-être, il les exigera. Les 
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transports de l'auditoire se propagent indéfiniment au dehors. Jamais la 
modération ne fut plus puissante. La réplique de Rouher, violente, produit un 
mauvais effet. La foule se précipite place Saint-Georges avant même que 
l'orateur y soit revenu. Trois jours plus tard, Thiers combat les candidatures 
officielles et réclame le respect des convenances et de la loi. Il dit en toute 
indépendance : Dans la position que mon âge m'a faite, je n'ai besoin de flatter 
aucun pouvoir sur la terre... ce que je veux, ce n'est pas menacer, c'est avertir. 
Le 26 janvier, il soutient l'amendement qui préconise l'abandon du Mexique ; il 
pointe les fautes commises : on ne peut pas plus reprocher à un pays ses mœurs 
que son climat ; il fallait se rappeler qu'en d'autres temps les Etats-Unis nous ont 
prouvé que leur mémoire est courte ; en passant : Dieu n'a donné à l'homme 
qu'une baguette magique : le travail et la patience. Il a le courage et la sagesse 
de préconiser un arrangement avec Juarez, et la fin des sacrifices. La réplique de 
Chaix-d'Est-Ange paraît faible ; une intervention de Rouher, fait rejeter 
l'amendement par 201 voix contre 47. Combien la tribune eût perdu si Thiers eût 
persisté dans son désir de retraite définitive ! dit le public. Mme Dosne convient 
qu'elle eut tort de l'y pousser. Ce n'est pas seulement la gloire de l'orateur qui le 
récompense, dit Jules Favre, mais la conviction de l'immense service qu'il rend à 
la liberté. 

Après avoir, le 18 avril 1864, fait voter par voie d'amendement une détaxe sur 
les sucres coloniaux pour donner du fret à notre marine marchande, il pose, le 6 
mai, les principes d'une saine et sage politique financière, seul capable d'asseoir 
l'influence d'une nation parmi les autres, et trace un puissant résumé de ; 
l'historique de la gestion financière en France depuis 1852. Il montre l'énorme 
accroissement de dépenses provenant des guerres, soutenues souvent à de 
grandes distances, de l'éclat du pouvoir, des villes démolies et reconstruites, des 
empires fondés au-delà des mers. Les recettes ne suffisent plus. Tous les ans on 
emprunte pour équilibrer le budget. Il lance un nouvel avertissement. J'ai vu 
quelquefois que la fortune choisissait juste pour s'en aller le moment où la 
sagesse arrivait. Pendant l'été, nouveau voyage en Allemagne ; ces Allemands 
sont fous : villes et villages pavoisent à cause de ce pauvre petit Danemark ; 
Dupanloup eut tort d'intervenir en faveur des Polonais : l'Allemagne est plus à 
craindre que la Russie, et seule une guerre générale pourra relever la Pologne. 
La belle saison s'achève à Viry avec Cousin et Mignet : dès 5 heures du matin, 
Thiers se promène et se délecte à respirer l'air pur ; il mange assez bien, joue 
aux échecs et aux dames, mais travaille trop et ses yeux s'injectent de sang, au 
grand désespoir de sa belle-mère. 

Il reprend la parole le 28 mars 1865 pour défendre les libertés politiques ; il 
dénonce la manœuvre du gouvernement qui qualifie de libertés de simples 
réformes administratives, et réclame encore la liberté de la personne, de la 
pensée, de la plume, du vote, la liberté pour la France de se gouverner elle-
même. Les 13 et 15 avril, il traite de la question romaine ; favorable à 
l'indépendance de l'Italie, il ne l'est pas à la formation du royaume d'Italie, 
prélude certain de l'unité allemande qui serait fatale à la France. On violerait la 
liberté de conscience des catholiques en enlevant Rome au Saint-Siège. A ceux 
qui lui opposent que l'Italie sera pour nous une alliée utile et dévouée, il répond 
qu'il n'en croit rien : L'histoire future de l'Italie est écrite dans l'histoire de la 
maison de Savoie qui, à toutes les époques, entre la France et l'Autriche, s'est 
toujours décidée suivant son intérêt du jour. Emile Ollivier défend l'unité 
italienne, Rouher attaque Thiers personnellement et lui reproche de n'avoir pas 
été toujours bon prophète ; Thiers riposte que s'il usait du même procédé, il 
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pourrait faire des citations gênantes pour le ministre, mais il se refuse à user de 
tels moyens : J'ai la mémoire de ma vie, M. le ministre, et vous avez sans doute 
la mémoire de la vôtre. Vous devez comprendre que dans ma bouche il y a des 
réticences qui ne sont pas sans quelque modération. Il flétrit la spoliation 
scandaleuse d'un souverain légitime et reconnu ; le principe des nationalités 
entraînerait un démembrement des Etats de l'Europe, et celui de la conformité 
de langue est simplement puéril. En violant le droit de l'Italie, on a rendu 
inévitable le sacrifice du Danemark. Il ajoute pour le baron de Barante : Je désire 
avoir été utile à la cause de la liberté religieuse si méconnue en cette triste et 
grande affaire, et du gouvernement de l'Eglise catholique que je crois le meilleur 
pour la fin à laquelle il a été destiné. Peu lui importe l'impopularité de la cause 
qu'il défend ; Louis Veuillot, si souvent son adversaire, lui fait honneur de ce 
noble sentiment. 

Les 2 et 6 juin, nouveaux discours sur les finances. Il décortique le budget ; on 
est en plein déficit, on court à la banqueroute. Après la séance, il étonne le jeune 
rédacteur Claveau qui doutait de quelques-uns de ses chiffres, en étalant devant 
lui ses papiers sur une table ; il sort de sa poche une petite bouteille d'encre 
rouge, la débouche soigneusement, et rectifie les chiffres de Claveau, auquel il 
transmet comme un flambeau le principe reçu jadis du baron Louis : Jeune 
homme, rappelez-vous qu'on ne sait rien en politique tant qu'on n'a pas étudié à 
fond les deux grands ressorts, la finance et l'armée. Ce jour-là, Paulin Limayrac, 
rédacteur-en-chef du Constitutionnel, retourne par punition la statuette de 
Thiers, en habit, plantée sur sa cheminée, et la menace du doigt, comme il le fait 
chaque fois qu'ils ne sont pas d'accord. Par contre, dans le Temps et plusieurs 
autres journaux, Jules Ferry, depuis que Thiers a repris sa place au Parlement, le 
soutient vigoureusement. De grandes batailles s'annoncent pour 1866. Une 
caricature de la Vie parisienne porte cette légende : Petit bonhomme vit encore. 
Le premier ténor de la Chambre. Le 23 février, Saint-Hilaire annonce à Cousin : 
M. Thiers se prépare à parler ; c'est un immense service qu'il rend au public. Il 
n'y a que sa parole d'autorisée ; nos affaires en ont bien besoin. A l'annonce de 
ses discours, le palais du Corps législatif est en émoi. On lui donne autant de 
billets qu'il en veut. On offre la loge présidentielle à Mme Thiers, qui l'occupe 
avec sa sœur ou le général Changarnier : Sextius Aude apporte de chez lui le 
café froid qu'il boit à la tribune, soigneusement préparé par Mme Thiers ou Mlle 
Dosne, et que les garçons de bureau reçoivent avec un empressement 
superstitieux. S'il ne le boit pas, les secrétaires-rédacteurs s'en chargent. La 
séance finie, un service de nuit se tient en permanence dans la salle des 
Conférences pour lui permettre de corriger ses épreuves, ce qu'il fait longuement 
et avec soin. Un soir, Ludovic Halévy lui fait remarquer que deux phrases, 
placées à la suite, répètent la même idée sous une forme différente : Je le sais 
bien, répond-il, c'est exprès. Il faut se faire comprendre par tout le monde. La 
première fois, c'est pour les gens intelligents, et la deuxième, pour les imbéciles 
qui sont en majorité en dehors de la Chambre... et même en dedans ! Quand 
Walewski est président, on ne les porte pas chez lui ; on l'installe dans le cabinet 
présidentiel, et les domestiques de la Présidence reçoivent la consigne de se tenir 
à ses ordres. 

Première passe d'armes le 26 février : le discours du Trône s'oppose aux 
réformes libérales, sinon lentes et à longue échéance ; Thiers s'appuie sur 
l'article 1 de la Constitution de 1852, qui reconnaît et garantit les principes de 
1789, pour réclamer à nouveau les libertés nécessaires. On s'efforce de le 
fatiguer par des clameurs et des interruptions. Le dangereux esprit de M. Thiers, 
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dit Rouher, qui doit, devant les protestations de la Chambre, retirer le mot ; il 
s'excuse auprès de Thiers, qui ne lui refuse pas la main. Le 2 mars, protestation 
contre le silence de l'Adresse en réponse au discours de la Couronne qui 
préconisa la neutralité en présence de la violation du droit commis par 
l'Allemagne en Danemark. Les 10 mars, 14 et 18 avril, Thiers traite de 
l'agriculture et de la marine marchande avec une sûreté qu'admirent les 
spécialistes. Vient la journée, du 3 mai : La question est si grave, dit Thiers à ses 
intimes, que je sortirais de ma bière pour montrer le danger qui menace la 
France. Le Tout-Paris des grandes premières parlementaires envahit les tribunes. 
La salle, vibrante, halète de curiosité. La petite voix grêle et pincharde qui, 
habituellement, monte en flûte jusqu'aux combles, emprunte à la gravité du 
sujet un caractère exceptionnel de solennité et de profondeur. On est à la veille 
de la guerre entre la Prusse et l'Autriche. Rouher cherche à justifier son 
détachement de la question du Danemark. Thiers défend le droit et la paix. En un 
raccourci saisissant, il dévoile le jeu de la Prusse : le Danemark avait un 
territoire fertile, qui pouvait convenir à un voisin avide ; un beau port, celui de 
Kiel ; un grand canal, celui de l'Eider, qui peut réunir la Baltique et la mer du 
Nord... On lui a pris ces beaux duchés au nom de la Confédération germanique, 
et après on les a gardés pour soi ; après les avoir pris de moitié avec l'Autriche, 
on lui dit : Laissez-les moi, ou je fais la guerre. Conséquences : l'Allemagne 
conquise et unifiée par la Prusse, un nouvel Empire germanique reconstitué avec 
son siège non plus à Vienne, mais à Berlin, qui serrerait de près notre frontière, 
et au lieu de s'appuyer comme jadis sur l'Espagne, s'appuierait sur l'Italie. La 
France a le droit de s'y opposer. La salle frémit d'enthousiasme, et 
l'enthousiasme se répand au dehors, dans les clubs, les cafés, et sur les 
boulevards. Lorsque l'orateur traverse la salle des Pas-Perdus, la foule se presse 
sur son passage et se découvre. Pereire lui serre les mains en versant des 
larmes. Pendant deux jours, les complimenteurs défilent place Saint-Georges. 
L'orateur remercie Jules Ferry pour un chaleureux article : Votre talent d'écrivain 
grandit tous les jours, et je vous engage à vous en servir beaucoup dans le 
Temps. C'est une puissance qu'une plume, et qui est bonne à employer avant 
qu'on puisse se servir de la langue. Cousin, comme John Lemoine et les Débats, 
voit dans l'avènement de la Prusse la fin de la coalition européenne contre la 
France ; Thiers n'a pas de peine à lui prouver à quel point il s'abuse, et quelle 
faute irréparable ce serait que de mettre 50 millions d'Allemands dans la main de 
la Prusse, et 25 millions d'Italiens dans celles du Piémont. Guizot voit clair, et 
écrit à son ancien rival : Vous avez sauvé l'honneur de l'esprit politique en 
France. 

Ce succès provoque chez l'empereur, le 6 mai, une explosion de mauvaise 
humeur au comice agricole d'Auxerre ; Thiers sourit : J'ai fait parler un homme 
qui ne dit jamais rien, et je lui ai fait dire une bêtise. Lorsqu'il reprend la parole 
au moment décisif, on lui ferme la bouche en inaugurant le système 
d'interruption des couteaux de bois. Il annonce au prince Napoléon, qui, dans un 
entretien privé, prévoit le triomphe de l'Autriche sur l'Italie et la Prusse : Je suis 
vieux, mais au train dont vont les choses, j'irai peut-être encore vous serrer la 
main dans l'exil. Le 3 juillet, la bataille de Sadowa lui donne cruellement raison. 
De Trouville, il envoie ces directives à Jules Ferry : La médiation est le plus 
ridicule avortement qui se puisse imaginer, et nous avons abouti au résultat 
inévitable et que je n'avais que trop prédit, de la France descendant au second 
rôle. Même note à Saint-Hilaire : Je suis désolé d'avoir inutilement et toute ma 
vie prêché un peu de courage aux Bourbons, un peu de prudence aux 
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Bonaparte... une politique qui avait pour elle l'évidence. La France vraiment libre, 
c'est-à-dire affranchie du gouvernement personnel, se serait sauvée. Le pouvoir 
personnel exploitant des majorités faibles, peu clairvoyantes, et surtout plates, 
aura perdu notre pays. Duvergier, Casimir Périer abondent dans son sens. A 
Charles de Lacombe, pour lequel il professe une particulière estime, il dit aussi : 
Quel chemin la France a fait depuis trois mois, dans la voie de l'amoindrissement 
où elle s'est mise avec la doctrine des nationalités ! De Trouville, il s'arrête au 
milieu d'août chez le duc de Broglie, et finit la belle saison à Franconville. Il y 
reçoit le duc de Beauffremont, venu lui conter sa récente entrevue avec 
Bismarck, qui lui donna de curieux renseignements sur sa tentative d'entente 
avec Napoléon III en 1865. En novembre le diplomate belge Dechamps, se 
rendant à Vienne, promet de recueillir pour lui tous renseignements utiles. 

Le 14 mars 1867, pourquoi donc cette queue de voitures ? — C'est M. Thiers qui 
donne une séance de musique de chambre La Vie parisienne plaisante. Thiers, un 
peu agité, va parler ; il craint que ses forces ne le trahissent. Lorsque la gloire de 
mes enfants se joue sur cette carte de la parole, note Mme Dosne, je souffre 
comme si je les savais au milieu d'un danger. Depuis le 19 janvier, l'Adresse est 
supprimée ; reste le droit d'interpellation, avec assentiment préalable. A la suite 
d'un discours de l'empereur, le 15 février, rassuré parce qu'il voit se créer la 
confédération d'Europe prévue par Napoléon Ier, Thiers obtient l'autorisation 
d'interpeller. Avec une singulier hauteur de vues, une prescience exacte des 
événements, un rare bonheur d'expression, il reprend et développe ses 
arguments sur la politique des nationalités, sur la lourde erreur des guerres 
d'Italie et du Mexique ; -il flétrit la politique qui consiste à se ranger du côté des 
ambitieux, et préconise celle qui consiste à se mettre, pour assurer la paix, à la 
tête de tous les intérêts menacés. Je ne suis occupé que de l'intérêt du pays et 
de ma mémoire, car j'approche du terme de l'existence. La France n'a plus 
d'alliés en Europe : l'Autriche est brisée, l'Italie cherche des aventures, 
l'Angleterre se sépare systématiquement du continent, la Russie s'en tient à son 
intérêt personnel et, du côté de l'Espagne, jamais les Pyrénées n'ont été aussi 
hautes. L'alliance anglaise s'impose, et le ralliement des petits Etats : politique 
modeste comme le bon sens. Et ce dernier avertissement, coup de tonnerre 
longuement répercuté dans le monde : Il n'y a plus une faute à commettre. Il 
réplique le 18 mars à Garnier Pagès, Emile Ollivier et Rouher, pour conclure à 
une politique conservatrice au dehors, libérale au dedans. 

La discussion est vive. Rouher, doué d'un talent d'imitation remarquable, 
exaspère Thiers en reprenant son argumentation, mot par mot, geste par geste, 
intonation par intonation. Debout à son banc, Thiers le menace du poing, et la 
gauche l'empêche de parler. Rouher se retourne vers le président Walewski et lui 
demande énergiquement de faire respecter la liberté de la tribune. Walewski, 
mollement : J'engage l'honorable M. Thiers à se calmer. Rouher, furieux : Mais 
présidez donc, n... de D..., ou venez à la tribune défendre le gouvernement, si 
vous en êtes capable. — M. Thiers, je vais être obligé de vous rappeler à l'ordre. 
— Je m'en f... pas mal. Entre deux démissions, l'empereur choisira celle de 
Walewski. Claveau lit sur la physionomie de l'auditoire : incontestablement, 
Thiers a pour lui la majorité des consciences, associées, bon gré, mal gré, à ses 
regrets patriotiques. Son discours achevé, il griffonne, encore dans le feu de 
l'action, des billets hâtifs, froissés, maculés de taches d'encre, qu'il expédie 
d'urgence à sa femme et à sa belle-mère : Je suis bien content, Berryer m'a 
embrassé en pleurant. J. Simon était transporté. Les modérés de la majorité 
m'ont comblé. Mais j'ai eu des forces jusqu'au bout, ce dont je doutais d'abord. 
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Mes forces sont entières. Tout à vous. Je suis vraiment soulagé. A. T. Chez lui, la 
foule des grands jours le félicite. En province, on s'arrache les journaux à 
l'arrivée du courrier. Le facteur apporte un abondant courrier : Entre votre 
discours et celui de Jules Favre, Rouher, si gros qu'il soit, est resté plat comme 
une punaise. Il a fait son métier de gladiateur de la parole, écrit Duvergier. 
D'Augustin Cochin : Ce n'est plus seulement la politique, c'est l'Histoire qui parle 
par vos lèvres. De Liedekerque-Beaufort : Je ne sais s'il est un plus beau 
spectacle que celui qu'offrent la raison et la confiance de l'homme relevant par 
un sublime effort la cause de la vérité et du droit, et restituant aux saines 
traditions politiques leur légitime empire. De Piscotory : Vous aurez beau faire, 
mon cher ami, vous ne grandirez plus. De Falloux : Vous venez d'écrire une page 
à la Bossuet. Montalembert se désole de ne plus pouvoir l'entendre. Du duc 
d'Aumale, du prince de Joinville, de Sébastiani, d'un commis de comptabilité de 
la Marine, d'un major de recrutement de la Moselle, d'un étudiant en Droit, 
l'enthousiasme s'exprime en termes élevés ou touchants. On le supplie de ne 
plus parler du terme de son existence, de vivre longtemps dans l'intérêt du pays 
; on exalte son pur patriotisme et sa perspicacité. Les Goncourt ne partagent pas 
l'engouement général, et font valoir que le public ne sait même pas les titres des 
ouvrages de Thiers. Flaubert écrit à George Sand : Peut-on voir un plus 
triomphant imbécile, un croutard plus abject, un plus étroniforme bourgeois ! 
Non, rien ne peut donner l'idée du vomissement que m'inspire ce vieux melon 
diplomatique, arrondissant sa bêtise sur le fumier de la bourgeoisie ! Ces 
romanciers ne tiraient pas à un million de volumes, comme l'historien. 

Brillant épisode de la fête impériale, l'Exposition universelle de 1867 attire à 
Paris la foule des souverains. Thiers s'entretient avec le nouveau roi des Belges, 
et en garde un souvenir médiocrement favorable. L'été venu, la mort de 
Maximilien lui donne encore une fois raison. Le 9 juillet, il fait le procès de la 
politique gouvernementale : les Anglais, bien renseignés par leurs agents, ont 
refusé d'aller au-delà du littoral mexicain ; les Espagnols ont suivi ; au contraire, 
le gouvernement français, documenté par des émigrés, eut le tort d'engager 
l'affaire dans cette vue simpliste de contenter l'Autriche une fois l'Italie 
constituée, et celui de persévérer ; une fois réparé l'échec de 1863. Le contrôle 
parlementaire aurait empêché ces fautes. Pendant deux heures, la Chambre 
l'écoute religieusement, sans une interruption. Pour Mme Dosne ou Mme Thiers : 
On dit que j'ai surpassé tout ce que j'ai jamais fait comme difficulté. Soyez donc 
contentes, et très contentes. Le lendemain, il démontre l'inexactitude des chiffres 
fournis par Rouher, et fixe à plus de 900 millions le coût de l'expédition. Il n'y a 
rien à changer dans votre récit et dans votre jugement, lui dit Guizot. 

L'été, quelques incidents électoraux : le duc de Broglie et Ch. de Lacombe 
succombent sous la pression gouvernementale. Thiers leur recommande de 
réunir en un dossier les détails de leur élection. L'opinion publique s'est 
visiblement réveillée partout et nous promet de bons résultats aux élections 
politiques prochaines. L'anxiété règne dans le public ; il entrevoit la guerre, il en 
a horreur, et n'ignore plus les causes et les auteurs de la mauvaise position faite 
à la France ; toutes les échéances arrivent à la fois : Mexique, Rome, Allemagne. 
Avant l'ouverture de la session et le coup de feu parlementaire, Thiers, à son 
habitude, donne quelques dîners où il réunit ses intimes et des députés modérés 
ou de gauche, tels Picard, Favre, Jules Simon, Pelletan, tous décidés à 
combattre. Garibaldi ayant obligé l'armée française à rentrer à Rome, le 
gouvernement demande la réunion d'un congrès européen. La discussion 
s'engage le 2 décembre ; on attend bien un discours de Thiers, on n'en prévoit 
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pas la franchise. Il parle le 4. Votre politique manque de clarté, dit-il au ministre 
de Moustier. Entre le pape qui dit : je dépose ma souveraineté si on me prend 
Rome, et l'Italie qui dit : vous avez fait mon unité qui n'est pas possible sans 
Rome, quel est votre terme de conciliation ? Après la fausse politique des 
nationalités, vous n'avez plus de politique du tout. Se faire le complice d'une 
immense perturbation religieuse serait une dangereuse folie. On a commis la 
faute irréparable de laisser se constituer deux unités qui se tendent la main par-
dessus les Alpes. La France a dépensé 50.000 tués et 400 millions pour le 
prétendu droit de l'Italie, et la maison de Savoie nous abandonna toujours au 
premier intérêt qu'elle eut à le faire. Si l'on reste dans l'équivoque, si l'on n'agit 
pas, ce sera au profit de la Prusse et de l'Italie. Ayez la franchise de dire : sachez 
bien que dans aucun cas je ne vous abandonnerai le pape, et n'allez pas à une 
conférence où l'on dirait que vous vous abritez derrière l'Europe protestante pour 
consommer la ruine de l'Eglise catholique. Rouher s'écrie : Vous avez raison ! 
Acclamation unanime. A partir de ce moment, l'orateur tient la Chambre 
suspendue à sa parole ; jamais il n'exerça pareil ascendant ; un irrésistible 
courant d'émotion l'en rend maître : adhésion absolue, retentissante, à une 
politique qui touchait au fond même de la conscience humaine. Quand il a fini, 
Berryer et lui prennent Rouher sous le bras pour l'obliger à monter à la tribune et 
à accentuer son adhésion. Le 9, Ollivier attaque Rouher : la majorité semble dire 
à Thiers, qui jubile : Est-ce que vous n'allez pas nous débarrasser de ce fâcheux 
? A ce moment précis, le fâcheux prête le flanc en présentant sous un jour 
paradoxal jusqu'au défi l'ancienne et classique politique de toute la vieille 
monarchie française. Il risque, sans rire, que Henri IV avait voulu fonder la 
République universelle. Thiers n'y tient plus, et lui crie : Je sais, M. Ollivier, que 
vous êtes un élève studieux, mais vous a-t-on bien expliqué la politique de Henri 
IV ? On rit, mais l'émotion l'emporte quand il monte à la tribune : De tous côtés 
on conquiert autour de nous, et loin de conquérir, nous n'osons même pas dire : 
arrêtez-vous ! Le pape lui exprime sa reconnaissance par Dupanloup, et Falloux 
triomphe : Quelle victoire pour vous et quel triomphe pour l'ordre moral dans 
l'Europe tout entière !... Vous avez gagné trois batailles à la fois : celle de la 
Papauté, de la paix, de la liberté. D'humbles desservants le louent d'avoir sacrifié 
sa popularité : Chaque jour à l'autel, je place votre belle âme sur une patène 
d'or, à côté de Pie IX et de Montalembert. P.-F. Dubois, vieilli, la main 
tremblante, l'écriture presque illisible, tient à lui exprimer sa vieille et fidèle 
affection. 

Jusqu'à la nuit qui précède la discussion, le Gouvernement ne sait s'il présentera 
son projet de loi sur la liberté de la presse. Du 30 janvier au 22 février 1868, 
Thiers prononce six discours sur cette sauvegarde de l'homme et de la Société ; 
il faut la demander à la monarchie pour échapper à ce qu'il y a de plus 
dangereux, le gouvernement d'un homme ; à la république pour échapper à ce 
qui n'est pas moins dangereux, le gouvernement d'une faction. Dînant à côté de 
la princesse Julie Bonaparte, l'empereur se penche à son oreille : Voyez-vous 
toujours M. Thiers ? — Peu, maintenant, Sire. — Que pense-t-il de la loi de la 
presse ? — Sire, à la manière dont il parle à la tribune, il a l'air très convaincu de 
sa nécessité. Si Votre Majesté l'entendait, elle en jugerait comme moi. — Je ne 
l'ai point entendu, mais je l'ai lu, et je trouve qu'il a raison... Nous serons peut-
être obligés d'arriver à ses idées. 

Le 13 mai, parlant du régime économique de la France, il préconise un 
protectionnisme opportuniste, et veut nous affranchir des traités qui nous lient à 
l'étranger. En juillet, discussion financière où il est sur son terrain : il s'inquiète 
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des dépenses votées sans la préoccupation des ressources correspondantes, et 
des budgets doués d'une forte croissance. On pourvoit au découvert par des 
emprunts ou des aliénations du domaine de l'Etat ; une fois, passe, mais cela 
dure depuis seize ans. Les économies proposées sont de ; purs ajournements. Si 
l'on ne dit pas certaines vérités aux gouvernements, elles les détruisent. Tous les 
gouvernements me sont indifférents, je ne m'attache qu'aux conditions qui 
peuvent assurer la bonne gestion des affaires du pays. Il voudrait bien se 
reposer, mais chaque jour les fautes du gouvernement augmentent sa besogne. 
Combien il préfèrerait s'absorber dans les études scientifiques qui le passionnent 
en ce moment ! Les prophètes lui disent : Vous êtes bien grand, Monsieur, et 
cependant vous êtes destiné à monter encore plus haut. Le rideau tombé sur la 
comédie parlementaire, il s'installe à Saint-Germain-en-Laye. Déjà pointe la 
préoccupation des prochaines élections générales, et il regarde avec une extrême 
inquiétude ce qui se passe en Espagne. 

Au début de la session de 1869, il reproche au gouvernement de restreindre le 
cercle des interpellations après avoir supprimé l'Adresse. Il dénonce les fantaisies 
financières qui de 50 millions sous Rambuteau font passer à 250 millions le 
budget de la Ville de Paris sous Haussmann, lequel se procure 461 millions sans ; 
s'adresser aux pouvoirs publics, violant ainsi la lettre et l'esprit de la loi. Il 
dénonce l'insuffisance de la loi sur la presse, les vices du système électoral, 
l'absence de garanties parlementaires, la nécessité de la responsabilité 
ministérielle. La liberté signifie ceci, que la France ne s'éveillera pas un matin 
surprise par l'ordre donné à ses enfants de courir à la frontière pour y verser leur 
sang. La politique intérieure a le devoir d'imposer un frein au gouvernement pour 
qu'il ne commette pas de nouvelles fautes à l'extérieur. 

Le gouvernement prépare de longue main le terrain électoral. Il remanie les 
circonscriptions. Thiers en est le premier patient : i on lui retire son quartier 
Saint-Georges et on le gratifie des Tuileries, des Ecuries impériales du Louvre et 
de la Préfecture : le régiment des gendarmes de la Garde, les sapeurs-pompiers 
et les i sergents de ville voteront contre lui. Son ancien concurrent, le chocolatier 
Devinck, battu en 1863, lui enlèvera les voix gouvernementales ; on suscite la 
candidature socialiste du comte d'Alton-Shée qui le rognera sur sa gauche, et, 
pour mieux diviser les voix, celle d'un modéré, Berrier-Fontaine. Devinck flatte 
les intérêts particuliers en demandant la participation de tous les commerçants 
aux élections pour le tribunal de Commerce, et l'augmentation des traitements 
des petits fonctionnaires. Pure démagogie ! Thiers, au contraire, n'hésite pas à 
heurter les intérêts particuliers au profit de l'intérêt général et se vante de s'être 
opposé aux folles dépenses de Paris. Les réunions électorales se déroulant sous 
l'œil du commissaire de police en tenue, il s'en tient aux réunions privées, au 
siège de son comité présidé par Dufaure, dans l'appartement de la rue Neuve-
des-Petits-Champs que Berryer habita 45 ans ; il ne veut pas de réunions 
publiques en présence des agents de l'autorité disposés à laisser la parole à tout 
autre que lui. Barrot le dit : il lui faut triompher du machiavélisme de la police et 
de la démagogie. Le petit lion est très monté, et se déclare implacable. Il se 
présente aussi à Marseille, contre Gambetta et de Lesseps. Gambetta, élu au 
premier tour à Paris, obtient le plus de voix à Marseille, où Thiers se désiste. Il 
refuse à d'Alton-Shée un cartel en vue du ballotage, qui se produit : Thiers, 
13.333 voix ; Devinck, 10.404 ; d'Alton-Shée, 8.721 ; divers, 225. Tristesse 
générale pour les gens de bien, note mélancoliquement Mme Dosne. Dans son 
quartier, Thiers a voté pour le républicain Ernest Picard. Le gouvernement 
redouble d'intrigues, de manœuvres, de libelles, et intensifie ses pressions. Les 
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amis de Thiers ne décolèrent pas. Le 7 juin, émotion intense : Mme Dosne, 
chargée de 76 ans, anxieuse, palpitante, et Félicie doutent ; Mme Thiers croit au 
succès. Dans sa chambre, Mme Dosne consigne ses impressions sur le papier ; à 
4 heures, elle pose la plume et descend au salon où arrivent les premiers 
résultats du scrutin. Thiers est élu par 15.909 voix contre 9.802 à Devinck et 
5.561 à d'Alton-Shée. A son comité, j congratulations ; Dufaure prononce un 
discours ; le vainqueur, ému, la voix tremblante, se lève : Je ne puis parler, je 
ne puis parler, mais sachez que je me conduirai toujours en honnête citoyen. Il 
écrit à Ch. de Lacombe : Pris entre deux feux, j'ai vaincu l'ennemi, mais ma 
victoire ne me vaut que la prolongation d'un fardeau écrasant. Des ballotages de 
Thiers, de Favre et de Garnier-Pagès, Edgar Quinet conclut que la vieille 
opposition devra faire un pas. Les gauches cherchent à s'entendre ; Jules Ferry 
prétend qu'on ne réussit pas à refaire un grand centre gauche parce que Thiers 
s'en voyait le chef, mais préféra rentrer sous sa tente plutôt que figurer comme 
un simple appoint de la vraie gauche. 

Au début de juillet, Mme Dosne doit s'aliter. On loue une campagne avenue 
d'Eylau où on la transporte. Elle ne se relèvera plus, et s'éteint le 27 août, au 
matin, dans sa 77e année. Quelque temps avant sa mort, elle disait à La 
Guéronnière : Oh ! Rappelez-vous cette crainte qui m'obsède ; vous verrez les 
Prussiens à Paris ; moi, je n'y serai plus : l'invasion et le siège de Paris sont la 
conséquence de ce gouvernement de carnaval et de fantasmagorie. La douleur 
de Thiers est déchirante. Il se confie à Hilaire de Lacombe : Mon ami, cette âme 
si noble, que vous avez pu voir et juger, nous a quittés hier, et nous a laissés 
anéantis. Je ne vis plus, je ne veux plus vivre !... Je n'ai plus qu'un désir, s'il 
m'en reste un après le coup qui m'a frappé, c'est de l'entourer de la 
considération qu'elle méritait à tant de titres, et mes amis, en la lui témoignant, 
me procureront la seule consolation qui dépende d'eux. Il conduit le deuil le 2 
septembre. Le surlendemain, Lacombe et Duvergier le trouvent en camp-volant 
dans la maison de l'avenue d'Eylau. A chaque instant, il éclate en sanglots. Aux 
condoléances de Guizot, il répond : Comme vous, j'ai connu tous les extrêmes de 
la vie, mais je ne connaissais pas encore la vraie douleur. A Cannes, au début de 
novembre, Mérimée, qui ne l'a pas vu depuis deux ans, déjeune avec lui chez le 
docteur Maure et le trouve très vieilli et toujours très affligé. 

A la rentrée du Corps législatif, il siège aux confins de l'extrême-gauche, près de 
Jules Favre et d'Emile Ollivier dont il disait : Ollivier ? Eh bien ! Il est jeune, il a 
du charme, des dons ; et avec cela, il ne prendra jamais ni âge, ni caractère. 
Bientôt, le jugement qu'il porte alors sur Prévost-Paradol va recevoir une 
tragique confirmation : Le pauvre Paradol, croyez-vous, il part à moitié 
convaincu, le malheureux ! Je le plains. On a des besoins, il faut vivre, mais pas 
comme cela, pas à ce prix. Quand il verra qu'il se trompe, il ne se le pardonnera 
pas. Dans ses discours il réclame le rétablissement de l'Adresse, passe en revue 
nos industries et demande la dénonciation du traité de commerce avec 
l'Angleterre et le retour au protectionnisme. Depuis le 2 janvier 1870, Emile 
Ollivier, rallié à l'Empire libéral, est ministre ; son collègue aux Affaires 
Etrangères, le comte Daru, presse Thiers d'accepter une mission à Rome pour y 
porter le mémorandum exposant la politique française, au moment où le Concile 
se réunit pour déclarer l'infaillibilité du pape : bien que ce soit à la demande des 
évêques opposés à l'infaillibilité, Thiers refuse. Après le plébiscite du 8 mai qui 
assure à l'Empire sa dernière victoire, le peintre Courbet refuse la croix de la 
Légion d'Honneur ; Thiers, qui ne comprend pas qu'un artiste soit républicain, le 
reçoit chez lui pour le complimenter ; curieuse entrevue : Courbet se vante 
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d'avoir, dès l'âge de dix ans, cherché la solution de la question sociale en de 
longues causeries avec sa grand'mère ; cette solution, les républicains, dit-il, 
l'apporteront bientôt. Thiers lui fait les honneurs de sa collection ; en art comme 
en politique, les deux hommes se heurtent. Courbet emporte de sa visite le 
souvenir précis des richesses artistiques qu'il vient de contempler. 

A quelques semaines du drame, l'inquiétude gagne les partisans de la dynastie, 
qui va se précipiter dans l'issue si souvent prédite par Thiers. L'action se noue le 
30 juin 1870. La Chambre discute le projet de loi relatif à un appel de 90.000 
hommes sur la classe de 1870. Peu auparavant, le maréchal Lebœuf est venu 
chez Thiers avec une lettre de l'Empereur, qui compte sur son concours pour 
défendre les intérêts de l'armée, bien qu'il le sache ennemi. Ni ami, ni ennemi, 
mais étranger au gouvernement, répond-il. Il s'y ralliera si l'on donne les libertés 
nécessaires, et une autre direction à la politique extérieure, comme il se rallierait 
à tout gouvernement servant les intérêts nationaux. Il approuva en 1867 les 
armements du maréchal Niel avec lequel il prit contact ; aujourd'hui, il aurait 
donné son concours sans qu'on le lui demandât. Ce faisant, il se sépare de ses 
amis politiques. Il leur dit qu'ils se trompent. Garnier-Pagès s'illusionne en 
s'imaginant assister en Allemagne à une lutte ardente pour la diminution des 
armements et choisit mal son moment pour bouleverser nos institutions 
militaires. Le gouvernement accepte une réduction de 10.000 hommes sur le 
chiffre habituel du contingent : cette invite au désarmement n'est pas comprise 
au dehors ; nous n'aurons la paix que si nous sommes forts ; l'Autriche fut 
battue parce que des réductions imprudentes la mirent dans l'impossibilité de 
faire face aux besoins de la guerre ; la Prusse a doublé sa puissance militaire 
depuis Sadova. Le système purement défensif proposé par Jules Favre est une 
erreur, comme la continuation d'une opposition vigoureuse à des ministres pris 
dans l'opposition. Certes, la philosophie et la civilisation ont progressé ; la facilité 
des communications influe sur les rapports des peuples entre eux : mais ces 
sentiments éteignent-ils l'ambition au cœur d'une nation forte ? Non ! Il ne faut 
pas dépendre absolument de la sagesse d'autrui. La formidable Allemagne 
militaire d'aujourd'hui a remplacé l'Allemagne fédérale impuissante de jadis. 
Thiers adjure la Chambre de ne pas réduire le contingent. Ollivier, donnant une 
preuve de plus de cet aveuglement que l'on retrouve à chaque page de sa 
correspondance avec le prince Napoléon, affirme que jamais la paix ne fut plus 
assurée en Europe. On vote. L'amendement qui veut ramener le contingent à 
80.000 hommes est repoussé. 

La candidature Hohenzollern posée, Thiers y voit une de ces entreprises 
intolérables par lesquelles il prédisait que la Prusse contraindrait la France à tirer 
l'épée. Il pense qu'une diplomatie avisée peut suffire à parer le coup. Lorsqu'il 
arrive à la Chambre, le 6 juillet, le duc de Gramont vient de lire une déclaration 
longuement délibérée en conseil. On se précipite vers lui : Vous savez ce qui se 
passe ? — Quoi donc ? — La guerre. — Comment ! La guerre ? — Oui, la guerre ! 
Il n'en croit ni ses oreilles, ni ses yeux. Il s'explique avec Emile Ollivier. 
Consterné, il ne récrimine pas. La Prusse s'est mise dans son tort ; si la France 
lui facilite un mouvement de retraite, l'Angleterre et la Russie sauvegarderont la 
paix. Ollivier paraît heureux de cette perspective, et entre dans ces vues. Mme 
de La Ferronnays reçoit du général de Rochebouet, commandant à Metz, et lit à 
haute voix dans son salon une lettre si inquiétante qu'on juge devoir la 
communiquer à Thiers ; son amie, la duchesse de Galliera, s'en charge. La 
simple lecture du budget l'a déjà amplement renseigné. Patriotiquement, il veut 
faire savoir confidentiellement à l'empereur que l'armée n'est pas aussi prête 
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qu'on le dit en haut lieu, et qu'il appuiera la demande des crédits militaires pour 
obtenir un vote unanime. Il charge Philippe de Massa d'informer de ses 
dispositions une cousine de l'empereur, Anna Murat, duchesse de Mouchy, qui en 
parlerait à l'impératrice. La duchesse part pour Saint-Cloud, et rencontre 
l'empereur dans le parc. Faites-lui répondre que sur les bancs de l'opposition 
aussi bien qu'au ministère, l'empereur compte sur le patriotisme de l'historien du 
Consulat et de l'Empire. Napoléon III a compris que Thiers voulait un portefeuille 
ministériel, alors qu'il offrait ses avis désintéressés. 

Dans les couloirs, le 11, Thiers riposte avec vivacité à ceux qui prétendent ne pas 
se contenter d'une reculade escomptée de la Prusse ; il y croit ; Ollivier ne 
l'espère plus, au moment même où elle se produit. Maintenant, lui dit Thiers, il 
faut nous tenir tranquilles. — Soyez rassuré, nous tenons la paix, nous ne la 
lâcherons pas. Le 12, les influences de cour, les bonapartistes qui n'espèrent 
reprendre leur ascendant que par une guerre, agissent sur l'empereur : dans le 
but avoué d'humilier le roi de Prusse, on décide la demande de garantie. Le 13, 
Thiers croise Emile Ollivier et le duc de Gramont à la grille du Palais-Bourbon ; il 
leur recommande la prudence, et un effort pour provoquer la médiation de 
l'Angleterre. Il entraîne cinq ministres dans un bureau, et les adjure de ne pas se 
laisser influencer par les criards, de s'opposer à une guerre pour laquelle ils n'ont 
pas d'alliances et ne sont pas prêts ; jamais il ne fit pareil effort pour persuader 
des hommes ; il est haletant, baigné de sueur ; les uns silencieux, les autres 
émus aux larmes, lui promettent d'être peu exigeants. Il fait une campagne 
parmi les députés du centre ; plus de cent ; lui promettent de le suivre s'il donne 
le signal de la paix. Il revoit des ministres. Plichon et Chevandier de Valdrôme 
donnent leur démission pour ne pas prendre la responsabilité de la guerre. Le 14, 
se produit le coup de la dépêche d'Ems ; des bandes de gens de police crient sur 
les boulevards : A Berlin ! Le public de l'Opéra réclame la Marseillaise. Le 
gouvernement demande, le 15, les crédits nécessaires pour la Guerre, la Marine, 
et la garde nationale mobile. Ollivier lit au Corps législatif une communication sur 
la rupture des négociations avec la Prusse. Ne vous en mêlez pas, dit Thiers à 
ses collègues ; laissez-moi faire. Poussé par un mouvement dont il n'est pas le 
maître, il jaillit de sa place, prêt à tout braver. Des cris furieux l'accueillent. 
Cinquante énergumènes lui montrent le poing, l'injurient, lui crient qu'il 
déshonore ses cheveux blancs. Il ne recule pas. Il est impossible que le roi de 
Prusse, ayant cédé sur le fond, ait voulu outrager la France. Sûrement, il y a 
tromperie. Que l'on gagne 24 heures et la paix sera sauvée. Il bondit à la tribune 
et demande la production des pièces que l'on prétend outrageantes. Les 
interruptions hachent sa parole. On entend : S'il y a eu un jour, une heure, où 
l'on puisse dire sans exagération que l'Histoire nous regarde, c'est cette heure et 
cette journée, et il me semble que tout le monde devrait y penser 
sérieusement... Soyez convaincu que quand on a vécu 40 ans au milieu des 
agitations et des vicissitudes politiques, et qu'on remplit son devoir, et qu'on a la 
certitude de le remplir, rien ne peut vous ébranler, rien, pas même les 
outrages... Vous rompez sur une question de sensibilité... Je suis tranquille pour 
ma mémoire, je suis sûr de ce qui lui est réservé pour l'acte auquel je me livre 
en ce moment. — Vous êtes la trompette antipatriotique du désastre, hurle le 
marquis de Piré ; allez à Coblentz ! — Vous saisissez mal l'occasion de la 
réparation de Sadova que vous désirez et que je désire comme vous. 

Ollivier refuse de donner connaissance des pièces qui prouveraient la réalité de 
l'insulte, et, sans souci de la responsabilité qu'il assume, prononce le mot qui 
fulgure, imprimé au fer rouge sur sa mémoire : Nous l'acceptons d'un cœur léger 



 
303 

! — Nous devrons la guerre à une faute du Cabinet, reprend Thiers... Vous aviez 
obtenu le fond, et un avantage considérable. Mathieu, Cassagnac, Belmontet 
interrompent ; le marquis de Piré revient à la charge : La Chambre est indignée, 
quand il s'agit de l'honneur de la France, qu'on vienne à la tribune faire tourner 
devant, nous le moulin de Sans-Souci. Le comte de Leusse jette : Vendu ! — La 
violence que vous me ferez, c'est sur vous qu'elle retombera. — Il faudrait, dit le 
baron Jérôme David, beaucoup de bataillons prussiens pour faire à la France 
autant de mal que vous lui en faites involontairement. — Ceux qui ont fait du mal 
à la France, ce sont les auteurs du Mexique et de Sadova... Soit, Monsieur, 
appelez-moi un ami du roi de Prusse... Oui ! oui ! dites-le ! Je désire que le 
Journal officiel reproduise toutes vos interruptions : le pays jugera entre vous et 
moi. — Assez ! Assez ! — C'est par la faute du Cabinet que nous avons la 
guerre... Dans notre siècle, on ne peut plus faire la guerre capricieusement... Il 
faut avoir l'opinion du monde avec soi, et il convenait d'attendre que la Prusse, 
se livrant à de nouvelles usurpations, nous donne pour alliées et les nations 
menacées, et le monde indigné. Séance diabolique ! Devant cette folie criminelle, 
l'indignation de Thiers est si grande que ce qu'on appelle son courage ne lui 
coûte rien du tout. Son cœur se soulève : ceux qui en 1866 l'empêchèrent de 
parler et refusèrent d'arrêter le mal à son origine, en précipitent aujourd'hui les 
conséquences au risque de les rendre définitivement mortelles. Le public élégant 
des tribunes l'apostrophe. Emile de Girardin hausse les épaules avec un air de 
défi. Un journal imagine une lettre de félicitation du roi de Prusse à son fidèle 
serviteur Thiers. Des misérables veulent piller son hôtel. Le ministre de 
l'Intérieur lui offre sa protection : Je vous remercie, mon cher collègue, c'est 
inutile. — Mais Mme Thiers est sans doute chez elle ; elle va être très émue. — 
Mme Thiers est une femme de courage et de sens ; elle pensera, comme moi, 
que c'est un grand honneur pour nous si notre maison est pillée parce que j'ai 
défendu le sang de nos soldats. Rue Lafayette, des militaires ivres l'injurient. La 
foule jette des pierres contre son hôtel. Un ouvrier crie : A bas Thiers ! A bas le 
Prussien ! A bas le vendu ! La Chambre ne le nomme pas membre de la 
commission des crédits militaires. La session close, il n'a plus rien à faire à Paris, 
et part pour Trouville. 
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XXVI 

LA GUERRE 

 

En six jours, Wissembourg, Wœrth, Frœschwiller, Reichshoffen, Spickeren, 
Forbach... L'impératrice convoque les Chambres pour le 9 août. Le 8 au soir, 
Thiers prend le train pour Paris avec sa femme, sa belle-sœur, Duvergier et 
Saint-Hilaire ; il aperçoit sur le quai le comte de Chambrun, et le fait monter 
dans son compartiment réservé. Il répète : Nous allons assister à des 
événements déplorables, vous entendez bien, déplorables. Au petit jour, il 
s'endort. Reposé, il arrive à la Chambre pour assister à la chute d'Emile Ollivier, 
que la régente remplace par le comte de Palikao. Ses collègues le chargent de 
rapporter une proposition de Kératry : la mise en accusation du maréchal 
Lebœuf. De bonne heure, le 10, en toilette du matin, il cause avec Nefftzer dans 
son jardin. D'Haussonville lui apprend que les princes d'Orléans demandent aux 
ministres de la Guerre et de la Marine à prendre du service. Il hausse les 
épaules, l'air très mécontent. Tous trois montent dans son cabinet : Il paraît que 
c'est ma destinée de prêcher toujours, à tout le monde, le bon sens et la bonne 
conduite, et de n'être écouté de personne. Les princes ont mille fois tort, leurs 
amis les conseillent très mal. C'est funeste, c'est coupable de faire en ce moment 
une démarche qui va causer beaucoup d'ombrages, et de compromettre, par 
suite de préoccupations personnelles, tous les efforts pénibles que je tente pour 
tirer le pays d'une passe affreuse. D'Haussonville explique la démarche, qu'il n'a 
pas conseillée. Thiers le reconduit : J'ai peut-être été un peu vif dans mon 
langage, mais tout ce qui se passe est si gros ! La moindre démarche pourrait 
faire tant de mal ! A la séance du lendemain, il prend position à égale distance 
de la gauche et du gouvernement. Sa présence seule à la tribune est une 
revanche. Il annonce que Lebœuf n'est plus major-général. Quelques jours plus 
tôt, s il suppliait ses collègues de ne pas déclarer la guerre, c'est qu'il savait, et 
ne pouvait le leur dire, que la France n'était pas prête ; il rappelle ses vastes 
ressources, le courage de ses soldats, et rejette nos malheurs sur l'incapacité 
sans égale des gouvernants. Le 12, Estancelin lit à la Chambre la demande d'un 
de nos amiraux, désireux de servir ; on applaudit ; le nom ? François d'Orléans, 
prince de Joinville : tempête de protestations ! Dans les couloirs, Thiers s'en 
prend à Estancelin : Ce que vous avez fait là est absurde. Je veux qu'on sache 
que je suis opposé à leur folie. Je les renie absolument. — Je n'ai de conseils à 
recevoir de personne ... Ceux qui ne sont pas contents peuvent aller se faire... 
Thiers donne son avis réfléchi à d'Haussonville pour Bocher, qui le transmettra 
aux princes : Je n'ai pas approuvé les dernières démarches des princes. Suivant 
moi, elles étaient inutiles, et tout ce qui est inutile est nuisible. Mais il serait 
également fâcheux pour eux de négliger l'occasion favorable qui peut-être se 
présente aujourd'hui... L'envie de se débarrasser de la dynastie actuelle est si 
grande que peut-être, à un moment donné, elle fera tourner les yeux du côté des 
d'Orléans. Il ne faudrait pas qu'à ce moment-là on ne les trouvât pas sous la 
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main. Les princes ne pourraient-ils lever des corps francs, et guerroyer sur les 
flancs de notre armée ? Quand ils auraient fait brillamment le coup de feu, nos 
soldats se le diraient. Mais il s'agit là d'une éventualité, non d'un conseil positif. 

Le soir, on se réunit chez lui ; chacun vient comme il est, et apporte son 
renseignement. Rien n'est noble, et même admirable comme l'attitude de Thiers 
dans cette crise, dit le duc de Broglie. D'Haussonville amène Henri de L'Epée, 
retour de Lorraine.. Jules de Lasteyrie signale le désarroi : appels et contre-
appels de classes, 100 fusils distribués par bataillons de 1.800 hommes, et si 
mauvais qu'ils cassent à chaque manœuvre. Le ministre de l'Agriculture, Clément 
Duvernois, suit les conseils de Thiers pour l'approvisionnement de Paris. Lui, n'a 
qu'un objectif : contribuer de toutes ses forces à la défense, sans songer à ses 
préférences pour l'avenir. Actuellement, il veut un gouvernement impersonnel, 
anonyme. D'Haussonville voit en lui l'unique négociateur capable de traiter avec 
l'Europe, et le lui dit. 

Le gouvernement institue un Comité de Défense des fortifications de Paris. 
Kératry propose d'y introduire 9 députés, Glais-Bizoin de créer une commission 
parlementaire chargée de s'entendre avec le Comité. Thiers, rapporteur, 
repousse ces deux propositions. On lui offre d'entrer au Comité : Si j'acceptais, 
je perdrais toute autorité morale, répond-il. Mais la Chambre lui livre un violent 
assaut pour le décider ; couvert par cette approbation publique, il accepte : Si je 
refusais de prendre ma part de la tâche commune, je serais coupable devant le 
pays. Il interroge Trochu, lyrique, manquant de clarté et de précision, incapable 
de le renseigner sur l'état de l'armement. Puisque le général donne 4 heures par 
jour à Simon, Pelletan, Arago et autres, n'en pourrait-il consacrer autant à 
l'inspection des fortifications ? Pourquoi n'iraient-ils pas tous deux, chaque matin, 
visiter un ou deux forts ? Ils marqueraient sur un carnet ce qui manque, le 
signaleraient au Comité de Défense, donneraient leurs ordres aux chefs de 
service, et, le lendemain, en vérifieraient l'exécution. Il dit de Trochu : Il parle 
trop. Aux séances secrètes de la Chambre, ce sont des engueulements de la 
droite à la gauche et de la gauche à la droite. Il faut se tenir en dehors de ces 
violences. Chaque jour, dès 5 heures du matin, escorté du général de Chabaud 
La Tour ou de Chaper, neveu du général, il inspecte les forts, descend dans les 
moindres détails de l'installation, de l'armement, de l'approvisionnement ; il se 
préoccupe de constituer dans chaque gare de ceinture une réserve de wagons et 
de trucs ; chaque soir, il communique ses renseignements au Comité, où on 
discute jusqu'à 2 heures du matin. Il demande la formation d'une armée de 50 à 
60.000 hommes sur la rive gauche pour empêcher un blocus de la capitale, 
insiste sur la nécessité d'arrêter dès à présent les bases de la défense générale 
de l'enceinte des forts, et d'assigner à chaque bataillon son secteur. Il rédige une 
Note, puis un Mémento sur ces fortifications qu'il fit élever. Il se plaint de la 
routine des vieux chefs de service ; on les abrutit quand on leur demande de se 
hâter, de s'adapter aux perfectionnements de l'armement. Dupuy de Lôme et 
Rigault de Genouilly se querellent sans fin ; Thiers horripile le maréchal Vaillant, 
qu'il juge habile et archifaux ; il se joint à Trochu pour arrêter les envois de 
renforts à Mac-Mahon, soi-disant pour délivrer Bazaine, surtout pour l'empereur 
chassé par Bazaine, sifflé par l'armée de Châlons, et ne pouvant rentrer à Paris. 
A vouloir percer les 300.000 hommes qui enserrent Bazaine, vous avez un 
maréchal bloqué, vous en aurez deux, dit Thiers. 

L'impératrice lui fait demander les conseils que l'empereur refusa : Mérimée 
s'entremet, s'annonce par lettre, le 18 août. L'enflure de ses jambes l'oblige à se 
faire porter. Il est mourant. Thiers ne se soucie pas de ses griefs personnels ; on 
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l'a traité en ennemi, il ne l'était pas, mais détestait un régime dont il prévoyait 
l'issue. Au bord de l'abîme, que dire qu'il n'ait déjà dit ? Inutile de récriminer : on 
peut prévoir toutes les catastrophes. Il prononce le mot : abdication. Mérimée 
revient à la charge le 20 : On ne cède à aucune préoccupation personnelle. On 
est exclusivement préoccupé de ce qui regarde le salut du pays. Non, répète 
Thiers : on ne croirait pas à la sincérité de ses conseils ; il ne les donnerait pas 
d'un esprit tranquille. Mérimée se retire, fort malheureux. Le même soir, un 
Espagnol, intime de l'impératrice, vient tâter le terrain ; Thiers évite le tête-à-
tête. La nuit du 2 septembre, au Comité de Défense, Jérôme David interrompt un 
discours de Thiers en lui glissant à l'oreille : M. Thiers, n'insistez pas, je vous 
parlerai tout-à-l'heure. Vers une heure du matin ils sortent ensemble. David dit : 
L'empereur est prisonnier. Le maréchal Mac-Mahon est blessé mortellement. 
Tard dans la nuit froide, ils font les cent pas sur le pont de Solférino. Vous 
pouvez rendre encore de grands services à la France. — Je ne puis plus rien. De 
tels désastres ne se réparent pas. Le 3, d'Aiguesvives revient à la charge : Que 
doit faire cette femme infortunée, malheureuse comme épouse et comme mère ? 
Thiers conseillerait peut-être un prince d'Orléans : elle, il ne le peut. Elle ne 
rencontrera chez ses amis et lui que déférence et respect. Mais un avis à moi, 
d'Aiguesvives ? — A vous, je dirai qu'à mon sens, en prolongeant son séjour à 
Paris, elle prolonge une situation qui n'a pas été jusqu'ici sans dignité, qui 
demeurera, je l'espère, sans danger, mais qui ne me paraît avantageuse ni pour 
elle, ni pour le pays. 

Ce matin-là, dès 5 heures, il fut aux fortifications ; à 3 heures, il est à la 
Chambre. On l'entoure, on l'accable de propositions contradictoires. Il ne se 
prononce pas. Palikao prépare l'opinion au désastre. Favre, Garnier-Pagès, Ferry, 
Gambetta et Magnin entraînent Thiers dans un bureau dont ils ferment la porte à 
clef : la révolution est inévitable, le pouvoir doit passer dans ses mains ; qu'il se 
mette à leur tête, décidés à provoquer la déchéance de l'empereur et à nommer 
un Comité de Défense nationale provisoire. Il refuse d'y entrer ; il défendra ceux 
qui le composeront, mais ne veut pas risquer de mettre son nom au bas d'une 
convention désastreuse, qu'il fit tout pour prévenir. Il aurait voulu que le Corps 
législatif, repentant, s'emparât du pouvoir, négociât la paix ou un armistice, et 
convoquât une Assemblée qui déciderait du sort de la France. Il résiste aux 
prières les plus instantes, voire violentes. Favre propose un triumvirat : Palikao, 
Trochu, Schneider. Soit. On se sépare pour propager l'idée. Le centre gauche, 
prêché par Thiers, et la majorité, approuvent ; la gauche refuse Palikao. Il faut 
chercher autre chose, en pleines convulsions, dans un gouffre d'impossibilités. 
Au dehors, on crie : La déchéance ! A 8 heures du soir, Thiers rentre chez lui, 
puis se rend au Comité de Défense. On annonce une séance de nuit à la 
Chambre. Il s'y rend. Les mêmes, avec Picard, l'entreprennent : on créerait un 
Comité de Gouvernement de 9 personnes, avec lui. Il refuse. Eh bien ! dit Favre, 
procédons autrement : je fais proposer l'acte de déchéance, la nomination 
ultérieure d'un Comité de gouvernement par la Chambre, le maintien de Trochu 
comme gouverneur de Paris. Thiers votera, mais ne signera pas le décret de 
déchéance qu'il trouve inutile. Il s'efforce de faire accepter cette coupe 
d'amertume à l'ancienne majorité. On rentre en séance. La voix lente et grave, 
Favre lit le décret de déchéance. On entendrait voler une mouche. La droite 
baisse la tête ; pas un murmure, tout juste un frémissement, tressaillement 
tardif de leurs consciences. Il est minuit. Ils demandent 12 heures pour réfléchir. 
Thiers emmène Jules Favre dans sa voiture. Rue Royale, des manifestants se 
jettent à la tête du cheval : Arrêtez ! Tuez le cheval ! Reconnaissant Thiers : 
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Sauvez-nous ! La déchéance ! On leur parle. Ils libèrent le cocher tenu prisonnier 
sur son siège, et qui lance son cheval au galop ; la poursuite ne dure pas. On a 
parlé vaguement d'un coup de force pour cette nuit-là : Thiers, fatigué, 
incrédule, dort profondément. 

Le 4, Broglie pénètre dans son cabinet, déjà plein de monde. On le presse de 
hâter le changement de gouvernement. On cherche une formule de déchéance 
sans prononcer le mot. Thiers arrive à la Chambre ayant en poche un texte 
contresigné par 46 de ses collègues. On se précipite vers lui. Palikao propose une 
régence, puis un conseil du gouvernement, et non de. Gambetta veut la 
déchéance pure et simple. Et Thiers ? Il a biffé : vu la vacance du trône ; puis : 
vu la vacance du pouvoir, et s'en tient à : vu les circonstances. A 1 heure 40, 
renvoi des trois propositions aux bureaux et suspension de séance. De la fenêtre 
du 9e bureau, Thiers voit avec inquiétude que nulle relève ne remplace après son 
départ la troupe qui gardait l'Assemblée. Les bureaux adoptent sa proposition. 
Soudain, un vacarme : la foule envahit le Palais-Bourbon. Un groupe armé, point 
mal vêtu, pénètre dans le bureau de Thiers, que ses amis protègent. Un grand 
gaillard, maigre et roux, en redingote brune, couvert de sueur, Théophile Regère, 
debout sur une table, débite une harangue véhémente. Il reconnaît Thiers, saute 
à bas de sa table, lui saisit la main : M. Thiers, sauvez-nous ! — Que voulez-vous 
que nous fassions pour vous sauver ? — Proclamez la déchéance. — C'est à quoi 
nous travaillons ; mais sortez d'abord : nous ne pouvons prendre de résolution 
tant que vous êtes là ; Les envahisseurs, que Tachard engage à se retirer, 
entendent des cris d'un autre côté ; la pièce se vide : dans la salle des séances, 
Favre a prononcé les mots qui entraînent le peuple à l'Hôtel-de-Ville, où le 
Gouvernement provisoire se constitue. Thiers endoctrine les attardés. Jamais, 
dit-il, je n'ai vu de révolution accomplie plus aisément et avec moins de frais. 
Glais-Bizoin appose les scellés sur les portes de la salle des séances. Thiers en 
tête, 220 députés ralliés traversent le jardin, et, à 4 heures, se réunissent dans 
la salle-à-manger de la présidence, somptueuse et triste, luxueusement éclairée. 
En l'absence de Schneider, Thiers préside l'ultime séance d'une Assemblée qui, 
peu auparavant, l'abreuvait d'outrages. Sa proposition constate désormais la 
vacance du pouvoir : on la vote ; 8 députés vont la communiquer à leurs 
collègues, à l'Hôtel-de-Ville. Le gouvernement qui s'y constitua délègue Favre et 
Simon au Palais-Bourbon. Debout devant la table, grave, réservé, Thiers leur 
annonce la délibération prise. Il n'admet pas la protestation contre la révolution 
que demande Buffet : Nous sommes devant l'ennemi. Il faut nous taire, faire des 
vœux, et laisser à l'histoire le soin de juger. Il n'accepte pas davantage la 
ratification demandée par Favre et Simon, ne voulant ni reconnaître, ni 
combattre ceux qui vont lutter contre l'ennemi. Certains députés s'insurgent 
contre la violence faite à la Chambre, oublieux de la violation d'une autre 
Assemblée : cependant, les scellés sont moins graves, apposés sur une porte 
que sur les personnes. Thiers n'a-t-il pas été à Mazas ? Ceci les calme. En 
présence de l'ennemi qui sera bientôt sous Paris, je crois que nous n'avons 
qu'une chose à faire : nous retirer avec dignité. Se tournant vers ceux qui 
viennent de prendre le pouvoir : Tâchez de gouverner pour le bien ; quant à 
nous, nous n'avons plus rien à faire. Son émotion gagne ses collègues. Il lève à 
dix heures la dernière séance du Corps législatif. 

Le lendemain matin, chez lui, il entraîne de Broglie et d'Haussonville dans une 
embrasure de fenêtre : il faut nous voir souvent, dit-il, avec Piscatory, Rémusat, 
Roger, Calmon et quelques amis ; droite, centre droit, centre gauche, ont 
commis des fautes ; la gauche, au pouvoir, a de grandes chances d'en 
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commettre ; nous représentons la raison et le bon sens ; avant peu, nous 
jouirons d'une énorme autorité morale ; voici la République décrétée, elle seule 
peut recueillir pareil héritage. Malgré de vives instances, il refusa de présider le 
Gouvernement provisoire, mais promit son concours. En prenant Trochu, Le Flô 
et Fourichon, les hommes du gouvernement donnent des gages. Il faut les aider. 
Avez-vous pensé, dit Broglie, que les princes d'Orléans seront ici ce soir ? Quelle 
conduite devons-nous leur conseiller ? — Quoi ! Ils penseraient à venir en ce 
moment ? Ce serait absurde et coupable. Ils nous jetteraient en plein dans la 
guerre civile. Cela finira par eux, il le souhaite ; en attendant, il faut se rallier à 
la République. Ses amis, consultés, sont du même avis. Survient d'Aulnoy, 
secrétaire des commandements du comte de Paris ; Thiers répète sa tirade ; sur 
une objection de d'Aulnoy, il explose. Personne ne souffle mot. Il s'arrête, 
épuisé. On expédie à Bruxelles d'Aulnoy et Jarnac communiquer aux princes une 
opinion si nettement exprimée. Or, ils sont à Paris. Ils font avertir Thiers, le 6. 
Devant Jules Favre, il établit qu'il ignora leur arrivée jusqu'au dernier moment, et 
la déconseilla. Eh ! mon Dieu ! dit Favre, tout le monde a ses princes plus ou 
moins embarrassants. La République a aussi les siens. N'ai-je pas été obligé ce 
matin de recevoir Victor Hugo ? Le gouvernement refuse leurs services ; ils 
doivent s'en retourner. L'âme me rentre parfois au fond du corps, dit Thiers, très 
triste. Il faut laisser faire à la République ce qu'elle peut faire : un semblant de 
résistance et une paix quelconque, car la défense de Paris est insuffisante ; il se 
reproche d'avoir trop cru aux hommes spéciaux : ils ont accumulé les bêtises ! 

Le 9, il voit des diplomates. L'Europe s'inquiète des appétits prussiens. Thiers 
pense que la perte des lambeaux de provinces qu'ils convoitent causerait une 
cruelle blessure d'amour-propre, sans diminution notable de nos forces. Le 10 au 
matin, l'Italie, la Turquie, l'Espagne envisagent une intervention. Il faudrait aussi 
l'Angleterre et la Russie. Favre sonne place Saint-Georges : Thiers est alité. Nul 
n'est plus propre à obtenir l'adhésion de l'Angleterre : qu'il aille à Londres, où il 
voudra, où il aura chance de se faire écouter. Le voilà bien embarrassé : il ne 
voulait plus mettre la main aux affaires, mais consacrer la fin de sa vie à l'étude 
des vérités éternelles ; puis, quel espoir de réussir ? Il réfléchit, consulte ses 
amis. Favre revient le soir même : Thiers accepte ; il ira à Londres, à Vienne, à 
Saint-Pétersbourg si l'on veut. Le 11, au petit matin, il visite les batteries de 
canons à longue portée installées à Montmartre : là, où l'on vota en masse pour 
d'Alton-Shée, on se découvre respectueusement devant lui, on lui indique le 
meilleur chemin, les gardes nationaux l'aident à escalader les talus, le 
soutiennent pour descendre les pentes trop rai des et enjamber les embrasures 
de canons. On lui nomme les villages en vue, on le renseigne, on l'écoute comme 
un oracle. Il rend les saluts avec soin, et sa simplicité obtient un grand succès. 
Le 12, soirée d'adieux. Il part avec sa femme, avec Félicie, Paul de Rémusat, un 
autre secrétaire de Légation, et 5 domestiques. D'Haussonville préviendra les 
princes qu'il ne pourra les voir. Il achève une conversation avec l'ambassadeur 
d'Espagne, Olozaga, et serre les mains de Chambolle, Mignet, Roger du Nord, 
Saint-Hilaire, Lasteyrie, La Redorte, Ed. Odier. Il revient sur ses pas pour dire à 
Chambolle : Je vais partir pour un voyage long et pénible ; je me sens déjà 
fatigué ; je suis vieux, accablé de soucis, exposé ici et au dehors à des périls de 
plus d'un genre. Peut-être ne nous reverrons-nous pas. Vous qui me connaissez 
depuis 40 ans, je vous recommande ma mémoire. Chambolle promet avec 
effusion. 

Sitôt son passage, on fait sauter le pont de Creil. Le 13, à 7 heures du matin, il 
arrive à Londres encombrée d'étrangers. L'ambassadeur le loge vaille que vaille. 
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Le Times l'annonce en termes bienveillants. A midi, première conversation avec 
lord Granville qui vient à l'ambassade ; à 6 heures avec Gladstone ; le soir il 
envoie son rapport à Jules Favre. Un Anglais, qui avoue ne pas l'aimer, conte que 
pendant 2 heures il harangua Granville sans lui permettre de placer un traître 
mot, et s'endormit profondément lorsque Granville énuméra ses raisons de ne 
pas intervenir. Il suit ses instructions : la France n'a pas voulu la guerre, la 
Chambre fut dupée par un mensonge, l'accroissement de la Prusse crée un 
danger pour l'Europe, la neutralité britannique répète la faute de la France en 
1866. Mais l'Angleterre n'est pas prête ; elle se bornera à aboucher Favre avec 
Bismarck, dans l'intérêt de la paix : Thiers ne peut obtenir : de l'équilibre 
européen. Il convainc Gladstone des bonnes intentions du nouveau 
gouvernement ; il exerce sur Granville une influence que ce lord avoue à lord 
Lyons. Sûr que le cabinet anglais ne sortira pas de la neutralité et s'inquiète du 
contact qu'il va établir avec la Russie, il hâte son départ. Il comptait prendre, le 
18, le paquebot pour la Russie, mais le Desaix le conduit aux Dunes chercher 
l'escorte du Solférino. A la pointe du jour, aux Dunes, rien qu'un brouillard épais. 
Le Solferino n'a pas quitté Cherbourg, croyant Thiers parti par le paquebot. Le 
Desaix le débarque à Cherbourg, l'amiral de Gueydon ne pouvant promettre son 
escorte. Thiers adopte la voie de terre, voyage toute la nuit dans la confusion 
des convois de matériel de guerre et de mobiles. Le 20, il se repose quelques 
heures à l'archevêché de Tours, prend langue avec la délégation tombée de Paris 
et se débattant dans le gâchis, passe en voiture le col du Mont-Cenis le 21, 
arrive à Turin dans la nuit, repart le 22 à 6 heures du matin, traverse le soir 
Venise la morte, franchit les Alpes Juliennes la nuit du 22 au 23 par un terrible 
vent de Nord-Est, et le 23, à onze heures du soir, est reçu à Vienne par la 
légation de France. Le 24 au matin, conférence avec le chancelier de Beust, 
l'homme parmi tous ceux que j'ai connus qui a le moins l'air de croire à ce qu'il 
dit. Beust ne peut que tenter de provoquer la médiation collective des neutres. 
L'Autriche comprit le danger, arma, puis désarma sur la menace d'une attaque 
russe. Beust conseille une démarche à Florence. Pour Andrassy, si la Russie se 
montre favorable à la France, l'Autriche suivra, mais sans engager d'hostilités. Le 
même soir à 8 heures ½, en route : à Varsovie, le 25, une foule silencieuse et 
sympathique se découvre devant le voyageur. Il ne s'arrête pas, ne se repose 
pas, et entre en gare de Saint-Pétersbourg le 26 au matin. Gabriac l'informe que 
Gortschakoff le suppose fatigué, n'attend pas sa visite immédiate et se tient à sa 
disposition. L'étonnant vieillard fixe le rendez-vous à 2 heures. Il calme les 
appréhensions du prince sur la stabilité de la République, explique nos revers, 
montre l'excellence de nos soldats là où ils furent bien commandés, et parle 
fortement en faveur d'une alliance franco-russe qu'il a pleins pouvoirs de 
proposer. Il découvrira bientôt l'obstacle auquel il se heurte : l'engagement pris 
envers la Prusse par le tsar qui immobilise l'Autriche et le Danemark, et se fera 
payer ce service en Orient. Le tsar reçoit au Palais d'Hiver le missionnaire qui 
plaide avec feu, et prétend avoir fait entendre sa voix pour la paix ; mais le tsar 
n'ira même pas jusqu'à des menaces pouvant conduire à la guerre. Il promet ses 
bons offices. Thiers n'obtient rien de plus de Gortschakoff, avec qui la princesse 
Lise Troubetzkoï, qu'il connut à Biarritz en 1869, lui ménage plusieurs 
conversations ; elle le met en contact avec la haute société pétersbourgeoise. Le 
tsarévitch, sa femme, le grand-duc Constantin le reçoivent. La chute de 
Strasbourg, ne facilite pas sa tâche. Gortschakoff lui dit qu'à Berlin on sent le 
poids de la guerre, refuse cependant toute médiation et propose que le tsar 
demande des sauf-conduits pour Thiers. Ceci vaut réflexion jusqu'au lendemain. 
Les Prussiens veulent garder Strasbourg et Metz : de nouveaux revers les 
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porteront à exiger davantage, dit le chancelier. Thiers n'accepte pas son projet 
de dépêche du tsar au roi de Prusse, et on se met d'accord sur cette rédaction : 
M. Thiers s'est montré modéré et a paru apprécier justement la situation. Un 
contact direct avec lui offrirait peut-être la possibilité d'abréger une lutte dont 
vous, moi, l'Europe, désirons la fin au même degré. Seriez-vous disposé, le cas 
échéant, à lui accorder un sauf-conduit, pour entrer dans Paris, puis pouvoir en 
sortir immédiatement, et faire naître ainsi la chance d'entrer en relations avec 
votre Quartier Général ? Cette dépêche ne partira que sur avis de Thiers après 
contact avec la délégation de Tours. Bismarck traduira brutalement le congé du 
tsar : Si l'Autriche entre en lutte et prend parti pour la France, je déclare 
immédiatement la guerre à l'Autriche. 

Le 4 octobre, départ pour Vienne ; arrêt le 6 à Varsovie et visite du château de 
Villanoff qui appartint à Sobieski ; arrivée à Vienne le 8 à la pointe du jour. 
Entretiens avec Beust, Andrassy, et audience de l'empereur maigri, vieilli, et 
triste. Beust pense que l'intervention italienne pourrait seule généraliser la 
guerre et sauver la France, mais ajoute : M. Thiers, vous allez à Florence ; on 
aura pour vous de belles paroles, mais rien de plus. — Oh ! Je ne suis pas gâté ! 
Le Times annonce l'échec de la mission. Outre Beust et Andrassy, Thiers voit les 
ministres de Russie et d'Italie, dîne chez le baron de Rothschild et au ministère 
des Affaires Etrangères. Il quitte Vienne le 11 octobre en se disant : En résumé, 
l'Autriche, la mieux disposée pour nous, est impuissante ; l'Angleterre croit 
n'avoir pas d'intérêt à prendre parti pour nous, et la Russie est retenue par ses 
engagements avec la Prusse. Le 12, en gare de Florence, foule nombreuse et 
sympathique. L'Italie profita du rappel du corps expéditionnaire français pour 
occuper Rome : c'est une arme tombée des mains de Thiers. Il voit Visconti-
Venosta, ministre des Affaires Etrangères, puis le roi ; devant une réunion de 
ministres et de généraux, le 15 octobre, il développe pendant 3 heures ce plan : 
100.000 Italiens se joindraient sous Lyon à 50.000 Français, et la Prusse 
signerait sûrement une paix honorable. Il ne reçoit que de pauvres réponses. 
Nouvelle entrevue le lendemain ; il expédie à Chaudordy pour la délégation de 
Tours le compte-rendu de ses entretiens, avec prière de ne pas verser la pièce 
aux archives. Il reçoit une lettre désolée du duc de Broglie : à l'horrible situation 
de la France, le seul remède est la convocation d'une Assemblée ; la chute 
certaine de Paris rendra impossible toute continuation de la lutte. Le 18, Thiers 
traverse Suze, le col du Mont-Cenis ; à une heure du matin, il monte à Mâcon 
dans un train spécial qui ne peut dépasser Montchanin, où il prend, le 20, à 6 
heures 30, le train ordinaire pour Montluçon. Le long du chemin, maires et 
notables lui apportent leurs remercîments. Enfin, Tours ! Bien qu'il soit 2 heures 
du matin, Thiers s'entretient avec Chaudordy à la gare pendant 2 heures encore, 
avant d'aller se coucher. 

Le lendemain, il reçoit une affluence de visiteurs. Gambetta lui parle des 
démarches de lord Lyons, qui craint que la Russie ne devance l'Angleterre ; il 
faut profiter de cet atout. Thiers rendait compte de sa mission au siège du 
gouvernement, quand Chaudordy apporte une dépêche du cabinet de Londres 
qui propose aux belligérants un armistice pour permettre à la France de réunir 
une Constituante ; en même temps, il adjure le roi de Prusse d'épargner Paris et 
invite la Russie, l'Italie et l'Autriche à agir sur les neutres. La délégation accepte 
la proposition anglaise et aussi la proposition russe rapportée par Thiers : à 
l'unanimité, on télégraphie à Saint-Pétersbourg pour que parte le télégramme 
convenu, et on décide que Thiers consultera le gouvernement de Paris avant 
d'aller au quartier-général prussien. Gambetta, persuadé qu'une Assemblée ne 
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vaut rien pour terminer la guerre, ne considère pas que le principal but de 
l'armistice soit l'élection d'une Constituante ; il ne l'admettra que si le 
gouvernement de Paris est d'accord. Bien entendu, l'armistice comportera le 
ravitaillement de Paris, autrement, dit Thiers, on prendrait Paris avec un 
armistice. Lord Lyons lui exprimant sa joie de le voir appuyer la proposition de 
l'Angleterre, Thiers répond qu'il a travaillé ailleurs dans le même sens, ce qui 
inquiéterait Lyons si bientôt Thiers n'affirmait n'avoir aucun engagement avec la 
Russie. La nouvelle de la capitulation de Metz écrase Gambetta. Elle arrive en 
même temps que les sauf-conduits pour Versailles, transmis par Von der Thann 
et Mgr Dupanloup ; Thiers évente le piège et les renvoie : il ne verra Bismarck 
qu'après avoir reçu ses pouvoirs du Gouvernement de Paris. Il donne ses 
directions militaires à Gambetta, qui ne veut ni de l'armistice, ni des élections et 
prévient Jules Favre que Thiers veut la paix et une Assemblée, crainte de la 
responsabilité incombant à qui signera le traité. Le 26, il dément la capitulation 
de Metz. Cependant Duvergier l'écrit : Tout le monde ici aspire à la paix. Broglie 
estime impossible la continuation de la lutte. De nombreux correspondants 
mettent leur espoir en Thiers, seul sauveur possible. Il juge prématuré d'enlever 
au pays ses illusions, mais de la fameuse phrase de Jules Ferry, pas un pouce de 
notre territoire, pas une pierre de nos forteresses, il dit : Que voulez-vous ? La 
Révolution française, notre mère, est née déclamatoire : il ne faut pas prendre ce 
qu'elle dit au pied de la lettre. 

Le 27 octobre, à minuit, Cochery apporte d'Orléans les sauf-conduits attendus. 
Thiers rédige un testament : Mon ingrate patrie qui ne m'a jamais voulu croire, 
et qui s'en est mal trouvée, ne suivra peut-être pas encore cette fois mes 
conseils, et je m'y attends. Mais lorsque ma famille m'élèvera un tombeau à côté 
de celui où ma belle-mère est ensevelie, au-dessus on écrira mon nom, l'année 
de ma naissance et de ma mort, avec ces deux inscriptions latines sur chacune 
des faces latérales : patriam dilexit, veritatem coluit. Il part le 28 au soir avec 
Cochery et Paul de Rémusat. La désolation des campagnes, l'entrain des jeunes 
recrues bivouaquant dans la boue, le touchent aux larmes. Dans les lignes 
prussiennes, il constate la bonne tenue et la discipline des troupes. A Orléans, 
Mgr Dupanloup lui prête une berline à 4 chevaux ; un jeune officier bavarois, le 
comte Drexel, y prend place ; elle s'arrête devant l'hôtel de la Boule d'or, et Von 
der Thann vient à la portière échanger quelques mots. Elle avance parmi les 
restes hideux de la guerre, villages incendiés et routes rompues, et de grandes 
masses armées. Devant les ruines de leurs fermes, des paysans crient : Vive M. 
Thiers ! Vive la paix ! Souvent, on doit prendre à travers champs. Depuis 40 
jours, dit Thiers, j'ai fait plus de 3.000 lieues sous des ciels bien différents : je 
n'ai pas eu de voyage plus pénible que celui-ci. A Arpajon, encombré de troupes, 
dîner avec le prince de Wittgenstein, attaché militaire de Russie à Paris. Le 30, 
avant le jour, on part ; bientôt, les chevaux refusent d'avancer ; il faut faire un 
long trajet à pied. On attelle à la berline des chevaux d'artillerie. A neuf heures, 
elle débouche rue des Chantiers. Thiers peut voir, avenue de Paris, le roi 
Guillaume, escorté de princes et d'un brillant Etat-Major, passant la revue de 
plusieurs bataillons de landwehr de la garde, les plus beaux hommes de Prusse. 
Il descend à l'hôtel des Réservoirs. A l'Etat-major, de Moltke demande à Cochery 
et à Rémusat si Thiers ne verra pas Bismarck. Il s'y décide. L'hôtel de Jessé, 20 
rue de Provence ; une branche d'arbre encore recouverte de son écorce porte un 
pavillon de calicot blanc avec ces mots en allemand : Chancellerie de la 
Confédération. Le maire de Versailles accompagne Thiers à pied jusque-là, et lui 
conte ses récents entretiens avec le chancelier. Je ne puis vous parler que pour 
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vous dire que je ne puis pas vous parler, dit Thiers à Bismarck. — Je le 
comprends. Je vous donne deux officiers qui vous précéderont. S'il vous arrive 
malheur, car chaque lettre me coûte un homme, vous ne mourrez pas de la main 
des Allemands. Je crois qu'il vous faudra bien des jours avant de persuader les 
hommes qui gouvernent, mais enfin les officiers chargés de vous accompagner 
seront là, et vous attendront jusqu'à ce que vous puissiez sortir et que vous leur 
donniez le signal de venir vous reprendre . Très courtoisement, il reconduit son 
visiteur jusqu'à sa voiture venue le chercher, et le confie à M. de Hatzfeldt qui le 
mène chez de Moltke. Thiers invite Hatzfeldt à déjeuner aux Réservoirs et lui dit 
qu'il a très peu dormi depuis 40 jours, que ses amis et lui n'ont pas voulu la 
guerre, et, parlant des lettres de Victor Hugo : C'est parce que Victor Hugo est 
notre premier poète et le maréchal Lebœuf notre ministre de la Guerre que nous 
avons le plaisir de déjeuner ici. Il croise le duc de Cobourg qui lui serre la main : 
Vous ne me reconnaissez pas, sans doute. — Si fait, Monseigneur, mais quelles 
douloureuses circonstances me valent l'honneur de vous revoir ! M. de 
Winterfeldt l'accompagne à Sèvres. Vers 2 heures, la voiture s'arrête au haut de 
la grande rue, très bombardée. Les boulets du Mont-Valérien tombent sur la 
manufacture. Thiers refuse d'attendre les signaux qui arrêteraient ce feu : En 
France, nous ne faisons pas de différence pour le courage entre les militaires et 
les civils. Il descend de voiture. Ses yeux s'embuent de larmes : Oh ! Je suis 
navré de voir ainsi la capitale ! Au bord de la Seine, de nombreux officiers 
l'entourent respectueusement. Drapeau blanc et sonnerie de trompette : un 
officier s'avance bravement et obtient, non sans peine, que les sentinelles 
françaises cessent le feu. Un officier et un drapeau blanc paraissent sur l'autre 
rive. Mis au courant, l'officier s'en réfère à l'État-major. En attendant, Thiers 
explique aux officiers prussiens ses efforts pour empêcher la guerre et dit son 
désir de paix. Vers 4 heures, un capitaine d'Etat-major et deux officiers français 
paraissent sur les débris de l'arche du pont de Sèvres et montent dans une 
barque. Thiers ne retient plus ses larmes. Il s'adresse à Winterfeldt : Monsieur, 
pardonnez-moi, mais je suis très ému de revoir ma patrie dans de telles 
circonstances, et dans un tel état !... Puissè-je lui être utile ! Il le prie de 
l'attendre tous les jours à 4 heures. Indifférent, un petit fantassin pantalonné de 
rouge tire l'aviron. Savez-vous, dit Thiers à P. de Rémusat, ce que j'appellerais le 
pittoresque en histoire ? Ce serait l'écrasement, par un obus français, de cette 
barque qui va porter aux Parisiens la délivrance et la paix ! Le poste lui rend les 
honneurs. Il passe au quartier général, dans la maison des Rothschild. A 5 
heures, au ministère des Affaires Etrangères, Jules Favre l'embrasse. Picard et 
Trochu sont là. Mignet, Saint-Hilaire, Calmon, Piscatory, qui alla aux remparts 
malgré ses 70 ans et s'y rendit malade, accourent. En attendant le conseil 
extraordinaire que Favre convoque pour 10 heures 30, Thiers se repose dans les 
appartements du premier étage. 

Le gouvernement, réuni, apprend de lui la chute de Metz, qui libère 200.000 
ennemis, et entend un exposé de sa mission, de la situation politique et militaire, 
des délibérations de la délégation de Tours. Il faut une décision prompte. La 
discussion s'engage, et s'achève sur un véhément discours de Trochu. L'accord 
est complet : Thiers négociera l'armistice avec ravitaillement. On rédige deux 
communiqués de presse, sur Thiers et sur la chute de Metz, et on se sépare à 3 
heures du matin. Dès 7 heures, le 31, Thiers étudie avec le ministre du 
Commerce Magnin les conditions du ravitaillement. Il passe une heure dans sa 
chère maison, fait placer certaines caisses en lieu très sûr, et retourne au Quai 
d'Orsay où Favre lui remet ses pouvoirs. A ce moment, nouvelles et télégrammes 
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affluent, pressant le ministre de se rendre à l'Hôtel-de-Ville : les réunions 
populaires protestent contre l'armistice et réclament la levée en masse ; les 
chefs révolutionnaires et leurs journaux représentent Thiers comme un affamé 
de paix qui veut vendre la France ; Rochefort essaie de le défendre, la foule 
répond : A bas Thiers ! Il faut l'arrêter ! Il faut le pendre ! C'est un agent des 
orléanistes qui travaille pour le compte du duc d'Aumale. Il conférait avec Favre 
quand Ferry accourt : il faut une nouvelle affiche pour expliquer l'armistice ; tous 
trois la rédigent ; elle sera placardée l'après-midi, quand les émeutiers 
s'empareront de l'Hôtel-de-Ville. A midi et demie, Thiers et Favre déjeunent. On 
réclame le ministre à l'Hôtel-de-Ville, avec insistance. Il y va. S'il n'est pas 
revenu à 2 heures, Thiers partira, ce qu'il fait, en compagnie de Roger. A la Porte 
Maillot, le général Ducrot lui donne son chef d'Etat-major et une escorte jusqu'au 
pont de Sèvres. Le vent et la pluie font rage. En pleines rafales, la barque 
traverse la Seine ; le canon des forts tonne avec violence. Exact au rendez-vous, 
Winterfeldt ramène Thiers à Versailles à 6 heures, et lui ménage un rendez-vous 
le lendemain avec Bismarck, qui télégraphie à Mme Thiers : cette prévenance ôte 
tout prétexte à l'envoi d'une lettre que Thiers aurait préféré voir partir. 

Le 1er novembre, à midi, la discussion s'engage, devant un diable à grandes 
ailes qui, sur la pendule, se mord le pouce. Doux et courtois, le chancelier laisse 
rarement reparaître le fond ! de son caractère. On envisage les conditions de 
l'armistice, le siège de l'Assemblée à élire, la liberté des élections dont Bismarck 
veut exclure l'Alsace et la Lorraine ; ici, Thiers réagit vivement : Jamais nous ne 
laisserons préjuger une question de territoire. Bismarck consultera les militaires, 
que le roi Guillaume réunit en conseil le 2. A l'entrevue suivante, Bismarck paraît 
moins calme, agacé. Il lit un projet d'armistice, article par article. Comme Thiers 
fait état de l'appui qu'il obtint à Saint-Pétersbourg, Bismarck lui soumet un 
dossier de lettres russes : alors qu'Alexandre affirmait être intervenu en faveur 
de la France, il écrivait à Berlin qu'il se contentait d'une prière amicale : jamais il 
ne brûlerait une cartouche pour la France. La discussion s'échauffe. Gambetta 
vient de lancer une proclamation d'une extrême violence, absurde, s'il ne l'a 
calculée pour rendre l'armistice impossible. Puis le chancelier s'adoucit : Oubliez 
mes mouvements de vivacité : ils sont provoqués par toutes les difficultés que je 
rencontre, et je n'en suis pas maître. La pierre d'achoppement est le 
ravitaillement. vous vouliez nous donner un fort, je vous donnerais des vivres. — 
Non, point de fort et des vivres, sinon point d'armistice. — Donnez-moi jusqu'à 
demain, et à midi je vous donnerai une réponse définitive. Le lendemain, 
Bismarck, préoccupé visiblement, demande : Avez-vous des nouvelles de Paris ? 
— Non. La Commune serait proclamée. Si l'on envoyait Cochery savoir 
exactement ce qu'il en est ? La séance, écourtée, s'achève en souvenirs évoqués. 
Cochery revient et annonce la victoire de l'ordre. La discussion reprend. Nous 
demander, dit Thiers, de renoncer au ravitaillement ou de livrer un fort, c'est 
demander la reddition de Paris. C'est la rupture des pourparlers. Pour éviter les 
racontars, chacun établira et communiquera à ; l'autre son récit de la 
négociation. Mais le 4, Thiers se ravise : il voudrait proposer à son 
gouvernement les élections avec armistice ; Cochery irait à Paris, ramènerait les 
membres du gouvernement aux avant-postes où Thiers conférerait avec eux. 
Bismarck accepte. Thiers le tâte sur les conditions de la paix : il croit deviner 2 
milliards avec l'Alsace et une partie de la Lorraine, sans Metz. A une heure, il se 
remet à la rédaction de son exposé, qu'il rapporte dans la soirée : à minuit, 
Bismarck n'a cessé de parler et n'y a pas jeté les yeux, d'où une brève discussion 
que Thiers évite d'envenimer. Le Times vient de publier qu'il n'est pas excusable 
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d'entretenir encore des illusions sur l'avenir. Le lendemain matin, à Sèvres, 
attendant la fin des formalités imposées aux parlementaires, il contemple les 
maisons abandonnées du Bas-Sèvres, et songe à Pompéï. A Billancourt, dans une 
maison crevée par les obus, il rencontre Favre, qu'accompagne le général Ducrot 
: les autres ne sont pas venus, crainte d'irriter les Parisiens. Ils n'accepteront 
jamais la solution envisagée par Thiers : reste celle des élections sans armistice ; 
Cochery apportera la réponse le lendemain. Thiers revient à Versailles et revoit 
Bismarck que hante la crainte d'une intervention des neutres, d'un congrès qui 
rognerait la victoire prussienne. Le 6, à midi, Cochery rapporte deux dépêches ; 
l'une invite Thiers à rompre les négociations et à quitter le Quartier général 
prussien ; l'autre est destinée à la délégation de Tours. Thiers fait ses adieux à 
Bismarck. Leurs entretiens diplomatiques s'entrecoupèrent de digressions sur 
tous sujets. Il est si bon de se retrouver un peu avec la civilisation, disait le 
chancelier ; et Thiers : Le ciel vous a fait un joli cadeau en vous donnant votre 
esprit, mais convenez qu'il vous a fait un plus beau présent en vous donnant 
Napoléon III pour adversaire. Il dira de Bismarck : C'est un sauvage de génie qui 
affectait de s'éclairer avec des bougies fichées dans des goulots de bouteilles. 
Bismarck le décrit trop sensible pour un diplomate, facile à se laisser bluffer et 
tirer des renseignements ; un vieil enfant, parfois, mais, quand on le pousse à 
fond, du courage à côté de l'esprit ; Après tout, c'est un vrai N. de D. ! La 
mousse déborde de sa pensée comme d'une bouteille débouchée et lasse la 
patience, parce qu'il empêche d'arriver au liquide qu'il s'agit de boire ; mais c'est 
un brave petit gaillard, chenu, respectable, aimable avec de bonnes manières de 
la vieille France. Il m'a été pénible d'être aussi dur envers lui que je l'ai dû. Les 
vauriens le savaient bien, et c'est pour cela qu'ils l'ont mis en avant. 

Les Versaillais guettèrent en vain les allées et venues des négociateurs : rien ne 
transpira au dehors. Au retour, la route est moins difficile qu'à l'aller. Toujours 
des paysans réclament la paix. Parti à 6 heures et demie du matin, le 7, Thiers 
descend à 6 heures du soir à l'évêché d'Orléans. Il est triste : L'Empire nous a 
perdus ; la République nous empêche de nous sauver. Le 8 au matin, von der 
Thann le fait accompagner aux avant-postes par un de ses aides-de-camp, le 
baron Unterrichter, car une opération imminente promet un passage difficile. On 
le remet à un détachement de chasseurs à pied envoyé par d'Aurelle de 
Paladines. Il monte sur une locomotive, s'assied sur un tas de charbon, et, à 5 
heures, entre en gare de Tours. Sauf Gambetta, la délégation déplore l'échec de 
la négociation. Framery, clerc de notaire à Hucqueliers, petit village du Pas-de-
Calais, ne peut laisser passer ce voyage, sans exprimer sa reconnaissance. 

Le lendemain, jour de la bataille de Coulmiers, Thiers résume, en un 
memorandum pour les puissances, les faits depuis son départ de Tours le 28 
octobre. La grande presse européenne approuve la conduite de la France. Le 
désir de paix grandit en Angleterre. Le Times estime l'Allemagne assez vengée, 
la France assez humiliée. Un correspondant du Daily Telegraph interviewe Thiers 
dans sa chambre de l'hôtel de Bordeaux, assez spacieuse mais médiocrement 
garnie : un lit de camp dans un coin, un lavabo dans l'autre, au centre une table 
couverte de livres et de papiers. Toujours le même thème : le gouvernement 
impérial, et non le peuple français, est responsable de la guerre. L'Angleterre, 
dit-il, prend toujours du temps avant de se prononcer, mais quand elle parle, 
c'est toujours dans un but, et elle se fait toujours invariablement entendre. De sa 
chambre d'hôtel, il donne des conseils stratégiques à Gambetta qui les lui 
demande, mais ne les suit pas. Bourbaki lui fait soumettre le projet d'un grand 
mouvement tournant : il l'approuve ; Gambetta préfère la marche sur Paris, qui 
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échouera. Daru lui signale les variations de l'opinion parisienne : elle repoussait 
la paix il y a un mois, et manifeste aujourd'hui des signes de défaillance. La 
république rouge sévit à Lyon et à Marseille. Gambetta souffle le feu partout. La 
délégation de Tours entasse faute sur faute. Le désordre général contient des 
germes de guerre civile. Que disent les lettres d'inconnus ? Ah ! M. Thiers, 
essayez donc encore une fois d'arracher des mains sanglantes de ce fou furieux 
de Gambetta le coutelas avec lequel il égorge la France ! Un autre : Donnez-nous 
la paix, la paix, c'est le vœu du pays. Toutes les villes du Nord, annonce le 
professeur Colincamp, ne parlent que de vous pour la présidence de la 
République. Vous êtes maintenant et resterez l'un des grands citoyens de la 
France, dit un habitant de Pau. 

Il songe aux élections : il ne faut pas tomber de l'Empire dans la démagogie. 
L'opinion les demande, le gouvernement hésite. Les démagogues, si ardents- 
pour les assemblées lorsqu'ils étaient à la porte du pouvoir, n'en veulent plus 
depuis qu'ils sont dedans. Le plébiscite, crime il y a 6 mois, paraît aujourd'hui 
une sainte mesure de salut public. Cela dégoûterait des hommes, dit-il à Ch. de 
Lacombe, si la vérité ne mettait les cœurs bien faits au-dessus de tous les 
dégoûts. Avec le duc Decazes, il va voir Falloux de passage à Tours, et souffrant. 
Falloux demande : Que ferez-vous de la France au lendemain de la paix ? — Je 
ne sais ce que nous ferons, mais je suis sûr qu'avec un ministère où j'aurai à ma 
droite mes vieux et chers amis, Falloux et Larcy, nous viendrons à bout de toutes 
les difficultés. — La condition de mon concours sera la monarchie. — Sans aucun 
doute, nous sommes d'accord, mais il faudra du temps, plus de temps peut-être 
que vous et moi ne le supposons aujourd'hui. Une assemblée conservatrice 
suivra sûrement la dictature de Gambetta. Falloux ne désire pas de luttes 
électorales sous le feu de l'ennemi. Thiers veut des élections immédiates. Il 
convainc Glais-Bizoin et Kératry. Gambetta, au contraire, opine farouchement 
pour la résistance à outrance. Glais-Bizoin et Guyot-Montpayroux, ancien député, 
entrent un soir dans la chambre de Thiers qui causait avec Lacombe. Je suis 
chargé par Gambetta de vous annoncer que nous venons de battre les Prussiens 
à La Ferté, dit Guyot-Montpayroux. — Quelle La Ferté ? demande Thiers. — La 
Ferté Vidame, La Ferté-sous-Jouarre, La Ferté-Saint-Aubin, La Ferté-Bernard... 
ma foi, je ne sais plus trop de quelle La Ferté il s'agit. — C'est encore une fausse 
nouvelle. On ne joue pas ainsi avec les douleurs d'un pays. Guyot-Montpayroux, 
joyeux compère, prend Glais-Bizoin à bras-le-corps : Offenbach ! Que n'es-tu ici 
! 

Les armées créées par Gambetta dans un magnifique élan patriotique ne 
débloquent pas Paris et se font battre. Orléans pris, en décembre, la délégation 
émigre à Bordeaux. Thiers la suit. Au moment de partir, il dit à d'Haussonville : 
Ne vous inquiétez pas de la République : elle n'est pas plus tôt au pouvoir qu'elle 
met le cul à la fenêtre, et personne n'en veut plus. N'empêche qu'à l'étranger il 
s'efforça d'obtenir la reconnaissance de la forme républicaine. 

A Bordeaux, il s'installe dans un petit entresol de l'hôtel de France, avec Mme 
Thiers et Félicie. Les nouvelles de Duvergier lui signalent que la France ne veut 
pas de la guerre à outrance et aspire à la paix, que le découragement est partout 
depuis l'avortement de la grande sortie de Paris et la retraite de l'armée de la 
Loire. Il faut une Assemblée pour aider le gouvernement. La République est 
perdue si l'opinion qu'elle empêche la paix s'enracine ; or, elle seule peut nous 
sauver. Les faits se précipitent : bombardement de Paris, le thermomètre à-15°, 
plus de vivres ; le 28 janvier 1871, Favre signe l'armistice, qui permettra 
l'élection d'une Assemblée. Gambetta qui occupe la préfecture et que soutiennent 
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une dizaine de mille agitateurs venus de partout, lance une proclamation de sa 
dictature personnelle. Jules Simon arrive avec des pouvoirs extraordinaires pour 
maintenir l'autorité du Gouvernement. Il a en poche un décret : Publiez-le, dit 
Thiers. — Ce n'est pas possible. — Vous n'avez pas le temps d'attendre. Vous 
aurez au moins une légion de la garde nationale, peut-être la neutralité des 
centres. Il faut tâter l'armée du général Billot — en formation à Poitiers —. 
Disposez de moi. Si mon nom ou ma présence peuvent vous servir, me voilà 
prêt... Et tout en se croyant sûr de la paix, il faut se préparer à la guerre. 
Cochery et Liouville vont à Paris demander du renfort. Jules Simon découche 
deux nuits de suite, crainte d'être arrêté. Thiers varie ses domiciles. Garnier-
Pagès, Arago, Pelletan arrivent en renfort. Il ne reste à Gambetta qu'un ramassis 
d'anarchistes méridionaux, moins résolus que braillards. Le 6 février, il 
démissionne. Il s'est brisé contre les faits. Thiers l'avait prévu. J'ai le regret 
d'avoir eu raison deux fois, pour le début et la fin de la guerre. Ah, mon cher 
ami, écrit Mme de Rémusat, que vous avez été bon prophète en juillet et que 
vous avez été bon patriote. On en arrive après des maux et des ruines à ce que 
vous vouliez faire avant les désastres de ces navrantes semaines. Pour Raoul 
Duval, seul il vit juste et eut le courage de dire la vérité. Pour Montalivet, qui ne 
serait partisan de la guerre à outrance si on pouvait espérer l'expulsion de 
l'étranger ? Mais qui peut la vouloir si elle doit tuer l'avenir pour sauver le 
présent ? Rivet confirme le vœu certain du pays : il votera si on lui parle de paix, 
d'ordre, de reprise des affaires. Duvergier revient à la charge : la paix, et une 
Assemblée. Rémusat de même : Paris tombé, les paysans s'irritent contre qui 
perpétue la guerre ; la lutte acharnée a relevé notre honneur, maintenant on 
ferait le jeu de la Prusse en ne s'arrêtant pas. La situation est venue à Gambetta 
par le désespoir et la passion, elle vient à Thiers par la raison et le besoin d'une 
renaissance ; les députés le désignant comme l'homme de la situation. Il lui faut, 
dit Montalivet, une grosse dose de courage civil pour affronter la responsabilité 
et l'impopularité possible d'une paix nécessaire, forcée, mais douloureuse et 
cruelle. Le soir, on se réunit chez lui, centre de la pensée politique du jour et de 
l'action. Attentif, il accueille tout le monde avec aménité, garde dans ce tumulte 
d'hommes, d'événements d'occupations accablantes, de responsabilités énormes, 
un calme souriant, une maîtrise de soi, un ton de' bonne humeur qui rendent 
confiance et relèvent les courages. 

Le 8 février, 26 départements et 2 millions de voix l'élisent, sous le signe de la 
paix et en haine de la dictature. Il opte pour Paris. Depuis 20 ans, non pas 
homme de parti, mais du parti de la France, il a raison contre tout le monde. 200 
députés arrivent à Bordeaux le premier jour. On aménage en hâte le théâtre 
pour l'Assemblée et ses services ; une haute tribune en bois blanc émerge du 
trou du souffleur. Thiers voisine avec des députés qui participèrent à la journée 
du 31 octobre, avec Ledru-Rollin, épave de 1848, l'ombre de lui-même, la figure 
avachie, les boucles noires tombées, le crâne chauve. Il était inévitable, dit de 
Thiers M. de Meaux ; on salue en lui l'homme nécessaire ; il a une cour, même 
une garde que commande une sorte de géant, dévoué corps et âme. Le pouvoir 
lui revient de droit ; dans l'intimité des monarchistes, le parti conservateur étant 
maître de la situation, on l'appelle Monck. Il fait appel au patriotisme du duc 
d'Aumale et du prince de Joinville, élus députés, pour les détourner de siéger : ils 
s'exposeraient à se faire arrêter. Le 15 février, il convoque les chefs de la droite 
et sollicite leur concours pour l'œuvre de réparation ; si l'on est sage, les 
événements aboutiront évidemment à la monarchie unie, il souligne le mot. Le 
lendemain, il désigne le républicain Grévy pour la présidence de l'Assemblée. Le 
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17, à l'ouverture de la séance, Keller lit la déclaration des députés d'Alsace et de 
Lorraine, qui entourent Thiers, le suppliant de les conserver à la France, et le 
mettant à la torture. On vote le décret qui le nomme chef du Pouvoir exécutif ; il 
fait ajouter, malgré de vives réclamations : de la République française. Ce titre 
de chef lui déplaît : Me prennent-ils pour leur cuisinier ? Le vote est presque 
unanime. Il exercera ses fonctions sous le contrôle de l'Assemblée, avec les 
ministres qu'il aura choisis et qu'il présidera. Il est à la fois chef d'Etat, président 
du Conseil et représentant ; en fait, une sorte de dictature ; en attendant qu'il 
soit statué sur les institutions de la France, il maintiendra le statu quo : c'est le 
pacte de Bordeaux. 

Le soir même, lord Lyons, le prince de Metternich, le comte Nigra lui rendent 
visite et reconnaissent officiellement le nouveau gouvernement. La Russie attend 
deux jours. Thiers choisit ses ministres : deux amis du centre droit, Dufaure et 
Lambrecht, le sage des sages, à la Justice et au Commerce ; trois républicains 
hostiles à Gambetta, Jules Favre aux Affaires Etrangères, Ernest Picard à 
l'Intérieur, Jules Simon à l'Instruction publique ; de Laray, légitimiste, aux 
Travaux publics ; l'amiral Pothuau à la Marine ; le général Le Flô à la Guerre ; le 
protectionniste Pouyer-Quertier aux Finances. Il donne l'ambassade de Vienne à 
Rémusat qui refusa Londres, où il nomme Albert de Broglie, avec mission 
d'adhérer sans conditions aux décisions de la Conférence qui règle les affaires 
d'Orient. Le 19, il communique ces nominations à l'Assemblée ; crainte de 
quelque sottise en son absence, il la prie de suspendre ses séances publiques 
jusqu'à son retour. Elle l'acclame, et charge une commission de 15 membres de 
l'assister ; il comprend : de le surveiller. A la tombée du jour, il quitte l'hôtel de 
France avec Mlle Dosne et Broglie. La foule crie : Nous comptons sur vous pour 
sauver le pays ! Mlle Dosne monte dans le wagon-salon avec Broglie, Favre, 
Picard et Rémusat ; un secrétaire et le baron Baude, diplomate qui assistera 
Thiers dans sa négociation, montent dans un autre compartiment. Mme Thiers 
reste à Bordeaux, où l'archevêque de Tours, Mgr Guibert, lui dit son bonheur des 
témoignages si mérités que son mari reçoit de la nation. La mission dont il est 
chargé est la plus difficile qui ait jamais été imposée à un homme. Il ne s'agit de 
rien moins que de la résurrection d'un mort. Qu'il mette toute sa confiance en 
Dieu. Le train s'ébranle. Thiers s'endort. A Coutras, Rémusat le quitte après avoir 
refusé, en fin de compte, l'ambassade de Vienne. Au petit jour, réveil à Poitiers. 
Les buffets dégarnis, on court chercher dans les faubourgs de quoi faire un 
potage. On parle des princes : Ils veulent ramasser une couronne dans le 
malheur de leur patrie ! Ce propos indigne violemment le duc de Broglie. Thiers 
s'assombrit : pourquoi n'a-t-on pas négocié après la reddition de Metz ? 
Aujourd'hui, sans moyens de résistance, il faut s'attendre aux exigences les plus 
insensées du vainqueur. On arrive à Paris. On ne sait où dîner, ni comment. 
Dans la rue, de rares passants. Des soldats désarmés et désœuvrés fraternisent 
avec des gardes nationaux armés jusqu'aux dents. A cinq heures, il fait nuit, plus 
de réverbères. Une profonde douleur s'empreint sur le visage de Thiers. Il ne dit 
mot. Ceux qui ont prétendu depuis lors qu'il aurait pu obtenir un meilleur 
traitement que celui qu'il a arraché à M. de Bismarck ne l'ont pas vu ce soir-là. Il 
va coucher place Saint-Georges. Mlle Dosne, plus accablée que jamais, visite 
l'appartement de sa mère. Tout le monde pensa à elle dans le succès si grand de 
son gendre, écrit-elle à sa sœur. 

Thiers se retrempe dans l'action. Le Trésor est vide : ce soir même il négocie de 
nouvelles avances de la Banque de France, car jusqu'à la Loire les Prussiens 
perçoivent l'impôt, et les administrations locales du Midi s'en appliquent le 
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produit à peu près arbitrairement. Le mardi 21 février, à 1 heure un quart, Thiers 
se présente seul chez Bismarck. La cheminée s'orne toujours de bougies fichées 
dans des goulots de bouteille. Le chancelier vient à sa rencontre : Ce n'est pas à 
vous que devait incomber une pareille tâche ! Je ne sais si la France vous a fait 
du bien, mais je sais qu'elle s'en est fait beaucoup à elle-même en vous confiant 
ses destinées. Après quelques mots sur les mines et torpilles, on discute la 
prolongation de l'armistice qui expire le jeudi, à midi : on ne fait pas un traité de 
paix en 48 heures, dit Thiers. Non pas le traité de paix, objecte Bismarck, mais 
un traité préliminaire ; 48 heures suffisent pour poser les bases de la paix. Thiers 
refuse de se soumettre à une oppression intolérable : il a brusqué la convocation 
de l'Assemblée, formé un cabinet en 2 jours, et une heure après l'avoir présenté 
à l'Assemblée, il s'est mis en route la nuit pour ne pas perdre une minute. Il 
s'anime si bien que Bismarck, embarrassé, lui dit : Je ne suis pas le maître. On 
me reproche d'être trop faible. On recommence la campagne dirigée contre moi à 
Prague et qui me fit tant de mal. On dit que je ne sais pas vous réduire. — Il est 
surprenant que l'auteur de la grandeur de la Prusse ne soit pas le maître. — C'est 
pourtant ainsi. Il faudra donc que je vous quitte pour aller prendre les ordres du 
roi. Après que Thiers a souligné le péril de l'entrée des Allemands dans Paris, on 
aborde le grand sujet. Bismarck énumère : l'Alsace, Metz et la Lorraine 
allemande, 6 milliards... Thiers écoute sans mot dire ; à ce point, il observe avec 
une froideur méprisante : Personne au monde ne pourrait les trouver. Ce sont 
des militaires qui vous ont suggéré ces chiffres, ce ne sont pas des financiers... 
Si vous me demandez l'impossible je me retirerai et vous gouvernerez la France. 
Bismarck obtient du roi la prolongation de l'armistice jusqu'au dimanche 26, 
minuit. Le lendemain, le roi reçoit Thiers à la préfecture. Bismarck l'a prévenu : 
Ne le poussez pas trop. Les rois, voyez-vous, ne sont pas habitués à une vie 
aussi laborieuse que la nôtre. A son âge, il a besoin qu'on ménage ses forces. 
D'ailleurs, il n'aime pas à parler d'affaires hors de la présence de ses ministres. A 
son âge : le même que celui de Thiers. L'entretien porte sur l'entrée à Paris que 
le roi ne peut refuser à son armée. De là, visite au prince royal dont Thiers 
émeut la sensibilité. Il revoit Bismarck qui lui détache deux financiers, Henckel 
de Donnesmarck et Bleischrôder, prêts à procurer les 6 milliards moyennant de 
bonnes hypothèques : Vous paierez sans vous en apercevoir. Cette turquification 
du crédit de la France révolte Thiers : la France fera honneur à sa signature sans 
l'aide de personne ; 6 milliards ! C'est une indignité ! A ces mots, Bismarck parle 
brusquement allemand et réclame un interprète : Mes connaissances de votre 
langue ne sont pas suffisantes pour me permettre de comprendre les dernières 
paroles de M. Thiers. Il va se radoucir, et Thiers emporter un sérieux avantage : 
il fait ramener l'indemnité à 5 milliards. Le soir du 23, il expose la situation à la 
commission des 15, qui lui exprime sa confiance, et opine : rien ne serait plus 
désastreux que de recommencer la guerre. Maigre réconfort ! Il dit à Dufaure : 
Depuis trois jours, ma vie est un martyre. J'expire de fatigue, et lui confie que 
les demandes n'excèdent pas l'opinion générale sur les prétentions de l'ennemi. 
Avec une vigueur, un courage héroïques, il livre une lutte tragique de deux jours 
pour conserver Metz. On me couperait le cou, ainsi qu'à mon souverain, si nous 
revenions sans Metz, dit Bismarck ; Metz équivaut à 100.000 hommes de plus ou 
de moins ; il pense que la France entre ses mains, Paris vaincu, l'insurrection 
couvant, la désorganisation partout, il peut garder Metz. Il avait promis de la 
rendre, oui, mais depuis, le sang coula pendant trois mois. A défaut de Metz, 
Thiers réclame Mulhouse, puis Belfort où il voit un intérêt stratégique essentiel. 
Pâle, agité, il s'assied, se lève, supplie, la voix brisée, la parole entrecoupée ; il 
se redresse en un sursaut de fierté : Jamais je ne céderai à la fois Belfort et 
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Metz. Vous voulez ruiner la France dans ses finances, la ruiner dans ses 
frontières ! Eh bien, qu'on la prenne, qu'on l'administre, qu'on y perçoive les 
impôts ! Nous nous retirerons et vous aurez à la gouverner, en présence de 
l'Europe, si elle le permet. Un télégramme du gouvernement anglais demande un 
adoucissement à l'indemnité. Mais Thiers est désespéré. Bismarck lui prend les 
mains : Croyez-moi, j'ai fait ce que j'ai pu ; mais quant à vous laisser une partie 
de l'Alsace, c'est impossible. — Je signe à l'instant même si vous me concédez 
Belfort. Sinon rien, rien que les dernières extrémités, quelles qu'elles soient. 
Bismarck envoie deux billets : au roi, à de Moltke. Une demi-heure d'attente. Les 
bruits de pas, dans l'antichambre, font battre le cœur de Thiers et de Favre. La 
porte s'ouvre... le roi est à la promenade, et de Moltke absent. Bismarck va 
dîner. Une heure d'anxiété. Il faut des pourparlers avec de Moltke sans qui le roi 
ne veut rien décider. Trois quarts d'heure encore d'attente. Bismarck reparaît, la 
main sur la clef de la porte : J'ai une alternative à vous proposer. Que préférez-
vous ? Belfort, ou la renonciation à l'entrée dans Paris ? Un cri jaillit de la poitrine 
de Thiers : Belfort ! Belfort ! Parti de Paris à 11 heures du matin, il quitte 
Versailles à 9 heures 30 du soir, et de 10 heures à minuit rend compte à la 
commission des 15. Le lendemain, Bismarck a beau brusquer la rédaction des 
protocoles, Thiers, mort de fatigue, rentre dîner place Saint-Georges à plus de 10 
heures du soir. Le 26, vers 4 heures, lui et Favre signent le traité préliminaire 
pour la France, Bismarck pour l'Allemagne : le chancelier utilise une plume d'or 
enrichie de diamants offerte parles dames d'une ville d'Allemagne. Introduits au 
dernier moment, les représentants de la Bavière, du Wurtemberg et de Bade 
donnent simplement leur adhésion. Thiers demande la signature de chacun des 
souverains alliés au lieu de celle de Bismarck seul, stipulant pour toute 
l'Allemagne : Voulez-vous effeuiller déjà l'unité allemande ? — Ah ! C'est nous 
qui l'avons faite. Bismarck sourit : Peut-être ! Dans la voiture qui les ramène à 
Paris, les deux Français n'échangent pas un mot. Jules Favre, le cœur oppressé, 
étouffe. Thiers, comme foudroyé, les traits bouleversés trahissant une .douleur 
atroce, essuie ses yeux sans arrêt. Journée la plus cruelle de ma vie ! écrira-t-il. 
Le soir, à la commission, plusieurs de ses collègues l'embrassent. 

Le lendemain soir, il reprend le train pour Bordeaux, où il arrive le 28, à 2 
heures, après trois jours et trois nuits sans repos depuis les débats avec 
Bismarck. Il descend de wagon et se rend directement au bureau de l'Assemblée 
qui l'attend. La grandeur, la douleur de son récit arrachent des larmes à ses 
collègues. L'Assemblée entre en séance à 4 heures. Certains députés ont 
demandé congé. D'autres devancent la convocation, silencieux sur leurs sièges. 
Une immense tristesse plane sur la salle. Une sueur fine perle sur les fronts 
inclinés. De petits groupes, chuchotent. Thiers paraît : on lit la vérité sur son 
visage. Aux premiers mots, l'Assemblée pressent le désastre. Il dit l'énergie de 
son effort pour obtenir mieux. Sa voix s'étrangle. Vous nous jugerez ! Il lit le 
projet de loi pour hâter le retour des prisonniers et l'évacuation du territoire, et 
demande l'urgence. Puis Saint-Hilaire lit les préliminaires de paix. Tous deux 
pleurent. Les députés baissent la tête à chaque coup de massue. Saint-Hilaire 
veut sauter l'énumération des bourgs et villes cédés à la Prusse. Non, non ! Lisez 
tout ! La discussion éclate. Aux risquetouts, Thiers demande : Les moyens ? Les 
moyens ? La France ne croit plus aux levées en masse ni aux sorties 
torrentielles. Tolain, ancien ouvrier ciseleur, repousse ces propositions 
honteuses. Thiers riposte : S'il y a de la honte, elle sera pour tous ceux qui, à 
tous les degrés, à toutes les époques, ont contribué aux fautes qui ont amené 
cette situation... J'ai passé la nuit debout. J'ai quitté Paris hier au soir, et quand 
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je parle ainsi, je désire être compris sans rien ajouter davantage. On vote 
l'urgence, et la réunion des bureaux le soir même. Keller et ses collègues 
alsaciens-lorrains gravissent l'étroit escalier qui mène à l'entresol de l'hôtel de 
France ; Thiers se présente à l'entrée : Je sais, je sais ce que vous venez me 
demander. Allez, allez, une chose impossible. Ne la formulez pas ! Allez, allez, je 
n'y puis rien. Je ne vous répondrai pas. Retirez-vous, retirez-vous ! — Mais, M. 
Thiers, on nous vend, on nous abandonne ! Les lois divines et humaines 
défendent de livrer une population comme un troupeau ! Vibrant, irrité, désolé, 
implacable, Thiers répète : Sortez, vous dis-je, je ne veux, je ne puis vous 
entendre ! Retirez-vous ! Au même moment, Jules Favre lui écrit ; il insiste sur la 
nécessité de faire vite ; il n'y a plus à discuter ; chacun a son opinion faite depuis 
longtemps, et c'est un grave symptôme que ces promenades désordonnées de 
gardes nationaux en armes et n'obéissant qu'à un comité qu'on peut appeler 
insurrectionnel. 

Le 1er mars, séance de ratification. Bamberger s'écrie : Napoléon III aurait dû 
signer ce traité ! — Napoléon III n'aurait jamais signé un traité honteux ! Conti, 
ancien chef du cabinet de l'empereur, appuie ces mots de Galloni d'Istria et 
déchaîne la tempête. Grévy suspend la séance. Puis, Thiers intervient : C'est 
vous, vous qui protestez, vous qui avez voulu la guerre... Vous avez méconnu la 
vérité. Elle se dresse aujourd'hui devant vous, et c'est une punition du ciel de 
vous voir ici obligés de subir ï le jugement de la nation, qui sera le jugement de 
la postérité. A l'unanimité moins six voix, l'Assemblée vote la déchéance de 
Napoléon III et de sa dynastie, responsables de la ruine, de l'invasion et du 
démembrement de la France. Sur la discussion des préliminaires de paix, Thiers 
parle le dernier, pour montrer la nécessité de sauver l'avenir du pays. Il répète : 
Une des plus cruelles douleurs de ma vie... L'Assemblée éclate en 
applaudissements, et ratifie. Clémenceau vote contre, et dépose la pétition d'un 
groupe positiviste qui demande que la Corse cesse immédiatement de faire partie 
du territoire de la République, parce qu'elle fut le berceau des Bonaparte ; il est 
de connivence avec Millière. Le 2 mars, Jules Favre procède à l'échange des 
ratifications, au dépit de Bismarck. Le duc de Broglie montre le public anglais 
touché au vif par les exigences financières des Allemands, et finit sa dépêche : A 
vous de cœur, d'affection et d'admiration pendant les horribles journées que 
nous venons de traverser. Vous avez été grand jusqu'à l'héroïsme. Gambetta a 
abandonné le gouvernement, le ministère de l'Intérieur, son siège de député ; 
par Antonin Proust, Thiers lui fait savoir qu'il compte sur son patriotisme pour 
s'éloigner momentanément. Gambetta se retire à Saint-Sébastien 

Maintenant, à l'œuvre de réparation. Thiers travaille 18 heures sur 24. Avec 
Pouyer-Quertier et Rouland, il débrouille la situation financière. Rouland réclame 
l'Assemblée à Versailles et le gouvernement à Paris. Favre le presse de revenir : 
le 2 mars, les coquins ont pillé quantité d'armes et de munitions ; il faut 
s'attendre à un choc ; le 3, si Paris ne s'est pas abîmé dans l'anarchie, c'est que 
vraiment il s'est tenu tout seul ; la garde nationale, en pleine insurrection, obéit 
à un Comité central qu'on ne peut arrêter ; elle s'apprête à utiliser contre le 
gouvernement les armes pillées sous prétexte de résister aux Prussiens ; les 
séides de Blanqui et de Millière auraient grand goût à piller pour célébrer-la 
retraite de l'ennemi. Le 4, chaque minute peut amener un conflit ; on assomme 
les gardiens de la paix. Le 5, plusieurs bataillons gardent derrière des barricades 
et des fossés les canons hissés à Montmartre ; on a battu la générale sur le bruit 
que d'Aurelle de Paladine venait les enlever. Chaque lettre journalière insiste sur 
l'urgence du retour à Versailles, et non à Fontainebleau d'où il serait impossible 
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de gouverner. Le 9, la situation s'aggrave ; le commandement et les mieux 
intentionnés de la garde nationale ont tout abandonné, laissant la place à des 
comités qui donnent des ordres, se fortifient, répandant le bruit que l'Assemblée, 
royaliste, reste éloignée de Paris pour escamoter la République. Roger du Nord, 
devenu chef d'Etat-major d'Aurelle de Paladine, confirme le désarroi moral et 
matériel, et l'absolue nécessité de la présence de Thiers à Paris. S'il ne revient 
pas, Favre menace de démissionner. En un pareil moment ? Thiers le lui 
reproche ; l'Assemblée lui est toute dévouée, mais très défiante ; il n'est pas 
juste d'accuser la lenteur des affaires : il faut trouver, mettre en marche et 
diriger des troupes avec des communications impossibles ; cependant il promet 
48.000 hommes, que l'on tiendra à part de la population ; sans provoquer la 
bataille rangée, il faut la livrer résolument en cas de nécessité ; les tapageurs y 
regarderont à deux fois. Il conte ses négociations et donne ses instructions au 
duc de Broglie qui s'avoue en parfaite communauté de vues avec lui, mais non 
avec Jules Favre, dont les instructions sont d'une exécution difficile. Au général 
Suzanne qui assure l'intérim de la Guerre, il ordonne d'occuper les forts sitôt leur 
abandon par les Allemands, et recommande de bien loger les hommes. Si on 
vous attaque, soyez prompt et vigoureux, et écrasez les misérables qui veulent 
faire succéder la guerre civile à la guerre étrangère. Si vous n'êtes pas 
provoqués, attendez l'effet moral des concentrations de forces sur les fauteurs de 
désordres. Il faut avoir l'œil sur la Banque, et ce serait l'un des désordres qu'il ne 
faudrait souffrir à aucun prix. Palikao et Bazaine offrent leurs services ; Guizot 
sollicite un poste pour son fils. 

La majorité de l'Assemblée hésite entre Fontainebleau et Versailles ; les 
monarchistes ne voudraient pas dépasser Bourges ou Orléans. Thiers ne se 
prononce pas tout de suite ; Paris est son but final, mais les objurgations de 
Jules Favre et la valeur-stratégique de Versailles le décident. Le discours qu'il 
prononce : à ce sujet le 10 mars est sa plus belle manœuvre, a-t-on dit, son 
Austerlitz. Il admire et il loue l'attitude de Paris pendant le siège, mais il y a ces 
canons, transportés à Montmartre par une foule tumultueuse... Il faut les 
ministres des Affaires Etrangères, de l'Intérieur et des Finances à Paris, mais 
aussi la proximité de l'Assemblée pour éviter les lenteurs actuelles. Il insiste pour 
la translation à Versailles le plus tôt possible. Il se sent tellement maître de son 
auditoire que, tout en jurant qu'il ne préjugera aucune question constitutionnelle 
et ne préparera aucune solution à l'insu de l'Assemblée, il peut prédire : Cette 
réorganisation, si nous y réussissons, elle se fera sous la forme de la république 
et à son profit. Il sait que l'union monarchique ne se fera pas. L'Assemblée fixe 
au 20 mars sa réunion à Versailles, après une dernière séance tenue à Bordeaux, 
le 11. De Herry, Duvergier admire, le discours de son vieil ami, mais la peine 
qu'il prend pour prouver que 2 et 2 font 4 donne une triste idée de l'Assemblée. 
Jules Favre est enchanté ; il ajoute : Nous avons arrêté la suppression de 6 
journaux qui prêchent l'assassinat. Nous sommes décidés à en finir avec les 
redoutes de Montmartre et de Belleville. Il faut nettoyer Versailles : avant de 
partir, les Allemands ont brûlé tous les bois des casernements, et transformé 
tout le fer en fers à cheval ; ils laissent un entassement d'ordures et de fumiers. 
Thiers offre le 12 un grand dîner au corps diplomatique auquel il n'eut pas encore 
le temps de faire une politesse ; il prend le train le 13 au soir ; le mardi 14, il 
débarque à la gare des Chantiers avec Saint-Hilaire, et tous deux, à pied, 
gagnent la préfecture que l'empereur d'Allemagne vient de quitter. 

  



 
322 

XXVII 

LA COMMUNE 

 

Le gouvernement réuni dans la même résidence, les affaires ne traîneront plus. 
Sitôt arrivé, Thiers en donne l'assurance à Faidherbe qui se plaint qu'on ne 
réponde pas à ses propositions de récompenses. Il ne blâme pas de Broglie qui 
ne se conforma pas aux instructions de Jules Favre : il eût été absurde de tenter 
quelque chose à Londres, bon moyen de donner aux Prussiens des doutes sur 
notre volonté d'exécuter le traité. Notre excellent Jules Favre n'a pas assez 
d'habitude et trop de souffrances dans l'âme pour bien juger ce qu'il fallait faire. 
Et il nomme le général Valentin prétende Police. 

Les lettres de l'excellent Jules Favre l'ont fixé sur la situation ; jamais 
gouvernement n'en rencontra de pareille : l'ennemi occupe 43 départements, 
400.000 soldats sont prisonniers en Allemagne, 100.000 internés en Suisse, 
tandis qu'à Paris 300.000 hommes disposent de 350.000 fusils, de 2.000 canons 
et d'abondantes munitions ; ils viennent de passer plusieurs mois à ne rien faire, 
portant un fusil dont ils ne se servaient pas beaucoup, vivant des secours de 
l'administration municipale ; ils sont entre les mains des comités 
révolutionnaires. Comme pour les exciter à plaisir, l'Assemblée leur supprima 
l'allocation de 1 fr. 50 par jour, rendit exigibles dans les 48 heures les échéances 
prorogées depuis 7 mois, et se refusa à examiner la question des loyers impayés. 
Ces hommes se persuadent qu'il y eut trahison et lâcheté à traiter, s'irritent au 
plus haut point de l'entrée des Prussiens à Paris et des menaces qu'ils croient 
voir peser sur la République. Blanquistes, jacobins, socialistes, tenants de 
l'Internationale, ratés de la politique et de la littérature, éléments louches des 
bas-fonds sociaux, illuminés, étrangers suspects, s'entendent pour aviver la 
fermentation des cervelles, qui amènera l'établissement de communes 
indépendantes, leur fédération, le collectivisme, c'est-à-dire la dissociation et la 
dissolution de la France. 

A Bordeaux, Thiers ne voulait pas prendre l'initiative de l'attaque, préférant une 
solution pacifique. Sur place, il change d'avis : il faudra soumettre Paris, et, 
d'abord, le désarmer. Il réunit un conseil des ministres le 17 et convoque en 
outre Vinoy et d'Aurelle de Paladine, Jules Ferry, maire de Paris, et Choppin, 
délégué provisoire à la police de Paris avant la nomination du général Valentin. 
L'idée dominante est de risquer la partie et de reprendre les canons de 
Montmartre ; Thiers l'adopte, Ferry l'appuie. Les généraux arrêtent les 
dispositions d'attaque et fixent le début de l'action à 2 heures du matin. On 
rédige une proclamation qui sera affichée au petit jour : que les bons citoyens se 
séparent des mauvais, qu'ils aident à la force publique au lieu de lui résister, il 
faut à tout prix que l'ordre, condition du bien-être, renaisse entier, immédiat, 
inaltérable. 
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A 7 heures, Ferry envoie une dépêche à Versailles : tout va bien. Thiers vient au 
Louvre où se tient l'état-major de Vinoy ; bientôt arrivent de mauvaises 
nouvelles ; il rejoint les ministres au ministère des Affaires Etrangères, dans la 
grande galerie donnant sur le quai. L'opération est manquée : il ordonne à Vinoy 
d'abandonner les canons et de rallier ses forces sur la rive gauche. Vers 2 
heures, impatient, il va jusqu'au pont de la Concorde au-devant des troupes que 
ramène le général Faron. Il rentre au ministère. Des tambours et des clairons ; 
on regarde aux fenêtres : trois bataillons de fédérés vont rejoindre l'insurrection. 
Je crois que nous sommes flambés, murmure le général Le Flô : le palais n'est 
gardé que par un demi-bataillon de chasseurs. Le chef du Pourvoir exécutif ne 
peut rester à la merci d'un coup de main. D'ailleurs son parti est pris : le plan 
qu'en février 1848 il proposa à Louis-Philippe, puis à l'Assemblée pendant les 
journées de Juin, ce plan qu'à Londres en 1852 il exposa en détail à l'Anglais 
Senior, il va l'appliquer rigoureusement, avec une incroyable fermeté, et rien ne 
l'en détournera : abandonner Paris à lui-même, se retirer à Versailles, y 
maintenir les forces nécessaires pour garder le gouvernement et l'Assemblée, 
réunir une armée et reprendre Paris, quoi qu'il en coûte. En face, il reconnaît des 
adversaires contre lesquels il lutte depuis 40 ans, ces hommes de désordre 
ignorants, incapables, paresseux, utopistes, qu'il exècre et qui lui ont voué une 
haine mortelle ; dès 1831 il fut aux prises avec l'émeute, cette fois il la prend 
corps à corps, sachant par expérience qu'aucune concession ne l'apaisera. Il n'y 
a pas à hésiter ; les troupes envoyées à Montmartre ont levé la crosse en l'air et 
fusionné avec les insurgés : infailliblement, même sort attend les quelque 18.000 
hommes dont le gouvernement dispose en tout et pour tout, si on les laisse à 
Paris. Vouloir réduire l'insurrection avec ces seules forces serait folie. Une 
tentative pour rassembler la garde nationale fidèle avorte : on bat la générale, et 
600 hommes se présentent ; les autres se cachent ou rejoignent leurs familles 
en province. Favre, Simon, Picard, hommes du 4 septembre, hésitent : Thiers 
prend la décision, d'accord avec Le Flô. Il est 5 heures. Vinoy lui dit : Mettez 
votre pardessus, la porte du Bois-de-Boulogne est gardée, votre sortie est 
assurée par là. Il lui donne une escorte de chasseurs à cheval. Avant de monter 
en voiture, Thiers lui ordonne d'évacuer Paris et les forts ; il réitère l'ordre au 
crayon en passant le pont de Sèvres. Par chance, on consigna au Mont Valérien 2 
bataillons de chasseurs douteux, et désarmés, avant leur transfert en Algérie ; ce 
soir-là, une colonne de fédérés se présente : le commandant du fort, lieutenant-
colonel Lochner, leur en impose ; il a distribué 20 fusils aux 28 chasseurs restés 
fidèles ; les fédérés font demi-tour. La nuit du 19 au 20, à 1 heure du matin, 
Thiers est couché ; sa femme lui lit un mot urgent de Vinoy, qui, introduit, 
insiste, obtient l'ordre de réoccuper le Mont Valérien, et, avec une petite colonne 
de toutes armes rassemblée la nuit, s'y installe à la pointe du jour, juste avant le 
départ des chasseurs. Le 19, dès 4 heures du matin, Thiers convoque le maire, 
Rameau, qui préparera les vivres et le coucher des troupes. Le soir, il apprend 
d'un rédacteur du Figaro, Jules Richard, l'assassinat des généraux Lecomte et 
Clément Thomas, qui fait dire à Jules Favre : On ne discute pas, on ne traite pas 
avec des assassins. A 7 heures, Thiers rédige de sa main, comme il fera pour 
tous les bulletins envoyés aux préfets, une circulaire aux autorités : le 
gouvernement est à Versailles avec 40.000 hommes ; les autorités n'exécuteront 
d'autres ordres que ceux du gouvernement légal, à peine de forfaiture ; les 
représentants se hâteront pour assister à la séance du 20. A 8 heures, ordre au 
personnel des ministères de venir à Versailles, sauf le nécessaire pour garder les 
archives et les locaux ; ordre à la Justice de suspendre son cours à Paris. Puis, 
envoi d'instructions aux généraux Corréard à Auxerre, Clinchant à Cambrai, 
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Faidherbe à Lille, Ducrot à Cherbourg, Polhès à Besançon, Gresley à Charleville, 
pour recevoir et diriger sur Versailles les prisonniers retour d'Allemagne ; tout ce 
qui arrive par mer débarque à Cherbourg ; ils hâteront les transports en 
s'entendant avec les autorités allemandes. Ont-ils des officiers ? Des fusils ? 
Thiers se met en quête de batteries d'artillerie, de munitions, de parcs du génie. 
Il dirige sur Toulon des bataillons qui réprimeront l'insurrection algérienne. Il 
exulte lorsqu'une ï division, un corps d'armée sont formés et en état de se 
mettre en route : à Versailles, tout est prêt pour les recevoir. Il recommande de 
faire travailler les officiers avec les hommes pour qu'ils fassent connaissance. Il 
utilise les ressources disponibles de la Marine en hommes et en munitions. Il 
prescrit aux préfets d'envoyer les mobiles, mobilisés et gardes nationaux d'un 
bon esprit, et prêts à partir, pour former une garde constitutionnelle autour de 
l'Assemblée ; l'Etat fournira solde, armement et subsistances ; il en faut aussi 
pour maintenir l'ordre à Paris et dans toute la France ; si l'on manque de monde, 
que l'on recrute des volontaires où on incorporerait des francs-tireurs sûrs, en 
leur disant que c'est pour quelques semaines seulement. Il réclame au plus tôt le 
3ge de ligne et le régiment étranger que le préfet du Doubs signale comme très 
sûrs. Il indique les routes et la conduite à suivre : reposer les hommes, ne pas 
faire de mécontents, ne pas envoyer d'isolés ; les autorités allemandes savent le 
motif de ces mouvements, et n'apporteront aucun obstacle. Il visite 
casernements et campements, prodigue les encouragements et les éloges, 
excelle à remonter le soldat, lui parle, se préoccupe de son bien-être, le nourrit 
bien, accorde des rations de vin, fait des rappels de soldes. Il envoie de la paille, 
des sacs à terre, des milliers de peaux de mouton, des bonnets de police, du 
bétail sur pied. Il ne se couche que certain de l'exécution de ses ordres. Il 
promet de larges récompenses et veut que l'on ménage les hommes : Il vaut 
mieux économiser le sang que le temps... Je désire épargner le sang avant 
tout... L'argent n'est pas une considération lorsqu'il s'agit de la vie des soldats. 
Entouré d'une foule enthousiaste, il accueille les unités qui arrivent. Après 15 
jours, il a' 80.000 hommes, le double de ce qui est accordé par le traité, mais il a 
pris l'engagement d'honneur de ne les employer qu'à rétablir l'ordre à l'intérieur. 
Au bout de 6 semaines, il aura 170.000 hommes, dont 130.000 combattants 
entraînés et disciplinés. D'eux-mêmes, les généraux offrent leur épée. Pour 
commander en chef, il ne veut pas de Vinoy, trop fatigué ; de Bourbaki, malade 
de sa tentative de suicide ; de Baraguey d'Hilliers, trop vieux ; de Canrobert, 
qu'une légende dont il faut bien tenir compte représente comme inféodé à la 
politique impériale ; de Changarnier, trop âgé, malade ; de Le Bœuf, disqualifié ; 
de Bazaine, parce qu'il a le malheur de s'appeler Bazaine. Reste Mac Mahon, qui 
précisément vient le voir : il lui offre le commandement de l'armée ; le maréchal 
se récuse : un vaincu soulèverait des critiques. Vaincu, dit Thiers, tout le monde 
l'a été ; quant aux critiques, c'est à moi d'y répondre. 

Il nomme l'amiral Saisset commandant supérieur des gardes nationales de Paris 
: Je n'ai pas d'instructions à vous donner ; les maires de Paris ont mes pleins 
pouvoirs ; laissez-les faire ce qu'ils croiront utile ; vous leur devez vos avis, votre 
assistance militaire, mais rien de plus. Le 20 mars, il ordonne aux préfets de 
saisir le prétendu Journal officiel où les insurgés, couverts du sang de Lecomte et 
de Clément Thomas, osent parler de leur modération. Le 21, il reçoit les maires, 
et promet des élections municipales prochaines, des élections dans la garde 
nationale, et l'oubli pour les gardes qui rentreraient dans l'obéissance. Aux 
députés, il dit : Nous ne faisons pas la guerre à Paris ; nous sommes prêts au 
contraire à lui ouvrir les bras, s'il nous les ouvre lui-même. L'Assemblée, 
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houleuse, le soupçonnant de complaisance envers la capitale ; Je vous ai amenés 
ici sains et saufs, entourés d'une armée fidèle ; je vous ai réservé ce lieu où je 
pourrai vous défendre et où vous êtes inviolables. Clemenceau lui reproche 
d'avoir précipité le pays dans la guerre civile, mais devant la stupéfaction 
générale, se rétracte à demi, allègue qu'il n'est pas encore maître de sa parole. 
Favre et Dufaure lui crient : C'est indigne ! Vous nous dénoncez aux bourreaux ! 
Thiers calme Jules Favre, absolument furieux. Il fait voter l'ordre du jour 
impliquant un délai, si court soit-il, pour donner à Paris et aux grandes villes la 
loi municipale indispensable, mais il défie les maires, qui connaissent bien les 
insurgés, de formuler un projet que ces gens-là accepteraient. Le 22, les fédérés 
donnent une nouvelle mesure de leur désir de conciliation en fusillant place 
Vendôme l'innocente manifestation des Amis de l'Ordre. Le 23, Thiers refuse de 
laisser discuter les propositions des maires, crainte qu'une parole malheureuse 
fasse couler des flots de sang. Il apprend l'arrestation de Chanzy : S'il y a des 
sacrifices à faire, dit-il à Saisset, pour sauver le général Chanzy, faites-les. S'il 
en faut pour épargner à Paris certaines extrémités, faites-les également. Une 
dépêche impérieuse appelle à Versailles Rouland, gouverneur de la Banque de 
France, avec Taschereau et La Rogerie, bourrés de billets de banque. Je vous 
tiens, lui dit Thiers, je vous garde parce que j'ai besoin de vous. J'ai besoin de 
vous parce que j'ai besoin d'argent. Nous sommes gueux comme des rats 
d'église ; nous avons fouillé dans toutes les poches et nous n'avons pu réunir 
que 10 millions ; or, au bas mot, il m'en faut 200 ; installez-vous ici et écrivez à 
vos succursales, arrangez-vous comme vous voudrez, mais donnez-moi de 
l'argent, et encore de l'argent, sans cela tout est perdu. Comme Rouland risque 
des objections : Que ferez-vous à Paris ? Rien, sinon nous créer des embarras. 
Vous serez arrêté, et en votre lieu et place les gens de l'insurrection, qui sont 
mieux armés que moi, nommeront un gouverneur de la Banque de France. Nous 
aurons beau ne pas le reconnaître, il sera le maître de la caisse, des dépôts, des 
comptes courants, et fera la ruine générale. Rouland reste. Le sous-gouverneur, 
marquis de Ploeuc, demande si Thiers ne pourrait envoyer un régiment au pas de 
course ? Nous n'en sommes pas là ! 

Aux départements, il prêche le calme et la résolution : La République n'est mise 
en péril que par les anarchistes... La Chambre approuve ce que j'ai dit à l'égard 
de la République. Mon discours a satisfait tous les républicains modérés. Ceux 
qui ne tiennent pas compte des partis monarchiques ne voient qu'une moitié de 
la question. La République est le gouvernement qui nous divise le moins. De 
Lyon, Pasteur lui exprime son admiration pour ses patriotiques paroles. Pendant 
ce temps, les maires capitulent devant le Comité central, qui brusque les 
élections : elles ont lieu le 26 mars, sans liberté, sans autorité morale, et sont 
radicalement nulles, mais la Commune est installée. 

D'autres insurrections naissent et meurent à Lyon, à Marseille d'où Thiers 
expulse les garibaldiens, à Limoges où les communistes assassinent le colonel du 
régiment de cuirassiers, à Toulouse, à Narbonne, à Perpignan, au Creusot, à 
Saint-Etienne. Thiers signale aux préfets l'action de l'Internationale, ces tyrans 
du travail dont ils se prétendent les libérateurs, qui arrêtent l'industrie et 
retardent le départ des Allemands. Il ordonne le renvoi de Cassagnac fils, venu 
de Nice à Auch où il n'est guère en sûreté ; de même pour Rouher, que le 
courage du sous-préfet de Boulogne tira d'un grave péril en l'arrêtant pour le 
transférer à la maison d'arrêt d'Arras, puis en l'embarquant pour la Belgique. Il 
prend toutes les affaires en mains : chaque matin, il donne ses ordres aux chefs 
de services des différents ministères ; c'est le Petit Conseil ; le Grand Conseil, le 
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conseil des ministres, se tient ensuite : il y discute de finances avec Pouyer-
Quertier, de l'état de l'Europe avec Jules Favre, de stratégie avec le Flô ; sa 
sympathie relative pour Dufaure ne l'empêche pas de l'admirer comme orateur et 
comme juriste ; il ne tarit pas d'éloges sur lui, quitte à raturer ses projets de lois 
et ses circulaires. A l'Assemblée, il affirme sa volonté de rétablir l'ordre, de 
respecter la loi, de ne trahir aucun parti ni détruire la forme du gouvernement : 
le pays, réorganisé, sera libre de choisir ses futures destinées. Il justifie les 
mesures qu'il prend. Il fait amender le projet de loi relatif à l'organisation 
municipale qui lui ôtait les moyens de rétablir l'ordre : si l'assemblée ne le suit 
pas, il laisse entendre qu'il résignera le pouvoir. L'Exécutif est plus que jamais 
l'homme tout-puissant et l'homme nécessaire, écrit Jules à Charles Ferry. Hier, 
sur un mot de lui, la Chambre, qui avait voté l'élection des maires, est revenue 
sur sa décision. L'Exécutif sauvegarde en ce moment ce qui nous reste de la 
République, et la barrière est si fragile que c'est un devoir de le conserver 
comme la prunelle de ses yeux. Il rend compte des opérations militaires et vante 
la conduite des troupes. Il condense la matière de ses discours dans ses 
circulaires aux préfets, détruit les fausses nouvelles et maintient le moral de la 
population. 

Fermement décidé à ne pas se presser, il écarte les conseils des impatients. 
Cette procrastination, remarque le duc de Broglie, renouvelée de Fabius 
Cunctator, rend au pays un éminent service, car le moindre échec pouvait tout 
perdre. Il indique son plan au général Du Barail en lui donnant un 
commandement : Je ne veux rien précipiter. Nous mettrons tout le temps qu'il 
faudra pour faire l'éducation militaire de nos jeunes soldats, un mois, deux mois, 
trois si c'est nécessaire. Avant de rien commencer, il faut que l'outil soit solide. 
Du Barail reconnaît l'adresse, la précision, la finesse vraiment admirables avec 
lesquelles il manœuvre au milieu de difficultés sans nombre. Il réunit des 
conseils de guerre, critique les manœuvres avec une verve intarissable, prépare 
un plan de retraite en cas de prise de Versailles par les fédérés, oblige les 
généraux à passer la nuit sur pieds, au milieu des troupes, lorsqu'il prévoit une 
attaque. A pied, sans suite, sans ostentation, il passe des revues dans les 
avenues de Trianon ; à peu de distance, Mme Thiers l'attend dans sa voiture. De 
longues heures aux avant-postes, il suit avec une longue-vue les effets de 
l'artillerie, indiquant aux généraux les points faibles des fortifications, qu'il 
connaît mieux que personne. Il détermine l'emplacement de la batterie de 
Montretout, achevée en 8 jours par 1.000 ouvriers que dirige un entrepreneur de 
travaux publics, Hunebelle, dont Thiers vante le désintéressement. De son 
observatoire du Mont-Valérien, le lieutenant-colonel Lochner lui signale les 
moindres mouvements de l'ennemi. 

Le 31 mars, Taine annonce que les bataillons de marche mettent sac au dos et 
vont attaquer ; le 2 avril, ils se font battre. Thiers ne quitte pas le siège du 
gouvernement, reçoit les dépêches, donne les ordres, et, à 10 heures du soir, 
exténué, presque aphone, annonce le succès à l'Assemblée qui jouit désormais 
d'une sécurité absolue. Nouvelle attaque des insurgés le 3, qui se termine par 
leur fuite en débandade. Bismarck suit pas à pas la marche des événements, 
pour, le cas échéant, parer à l'imprévu. Ce jour-là, la Commune met en 
accusation Thiers, Dufaure, Picard, Simon, l'amiral Pothuau, et prononce le 
séquestre de leurs biens jusqu'à ce qu'ils aient comparu devant la justice du 
peuple. On brûle place de l'Hôtel-de-Ville un drapeau blanc soi-disant pris aux-
Versaillais, preuve certaine que Thiers veut rétablir un roi. La Montagne s'adresse 
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au bourreau de Paris : Haindrich, passe ton couperet sur la pierre noire ; il faut 
que la tête de ces scélérats tombe. 

Loin de s'inquiéter, les bons citoyens n'ont jamais eu plus de raison de prendre 
confiance en l'avenir, dit la circulaire de Thiers du 10 avril. Le 11, la Ligue des 
Droits de Paris, un groupe de francs-maçons, essaient auprès de lui une tentative 
de conciliation : c'est, répond-il, à la Commune et non à moi qu'il faut prêcher la 
paix ; qu'elle mette bas les armes et reconnaisse le gouvernement légal du pays 
; il les engage, bien qu'ils ne soient mandatés que par eux-mêmes, et dans son 
désir d'épargner le sang, à revenir s'ils arrachent quelque chose à ces bandits. Il 
leur montre les Prussiens menaçant d'intervenir. Pour se faire mandater, ces 
ligueurs provoquent une réunion qui décide de demander énergiquement à 
Versailles la paix basée sur le programme de la Commune, le seul qui puisse 
amener la paix définitive. Thiers écoute ces prétentions sans sourciller et répond 
froidement qu'il ne faillira pas au devoir de défendre l'Assemblée. Irrités, les 
délégués provoquent une assemblée plénière, et n'y forment qu'un groupe 
dissident dont le Grand Orient se dégage. Ils organisent une promenade dans 
Paris, et plantent des bannières sur les remparts pour arrêter le bombardement ; 
dans une 3e audience, Thiers les expédie en moins de 5 minutes : Que Paris 
mette bas les armes, et j'écouterai toute proposition raisonnable. Paschal 
Grousset demande qu'on en finisse avec les conciliateurs, des traîtres, dit-il. Les 
choses en restent là. 

En contact étroit avec Mac Mahon et son chef d'Etat-major le général Borel, 
Thiers, qui recommande expressément de ne pas tirer sur Paris, trace des plans 
d'opérations et poursuit les préparatifs d'attaque, évitant les petites affaires 
jusqu'à l'action décisive qu'il veut foudroyante et écrasante : la résistance, 
rendue impossible, sera moins sanglante. En attendant, les égarés pourront 
revenir à la raison. Le moment approche. Du 5 au 20 avril, 700.000 personnes 
fuient Paris, encombrant la gare Saint-Denis. Les quartiers de l'Ouest sont 
déserts, les affaires arrêtées. On dit : A tout prix, il faut que cela finisse. 
Circulaires, proclamations, discours du Chef du Pouvoir exécutif s'emploient à 
calmer les impatiences. Les opérations actives commencent le 25 avril. Le 27, il 
parle : il a créé une armée puissante par son organisation et son sentiment du 
devoir, par le choix de ses chefs, avec, en tête, un soldat sans peur et sans 
reproche. Le cœur lui saigne en soutenant cette abominable guerre civile, mais 
c'est rendre service à la civilisation tout entière. S'il ne s'agissait que d'un 
sacrifice d'orgueil personnel, il n'en est pas qu'il ne fasse pour mettre un terme à 
ces horreurs : il défend la liberté contre un odieux despotisme, sans mandat, 
sans frein, sans principes, sans conscience, qui fait le mal avec une ignorance 
désastreuse. Il est résolu, aussi énergique que sa douleur est vive. Ici, le droit ; 
en face, la plus odieuse usurpation par des criminels qui ne peuvent avouer ce 
qu'ils veulent : 37.000 communes ayant chacune leur armée régulière, c'est-à-
dire la dissolution de la France. A qui déposera les armes, il promet la vie sauve 
et des secours temporaires. Il faut que la souveraineté du pays soit reconnue. 

Parallèlement, il donne à l'amiral de Gueydon les moyens de dompter les 
municipalités révolutionnaires et l'insurrection arabe en Algérie, où le décret 
accordant la naturalisation aux Juifs ajoute à l'effervescence. Il surveille les 
menées bonapartistes, Il cite au Moniteur le fils du duc de Broglie qui lui écrit : 
Un mot de vous donne la gloire, et il confère la Légion d'Honneur au duc de 
Chartres, à Robert le Fort, qui s'en avoue heureux et fier. Mais combien dur de 
résister à la Chambre qui exige un succès brutal et complet, à la commission des 
Quinze qui exige des mesures de rigueur contre les insurgés parisiens et ne le 
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trouve pas assez ferme ; qui se méfie de ses tendances républicaines, de ses 
entrevues avec les conciliateurs qui vont et viennent d'un camp à l'autre, avec 
les maires de villes où il empêche des explosions insurrectionnelles en assurant 
qu'aucun complot ne menace la République. Au fond, la majorité monarchique se 
sent jouée : On répète trop souvent que nous sommes ici pour organiser et non 
pour constituer, dit Audren de Kerdrel. Entre intimes, Thiers se plaint de cette 
opposition comme d'une injurieuse ingratitude. Au moment où il prépare l'effort 
suprême contre la Commune, ces méfiances se traduisent le 11 mai par une 
question de son ami Mortimer-Ternaux, l'un des orléanistes les plus remuants de 
l'Assemblée, au sujet de ses communications avec la Commune. La mesure est 
comble : tout hérissé de colère, son petit toupet blanc dressé comme une 
aigrette, il se fâche, il dit son fait à la droite. Comment se dévouer au service 
public devant pareilles tracasseries ? Il y a parmi vous des imprudents qui sont 
trop pressés. Il leur faut 8 jours encore ; au bout de ces 8 jours, il n'y aura pas 
de danger, et la tâche sera proportionnée à leur courage et à leur capacité. Ces 3 
derniers mots, prétend-on, ajoutés sur épreuves. Il se tient pour attaqué et 
offensé. Il veut une explication et une compensation à ces indignités. Vous 
choisissez le jour où je suis proscrit et où on démolit ma maison. Il refuse toute 
explication. Bertauld lit le décret de la Commune qui ordonne la démolition de 
l'hôtel de la place Saint-Georges. Thiers reprend : Je suis obligé d'ordonner des 
actes terribles ; je les ordonne, parce que j'ai au fond du cœur la conviction que 
je représente le droit contre le crime. L'algarade est si violente que la Chambre 
vote l'ordre du jour de confiance par 490 voix contre 9. Le pauvre Mortimer-
Ternaux se plaint qu'il ait brisé une amitié de 30 ans : C'est vous qui l'avez 
brisée ! Le malheureux baisse la tête, le corps affaissé. Politiquement, il est 
mort. On dit qu'effectivement, il en mourut. 

Merruau demande à Thiers beaucoup de santé et pas mal de dictature. Duvergier 
le félicite de cette juste correction infligée à la droite, avec laquelle il voudrait le 
voir rompre, pour former avec la gauche modérée et les centres une majorité 
moins nombreuse, mais plus solide. Cette lettre le réconforte : Vous, le plus 
ancien de mes amis, je suis heureux de vous trouver toujours d'accord avec moi 
dans l'une des circonstances les plus douloureuses et les plus importantes de ma 
vie. Excepté vous, Rémusat, Saint-Hilaire, Calmon, Casimir Périer, le plus grand 
nombre de mes amis se conduisent fort mal, pour des ambassades non données, 
des bâtons de maréchal refusés, pour des portefeuilles qui n'arrivent pas, etc. 
Ceux qui me soutiennent, et ils sont nombreux, sont des amis inconnus qui, par 
conviction, par impulsion de leur département, m'appuient de toute leur force. 
Rien ne peut vous donner une idée de ce que font les Daru, les Lasteyrie, etc. Je 
n'en finirais pas, si je vous les citais. Et cependant j'ai sauvé la situation en 
sortant de Paris malgré tout le monde, en faisant une armée de 130.000 
hommes là où il n'y avait ni un arsenal, ni un magasin, ni un dépôt, et où il a 
fallu tout créer, et en conduisant enfin les opérations d'une main sûre qui ne 
répondait pas à l'impatience des étourneaux qui bavardent. J'ai mis 40 jours à 
faire l'armée... Les légitimistes, et les orléanistes aussi mauvais que les 
premiers, veulent que je leur livre la République. Ce serait un manque de foi 
dont je ne me rendrai pas coupable. Dans ma conviction, il n'y a de possible 
actuellement que la République. Hors de là, on aura une affreuse guerre civile... 
Je ne me prêterai pas à une conduite qui serait à la fois une faute politique et 
une trahison. Je suis charmé de me trouver d'accord avec vous... Ma maison est 
démolie, je n'ai plus ni feu ni lieu, et cette maison où je vous ai reçus tous, et 
cultivés 40 ans, est détruite jusqu'aux fondements. Mes collections sont 
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dispersées ! Ajoutez quelques calomnies, et vous aurez le compte de ce que l'on 
gagne à servir son pays. Il n'eut jamais tant besoin de soutien moral. Il dira 
bientôt : Quand je songe aux efforts presque surhumains qu'exigèrent de moi la 
lutte contre l'insurrection et ses conséquences, quand je compare mon 
dévouement pour le rétablissement de l'ordre avec le peu de gratitude que l'on 
m'a montrée depuis, je trouve confirmé une fois de plus ce précepte de 
philosophie, que la satisfaction d'avoir fait le bien est, en ce monde, la seule 
récompense certaine de l'accomplissement du devoir. Par surcroît, il doit à ce 
moment signer le traité de Francfort, plus dur que les préliminaires. Bismarck 
tient à en finir avant que l'écrasement de la Commune rende au gouvernement 
une plus grande liberté d'action. Thiers craint la guerre et demande, le 18 mai, 
une prompte ratification. A ceux qui veulent échanger Belfort contre une bande 
de terrain le long du Luxembourg, il rappelle ses 14 heures de lutte pour garder 
Belfort. Vous en parlez à l'aise, vous qui n'avez pas signé ce traité... Pour ceux 
qui ont eu la douleur d'y apposer leur signature, il n'est pas besoin d'en exagérer 
le malheur... S'il y a quelqu'un en France qui ait le droit de refuser sa signature à 
ce traité, c'est moi, moi qui au milieu des outrages les plus violents qu'un 
homme eût pu recevoir à la tribune, ai persisté à soutenir la paix. Je m'étais dit 
que si je n'avais pas pu empêcher la guerre, je n'aurais pas la douleur d'en 
recueillir les conséquences. Plus tard, la calomnie s'élèvera ; elle commence 
déjà. 433 voix contre 98 ratifient le traité. 

Quant à sa maison, Rochefort lance l'idée dès le 6 avril : il faut répondre aux 
obus par des coups de pioche ; mais il observe que si la justice populaire démolit 
l'hôtel Thiers qui coûta 2 millions, l'Assemblée de Versailles lui en votera une 
autre qui en coûtera 3. L'idée fait son chemin, accompagnée d'excitations à la 
violence. On dévide contre Thiers un invraisemblable chapelet d'aménités : 
infâme vieillard, Nain grotesque, Tamerlan à lunettes, crapaud venimeux, 
général Boum, serpent à lunettes, etc. Le 14 avril, des gardes du 322e bataillon 
opèrent une perquisition, sans résultat. Raoul Rigault appose les scellés et laisse 
un poste. Erostrate, écrit le Vengeur du 6 mai qui ajoute : Qu'il n'en reste qu'une 
pierre, avec cette inscription vengeresse : Là fut la maison d'un Français qui 
brûla Paris. Le 10, un arrêté du Comité de Salut public, ratifié le 12 par 
l'Assemblée communale, ordonne la saisie des biens et la démolition de l'hôtel. 
Saint-Hilaire fait une démarche auprès de Courbet, Président des Arts de toutes 
sortes, pour sauvegarder les objets d'art. Les uns veulent tout vendre, car, Paris 
vaincu, ce qu'on mettra dans les musées sera rendu au propriétaire ; d'autres 
veulent tout transporter au pied de la colonne de Juillet et l'y brûler ; les pierres 
iront aux barricades. Protot, ministre de la Justice, veut envoyer à la Monnaie les 
pièces représentant les d'Orléans. Courbet se rappelle sa visite à Thiers à la fin 
de l'Empire : il estime à 1.500.000 frs les objets d'art, et les réclame pour les 
musées. Jules Fontaine, professeur de mathématiques, spécialisé dans la 
confection des bombes Orsini, condamné à 15 ans de réclusion, libéré le 4 
septembre par le gouvernement de la Défense qui lui offre une préfecture, 
nommé Délégué aux Domaines par la Commune, est chargé de l'opération avec 
J. Andrieu, délégué aux Services publics. Ils décident de remettre le linge aux 
ambulances, les objets d'art et les livres rares aux musées et aux bibliothèques ; 
on vendra les meubles aux enchères ; on établira un square public sur 
l'emplacement de l'hôtel parricide. D'ailleurs, par la suite, on découvrira chez 
Fontaine nombre d'objets volés à Thiers. Les deux délégués, assistés de 
commissaires de police, prennent possession de l'immeuble le 11. Ils se heurtent 
à une foule hostile. Le procureur de la Commune leur adjoint son substitut, 
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Gaston Dacosta. Fontaine va en fiacre place Vendôme, et revient avec Protot à 
cheval et sommé de son képi galonné ; deux artilleurs et un officier escortent les 
voitures où prennent place les collaborateurs de Protot et de Raoul Rigault. Rue 
Notre-Dame-de-Lorette, Protot réquisitionne des paveurs, qui hésitent devant les 
quolibets et les cris hostiles de la foule. Dacosta saisit une pioche, entre dans 
l'hôtel, ressort par une lucarne du toit ; salué de cris et de sifflets, il s'accroche à 
une cheminée et détache quelques plâtras. A coups de canne, Protot casse 
quelques vitres de la véranda. Les paveurs se décident à obéir. Un groupe de 
Vengeurs de Flourens arrête plusieurs manifestants et dégage la place. Le 
déménagement commence. Survient Courbet, flanqué de Jules Vallès et de Félix 
Pyat. Nombre d'objets jonchent les pelouses et les allées. Fontaine se prétend 
sûr de ses hommes, et n'a pas dressé d'inventaire. Peu auparavant, Mme Thiers 
fit porter chez Chambolle des objets de prix ; on agit en hâte, et on oublia une 
statuette de Persée à laquelle Thiers tenait beaucoup. Courbet voit démolir une 
petite chapelle en bois sculpté ancien, des bibliothèques, des marbres de 
cheminées. Il constate la disparition de terres cuites de grande valeur, et 
ramasse deux têtes, qu'il met dans sa poche. Onze voitures du mobilier de la 
Couronne et une trentaine de voitures de déménagement réquisitionnées chez 
Dailly et CIe emportent le butin : les meubles au garde-meuble, les objets d'art 
au Louvre qui refuse de les recevoir et de là au salon de Stuc des Tuileries, les 
papiers à la Préfecture de Police où ils flambent, comme flambera le salon de 
Stuc et son contenu. Le 15 mai, l'Anglais Furley rend visite à lady Tuf-ton, qui 
demeure place Saint-Georges ; il voit les portes et les fenêtres arrachées, les 
murs croulants. M. Thiers, écrit Jules à Charles Ferry, a grandement pris 
l'assassinat de son immeuble ; il a pleuré ses bronzes et ses souvenirs, mais, 
après tout, ce n'est pas à tout le monde que ces choses arrivent, et c'est une des 
formes de la gloire. Le 16 mai, à 5 heures 53 du soir, le colonel Lochner annonce 
du Mont-Valérien que la colonne Vendôme est abattue. 

Tout est prêt pour la grande offensive. Les opérations commencent. De 
suprêmes tentatives de conciliation échouent. La Commune menace de brûler 
Paris ; Thiers n'y peut croire. Il pose 3 conditions : les insurgés mettront bas les 
armes ; nulle poursuite au-dessous du grade de colonel ; les portes de Paris 
ouvertes pendant 3 jours. Beaucoup de négociateurs, qualifiés traîtres, sont 
incarcérés par la Commune. Ils ne manquent pas : Thiers reçoit rapports sur 
rapports ; les délibérations les plus secrètes de la Commune arrivent sur son 
bureau. On lui soumet maints projets pour entrer dans Paris par surprise. Par le 
colonel Luigi Frapolli, dictateur de Modène pendant 8 jours et grand maître de la 
franc-maçonnerie italienne, il cherche, sans succès, à gagner La Cecilia. Georges 
Veysset, qui s'occupa de ravitailler Paris, offre ses services ; aidé des frères 
Guttin, de Mme de Forsans-Veysset, de Planat et plusieurs autres, il achète les 
batteries de Montmartre qui, retournées, tirent sur les fédérés, et négocie l'achat 
de deux portes à Dombrowski. La Commune soupçonne la trahison et place des 
commissaires civils auprès des généraux ; Veysset, dénoncé, arrêté le 24 mai, 
sera fusillé par ordre de Ferré. Une autre négociation paraît près d'aboutir : 
Thiers accepte un rendez-vous la nuit, au bois de Boulogne, avec un colonel de la 
Commune auquel il versera 500.000 frs en échange d'une porte. Il groupe 
80.000 hommes dans le Bois, au début de mai, par une nuit claire et froide ; il 
s'y tient avec le général Douay, et attend en vain le signal convenu. A l'approche 
du jour, il faut réintégrer les tranchées. A 7 heures, Thiers regagne Versailles. Il 
ne s'arrête pas à l'offre des Allemands de lui livrer le chemin de fer de Saint-
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Denis. Il faut bien en venir à l'attaque de vive force, suivant le plan adopté par le 
conseil de guerre du 12 mai. 

On prend les forts de Vanves et d'Issy, on attaque l'enceinte. Du 14 au 21 mai, 
Thiers ne quitte pas les batteries de Montretout et du général de Cissey. Le 21, 
on doit décider l'assaut dans un conseil tenu au Mont Valérien ; à 3 heures, 
Thiers quitte Versailles ; au pied de la montée du fort, un officier au galop 
annonce que le général Douay entre dans Paris et n'assistera pas au Conseil. 
Thiers fait pousser ses chevaux : au fort, Mac Mahon, les yeux à la lunette 
dirigée sur le Point-du-Jour, s'écrie : Nous sommes repoussés ! Thiers regarde, 
voit des hommes qui vont et viennent tranquillement. Le capitaine de vaisseau 
Krantz regarde à son tour : Ces gens-là ne fuient pas. Nous ne sommes pas 
repoussés, mais ils exécutent une manœuvre que, d'ici, nous ne pouvons pas 
nous expliquer. Plus de doute : deux longs serpents noirs entrent par la porte du 
Point-du-Jour, dont le fameux Ducatel signala l'abandon. Le maréchal va prendre 
la tête des corps de Douay et de Ladmirault ; Thiers retourne à Versailles, lui 
envoie les troupes de Vinoy et de Clinchant, et ordonne à Cissey d'occuper les 
quartiers de la rive gauche. Il envoie des vivres et de la paille, puis dîne en 
famille avec quelques amis qui partagent sa joie. Il prend un peu de repos, part à 
2 heures du matin, et entre dans Paris à 3 heures. Il voit Mac Mahon prêt à 
établir son Quartier Général au Trocadéro, pris par le général Douay. Ladmirault 
est parvenu à l'Arc de Triomphe. Cissey pénètre dans le faubourg Saint-Germain. 
Jules Ferry accompagne le 1er bataillon de chasseurs qui occupe le ministère des 
Affaires Etrangères, où Mac Mahon et le gouvernement s'installent, en relations 
constantes avec l'Assemblée nationale qui siège. La guerre de barricades 
commence. Thiers sort de Paris au petit jour. Au delà de Boulogne, il dépasse 
une foule effarée d'hommes et de femmes, les fureurs de la lutte, le désespoir de 
la défaite empreintes sur leur visage, insurgés prisonniers que les soldats 
poussent devant eux. Il annonce à l'Assemblée l'entrée de l'armée dans Paris. 
Les lois seules présideront, dit-il, au châtiment des coupables. Il fait voter la 
reconstruction de la colonne Vendôme et la réparation de la chapelle expiatoire. 
Sur la proposition de Cochery, l'Assemblée vote à l'unanimité cette résolution : 
L'Assemblée déclare que les armées de terre et de mer, que le Chef du pouvoir 
exécutif de la République française ont bien mérité de la patrie. Thiers remercie 
de cette récompense, la plus grande qu'il ait reçue de sa vie. Il serre des mains. 
Jules Simon l'embrasse. 

Sans arrêt, ses dépêches aux préfets annoncent 90.000 hommes dans Paris le 22 
mai, les progrès des opérations, le drapeau tricolore sur la butte Montmartre et 
la gare du Nord, des milliers de prisonniers. Sur la barricade de la rue Royale, un 
rat mort pend à une potence portant une pancarte : Mort à Thiers, Mac Mahon et 
Ducrot, les rongeurs du peuple, défense d'y toucher. Ordre est donné d'arrêter 
les ballons partis de Paris, et les chefs de la Commune qui fuient la ville. 

Ils partent, laissant l'incendie derrière eux. Partout, les flammes s'élèvent. Le 24 
mai, à 6 heures 30 du matin, Thiers apprend l'incendie des Tuileries, et, à 8, la 
délivrance de la Banque. Il mobilise tous les pompiers disponibles. Il va à Paris, 
constate le désastre. Il est inconsolable. Il revient à l'Assemblée : Ces atroces 
scélérats, sentant qu'ils ne peuvent plus conserver la possession de leur victime, 
la malheureuse ville de Paris, veulent ne nous l'abandonner que détruite ! Il se 
plaint de la défiance de l'Assemblée à son égard : il sera implacable, mais 
légalement, suivant les lois, avec les lois, par les lois. Il parle de responsabilités 
partagées. Des rumeurs s'élèvent. Pour moi, devant mon pays, devant la justice, 
devant l'histoire, je la prendrai tout seul, s'il le faut. Mais ce ne sera que sur 
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votre refus. Il dément que le gouvernement mette des armes en de mauvaises 
mains. Il défend Jules Ferry accusé de se conduire en préfet de la Seine. En face 
de difficultés plus grandes qu'avant la victoire, il supplie qu'on lui laisse le calme 
dont il a besoin pour agir. 

La question des otages se pose dans son acuité. Le 9 avril, Raoul Rigault chargea 
B. Flotte de négocier l'échange de Blanqui contre l'archevêque et 4 otages. Mgr 
Darboy propose comme négociateur l'abbé Deguerry, que Rigault refuse ; il 
accepte l'abbé Lagarde. Flotte insiste sur les cruautés commises par les 
Versaillais ; l'archevêque se laisse impressionner, et, en demandant l'échange 
proposé, supplie le Chef du pouvoir exécutif de mettre fin à ces atrocités, dans 
une lettre que l'abbé Lagarde emporte, promettant de revenir, sa mission 
remplie. L'abbé est un négociateur, et non un simple commissionnaire. Le 13, 
Flotte lui remet un laissez-passer ; il s'embarque à la gare de Lyon, descend à 
Melun, prend une voiture dont le cheval s'abat, gagne à pied Longjumeau, et 
n'arrive à Versailles que le 14 à midi. Thiers le reçoit aussitôt, accueille son 
ambassade avec sympathie, mais discerne facilement que l'archevêque est un 
instrument aveugle aux mains de la Commune. Il devra consulter les ministres et 
la Commission des Quinze ; il ne se montre pas défavorable à l'échange, malgré 
sa répugnance à traiter avec les rebelles. En attendant la réponse annoncée pour 
le lendemain, l'abbé voit les ministres qui lui apprennent un incident machiné par 
la Commune pour faire échouer sa négociation : le 6, Dacosta s'entendit avec 
Rigault ; il exerce une pression le 7 et le 8 sur l'abbé Deguerry et Mgr Darboy, 
qui écrivent à Thiers pour le conjurer d'adoucir la cruauté des Versaillais, et 
finissent par la même affirmation : ils écrivent sans aucune pression et de leur 
propre mouvement, ce qui suffit à prouver le contraire. Ils ne parlent pas 
d'échanger les otages. Le 13, Dacosta tire du Dépôt l'abbé Bertaux, curé de 
Montmartre, le charge de porter ces deux lettres, et le met en route directement 
sur Versailles, où l'abbé arrive le jour même. Le journal l'Affranchi a déjà publié 
le texte des lettres, qui semblent avaliser les affirmations de la Commune. Thiers 
vient de les lire en original et dans le journal, quand l'abbé Lagarde se présente à 
l'heure convenue : Avant de répondre à votre lettre, dit-il, il faut que je réponde 
à une autre de date antérieure, mais qui vient seulement de m'être remise par 
M. le curé de Montmartre, après avoir été publiée avant-hier dans un journal de 
Paris. Revenez demain samedi à la même heure. Il remet sa réponse à la lettre 
apportée par l'abbé Bertaux : il s'étonne grandement que l'archevêque ait pu 
croire un seul instant que les soldats fusillaient des prisonniers et achevaient des 
blessés ; il promet encore une fois la vie sauve aux égarés qui déposeront les 
armes. Lorsque l'abbé Lagarde revient, il sort du conseil des ministres, unanimes 
ainsi que la Commission des Quinze pour refuser tout échange. Cette unanimité 
décide Thiers, qui hésitait. Que l'abbé Lagarde attende deux jours encore sa 
réponse. Saint-Hilaire reçoit l'abbé le 17, et l'engage à attendre. Le cœur brisé, 
l'abbé se mêle à une négociation menée par Washburne, le cardinal Chigi, et 
d'autres, pour gagner Dombrowski, Cluseret ou Félix Pyat. Cluseret, compromis, 
est révoqué et arrêté. La Commune a entravé la mission de l'abbé Lagarde : elle 
veut la faire échouer. Le 23 avril, le Cri du Peuple couvre l'abbé d'injures, 
l'accuse d'obéir à Thiers et de trahir son serment de rentrer à Paris. Saint-René 
Taillandier le conduit à Jules Simon : le gouvernement décline toute 
responsabilité, car cette campagne de presse est de nature à le compromettre. 
Ce soir-là l'abbé écrit à Jules Simon que l'état des négociations entamées par 
ailleurs lui fait un devoir de rester à Versailles : on l'a avisé que son retour serait 
le signal du massacre des otages. Journaux et clubs s'exaspèrent et menacent. 
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Malgré le cardinal Chigi et Washburne, Thiers ne croit pas au danger. Au milieu 
de mai, l'Anglais Norcott, après plusieurs entrevues avec l'archevêque, reçoit ce 
billet, signé Viard, vu et approuvé par Cournet, délégué à la Sûreté générale, et 
le colonel Chardon : Le Cen Norcott est prié d'employer toute son influence et ses 
relations pour appuyer l'échange du Cen Blanqui contre la personne du Cen 
Darboy. Il a une entrevue avec Saint-Hilaire, Thiers refusant de le recevoir. De 
son côté, Cernuschi essaie de sauver Chaudey. On sollicite l'intervention du 
général allemand de Fabrice. Que le sieur de Fabrice, dit Rochefort, nous restitue 
d'abord Blanqui, prisonnier de M. Thiers, et peut-être alors lui rendrons-nous 
Darboy, prisonnier de la Commune. 

Le 25 mai, à 7 heures 25, Thiers annonce aux préfets que le gouvernement est 
maître de Paris, sauf une très petite partie ; il décrit les ravages de l'incendie ; la 
Banque, la Bibliothèque nationale, le Louvre sont sauvés ; on a plus de 20.000 
prisonniers ; la population, indignée, acclame l'armée. Des cadavres jonchent les 
rues ; il ordonne à Alphand de les inhumer la nuit, d'enlever les barricades, de 
rétablir la viabilité, de supprimer les pont-levis, d'ouvrir les portes de Paris. Il 
maintient les consignes qui empêcheront là sortie des coupables et des objets 
volés. Mac Mahon ira aussitôt que possible au secours des otages. Le 26, 
instructions à Jules Ferry : Réorganisez les bureaux de la mairie, et nous 
renverrons ensuite les maires. Courez aux prisons incendiées et voyez ce que 
sont devenus les prisonniers. Après les prisonniers, songez aux incendies. Je 
vous envoie des pompiers à force. Songez en même temps aux inhumations. Il 
discute avec Ferry la question des journaux, et lui recommande de ne pas se 
laisser gouverner par ses anciens amis. Il lui assure 18 jours de vivres, que les 
Prussiens ont ordre de laisser passer. 

Tout en reculant, les insurgés entraînent les otages, hors de la portée des 
troupes du gouvernement. Ils assassinent Chaudey à Sainte-Pélagie le 23. 
Nouvelles instructions à Ferry : Nous ne consentons à aucune exécution 
lorsqu'un homme est devenu prisonnier. Pendant le combat nous ne pouvons 
rien et nous voudrions en vain nous en mêler. Tâchez de sauver les otages, 
faites sous ce rapport tout ce qui sera humainement possible. La mort de 
Gustave Chaudey m'a rempli de douleur. Le 28, un billet de Mac-Mahon, daté de 
8 heures 35, lui apprend l'assassinat de 64 otages ; l'entrée des troupes à la 
Roquette en sauve 169. Thiers lui répond à 9 heures : Je suis affecté plus que je 
ne puis le dire de la fin tragique de nos otages. Elle n'est la faute de personne, 
est celle des scélérats qui l'ont ordonnée, mais elle n'en est pas moins 
douloureuse. 

Le 29, Paris est délivré. La lutte est terminée, l'ordre est rétabli, le travail et la 
sécurité vont renaître. Ce jour-là, l'Assemblée assiste à une messe d'actions de 
grâces, dont la musique est purement militaire, à l'église Saint-Louis de 
Versailles. Thiers, en redingote noire, suivi du ministre de la Guerre et d'un 
brillant Etat-major, a assez grand air. Il a maigri à peine : sa contenance, 
mélange de douleur concentrée et de dignité, ne représentait pas mal le rôle du 
grand citoyen impassible au milieu des ruines et des plus affreuses calamités. 
Arrivent les félicitations de Canrobert : Par vous et par son armée, la France 
vient d'être délivrée du péril le plus terrible et le plus affreux qu'elle ait jamais 
couru ! Alexandre Dumas va écrire un long et très flatteur article dont Thiers se 
montre vivement touché ; il charge Eyma de témoigner sa gratitude au brillant et 
spirituel écrivain, qu'il ne connaît pas personnellement. 
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L'heure du châtiment a sonné. Il ordonne au général Borel de veiller à la 
cessation des fusillades : Pendant la bataille, tout s'explique, mais après, c'est de 
l'irrégularité monstrueuse. Ranc, seul, échappe aux poursuites : on le soupçonne 
de ménager ses bons offices entre Thiers et les exaltés du parti républicain. Car 
Thiers n'aime pas les vengeances politiques. Il voudrait que l'on n'exécutât que 
ceux qui trempèrent leurs mains dans le sang des otages ou de Lecomte et 
Clément Thomas. Il se plaint de se heurter à de vieux magistrats sans cœur et 
sans esprit politique. Il essaie de sauver Gaston Crémieux, dont il considère la 
mort comme une cruauté gratuite et absurde, et Rossel qu'il défend contre les 
généraux invoquant la nécessité de punir un officier coupable de désertion à 
l'ennemi et d'attaque contre la France. Ces exécutions lui causent un chagrin 
profond. Il réussit à sauver Lullier, fou dangereux, sans doute, mais ayant des 
qualités. Il ne répond pas au vieux Beslay qui demande à partager le sort de ses 
collègues de la Commune, et qui rendit trop de services à la Banque pour jamais 
être inquiété. Un ami de Bergeret, l'un des chefs les plus compromis, cherche à 
lui procurer les pièces d'identité nécessaires pour le sauver ; il sollicite un 
écrivain illustre qui propose de les demander à Thiers. On y va. Bergeret attend 
dans un salon voisin. On aurait dû tous les fusiller, dit Thiers, c'était le plus 
simple ; mais on a été maladroit ; on a tué des nigauds qui s'étaient mis dans la 
révolte sans savoir pourquoi ; les chefs les ont plantés là et ont gagné au pied. 
Maintenant ils sont pour nous un grave inconvénient ; les prisons regorgent... Je 
veux bien aider l'ami de votre ami ; qu'il aille se faire pendre ailleurs ; nous le 
condamnerons par contumace, de cette façon nous ne le reverrons jamais. 
J'arrangerai cela avec Saint-Hilaire, qui est le meilleur des hommes. Amenez-moi 
votre ami. En voyant entrer ce petit bonhomme maigre et jaune, Thiers se met à 
rire : Eh bien ! Grand gamin, on a donc oublié de vous fusiller ? Ainsi Bergeret 
sortit de France sans être inquiété. Hugo vient demander à Thiers de sauver 
Rochefort ; en passant, Thiers dit : Je suis comme vous un vaincu qui a l'air d'un 
vainqueur ; je traverse comme vous des tourbillons d'injures. Cent journaux me 
traînent tous les matins dans la boue. Mais savez-vous mon procédé ? Je ne les 
lis pas. — C'est précisément ce que je fais... Lire des diatribes, c'est respirer les 
latrines de sa renommée. Le 10 janvier 1872, Rochefort écrira à Edmond Adam : 
Vous me dites que M. Thiers m'a sauvé la vie. Je le crois comme vous, car si 
j'avais été jugé dans le premier mois de mon arrestation, il n'y a aucun doute 
que j'eusse été condamné à mort et fusillé sans circonlocution. L'intervention de 
M. Thiers ne fait donc pas de doute pour moi, et il m'est impossible de ne pas 
m'en souvenir. Mais il a beau demander à la commission des grâces, que 
l'Assemblée lui adjoignit, de réduire les rigueurs de la justice, la haine des 
hommes de la Commune le poursuit. Un exemple entre cent : à Genève, le 
citoyen Rocher réunit un faisceau d'inexactitudes matérielles qu'il édite en 
brochures : Le Monsieur de la rue Transnonain, chanoine mitré de Saint-Jean de 
Latran et fils aîné du Pape, et Les véritables incendiaires de Paris ; il y dit : 
Thiers a participé à la mort de Mgr Darboy ; Mac-Mahon tira à boulets rouges sur 
Paris ; les agents provocateurs organisèrent le massacre de 50.000 assassinés, 
faisant 150.000 veuves et orphelins ; des gendarmes firent sauter la poudrière 
de l'avenue Rapp, etc., bref, un effrayant terrorisme règne dans le royaume de 
Thiers Ier. Les publications de ce genre se multiplient, foisonnent longtemps 
encore après la Commune. La caricature joue dans cette campagne un rôle de 
premier plan, une caricature bien éloignée de la verve et du génie de Daumier, et 
dont l'un des protagonistes est ce Pilotell qui prit part de façon suspecte aux 
opérations contre la maison de Thiers ; pour cette raison on le baptisera Pille-
Hôtel. Lorsque le Chef du pouvoir exécutif et l'Assemblée assistent aux obsèques 
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de Mgr Darboy, on se demande s'il ne reste pas d'explosifs dans la crypte de 
Notre-Dame. 

Thiers a rempli la première partie de sa tâche. Il a écrasé la plus formidable 
insurrection à laquelle jamais gouvernement se soit heurté, et empêché la 
dislocation de la France devant l'ennemi. Il lui reste à accomplir l'œuvre de 
reconstruction et l'œuvre de libération. Montalivet lui rappelle la demi-ligne qu'en 
1836 il souhaitait dans l'Histoire Universelle : elle devient aujourd'hui un glorieux 
alinéa. 
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XXVIII 

LA LIBÉRATION 

 

C'est la bourgeoisie faite homme. Comme elle il est petit, lâche, sans cœur, cruel 
jusqu'à la férocité, rapace, voleur, avare, menteur, fourbe, hypocrite, vaniteux, 
débauché jusqu'à l'inceste. Ainsi disent Les Etrivières. Elles lui découvrent des 
analogies avec l'oiseau de proie nocturne, le renard, le chacal, la hyène, le 
crapaud, le serpent à sonnettes de l'Inde dont le venin est si dangereux. 
Calomnie, que Thiers ait épousé sa propre fille ! En la répétant, Les Etrivières la 
propagent. Elles continuent : vieille entremetteuse politique, acrobate, vieux 
comédien, il désorganise tout ce qu'il touche. La Commune était le véritable 
gouvernement régulier. Il fallait à cet infâme scélérat, à ce foutriquet, du sang, 
beaucoup de sang et des ruines pour asseoir dessus son croupion incestueux. Il 
vise à fonder la dynastie des gnomes sanglants. Il employa les bombes à pétrole 
pour joindre l'incendie au carnage. Paris a été brûlé par ses ordres et non par la 
Commune, comme on a essayé de le faire croire ; vil reptile venimeux, assassin, 
etc. Pareil déferlement d'injures, pareil acharnement furieux, le ton de cette 
haine donnent une idée des passions qui remuaient la lie révolutionnaire. Même 
état d'esprit à l'autre pôle de la politique. Thiers l'a dit : Voilà ce qu'on gagne à 
servir son pays. Mais il a ce courage presque introuvable, de s'opposer aux 
entraînements de l'opinion, lorsqu'à ses yeux elle s'égare sous l'influence de 
quelque idée fausse ou contraire à l'intérêt français, dont nul plus que lui ne 
possède le sens, l'instinct. A-t-il la conviction que cet intérêt est en jeu ? Aucune 
considération personnelle ne le retient. C'est extraordinaire ! dit un homme de 
Bourse, tout le monde appuie M. Thiers, et il n'a pas un seul partisan ! La raison 
en est là. 

Il l'a dit aussi : il a l'orgueil du pouvoir, persuadé qu'il est nécessaire aux 
destinées du pays. Après moi, ce serait le chaos, écrit-il à Gontaut. Jules Ferry le 
pense autant que lui : L'abîme d'anarchie que j'entrevois après lui me fait reculer 
d'épouvante. Même opinion de Barrot à Chambolle en juillet 1871 : Je ne crois 
pas aux hommes nécessaires, sauf à Thiers, que des circonstances tout 
exceptionnelles ont rendu réellement nécessaire. Avec une activité, une lucidité, 
une perspicacité surprenantes, avec une résistance physique que n'entament ni 
l'âge, ni l'incroyable effort poursuivi de septembre 1870 à 1873 où il a 76 ans, 
avec une extraordinaire puissance de travail, il mène de front l'œuvre de 
libération du territoire, la préparation des emprunts, la discussion des lois 
militaires et économiques ; il supporte allègrement cet écrasant fardeau 
qu'alourdit l'hostilité des partis qui le harcèlent sans répit. Outre la puissance 
physique, il a la préparation morale : le savoir immense, cette faculté 
d'assimilation qui lui permit d'acquérir une compétence réelle dans toutes les 
spécialités, une connaissance des affaires venue d'une expérience d'un demi-
siècle. Je pourrai dire, lui écrit Jules Favre, ce que nul, hors les témoins de 
chaque, jour, ne saurait deviner : tout ce qu'il y a eu de votre part de grandeur 
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d'âme, de dévouement infatigable, de désintéressement patriotique dans 
l'accomplissement de votre œuvre qui a été le salut de la France. Le 20 juin 1871 
: Je croyais ne pouvoir vous admirer ni vous aimer davantage... Je ne le puis en 
effet. Et cependant vous m'y forcez, arrangez-le comme vous voudrez, mon bien 
cher et vénéré maître. Et à Jules Ferry : Je ne crois pas qu'à aucune époque il ait 
existé un tel exemple de dévouement opiniâtre, continu, à ses devoirs et à sa 
patrie. 

Le 29 juin, premier signe tangible du relèvement du pays, de la reconstitution de 
l'armée. Au voisinage de l'occupation allemande, Thiers ose réunir sur 
l'hippodrome de Longchamp 120.000 hommes, dont 15.000 cavaliers : à la 
vérité, tous ne portent pas des uniformes neufs, mais l'artillerie montre un 
nouveau matériel. A la place d'honneur, à la droite de l'armée, les débris du 54e 
de ligne qui défendit Bitche et le garda. Dans les tribunes, les ministres, le corps 
diplomatique, des députés. Le Chef du Pouvoir exécutif prend place dans 
l'ancienne tribune impériale, debout, tête nue. A sa droite, le président de 
l'Assemblée, Jules Ferry ; à sa gauche, Jules Simon. Les troupes défilent. Thiers 
mord ses lèvres, pétrit la paume de ses mains, abaisse et relève ses lunettes sur 
ses yeux humides, piaffe, marque le pas, se raidit par moments avec une 
incomparable majesté. L'artillerie prend le grand trot ; Du Barail en tête, la 
cavalerie charge au galop. Le défilé terminé, Mac Mahon s'avance seul, pour le 
saluer. Alors, Thiers n'y tient plus. Il descend précipitamment au-devant du 
maréchal, lui prend les mains, ne parvient pas à articuler une parole, et, pâle, 
tremblant et rayonnant à la fois, éclate en sanglots convulsifs. De la foule s'élève 
une formidable clameur qui l'accompagne lorsqu'il remonte en voiture. Le soir, 
grand dîner à la préfecture de Versailles pour tous les chefs, de l'armée, et 
réception où se pressent les députés de tous les partis. 

La Commune vaincue, Thiers et l'Assemblée restent face à face. Dès le début, 
désaccord sur le fond des choses. L'un a pour lui le peuple, quelques grands 
bourgeois, et l'administration ; l'autre ne veut pas qu'il fasse la République à son 
profit. De Londres, le prince Napoléon pronostique : il n'y a de possible que la 
République ou les Napoléon. Si la première peut durer, je ne m'y oppose pas, 
mais je ne le crois pas. Je pense qu'il faut que l'expérience Thiers se fasse ; cela 
durera quelques mois, et avortera. Les monarchistes ne tiennent pas à ce que le 
roi débute en instituant plusieurs millions d'impôts perpétuels et le service 
militaire pour tous : un autre fera la besogne, le roi viendra ensuite. Bamberger 
met Thiers en garde contre la droite, avec laquelle Lacombe, qu'il écoute 
beaucoup, s'emploie à lui ménager un accord ; il prie Saint-Marc-Girardin de 
l'engager à repousser du pouvoir Favre, Simon, Picard et Ferry. Mais Saint-Marc-
Girardin ne voit pas l'utilité d'une conversation avec Thiers : Ou il ne me laisse 
pas parler, ou il a l'air d'accord avec moi sur tous les points, mais alors c'est qu'il 
ne m'écoute pas. Thiers reste maître d'une Chambre qui tend à devenir rétive ; il 
attend les élections complémentaires pour jouer la grosse carte, et compte 
qu'elles renforceront la politique de l'essai loyal ; après seulement, on s'occupera 
de la durée de ses pouvoirs. Déjà, en avril, son ami Rivet en demanda la 
prorogation pour 3 ans avec le titre de Président de la République : il recula la 
décision jusqu'après la prise de Paris. Les monarchistes discutent les possibilités 
de la fusion ; Thiers fait au pauvre Mortimer-Ternaux la sortie que l'on sait, 
prend des engagements devant les délégués des municipalités de province, et, 
par l'intermédiaire du comte d'Haussonville, a, les 17 et 18 mai, deux entrevues 
avec le duc d'Aumale et le prince de Joinville : il se déclare plus favorable à une 
solution anglaise qu'à une solution américaine, mais juge indispensable de faire 
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durer la République le temps, indéterminé, d'organiser. Il refuse d'entrer dans 
aucun arrangement. Le 20, apprenant l'entente entre légitimistes et orléanistes, 
il se fâche : Comment veut-on que je gouverne avec le duc d'Aumale à Chantilly, 
Henri V à Chambord, Napoléon à Prangins ? Bocher et le duc d'Audiffret-Pasquier 
négocient auprès de lui l'abrogation des lois d'exil et la validation de l'élection du 
duc d'Aumale et du prince de Joinville : il accepte, si les princes s'engagent à ne 
pas siéger à la Chambre et à ne laisser aucun membre de la famille se présenter 
aux prochaines élections. Il exige un engagement écrit. Broglie, Casimir Périer et 
Vitet le lui portent le 3 juin : à la porte de son cabinet, ils se heurtent à Rivet, 
Emmanuel Arago et plusieurs députés de gauche qui en sortaient. Thiers se 
montre, et apprend aux représentants des princes que la gauche demande des 
garanties qu'on ne peut lui refuser. A la suite de l'engagement pris, dit Périer, on 
ne peut demander aux princes des conditions nouvelles. On se sépare 
froidement. Le soir, la droite se réunit : elle voudrait engager la lutte, mais 
personne n'ose attacher le grelot ; on charge Lacombe de tenter une démarche 
personnelle. A 7 heures et demie, le lendemain, il trouve Thiers devant une table 
chargée de papiers. Vous voyez, dit-il, ma vie de tous les matins. Je reçois 
toutes les dépêches adressées aux différents ministères, toutes me passent sous 
les yeux. De cette manière, je suis au courant de tout ce qui se fait dans l'Etat ; 
mais il ne faut pas qu'on me tracasse ! La conversation tourne à l'orage ; à 
l'Assemblée, le soir, le beau temps revient : Thiers, souriant, donne la main à 
Lacombe, et n'exige aucunes conditions nouvelles. L'Assemblée discute les 
projets de lois le 8 juin. Le discours de Thiers, hérissé de parenthèses et de 
réticences calculées, est un chef-d'œuvre d'éloquence cauteleuse et de 
circonspection politique. Il en revient au pacte de Bordeaux. Le fait qu'on m'a 
livré, c'est la République, je ne le trahirai pas. Je ne ferai rien contre l'avenir de 
la monarchie... Mon devoir est de faire durer la trêve le plus possible. 
L'Assemblée n'a pas à constituer, mais à rendre la République telle qu'elle l'a 
reçue. Il en prit l'engagement auprès des délégations de province. Mais il 
considère comme politiques les mesures proposées. Tout d'abord, il s'est rappelé 
la modestie de Louis-Napoléon à la Constituante, mais les princes ont signé 
l'engagement de ne pas paraître à l'Assemblée : il accepta ce généreux sacrifice. 
On vote les lois de validation et d'abrogation. 

Alors les républicains se rapprochent de Thiers. Favre se déclare ému par cet 
inimitable discours. Sénard applaudit des deux mains : Ce n'est pas seulement 
l'Assemblée qui vous appartient, éclairée et subjuguée : c'est la France qui est à 
vous, toute à vous, pleine de foi dans votre loyauté comme dans l'habileté et la 
sagesse de vos desseins. Les princes lui font une visite qu'il leur rend, et 
assistent à sa réception du soir le 12 juin. Il donne en leur honneur un dîner où il 
convie le duc et la duchesse de Chartres qui se tient debout entourée de toutes 
les dames. Il ne manque à votre dîner que le comte de Chambord, dit un invité. 
— M. le comte de Chambord aurait été le bienvenu, et je ne désespère pas de 
cet honneur. Au début de juillet, il charge Ed. Roger de transmettre son désir 
que les princes restent dans l'étroit de la famille et détournent le duc de 
Montpensier de venir à Versailles. La communication est merveilleusement bien 
accueillie ; on enverra Montpensier en Espagne le plus tôt possible ; le comte de 
Paris se convainc de la nécessité de suivre des directions dont il apprécie la 
justesse et la haute sagesse. Il sait les résistances que Thiers dut vaincre. Le 11 
juillet, Montalivet, qui l'appelle notre grand et illustre pilote, lui annonce que le 
total maximum de la revendication des d'Orléans monte à 64.150.000 frs, mais 
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les princes héritiers renoncent à cette créance, en demandant l'abrogation des 
décrets de confiscation de janvier 1852. 

Les candidatures multiples, les décès ont créé à l'Assemblée 118 vacances qu'il 
faut combler : les électeurs envoient une centaine de républicains qui se 
recommandent de Thiers. Echec écrasant pour les monarchistes qui l'en rendent 
responsable : Il continuera à nous mettre dedans, si nous ne parvenons pas à le 
mettre dehors ! La majorité monarchique doit désormais compter avec ses 
adversaires, au moment même où le manifeste du comte de Chambord met fin à 
tout projet de fusion. Il mériterait d'être appelé le Washington français, dit 
Thiers, car il a fondé la République. Rivet reprend sa proposition d'avril dernier. 
On la remet de jour en jour. Cela ne peut continuer, dit Thiers, qui s'y déclare 
étranger lorsque Rivet la dépose le 12 août, et chacun admet qu'elle est le 
produit d'une sorte de génération spontanée. Les partis ont sondé pour la 
présidence le duc d'Aumale, Mac Mahon, Cissey, Grévy. Adnet tenant au 
maintien du titre de Chef du pouvoir exécutif, Thiers demande le renvoi immédiat 
dans les bureaux : quand une question pareille est soulevée, il faut la résoudre 
sur-le-champ. Il souhaiterait que Guizot vînt de temps en temps du Val-Richer 
s'entretenir avec lui, et le lui dit : En février dernier, au sortir des mains du parti 
de la guerre à outrance, le plus sage eût été de se servir de la Constitution de 
1848. C'eût été plus sage et plus commode. Mais il aurait fallu pour cela se dire 
qu'on était de fait en République, et que dès lors il fallait s'y mettre de droit et 
on n'a pas un moment voulu s'avouer ce qu'on faisait. Pour empêcher les partis 
de se prendre à la gorge il a fallu dire qu'on ajournerait toutes les questions 
fondamentales... Le fond de la situation reparaît de temps en temps et alors les 
monarchistes furieux de se trouver en république, les républicains fâchés de n'y 
être pas assez sont prêts à se saisir à la gorge, et moi je suis obligé de me jeter 
entre les deux pour les empêcher de recommencer la guerre civile en présence 
de l'étranger. La proposition Rivet implique le pouvoir constituant de l'Assemblée 
; Gambetta, récemment élu député de Paris, et les républicains ne l'admettent 
pas ; ils demandent la dissolution. L'Assemblée, dont Thiers disait : J'ai, dans la 
Chambre, 150 insurgés et 40 poltrons, riposte en se proclamant Constituante le 
31 août 1871 ce qui, fatalement, l'oblige à consacrer officiellement la forme 
républicaine, et elle vote la loi Rivet, premier texte constitutionnel de la 3e 
République : Thiers est nommé Président de la République ; ses pouvoirs 
dureront autant que ceux de l'Assemblée ; il est déclaré responsable devant elle 
; il doit informer à l'avance son président lorsqu'il a l'intention d'y prendre la 
parole. On redoute son autorité ; on lui impose cette première restriction. 
Grande séance ! Tribunes combles. Au premier rang, la princesse Lise 
Troubetzkoï. Claveau, bien placé pour voir et juger les séances, les définit un 
sabbat de convulsionnaires. Finalement 491 députés contre 36 opposants votent 
l'hommage rendu à Thiers. 

Le Président reste installé à la Préfecture de Versailles, où logent sa maison 
militaire et son cabinet civil, et le ministère des Affaires Etrangères. Il établit son 
cabinet dans un boudoir orné de bois doré et tendu de satin mauve. B. Saint-
Hilaire, secrétaire général de la Présidence, se contente d'une chambre 
d'étudiant. Bras droit de Thiers pour lequel il professe une admiration sans 
bornes, il abat une besogne énorme et n'accepte aucune rémunération pour ses 
fonctions officielles ; il a deux buts dans l'existence : servir Thiers et traduire 
Homère. A 4 heures du matin, le Président, en pantalon à pied, macfarlane et 
chapeau rond, visite ses écuries suivi d'un aide-de-camp gigantesque. A 5 
heures, il signe le courrier ; il reçoit 5 à 600 lettres par jour. Il indique ses 
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sorties projetées, ses itinéraires et la durée de ses absences ; il ne prête aucune 
attention aux nombreuses lettres de menaces qu'il reçoit, mais on l'entoure d'un 
service de protection analogue à celui qui gardait Napoléon III. L'officier de paix 
Lombard, puis, en 1872, Blavier, en a la charge. 30 hommes surveillent la 
présidence jour et nuit ; pour eux comme pour tout son entourage, il se montre 
très généreux et bienveillant. L'été de 1872 à Trouville, il habite le chalet 
Cordier, isolé ; on poste 4 hommes dans les jardins ; une nuit, Blavier fait sa 
ronde : pas un homme à sa place ! Il passe devant le chalet ; Thiers, au travail 
avant le jour, l'appelle : Vous cherchez vos hommes, M. Blavier ? Eh bien, ils 
sont là, dans mon cabinet ; vous comprenez que je ne pouvais pas les laisser 
dehors par un temps pareil. Pour calmer Blavier, il doit promettre de ne plus 
recommencer. Toujours après 5 heures il lit les rapports quotidiens du Préfet de 
Police et ceux d'agents qu'il emploie en dehors de la police officielle ; il les paie 
grassement sur les fonds secrets ; un jour, Saint-Hilaire irrite profondément 
Sextius Aude, fils de l'ami de jeunesse de Thiers, qui se chargeait de missions de 
confiance avec un dévouement absolu, en lui remettant une enveloppe garnie de 
billets de mille francs : Vous vous êtes trompé d'adresse dit Aude, qui entendait 
servir gratuitement et qui repousse l'enveloppe. 

A 6 heures, on introduit les ministres et les hauts personnages français et 
étrangers qu'il reçoit en tenue du matin. De 11 heures à midi il préside le conseil 
des ministres, puis reçoit jusqu'à une heure. Il garde à déjeuner quelque 
personnalité marquante, donne encore audience et se rend à l'Assemblée. 
Presque tous les jours en été, il se fait conduire au Petit Trianon, sa promenade 
favorite ; dans le parc, il descend de voiture, marche environ une demi-heure, 
s'assied sur un banc et y fait volontiers une petite sieste, puis regagne sa 
voiture. L'assassinat du maréchal Prim l'impressionne ; il signale à l'officier de 
paix Lombard qu'en allant à Trianon il passe sous la voûte d'un pont : On 
pourrait se dissimuler dans l'angle de la maçonnerie et au moment où passe la 
voiture allonger le bras et tuer son homme facilement. Voyez-vous, deux sectes 
sont à craindre. D'abord les bonapartistes, mais ceux-là n'iraient pas jusqu'à 
l'assassinat du chef de l'Etat, ils se contenteraient de l'enlever et de le mettre en 
lieu sûr ; puis les Jacobins. Ah ! ceux-là, tout est à redouter de leur part dans le 
présent et dans l'avenir ! 

Chaque soir, grand dîner suivi de réception. Mme Thiers préside, Mlle Dosne 
vice-préside. Rien de guindé ni de prétentieux dans leur attitude ; leur mise reste 
simple, mais toujours élégante. Mme Thiers porte de beaux bijoux, dont un 
magnifique rang de perles ; elle a très bonne façon au dire même des femmes 
qui ne l'aiment pas, et affecte de continuer les modes du faubourg Saint-Germain 
; elle se coiffe en bandeaux plats alors que les femmes portent les cheveux 
frisés, et la forme de sa robe et de ses chapeaux donne l'impression d'une 
protestation contre ce qu'elle appelle la corruption, voire le dévergondage de 
l'Empire. Boysse compose un couplet sur l'air des Deux Gendarmes : 

Je n'ai Montespan ni Fontange, 
La Vallière ni Maintenon, 
Mais j'ai madame Thiers, un ange, 
Et Félicie, un joli nom. 
Je les mène, quand vient l'aurore, 
Se promener sur le gazon. 
Monsieur Thiers, répondait Dufaure, 
Monsieur Thiers, vous avez raison (bis). 
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Et le préfet Guy de Champvans, parmi une série de quatrains sur l'entourage du 
Président : 

Mademoiselle Dosne, 
Demoiselle d'Etat, 
Sur un canapé jaune 
Figure un potentat. 

La table est soignée. Thiers finit avant tout le monde, se lève, et va parler à l'un 
et à l'autre. Après le dîner, il fait son somme traditionnel. Mme Thiers, souvent 
fatiguée, s'endort sans plus de scrupules. Mlle Dosne tient tête aux assistants. 
Sitôt réveillé, le causeur étincelant reprend ses droits ; personne ne résiste au 
charme de sa bonne humeur et de sa bienveillance. Souvent, le dos à la 
cheminée, il essaie le discours qu'il prononcera devant l'Assemblée. Il traite de 
tous les sujets, il propose, il interroge, sa curiosité toujours en éveil. Il tire de 
chacun quelque profit, et laisse en échange l'impression de son universalité. A 
Montholon, besogneux qui voudrait diriger la manufacture de Sèvres, il dit : Je 
sais mieux que vous, permettez-moi de vous le dire, comment se fait la 
porcelaine de Sèvres. Il lui donne sur les procédés de fabrication une abondance 
de renseignements techniques qui émerveillent Falloux, présent à l'entretien. 
Montholon parti, Thiers dit à Falloux : Il n'est pas plus fait pour ce poste-là que 
moi pour... Il s'arrête : Ah ! Ah ! M. Thiers, dit Falloux, vous voilà bien 
embarrassé pour dire ce que vous ne sauriez pas faire. — C'est vrai, c'est vrai, 
répond-il gaîment. Dans l'assistance, outre les intimes, amis de toujours, 
beaucoup d'hommes politiques, de droite et de gauche, les seconds peu à l'aise 
dans le frac qu'ils n'ont pas l'habitude d'endosser, au dire des aristocrates du 
parti adverse. On reconnaît l'éléphantesque Batbie et le minuscule Louis Blanc, 
Trochu, élégant et chagrin, Victor Lefranc, exquis de cordialité et de simplicité, 
Jules Favre, qui se met en frais pour être agréable et n'y parvient guère avec sa 
voix rauque, sa démarche lourde, son corps épais, sa barbe broussailleuse en 
collier, et l'attitude embarrassée d'un homme obligé de fréquenter des gens 
occupés à réparer ses fautes. Mac Mahon est assidu. Le duc d'Aumale vient 
parfois. On aperçoit Gambetta, et combien d'autres ! L'élite de la colonie 
étrangère se rencontre avec les plus grands noms de la littérature, des sciences 
et des arts. Quoique solitaire, Renan se dérange pour solliciter en faveur de Mme 
Cornu, protégée de la princesse Julie Bonaparte ; Thiers parle avec effusion de 
l'esprit et du cœur de la princesse, et du souvenir qu'il en a gardé ; Renan 
rapporte qu'il parle de l'empereur avec tact et le plus convenablement du monde. 
Thiers ne peut souffrir le prince Napoléon ; il l'autorise à séjourner en France en 
octobre 1871 à condition de ne susciter aucun trouble, mais en octobre 1872, il 
le fait arrêter chez Marius Richard, et expulser. Par contre, il témoigne la plus 
grande bienveillance à la princesse, Mathilde. Il reste fidèle ami de la comtesse 
de Castiglione, et lui garde une vive reconnaissance des services qu'elle rendit à 
la France pendant la guerre. A ses soirées, Mme de Choiseul, Casimir Périer, 
Duvergier de Hauranne entourent Mme Thiers et Mlle Dosne. La princesse 
Troubetzkoï les manque aussi rarement que les séances de l'Assemblée ; elle 
aida Thiers lors de son voyage en Russie ; elle favorise sa politique ; à Saint-
Pétersbourg, elle surprend fort notre nouvel ambassadeur, le général Le Flô, en 
lui disant que la meilleure revanche que la France puisse tirer de l'Allemagne 
serait de constituer fortement la République.. Elle est aimable, spirituelle, 
intelligente ; Thiers ne craint pas de lui lancer une plaisanterie risquée ; elle 
demande : Est-il vrai que vous êtes un mauvais coucheur ? — Mon Dieu, 
Madame... essayez ! Elle a la riposte salée ; un de ses soupirants se plaint qu'un 
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bruit coure : Thiers serait son amant : Ah ! Thiers ! dit-elle ; il prétend qu'il s'est 
livré sur moi à tous les excès, mais je ne m'en suis pas aperçue ! Les pommettes 
saillantes, les yeux petits, quelque chose de farouche dans l'expression de son 
visage un peu tartare, elle attire le regard ; elle se drape dans des robes de reps 
blanc ; elle est originale et attractive. Chez elle, on rencontre Lachaud, La 
Guéronnière, Renan, Mazade, Emile de Girardin, Blowitz, le prince d'Orange, 
Nadaud qui chante ses chansons, de Marcère, bref un singulier mélange. On 
soupçonne à sa vie des dessous mystérieux. Elle jouerait auprès de Thiers le 
même rôle que jadis la princesse de Lieven auprès de Guizot. L'Egérie moscovite, 
dit-on. Certains murmurent : espionne. Ce ne serait pas la seule grande dame 
étrangère dont Thiers utilise les services ; Des Michels, chargé d'affaires à Rome, 
a vu les rapports que l'une d'elles envoyait d'Italie. En fait, la princesse 
Troubetzkoï est placée pour donner des renseignements à Saint-Pétersbourg 
comme à Versailles. Les passages de lettres qu'elle communique tendent à 
préparer un état d'esprit favorable à une entente entre les deux gouvernements. 
Par elle, l'évêque autrichien slavophile Strössmayer fait parvenir à Thiers ses 
vues et ses vœux pour le rétablissement de la France dans son équilibre et sa 
force ; il la voudrait à la tête de la race latine, et, partisan de la République, 
préconise une alliance étroite entre la France et la Russie. En 1874, la princesse 
cherchera à lier une correspondance avec Bismarck ; il lui fait répondre qu'il pas 
n'a de temps à perdre, et d'ailleurs la considère comme une ennemie, puisqu'elle 
est l'amie de ses ennemis. 

L'Assemblée ne permettant pas au Président de s'installer à Paris, il organise, 
pour la satisfaction des Parisiens, des réceptions à l'Elysée. Le monde officiel, les 
savants, les écrivains, les artistes y accourent ; à minuit on éteint les lustres, et 
le Président rentre coucher à Versailles. En janvier 1872, il donne un dîner de 
grand gala en l'honneur de la première tête couronnée venue en France depuis la 
guerre, l'empereur don Pedro. 

Pendant qu'il fait voter par l'Assemblée la réparation des dommages de guerre 
considérés non comme un droit, mais comme un soulagement aux victimes, Mme 
Thiers fonde et préside deux œuvres destinées l'une, le Sou des Chaumières, à 
favoriser les reconstructions, l'autre à venir en aide aux orphelins de la guerre. 
Mlle Dosne est la trésorière des deux, Mme Firmin-Didot vice-présidente de la 
première, et la maréchale de Mac Mahon de la seconde. Les recettes du Sou des 
Chaumières atteignent 753.999 fr. 25. Chaque chaumière coûte de 900 à 1.000 
frs ; au 15 août 1873, on en a reconstruit 766. Pour l'œuvre nationale des 
Orphelins de la Guerre, l'argent afflue de tous les points du globe ; le lord-maire 
de Londres envoie 20.000 frs. Une vente de charité organisée du 15 au 17 avril 
1873 au nouvel Opéra produit 207.486 fr. 80 ; le comptoir de Mme Thiers et de 
sa sœur rapporte 44.455 fr. 35, celui de la princesse de Beauvau 29.822 frs, 
celui de la maréchale de Mac Mahon 15.000 frs. La recette totale monte à 
1.064.906 fr. 46. Un décret présidentiel du 7 avril 1873 détermine le mode de 
répartition des fonds. On secourt plus de 5.000 enfants des deux sexes dont les 
pères sont morts pour la patrie, victimes du feu ou de la maladie. 

Les immenses occupations de Thiers ne lui suffisent pas. Toujours en pleine 
forme intellectuelle, ses discours de cette époque sont les plus beaux, les plus 
lumineux qu'il ait prononcés. Il se distrait de la politique par la littérature, la 
science et les beaux-arts. Il écrit longuement à Agassiz sur ses travaux. Il fait 
construire au Jardin des Plantes des laboratoires, des galeries pour exposer les 
fossiles et les serres. Il réorganise l'Ecole d'Athènes et crée un cours 
d'archéologie à Rome ; Burnouf le remercie de cette aide dans sa lutte contre les 
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savants allemands. Il se fait présenter Berthelot par Adrien Hébrard et lui inflige 
une conférence sur la chimie. Il retourne au laboratoire de Pasteur, qui lui 
demande l'autorisation d'inscrire sur le mur la date de cette visite. Il continue à 
lire, à s'instruire, à accumuler des montagnes de notes sur ses voyages, sur 
l'histoire de la Sainte-Chapelle du chanoine Morand, sur Vasari qui lui en fournit 
7 cahiers, sur l'histoire de l'art, sur les mathématiques qu'il accompagne de 
figures au compas et à la règle, sur les affaires commerciales et maritimes 
depuis le bagne sous Colbert jusqu'à la construction du Dupuy-de-Lôme, sur ses 
entretiens avec des armateurs, etc. Il jette sur le papier des idées pour la 
discussion : Il n'y a pas un portrait plus ressemblant d'un gouvernement que ses 
finances. — On ébranle peut-être un gouvernement en lui disant la vérité, mais 
en ne la lui disant pas, on le détruit. Il continue à se documenter sur l'histoire 
générale. Encore en 1876, il prend des notes en vue de cet ouvrage de 
philosophie qu'il projeta d'écrire, étant étudiant à Aix. Il en a trouvé le titre à 
l'Exposition universelle de 1855 : L'Harmonie universelle, ou certitude, 
concordance et succession des choses. Il explique : Certitude répond à la 
démonstration que je donnerai des vérités essentielles ; concordance répond à 
l'optimisme avec lequel je considère tout ce que Dieu a fait ; succession répond 
au point de vue historique d'après lequel j'envisage tout dans l'univers. 

Sa passion pour les Beaux-Arts demeure vivace. Un dessin qu'Hébert lui envoie 
de Rome le ravit. En 1873, il donne des ordres au consul de France à Saint-
Sébastien et à la douane de Bayonne pour que soient manipulées avec toutes les 
précautions voulues deux caisses de dessins, des copies exécutées par Tourny en 
Espagne pour son compte. De septembre 1872 à juin 1874, il correspond avec 
Maniglier, qu'il découvrit en 1856 sur le vu de son envoi de Rome ; il lui 
commande des copies au musée du Vatican, au palais Pitti ; il lui adresse des 
recommandations minutieuses et précises ; c'est une manie ; dans un de ses 
tiroirs, on retrouvera un étui à lunettes où il ficha un triangle de bristol sur lequel 
il écrivit : Lunette à laquelle il manque un verre. 

Cuirassé contre les attaques des caricaturistes, il signe en 1872 ce permis à 
Carjat : Je vous autorise à faire de ma personne telle caricature qu'il vous plaira, 
et sera le premier à en rire. Nelly Jacquemart, qui fréquentait ses soirées, 
exécute son portrait ; or, Mme Thiers a sur la peinture des idées personnelles qui 
se traduisent en conseils gênants pour l'artiste. Aussi lorsque la princesse 
Colonna, elle-même sculpteur sous le nom de Marcello, dit à Bonnat que le 
Président serait ravi qu'il fît son portrait, elle prend soin d'engager le peintre à se 
méfier des conseils de Mme Thiers. Qu'à cela ne tienne : Thiers posera chez le 
peintre. Mais voilà : au-dessous de 180, il grelotte ; au-dessus, il devient 
écarlate. Bonnat doit se résigner à travailler chez le Président. Il spécifie qu'il 
tient essentiellement à ce que personne ne le dérange, puis touche deux mots de 
ses appréhensions à B. Saint-Hilaire, qui sans doute en parle à son vieil ami, 
car... Dans un salon transformé en atelier, voici Bonnat à son chevalet. Thiers 
pose. Il s'épanouit : le thermomètre marque exactement 180. Tout à coup, l'huis 
s'entrebâille lentement. Une tête blanche s'insinue. Bonnat frissonne de terreur. 
Thiers se redresse, et, de sa voix la plus pointue : Mme Thiers ! Mme Thiers ! Va-
t-en ! — Mais, mon ami, je viens voir si tu n'as besoin de rien. — Si j'ai besoin de 
quelque chose, j'ai la sonnette... je suis assez grand garçon pour appeler. — 
Cependant... — Mme Thiers... — Mon ami ?... — Mme Thiers, je te prie, une fois 
pour toutes, de nous laisser en repos. Clac ! La porte se referme avec un air de 
méchante humeur. Le peintre et le modèle recouvrent leur sérénité. Une heure 
après, grincement imperceptible dans la boiserie. Une autre porte s'entrebâille, la 
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tête blanche de Mme Thiers reparaît. Thiers se redresse, comme piqué au talon 
par un serpent. Ses yeux brillent de fureur derrière ses lunettes. Son toupet 
s'agite. Il glapit, les deux poings en avant : Mme Thiers, une dernière fois... si tu 
ne veux pas t'en aller, je vais te battre ! La porte se referme sèchement. Thiers 
éclate de rire : Hein ! Si j'avais battu Mme Thiers ? Quel article pour les 
journaux, et pour le Figaro, qui me traitent chaque matin de sinistre vieillard ! Au 
moins, ne le répétez pas ! Le portrait fini, le directeur des Beaux-Arts est 
convoqué. Il déclare gravement : C'est une œuvre de musée ; c'est un chef-
d'œuvre. Thiers se précipite au cordon de la sonnette : Vite, dit-il au valet de 
chambre, priez Mme Thiers de monter... Elle entre. Son mari la prend par la 
main, la conduit à trois pas du chevalet, et, sans lui laisser placer un mot : Mme 
Thiers, voici M. le directeur des Beaux-Arts. C'est la plus grande autorité que 
nous ayons en peinture... Il m'a dit que le portait de M. Bonnat était la merveille 
de l'Ecole moderne, une toile de musée... car il l'a dit : une merveille... un chef-
d'œuvre... Remercie M. Bonnat, fais-lui tous tes compliments. Bonnat déclara 
depuis que jamais modèle ne le divertit autant que celui-là. 

Thiers, chef d'Etat, reçoit enfin ce collier de la Toison d'Or qu'obtint Guizot sous 
Louis-Philippe. Guizot assiste au chapitre où le nouveau chevalier est intronisé, 
et, avec un sourire : Que dirait Philippe II, s'il avait à nous recevoir, vous et moi 
? A Versailles, le 18 novembre 1871, Thiers signe le reçu du collier que lui remet 
l'ambassadeur, don Salustiano de Olozaga. 

Politiquement, en dépit des difficultés, des crises ministérielles, il poursuit son 
œuvre. Il veille à la dissolution des gardes nationales, votée par l'Assemblée, et 
qui s'opère au fur et à mesure de la reconstitution de l'armée régulière. Il dépose 
devant la commission d'enquête sur les événements du 18 mars, pendant que 22 
conseils de guerre jugent 46.000 insurgés détenus sur les pontons de Brest et de 
Cherbourg ; on en libère immédiatement une douzaine de mille. Il donne ses 
instructions et parle net à Bourbaki, qui lui offrit ses services ; il le charge 
d'étouffer la rébellion qui couve encore à Lyon : Croyez que mes conseils sont 
ceux d'un homme expérimenté, qui sait ce qu'il dit, ce qu'il veut, et ce qu'il fait. 
Il ordonne de jeter par la fenêtre de la mairie de Montpellier une République 
coiffée d'un bonnet phrygien : Il ne faut pas plus laisser mettre ce bonnet à la 
République qu'au bon roi Louis XVI, car on coupe bientôt les têtes qu'on coiffe de 
la sorte. Il refuse de livrer aux colères de la foule Bazaine accusé de trahison, et 
ne l'envoie devant un conseil de guerre que sur la demande du maréchal lui-
même. Il aurait voulu empêcher Trochu d'intenter un procès à un journaliste qui 
l'attaqua violemment ; la condamnation est légère : Thiers le regrette, alors que 
Mac-Mahon trouve bon que l'armée sache qu'on ne doit pas être général de 
l'empereur le matin et général de la République le soir du même jour. Le 
lendemain, le maréchal dit au général de Cissey : Quant à moi, après avoir reçu 
le commandement de M. Thiers, je n'irai pas remplacer M. Thiers à la présidence. 
Dites-le lui, pour qu'il ne croie pas aux propos ridicules qu'on fait courir. Le 
Président fait donner une compensation au général Suzanne, injustement 
attaqué dans l'affaire des marchés. Il a la joie d'apprendre que le général 
Osmont éteint en Algérie le dernier foyer de rébellion. D'autre part, son 
administration reçoit l'appui efficace de certains membres du clergé ; on ne 
saurait, dit l'évêque de Limoges, attaquer, sans pécher contre la patrie, le 
gouvernement qui a sauvé la France. Il s'intéresse aux efforts de Schneider pour 
augmenter le salaire de ses ouvriers et réduire la durée de la journée de travail. 
Il lutte contre les libre-échangistes et veut dénoncer les traités de commerce 
passés par le second Empire, dont le plus important est avec l'Angleterre : 
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négociation longue et compliquée ; il adjoint au duc de Broglie le secrétaire 
général du ministère du Commerce, Ozenne. Un jour, les industriels de Rouen lui 
envoient une députation pour exposer leurs doléances. Il proteste de ses bonnes 
intentions : Mais, M. Thiers, ce n'est pas de vous que nous avons méfiance, c'est 
du représentant que vous avez à Londres. Ils pensaient à Ozenne ; Thiers 
comprend qu'ils font allusion au duc de Broglie et répond : Oh ! pour celui-là, je 
vous l'abandonne. Je n'en pense pas mieux que vous. Mais que voulez-vous ? J'ai 
été l'ami et le collègue de son père. Ce sont des liens que je ne puis rompre. 
Broglie apprend le propos, et démissionne. 

A l'extérieur, Thiers s'attache à éviter les heurts ; dans l'impossibilité de corriger 
les plus lourdes et les plus néfastes des fautes de l'Empire, il ne manque pas une 
occasion de les souligner. Il continue sa politique de neutralité dans la question 
romaine ; il ne veut pas qu'elle devienne un sujet de guerre, ni qu'elle blesse les 
catholiques. Lorsque la Chambre discute, le 22 juillet 1871, la pétition des 
évêques demandant le rétablissement du pouvoir temporel du pape, il parle avec 
une grande hauteur de vues : nous devons à l'aveuglement de l'Empire, qui nous 
valut de cruels revers, l'abandon de la politique traditionnelle de la France ; ce 
fut folie que d'employer le sang de nos soldats à détruire cette politique 
d'équilibre européen, aboutissement de toute notre histoire ; la politique des 
nationalités causera la perte de la grandeur française ; toucher à une question 
religieuse est la plus grande faute qu'un gouvernement puisse commettre ; le 
plus haut degré de philosophie, c'est de respecter la conscience religieuse 
d'autrui ; tout gouvernement qui entreprend sur la 'conscience d'une partie 
quelconque de la nation est impie au regard de la philosophie elle-même ; en 
écartant la clientèle catholique, le gouvernement impérial abandonna l'un des 
moyens les plus efficaces de la politique française, car la conscience religieuse 
est une des plus formidables puissances de ce monde : il est à l'honneur de 
l'humanité que les intérêts matériels ne la meuvent pas seuls. En conclusion, 
Thiers veut maintenir l'indépendance religieuse du chef du catholicisme, mais se 
refuse à entretenir de mauvais rapports avec une puissance voisine. Cependant, 
au cas où le séjour du Pape à Rome deviendrait impossible, il met à sa 
disposition le château de Pau et le budget nécessaire à l'administration de l'Eglise 
: Pie IX ne profite pas de l'offre, mais ne la déclina jamais. En cas de besoin, la 
frégate l'Orénoque mouille à Civita-Vecchia, prête à recevoir le Saint-Père. 
Comme elle est dans les eaux italiennes, Thiers, par souci de neutralité, ordonne 
au commandant de rendre, le 1er janvier 1873, les visites d'usage à la fois au 
Pape et au roi. Le Pape proteste, l'ambassadeur, baron de Bourgoing, 
démissionne, l'incident va venir en discussion devant la Chambre, dangereux 
peut-être pour le Président... Il a pris ses précautions. Il envoie en mission 
auprès de Pie IX un jeune diplomate, fin, avisé, le baron des Michels, qui décide 
le Pape à accepter la proposition de choisir un ambassadeur sur une liste de 
quatre personnes dévouées au Saint-Siège. Le Pape se résigne. Le baron des 
Michels reçoit la rosette de la Légion d'Honneur et bientôt un poste supérieur. 
Lorsqu'en février le gouvernement italien charge Edmond About de demander le 
retrait de l'Orénoque, Thiers répond : Mon ami, vous pouvez dire à M. Visconti-
Venosta que je suis, en France, un vieux royaliste rallié à la République, et, en 
Italie, un vieux séparatiste rallié à l'unité. En acceptant l'unité de l'Italie, Thiers 
espère la retenir sur la pente d'une alliance avec la Prusse. 

En Autriche, il poursuit la politique d'entente qu'il préconisait sous l'Empire. Mais 
il ne peut gagner les Hongrois ni les Autrichiens allemands, et le rapprochement 
qu'il voulait éviter se produit : Bismarck provoque la triple rencontre des 
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empereurs d'Allemagne et d'Autriche à Ischl, à Gastein, à Salzbourg, l'été de 
1871, sans grand dommage, au moins actuellement, pour son entente avec la 
Russie que la puissance allemande commence à inquiéter. Si bien que tous les 
conservateurs de l'Europe s'unissent contre la France républicaine, accusée par 
surcroît de pactiser avec la réaction noire. Le ministre des Affaires Etrangères 
d'Autriche, comte de Beust, demande à Thiers s'il agréera comme ambassadeur 
d'Autriche à Paris le prince de Metternich, qui occupa ce poste sous l'Empire : le 
Président répond gracieusement par l'affirmative. Il reçoit Metternich en costume 
du matin, à son habitude, et l'accueille avec des phrases obligeantes : il 
comprend que le prince conserve ses relations personnelles avec ses amis 
d'autrefois, mais compte sur sa loyauté pour tout ce qui touche à la politique. Il 
rappelle ses sympathies pour l'Autriche, et la grande faute de Napoléon III qui 
laissa affaiblir la seule alliée naturelle de la France en Orient. Puis vint cette 
guerre follement entreprise, déplorablement conçue et conduite, qui mena la 
France de désastres en désastres. Je n'ai pas cru pouvoir refuser, dans un pareil 
moment, le lourd fardeau du pouvoir qui m'était offert. Vous savez que je suis 
monarchiste par nature et par tradition. Vous m'avez connu vous-même servant 
le roi Louis-Philippe. Je ne suis donc qu'un républicain d'occasion. Je ne sais ce 
que l'avenir réserve à la France. Quant à moi, je ne me considère en quelque 
sorte que comme le syndic de la faillite Bonaparte. Toute mon ambition, c'est de 
rétablir les finances et de réorganiser l'armée ; on sait très bien que s'il s'agissait 
de rétablir une république définitive je n'y prêterais pas la main pour ma part. 
L'Assemblée a en moi de la confiance, et j'ose même dire quelque affection. On 
le voit bien lorsque je fais mine de vouloir m'en aller : tout le monde me supplie 
de rester, et je crois pouvoir affirmer que, la question ainsi posée, j'ai pour moi 
600 votes sur 700. Je n'ai nulle intention de me séparer de l'Assemblée, pas plus 
qu'elle n'a celle de se séparer de moi ; mais il y a naturellement des questions 
sur lesquelles mes convictions ne me permettent pas de céder, telles que 
lorsqu'on veut m'imposer des impôts impossibles ou inapplicables, ou qu'on veut 
me forcer la main sur un système militaire qui répugne aux mœurs françaises... 
J'admets le service obligatoire en temps de guerre ; en temps de paix, il 
détruirait l'armée en y introduisant tous les mauvais éléments. Je veux une 
armée de métier, une armée de paysans, non une armée de communards. Il 
affirme péremptoirement qu'avec son armée reconstituée il pourrait aujourd'hui 
tenir tête aux Prussiens, et qu'avec une dizaine d'escadrons il écraserait les 
communards décimés, découragés, dût-il faire sabrer 2 ou 300 personnes. Il 
explique la mésentente des partis à l'intérieur : le comte de Chambord est un 
étranger qui ne connaît pas la France ; pleurnicheur a-t-il déjà dit à ses intimes, 
imbu d'idées de dévotion outrée et de politique absolue épousées en même 
temps que sa femme, princesse de la maison de Modène, l'une des plus arriérées 
de l'Europe. Je ne vous parle pas de l'Empire, c'est mon ennemi naturel. Pas un 
mot des princes d'Orléans ; Metternich en conclut que ses secrètes sympathies 
leur appartiennent. Il conduit l'ambassadeur chez Mme Thiers, une pimbèche dit 
la princesse de Metternich, qui lui fait une visite officielle à son arrivée à 
Versailles. Fin décembre 1871, Andrassy remplace Beust au ministère des 
Affaires étrangères de Vienne ; Thiers lui fait glisser que les relations de 
Metternich avec les bonapartistes lui causent quelque inquiétude, et qu'il serait 
peut-être préférable que le gouvernement autrichien nommât un autre 
ambassadeur. Metternich en a vent, et envoie sa démission. 

En Grèce, il envoie Jules Ferry. Là, il évite de faire le méchant avec les faibles. 
En novembre 1872, il accepte l'arbitrage entre l'Angleterre et le Portugal. En 
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Espagne, sans cesse troublée, il vise surtout à protéger nos nationaux, 
notamment à Barcelone, et à faire respecter l'intégrité de notre territoire par les 
groupes des partis en présence, sans toutefois gêner l'action des troupes 
espagnoles. Il essaie de faire revenir le roi Amédée sur son abdication, du 11 
février 1873, et écrit à notre ambassadeur : Si la République sort de tout ceci, il 
importe qu'on ne l'attribue pas à nos œuvres, mais on n'interrompra pas les 
relations diplomatiques au cas où elle serait proclamée. Envers la Belgique, il 
confirme au ministre Van Praet qu'il entend se conduire amicalement ; il répudie 
formellement la politique impériale : nous serons toujours ses amis, dit-il, et on 
ne nous trouvera jamais mêlés à des intrigues menaçant son existence ou son 
indépendance. Dans l'ensemble, il conquiert en Europe une position telle que le 
12 mars 1873, à son lever, la reine Victoria s'arrête devant le comte d'Harcourt 
et lui dit : Comment va M. Thiers ? En pareil cas, elle ne dit jamais rien ; pour 
qu'elle ait dérogé à la coutume, il faut qu'elle attache un degré d'intérêt 
particulier à l'interrogation. L'Angleterre, en vérité, suit avec intérêt la 
renaissance de la France. 

L'ensemble de cet effort diplomatique apparaît secondaire. Il est vital à l'égard 
de l'Allemagne, et conditionné par les deux grands ressorts de l'Etat, l'armée et 
les finances. Le général Du Barail n'aime pas Thiers politiquement, mais 
distingue son rôle politique de son rôle militaire, qui mérite d'être loué. Thiers 
aime l'armée. Il donne aux généraux ce sentiment de confiance et de sécurité 
que les généraux n'accordent qu'aux meilleurs d'entre eux, en leur inspirant 
cette conviction qu'il se place au-dessus des intrigues, ennemi de toutes les 
injustices, et que pendant qu'ils assument les dures obligation du métier, il 
possède assez de perspicacité pour découvrir les bons serviteurs, assez de 
justice pour les soutenir, assez d'énergie pour les défendre. Sous le règne 
éphémère de ce petit bourgeois, les sommets de l'armée ne furent tourmentés 
par aucune rivalité ; cet homme, si peu militaire par son passé et son extérieur, 
reconstitua et gouverna l'armée comme l'eût fait un souverain, soldat par 
naissance. Témoignage de poids, que celui de ce grand cavalier. 

Après la prise de Paris, Thiers conserve 5 corps d'armée ; il en caserne une 
partie dans la capitale ; pour le reste, plus de 80.000 hommes répartis entre 
Vincennes, Courbevoie, Saint-Germain, Versailles, Satory, Meudon, — il substitue 
au système du campement des baraquements dont il surveille journellement 
l'installation. En décembre 1871, il annonce l'augmentation des crédits affectés à 
l'armée dont il accroît le nombre et l'effectif des régiments. Il prépare, pour le 
soumettre à l'Assemblée, un plan de réorganisation militaire. Il correspond 
directement avec les colonels de toutes armes pour les tenir en haleine et les 
mieux connaître. Il s'occupe des places fortes, du matériel, de 
l'approvisionnement. Il crée les camps d'Avor et du Ruchard. A la commission 
nommée par l'Assemblée pour préparer une loi d'ensemble sur le recrutement, il 
combat ceux qui voudraient appliquer à la France le système prussien. Hostile au 
système de la nation armée comme à celui de l'armée régionale, il aboutit à Un 
compromis : service obligatoire de 5 ans, suppression du remplacement, création 
du volontariat d'un an. Il prononce le 8 juin 1872 un grand discours : il s'efforce 
de contenir l'impétuosité de l'Assemblée, dont la presse exagère et dénature les 
intentions, quitte à réveiller dangereusement les susceptibilités de l'Allemagne ; 
il est à la fois révolutionnaire et encroûté, disent ses ennemis, que Claveau juge 
ainsi : Les ingrats ne tenaient plus compte des immenses services qu'il venait de 
rendre à la France et à eux-mêmes dans ces derniers 15 mois, qui furent le 
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couronnement de sa vie. Ils ne voyaient déjà plus dans cet homme d'Etat qu'un 
vieillard égoïste qui travaillait à les duper. 

La loi votée, Thiers a besoin de repos. Le 5 août 1872, avec sa femme, sa belle-
sœur et deux officiers d'ordonnance, il prend le train pour Trouville. Les autorités 
le reçoivent. La population l'acclame. L'aviso le Coligny tire des salves pendant 
qu'il monte dans le coupé qui le conduit à mi-côte d'Hennequeville, au chalet 
Cordier, propriété de l'ancien constituant de 1848. Un fil spécial le relie à Paris. 
Au début, on écarte rigoureusement tous visiteurs. Le duc de Nemours a grand 
peine à le voir et le duc d'Harcourt n'y parvient pas. Bientôt, la consigne 
s'adoucit. Guizot amène ses deux gendres. Viennent l'ambassadeur des Etats-
Unis, Washburne, et celui de Perse, Nazar Agha ; Dufaure, Pouyer-Quertier, Jules 
et Charles Ferry, Gontaut retour d'Allemagne, Teisserenc de Bort, le duc de 
Broglie flanqué de son préfet, l'amiral Pothuau, Voguë retour de Constantinople, 
l'industriel Godillot. Il n'interrompt sa villégiature qu'une fois, pour présider Un 
conseil des ministres. 

Dans sa chambre, il remplace un magnifique lit Louis XII par le petit lit de camp 
qui se voit encore dans sa chambre de l'hôtel de la place Saint-Georges. Les 
marins s'étonnent qu'il arrive avant eux sur la plage. Il se lève à 5 heures, se 
promène à pied ou en voiture, travaille, dîne, reçoit et se remet au travail de 10 
heures à minuit. Il éprouve une joie physique du beau temps qui succède à un 
temps affreux. Il se promène le long de la côte en compagnie d'officiers 
d'artillerie qui cherchent de bons emplacements pour leurs canons : on va 
essayer un matériel nouveau. Sur le promontoire dominant les Roches-Noires, il 
installe son pliant derrière les pièces et surveille le tir avec un comité technique, 
le ministre, général de Cissey, les généraux Frébault et Appert, l'attaché militaire 
autrichien Okolovitch, le lieutenant-colonel suisse de Saussure. Le colonel de 
Reffye dirige les essais de canons se chargeant par la culasse, en acier au lieu de 
bronze. Thiers en écrit à Schneider. Il rédige le 24 août une longue note relative 
à la création de la nouvelle artillerie. Il excursionne en mer sur les avisos Bisson, 
Cuvier, Coligny, Faon. La corvette américaine Shenandoah, les vaisseaux le 
Sultan et le Northumberland, détachés de la rade de Spithead par ordre du 
gouvernement britannique, viennent le saluer. Le 14 août surgit un méchant 
incident : deux négociants d'Odessa, Michel et Maurice Ephrussi, à bord de leur 
yacht Giselle, avec Sigismond Sheikivetch, le lieutenant de vaisseau russe Pierre 
Rumine, deux Mexicains, les frères Errazu, et le comte de Valon, poussent, après 
un bon déjeuner, des cris de : A bas Thiers ! Vive l'empereur ! Michel Ephrussi 
écrit une lettre d'excuses, le prince Orloff vient à Trouville en présenter ; le 
tribunal de Pont-l'Evêque condamne le comte de Valon, et expulse les frères 
Errazu. 

Le 17 août, le Président visite Honfleur, où les autorités l'attendent sur une route 
pendant qu'il arrive par une autre. Le 23, il s'entretient longuement avec le 
prince de Galles, venu sur son yacht Xanthra. Le 14 septembre, invité par la 
municipalité du Havre, il monte sur le Cuvier qui l'y conduit. Le maire Guillemard 
et l'adjoint Félix Faure le reçoivent. Il répond aux acclamations et aux allocutions 
par des sourires, des poignées de main, des paroles affectueuses. Vous êtes un 
prodige de force, lui écrit Jules Favre, vous vous jouez de ce qui abattrait tout 
autre. Voyages sur mer, courses à pied, réceptions royales, harangues, 
banquets, visite des monuments et des flottes, sans parler de la conquête des 
cœurs de toute une ville, vous placez tout cela dans votre après-midi, et vous 
revenez leste et pimpant à votre plage, comme si vous n'aviez fait que présider 
votre conseil des ministres. A défaut de repos, il a trouvé le bon air, et un retour 
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de très bonne santé. Il rentre à Paris le 19 septembre, et s'installe pour quelque 
temps à l'Elysée, où l'attend un torrent d'affaires, parmi lesquelles le compte-
rendu des expériences d'artillerie par le général de Cissey. 

En même temps que l'armée, Thiers réorganise les finances. Il doit subvenir à 
des besoins énormes : 4 milliards 675 millions à payer, car des 5 milliards exigés 
par l'Allemagne on a rabattu 325 millions pour le rachat de la concession de la 
compagnie du chemin de fer de l'Est dans les régions annexées ; 240 millions de 
contributions de guerre imposées durant les hostilités ; les frais de l'occupation, 
soit plusieurs centaines de milliers de francs par jour jusqu'au 1er janvier 1872, 
où cette somme s'établit à 130.000 frs environ, par suite de la réduction de 
l'armée d'occupation à 50.000 hommes et 18.000 chevaux, cela jusqu'en juillet 
1873, à la veille du dernier paiement de la contribution de guerre ; les intérêts 
des sommes dues, jusqu'à libération complète ; les frais d'emprunts et de 
conversions ; les indemnités consenties aux départements, aux particuliers lésés 
; les dépenses occasionnées par la réfection du matériel militaire et naval dont 
l'Allemagne nous dépouilla ; les travaux publics rendus nécessaires par 
l'occupation. Au total, plus de 15 milliards 500 millions or prévus, chiffre trop 
faible de 250 millions. Hugo dit à Washburne : M. Thiers est le seul qui puisse 
trouver et réunir les ressources, rançon de la délivrance ; il possède la confiance 
du monde financier. Lorsque le Président consulte les financiers, il les étonne par 
la rapidité et la sûreté de son jugement. Il connaît mieux que personne les 
ressources du pays, il est sûr de sa propre compétence et de son habileté. 

Il a tiré de la Banque de France tout ce qu'on peut lui demander. Il ne croit pas 
au succès d'une souscription publique, et l'événement lui donne raison. Il fait 
voter, le 20 juin 1871, un emprunt de 2 milliards. Il soutient que la France peut 
supporter les charges qui pèsent sur elle ; il rappelle les erreurs financières de 
l'Empire, et celles, que le patriotisme excuse, de la guerre à outrance au-delà 
d'une certaine limite, mais ici on aurait pu éviter 1.200 à 1.400 millions de 
dépenses, et 2.500 millions de contributions de guerre. Il expose les conditions 
techniques de l'emprunt. Sans faire un budget écrasant, on peut trouver 420 
millions d'impôts nouveaux. Henri Germain préconise l'impôt sur le revenu ; 
Thiers le réfute point par point : quand le peuple appauvrit le riche, il diminue 
ses propres ressources ; ce déplorable impôt est un impôt de discorde ; il 
rétablirait la taille, non sous le repos de la monarchie, mais en temps de 
révolution. Le contrôle sera une inquisition ; il dépendra de l'opinion des 
adversaires politiques. La Chambre vote l'emprunt à l'unanimité. La souscription 
est ouverte le 27 ; le soir même, elle atteint à Paris 2.500 millions, le lendemain, 
en province, 1.250 millions, et à l'étranger 1.134 millions, au total 4.897 
millions, soit plus de deux fois et demie la somme demandée. Thiers résout la 
grosse difficulté du paiement ; il imagine le mode de procéder qui réussira. 

Les impôts anciens surchargés, il faut nécessairement en créer de nouveaux. Le 
Président remédie vite à Une crise monétaire qui l'inquiétait un peu, lorsque 
s'institue, le 26 décembre, une grande discussion sur l'impôt sur le revenu. Henri 
Germain revient à la charge, soutenu par Wolowski. Thiers gesticule 
dédaigneusement lorsqu'un argument plus ou moins paradoxal lui agace l'oreille. 
Il monte prestement à la tribune, sûr de vaincre ; il sort des poches de sa vaste 
redingote marron, des papiers couverts de chiffres. Son discours, chef-d'œuvre 
de dialectique, fut souvent utilisé par la suite. Il combat cet impôt qui atteint des 
revenus déjà frappés, arbitraire de l'arbitraire le plus redoutable qu'on puisse 
imaginer dans l'état actuel de notre société. En Angleterre, la richesse est 
redevable au pays : il est naturel de faire porter sur elle l'income-tax. En France, 
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les classes aisées, car il n'y en a guère de riches, paient déjà les trois quarts de 
la charge fiscale. Au nom de la justice, au nom du repos du pays, Thiers supplie 
la Chambre d'éviter l'arbitraire, surtout en matière d'impôts. En Angleterre, 
l'envie ne dérobe jamais aux personnages éminents leur part de gloire, leur part 
de gratitude publique. En France, le percepteur dira : Vous êtes riche ! et ce sera 
la base de l'impôt. Les haines et les passions politiques évalueront la richesse 
présumée. C'est à la fois le dixième et la taille. Thiers renvoie ses auditeurs à la 
Dîme royale de Vauban. Si nos mœurs sont améliorées, les partis ne le sont pas. 
Pourquoi, à toutes nos causes de divisions, en ajouter une nouvelle ? Il a le souci 
constant de la République, qui doit introduire partout la justice. L'anarchie 
intellectuelle lui semble plus menaçante que l'anarchie politique. Tout citoyen a 
des idées, ou croit en avoir. Il n'y a plus de principes certains, plus de boussoles 
pour les esprits. Adopter le projet serait introniser le socialisme par l'impôt. Il 
gagne son procès à une forte majorité. 

Il fait ensuite ajourner un projet d'impôt sur les valeurs mobilières, inopportun 
au moment où on a besoin du marché financier ; avant de se décider, il convient 
d'examiner l'ensemble des projets d'impôts proposés. A ses yeux, il faut porter le 
principal effort fiscal sur les contributions indirectes, les douanes, en général sur 
les impôts de consommation. En quatre discours, les 13, 15, 18 et 19 janvier 
1872, il défend le principe de l'impôt sur les matières premières, et se heurte aux 
principaux industriels intéressés à le faire rejeter. L'Assemblée lui résiste. 
Rouveure, de l'Ardèche, s'écrie que le gouvernement manœuvre pour l'acculer à 
cet impôt ; Thiers riposte : Vous, vous voulez nous acculer à l'impôt sur le 
revenu. La discussion s'anime. Descendu de la tribune, Thiers interrompt ses 
contradicteurs avec une opiniâtreté qui provoque des répliques aigres-douces, 
déférentes mais ironiques. Ses contestations désobligent comme des démentis. Il 
accepte un ordre du jour que l'Assemblée repousse ; surprise, inquiète, elle vide 
les bancs. Lui, rentre à la préfecture, révolté de certain mercantilisme, de l'esprit 
de parti et de système, blessé que dans l'ensemble l'Assemblée apprécie aussi 
peu son dévouement au pays. Il veut se retirer. En vain, Dufaure lui montre 
l'œuvre de libération inachevée : le lendemain, 20 janvier, il envoie sa démission 
au président de l'Assemblée. Grosse émotion. Les députés échangent des 
reproches. La droite estime la crise prématurée. Le centre gauche essaie de faire 
revenir Thiers sur sa décision. Dans la soirée, la gauche, les centres et la droite 
modérée font voter à la presque unanimité un ordre du jour qui en appelle au 
patriotisme du Président et refuse d'accepter sa démission. Une délégation du 
bureau, le vice-président Benoît d'Azy en tête, le lui apporte solennellement. Il 
entrevoyait le repos, la possibilité d'achever avant de mourir son fameux 
ouvrage sur l'Harmonie Universelle : les termes de l'ordre du jour le lui 
interdisent. Il retire sa démission. Je vais de nouveau me vouer sans réserve au 
service du pays. L'Harmonie Universelle ne verra jamais le jour. 

Les discussions financières reprennent. Comment réaliser des économies ? Il n'en 
espère que d'une bonne politique. On revient aux projets d'impôts. Tout le 
monde offre de payer quand on parle du voisin dit Thiers, qui opine : Il n'y a que 
le nombre qui produise beaucoup. Les 2, 3 et 10 juillet, il combat comme 
démoralisateur l'impôt sur le chiffre d'affaires : ici encore, on aboutit à la 
démoralisation ou à l'inquisition, c'est-à-dire à la duperie ou à la vexation. Les 
Etats-Unis abandonnèrent cet impôt. Le serment, préconisé comme garantie de 
vérité pour les évaluations officielles, ne produit plus aucun effet : le parjure, 
direct ou indirect, devient si commun qu'on cesse d'en tenir compte. Cet impôt 
rejeté, on envisage l'établissement de centimes additionnels sur les patentes, les 
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portes et fenêtres, la contribution personnelle mobilière. Nouvelle discussion ; 
Thiers emporte le vote de son impôt sur les matières premières, qui, d'ailleurs, 
produira peu. Il rejette des économies proposées par La Bouillerie et de Meaux, 
rappelant qu'une économie de 4 millions réalisée par Fould sur les douanes coûta 
50 millions de fraudes. Il gesticule, récrimine, s'emporte : combien facile de se 
présenter les mains pleines d'économies ! Mais si ce n'est sur des assertions 
donnant confiance, ce n'est pas sérieux. A l'ordre ! crie-t-on. — A l'ordre tant que 
vous voudrez ! Demandez le rappel à l'ordre ! Obtenez-le ! Je serai heureux que 
vous l'obteniez, car la charge qui pèse sur moi est véritablement énorme... Je ne 
cherche pas une popularité en trompant le pays. 

Les ressources tirées de l'impôt restent insuffisantes. On recourt à un nouvel 
emprunt. Le 15 juillet 1872, l'Assemblée l'autorise, de 3 milliards 500 millions. 
Thiers a pleine confiance dans le succès. Il se prémunit contre une crise 
monétaire éventuelle. Il fixe le taux à 5 %. Il élève le taux d'émission, sur des 
pronostics favorables, de 82 fr. 50 à 84 fr. 50. Il traite le 27 juillet avec 55 des 
plus grandes banques d'Europe, dont il fait des rabatteurs de lettres de change 
et des propagateurs de son crédit. Il crée des agences spéciales à Londres, 
Bruxelles, Amsterdam, Hambourg, Francfort, Berlin. La souscription ouvre le 28 
juillet 1872 ; 44 milliards répondent à l'appel ; l'emprunt est couvert plus de 13 
fois. Une explosion de joie accueille la nouvelle. La puissance insoupçonnée du 
crédit de la France impressionne le monde. Thiers triomphe : il a désormais en 
mains l'armée et la finance ; il va pouvoir, avant le temps, libérer le territoire. 

Moins tragique que la discussion des préliminaires de paix, moins douloureuse 
que celle du traité de Francfort, celle qui aboutira à la libération est ardue de par 
la volonté de Bismarck. Le chancelier pensait paralyser la vie économique du 
pays par la confiscation partielle de ses ressources ; il en entrave le relèvement ; 
il suscite des difficultés au règlement de chacune des questions secondaires 
laissées en suspens par le traité ; n'ayant pu obtenir que Thiers accepte 
l'intermédiaire de ses banquiers Bleischröder et Henckel de Donnesmarck, il 
exige le paiement dans les principales villes de commerce d'Allemagne en or, 
argent, billets des banques, d'Angleterre, de Prusse, des Pays-Bas, de Belgique, 
à l'exclusion des billets de la Banque de France, et en billets à ordre ou lettres de 
change acceptés par experts allemands. La difficulté de cette immense opération 
de change réside dans le transfert des valeurs d'un pays à l'autre. Le commerce 
français avec l'Allemagne ne suffisant pas à couvrir les traites nécessaires, il faut 
utiliser le crédit sur d'autres pays. Thiers fait appel aux capitalistes étrangers et 
au concours de toute la banque européenne. Il ne faut pas aller trop vite ; il faut 
laisser se reconstituer le capital réel, les traites. Un gouvernement, quelque 
désireux qu'il soit de hâter une opération sacrée comme celle de l'évacuation du 
sol, ne s'expose pas à une crise de change. Il réussit à avancer les délais 
prescrits : il paie 500 millions en juin 1871 ; en juillet, l'évacuation commence, 
avec la bonne volonté du général de Manteuffel et même de l'empereur ; en 
septembre, il paie un milliard, et 12 départements restent occupés. Il offre 
d'anticiper sur le paiement suivant, contre l'évacuation de 4 départements et des 
forts de Paris. Bismarck rompt la convention élaborée par Pouyer-Quertier et 
Manteuffel, qu'il fait désavouer, mais propose l'évacuation immédiate de 6 
départements libérables au printemps de 1872 contre le paiement du 4e demi-
milliard, et des avantages pour les produits manufacturés d'Alsace-Lorraine. 
Thiers ne considère que l'affranchissement du sol : l'ennemi parcourut 43 
départements et en occupa 36, il n'en garderait que 6 : qu'est-ce en regard de 
l'intérêt minime de certaines industries que lui opposa Raoul Duval ? L'Assemblée 
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lui donne raison par 533 voix contre 31. Il charge de la négociation Pouyer-
Quertier, que Manteuffel munit de deux recommandations essentielles : ne rien 
dire à l'empereur qui n'ait déjà été convenu avec le chancelier, et ne jamais 
aborder plusieurs questions à la fois pour ne pas fournir d'échappatoire à 
Bismarck, qu'il faut rassurer en payant vite et beaucoup, et dont il faut apaiser 
les craintes sur l'instabilité politique. De là cette lettre de Thiers à Pouyer-
Quertier, le 11 octobre 1871 : Mon cher ami, j'ai reçu vos dépêches et j'en suis 
extrêmement touché. Remerciez M. de Bismarck de ses sentiments pour moi. Je 
crois mériter la confiance de la France et de l'Allemagne, parce que je veux 
résolument la paix, l'apaisement des passions nationales, et, en ce qui concerne 
la France en particulier, l'acquittement de ses engagements, la libération de son 
territoire, l'équilibre de son budget et sa réorganisation complète. Pour moi, je 
ne désire que de terminer cette œuvre le plus tôt possible, afin de pouvoir 
rentrer dans le repos. Je ne crois pas à un changement de personnes cet hiver, 
car l'opinion en faveur du gouvernement se manifeste d'une façon éclatante. Les 
deux extrémités de gauche et de droite sont partout battues dans les élections 
départementales, et les bonapartistes notamment sont en pleine déroute. M. de 
Bismarck n'a donc pas de précautions financières à prendre ; il restera, quoi qu'il 
arrive, en présence des mêmes personnes. Tout ce qu'il fera pour le 
gouvernement actuel sera fait pour la France, pour l'Europe et pour le repos 
général. Dites-lui que je lui conserve les sentiments que lui ont voués tous ceux 
qui l'ont vu de près, et qui ont pu apprécier sa capacité supérieure et sans rivale. 
Après avoir soutenu par surcroît contre Bismarck une lutte gastronomique 
touchant à l'épopée, Pouyer-Quertier signe, le 12 octobre, la nouvelle convention 
: évacuation de 6 départements contre le paiement anticipé des 650 millions 
restant dus sur les deux premiers milliards ; l'armée d'occupation réduite de 
500.000 hommes et 150.000 chevaux à 50.000 hommes et 18.000 chevaux, 
avec 31.000 frs d'économie par jour sur les prix d'entretien et de nourriture 
payés pour les hommes et les chevaux¡ restants ; franchise douanière pour les 
produits manufacturés d'Alsace-Lorraine, prolongée jusqu'au 31 décembre 1872, 
ces produits passibles d'un quart de droits jusqu'au 30 juin 1872, de la moitié 
jusqu'au 31 décembre, ce régime de faveur cessant le 1er janvier 1873. Au 
retour de Pouyer-Quertier, Thiers le fait grand-officier de la Légion d'Honneur. En 
note de la dépêche de Thiers du 10 octobre, Mlle Dosne écrira : Cette dépêche 
prouve que les propos prêtés à M. Pouyer-Quertier par M. Paul Dhormoys sont 
complètement faux. Dhormoys, le comte d'Hérisson et de Martel s'efforçaient 
d'enlever à Thiers la gloire d'avoir libéré le territoire, pour la transférer à Pouyer-
Quertier. Sur l'initiative de Mlle Dosne, Saint-Hilaire, le 14 avril 1888, demandera 
à l'ancien ministre des Finances de le mettre en mesure de réfuter ces récits 
fantaisistes ; le surlendemain, Pouyer-Quertier apporte une réfutation qu'il écrivit 
18 mois plus tôt, approuve le 17 la note rectificative rédigée par Saint-Hilaire, et 
en permet la publication, qui se traduit en un article du Journal des Débats paru 
le 24 avril. 

Bismarck manœuvra pour isoler la France en Europe. Rassuré de ce côté, il 
accepte les conventions du 12 octobre et ne s'oppose pas au règlement des 
questions en litige à Francfort. Thiers, secondé par Rémusat, joue une partie 
extrêmement serrée. Il traverse les passes dangereuses avec sang-froid, et 
prouve son autorité. Il craint les incidents entre la population et les troupes 
d'occupation. Il apaise celui-ci : Mac-Mahon refuse de recevoir Manteuffel venu à 
Versailles. Manteuffel lui envoie un cartel de soldat à soldat : J'étais en uniforme, 
vous me devez réparation. Thiers s'entremet ; Mac-Mahon écrit une lettre, et 
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l'affaire s'arrange. Lorsque des attentats se produisent sur des soldats 
allemands, Bismarck envenime les choses. Le jury prononce un acquittement 
injuste ; le chancelier communique aux journaux une dépêche adressée à Arnim 
où il dit : A l'avenir, si l'extradition nous était refusée, nous serions contraints 
d'arrêter et d'emmener des otages français, et même, dans le cas d'extrême 
nécessité, de recourir à des mesures plus étendues. Manteuffel reçoit l'ordre 
d'appliquer rigoureusement l'état de siège. 

Pour preuve de sa volonté de paix, Thiers souligne le fait qu'en hâtant les 
paiements il se prive du bénéfice des événements. Il envoie pour ambassadeur à 
Berlin le vicomte Elie de Gontaut-Biron, déjà en relations personnelles avec la 
cour de Berlin ; Bismarck envoie à Paris le comte d'Arnim, exigeant, qui soutient 
les partis d'opposition au Président, et, à leur première entrevue, examine Thiers 
avec une attention non dissimulée, pour s'assurer de l'état de sa santé. Douceur, 
dignité, grand sens, recommande le Président à son ambassadeur. Il en faut : 
l'inquiétude talonne Bismarck et son empereur lors de la préparation de la loi 
militaire. Thiers met à dissiper ces préventions ce mélange de lucidité et de 
verve qui faisait prendre à la vérité dans sa bouche une force pénétrante. Il fait, 
en mars 1872, une ouverture pour le paiement des trois derniers milliards et 
pour l'évacuation totale. On le traîne en longueur. On laisse percer l'arrière-
pensée de conserver Belfort, que convoitent les militaires. On cherche à 
l'intimider pour retarder le vote de la loi militaire, sans retarder pour cela les 
paiements. Bismarck doit calmer l'ardeur exagérée d'Arnim qui veut renverser le 
Président, lequel résiste aux pressions qu'on exerce sur lui pour diminuer l'effort 
militaire projeté, et explique à Gontaut-Biron : Nous voulons la paix et devons la 
vouloir pour notre sûreté extérieure ; personnellement, à son âge, il ne peut 
désirer que la pacification de son pays ; constituer une force destinée à assurer 
l'ordre à l'intérieur et l'indépendance au dehors n'est pas armer ; on doutait que 
la France pût payer : elle le peut et elle le veut ; quant à lui, il veut une longue 
paix entre les deux nations. Peu sûr de son ambassadeur, il utilise Saint-Vallier 
qui négocie à Nancy avec Manteuffel. L'ouverture de la discussion de la loi 
militaire ne facilite pas la négociation. Arnim se livre à d'étranges démarches. 
Manteuffel impressionne Saint-Vallier en lui disant que Moltke prévoit une 
nouvelle guerre, qu'on en parle à Saint-Pétersbourg, et que Bismarck affecte de 
la croire prochaine. Thiers profite de la discussion de la loi militaire pour exposer 
publiquement son point de vue. Il se plaint à Saint-Vallier, le 29 mai, que l'on 
n'ait pas répondu à nos propositions de paiement, en nous reprochant de n'avoir 
rien dit de l'évacuation : or c'est à nous à payer, et aux Allemands à évacuer. 
Arnim publie alors à Berlin un article affirmant que les Allemands ne sont obligés 
à rien, et feront comme ils l'entendront. Cette implacable hostilité émeut 
Rémusat, et Thiers menace de démissionner ; les Allemands le savent : s'il s'en 
va, qui paiera les 3 milliards restants ? Je tiens à Thiers pour être payé, dit 
l'Empereur d'Allemagne à la princesse Radziwill. Si Thiers tombe, Dieu sait ce qui 
arriverait. On a beau accentuer les menaces, invoquer les provocations de la 
France : Thiers tient bon, et, le 7 juin, le vent tourne ; l'assurance vient que 
Bismarck transmit le dossier de l'affaire au roi, qui le renverra bientôt avec la 
réponse souhaitée. Les 13 et 10 juin, Thiers accepte à la Chambre le service 
obligatoire de cinq ans. Bismarck, pressé de toucher les 3 milliards, active la 
négociation pour l'anticipation du paiement et de l'évacuation. Il admet la 
restriction territoriale au fur et à mesure des versements, mais maintient le 
chiffre des troupes d'occupation. C'en est assez pour faire craindre une indignité 
pareille au refus de l'Angleterre de nous rendre Malte. Le 29 juin 1872, Arnim et 
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Rémusat signent la nouvelle convention qui assure la libération anticipée, et que 
l'Assemblée vote en silence le 7 juillet, parce qu'elle n'en voit que les côtés 
fâcheux. 

Thiers se hâte ; il sent sa position politique menacée. Bismarck, toujours dominé 
par l'idée d'une guerre de revanche, entend n'abandonner le territoire qu'une fois 
l'indemnité payée ; cette crainte lui fait nouer un faisceau de puissances prêtes à 
mater la France, et arranger l'entrevue de Gastein. Gortschakoff rassure Thiers : 
la Russie veut que la France soit forte pour jouer dans le monde le rôle qui lui est 
assigné. L'agacement de Bismarck s'aggrave d'une allusion glissée par Arnim 
dans une dépêche que verra l'empereur, sur le fiasco de l'entrevue des trois 
souverains. A Paris, on n'est pas tranquille. 

L'emprunt triomphal a lieu, les versements commencent. La France va posséder 
les disponibilités nécessaires deux ans avant les délais fixés par la convention du 
29 juin 1872 ; l'Allemagne accepterait-elle un règlement anticipé ? En ce mois de 
février 1873 où l'on est arrivé, Bismarck, sachant l'hostilité d'Arnim, craint qu'il 
veuille le supplanter. Thiers entame la nouvelle négociation à Nancy ; Arnim, 
chargé par Bismarck de tâter le gouvernement français, n'en fait rien. 
Heureusement, Gontaut-Biron est averti de cette carence, et c'est par Manteuffel 
et Saint-Vallier que Bismarck, pressé d'en finir, communique avec Paris. Arnim 
influence l'empereur qui tergiverse : la possibilité d'agitations révolutionnaires en 
France, dit-il, nécessite le maintien de l'occupation. Gontaut-Biron combat ces 
préventions. Soudain, alarme générale : une syncope de Thiers, vaincu par la 
fatigue, fait craindre pour sa santé. Bismarck avoue par la voie de Nancy 
qu'Arnim entrave toujours la négociation ; il annonce la proximité du terme de 
l'évacuation définitive, mais veut confronter les propositions transmises par 
Arnim et celles transmises par Nancy, qui ne concordent pas. Thiers sait qu'en 
Allemagne du Sud on ne croit pas à la restitution de Belfort ; la Prusse, pense-t-
il, n'oserait pas, mais par prudence il se comporte comme Fontenelle à qui on 
demandait s'il croyait aux revenants et qui disait qu'il n'y croyait pas, mais qu'il 
en avait peur. Le 2 mars, Bismarck apprend à Saint-Vallier que l'empereur 
accepte les propositions du Président de la République, mais, en prévision de 
désordres en France, veut conserver Belfort jusqu'à l'entier paiement ; il promet 
de l'évacuer sitôt après. Les alarmes de Thiers étaient donc justifiées ? 
Manteuffel déclare sur l'honneur que jamais son gouvernement ne gardera 
Belfort. Bismarck se froisse de ces soupçons ; Thiers a peur du fâcheux effet sur 
l'opinion française, de la convention ainsi conçue et revient à la charge. Bismarck 
propose Verdun au lieu de Belfort ; une 2e fois, Arnim ne communique pas sa 
dépêche. Le 11 mars, Bismarck, harcelé de difficultés par ailleurs, se déclare prêt 
à prendre l'engagement de se constituer prisonnier à Paris si l'Allemagne 
n'exécute pas rigoureusement le traité, et de nouveau offre Verdun ou Toul. Le 
12 mars Thiers télégraphie ses conditions : Verdun, 4 semaines pour l'évacuation 
des 4 départements, 10 jours pour celle de Verdun, et la date du 1er septembre 
pour dernier terme de l'évacuation. Bismarck accepte. Dernier accrochage à 
Berlin le 14 sur la question Belfort-Verdun, et enfin le 15 mars, à 5 heures, 
Gontaut-Biron signe le traité. 

Le lendemain, un dimanche, de Marcère vient exprimer à Thiers sa 
reconnaissance personnelle ; une soixantaine de députés de la gauche et du 
centre gauche sont déjà venus, pas un seul de la droite ni du centre droit. Thiers 
s'assied sur un canapé ; son visage porte des traces de fatigue les deux derniers 
jours furent terribles pour lui ; la dernière nuit, on le réveilla trois fois pour 
recevoir des dépêches et y répondre. De Marcère s'étonne que l'Assemblée tout 
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entière ne soit pas venue ; c'est dimanche, dit Thiers ; puis : Après cela, on 
n'aime pas à s'entendre dire qu'on va mourir ! Il songe à la dissolution, dont on 
parle. Le lendemain, le centre gauche charge son président, Christophle, de 
déposer cette motion : L'Assemblée déclare que M. Thiers, Président de la 
République, a bien mérité de la Patrie. C'est de Marcère qui voulut l'insertion du 
nom de Thiers. Ricard et lui, sur le désir de Grévy, soumettent le texte à 
l'intéressé, qui relève ses lunettes pour le lire : ses mains tremblent, il ne peut 
articuler un mot, et ses larmes coulent. Ricard dit : Nous sommes heureux que 
ce sont vos amis dévoués qui seront les premiers à faire cette proposition. — 
Oui, les seuls ! C'est tout ce qu'il peut dire ; il# leur prend les mains. Lorsque 
Rémusat annonce à la Chambre la signature de la convention et lorsque la 
motion est mise aux voix, la droite se tait ; son chef fait soutenir par un collègue 
un ordre du jour où l'Assemblée se félicite elle-même d'avoir accompli une partie 
de sa tâche ; ce député ajoute : Trois quarts d'apothéose, c'est assez ! On vote à 
l'unanimité les deux ordres du jour réunis. Une délégation du bureau les porte au 
Président ; toute la gauche s'y joint, pas un membre de la droite. Thiers les 
accueille ainsi : De tous les efforts que j'ai faits, la meilleure récompense, celle 
qui me touche le plus, c'est le témoignage que vous m'apportez de la confiance 
du pays et de l'Assemblée qui le représente. 

La veille, Jules Favre lui exprima sa joie et son admiration : Trois fois et cher et 
bien aimé et très illustre Président, si je n'étais condamné au repos par une 
indisposition, j'aurais couru à Versailles après avoir lu le journal qui m'a appris le 
traité signé hier à Berlin. La France tout entière s'associera au sentiment qui 
m'émeut jusqu'au fond de l'âme. Elle vous saluera une fois de plus comme son 
sauveur. Elle vous bénira et vous aimera, et moi qui sais, pour en connaître les 
généreuses intimités, tout ce qu'il y a de grand dans votre cœur, je suis heureux 
de votre joie patriotique, heureux aussi de la gloire si pure et si haute qui 
s'attache à votre nom et à vos actes. Et si vous le permettez, j'embrasse mon 
généreux ami avec toute la reconnaissance et toute l'affection qu'il m'est doux de 
lui prodiguer. Le jour du vote de la Chambre, Guizot lui dit : C'est un bonheur et 
un honneur grand et rare d'avancer le jour où la France rentrera pleinement en 
possession d'elle-même, de toute son indépendance et de toute sa dignité en 
Europe. Vous avez agi en vrai et efficace patriote. Je vous souhaite de trouver la 
reconnaissance du pays au niveau du service. C'est la seule récompense digne 
du service même et de celui qui l'a rendu. Si la passion politique mitige la 
reconnaissance de l'Assemblée, le pays donne la sienne sans arrière-pensée. Les 
télégrammes affluent de tous les points de France. Après son télégramme, la 
municipalité de Nancy envoie une adresse ; celle du Havre également. Les 
maires de Paris apportent leurs félicitations à Versailles. L'Académie française 
délègue son bureau. Manteuffel sollicite un souvenir : Quel souvenir ? — Un 
exemplaire de vos ouvrages signés par vous, M. Thiers. Les volumes sont offerts 
avec empressement, et le général allemand demande à son empereur la 
permission de les recevoir. Peu après, Frédéric-Guillaume lui demande : Eh bien, 
Manteuffel, vous avez reçu le cadeau de M. Thiers ? — Oui, sire, et je tiens à ce 
souvenir, c'est un monument. — Et vous, qu'avez vous offert à M. Thiers ? — 
Sire, je ne me serais pas permis... — Quoi ! Vous voulez être en reste avec le 
plus grand historien de l'époque ? Tenez, prenez dans ma bibliothèque mon 
exemplaire des œuvres du grand Frédéric, et envoyez-le de ma part à M. Thiers. 
Manteuffel obéit. Sa correspondance avec Thiers porte la marque d'une 
sympathie et d'une estime réciproques. 
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Le 18 mars, conseil des ministres. Voilà votre œuvre accomplie, dit Jules Simon 
en riant ; il faut dire votre nunc dimittis. Thiers le regarde, pensif : Mais ils n'ont 
personne ! — Ils ont le maréchal de Mac Mahon. — Oh ! pour celui-là, j'en 
réponds, il n'acceptera jamais. Depuis longtemps l'Assemblée a résolu sa perte. 
Elle ne veut pas qu'il jouisse pleinement de son triomphe, qu'il soit au pouvoir le 
jour où le dernier soldat allemand repassera la frontière. 
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XXIX 

LA PRÉSIDENCE 

 

Son élection à la présidence, le 30 août 1871, marqua à peine une trêve. Il 
adresse à l'Assemblée un bref message le 1er septembre : il la remercie de sa 
confiance en lui ; elle peut compter qu'uni profondément à elle, d'intention et de 
durée, il tâchera panser les plaies du pays, pour le rendre, le plus tôt possible, 
bien ordonné, pacifié au dedans et au dehors, affranchi de l'invasion étrangère, 
et de plus, honoré, aimé, s'il est possible, des nations des deux mondes. Union 
quant aux buts, sûrement pas quant aux moyens. La droite n'a pas souscrit de 
bon cœur à une proposition qui consacre constitutionnellement la République. 
Elle va s'attaquer aux ministres républicains avant d'attaquer le Président ; 
comme dit Rouher, elle mange l'artichaut feuille à feuille. 

De Londres, le duc de Broglie se réjouit de la proposition Rivet : Il y a toujours 
avantage à appeler les hommes et les choses de leur nom véritable. Il fallait, 
répond Thiers, donner cette satisfaction à la gauche modérée ; pour lui, sa tâche 
accomplie, il sera heureux de trouver un successeur, homme ou chose, car, dit-il, 
bien que ma santé soit assez bonne, je sens venir le terme de mes forces, et je 
voudrais bien sincèrement avoir le temps d'écrire encore quelque chose. Et 
Broglie de répondre à son tour : Je ne me corrigerai certainement pas du désir 
de m'entendre avec vous, et du regret de ne le pouvoir pas toujours. Le 13 
septembre, la proposition de prorogation de l'Assemblée déposée par Target 
motive un nouveau message du Président : après une session aussi longue et 
aussi dure, le gouvernement a besoin d'un répit non pour se reposer, mais pour 
travailler, et l'Assemblée d'une reprise de contact avec ses électeurs, en vue de 
l'élection des conseils généraux ; il faut savoir du pays lui-même comment il 
entend se constituer, soit suivant une tradition millénaire, soit en revêtant une 
forme nouvelle. La prorogation est votée, et la rentrée fixée au 4 décembre. En 
fait, l'Assemblée a beaucoup perdu de sa popularité ; les plus clairvoyants de ses 
membres s'en aperçoivent ; ce qu'elle a perdu, le Président l'a gagné. Les 
journaux de droite prennent un ton chagrin et taquin que Charles de Lacombe ne 
croit ni juste, ni politique, tout en estimant urgent de demander à Thiers, qui 
tend toujours vers la gauche, une politique décidément et publiquement 
conservatrice. Emile Ollivier explique l'attitude du Président en en faisant un 
disciple de Proudhon ! Thiers semble répondre au vœu de Lacombe lorsqu'il écrit 
: Il faut donc être conservateur ; je le suis plus que vous tous, mais je le suis en 
homme politique, qui sait son métier, et qui comprend que pour maintenir l'ordre 
il faut n'être l'homme d'aucun parti. Les élections cantonales marquent un succès 
pour les républicains conservateurs ; Duvergier, qui depuis plus de trente ans 
conseille Thiers avec une franchise et une netteté de vues précieuses, lui trace la 
voie : Je vous en prie, restez fermement attaché au gouvernement qui nous 
divise le moins. La République n'est pas en faveur dans nos départements, mais 
les républicains ont tout fait pour la perdre ; il faut que les conservateurs 
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prennent garde de perdre la cause de l'ordre, ce qu'ils feraient s'ils se séparaient 
des républicains modérés pour satisfaire des fantaisies dynastiques. Picard disait 
l'autre jour à Jaubert : La République avec les conservateurs. Ce doit être la 
devise du nouveau gouvernement. 

L'Assemblée rentrée le 4 décembre, le Président lit son message le 7. La 
situation justifie un certain optimisme : relations paisibles avec l'Europe, 
principales difficultés réglées avec la Prusse, 6 départements occupés au lieu de 
36, 2 milliards payés sur 5, le crédit consolidé malgré un embarras monétaire 
passager, la rentrée facile des impôts nouveaux présageant le retour de 
l'équilibre financier, la reconstitution de l'armée, l'activité de l'industrie, l'ordre 
matériel rétabli ; seul, l'ordre moral laisse à désirer, surtout dans le midi ; enfin 
des négociations se poursuivent pour le renouvellement des traités de 
commerce. Quel contraste avec la situation léguée par l'Empire ! Le Président 
doit, par son impartialité, être une moyenne acceptée par les partis raisonnables 
et imposée à ceux qui ne le sont pas : il se considère comme un administrateur 
délégué par une Assemblée souveraine, pour réorganiser le pays. Le pays est 
sage, il faut se garder des partis qui voudraient ne pas l'être. La droite 
interrompt plus que la gauche qui traite l'auteur du message de gargotier 
monarchique. Jules Ferry transmet à son frère Charles l'impression désolée qu'il 
en reçoit : Je t'apporte aujourd'hui un surcroît de découragement, et je t'en 
demande pardon. Il ne vient pas de moi, mais de ton chef, de celui que Favre 
appelle le petit roi ! Le message d'hier est un sujet d'affliction générale. La droite 
sourit du désappointement de la gauche. Thiers n'a contenté personne : Rien de 
l'enseignement obligatoire, rien de Paris. Vis-à-vis de la Chambre une attitude 
plate, qui ne peut être sincère, et dont personne ne lui sait gré... Pas un mot de 
la République, pas même le mot. Il semble passer à droite, contrairement à son 
langage habituel, à ses confidences, à celles de ses ministres. Sommes-nous 
joués ? Entre les d'Orléans, auxquels une loi rend les biens confisqués en 1852, 
et qui prennent position, et les Bonaparte qui conspirent ouvertement, Thiers ne 
peut durer que s'il a un plan et une politique. Du centre gauche aux confins de la 
gauche radicale, on veut le mettre en demeure, on ne veut plus 
d'atermoiements. 

Il est vrai que le prince Napoléon tenta un coup au conseil général de la Corse. Il 
est vrai que Thiers eut, le 8 décembre, une entrevue avec les princes d'Orléans : 
il voit des inconvénients graves à leur entrée à la Chambre, et estime toujours 
valables les engagements qu'ils prirent de ne pas siéger durant cette législature. 
Les princes répondent que la situation changea le jour où Thiers devint Président 
de la République : leur engagement expira du coup ; le duc d'Aumale se plaint 
qu'il ait plusieurs fois comparé les d'Orléans aux Bonaparte. On se sépare sans 
conclure. Le 12, conversation avec Lacombe qui dit : Il faut toujours rester sur le 
terrain conservateur et ne pas parler de République. Thiers répète : Oui, oui, il 
ne faut pas parler de République. Mais il redoute les intrigues de Decazes en 
faveur des princes. Il répète qu'il ne tient pas au pouvoir, qu'il a les yeux 
malades. Avec une sincérité toute filiale, Lacombe, qui lui est très attaché, lui dit 
: Ne répétez pas si souvent que vous ne seriez pas fâché d'être débarrassé des 
affaires. Cela peut blesser la majorité, à qui vous avez l'air de mettre le marché 
à la main. Puis, à force de vous l'entendre dire, le pays s'habitue à cette idée-là. 
J'ai entendu beaucoup de personnes me dire ces vacances : enfin, M. Thiers peut 
s'en aller d'un moment à l'autre, il faut avoir quelqu'un. Or, il faut que le pays 
attache au pouvoir une idée de permanence. 
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Le bruit se répand que les princes viendront à l'Assemblée le 18 : ils ne viennent 
pas ; chaque député trouve à sa place un n° des Débats contenant le texte des 
lettres à leurs électeurs où ils se déclarent déliés de tout engagement ; Thiers ne 
partage pas cet avis ; ils en appellent à l'Assemblée qui estime n'avoir ni 
responsabilité à prendre, ni avis à donner sur des engagements auxquels elle n'a 
pas participé. La journée est bonne pour vous et pour votre œuvre, écrit C. 
Périer au Président ; médiocre pour l'Assemblée, mauvaise pour les princes. 
Comme ils auraient mieux fait de croire ceux qui leur conseillaient de se tenir 
tranquilles ! Loin de là : ils viennent siéger le lendemain ; mais sans bruit, 
modestement ; ils s'asseoient l'un à côté de l'autre sur les bancs du centre droit. 
Irrité, Thiers, sûr des tendances du suffrage universel, sûr que les républicains et 
les légitimistes s'opposeraient à toute tentative en faveur des princes d'Orléans 
qu'il eût préférés à tous autres, tenu par ses devoirs envers la France et sa 
loyauté envers les partis qu'il a pour mission de pacifier, prend nettement 
position le 26 décembre, en adhérant à la République pour laquelle il demande 
l'essai loyal, au beau milieu de son discours sur l'impôt sur le revenu. 

La situation se tend. Thiers s'irrite facilement. Ses provocations 
disproportionnées ne visent peut-être qu'à contraindre l'Assemblée à des 
amendes honorables, mais il se prend au jeu. De jeunes irrévérencieux comme 
Paul Cambon, agacés, le traitent de vieille garde de 1830 et 1848, et lui seraient 
ennemis si la droite ne se montrait aussi malhonnête pour leurs amis, si 
aveuglément hostile à Paris. Le petit roi intimide ses ministres, sauf Dufaure qu'il 
ménage. Il n'aime pas être contrôlé, encore moins défendu. Son cabinet, 
composé de la fleur des hommes éloquents, en est à la portion congrue de la 
parole dit Favre à Jules Ferry. Tantôt l'un, tantôt l'autre se prépare à charmer 
l'Assemblée : au moment où il va commencer, le maître incomparable quitte 
vivement son petit paletot, et le ministre supplanté le voit à la tribune avant 
même d'avoir essayé d'y monter. Le 18 janvier 1872, Duvergier l'engage à ne 
plus faire de concessions, car la commission des Trente paraît vouloir lui imposer 
non un modus vivendi, mais un modus moriendi. Le jour où il est battu dans le 
vote de l'impôt sur les matières premières, impôt dont Paul Cambon disait que 
les industriels marseillais lui préféreraient Esquiros ou Manteuffel, il se lève, sort 
de la salle suivi de ses ministres, écarte sans dire mot les importuns qui se 
pressent sur son passage, mais se dédommage en cours de route : Eh bien ! 
Qu'ils s'en tirent maintenant ! Qu'ils en trouvent un autre pour leur cuisiner leur 
République ! Il traite Buffet de canaille et Féret de crétin. Lorsqu'on lui apporte 
l'ordre du jour faisant appel à son patriotisme et refusant sa démission, il se 
montre profondément ému : c'est par conviction qu'il soutient certaines opinions 
avec vivacité, mais sans irritation ni susceptibilité ; et puis, la fatigue le gagne, 
sa santé faiblit ; il craint de ne pas répondre à ce qu'on attend de lui ; enfin, il 
cède ; on se congratule. A Paris, l'émotion fut intense : Qu'allons-nous devenir ? 
Que va faire M. Thiers ? En débarquant à la gare Saint-Lazare, les voyageurs 
venus de Versailles s'écrient : Il reste ! Il reste ! C'est bien de Thiers, et de lui 
seul, que le pays attend la direction et le salut. Aussi, lorsqu'on lui détache 
Lacombe pour savoir s'il accepterait un vice-président : jamais ! Ce projet est 
absurde ; je n'y ai jamais songé. D'abord, le pouvoir ne sera jamais vacant. Si je 
donnais ma démission, je continuerais à expédier les affaires jusqu'à ce qu'on 
m'ait remplacé. Si je venais à mourir, il y a Dufaure, qui est vice-président du 
Conseil et qui tiendrait le pouvoir. Oh ! Je sais que je puis être assassiné, 
quoique je sois bien gardé. Et pais, je dépense beaucoup de vie, je suis très 
nerveux, on me trouvera un jour mort dans mon lit. Pourtant, je ne crois pas... 
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Lacombe lui apprend que l'idée de la vice-présidence vient de la gauche et du 
centre gauche. Oh ! Je les ferai taire. Ils ont passé la nuit ici le soir de ma 
démission, ils étaient à mes pieds. Un compétiteur ? Un censeur ? Jamais il 
n'acceptera cela. 

Falloux tente sans succès un nouvel essai de fusion. Alors la majorité envisage 
une fusion parlementaire, le renversement de Thiers, la lieutenance-générale au 
duc d'Aumale. Après le discours du 28 mai 1872, où le prince exalte le drapeau 
tricolore, on dit : Le comte de Chambord a un sujet de moins, et M. Thiers un 
neveu de plus. Le comte de Chambord incrimine ces combinaisons stériles et 
refuse encore de devenir le roi légitime de la Révolution. La fusion parlementaire 
échoue, comme l'autre. Par contre, on parle d'une restauration impériale. Thiers 
n'y attache guère d'importance, mais fait surveiller la côte par un aviso, pour 
prévenir un débarquement annoncé de Napoléon III. Il en tire argument pour 
démontrer à Lacombe que si les monarchistes le renversent, leurs divisions 
ouvriront la porte au césarisme ; encore quelques mois, et il libérera le territoire, 
puis s'en ira. Conciliabules, sourdes intrigues : Thiers, aussitôt averti, crible 
d'épigrammes ses adversaires. Idiots, imbéciles ! grogne-t-il. Il s'amuse à 
observer au duc de Broglie qu'on peut tout de même vivre en Suisse, où les 
radicaux gouvernent : Je sais bien que ce sont des gens grossiers et mal élevés 
qui gouvernent, et que c'est là ce qui déplaît à vos parents et à vos amis qui sont 
des aristocrates comme vous. Mais il faut en prendre son parti : c'est la 
démocratie, et on peut vivre avec un gouvernement mal élevé. Le duc riposte 
par des impertinences et prononce le nom de Mac Mahon parmi les monarchistes 
; depuis son retour de Londres, son influence grandit à l'Assemblée ; ses 
attaques provoquent la colère de Thiers. Le public, lui, n'aime pas cette 
Assemblée réactionnaire ; à Thiers seul on reconnaît de la fermeté et du bon 
sens, et on murmure : Est-ce que le père Thiers ne foutra pas bientôt ces gens-
là à la porte ? A ceux qui lui reprochent de ne pas gouverner avec la majorité, il 
répond : Je la cherche, cette majorité, et je trouve la conspiration. L'Assemblée 
se sépare le 20 mars. Gambetta commence sa campagne dans les villes de 
province. Il dit de Thiers : Il y a quelque chose de plus beau que d'avoir écrit les 
annales de la Révolution française, c'est de l'achever en couronnant son œuvre 
par la loyauté, par la sincérité de son gouvernement. Et le Président profite de 
ces vacances parlementaires pour donner sa première grande soirée à l'Elysée. 

Il assiste le 22 avril à la séance de rentrée de la Chambre. Le lendemain, on 
apprend qu'une indisposition subite l'a frappé : l'inquiétude se propage, la 
Bourse baisse. Le jour même, il se rétablit et reparaît, alerte et dispos. L'enquête 
sur les responsabilités de la guerre ayant amené la rentrée parlementaire de 
Rouher qui défend l'Empire et prononce un réquisitoire contre le gouvernement 
de la Défense nationale, le duc d'Audiffret-Pasquier réplique, le 22 mai, et, 
désignant Thiers : Le pays ne sait pas ce que ces 14 mois ont pesé sur cette tête 
blanche. Et quand vous l'aviez devant vous hier, quand vous avez pu surprendre 
sur son visage les traces de la fatigue, vous êtes-vous souvenu de ce temps où il 
avait lutté contre vous, où, avec un patriotisme admirable, éclairé par une vieille 
expérience, il avait combattu toutes vos folies ? Debout en un élan 
d'enthousiasme, presque tous les députés acclament ces paroles. Malgré tout, 
l'hostilité des partis ne lui laisse aucun répit, à ce moment où il négocie la 
libération définitive, discute la loi militaire, et prépare l'emprunt de 3 milliards. Il 
répète : la République conservatrice ! Quel inconvénient à ce provisoire qu'est la 
dictature de la capacité ? Des heurts se produisent ; à la sortie étroite qui se 
trouve au bas de la tribune, Paulin Gillon le croise, et lui reproche d'avoir, 
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l'avant-veille, infligé à la Chambre l'apparence d'une docilité. Mais je suis libre, 
Monsieur. — Moi, aussi, je suis libre ! — Monsieur, je n'ai jamais été le commis 
d'une monarchie, je ne serai pas le commis d'une République. Charles Ferry se 
plaint à son frère que le Président fasse prévaloir une politique inspirée par 
l'égoïsme bourgeois, et escamote la substance de la République en en conservant 
le nom. D'autre part, les chefs monarchistes, le conseil des Neuf, émus par les 
élections radicales du 9 juin 1872, et par sa menace de démission du 10, lui 
demandent ses intentions, l'adjurent de prendre dans la majorité un ministère 
décidé à combattre le radicalisme. Il les écoute, les mains aux genoux, les yeux 
mi-clos fixant le tapis. Quand ils ont fini, il relève lentement la tête, sourit, se 
prétend plus conservateur que la majorité et, au duc de Broglie qui parle avec 
une certaine acrimonie, déclare qu'il doit garder loyalement le dépôt de la 
République ; les divisions des monarchistes rendent la monarchie impossible ; le 
pays se tourne vers la République qui existe en fait ; et Thiers esquisse un 
programme de Constitution qui permettra de résister aux entreprises de la 
démagogie. Le pays vote pour les radicaux parce qu'il veut affirmer sa volonté 
républicaine. Après tout, dit-il aux monarchistes, puisque vous êtes la majorité, 
pourquoi ne proposez-vous pas vous-même qu'on rétablisse la monarchie ? Il 
ajoute, en reconduisant ses interlocuteurs après une entrevue qui dura 2 heures 
et demie : Que voulez-vous ! La République est de ces choses que l'Empire nous 
a léguées, avec tant d'autres. Et les Débats appellent cette démarche : 
manifestation des bonnets à poil. 

Désormais, c'est la guerre. Il faut l'interpeller sur tout, le harceler sur tout, afin 
qu'il n'y puisse pas résister, dit le duc de Broglie, qu'égare singulièrement la 
passion politique. Thiers se rapproche de la droite quand les négociations avec 
Berlin l'y obligent ; l'évacuation obtenue, il ne s'appuie que sur la gauche. Il 
répète à l'Assemblée : Vous nous avez donné une forme de gouvernement qu'on 
appelle la République. Lorsque le ministre de Goulard annonce le succès de 
l'emprunt de 3 milliards, il en fait honneur à la République conservatrice. Cette 
fois, Charles Ferry annonce à son frère : M. Thiers, soutenu par les fractions du 
parti républicain, sera plus fort qu'il ne l'a jamais été, et pourra regarder de haut 
les petites intrigues de la droite. Malheureusement, sa santé décline 
manifestement. Les amis de la maison s'en inquiètent, et ils ont raison. Espérons 
que l'absence de la Chambre lui rendra la santé. Huit jours plus tard, il continue : 
La scission entre M. Thiers et la droite s'accentue chaque jour davantage. Avant-
hier, la droite a hué M. Thiers et a demandé son rappel à l'ordre. La gauche 
entière, devenue aujourd'hui la majorité ministérielle la plus compacte et la plus 
disciplinée, a bravé les injures de la droite. C'est un changement de décors des 
plus surprenants. Ce sont les orateurs de la droite qui ne peuvent plus se faire 
entendre. La gauche couvre leurs voix par le bourdonnement des conversations 
particulières. Gavardie traite les gauchiers de prétoriens. C'est à se tordre... M. 
Thiers n'à qu'à prononcer le mot République pour mener la gauche où il lui plaît. 
Comme toujours dans les circonstances importantes, Duvergier dit son mot dans 
la coulisse : les fureurs de la droite au mot de République ont contraint Thiers à 
se prononcer pour la République conservatrice, seule forme de gouvernement qui 
puisse rallier les opinions modérées, et c'est parfait ; il ne fallait pas laisser plus 
longtemps le pays dans l'indécision. Au jour du grand débat, il montrera sans 
peine que ce n'est pas lui qui rompit le pacte de Bordeaux, mais bien les auteurs 
des manifestes monarchiques et les pèlerins d'Anvers. Trois prétendants rendent 
la monarchie impossible ; la République conservatrice est la meilleure arme pour 
combattre la République radicale. Montalivet est entièrement d'accord avec 
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Duvergier. Quant à Jules Ferry, évadé du vase clos de la politique intérieure, il 
découvre de son poste d'Athènes des horizons nouveaux : à l'étranger, les 
hommes d'Etat ont pour M. Thiers une admiration qui dépasse la nôtre. Il n'y a 
que deux hommes en scène, Bismarck et lui, et il est, lui, le sympathique, le 
favori. Il écrit à Antonin Proust : On ne comprend exactement la situation de 
Thiers qu'à l'étranger. Elle est immense, et les politiques — il en est de très fins 
dans les légations étrangères — trouvent que les républicains sont devenus très 
forts puisqu'ils ont su en tirer parti. A son frère Charles : Les étrangers disent 
crûment : les grandes choses faites par M. Thiers depuis un an. L'admiration 
qu'inspire le petit roi est une des passions de l'Europe. 

Pendant que Thiers suit à Trouville les expériences d'artillerie, les commentaires 
des partis vont leur train. On pressent qu'à la rentrée il se passera quelque 
chose. La droite se figure volontiers que l'attitude de la gauche obligera le 
Président à se rapprocher des conservateurs. Lacombe confie à Falloux qu'à son 
avis Thiers n'entend favoriser, en fait d'améliorations, que celles qui 
consolideront son pouvoir personnel. Duvergier encourage son vieil ami à 
souffrir, par patriotisme, que l'Assemblée ne soit pas toujours de son avis sur les 
questions d'ordre législatif, mais il ne doit pas fléchir dans la direction générale 
de sa politique, ni se laisser envahir par les sentiments réactionnaires de la 
droite : il ne faut pas qu'en République, être républicain soit un motif d'exclusion 
; la haine de la majorité pour les auteurs de la révolution du 4 septembre est un 
véritable scandale. 

Le pays est calme et satisfait. Les adversaires du Président affermissent eux-
mêmes son autorité, qui est immense et consolide la République. Ferry reconnaît 
que peut-être Thiers se serait fourvoyé en suivant les conseils qu'il lui donna ; un 
plein succès couronne au contraire sa politique de petits moyens, de détours, de 
tact. Il mérite la reconnaissance des républicains. A aucune époque on ne vit un 
tel dévouement, opiniâtre, continu, à ses devoirs et à sa patrie. Bien d'autres en 
sont persuadés : un comité se forme pour ériger un monument à Thiers ; en 
réponse, il dicte à B. Saint-Hilaire cette lettre au président du comité, Alfred de 
La Valette : Monsieur le Président, M. le Président de la République a eu 
connaissance, par voie indirecte, du projet que vous avez formé de lui élever un 
monument au moyen d'une souscription nationale. M. Thiers est très touché 
d'une intention qui ne peut qu'être fort honorable pour lui, en même temps que 
pour ceux qui ont bien voulu la concevoir. Mais je suis chargé par lui de vous 
prier de ne pas donner suite à ce projet. Les honneurs du genre de celui que 
vous avez le dessein de rendre à M. Thiers ne relèvent que de la postérité. Les 
contemporains ne peuvent jamais être de bons juges. En les supposant même 
tout-à-fait impartiaux, chose déjà difficile, ils ne sont pas placés de manière à ce 
que leur appréciation puisse être complète. La mort seule, en fermant la carrière, 
permet à l'histoire d'embrasser l'ensemble de la vie qu'elle interrompt, et qu'elle 
consacre. C'est à ce tribunal qu'il convient de laisser le soin de juger M. Thiers 
quand le moment sera venu. La France lui a décerné déjà la plus belle 
récompense qu'il pût recevoir de son vivant ; elle lui a confié le grand et 
laborieux devoir de gouverner. Il s'en acquitte avec le plus infatigable 
dévouement ; et tout ce que les bons citoyens, jaloux de lui témoigner leur 
reconnaissance, peuvent faire aujourd'hui pour lui, c'est de l'aider et de le 
soutenir dans la politique libérale et conservatrice qu'il a adoptée et qui peut 
seule assurer le salut de la société française. 

Après Trouville, les intimes le représentent comme décidé à faire un pas de plus 
hors du provisoire, à mettre hardiment le marché à la main aux royalistes, à 
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brusquerie dénouement. Gambetta poursuivait sa campagne de discours : il 
ménage Thiers. J'ai été, dit-il, pour ma part extrêmement sensible à l'honneur 
qu'on m'a fait, en associant mon nom à celui de l'homme éminent qui aura ce 
mérite, si rare en France, de subordonner ses convictions antérieures aux 
nécessités de la patrie et à la loi des événements... Vieillard expérimenté, plein 
de ressources, familier avec les difficultés de la politique, étonnant de zèle et 
d'activité pour la chose publique. Thiers qualifie le discours de Grenoble de 
mauvais, très mauvais, mais conserve son indulgence à l'orateur, tantôt 
gouvernemental et tantôt tribun tenu par sa clientèle ; il profite de la 
circonstance pour abonder dans le sens de Casimir Périer : Mon cher Casimir, ce 
n'est pas à moi qu'il faut prêcher la haine et le mépris de cette tourbe 
révolutionnaire, qui prend tous les titres, qui s'appelait républicains sous la 
monarchie, qui s'appelle radicaux sous la république, n'étant jamais contente de 
rien, parce qu'il lui faut toujours autre chose que ce qui existe, voulant manger, 
boire sans rien faire, et trouvant tout aussi bon, même meilleur, de dresser ses 
tables sur des ruines qu'au sein d'un pays prospère et tranquille. J'ai combattu 
ces gens-là toute ma vie, en 1834 sous le feu des barricades, et en 1871 en leur 
arrachant Paris malgré leurs 3.000 bouches à feu... Nous avons l'occasion de les 
combattre résolument et de les forcer à mettre au jour le vide de leur politique. 
Le mot de République conservatrice a, dans le pays, un succès immense. 

A l'ouverture de la session, le 13 novembre, les esprits sont très excités ; Falloux 
vient de publier un article très vif contre Thiers. Le Président lit lui-même son 
message. Après un exposé flatteur de la situation économique et financière, il 
passe à la situation politique et prend définitivement position : la République 
existe ; elle est le gouvernement légal du pays ; vouloir autre chose serait 
provoquer une nouvelle révolution, la plus redoutable de toutes. La République 
sera conservatrice ou elle ne sera pas ; on ferait une œuvre d'un jour en 
établissant une république qui serait celle d'un parti. A ces mots, l'émotion est 
intense ; debout à leur banc, les députés crient et s'interpellent ; des membres 
de la droite se dirigent vers la tribune ; le centre se réserve ; la gauche applaudit 
à tout rompre. Le président Grévy suspend la séance. A la reprise, Audren de 
Kerdrel demande la nomination d'une commission chargée d'examiner le 
message. Thiers tient à honneur d'être jugé par le pays et par l'Assemblée. 
L'Assemblée, dit Grévy, peut répondre au message, mais non l'examiner ; elle 
adopte la proposition de Kerdrel modifiée en ce sens. 

Thiers a mûrement réfléchi son acte : le régime actuel, une Assemblée unique et 
souveraine avec un pouvoir exécutif issu d'elle et responsable devant elle, ne 
peut être que provisoire ; l'extrême-gauche en souhaite la prolongation parce 
que ses principes révolutionnaires veulent une Assemblée unique et souveraine, 
l'extrême droite parce qu'elle espère restaurer la monarchie à la faveur du 
provisoire. Les partis du centre veulent organiser la République conservatrice ; 
personnellement, Thiers ne veut pas de la présidence à vie que lui offre le centre 
droit, il ne veut même pas d'une présidence trop prolongée, ni du rôle d'un petit 
usurpateur bourgeois profitant du malheur des temps pour s'imposer à la France. 
Il agit par dévouement patriotique, dans un intérêt de gloire qu'il avoue. Il lui 
paraît essentiel que l'Assemblée laisse après elle des pouvoirs publics 
suffisamment organisés. Quoi qu'il arrive, lui écrit Duvergier, ne parlez pas de 
démission. Restez à votre poste jusqu'à la dissolution de l'Assemblée. Vous seul 
pouvez modérer les élections prochaines. Les Français de Saint-Pétersbourg 
envoient au Président une adresse de félicitations à l'occasion de son message, 
et Jules Ferry s'épanouit d'aise et fond de contentement. 
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Le 18 novembre, Changarnier interpelle le gouvernement sur le banquet de 
Grenoble, et Broglie somme le Président de s'expliquer. Thiers se montre non pas 
irrité, mais blessé d'être traité en suspect alors que toute sa vie, et surtout ses 
deux années de pouvoir répondent pour lui ; il exige un ordre du jour de 
confiance que 263 voix contre 166 lui accordent. Mais la manœuvre du duc de 
Broglie l'a séparé de la gauche et de la droite, qui votèrent ensemble. Tandis 
qu'on lui met son paletot, il se plaint violemment à Lacombe qu'il prend par le 
bras : Vous devriez tous être à mes pieds. — Allons, M. Thiers ne dites pas de 
ces choses-là. Vous les avez condamnées dans la bouche de Napoléon 1er, ce 
n'est pas à vous, vieux parlementaire, à les répéter. — Eh bien ! Je laisse le mot, 
mais on devrait être pénétré de reconnaissance pour moi et on ne me témoigne 
que de l'ingratitude. Pour Lacombe qui s'est abstenu : Ceux qui se sont abstenu 
ne sont pas moins coupables que ceux qui ont voté contre. Thiers lui quitte le 
bras en arrivant dans la galerie des Tombeaux où l'attendent Mme Thiers et Mlle 
Dosne. 

Son joug paraît intolérable à Falloux, qui décide de le traiter de haute lutte. 
Après discussion sur la responsabilité ministérielle et la création d'une 2e 
Chambre proposée par Thiers, la commission de Kerdrel demande à l'Assemblée 
de nommer une commission de 15 membres pour préparer un projet de loi : 
c'est là le but avoué ; ce que veut la commission, c'est interdire la tribune à M. 
Thiers. Dufaure demande en son nom la création d'une commission de 30 
membres qui présentera un projet de loi sur les attributions des pouvoirs publics 
et la responsabilité ministérielle, mais outrepasse ses désirs et stupéfie la gauche 
en assurant que le gouvernement cherche un accord avec la majorité. Le 
lendemain, Thiers en revient très énergiquement à la politique de son message ; 
au dehors, sous une pluie battante, la foule attend. Il parle dans un silence où, 
au dire d'un huissier, les mouches n'osent pas voler. On lui reproche de monter 
trop souvent à la tribune : si on use d'un droit en l'y attaquant, il use d'un droit 
en répondant. Il n'a pas besoin de faire une profession de foi : il a toujours voulu 
le triomphe de l'ordre ; or dans une société ordonnée, tout doit s'obtenir par la 
discussion et le vote. Il a toujours rêvé pour son pays la monarchie 
constitutionnelle, mais les circonstances l'obligèrent à s'engager. On a 
parfaitement le droit de lui objecter : tenez vos engagements ; le jour où il quitte 
le pouvoir, son engagement est tenu. Si vous étiez à ma place, si vous travailliez 
18 heures par jour comme je le fais, vous verriez si je puis tenir pour un motif 
quelconque à la conservation du pouvoir ! Il ne trompe personne : il ne partage 
pas les opinions de la gauche sur bien des questions, mais la gauche l'applaudit 
parce qu'il déclare aujourd'hui seule possible en France la République 
conservatrice. Pratiquement, on ne peut faire autre chose. Il réclame un vote de 
confiance ou de méfiance. Le projet de Dufaure est voté par 372 voix contre 335. 
A la gare Saint-Lazare, la foule accueille les députés aux cris de : Vive la 
République ! 

Le lendemain, 30 novembre, l'Assemblée vote un blâme au ministre de 
l'Intérieur, Victor Lefranc, à cause des adresses votées par les conseils 
municipaux en faveur de Thiers, qui ne vent pas rompre avec les radicaux. Thiers 
doit consentir une concession : il remplace Victor Lefranc par de Goulard, 
membre du centre droit. Et la droite ne se tient pas de joie lorsque Dufaure, 
d'accord avec son Président, combat vigoureusement Gambetta qui demande la 
dissolution de l'Assemblée. L'année finit dans une détente générale. La popularité 
de Thiers est réelle, et vient en grande partie, pense Renan, de ce que le pays 
voit en lui une garantie contre les excès d'une Assemblée qui ne le représente en 
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rien. Les monarchistes ne s'entendent pas, dit Bismarck à Gontaut-Biron, il n'y a 
pas d'autre parti à prendre que de soutenir l'ordre de choses actuel : il faut que 
vous gardiez Adolphe Ier. Charles Ferry prétend qu'on ne le tirera du pouvoir ni 
par les pieds, ni par la tête. Quant à lui, il envoie à Chambolle cette jolie lettre, si 
doucement mélancolique : Vous m'écrivez du fond de votre douce et bien 
méritée retraite, et moi de l'enfer où je vis depuis deux ans et demi. Mais votre 
voix amie m'a fait un véritable bien, et je vous en aurais remercié plus tôt si 
j'avais eu un peu de temps. Mais les devoirs s'enchaînent les uns aux autres, 
tous urgents, et ne laissent pas un instant pour respirer. Que je regrette le 
temps où, avec une famille alors complète, avec quelques amis fidèles, unis avec 
moi d'esprit et de cœur, je voyais couler le torrent des choses sans être emporté 
par lui et sans la terrible charge de le diriger. Hélas ! On ne revient pas vers le 
passé ! Tout au plus peut-on jeter en arrière un regard triste et fugitif qui 
n'inspire que de douloureux regrets. Ne l'oubliez pas, et venez me voir la 
semaine prochaine à l'Elysée, et me rendre, autant qu'il est en vous, quelque 
chose de ces temps qui ne sont plus. 

La trêve ne peut durer. Falloux est persuadé que Thiers ne lui accordera pas la 
vraie paix. Soyez donc sûr, dit-il à Lacombe, que vous ne trouverez nullement en 
moi un adversaire à outrance, mais un ami comme vous, c'est-à-dire un ami qui 
veut sauver M. Thiers de lui-même, et comprendre la France dans ce salut. On a 
conservé le souvenir d'une entrevue ménagée chez elle par Mme de Castellane à 
Thiers et à Falloux : le ton de la conversation monte tellement que la maîtresse 
de maison doit se retirer et les laisser seuls. Et cependant Thiers incline à un 
accommodement, persuadé d'ailleurs que, sitôt la convention de la libération 
signée, l'Assemblée déclarera, par un beau décret, qu'il a bien mérité de la 
patrie, et le mettra par terre. A voir comme on combine savamment contre lui un 
règlement disciplinaire, comme on lui impose une abdication progressive qu'il se 
rapetisse en acceptant, Jules Ferry est dégoûté du parlementarisme par ce code 
d'impertinences parlementaires ; il répète à Mme Ferry-Millon : Pour l'Europe, la 
France, c'est M. Thiers et rien autre. Il est insensé et criminel de lui refuser les 
moyens de gouverner. Emmanuel Arago discerne comment messieurs les ducs 
de la droite veulent en venir à l'éloignement de Thiers et à la mainmise sur tous 
les portefeuilles. Le Président se débat pied à pied à la commission des Trente, 
reste sur le terrain de son message, et ne recule pas d'une semelle. C'est la 
fondation de la République par la main même de ses ennemis les plus acharnés 
et les plus perfides. Ils sont forcés de céder à la nécessité, écrit Saint-Hilaire, qui 
pronostique : La République seule a des chances de durer par cela même qu'elle 
existe, personne ne voulant la révolution, et le gouvernement de M. Thiers 
rendant tous les jours de plus en plus de services... Sa santé est miraculeuse, à 
76 ans tout-à-l'heure, et rien ne la menace. Vue optimiste : Thiers vient d'avoir 
une syncope. La fatigue l'accable. Il avoue au cardinal de Bonnechose : Le 
pouvoir me fatigue ; je voudrais me démettre, mais mon fidèle ami Mignet, s'y 
oppose ; c'est la sagesse personnifiée. Il me fait un devoir de rester. En 
attendant, je désire, je cherche un successeur ; ce sera, peut-être, le duc 
d'Aumale. Il confie à Lacombe : Mon âge me tient un autre langage que ma 
santé : mon âge me dit de quitter le pouvoir, ma santé me dit d'y rester. Il 
ajoute familièrement, alors que, par une contradiction évidente, les plus ardents 
à lui fermer la bouche tiennent à maintenir sa responsabilité : Mes engagements 
lient ma conscience, mais ne dirigent pas ma conduite ; si nous étions sur un 
théâtre où l'on pût faire des apartés, je pourrais dire, après avoir parlé de la 
nécessité de vivre en république, à part moi : je m'en f..., mais nous n'y sommes 
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pas ; j'ai promis de respecter la république ; si l'on voulait faire la royauté, je 
m'effacerais, mais je ne l'empêcherais pas, seulement je me suis engagé à ne 
pas la faire moi-même. A ce moment, un nommé Polhès, qui, à la fin de la 
Commune, se disait correspondant du Times, lui vole des papiers ; on ne sait ce 
qu'il en advint. 

La volonté de la commission des Trente de lui imposer silence horripile le 
Président. On veut donc faire de lui un combattant avec le sabre cloué au 
derrière ?... Un porc à l'engrais dans la préfecture de Versailles ?... Un 
mannequin politique ? Le duc de Broglie mène la commission, et c'est après un 
long entretien de Saint-Hilaire avec le duc que la commission adopte, sauf une 
légère modification, l'article proposé par le gouvernement : l'Assemblée nationale 
ne se séparera pas sans avoir statué sur l'organisation des pouvoirs législatif et 
exécutif, sur la création et l'organisation d'une seconde Chambre, sur la loi 
électorale. Si bien que la droite combat Thiers au moment où il achève de libérer 
le territoire, et la gauche au moment où, par le moyen de ce texte, il pose les 
assises solides de la République. Le duc de Broglie, rapporteur, lit son rapport à 
l'Assemblée le 21 février ; le projet de loi écarte Thiers de la tribune et supprime 
son action directe sur l'Assemblée et sur le pays. Le Président s'agite à son banc, 
se lève, se rassied, parle à l'oreille de Saint-Hilaire, s'avance dans l'hémicycle, 
puis se calme, ferme les yeux, paraît s'endormir, et se réveille brusquement pour 
lancer une interruption. Le 3 mars, veille du jour où il doit parler, la présidence 
est le théâtre d'une scène assez piquante : Lacombe, Cumont et l'Ebraly 
prennent vers dix heures à la gare Broglie et d'Haussonville. Tous cinq vont à la 
préfecture. 

Notre entrée, raconte Lacombe, produit quelque émotion. Le 
salon est rempli des membres de la gauche, qui ne se 
dissimulent pas le motif qui nous amène, de même que nous 
devinons l'espoir qui les a attirés. Le salon présente un 
aspect curieux et vraiment dramatique. Les dames sont dans 
le salon du fond, avec quelques invités ; mais dans le 
premier salon se tiennent les députés. On cause par 
groupes, à voix basse, et les yeux errant sur les groupes 
voisins ; on épie mutuellement ses moindres paroles, ses 
regards, et dès qu'un mouvement se produit d'un côté vers 
M. Thiers, tous les autres groupes s'ébranlent en même 
temps et dans le même sens. M. Thiers nous reçoit avec 
empressement, il s'assied sur un canapé, nous fait asseoir, 
quelques-uns à côté de lui, les autres sur des chaises. Aucun 
membre de la gauche n'est assis ; tous se placent en cercle 
debout derrière nous. On se regarde d'abord. Broglie dit 
quelques mots sur la séance de demain. Thiers témoigne 
l'espoir que son langage satisfera la majorité. Il faut prévoir, 
lui dis-je, que des deux côtés extrêmes on cherche un conflit 
et qu'on pourra vous interrompre pour le provoquer ; c'est là 
le grand écueil ; ne rendez pas l'Assemblée responsable de 
quelque manifestation isolée et calculée. — Oh ! dit-il en 
souriant, j'ai, après 40 ans, quelque expérience de la 
tribune, et j'éviterai, je l'espère, ces difficultés. A ces mots, 
un rire, gros d'adulation pour le Président et d'ironie pour 
moi, éclate bruyamment sur la galerie qui nous entoure. Si 
je disais un mot, une scène serait inévitable comme à la 
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Chambre, mais je n'ai garde de satisfaire ces espérances et 
je parais n'avoir rien remarqué. Le duc de Broglie insiste, 
Cumont parle du déchirement que produirait un langage 
contraire à celui de M. Dufaure, et comme, à l'autre bout de 
la galerie, l'amiral Jaurès semble sourire : Oui, amiral, 
reprend-il de sa voix traînante et sarcastique, ce serait 
comme je le dis, et vous verriez ce que produirait dans la 
Chambre l'attitude des membres de la commission venant 
abandonner le projet qu'ils avaient présenté... Cependant, le 
langage est gêné ; M. Thiers ne veut pas blesser cette 
gauche qui le surveille, et nous-mêmes, nous ne voudrions 
pas, devant elle, prononcer des paroles qui, repoussées par 
lui, l'engageraient fatalement contre nous. Lord Lyons vient 
du premier salon et se dispose à se retirer. M. Thiers alors 
va vers lui, pour lui dire adieu. Nous disons au duc de 
Broglie qu'il faut qu'il prenne le Président à part, et que, 
comme rapporteur, il lui fasse entendre que nous rompons 
tout, s'il dément en quoi que ce soit le langage de Dufaure. 
Le duc de Broglie s'approche pour le saisir, dès qu'il aura 
quitté lord Lyons qu'il accompagne à la porte du salon. 
Aussitôt, Fourcaud et le général Billot accourent de l'autre 
extrémité du salon pour se mettre également en faction près 
de M. Thiers et empêcher un tête-à-tête avec le duc. 
Chacun, du salon, a les yeux tournés vers eux, attendant, 
avec des dispositions diverses, ce qui va se passer. Enfin, 
lord Lyons se retire, M. Thiers rentre, le duc de Broglie le 
prend ; les deux autres s'approchent, mais M. Thiers mène 
le duc dans un coin, et les deux compagnons en sont pour 
leur indiscrétion inutile. Le duc et M. Thiers causent quelque 
temps. Aux gestes du duc, nous voyons ses efforts pour 
convaincre son interlocuteur ; il a tout à la fois la crainte de 
céder à sa raideur naturelle, et, en voulant la vaincre, de 
manquer de fermeté. Au bout de quelque temps, il revient à 
nous. Nous cherchons sur son visage le résultat de 
l'entretien ; nous n'y voyons guère qu'une inquiétude qui 
veut se dissimuler ; cependant, c'est à qui restera le dernier 
dans le salon : la gauche veut demeurer jusqu'au bout. 
Ricard, vautré sur un canapé, semble dire : La maison est à 
moi, c'est à vous d'en sortir. Broglie et d'Haussonville, 
obligés de rejoindre le chemin de fer, se retirent avec 
l'Ebraly en nous demandant, à Cumont et à moi, de rester. 
Rolland dit devant nous à M. Thiers qu'il faut qu'il se repose 
et qu'on le laisse ; mais, comme il ne s'en va pas lui-même, 
nous restons, et, quelque impatience qu'ils en aient, il faut 
que tous les membres de la gauche se décident un à un à 
s'en aller, nous demeurant là. Il est vrai que Ricard fait 
bonne garde, et que, le dernier à partir, nous le laissons 
encore dans le salon, comme le premier huissier de la 
maison. 
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Le lendemain, 4 mars, Thiers soutient le texte intégral de la commission : une 
gêne personnelle pour lui, mais aussi des institutions nécessaires, en résulteront. 
Le 13 mars, 407 voix contre 225 votent le projet, qui n'apaise pas la violence des 
débats : l'alliance des monarchistes et des bonapartistes est accomplie depuis la 
mort de Napoléon III. Une distraction de Grévy, provoquée par une belle 
étrangère, déchaîne une tempête à la suite de laquelle il démissionne. Malgré 
l'intervention personnelle de Thiers, il persiste dans sa résolution. Maintenant, la 
convention pour l'évacuation est signée ; les droites portent à la présidence de 
l'Assemblée Buffet, républicain, puis bonapartiste, enfin monarchiste 
constitutionnel. Il refusa un portefeuille offert par Thiers dont il se sépara après 
avoir été de ses amis politiques. Il est élu le 4 avril. Les droites s'en serviront 
pour abattre le Président. La veille de cette élection où est battu Martel, 
républicain, candidat agréable à Thiers, le duc d'Aumale prononça à l'Académie 
française son discours de réception ; il eut pour parrains Guizot et Thiers, qui, 
craignant qu'on ne voie dans ce parrainage une manifestation orléaniste, 
distribua une trentaine de cartes à des députés du centre gauche. Le 7, 
l'Assemblée se sépare jusqu'au 19 mai, et le Président passe ses vacances à 
l'Elysée. 

Mme de Rémusat se plaint que Versailles soit un lieu malsain de toutes les façons 
et admire son vieil ami : plein d'entrain. la santé remise, il voit déjà une 
Chambre modérée et patriote succéder à ces fous qui s'imaginent qu'ils sont 
honnêtes, et il observe en passant que la bêtise humaine dépasse toujours toute 
prévision. Jules Favre insiste auprès de lui sur la nécessité d'aborder résolument 
le rivage le long duquel ils furent forcés de louvoyer. Les lois que vous 
présenterez, lui dit-il, doivent contenir l'affirmation de la France républicaine, et, 
s'il se peut, sa régularisation. Or, l'entente de Thiers avec la commission des 
Trente inquiète les républicains. Des élections sont prévues à Paris pour le 27 
avril : Thiers lance et soutient ardemment la candidature de Rémusat. Les 
républicains avancés lui opposent Barodet, ancien instituteur, ancien maire de 
Lyon. Les républicains modérés, prévoyant le péril que vont courir Thiers et la 
République, tiennent pour Rémusat. Gambetta se prononce contre. Thiers hésite. 
Il veut regagner la faveur des radicaux, qui veulent son humiliation et poussent 
Barodet à refuser de se présenter à Lyon comme on l'y engage. Les 
conservateurs se détachent du Président en le voyant défendu par la gauche 
modérée. Après une bataille d'affiches telle qu'on n'en a pas encore vue, Barodet 
passe ; les républicains comprennent après coup la faute qu'ils viennent de 
commettre. Leurs candidats l'emportent en province. La droite, diminuée, veut 
croire à une résurrection de la Commune, et brusque les événements. 

Dans un discours à l'assemblée générale des Sociétés savantes, Jules Simon 
ayant reporté sur Thiers seul le mérite de la libération du territoire, Buffet 
menace de réunir la Chambre si Jules Simon n'est pas désavoué. De Goulard 
provoque une scène au conseil, et l'un et l'autre démissionnent. Les droites 
envisagent alors les candidats possibles à la succession de Thiers. Le nom du duc 
d'Aumale provoque un désaccord. Broglie met en avant celui de Mac Mahon, 
auquel il songe depuis longtemps, sûr d'avoir au moment voulu des alliés dans 
l'entourage du maréchal qu'il faudra décider. En effet, Mac Mahon a des 
obligations envers le Président ; il refuse, puis cède peu à peu, et finit par 
déclarer qu'il ne laissera pas la France sans gouvernement si Thiers se retire. 
Alors le duc de Broglie règle avec ses amis le scénario du drame qui va se jouer. 

Le jour du grand combat est venu, écrit Duvergier le 9 mai. Je vous en prie, 
n'écoutez pas les tristes conseils des peureux du centre droit, et, dès le premier 
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jour, mettez la Chambre en demeure de choisir entre la République et la 
Monarchie. Le provisoire nous tue... J'aimerais mieux vous voir abandonner le 
pouvoir que le conserver aux conditions que voudraient vous faire les patrons du 
Français, du Moniteur et du Journal de Paris, qui traitent couramment Thiers de 
renégat de la monarchie. Le 13, Duvergier revient à la charge : Il me paraît de la 
dernière importance qu'à la première occasion vous reproduisiez dans un grand 
discours, comme vous savez les faire, ce que vous avez dit depuis le 24 mai, soit 
dans vos lettres, soit dans vos réponses aux adresses que vous avez reçues. Il 
est temps qu'il fournisse aux modérés leur guide et leur programme. Je sais par 
une vieille expérience que vous ne vous décidez pas facilement à monter à la 
tribune quand vous n'y êtes pas obligé ; et vous vous souvenez du temps où, 
quand vous parliez, on disait que Duvergier vous avait jeté à l'eau. Je voudrais 
vous y jeter aujourd'hui, mais je n'ai pas le bras assez fort. 

La bataille s'engage le 19 mai. Une demande d'interpellation sur la composition 
du cabinet et la politique du gouvernement, affirme la nécessité d'une politique 
résolument conservatrice. Dufaure riposte par le dépôt d'un projet de loi sur 
l'organisation des pouvoirs publics et la création d'une 2e Chambre, en fait, un 
cadre de constitution. On ajourne la rencontre au 23. Apprenant ce qui s'est 
passé, Duvergier s'écrie que la folie de la droite dépasse tout ce qu'il avait 
imaginé. Il faut, dit-il, que le ministre de l'Intérieur, C. Périer, se montre assez 
conservateur pour plaire aux timides du centre droit, et assez libéral pour ne pas 
déplaire à la gauche. Quand je vois la folie des radicaux et celle des 
conservateurs, je me demande quelquefois si nous ne tentons pas une œuvre 
impossible. Le lendemain, préparatifs de bataille ; la majorité paraît incertaine, 
Mac-Mahon très résolu. Il a déclaré qu'il exécuterait la volonté de l'Assemblée, 
n'y eût-il qu'une voix de majorité. Thiers s'entretient avec Lacombe : Je connais 
les choses ; depuis 40 ans, j'ai tout prévu ; je ne me suis jamais trompé, j'en 
sais plus que vous tous réunis. — Mais enfin, M. Thiers, Napoléon Ier était un 
génie incomparable ; fallait-il pour cela qu'on ne lui présentât plus d'observations 
? Est-ce qu'il ne s'est jamais trompé ? Est-ce qu'un pouvoir n'est pas souvent 
aveuglé par son entourage ? Je ne vous le cache pas, c'est ce que je vois 
aujourd'hui. — Vous êtes l'impopularité, je suis la popularité ! Le pays est avec 
moi. — Le pays est avec vous parce que vous êtes au pouvoir ; si vous le quittez, 
vous verrez ce qui arrivera au bout de huit jours. Vous verrez qui ira vous voir 
place Saint-Georges ; ce sont ceux que vous regardez aujourd'hui comme vos 
adversaires... Il y a 6 mois, un conseiller municipal de Clermont disait : Il faut 
marcher avec M. Thiers ; il dit aujourd'hui : Il faut que M. Thiers marche avec 
nous. Lacombe ajoute : L'homme est aimable, bon enfant, entendant après tout 
les plus fortes observations avec facilité, malgré ses emportements, mais il est 
infatué ; sa personnalité se dresse entre son esprit et toutes choses : il ne voit 
qu'elle et ramène tout à elle. Ce jour-là même, le préfet de Pau, Nadaillac, reçoit 
un rédacteur de l'Indépendant des Basses-Pyrénées, Garet, et le morigène : 
Faites vos réflexions. Vous ignorez la situation. La voici : M. Thiers va être 
renversé du premier coup, son ministère d'abord tombera, puis ce sera lui. C'est 
décidé, irrévocablement décidé. Il était temps que cela finît. Il n'y a qu'une 
autorité souveraine, celle de l'Assemblée. C'est la seule que l'armée veuille 
aujourd'hui reconnaître. On est sûr de l'armée, et tout est prêt pour agir. Les 
généraux sont tous résolus. Il est probable que M. Thiers se retirera 
volontairement. S'il résiste et s'il veut descendre dans la rue, ce qu'il ne fera pas, 
M. de Cissey sera le premier à lui mettre la main au collet. — Mais ne craint-on 
pas un soulèvement à Paris et ailleurs ? — C'est prévu. On fera le coup de fusil. 
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Il faut terrifier les masses et dompter les mauvais instincts qui s'y font jour. 
Dans mon pays, le Loir-et-Cher, c'est effrayant, voyez-vous : on en veut à la 
propriété ; c'est la guerre de la blouse contre l'habit. Il sera pénible de faire tirer 
sur des gens désarmés. On ira jusqu'au bout. L'Assemblée est résolue à 
employer la force, et la répression sera énergique. Ici même, je me dispose à la 
lutte s'il faut en venir là... La France est un pays de moutons, il suffit de savoir la 
mener. 

Le 23 mai, le théâtre s'emplit du parterre au cintre. Des porteurs de cartes se 
cachent dans les rideaux, se recroquevillent dans les petits coins, comme des 
rats. La famille de Thiers occupe la loge présidentielle, et Mac Mahon, en civil, 
accompagné d'officiers en uniforme, celle, des officiers généraux. La princesse 
Troubetzkoï, pire que belle dans une tribune, et, à côté de Mme de Rémusat, la 
maréchale de Mac Mahon, qui n'assiste habituellement jamais aux séances. Le 
duc de Broglie attaque. L'œuvre immense qu'à grand renfort de travail et de 
talent Thiers vient courageusement d'accomplir pour la France, disparaît sous 
une thèse politique : le chef du gouvernement est-il avec la droite ou avec la 
gauche ? L'histoire est impitoyable pour les gouvernements et les ministres dont 
la faiblesse livre à l'ennemi les lois et les sociétés qu'ils sont chargés de 
défendre. L'ordre matériel ne suffit pas : il faut un gouvernement d'ordre moral. 
La mine hautaine, le duc assène coup sur coup à un adversaire ligoté par le petit 
supplément de Constitution voté le 13 août précédent. Il ne discerne sur la figure 
de Thiers que la surprise de se voir traiter de la sorte par un homme qu'il connut 
enfant. Impassible et muet, Thiers n'a de tressaillement que lorsque Broglie parle 
du ridicule d'être dupe : on l'eût dit piqué par un aiguillon. Des piqûres d'amour-
propre, on en cite sous le manteau qui remontent à deux ans, et qui se 
renouvelèrent ; l'aristocrate dominateur qui s'entend dire : J'ai disposé de vous... 
je vous communiquerai vos instructions, ou qui apprend le propos qui le 
détermina à abandonner l'ambassade de Londres pour se faire le chef de 
l'opposition, ou encore dont les félicitations, après le vote clôturant les travaux 
de la commission des Trente, reçoivent un accueil peu encourageant, prend enfin 
une revanche. Mme de Rémusat dit à la maréchale de Mac Mahon : Mais c'est 
incroyable : pour parler ainsi, il faut qu'ils aient un gouvernement tout prêt. La 
maréchale se démasque : Oui, madame, tout est prêt, et vous le verrez bien. 
Descendu de la tribune, le duc met près d'un quart d'heure à regagner sa place, 
tant on l'entoure. 

Dufaure lui répond : non moins ennemi du radicalisme, il présente un projet 
d'organisation des pouvoirs au nom du gouvernement, qui ne fait qu'obéir à 
l'Assemblée. Il est aussi applaudi que de Broglie, mais sur d'autres bancs. 
D'ailleurs, les résolutions sont prises ; pourquoi tant discuter ? La droite 
demande la clôture quand Waddington, plus pâle encore que de coutume, monte 
au fauteuil du président, et lui remet un pli cacheté : usant du droit que lui 
confère la loi, et que, dit-il, la raison seule suffirait à lui assurer, Thiers prie le 
président d'informer l'Assemblée de son intention d'intervenir au débat. Ses amis 
voudraient qu'il parlât tout de suite. Il se levé : Je demande... Une impérieuse 
acclamation lui coupe la parole : La loâ ! La loâ ! — Il faudrait un mandarin pour 
l'interpréter ! crie Edouard Charton. La majorité veut en finir, et renvoie au 
lendemain matin 9 heures. 

Toute la nuit, conciliabules. Thiers a dicté son message à Saint-Hilaire. Le 24, à 9 
heures un quart, ému, mais résolu, le teint pâle, il monte à la tribune. Dans son 
attitude, ni bravade, ni défi, mais une dignité très accentuée et un grand dédain. 
Un témoin raconte : Il fit peut-être le discours le plus habile et le plus fort de sa 
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longue carrière, avec l'accent lointain et profond des ultima verba. Je ne pus 
échapper à l'émotion qui gagna la salle entière lorsque ce vieillard de 76 ans 
déroula devant nous toute sa vie. Il commença par prendre tout sur lui. Dans 
quel état avait-il pris le pouvoir, dans quel état s'apprêtait-il à le rendre ? 
Comparez ! A peine fait-il une courte allusion à ce ton hautain, cet air de 
morigéner, cette allure parfois cassante du duc de Broglie, dont il avait été plus 
offensé qu'il ne voulait en convenir, mais à la fin il n'y put tenir, et lança à la tête 
du noble duc le mot le plus capable de le blesser. Il a dit : Je ne crains les 
hauteurs de personne : par ma vie, par mes actes, et peut-être par quelques 
qualités bien modestes d'esprit, je suis capable de supporter les dédains. A mon 
âge, je n'ai besoin que d'une mémoire honorable, et j'espère la laisser après moi. 
Non, je ne crains pas pour ma mémoire, car je n'entends pas paraître au tribunal 
des partis ; devant eux, je fais défaut ; je ne fais pas défaut devant l'histoire, et 
je mérite de comparaître devant elle. Il rappelle les faits de sa présidence : 
J'éprouve un certain sentiment que je contiens à peine, quand je vois des 
hommes beaucoup plus jeunes que moi et qui ont encore apporté dans la 
politique plus de paroles que de faits, mettre en doute mon esprit conservateur. 
Il trace les principes de la constitution qu'il apporte : deux Chambres, avec 
dissolution en cas de conflit, et un pouvoir exécutif ; hors de là, il n'y a que la 
dictature. Loin de vouloir dissoudre l'Assemblée, il veut qu'elle dure assez 
longtemps pour faire les lois de la République conservatrice, qu'il définit ; alors, 
d'une main sûre, il lance le trait final : On nous a dit, avec une pitié dont j'ai été 
très touché, qu'on plaignait notre sort, que nous allions être des protégés, de qui 
? Du radicalisme. On m'a prédit, à moi, une triste fin... et puis on nous a dit qu'il 
y avait une chose fâcheuse, outre une fin malheureuse : c'était d'y ajouter le 
ridicule. On me permettra de trouver cela bien sévère. Un homme qui aurait 
servi son pays toute sa vie, qui aurait, dans les temps les plus difficiles, sacrifié 
sa popularité pour la vérité, qui aurait rendu des services que je ne prétends pas 
avoir rendus, un tel homme, peut-être, pourrait traiter avec cette pitié des 
hommes comme ceux qui sont sur ces bancs — il désigne les ministres —. Je 
remercie l'orateur de ses sentiments compatissants. Qu'il me permette de lui 
rendre la pareille et de lui dire aussi que, moi, je le plains. De majorité, il n'en 
aura pas plus que nous ; mais il sera un protégé aussi, je vais lui dire de qui... 
d'un protecteur que l'ancien duc de Broglie aurait repoussé avec horreur : il sera 
le protégé de l'Empire ! Ecouté en silence, crainte d'incidents imprudents, Thiers 
parle pendant 2 heures sans être à bout de souffle. Il faut à l'Assemblée, 
démontée, un moment pour se remettre. L'agitation reprend. La loi ordonne de 
lever la séance après que le Président de la République a parlé. Buffet annonce 
qu'on la reprendra à 2 heures, en dehors de la présence de M. le Président de la 
République ; il déploie ce jour-là contre Thiers toutes les ressources que lui 
fournit son autorité de président et que lui suggère sa rancune personnelle. Il est 
midi moins vingt. On va déjeuner. 

Thiers se rend chez Buffet. Il veut assister à la fin du débat. Votre présence à 
l'Assemblée, à quelque titre que ce soit, est formellement interdite par la loi. — 
Et si je me rends dans la tribune présidentielle, que pourrez-vous faire ? — Je 
ferai immédiatement évacuer cette tribune et toutes les autres s'il le faut. Il se 
résout à attendre à la préfecture, tandis que la pièce se joue à l'Assemblée 
comme le duc de Broglie l'a réglée. L'attitude des 15 membres du groupe Target 
précipite le dénouement. L'ordre du jour pur et simple, accepté par Dufaure, est 
repoussé par 362 voix contre 348, et l'ordre du jour Ernoul, qui ne met pas en 
discussion la forme du gouvernement, mais regrette que le récent remaniement 
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ministériel n'ait pas donné aux intérêts conservateurs la satisfaction qu'ils 
avaient le droit d'attendre, est adopté par 360 voix contre 334. Thiers est battu 
de 16 voix. L'émotion de la Chambre se traduit par un étonnement silencieux, un 
embarras, un malaise qui se résolvent en fièvre. Que faire ? On veut en finir 
rapidement. Baragnon est chargé de traîner la séance en longueur pendant que 
les chefs se concertent. Aux acclamations et aux huées de la gauche, il demande, 
pour le soir même, 8 heures, une 3e séance, qui est votée. 

Lorsque l'on apprend à Thiers le résultat du vote, il comprend que l'écart de 16 
voix est en sa faveur. Il faut le détromper. Sextius Aude assiste à la scène, et 
constate un très pénible désappointement. Mais Thiers se ressaisit aussitôt. Entre 
les deux séances, les chefs des droites prennent toutes précautions pour le cas 
où il voudrait conserver le pouvoir ; ils acclament le nom de Mac Mahon. La 
présence du maréchal à l'Assemblée devenait gênante ; sans qu'il sût pourquoi, 
on l'engagea à se retirer avant la fin. On le circonvient. Il proteste lorsqu'on lui 
dit que l'Assemblée va probablement le nommer Président de la République : 
Thiers est indispensable ; Thiers l'a nommé au commandement en chef de 
l'armée. Il saute dans sa voiture, se fait conduire auprès de Thiers et le supplie 
de garder le pouvoir au moins jusqu'à la libération complète du territoire. Mais 
Thiers en a assez. La majorité est ingouvernable. Après lui, personne ne pourra 
gouverner. Que faire, demande Mac Mahon, si l'Assemblée me choisit ? Nos 
relations à tous deux me permettent-elles d'accepter ? — Vous êtes le seul juge. 
— Mais si vous me promettez de revenir sur votre démission, et d'accepter de 
nouveau la présidence, je refuserais. — Quant à cela, Monsieur le maréchal, c'est 
moi qui suis juge. Ce serait une comédie, je n'en ai jamais joué, je ne jouerai pas 
celle-là. Et il lui tourne le dos. 

Ses ministres lui ont apporté leur démission. Il l'accepte, et rédige la sienne, 
dont la minute, raturée, subsiste à la Bibliothèque Thiers. L'Assemblée rentre en 
séance à 8 heures. Les visages sont pâles. Dufaure annonce la démission des 
ministres et celle du Président, au milieu d'un silence fait de stupeur indignée 
d'un côté, de joie contenue de l'autre. Presque aussitôt, l'orage se déchaîne. 
Foubert, de la Manche, velu comme une casquette de loutre, soutenu par l'amiral 
Jaurès, demande un vote pour savoir si l'on accepte la démission du Président. 
Buffet lit une motion de Broglie et de Changarnier, acharnés contre le vaincu, 
pour la nomination immédiate de son successeur. Foubert parle dans un superbe 
élan de colère vengeresse, venue du cœur. On ne l'écoute pas, on repousse sa 
motion par 31 voix. Deux ans plus tard, Thiers en fera un sénateur inamovible et 
gratifiera son fils d'un fructueux emploi. Buffet risque un éloge de Thiers ; le 
colonel de Chadois, Langlois et Choiseul lui coupent la parole : Gardez le silence, 
M. le Président ! — Pas d'hypocrisie ! — Le silence serait plus digne ! Un tollé de 
cris d'indignation l'oblige à se taire. A 11 heures, l'Assemblée élit Mac Mahon. Le 
bureau va quérir l'adhésion du maréchal, qui la donne. Buffet l'annonce à 11 
heures 30, el, lève la séance à minuit moins dix. Trois députés échangent leurs 
réflexions. Ricot : Je ne croyais pas que ce fût si facile. — Combarieu : Que 
voulez-vous ? J'ai soutenu M. Thiers, mais, je le reconnais, vous avez tout fait 
légalement. — Mazeau : La République est perdue : dans 2 mois nous ne serons 
pas 200 à la défendre. La droite a fait payer à Thiers sa volonté de la fonder. 

Il crible d'épigrammes ceux qui le forcèrent à rendre son tablier, métaphore de 
garçon de café qu'ils lui appliquaient journellement quand ils travaillaient à lui 
ôter sa serviette. Lorsqu'à minuit, de Marcère et quelques amis vont le voir à la 
préfecture, dans le grand salon où se tient le conseil, les ministres sont assis à 
leur rang autour de la table. Thiers s'est assoupi dans un fauteuil au coin du feu. 
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Il se réveille, se lève, leur serre les mains en les remerciant d'être venus, et leur 
dit adieu. 

Quant au nouveau président, désormais l'ennemi de la gauche, il récolte un 
quatrain : 

Mac Mahon, l'illustre vaincu, 
Loyal, mais avide de gloire, 
Tient à se faire dans l'histoire 
La même place que Monck eut. 

Lorsque Thiers prit le pouvoir, l'ennemi occupait 43 départements ; le 
gouvernement devait faire face à une insurrection de 300.000 hommes armés de 
350.000 fusils, de 2.000 canons, et abondamment pourvus de munitions ; 
l'armée n'existait plus ; les finances étaient à plat, et le chef de la comptabilité 
du ministère apportait au ministre le dernier million dans son chapeau ; 
l'administration était désorganisée. 

Deux ans plus tard, lorsque Thiers quitte le pouvoir, l'administration est 
réorganisée, les finances prospères, l'insurrection écrasée, et le territoire libéré. 
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XXX 

LES DERNIÈRES ANNÉES 

 

Le 25 mai au matin, toute la gauche, tous les républicains de Versailles 
envahissent la préfecture. Le maire et le conseil municipal viennent saluer l'ex-
Président. Il se hâte de gagner Paris, où règne encore la consternation. Vous 
êtes dans la majesté de l'Histoire, ce trône où votre gloire peut défier et 
mépriser les Zoïles. Jamais tant de grandeur patriotique et de si éclatants 
services n'ont rencontré une pareille coalition de motifs sordides et 
d'ingratitudes. Le comte de La Guéronnière est lyrique. Le général de Galliffet dit 
plus simplement : Le regret que j'éprouve de vous voir quitter le pouvoir sera 
partagé par tous ceux qui aiment vraiment et avant tout leur pays. Maniglier 
envoie de Florence une lettre qui tient en un mot : indignation ! Jacques Ferrand 
publie une brochure enthousiaste, et malheureusement sotte : Washington et 
Thiers. L'abbé Orsini, aumônier des Invalides, envoie un témoignage de fidélité : 
Les assurances de zèle et de respectueux dévouement que j'ai eu l'honneur de 
mettre à vos ordres quand vous étiez quelque chose comme un roi de France, je 
viens les réitérer aujourd'hui que vous n'êtes plus que le premier homme d'Etat 
des temps modernes et le sauveur de notre patrie. A Douai, Abel Desjardins 
interrompt son cours pour rendre hommage à Thiers : l'enthousiasme de ses 400 
auditeurs est tel, l'acclamation et l'émotion si vives, qu'il doit renoncer à 
poursuivre sa leçon. Achille Ferrère, neveu de Laffitte, homme d'esprit, caractère 
indépendant et sauvage, vrai banquier philosophe retiré des affaires avec une 
fortune honnête, resté pendant 50 ans l'ami de Thiers et de Mignet qu'il voit tous 
les 3 ou 4 ans, fait une démarche pour rencontrer Thiers. L'honnête Chambolle 
envoie des vers. Les témoignages d'admiration de diplomates, de particuliers 
connus ou inconnus, affluent, même de l'étranger. Nous en voulons à la 
révolution parlementaire pour le mal qu'elle a fait à la France. Le suffrage de 
Duvergier est fait pour aller au cœur de Thiers : Je ne doute pas de votre 
résolution. Ce qui me console, c'est que vous quittez la présidence fièrement, 
dignement, avec tous les honneurs de la guerre... Vous ne pouviez pas mieux 
descendre du pouvoir. Le Journal de Bourges nous apprend que le vote du 24 
mai est dû aux pèlerinages de Lourdes et à l'intervention de la Vierge 
immaculée. Vous voyez que vous aviez affaire à forte partie. 

Trois jours après sa chute, vers 3 heures et demie, Thiers fait une apparition à la 
Chambre. Waddington et Rémusat l'en ont détourné. Son entourage l'y poussa. 
Un député, Clapier, parlait de locomotives. Soudain, la salle s'emplit. De la 
buvette, des couloirs, on accourt. La gauche est à son poste. A peine Thiers 
s'est-il engagé dans la travée qui sépare le centre gauche du centre droit, que 
toute l'opposition se lève et le salue de 2 ou 3 salves d'applaudissements. Il 
s'incline légèrement et continue sa route, entre dans son banc et s'assied à 
l'extrémité, près du comte Rampon. La droite ricane. Quelques-uns crient à 
Clapier de continuer, ce qui provoque à gauche une nouvelle salve 
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d'applaudissements. Cette rentrée en scène inquiète Lacombe : Comme il a pour 
les fautes d'autrui une clairvoyance implacable, il pourra être bien dangereux. Au 
général du Barail, rentrant de Suède, il se montre décidé à mener une lutte 
acharnée contre son successeur. Ce n'était plus le petit vieillard que j'avais 
connu si vif, si alerte, si remuant, s'occupant de tout, prenant intérêt à tout, 
apprenant tout à tout le monde, frétillant, malicieux, enjoué, et, en somme 
sympathique. Affaissé dans son fauteuil, les traits tirés, paraissant vieilli, il ne 
dissimulait pas combien sa chute lui avait semblé douloureuse. Mais on annonce 
une députation ; il se redresse et redevient lui-même. En vérité, sa santé 
commence à décliner. Malgré son tempérament de fer, il paie ses excès de 
travail et les efforts physiques qu'il a fournis. Il eut des syncopes et des 
hémorragies nasales après ses deux derniers grands discours. On règle 
sévèrement son régime alimentaire. En fait, il est beaucoup plus mordant et 
vivant que ne le présente du Barail. A son entourage, il dévoile la cause de 
quelques hostilités personnelles d'un extraordinaire acharnement. Il dit que Mac 
Mahon n'a d'opinion sur rien sauf qu'il est légitimiste, et à ce propos il demande 
incidemment à la princesse Troubetzkoï : Vous qui voyez les monarchistes, 
croyez-vous qu'ils fassent beaucoup d'arrestations ? Emmanuel Arago ? C'est un 
coquin, j'en ai la preuve ! Ce n'est pas seulement un sot, c'est un coquin. Il a 
mené tout le 24 mai avec de Broglie et Buffet. 

Mais, très vite, il reconquiert sa bonne humeur, et bientôt on ne l'aura jamais vu 
si gai. Il lâche des aphorismes d'une philosophie désabusée : connaissant tous 
les partis, il les méprise tous également. Se plaindre qu'on achète les journaux, 
c'est se plaindre qu'on achète une fille publique. Dans ces conversations 
familières, sa physionomie s'éclaire de ce reflet caustique, malicieux, que les 
intimes connaissent bien. Les traits se succèdent, sans effort de phrases, avec un 
juste à point inimitable ; à chaque trait, un léger mouvement nerveux serre les 
lèvres l'une contre l'autre avec, un petit claquement, la bouche se pince, 
esquissant des jeux de physionomie imperceptibles, d'une infinie délicatesse. Les 
mains derrière le dos, le corps se balançant un peu, la tête aussi effectuant de 
petits mouvements continuels et saccadés, il promenait sa parole sur tous les 
sujets comme une lumière féerique dirigée par la baguette d'un invisible 
magicien ; sa voix de fausset, si pénétrante, avec laquelle chaque expression 
était accentuée, vibrait singulièrement. Sa note grave, il la donnait en 
ralentissant son débit, en baissant le ton. Venait-on de rire ? Une minute après 
l'émotion vous gagnait. Voici une réponse à J.-J. Weiss : Vous avez du talent, 
mon cher Weiss, vous savez écrire, et c'est une belle profession, mon cher 
Weiss, celle d'écrivain. Vous êtes intelligent, très intelligent, et fin. Ne me 
demandez donc pas ce que vous avez à faire... Si vous ne le savez pas, qui vous 
l'apprendra ?... Adieu, adieu, mon cher Weiss. En 1873, il définit Gambetta : 
D'admirables dispositions, s'il travaille. C'est un beau tempérament ; il parle, par 
moments, avec une très grande éloquence. Il est jeune, il a de l'avenir. Les 
circonstances l'ont gâté, et les événements le formeront. S'il est sage, il arrivera. 

En quittant Versailles, il s'est installé dans l'entresol du général Charlemagne, 48 
boulevard Malesherbes. Mais le bruit, la chaleur, la poussière le fatiguent et 
gênent son travail. Il loue l'hôtel Bagration, faubourg Saint-Honoré. De là, il suit 
de très près la reconstruction de son hôtel. Il entretient une correspondance 
suivie avec l'architecte, Aldrophe, et, de ses diverses villégiatures estivales, lui 
envoie les instructions les plus minutieuses. Il surveille lui-même les travaux. 
Couvert de plâtras, il ne dédaigne pas de causer avec les passants. Il complète 
ses instructions à Aldrophe par celles qu'il expédie à Aude. Les propriétaires de 
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l'hôtel étant Mme Thiers et sa sœur, elles signent les contrats avec les 
entrepreneurs, et y inscrivent les ventes qu'elles leur consentent de terrains 
qu'elles possèdent à Passy. Thiers reçoit de l'Etat 1.050.000 frs, somme bien 
insuffisante non seulement pour payer les frais de reconstruction, mais aussi 
pour compenser la valeur des objets d'art perdus ou volés. Un inspecteur de 
police, Alvarado, est spécialement chargé de retrouver les objets volés. Mme 
Thiers demande une enquête particulière pour un album de peintures fines 
auxquelles elle tenait beaucoup. Paul Baudry offre en don viager les copies des 
sept cartons d'Hamptoncourt qu'il a léguées au Louvre. Maniglier et Tourny 
copient à force les chefs-d'œuvre dont il veut avoir la reproduction sous les yeux. 
A l'automne de 1874, il fait avec sa femme et sa belle-sœur un dernier voyage 
en Italie, où il est triomphalement accueilli ; il achète pour 105.000 frs d'objets 
d'art. Au retour, il s'arrête à Menton pour déjeuner avec sa cousine germaine, 
Mme Gastaldy, âgée de 82 ans, puis à Nice où il passe 3 semaines chez 
Montalivet qu'il n'a pas vu depuis 1868 ; tous deux évoquent de vieux souvenirs, 
et c'est un rayon lumineux dans ma solitude intellectuelle, dit son hôte. 

L'été, il accomplit tous les ans, de 1873 à 1876, un voyage en Suisse. Les 
Français établis dans les villes qu'il traverse lui expriment leur reconnaissance. 
C'est là que Duvergier lui apprend, en septembre 1875, une grave maladie de sa 
vieille amie Mme de Rémusat. Les chaleurs l'éprouvent, en août 1876, à Ouchy, 
où il fait appeler un médecin de Genève ; Mignet s'inquiète ; lui prétend que sa 
santé est excellente ; il mange et travaille comme de coutume. 

Lors de l'évacuation de Nancy, le 5 août, le nom de Thiers est sur toutes les 
lèvres, sur toutes les inscriptions qui pavoisent la cité enthousiaste. Le 16 
septembre 1873, à 7 heures, les Allemands évacuent la dernière localité 
occupée, Conflans-Jarny ; à 9 heures, ils franchissent la frontière ; à 9 h. 40, le 
dernier soldat, Jahnke, repasse en Allemagne : un patriote de Rozerieulles le 
photographie avec deux de ses camarades, et leur fait signer l'épreuve qu'il 
envoie à Thiers. Il est en Suisse ; les ovations l'accompagnent ; Lausanne lui 
donne une sérénade. A Belfort, on lui ménage une réception, dont ses ennemis 
politiques prennent texte pour le traiter d'agitateur. Aussi décline-t-il l'invitation 
du maire de Nancy, quelque désir qu'il ait de satisfaire à celui des populations de 
l'Est, anxieuses de le voir et de lui témoigner leur reconnaissance. En octobre, il 
échange des lettres d'adieu avec Manteuffel, qui se répand en éloges sur son 
compte ; il en fait autant et demande une récompense pour Saint-Vallier. 

Adresses, lettres de félicitations, poèmes, chansons, arrivent de tous les points 
du territoire et de l'étranger. Il répond à Jules Ferry qui lui transmet l'adresse 
votée par les républicains du conseil général des Vosges : Je ne cherche ni le 
bruit, ni les démonstrations, mais je reçois avec gratitude les témoignages 
sincères de mes concitoyens ; leur suffrage est la seule récompense que 
j'ambitionne, et celle-là, le caprice des partis ne l'ôte pas plus qu'il ne la donne, 
quand elle est fondée sur la vérité. Je crois que c'est le cas ici, car quoi qu'en 
disent les ennemis que je ne croyais pas si acharnés qu'ils le sont, j'ai cependant 
depuis 3 ans fait quelque chose pour le pays. Le pays veut bien le reconnaître, et 
je me tiens pour suffisamment rémunéré. A l'hôtel Thiers, dans une vitrine, 
albums couverts de signatures, médailles d'or, souvenirs variés depuis un 
somptueux chronomètre de Besançon jusqu'à un buvard en lave du Pérou, 
attestent matériellement l'immense popularité de Thiers. Rarement vit-on 
désaccord plus éclatant entre une assemblée parlementaire et le vœu du pays. Il 
est fondé à le dire : On pourrait sans doute me priver de la joie de présider à la 
fête de la libération, mais on ne pourrait me priver de l'honneur d'avoir mis fin à 
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l'occupation étrangère longtemps avant la date prévue par les traités. Legouvé le 
lui écrit : Vous avez maintenant votre nom, le Libérateur ; avouez que vous êtes 
bien vengé ; l'histoire n'a pas souvent présenté ce noble spectacle d'un homme 
d'Etat tombé du pouvoir et recueilli par le pays, et plus acclamé cent fois dans sa 
retraite qu'il ne l'a jamais été comme chef d'Etat. En mai 1874, avec C. Périer et 
l'amiral Pothuau, il rentre à Paris par la gare Saint-Lazare : la foule l'acclame. 
Jamais vous n'avez été plus populaire, écrit Saint-Hilaire en octobre. Votre nom 
vit dans tous les cœurs en Algérie. De Bathoum, le secrétaire d'ambassade 
Patenôtre dit dans une lettre à Jules Ferry : Quant à M. Thiers, sa popularité 
dépasse tout ce qu'on peut imaginer. On ne s'explique pas qu'il ait pu être 
renversé : ces jours derniers, à un grand dîner, le Gouverneur a bu à sa santé, 
et tous les assistants ont poussé des hurrahs en son honneur. Bismarck lui 
envoie des vœux au jour anniversaire de sa naissance, et Manteuffel continue à 
Naumbourg l'habitude qu'il a prise à Nancy de donner un dîner ce jour-là ; avec 
Ranke, il y boit à la santé de Thiers. Le roi Victor-Emmanuel lui fait exprimer ses 
sentiments d'amitié. Le comte de Prokesch Osten, âgé de 80 ans, commence une 
lettre : Excellence — non pas comme titre mais comme valeur —. Encore un 
témoignage de Jules Ferry, dans une lettre du 15 septembre 1873 à Mme Emile 
Accolas : Chez nous, la restauration du droit divin est une cause perdue. Le 
paysan est thiériste, pour le quart d'heure. La popularité profonde, absolument 
démocratique que ce nom a conquise n'est pas un des phénomènes les moins 
curieux de ce temps-ci. Le nom de M. Thiers a pris la place du nom de Gambetta 
dans la passion des foules... La masse du suffrage universel, non dans ses 
coteries dirigeantes, mais dans son courant spontané et irrésistible, n'aperçoit 
entre Thiers et Gambetta qu'une nuance qu'elle néglige, comme toute nuance. Le 
petit bourgeois a son portrait dans toutes les chaumières, et les pauvres annexés 
d'Alsace ont placé son nom dans les prières des petits enfants. Feuilletant 
l'album de famille, les enfants le reconnaissent et le désignent du doigt en disant 
: Tonton Thiers. 

En mai 1875, il réintègre l'hôtel de la place Saint-Georges redevenu ce qu'il était 
avant la destruction, un peu plus important d'aspect, décoré d'objets d'art et 
garni de livres. Il y achève sa longue carrière dans un rayonnement de gloire. Il 
reçoit l'hommage de lecteurs de son Histoire du Consulat et de l'Empire, des 
dessins, des tableaux, des ouvrages admirativement dédicacés. Le prince Orloff 
lui envoie deux albums du général Dournovo qu'il décora jadis. Washburne le 
prie de poser pour Healy, le plus célèbre peintre de portraits des États-Unis. Il ne 
va plus guère à l'Académie, mais continue à donner pâture à son inlassable 
curiosité. Il visite souvent Le Verrier à l'Observatoire, et reçoit de Marié Davy, 
directeur de l'Observatoire de Montsouris, l'annuaire résumant le travail accompli 
depuis qu'il lui en confia la direction ; l'intérêt qu'il porte aux travaux des 
astronomes lui vaut un exemplaire de la médaille frappée par ordre de 
l'Académie pour perpétuer le souvenir du passage de Vénus en 1874. Ch. 
Martins, du Jardin des Plantes de Montpellier, lui envoie ses travaux sur la 
question glaciaire, qui l'intéresse également. Il revoit les travaux de sa jeunesse, 
se fait le disciple des savants les plus connus, les interroge dans leurs cabinets et 
leurs laboratoires pour se mettre en état d'exposer, avec cette clarté dont il avait 
le secret, le progrès des arts et des sciences depuis les premières lueurs de 
l'esprit humain jusqu'au magnifique développement qu'ils ont pris de notre 
temps. Il est heureux de se livrer à sa grande œuvre qui, dit-il, fera, je l'espère, 
du bien aux esprits si j'ai pour l'achever le temps qu'il faudra encore. A la garde 
de Dieu ! Il a 78 ans. 
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Une atmosphère d'affection l'entoure. Saint-Vallier, Jules Favre lui donnent des 
marques répétées de celle qu'ils lui ont vouée. Hors les jours où il reprend les 
réceptions et les habitudes d'autrefois, on se retrouve le dimanche chez lui, dans 
l'intimité, dans le grand salon donnant sur le jardin. Les hommes de sa 
génération, les compagnons des luttes politiques, adversaires ou amis, 
s'égrènent. Victor Cousin, familièrement le Philosophe, est mort depuis 1867. Le 
13 septembre 1874, Guillaume Guizot lui fait part de la mort de son père. En 
1875, Charles de Rémusat disparaît. En 1876, Thiers rencontre une dernière fois 
Mary Clarke, devenue Mme Mohl : tous deux causent longuement, se rappellent 
le lointain passé où le petit étudiant s'attardait à bavarder si avant dans la nuit 
que la concierge se fâchait ; il avoue les tendres sentiments qu'alors Mary Clarke 
lui inspira, et la petite vieille s'en va, tout émue de cette ultime confidence. Le 26 
mai 1876, il éprouve un accès de tendresse pour Chambolle : Je vous compte au 
nombre des meilleures amitiés de ma vie. En approchant de la fin, je fais mon 
compte, et d'amis tels que vous, aussi éclairés, aussi droits, aussi intelligents, on 
n'en compte guère. Le fidèle Mignet vieillit à ses côtés, les forces déclinantes, 
l'œil dont il se servait se troublant, toujours inquiet de la santé de son grand 
homme. Le 10 mai 1877, Lacombe accompagne, place Saint-Georges, B. Saint-
Hilaire, demeuré le féal de son ancien Président. Bonjour, mes chers amis ! Il les 
fait monter dans sa chambre, leur montre son cabinet, une admirable galerie. Il 
demande affectueusement à Lacombe de ses nouvelles, et comme le jour le 
gêne, il lui fait changer trois fois de place afin de bien le voir, dit-il. Il lui 
demande ce qu'il fait, où il habite. Lacombe lui parle du général Davout, qu'il voit 
à Clermont. Aussitôt, une page épique sur ce brave général, si intelligent, si 
héroïque ; puis l'histoire de son grand-oncle, le prince d'Eckmühl, son histoire à 
lui en Algérie, à Metz, pendant la Commune. Il rappelle comment il réussit à la 
vaincre et à rentrer dans Paris. Il aborde la question religieuse. Il y a des coquins 
qui voudraient détruire la religion. Après un mot affectueux pour l'évêque 
d'Orléans, il passe à la loi militaire, revient sur la question monarchique qui a 
tout brouillé. Lacombe lui rappelle qu'en 1870 il annonçait la triple dissolution 
financière, militaire et religieuse de la société que déterminerait la gauche. Il en 
convient. Il parle de tout cela avec bonne humeur. Au fond, un peu triste et 
résigné, véritablement affaibli, il s'attendrit souvent, et a les larmes aux yeux en 
nous disant de venir le revoir. Il approuve son portrait par Bonnat, qui lui donne 
l'air sérieux. On peut, dit Lacombe, croire que c'est le patriote attristé par les 
malheurs de la patrie. — Ah ! Il lève les bras, ses yeux se mouillent encore une 
fois. Il promet la gravure dès qu'elle sera terminée. Il finit en parlant de la 
situation internationale de l'Europe qui se reforme. 

Duvergier, malade, se terre dans son coin de Herry. Il ne peut plus descendre 
dans son jardin, mais parle toujours politique. Il prévoit un coup d'Etat de Mac 
Mahon. Le 29 mai 1877, il engage Thiers à se bien soigner pour reprendre son 
rôle politique. Thiers a 79 ans. Il suit le conseil. En fait, depuis sa chute, il n'a 
jamais complètement abandonné la grande passion de sa vie. 

Le jour de sa réapparition à la Chambre, le 27 mai 1873, Tréveneuc lui explique 
pourquoi il vota contre lui. Thiers s'explique à son tour : L'intérêt conservateur 
était dans mes mains plus en sûreté que dans les mains où il pourra être, quelles 
qu'elles soient, et c'est pour cela que vous, monarchistes passionnés, m'avez pris 
en haine. Un petit complot que je connaissais, tramé par des ambitieux dont le 
mérite ne justifie pas l'ambition, et par des candidats alarmés pour leur 
réélection, a soulevé une partie de la Chambre et a entraîné son vote. On a cru 
sauver les élections futures, et je crains bien qu'on ne les ait gâtées. Il aurait 
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fallu apaiser, et on aura irrité. C'est ainsi qu'on fait depuis 50 ans, et qu'aucun 
gouvernement ne peut s'établir. Je ne pouvais me faire l'instrument d'une telle 
politique. Je me retire, fort heureux au fond de retourner à mes études chéries, 
et très fier des services rendus à mon pays. En se séparant de moi, on aurait pu 
le faire plus dignement. Mais je n'ai, croyez-le bien, aucune humeur contre ceux 
qui ont voté comme vous l'avez fait ; vous êtes indépendant et énergique et 
votre exemple prouve combien il est difficile de résister à son parti, puisque vous 
aviez pour moi une amitié que je n'ai jamais ni méconnue, ni négligée. Mais, 
croyez-le, vous avez tous plus servi les radicaux que les conservateurs. 

Il sert les républicains en communiquant à Gambetta une circulaire 
confidentielle, visant l'achat de journaux par le gouvernement et qu'il tenait d'un 
préfet. Gambetta la lit à la Chambre ; le ministre Beulé déclare n'en avoir pas eu 
connaissance. Thiers ne retourne pas à la Chambre ; Duvergier le relance : il 
comprend une abstention momentanée, mais le moment n'est-il pas venu d'y 
reprendre sa place ? En félicitant Thiers d'un petit discours qu'il vient d'adresser 
aux dames de Belfort, Duvergier parle de la lettre adressée par le comte de 
Chambord à Cazenove de Pradine ; elle lui causa un vrai plaisir : C'est surtout 
par l'à-propos que se distingue ce grand prince. Chaque fois que la fusion paraît 
en bon train, vite il intervient avec un seau d'eau froide qu'il décharge sur la tête 
de ses amis. Le 30 octobre 1873, Thiers jubile en lisant, à haute voix, adossé à 
la cheminée devant les personnes venues à sa réception, la lettre du prince 
mettant fin à toute entreprise monarchique. Je voudrais voir le tête de Pasquier, 
ajoute-t-il malicieusement. 

Au cours de la discussion qui suit la lecture du message de Mac Mahon 
demandant l'organisation d'un pouvoir exécutif durable et fort, le duc de Broglie 
ne peut se tenir de lancer des traits hautains contre Thiers, et comme il sent son 
succès, il les lance avec ce sourire de contentement qui, en pareil cas, lui est 
habituel. Au surplus, il répéterait ses mots 5 ou 6 fois, en crachotant un rire 
comme dans la conversation. Il fait voter le septennat. Thiers reste jusqu'au bout 
de la séance, pâle et digne. 

A la fin de l'année, Bazaine est condamné. Son défenseur, Lachaud, transmet à 
Thiers les remerciements du maréchal pour la haute impartialité, la conscience et 
la perspicacité dont il fit preuve à son égard. Au cours de l'année 1874, il traite 
de tactique électorale dans sa correspondance avec Montalivet, C. Périer et 
nombre d'autres. Après le 16 mai, où le duc de Broglie tombe un an après avoir 
pris le pouvoir, une délégation des républicains de la Gironde offre à Thiers son 
médaillon et une adresse énumérant les services qu'il rendit à la France, à la 
liberté et à la République. Des pétitions demandent la dissolution de l'Assemblée 
: Thiers a beau jeu à rappeler combien il eut raison de déclarer la République 
seule forme de gouvernement possible en France ; il conseille la modération 
envers l'Assemblée, qui saura prendre en temps opportun une résolution 
conforme aux intérêts de la France. A son tour, il jette une pelletée de terre sur 
le duc de Broglie : Le 24 mai 1873, on ne pouvait pas dire que j'avais mal usé du 
pouvoir, mais on me reprochait de n'avoir pas su ou voulu ramener le pays dans 
les voies de la monarchie. Nous n'aurions pu imposer l'autorité de l'Assemblée si 
nous avions annoncé qu'elle venait établir la République... Les hommes qui 
m'accusaient ont tenu le pouvoir un an, avec la force matérielle et une majorité 
monarchiste : eux-mêmes n'ont pas rétabli la monarchie, uniquement parce 
qu'ils ne le pouvaient pas. Excellente réponse, dit Duvergier, mais que Thiers ne 
s'expose pas au reproche de parler quand personne ne peut plus lui répondre ; il 



 
380 

ne s'afflige pas de la chute de Broglie, et discerne que le coup d'Etat est, au 
fond, la pensée de la droite. 

Le 27 mars, Thiers monte à la tribune pour la dernière fois. On discute la 
construction des forts autour de Paris ; il blâme l'enceinte étendue que préconise 
le projet de la commission soutenu par le général du Barail et le général Chabaud 
La Tour ; il ne veut pas que l'on fasse de Paris et de Versailles le champ de 
bataille ; il préférerait réduire la dépense au profit des effectifs ; il préconise 
certains emplacements. Il est battu par 386 voix contre 191. En mai, il prend 
l'initiative d'un projet de loi heureux pour la dignité de la science, dit Pasteur. 
Désormais, s'il donne toujours la direction au centre gauche, il ne prend plus part 
aux discussions : Duvergier regrette cette abstention ; que Thiers craigne, en 
intervenant, de fournir la preuve qu'il veut reprendre le pouvoir : soit, mais 
pourquoi se taire, puisqu'on lui attribue tous les projets contraires au 
gouvernement du maréchal ? Leur parti y perd des avertissements salutaires. 

A l'automne de 1874, discussions rétrospectives sur le pacte de Bordeaux et le 
24 mai, préparatifs d'élections. Mme de Rémusat décrit des manifestations 
hostiles au comte de Chambord : Tous les soirs on vient dans la cour avec la 
musique du village, et il y a dans la cour 5 à 600 personnes. Je suis accostée par 
des hommes et des femmes que je ne connais pas, qui prennent ma main et me 
disent : N'est-ce pas Madame, M. Thiers sera content. Cette façon dont les plus 
ignorants associent le nom que je porte au vôtre, me touche singulièrement... 
Adieu, mon cher ami, l'ami de mes jeunes années et de ma vieillesse. Beaucoup 
sont persuadés que son intervention assurera le succès de la cause républicaine. 
Le 30 janvier 1875, le vote de l'amendement Wallon engendre la Constitution de 
1875, à une voix de majorité : Thiers l'a voté ; Broglie a voté contre, puis se 
résigne à voter les lois constitutionnelles qui en découlent. Il dit à Lacombe : Je 
sens bien que ma situation est ridicule. Elle est détruite. Je ne peux plus rien. En 
mars, Renan parle de Thiers à la princesse Julie Bonaparte : peut-être les 
derniers événements modifièrent-ils ses idées de retour, et cependant il projette 
un voyage en Egypte et en Grèce ; son activité demeure très grande : Son esprit 
curieux et ouvert a quelque chose de très attachant, même quand on y trouve 
des lacunes et des partis pris. En juillet, Lacombe note que la dissolution est son 
idée fixe. A l'automne, il se repose à Arcachon en attendant les élections ; le 17 
octobre, les notabilités républicaines, conduites par l'ancien maire de Bordeaux, 
Fourcaud, lui rendent hommage. Thiers rappelle ses angoisses lorsqu'il vécut 
parmi eux, la rude tâche qu'il remplit, l'échec de la monarchie à la suite des 
démarches du gouvernement du 24 mai à Frohsdorf. Aujourd'hui, la République 
n'est plus une question de principe, mais d'application ; il faut s'atteler à la faire 
réussir. Il trace le programme, fournit les arguments, et conclut sur une apologie 
de la Révolution et des principes de 1789. Ce discours a un immense 
retentissement. Le devoir est bien là où vous l'avez placé, dit Ernest Picard ; ces 
conseils donnés de haut deviendront certainement la règle de tous les comités. 
Jules Simon constate : Vous recevez en ce moment les compliments du monde 
entier. Duvergier lui adresse ce seul reproche, d'avoir été trop modéré, d'avoir 
trop ménagé ses adversaires. 

Le 12 novembre, on vote au scrutin secret sur le scrutin d'arrondissement ; 
Thiers paraît mal portant, la mine fatiguée, enveloppé dans un grand paletot ; 
cependant le vieux lutteur se tient au pied de la tribune, prêt à monter le 
premier à l'assaut pour renverser le cabinet. Fin décembre, il refuse un siège au 
Sénat offert par les délégués sénatoriaux de Saône-et-Loire. Le 20 février 1876, 
il est réélu député du IXe arrondissement de Paris. Vous êtes pleinement vengé, 
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écrit encore Duvergier ; Buffet essuie un quadruple échec. Cette année-là, les 
événements d'Orient lui valent des marques de sympathie des patriotes 
musulmans, et Arnim invoque son témoignage au procès qui lui est intenté. Il 
mène la campagne politique avec les Débats et la République française où il va 
souvent ; un jour, il y trouve Gambetta en déshabillé, les pieds dans des 
pantoufles brodées : Ah ! ah ! M. Gambetta, on voit bien que vous êtes aimé de 
la tête aux pieds ! Au 16 mai, il s'allie publiquement avec le grand tribun ; 
certes, il le malmena en 1871, mais eut toujours de l'amitié pour lui ; il lui dit 
aujourd'hui : Je vous présenterai à l'Europe. 

1877 : l'année de ses 80 ans ! En juin, grand motif de satisfaction : Broglie, 
suivant la tactique de la droite qui veut enlever à Thiers le mérite de la libération 
du territoire, exalte exagérément le rôle de Pouyer-Quertier ; le 16, Fourtou, 
ancien ministre de Thiers, devenu ministre du Seize mai, pour justifier la 
politique de son gouvernement, prétend que l'Assemblée pacifia le pays et libéra 
le territoire. A ces mots, la gauche et le centre se lèvent comme un seul homme 
; tous se tournent vers le vieillard assis à l'ouverture d'une travée de l'hémicycle, 
et s'écrient : Le voilà, le libérateur du territoire ! parmi les acclamations et les 
applaudissements. Fourtou explique : Je n'enlève rien à personne... Je n'enlève 
pas à l'homme d'Etat illustre qui est devant moi et que personne n'honore et ne 
respecte plus que moi-même, l'honneur et la gloire qui lui appartiennent, mais il 
ne voudrait pas les revendiquer pour lui seul. — Ce que lui ne peut pas faire, 
l'Histoire le fera ! tonne la voix de Gambetta. Peu après, le maire Bernard et 
Saint-Vallier le glorifient encore aux fêtes de Nancy. 

Sa santé décline visiblement ; ses joues se creusent. Il ne marche plus. On ne le 
voit plus passer qu'enfoncé dans son coupé, le visage pâle, immobile, son paletot 
noir boutonné faisant un large pli au creux de la poitrine. Il va le mois d'août à 
Dieppe. Alors que partout Mac Mahon est fraîchement accueilli, les Dieppois font 
à Thiers un accueil chaleureux et vibrant. Le 15, un coup le frappe : la mort de 
Duvergier de Hauranne, qui depuis quarante ans le soutient, l'encourage sans 
craindre de le critiquer. Mais il n'abandonne pas la lutte pour cela. Il se prépare 
aux élections fixées au 14 octobre, Mac Mahon ayant en juin précédent demandé 
la dissolution de la Chambre. Le 18 août, Thiers envoie ce mot à Gambetta : Mon 
cher collègue, j'ai reçu votre très intéressante lettre, et je vous remercie des 
précieux détails qu'elle renferme. Je vais passer à Paris quelques jours, et je 
vous entretiendrai verbalement de tout ce qu'il serait trop long d'écrire. En 
attendant, je vous félicite de votre beau discours de Lille, qui est à la fois 
éloquent, très politique, et ferme dans la mesure des circonstances. Je serai à 
Paris demain matin dimanche. Il s'agit du fameux discours où Gambetta déclara 
que le jour où la France aurait ordonné, Mac Mahon n'aurait qu'à se soumettre 
ou se démettre. Thiers ne séjourne pas à Paris. Il va chercher le repos à Saint-
Germain-en-Laye, et descend au Pavillon Henri IV. Il y trouve, dans son courrier, 
une lettre singulière, mais touchante ; Lacour, professeur de philosophie, lui dit 
en substance : en 1847, j'avais vingt ans ; rue Saint-Honoré, par une pluie 
torrentielle, et en l'absence de tout véhicule, j'abritai sous mon parapluie un 
passant que j'accompagnai jusqu'à la place du Châtelet ; là, le chef du bureau 
des omnibus s'adresse à mon compagnon : Il y a encore une place, M. Thiers. Je 
fus saisi de stupéfaction : c'était donc l'auteur de l'Histoire du Consulat et de 
l'Empire ? Il me posa des questions sur ce que je faisais à Paris et conclut : 
Travaillez et vous réussirez. J'ai travaillé et j'ai réussi dans ma modeste position. 
Aujourd'hui, je voudrais bien serrer la main de l'illustre vieillard. 
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Le jeune Joseph Reinach vient souvent le voir. Son grand chapeau haut de forme 
gris sur la tête, Thiers trottine sur la terrasse auprès de la duchesse de Vicence, 
élégante, grande et mince. Le 27 août, il remercie Alexis Pierron qui lui fait 
hommage de sa traduction d'Eschyle : Mon cher maître, vous nous apprenez tous 
à avoir de l'esprit et du bon sens en bon langage ; je vous remercie du prix de 
discours français que vous m'avez décerné. Je mettrai ce petit volume dans ma 
petite bibliothèque, celle qui n'est pas dans ma grande galerie, mais dans ma 
chambre à coucher, Ils sont là une centaine de petits volumes, légers à la main, 
de caractères lisibles, faits en un mot pour être lus, et non vus à travers des 
rayons éblouissants de dorure. Là, quand je suis fatigué, un peu malade, 
dégoûté de l'esprit de nos conversations, je m'adresse aux grands esprits, et ne 
veux vivre qu'avec eux. C'est là que vous viendrez me faire vos adieux quand je 
quitterai ce monde pour l'autre, où nous devons retrouver tout ce que nous 
avons aimé et estimé. En attendant ce jour, il faut nous voir, car le temps qui me 
reste ne saurait être bien long. En allant au plus pressé, je vous charge de vous 
entendre avec Mousu Giraud pour venir dîner un jour de cette semaine à Saint-
Germain. J'admire toujours plus ce lieu, bien supérieur à Versailles par le goût et 
la vraie grandeur. Ceci dit sans rancune pour le temps présent, auquel je ne 
penserais pas à propos d'un volume d'Eschyle. Adieu donc, et tout à vous. 
L'Eschyle de Pierron fut pieusement placé, et se trouve toujours, dans sa 
bibliothèque de chevet. 

Entre temps, il travaille à son manifeste électoral. Le 30 août, il s'adresse à Jules 
Ferry : Mon cher ami, j'ai reçu votre excellente et très instructive lettre, qui 
concorde avec ce que nous savons et ce que je crois : l'existence d'un courant 
profond et fort. Ici, nos gens tournent à l'hébétement. M. Gambetta est 
enchanté. Vous figurez-vous ce que sera un tel procès ? Je crois le coup d'Etat 
désormais impossible. Tout cela finira par une farce grotesque et une confusion 
plus grotesque encore. Vous me dites que je devrais parler. C'est ce que j'ai fait 
l'autre jour et quelques mots les ont mis en fureur. Mais je tiens mon manifeste 
électoral tout prêt, et j'attendrai le moins possible pour le publier. Votre idée 
pour la question dont nous avons parlé est excellente, et je l'adopte 
intégralement. A vous de cœur. J'ai reçu avant-hier la dépêche suivante 
télégraphique, qu'on aura lue à l'Elysée comme toute dépêche télégraphique : 
Deux de vos amis, réunis dans la campagne de l'un d'eux, vous souhaitent bon 
succès. Signé : Ranke, maréchal de Manteuffel. Ces deux personnages sont les 
amis intimes de l'empereur Guillaume. Vous savez que Ranke est le premier 
écrivain d'Allemagne. Les républicains, sûrs du succès, comptent renverser Mac 
Mahon et le remplacer par Thiers, qui songe à former un ministère Jules Ferry-
Gambetta. 

Depuis qu'il est à Saint-Germain, il a de longues conversations avec Meissonnier. 
Le 1er septembre, discussion : avec une ardeur juvénile, un enthousiasme de 25 
ans, Thiers défend Delacroix dont il fut le premier à saluer le talent naissant. Le 
dimanche 2, Joseph Reinach passe la soirée avec lui ; il l'entend donner rendez-
vous à Saint-Hilaire pour le lendemain à Paris, puis, jusqu'à 11 heures, Thiers 
parle de la campagne électorale, de la victoire des républicains qui est certaine, 
de son retour à l'Elysée, de l'Italie et de l'histoire de Florence qu'il a toujours 
l'intention d'écrire ; il disserte sur Michel-Ange, revient à la loi militaire, passe en 
revue les généraux de 1870, défend Bazaine, véritable homme de guerre, et 
crible de flèches Mac Mahon. A la porte, il prie Reinach d'aviser Gambetta qu'il le 
verra à Paris, le lendemain. 
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Le lundi matin, 3 septembre, il se lève de bonne heure, comme toujours. De 6 
heures et demie à 7 heures, il se promène sur la terrasse de Saint-Germain. Le 
temps est froid et humide. Il rentre, et s'attelle au travail. A l'heure du déjeuner, 
il se met à table dans le petit salon situé à l'extrémité du pavillon neuf de l'hôtel, 
dont 2 fenêtres ouvrent sur les grottes, une sur la rue du Château-Neuf, une sur 
le jardin de l'hôtel. Il mange avec appétit de tous les mets qu'on lui présente. On 
lui sert une pêche cuite. A peine l'a-t-il portée à sa bouche qu'il devient très pâle. 
et se renverse sur le dossier de sa chaise. Mme Thiers et Mlle Dosne lui 
humectent les tempes avec de l'eau. Il revient à lui : Sortons ! Je veux sortir ! Sa 
voix sonne tremblante, cassée. Dehors tombe une pluie froide et pénétrante. Des 
frissons le prennent. On rentre. On le déshabille, et, dans la pièce où il vient de 
déjeuner, on l'étend sur le lit de camp à couverture rouge qui le suit dans ses 
voyages. On appelle en hâte le docteur Lepiez qui constate l'état comateux et dit 
à l'oreille du secrétaire de Thiers : Il est perdu ! Le docteur Barthe, son médecin 
ordinaire, mandé par télégramme, arrive à 3 heures et demie. Thiers fixe sur lui 
un regard vitreux, puis referme les paupières. Pas une goutte de sang ne vient 
au bout de la lancette après deux tentatives de saignée. Le docteur Barthe se 
penche vers Mme Thiers : Madame, il est perdu. A 6 heures 10, Thiers rend le 
dernier soupir. Le soir même, on transforme la chambre en chapelle ardente. 
Mme Thiers, Mlle Dosne, B. Saint-Hilaire, l'abbé Petit, veillent toute la nuit. La 
nouvelle ne parvient que tard à Paris, où l'on se refuse à la croire. Le 4 au matin, 
les journaux la confirment. Pendant que Saint-Hilaire fait dresser l'acte 
mortuaire, Meissonnier exécute un dernier portrait. Guillaume envoie un élève de 
l'école des Beaux-Arts, Lenoir, mouler la figure et le bras droit. Braun prend 4 
clichés photographiques. Mme Thiers refuse de s'éloigner un seul instant. 

La foule accourt à Saint-Germain. Télégrammes, lettres, cartes, adresses 
s'accumulent, provenant des départements, des villes, des grandes Ecoles, de 
tous les pays du monde ; il s'y mêle des poèmes de Legouvé, d'Alfred de La 
Guéronnière, d'un chef de gare, d'un homme qui s'excuse de n'être allé en classe 
que jusqu'à onze ans, etc. De Besançon, le duc d'Aumale écrit à Mignet : Mon 
cher confrère, j'apprends à l'instant la mort de M. Thiers, et mon émotion est 
profonde. Les souvenirs d'un passé déjà lointain, d'autres plus récents, 
reviennent en foule à ma mémoire : les événements du règne de mon père, 
auxquels M. Thiers prit une si grande part, les visites qu'il nous fit dans notre 
exil, cette séance de l'Académie où il voulut bien me servir de parrain, et par-
dessus tout, les services éclatants que, dans nos malheurs, il rendit à la France ! 
Mon premier mouvement est de vous dire combien je m'associe à votre douleur, 
car je sais tout ce que vous devez éprouver. Quand vous le jugerez opportun, 
veuillez, mon cher confrère, être mon interprète auprès de Mme Thiers, auprès 
des parents de l'illustre ami que vous pleurez, et croyez que nul n'est plus que 
moi votre très affectionné confrère, Henri d'Orléans. Des environs de Naples, 
Renan exprime à Saint-Hilaire son regret de ne pouvoir assister aux obsèques : 
Le respect que j'avais pour M. Thiers, la bonté qu'il me témoignait dans ses 
dernières années, ont redoublé ma tristesse. Les anciens ennemis même 
apportent leur hommage, et, ce jour-là, Bismarck engage ses amis à vider un 
verre en l'honneur de la mémoire du disparu. 

Le gouvernement décrète des funérailles nationales. Mais Mme Thiers entend 
régler elle-même le cérémonial, et, en tous cas, payer les frais, dont elle 
verserait le montant aux pauvres de Paris, si le gouvernement refusait. Fourtou, 
ministre de l'Intérieur, observe qu'il n'est pas possible d'abandonner à une 
direction privée l'ordre d'une cérémonie d'Etat. Les funérailles se passeront donc 
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du concours du gouvernement. Le samedi 5, dans la soirée, le corps est rapporté 
place Saint-Georges, où, pendant trois jours, sans bruit, sans cris, dans un 
recueillement profond, stationne la foule. Le 7 au soir, on dresse une chapelle 
ardente dans le grand salon du rez-de-chaussée et on y descend le cercueil. Le 
public défile devant les fenêtres du jardin. Le 8, à dix heures du matin, par une 
pluie battante, la cérémonie commence. Le général de division Brauër, crêpe à 
l'épée, commande les troupes, détachements d'infanterie avec le drapeau du 
119e cravaté de crêpe, de cavalerie et d'artillerie. Les aides des cérémonies 
disposent les innombrables couronnes qui ne cessent d'arriver. Belfort envoie sa 
bannière de velours noir à la croix d'argent ; on lui donne une place à part dans 
le cortège. A midi, le cercueil paraît sur le perron. Les clairons sonnent. Les 
tambours voilés de crêpe battent aux champs. La pluie cesse de tomber. La 
troupe présente les armes. A l'église Notre-Dame-de-Lorette, on chante l'Agnus 
Dei de Stradella, qu'affectionnait le défunt. Puis, le cortège gagne le Père-
Lachaise. Presque tous les magasins sont fermés. A toutes les fenêtres, des 
drapeaux crêpés de deuil. Une foule compacte, recueillie ; pas un cri, pas la 
moindre rixe, pas le moindre tumulte. Les larmes perlent à bien des cils lorsque 
passe la bannière de Belfort. Le général Charlemagne, neveu de Mme Thiers, 
conduit le deuil ; auprès de lui, le comte Roger du Nord, Mignet, B. Saint-Hilaire, 
Calmon, Manuel de Gramedo et des parents, puis les corps constitués. Vuitry, de 
Sacy, Jules Grévy, l'amiral Pothuau, le général de Cissey, Jules Simon tiennent 
les cordons du poêle. Le cortège passe devant le monument de Casimir Périer, et 
s'arrête devant celui, très simple, de la famille Dosne-Thiers. On y inscrit la 
devise que Thiers formula dans son testament : Patriam dilexit, veritatem coluit. 
Jules Grévy prononce un discours au nom de la France républicaine, de Sacy au 
nom de l'Académie française, Vuitry au nom de l'Académie des Sciences morales 
et politiques, et Jules Simon, en une brève allocution, évoque la carrière de 
l'homme d'Etat. 

Un Anglais dira : Depuis le couronnement de la reine Victoria, je n'ai rien vu 
d'aussi splendide que les funérailles de M. Thiers et rien ne m'a donné plus 
d'estime pour le caractère français. Le jour même, Jules Ferry traduit pour sa 
femme l'impression qu'il ressentit : Je viens d'assister au spectacle le plus 
touchant et le plus grandiose que jamais regard humain ait contemplé. De la rue 
Lepelletier au Père Lachaise, un million d'hommes, échelonnés en masses 
profondes sur le passage du cortège funèbre, debout, tête nue, recueillis, 
l'immortelle à la boutonnière, saluant le char — couvert des montagnes de fleurs 
apportées par la France entière (384 villes étaient représentées) — d'un seul cri, 
roulant, grave, résolu, formidable, des deux côtés du boulevard : Vive la 
République ! et dans cette foule immense, passionnée, vibrante, pas l'ombre d'un 
désordre, d'un incident, d'une inconvenance. La haie se faisait toute seule, non 
par la présence des sergents de ville disséminés le long des trottoirs, mais par la 
résolution de ce peuple, le plus spirituel du monde, qui sent que l'histoire a les 
yeux fixés sur lui et qui veut qu'aucune ombre, aucune dissonance ne. vienne 
troubler la marche triomphale de ce mort qui dans son cercueil reste un guide, 
une espérance, un symbole. La pluie battante jusqu'à midi s'était soudain arrêtée 
; les vieux avec lesquels nous cheminions, les vieux qui ont vu les funérailles de 
Lafayette, de Périer et de Lamarque, disaient que leur mémoire ne leur offre rien 
de comparable. Léon Renault, qui a été préfet de Police, avait les yeux humides 
d'admiration. Il faut remonter jusqu'aux premières journées de la Révolution 
française, où le simple ruban tricolore suffisait à contenir les foules enflammées, 
pour retrouver un tel exemple d'un peuple ardent et chaque jour insulté, bafoué, 
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taquiné par un gouvernement odieux, faisant lui-même sa propre police, et 
trouvant dans la sincérité de son émotion, dans le sentiment du péril que 
traverse la patrie, le secret de faire à un simple citoyen des funérailles que 
jamais souverain, si grand qu'il fût, n'a tenues de l'amour de ses peuples. 
Chambolle note sur son journal : C'est l'honneur de ma vie d'avoir eu part 
pendant 50 ans à l'amitié de M. Thiers, et je ne crois pas m'être égaré en me 
retrouvant, à la fin comme au commencement de ma carrière, dans les voies 
qu'ont tracées son rare bon sens et son patriotisme. Je m'associe de toute mon 
âme, en ce jour de deuil, à la douleur de sa famille et aux regrets de la France. 
Pour lui, si odieusement calomnié par les partis en révolte contre la volonté 
nationale, ce n'est pas vainement qu'il a fait appel à la justice de l'histoire. Son 
caractère, ses travaux, ses actes attacheront à son nom un impérissable 
souvenir. 

La presse du monde entier publie articles et études, équitables le plus souvent à 
l'étranger, ou qui vont de l'apologie à l'injure, car les partis ne désarment pas 
devant la mort. L'un des hommes les plus admirés et les plus injuriés de ce 
siècle, a dit, de Thiers, Jules Simon. Le Figaro publiait de son vivant ce quatrain : 
On dira quand il sera mort, — Pour glorifier sa mémoire, — Cy-gît celui qui vient 
encor — De délivrer le territoire. Aujourd'hui, le Pays répète : Cet homme n'est 
plus : tant mieux ! Et c'est la seule fois qu'il ait réellement, vraiment, libéré le 
territoire ! Par contre, on célèbre des services funèbres à Alger, en Uruguay ; le 
président de la République mexicaine, Porfirio Diaz, organise à la Société de 
Géographie une séance extraordinaire où on prononce des discours et où on 
déclame des poèmes. 96 villes de France donnent le nom de Thiers à une rue ou 
à une place. Des conseils municipaux placent son portrait dans la salle de leurs 
séances. La première, Nancy lui élève une statue, le 3 août 1879. Ce même jour, 
au Château d'Eau, Victor Hugo disait : Il y a 45 ans, à la tribune de la Chambre 
des Députés, un homme distingué, M. Thiers, a déclaré que les chemins de fer 
seraient les hochets de Paris à Saint-Germain. C'est radicalement inexact, mais 
l'assertion a fait son chemin. Viendront ensuite les statues de Saint-Germain-en-
Laye et de Bône. Le 2 mars 1905, Eugène Rostand fait voter par l'Académie de 
Marseille une motion pour que cesse un état de choses injurieux à l'égard de 
notre illustre compatriote, du grand homme qui a sauvé la France de l'anarchie 
et libéré le territoire : une statue de Thiers, commandée, exécutée, et reléguée 
dans quelque oubliette municipale ; en attendant, on appose une plaque sur sa 
maison natale. En son temps vient l'hommage de l'Institut de France : à la 
séance publique annuelle du 8 novembre 1884, Jules Simon prononce à 
l'Académie des Sciences morales et politiques l'Eloge de M. Thiers. A l'Académie 
française, les choses sont plus compliquées ; Renan écrit en décembre 1878 : 
Mon discours est à peu près fini, mais Dieu sait quand je le prononcerai. Il faudra 
qu'auparavant Henri Martin ait fini son éloge de Thiers, et se soit mis d'accord 
avec Ollivier. Ce second point m'apparaît comme mythique. Ou je me trompe, ou 
cette séance-là n'aura pas lieu, au moins ne sera pas présidée par Ollivier. La 
séance a lieu le 13 novembre 1879, et, en effet, Emile Ollivier ne la préside pas, 
ce qu'il eût dû faire, réglementairement, puisqu'il était directeur au moment de 
la mort de Thiers. Après deux séances de discussions, sur le refus d'Ollivier de 
supprimer de son discours le passage où il appréciait le rôle de Thiers en 1870-
71, la commission porte la question devant l'Académie, qui, le 29 mai 1879, 
ajourne la solution à 6 mois ; le 5 juin, elle revient sur sa décision, délègue au 
chancelier les pouvoirs du directeur, et charge X. Marmier de recevoir Henri 
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Martin, qui succède à Thiers. Ollivier se venge en publiant son discours dans le 
Figaro, qui imprime en italiques le passage refusé par la commission. 

La cérémonie des funérailles terminée, Mme Thiers et Mlle Dosne ont veillé à 
l'exécution des dernières volontés de leur grand homme. D'abord, la publication 
en journal, puis en brochure, du manifeste aux électeurs du IXe arrondissement 
; Francis Charmes met Bapst à la disposition de Mme Thiers ; Saint-Hilaire se 
charge de tout ; il porte ce texte à l'imprimerie, il assiste à la composition. Une 
note de Mignet accompagne ce testament politique. Thiers y demande la 
République sage, honnête, conservatrice, qui n'est pas impossible ; il affirme une 
fois de plus : La République, c'est la nécessité... Trois régimes ont péri et la 
France a été cruellement éprouvée, pour arriver, en trois pas, à la forme 
démocratique moderne... Ne serait-ce pas un véritable anachronisme que cette 
folle résistance à des progrès dont la France a eu l'honneur de donner le signal ? 
Car elle a marché, le flambeau du génie à la main, à la tête de l'humanité ! 

Mme Thiers meurt le 15 décembre 1880, à 62 ans ; Mignet, le 24 mars 1884, à 
88 ans, le fidèle B. Saint-Hilaire en 1895, à 90 ans. Mlle Dosne reste seule. Elle 
vit désormais dans le passé, dans le culte du souvenir, dans la dévotion à la 
mémoire de Thiers. Elle s'y consacre avec ferveur, avec piété. Les partis qu'il 
combattait continuent à le poursuivre de leur haine, à le combattre de leurs 
calomnies. Ils oublient et veulent faire oublier ses services pour ne se rappeler 
que ses opinions. Chaque fois qu'elle le peut, Mlle Dosne rétablit la vérité, 
inlassablement, dignement, qu'il s'agisse du rôle de Pouyer-Quertier, ou de celui 
de la haute banque désireuse, elle aussi, d'accaparer le mérite de la libération, 
ou qu'il s'agisse de contester sa valeur d'historien à l'auteur de l'Histoire du 
Consulat et de l'Empire. Lorsque paraît l'histoire du règne de Louis-Philippe par 
Thureau-Dangin, elle constitue un dossier des tendancieuses erreurs qu'elle y 
relève. L. Martel demande : Qu'est-ce que les monarchistes peuvent espérer, 
peuvent attendre de leurs attaques contre la mémoire de l'illustre, du grand, du 
patriote homme d'Etat dont ils connaissent, aussi bien que qui que ce soit, les 
services rendus à la France ? S'ils croient servir ainsi le comte de Paris, ils se 
trompent bien ! Il y a les légitimistes, qui s'acharnent, il y a le duc Decazes, et 
surtout le duc de Broglie qui, après son triomphe éphémère, assiste à 
l'effondrement de sa politique ; contre lui, son ingratitude envers Thiers est 
l'argument électoral le plus efficace. Il y a aussi les bonapartistes, qui ont donné 
leur appui aux monarchistes. Il y a enfin les partis avancés, que Thiers défit en 
1871. Ils transmettent à leurs fils des haines qui se perpétuent dans de gros 
livres d'histoire et dans des pamphlets de basse polémique. Mlle Dosne en 
souffre, mais elle tient bon. Elle sait la valeur de certains hommages, les 
réactions qu'ils risquent de provoquer ; lorsqu'en octobre 1892, Léon Say 
propose le transfert de Thiers au Panthéon, elle s'y oppose : Dépositaire des 
volontés de M. Thiers et de celles de ma sœur, je viens vous demander, 
Monsieur, de vouloir bien ne pas donner suite à votre proposition, et de laisser 
M. Thiers dans le lieu de repos et de respect choisi par le respect de sa famille. 
Mlle Dosne était, comme sa mère, femme de grand sens. 

Elle édite luxueusement le catalogue de la collection de Thiers dont elle confie la 
rédaction à Charles Blanc ; elle surveille l'installation des objets au Musée du 
Louvre. Elle réalise la Fondation Thiers, vœu de l'homme d'Etat qui se rappelait 
la dureté de ses débuts : là des jeunes gens sans fortune, ayant déjà fourni des 
preuves de savoir, de capacité, dé volonté de travailler, peuvent, sans souci des 
préoccupations matérielles et dans un fort beau cadre, parfaire les études les 
plus hautes et les plus ardues dans la paix de l'esprit. Elle fonde la Retraite 
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Dosne pour dames âgées tombées d'un certain rang dans une situation difficile. 
Dans l'hôtel historique de la place Saint-Georges qu'elle lègue à l'Institut de 
France, elle fonde la Bibliothèque Thiers, instrument de travail de premier ordre 
pour l'étude de l'histoire depuis 1775 jusqu'à nos jours. Avant cette fondation, 
elle avait remis à la Bibliothèque nationale les papiers de Thiers. Un lot important 
de papiers plus intimes, parmi lesquels les Souvenirs de sa mère, va à la 
Bibliothèque Thiers. Elle réunit correspondances et documents, et les publie : 
Occupation et libération du territoire, 1871-1873, Correspondances, Paris, 1900, 
gr. in-8°, 2 volumes ; Notes et souvenirs de M. Thiers (1870-1873), Paris, 1901, 
in-8° ; Notes et souvenirs de M. Thiers (1848), Paris, 1902, in-8° ; Discours 
parlementaires, publiés par Calmon, Paris, 1879-1883, 16 vol. in-8° dont un 
volume de tables ; et encore le Salon de 1824, Paris, 1902, in-8°, réimpression 
d'articles que lui signala Cambon. 

Sa tâche est accomplie. Félicie Dosne disparaît à son tour, la dernière, le 16 
janvier 1906, à 82 ans et demi. 
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