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Un mot au lecteur.

Cet opuscule ne s'adresse qu'a un petit nombre d'amis et de lettrés qui ont le
culte de Moliere ; aussi n'a-t-il été tiré qu'a cent cinquante exemplaires.

J'y ai réuni quelques articles auxquels le journal le Temps a prété récemment sa
large publicité, et que ses lecteurs ont accueillis avec I'indulgence qu'ils veulent
bien d'ordinaire accorder a mes études historiques.

Celui qui traite des autographes de Moliere a eu I'heureuse fortune que je lui
souhaitais : il y a maintenant une commission ou I'on compte des érudits et des
paléographes distingués, et qui doit, comme je I'avais demandé, soumettre a un
examen sérieux les rares autographes attribués au grand comique, et comparer
en méme temps les signatures souvent dissemblables par lui apposées au bas de
plusieurs actes dressés par des notaires ou des officiers de I'état civil.

Je serais heureux qu'un succés pareil f(t réservé a la proposition qu'on lira dans
mes deux dernieres pages, celle de créer a Paris un Musée-Moliere permanent.

Mon opinion touchant [I'excommunication des comédiens a soulevé une
controverse que je reproduis, et qui, au sentiment d'excellents juges, peut
désormais étre tenue pour terminée.

Enfin, j'ai discuté a nouveau dans ces articles deux questions sur lesquelles on
n'est pas prés de s'accorder : l'origine et la conduite de la femme a laquelle
Moliére eut la malheureuse inspiration d'unir sa destinée. Je me suis vu conduit
et comme contraint a y revenir par le retentissement de deux études récentes,
ou elles sont traitées avec talent et ou mon opinion a leur endroit est prise a
parti par des raisons a mon avis peu solides, et qu'il m'a semblé utile
d'examiner.

Je n'ai voulu dire ici un mot de ces problémes que pour repousser de suite un
reproche qui me semble a la fois déplacé et mal fondé. Il y aurait irrévérence, au
sentiment de certains fanatiques, a scruter des faits de vie intime ou I'honneur
du poéte serait engagé. Je me permets de ne pas prendre cette accusation au
sérieux. Si ces étroits et intolérants admirateurs de Moliere, apres avoir interdit
de rien critiquer dans son ceuvre, imaginent d'étendre cette prohibition jusqu'a
sa vie et a celle de sa femme, c'est la une facon si étrange de comprendre
I'histoire littéraire qu'on a bien le droit d'en sourire. La superstition n'a rien de
commun avec la vraie religion : elle est méme sa pire ennemie.

Le véritable motif pour lequel il sera bon désormais de s'abstenir de sonder ces
matieres, c'est qu'on a dit a leur sujet tout ce qu'il y a d'essentiel dans l'un et
l'autre sens, et que le public les connait assez maintenant pour se croire
dispensé d'y préter encore attention.

18 mars 1886.



| — Fanatiques et détracteurs de Moliere.

Je ne suis pas de ceux pour qui Moliere est en dehors et au-dessus de toute
discussion et qui refusent a la critique le droit de penser sur son compte comme
elle le veut et de le dire comme elle le pense. Il est bon, a mon avis, de discuter
et de peser tous les écrivains, méme les plus illustres, tous les chefs-d'ceuvre,
méme les plus généralement admirés, que les écrivains s'appellent Moliere ou
Victor Hugo, les chefs-d'ceuvre Tartuffe ou la Légende des Siécles. Et, en disant
cela, je ne crois pas du tout faire bande a part dans l'armée sans cesse
grandissante des moliéristes : je suppose méme qu'au fond le plus grand
nombre, parmi ceux qui s'honorent de ce nom, parmi ceux qui prennent part a ce
culte dont M. Georges Monval rédige les Annales mensuelles, sont de mon avis.

Je ne saurais donc étre Taché que quelqu'un ait versé un peu d'eau froide sur un
enthousiasme trop. fervent. Je I'approuve d'avoir dit, en fort bons termes, que le
culte ne doit pas aller jusqu'a la superstition, ni I'admiration jusqu'a l'intolérance,
et que c'est mal servir la cause d'un grand écrivain que de lui sacrifier tous ceux
qui, I'ayant sincerement admiré, ne l'ont pas admiré sans mesure, tous ceux qui
ont été grands aussi, mais dans un autre genre et d'une autre maniere. Les
enthousiasmes exclusifs et peu judicieux ont un grand inconvénient : ils
provoquent la mauvaise humeur. Les esprits délicats et pondérés se sentent pris
a la longue d'un certain agacement nerveux. C'était, il y a trois ans, le fait de M.
Ed. Scherer : c'est le fait aujourd'hui de Ferdinand Brunetierei. Le paysan
athénien s'impatientait des éloges prodigués a Aristide, : jugez un peu de ce que
devaient éprouver les lettres !

Mais ces admirateurs exaltés et intolérants qui sacrifient a Moliére tous ses
rivaux de gloire ne sont, aprés tout, qu'une exception, et doit-on faire peser sur
tous les moliéristes la responsabilité des exagérations et des erreurs de
quelques-uns ? Tout parti a ses tirailleurs et ses enfants perdus qui le servent
moins qu'ils ne le compromettent. Ceux qui pensent sainement en matiere
littéraire sont éclectiques et savent concilier toutes les admirations.

Je ne connais pas d'ailleurs d'étalon qui permette de mesurer les grands génies
et de comparer leurs tailles. Tout esprit cultivé se décide en pareil cas selon son
éducation littéraire, ses golts, son tempérament. Il donnera le premier rang a
Corneille s'il met au-dessus de tous les autres mérites la male fierté du langage,
I'néroisme, la grandeur et le sublime, méme quand il est un peu voisin de
I'emphase ; a Racine s'il préfere I'élégance, la passion touchante, la délicatesse
un peu raffinée, la molle langueur des sentiments exprimés dans la langue la
plus parfaite. Celui-la accordera la palme a Moliére, qui, dans un poéte, cherche
surtout le coté éternel, la peinture de I'homme et du coeur humain de tous les
temps, celui qui prise le naturel, la franchise, la vérité, la raison, le bon sens
assaisonné de gaieté saine, et méme la gauloiserie. Disons-le a la décharge des
moliéristes trop exclusifs, si Moliere a plus d'admirateurs que ses deux grands
rivaux dramatiques, il le doit justement aux qualités que je signale ici. C'est par
ces mérites indéniables qu'il est permis de voir en lui I'expression la plus exacte,
I'incarnation de l'esprit francais. En l'adorant, en l'exaltant, en le surfaisant
méme quelque peu, l'esprit francais s'admire lui-méme ; c'est la un travers
peut-étre, mais n'espérez pas qu'il s'en corrige. Aprés tout, placer Moliere au-

1 Revue des Deux-Mondes du ler décembre 1884.



dessus des plus illustres poéetes ses contemporains, c'est étre de l'avis de
Boileau, et, cet avis, on sait que Louis XIV s'y rangea.

Ces idées, je crois pouvoir en répondre, ne sont pas bien éloignées de celles que
professe I'auteur de l'article auquel je fais ici allusion et dont, a mon sens, les
moliéristes se sont un peu trop émus. Il est, au fond, tout aussi moliériste
gu'eux-mémes, beaucoup plus méme qu'il ne le croit ou qu'il ne lui plait d'en
convenir : il I'a prouvé en d'excellentes pages de ses Etudes critiques sur la
littérature francaise. Qu'il faille mettre l'intelligence des ceuvres du grand poéte
comique, les questions que soulévent certaines de ses créations telles que
Tartuffe, a la fois si profondes et si complexes que la critique la plus pénétrante
n'est point encore parvenue a s'accorder a leur endroit, qu'il faille mettre de
telles questions fort au-dessus de celles qui se rattachent a I'histoire de sa vie,
c'est un point qu'il est juste de concéder.

Reconnaissons toutefois que I'histoire du poete est intimement liée a celle de ses
ouvrages et que pour bien comprendre ces derniers, il n'est pas mal d'en éclairer
I'étude par la connaissance des circonstances ou ils se sont produits ou qui les
ont inspirés.

Veut-on apprécier a sa juste valeur cette jolie scéne du Bourgeois gentilhomme
(la neuviéme du troisiéme acte) ou Cléante, aprés avoir stigmatisé les torts et les
défauts de Lucile, prend tout a coup sa défense en entendant Covielle abonder
dans son sens, croit-on qu'il soit indifférent de connaitre la brouille qui existait
alors entre Moliere et sa femme et les discussions du poéete avec son ami
Chapelle, qui s'appliquait a envenimer la plaie, en dénigrant celle que le mari
irrité, mais toujours épris, se sentait malgré lui conduit a défendre ?

Faut-il un autre exemple ? Qui n'a présente a l'esprit cette merveilleuse
exposition du Tartuffe, ou Mme Pernelle passe en revue les membres de la
famille d'Orgon, les daube tous d'importance et, venant a sa bru, lui reproche
son go(t pour le luxe et la toilette :

Vous étes dépensiere, et cet état me blesse
Que vous alliez vétue ainsi qu'une princesse.

Certes, tout ce couplet se comprend de lui-méme, et, pour en saisir I'esprit, pas
n'est besoin de pénétrer dans la vie intime de celui qui I'a écrit. Mais n'a-t-il pas
un prix particulier pour quiconque connait les querelles qu'il faisait alors a sa
femme au sujet de ses prodigalités, de ses folles dépenses, de son gaspillage ?
On raconte qu'a la répétition générale, la voyant paraitre, parée en effet comme
une princesse pour jouer le role d'Elmire, il lui dit sévérement : Oubliez-vous
donc que vous faites le personnage d'une honnéte femme ?

Et cette longue lutte que Moliére soutint contre la médecine et les médecins de
son temps, ces satires qui ne furent pas toujours a son honneur, espere-t-on en
pénétrer l'esprit, en saisir la justesse et I'excuse si I'on n'est familier avec les
systemes et les procédés des empiriques de son époque, avec tous les ridicules
gu'ils fournissaient a sa verve comique, si I'on ignore enfin sa liaison avec trois
célébres médecins, qui durent l'aider de leurs renseignements, Liénard, Bernier
et Mauvillain ? On veut que la cérémonie qui termine le Malade imaginaire soit la
copie réduite d'une cérémonie pareille, ceuvre de quelques beaux esprits qui
s'amuserent chez Male de la Sabliere a la composer en commun. M. Frédéric
Hillemacher vient de publier, chez Lemerre, la cinquiéme édition de I'ouvrage
original que Moliére se borna a condenser et a approprier a I'optique du théatre.
Mais tenez pour sr que parmi ces beaux esprits il se trouvait des médecins :



certaines expressions techniques, l'exactitude des détails qui prouve une
connaissance intime des usages de la Faculté, trahissent, a n'en pas douter, la
collaboration ou tout au moins les conseils de gens de profession. Le serment du
récipiendaire n'est qu'une copie légérement parodiée de celui que la Faculté
imposait a ses candidatsi. Quelque chose d'analogue s'est passé pour les
comptes de M. Fleurant que vérifie le bonhomme Argan : ils ont leur explication
dans un véritable compte d'apothicaire contemporain, compte que le Moliériste a
publié : les Parties de M. Parra de Montredon.

Une derniere observation achévera de mettre en relief la vérité que j'essaye de
démontrer.

Les lettrés n'ont certainement pas perdu le souvenir d'une étude sur Moliere
publiée dans le numéro du journal le Temps du 19 mars 1882, et -dont celle qui
m'occupe en ce moment nous rend par endroits comme un écho affaibli. Plus
d'un moliériste se sentit atteint dans ses croyances les plus chéres a la lecture de
cet article qui fit I'effet d'un coup de canon tiré dans un temple. L'auteur, M.
Edmond Scherer, fut traité en iconoclaste. Je n'ai point a discuter ici les
appréciations d'un critique si éminent, lesquelles ne tendent a rien de moins qu'a
voir en Moliere un poete extrémement négligé, qui cheville horriblement, dont le
style est inorganique, monotone, trainant, inférieur de tous points a celui de
Racine. Apres tout, malgré ses airs de paradoxe, cette opinion n'était ni aussi
nouvelle ni aussi surprenante qu'elle le parut a bien des gens. Elle se rapprochait
beaucoup de celle de Fénelon, lequel a dit de Moliere, qu'en pensant bien il écrit
souvent mal et que ses métaphores approchent du galimatias ; beaucoup aussi
de celle de La Bruyere, qui, tout en louant chaudement Moliére, ajoute qu'il ne lui
a manqué que d'éviter le jargon et d'écrire purement. Et M. Brunetiere a cité a
I'appui de cette opinion tels vers du Misanthrope qui frisent en effet le jargon :

Le poids de sa grimace ou brille I'artifice
Renverse le bon droit et tourne la justice.

(Acte V, sc. 1.)

Vauvenargues est plus rigoureux encore : Il y a peu de poetes, dit-il, moins
corrects et moins purs que lui.

Ceux qui se scandaliserent si fort auraient pu se borner a répondre en opposant
Victor Hugo a Fénelon, a La Bruyére, a Vauvenargues et a M. Scherer. C'est
Victor Hugo, en effet, qui, jugeant Moliere bien plus vrai que nos tragiques, parce
gue la comédie est bien plus prés de la nature que la tragédie, n'hésite pas a
repousser toutes les critiques amassées sur son style, qu'il déclare admirable :
Chez lui, le vers embrasse l'idée, s'y incorpore étroitement, la resserre et la
développe tout a la fois, Iui préte une figure plus svelte, plus stricte, plus
compléete, et nous la donne, en quelque sorte, en élixir.

Mais, encore une fois, je n'entends point prendre parti dans un si gros différend ;
je me borne a une seule observation. M. Scherer, examinant la conception du
Misanthrope, ou il voit des vices profonds, juge le caractére d'Alceste
inconséquent, ambigu, insaisissable, inintelligible. Eh bien ! si ce caractére est
une énigme, ce que, pour mon humble part, je ne saurais admettre2, il n'est pas
mal, pour voir clair dans ces ténebres, d'étudier d'abord le caractere méme de

1 On peut consulter sur ce point la savante étude de M. Maurice Reynaud, Les Médecins
au temps de Moliére. )
2 Voir plus loin le chapitre intitulé : L'Enigme d'Alceste.



Moliere et la situation morale ou il se trouvait quand il congut son personnage.
Alceste n'est si difficile a saisir que parce que, sans cesse partagé entre des
sentiments contraires, il cede a de prompts revirements, ce qui est le propre des
cceurs honnétes et fortement épris, entrainés a regret par une passion dont ils
sentent l'indignité. L'inconséquence n'est-elle pas le propre de la passion ?
Certes, Alceste, comme Tartuffe, est un type impersonnel : il n'est pas plus
Moliere que Célimene n'est Armande Béjart. Et cependant se peut-il que le
malheureux poéte n'ait pas fait un retour sur sa propre situation quand il tracait
le portrait de cette jeune coquette au coeur sec, a l'esprit frivole et avide de tous
les hommages dont Alceste apercoit si bien les défauts, et qu'il ne peut
s'empécher d'aimer néanmoins, par un faible dont il est le premier a rougir ?

Ici donc encore la connaissance de la vie du poéete est d'un grand secours pour
I'intelligence de son drame.

En voila assez, je pense, pour expliquer les travaux que les moliéristes
continuent d'accomplir sur I'existence et I'ceuvre de leur dieu, pour justifier leur
persistance a fouiller une mine qui, bien qu'exploitée déja dans presque tous les
sens, garde encore pourtant quelques filons inexplorés. Qu'importe que le
résultat de ces recherches soit parfois assez mince ? N'est-ce pas Sainte-Beuve
qui a écrit qu'on se lasse de tout en France, excepté d'entendre parler de Moliere
? Et il ajoutait : C'est, a mon sens, un bienfait public que de faire aimer Moliere a
plus de gens. Geethe a écrit quelque chose d'analogue, Iui qui, chaque année, et
toujours avec un étonnement nouveau, relisait les principales créations du grand
comique francais, qu'il appelle un homme unique. Geethe et Sainte-Beuve ! Voila
des autorités qu'il n'est pas aussi facile d'ébranler que celles d'Edouard Fournier
et de Paul Lacroix.

J'ose donc espérer que les amis de Moliere ne me sauront pas mauvais gré de
continuer une tache que j'ai déja remplie plusieurs fois dans le journal /e
Temps1i, en les entretenant des découvertes les plus récentes relatives a la vie
du grand poéte comique, en leur soumettant les observations qu'elles réclament,
les contradictions qu'elles peuvent soulever.

1 Les restes mortels de Moliére et de La Fontaine, n° des 5 et 13 décembre 1877 ;
Moliere en province, n° des 9 et 12 aolt 1880. Toutes les études contenues dans le
présent opuscule ont également paru dans le Temps, les neuf premiers chapitres en
octobre et novembre 1885 et le dixieme le 7 janvier 1886. C'est le méme journal enfin
qui avait eu la primeur d'un livre auquel les gens compétents ont bien voulu accorder
guelque valeur : Les points obscurs de la vie de Moliére.



Il.— La belle-meéere de Moliere.

Il y a, dans la vie de Moliere, deux probléemes gqu'on pourra discuter tant qu'on
voudra sans parvenir jamais a faire taire toutes les objections, quelle que soit la
solution a laquelle on s'arréte : le premier est I'origine de celle qu'il épousa le 29
février 1662, le second celui des déreglements imputés a cette jeune femme.
L'un touche a la délicatesse., I'autre a la dignité du poete, et tous les deux a son
honneur.

Il n'est pas douteux, bien qu'Edouard Fournier ait affirmé le contraire, qu'a
I'époque ol se place la naissance de Claire-Armande-Grésinde-Elisabeth Béjart,
c'est-a-dire en 1643, Moliere ne f(t déja en liaison réglée avec la famille de cette
enfant et en particulier avec la tille ainée, Madeleine Béjart.

Que I'on y prenne garde, écrit a ce sujet M. Vitu en téte d'un volume posthume
d'Edouard Fournier, la légende des amours de Moliere avec Madeleine, quelles
gu'en puissent étre les suites, demeure inconciliable avec le respect que nous
aimons a professer pour une telle mémoire. Ou Armande serait la fille de Moliere,
ce qu'il est inutile de qualifier, ou bien il aurait, a tout le moins, épousé la fille ou
la sceur de sa maitresse, deux cas sociaux qui, pour n'étre pas sans exemple, ne
le recommanderaient pas mieux a l'estime de ses contemporains qu'a celle de la
postérité.

Pour dissiper I'ombre importune qui plane sur I'honneur du grand poete et sur la
délicatesse de ses sentiments, M. Vitu émet une idée ingénieuse déja vaguement
indiquée par Taschereau, qui, toutefois, la rejetait comme par trop
invraisemblable : c'est d'admettre que Moliere fut I'ami de Madeleine, mais rien
de plus.

La thése est séduisante apparemment, car un jeune maitre de conférences a la
faculté des lettres de Paris, M. Gustave Larroumet, vient de la plaider a nouveau
dans la Revue des Deux-Mondes, ou il a publié deux articles, I'un sur Madeleine
Béjart, I'autre sur la femme de Moliére1. L'auteur était déja connu par une these
agréable sur Marivaux, sa vie et ses ceuvres, un joli sujet qui a porté bonheur a
plusieurs autres, depuis M. de Lescure jusqu'a M. Brunetiere, le dernier en date
et non le moins heureux. M. Larroumet I'a traité en écrivain et en homme
d'esprit. Mais il est moins facile de tirer parti de la vie de Moliere, tant de fois
étudiée déja, que de celle de Marivaux, dont on ne sait presque rien. Il y a
d'excellentes pages dans les articles sur Madeleine et Armande Béjart, des pages
toutes brillantes de ces qualités littéraires qui conviennent a une grande revue de
vulgarisation destinée surtout aux gens du monde, auxquels suffisent des
résumés élégants de travaux originaux habilement rapprochés et combinés. J'y
voudrais voir en plus les qualités qui plaisent aux hommes spéciaux, sinon des
découvertes aujourd'hui bien difficiles, il faut le reconnaitre, du moins des
recherches personnelles sur les questions accessoires encore controversées, des
points de vue neufs et indépendants, propres a rajeunir un sujet bien pres d'étre
épuisé, une originalité plus marquée, non dans la forme, qui est trés distinguée,
mais dans l'art d'exploiter le fond : c'est beaucoup exiger sans doute, mais le
jeune écrivain est de ceux dont le talent autorise a se montrer exigeant. On peut
tirer a vue sur lui sans crainte de voir protester la traite.

1 Numéros des ler mai et 15 juin 1885.



D'accord donc sur ce point avec M. Vitu, il n'est peut-étre pas impossible, dit-il
dans son premier article, de trouver une explication qui ne colte rien a la
vraisemblance et dégage I'honneur de Moliere. Le seul moyen, c'est de renoncer
aussi bien a I'hypothése des amours du poéte avec Madeleine qu'a celle de la
maternité de Madeleine envers Armande.

Que ce moyen dégage en effet I'hnonneur du poete, d'accord ; mais qu'il ne colte
rien a la vraisemblance, c'est une autre affaire.

Qu'on se rappelle la communauté d'intéréts qui unit si longtemps les deux chefs
de la troupe de I'Tllustre thééatre, leurs longues pérégrinations dans le Midi de la
France, cette vie nomade sur laquelle justement M. Larroumet nous donne une
jolie page, les rapprochements constants, I'inévitable promiscuité, les couchées
dans les auberges, quelquefois dans les granges, lui jeune et ardent, elle
nullement farouche, meéere a vingt ans d'une petite fille dont le pére est M. de
Modeéene, un gentilhomme qu'elle ne perd pas de vue sans doute, bien qu'il soit
marié, mais dont elle est séparée pendant plusieurs années, car il vit réfugié en
Espagne. Voila qui ne laisse pas de jeter quelques doutes sur la solidité de la
vertueuse hypothése qu'on vient de lire. Joignez la commune renommée, qui
compte bien aussi pour quelque chose. On peut faire bon marché des
commérages de Tallemant des Réaux ; on peut faire fi de la dénonciation de
Montfieury et de la phrase perfide ou Racine en a parlé : Montfieury a écrit une
requéte contre Moliére et I'a donnée au roi ; il I'accuse d'avoir épousé la fille et
d'avoir aussi vécu avec la mere. Tallemant est une caillette, Montfieury et Racine
sont des adversaires. Mais Boileau est un ami, et qu'a-t-il dit a Brossette, qui
nous le répéete ? Il a d'abord été amoureux de la comédienne Béjart, dont il a
épousé la fille. Voila, d'un seul coup et dans une méme phrase, deux faits qu'on
s'ingénie aujourd'hui a révoquer en doute, affirmés par un homme sérieux, tout
dévoué a Moliere : les relations de ce dernier avec Madeleine et la maternité de
celle-ci envers Armande. Ajoutons que l'opinion de Boileau sur ces deux points a
été celle de tout le monde pendant un siecle et demi.

N'a-t-on pas le droit de dire aux nouveaux champions de la vertu de Madeleine
Béjart : Si vous croyez que cette comédienne n'a jamais eu de bontés pour son
camarade, pour l'associé de sa vie errante, pourquoi vous appliquez-vous a
démontrer qu'elle n'est pas la mére, mais la sceur d'Armande ? Et si vous insistez
tant sur le respect d(i aux actes authentiques qui la représentent comme soeur
ainée, n'est-ce pas que, malgré leur nombre, ces documents ne vous paraissent
pas d'une certitude suffisante ?

C'est qu'en effet, de tous ces actes, il n'y en a qu'un seul qui compte, le premier.
Celui-la commandait tous les autres, et ceux qui ont suivi en découlent. Qu'on le
prouve mensonger, et la série entiere des pieces ou Armande est dite fille des
époux Béjart-Hervé perd a l'instant toute créance. Or, cet acte est mensonger en
effet ; il contient deux déclarations fausses, et voici dans quelles circonstances il
a été fait.

Vers la fin de I'année 1642, la famille Béjart a quitté sa résidence urbaine et s'est
retirée a la campagne, dans quelque village des environs de Paris. C'est la
gu'une enfant voit le jour, une petite fille, qui bientét s'appellera Armande-
Grésinde (Grésinde est un des prénoms de Madeleine). Qui I'a mise au monde ? Est-
ce la femme Béjart-Hervé, alors agée de cinquante-trois ans ? Est-ce sa fille
Madeleine, qui n'en a que vingt-cing ? Bien des raisons se réunissent pour
I'attribuer a la fille : lI'accouchement qui a lieu a la campagne, loin des yeux
indiscrets ; le désir qu'elle conserve de renouer avec son ancien amant, le comte



de Modeéne, qui annonce son prochain retour en France ; la nécessité ou elle se
trouve, pour renouveler cette union morganatique, de faire disparaitre I'enfant,
témoignage vivant de son infidélité. Il faut donc que sa mere accepte cette
nouvelle maternité. Elle n'est pas femme a s'y refuser, cette ignoble vieille, le
type de Madame Cardinal, qui, jadis, s'est prétée a étre la marraine du premier
enfant que sa fille a eu de M. de Modéne, prouvant ainsi sa tolérance pour les
déportements de Madeleine et les espérances qu'elle fonde sur sa liaison avec ce
grand personnage. Il est donc convenu que la petite fille, qu'on ne se héate pas
de baptiser, sera inscrite sous le nom de sa grand'mere.

Une telle combinaison devait se présenter d'elle-méme a I'esprit d'une
comédienne, car elle constituait un ressort dramatique des plus connus ; on en
trouverait des exemples méme de nos jours. M. Livet a raconté le fait d'une mere
d'actrice qui déclara comme sien, a I'état civil, I'enfant de sa fille, non mariée :
Nous citerions les noms, dit-il, n'était la réserve que nous impose le respect des
membres survivants de cette famille.

Mais une complication survient : Béjart-Hervé meurt, et, comme il laisse de
grosses dettes et que les créanciers sont pressants, ses enfants doivent renoncer
a sa succession. Pour cela, il faut que ceux qui sont mineurs soient pourvus d'un
subrogé-tuteur, et que leur mere et tutrice soit autorisée a renoncer en leur
nom.

Grave embarras ! car Joseph, I'ainé de la famille, alors 4gé de plus de vingt-six
ans, et le plus proche parent dans la ligne paternelle, sera naturellement choisi
comme subrogé-tuteur. Or Joseph, ce begue dédaigneux, comme I'appelle
I'auteur d'Elomire hypocondre, ce maitre és art héraldique, habile a dresser et a
redresser les généalogies, Joseph ne saurait étre flatté de se trouver mélé trop
directement a ce tripotage, qui peut avoir des suites dangereuses. Qu'a cela ne
tienne. On se passera de lui ; on le fera, aux yeux du lieutenant civil chargé de
convoquer le conseil de famille, passer pour agé de moins de vingt-cing ans, et
Madeleine aussi, par contre-coup, car, si son ainé est encore mineur, a plus forte
raison faut-il qu'elle le soit aussi : il n'y a d'ailleurs que deux mois et demi qu'elle
a dépassé I'age auquel la coutume de Paris fixe la majorité.

Ce beau plan réussit a merveille. Au mois de mars 1643, la veuve Béjart, qui,
bien qu'absente temporairement de Paris, y a cependant conservé son domicile
'légal, se présente devant le lieutenant civil Antoine Ferrand. Elle lui déclare que
son mari lui a laissé cing enfants tous encore mineurs : Joseph, Madeleine,
Genevieve, Louis et une petite fille non encore baptisée, et elle demande a étre
autorisée a renoncer, en leur nom, a la succession paternelle. C'est la un acte
unilatéral et que personne ne contrdle. En pareil cas, et méme de nos jours, les
juges de paix ne mettent point en doute la déclaration du pére tuteur ou de la
mere tutrice ; ils ne réclament point la production des actes de naissance des
enfants ; ils s'en remettent au conseil de famille du soin de s'édifier quant a I'age
de ces derniers s'il le juge a propos.

Le cas était prévu, et le conseil de famille dont la veuve Béjart indiqua les
membres avait été, par elle et par Madeleine, composé de facon qu'aucun de ces
membres ne flt en état d'éclairer le lieutenant civil sur ces habiles combinaisons.
Un seul parent y figurait, Me Pierre Béjart, procureur au Chatelet, un vieillard,
oncle paternel des enfants : tous les autres étaient des étrangers, qualifiés amis
de la famille. Tous habitaient Paris ; la petite fille a qui ils donnaient un subrogé
tuteur était née a la campagne : point de moyen pour eux de Vvérifier la sincérité
de la déclaration de celle qui se disait sa mére, point de raison méme de la



suspecter. Comment des étrangers auraient-ils pu savoir a un an pres I'ége de
tant d'enfants ? Tous furent, tous devaient étre dupes, et Pierre Béjart lui-méme
tres probablement, dupes et non pas complices du mensonge, quoi qu'on en ait
dit. Personne n'eut a réclamer leur discrétion, par la bonne raison qu'ils ne
purent pas méme soupgonner qu'il y e(it un secret a garder.

Tant de rouerie, comme on le pense bien, ne fait pas |'affaire des défenseurs de
Madeleine Béjart ; aussi, sans nier les faux évidents contenus dans la déclaration
de sa mere, se sont-ils ingéniés pour en donner des explications honorables. M.
Larroumet présente les siennes avec art ; mais l'art et la science du droit sont
choses fort différentes :

Il ne faudrait pas croire, dit-il, que I'age légal de chacun flt, a cette époque,
aussi rigoureusement déterminé que de nos jours ; les actes' d'état civil n'étaient
pas encore dressés, bien s'en faut, avec la précision que la loi devait exiger plus
tard ; quelques mois de plus ou de moins, deux ou trois ans méme, ne faisaient
pas une affaire. Donc, si deux des enfants Béjart se rajeunirent de parti pris,
avec la complicité de leur mere, ils ne tirent que profiter d'une latitude autorisée
par l'usage ; ils auraient tout aussi bien pu se vieillir de quelques mois. Dans
guelle intention, du reste, auraient-ils commis un faux ? Ce ne pouvait étre pour
sauvegarder leurs intéréts, car, pas plus alors qu'aujourd'hui, les enfants
n'étaient obligés d'accepter la succession paternelle et d'en supporter les charges
avec leurs biens propres ; ils n'avaient pour se mettre a I'abri de tout tracas qu'a
faire, eux aussi, une renonciation. Mais la date récente de leur majorité
permettait d'éviter cette complication de procédure ; un acte pouvait suffire au
lieu de trois ; on n'en fit gqu'un. Voila, ce semble, leur seul intérét dans I'affaire,
et il n'en faut pas davantage pour expliquer l'irrégularité de la déclaration.

Les actes de l'état civil, c'est-a-dire les actes constatant les baptémes, les
mariages et les inhumations, étaient dressés par les curés, et en effet assez mal
tenus. Mais ces actes n'ont rien a faire ici. Bien différents étaient ceux que
rédigeaient les notaires et les officiers de judicature, surtout quand I'dge des
parties était un élément de leur validité ; autrement les intéréts des tiers
auraient souvent été compromis. Croit-on que les notaires prétassent leur
ministere pour des préts sans s'assurer que I'emprunteur était majeur ? Pense-t-
on que les chancelleries accordassent des lettres d'émancipation sans s'étre
éclairées sur I'age et la capacité des impétrants ? Quand Madeleine, qui de bonne
heure, en vraie fille d'huissier qu'elle était, eut le go(t des affaires et des
spéculations, imagina de se faire émanciper, afin d'acheter une maison et
d'emprunter moitié de la somme nécessaire pour la payer, n'avait-elle pas I'age
requis pour les émancipations, c'est-a-dire dix-sept ans, selon les usages de
Paris

Si la veuve Béjart, le jour ou elle fit nommer un subrogé-tuteur a ses cing
enfants, avait dit au lieutenant civil, un haut fonctionnaire, le bras droit du
prévot de Paris, si elle avait dit a ce juge : Les deux ainés ont dépassé vingt-cing
ans ; mais, pour simplifier et ne faire qu'un seul acte de renonciation,
considérons-les aussi comme mineurs, le juge n'e(it pas manqué de la rabrouer
d'importance, et le vieux procureur, Pierre Béjart, aurait baissé le nez
piteusement. On ne fait point de tels arrangements avec la justice, aurait dit le
magistrat. Si je souscris a votre proposition, tous les engagements que vos deux
ainés ont consentis depuis leur majorité réelle peuvent étre tenus pour nuls ; de
plus, les créanciers de votre défunt mari, s'ils éventent la supercherie (et les gens
qui perdent ont le nez fin), se feront une arme de cette fraude pour les attaquer



dans leurs biens ; tout au moins les contraindront-ils a prendre valablement
qualité, et tout sera a recommencer. La prétendue simplification est un leurre :
majeurs et mineurs peuvent renoncer par un seul acte, et, pour ce qui est des
frais, quand méme on ferait trois renonciations distinctes, ils seraient encore
insignifiants, moins d'un petit écu pour chacun. Votre fille, dites-vous, n'est
majeure que depuis deux mois. Qu'importe ? Ignorez-vous d'ailleurs que, depuis
sept ans, elle est apte a renoncer sans votre assistance, en se conformant aux
regles prescrites aux émancipés ? Et, quant a son frére ainé, son devoir est de
comparaitre ici : c'est a lui d'accepter une charge qui peut durer vingt-cing ans,
non a un étranger, qui ne saurait prendre intérét aux enfants.

Paraitre au conseil de famille, c'est justement ce que Joseph ne voulait pas. On
demande pourquoi il ne fit pas lui-méme sa renonciation a la succession
paternelle ; mais t'e(t été s'avouer majeur, et par suite se voir contraint
d'accepter cette fonction qui l'associait directement a la fraude de la fausse
maternité.

Elle éclate, cette fausse maternité, dans deux autres actes importants, le contrat
de mariage de Moliere avec Armande Béjart et le testament de Madeleine. Dans
le premier, c'est la fausse mere, Marie Hervé, qui est censée doter la future ;
mais tout le monde est d'accord qu'elle était hors d'état de faire une telle
libéralité. M. Larroumet lui-méme n'est pas éloigné de croire que les dix mille
livres, montant de la dot, furent fournies par Madeleine ; mais il se hate
d'ajouter : Il est encore plus simple d'admettre que la dot fut constituée par
Moliere lui-méme, compensant de cette maniere assez usitée la différence d'age
qui existait entre sa jeune femme et lui. Non ; car, en pareil cas, le contrat est
quittancé ; on n'attend pas quatre mois pour constater le payement d'une dot
fictive, comme cela arriva pour celle d'Armande, dont le chiffre concorde
exactement avec l'importance d'un prét fait par Madeleine a la province du
Languedoc, prét qu'elle ne put faire rentrer a temps, comme elle 'avait espéré
d'abord, et que sans doute elle transféra a son gendre par acte privé, car la
guittance de la dot ne porte point la mention ordinaire que les deniers ont été
versés en présence des notaires.

Le testament de Madeleine, et surtout le codicille qui le suit, sont plus
significatifs encore. Elle institue pour |égataires universels en nue propriété les
enfants nés et 'u naitre du mariage de Moliere et d'Armande, avec substitution a
I'infini au profit des enfants males de I'ainé. Armande |égataire universelle en
usufruit, recevra tous les revenus sa vie durant, mais elle les emploiera en
ceuvres pies, conformément aux intentions que la testatrice lui a fait connaitre.

Cette clause dut paraitre dure a la femme de Moliere, et le codicille fait trois
jours avant le déces de Madeleine, et qu'elle n'eut pas la force de signer, révele
par de clairs indices les obsessions dont elle fut entourée a son lit de mort. Il se
joua la un de ces drames que connaissent bien les notaires, les médecins et les
confesseurs. Je crois entendre Armande : Ce legs universel n'est qu'un leurre !
Au fond, je ne suis pas mieux traitée que ton frére et ta sceur, a chacun desquels
tu laisses seulement 400 livres de rente viagere ! Que m'importe que mes
enfants et leurs descendants soient riches un jour ! Que m'importe une fortune
dont je ne jouirai pas ! J'en aurai les ennuis sans en avoir les avantages ! Et la
mourante céda : elle dispensa sa |égataire universelle de toute charge d'emploi.

Moliere et sa femme étaient déja fort riches : on a calculé qu'ils pouvaient, tant
de leurs bénéfices annuels que de leur avoir, se faire quelque chose comme
vingt-cing ou trente mille livres de rente, environ 180.000 francs de nos jours.



Au contraire, Joseph et Genevieve, le frere et la sceur de Madeleine, étaient loin
de vivre dans l'opulence. Quand, six mois apres le déces de sa sceur, Genevieve,
veuve en premiéres noces de Léonard de Loménie, se remaria avec Jean—
Baptiste Aubry, elle n'avait guere d'autres moyens d'existence que son talent
d'artiste et les 400 livres de pension viagéere que lui avait légués sa sceur : cela
ressort des énonciations de son contrat de mariage. Et Moliere, dans de telles
conditions, ne se serait pas fait scrupule d'accepter les libéralités de Madeleine,
au détriment de cette veuve et de son fils ! Car elle avait un enfant de son
premier mariage, un fils d'une dizaine d'années, Jean-Baptiste de Loménie.

Si ce fait important n'e(it pas échappé a M. Larroumet, peut-étre son jugement
sur les dispositions testamentaires de Madeleine s'en flt-il trouvé modifié, et les
elt-il jugées moins sages et moins bien justifiées. C'est au mépris des droits de
cet enfant, orphelin de pere, que Moliére aurait souffert qu'on enrichit sa femme
et sa fille, qui n'avaient nullement besoin de ce supplément d'opulence ! Il ne
I'aurait pas indemnisé de quelque facon et, au besoin, sur sa propre fortune !
Tartuffe dépouillait les enfants d'Orgon, mais au moins Damis et Mariane
n'étaient-ils pas ses neveux.

Non : si Moliere, I'hnomme probe et délicat, accepta la totalité de cette riche
succession, c'est qu'il savait bien que sa femme en était I'héritiere directe et
légitime, et que Madeleine, en la lui assurant intégralement, ne faisait que rendre
hommage a la loi divine et sociale.

Une derniere réflexion.

De quel il Geneviéve elt-elle vu I'exhérédation de son fils s'il avait eu, de par
les droits du sang, des droits sérieux a la succession dont on le dépouillait, des
droits égaux a ceux qu'avait la fille de Moliere ? Les méres ne pardonnent pas
ces choses-la. Cependant Genevieve ne garde point rancune a Moliere et a sa
femme, et quand elle se remarie, le 5 septembre 1672, le poéte assiste a son
contrat : Armande, sur le point d'accoucher, n'y put accompagner son mari.

Je l'ai dit en commencgant, je n'espere pas convaincre tout le monde. Mais que
ceux qui s'intéressent a ces questions lisent ou relisent I'article de M. Larroumet :
outre le plaisir qu'ils trouveront a cette lecture, ils pourront se donner celui de
peser ses raisons et les miennes, et de juger de quel coté est la plus grande
somme de vraisemblance. Tout au moins se rangeront-ils a 'opinion que mes
arguments ont inspirée a M. Brunetiere, a savoir que les actes dont on s'autorise
pour faire de la femme de Moliére une sceur de Madeleine compliquent justement
la question gqu'on semble croire qu'ils ont décidée1.

Je puis a la rigueur me contenter de cette conclusion, bien modeste toutefois en
présence de tant d'indices pressants, de tant de faits significatifs, la dot fournie
par Madeleine, son testament, I'existence incontestable d'un héritier |ésé par cet
acte de derniere volonté. Les vraisemblances ici parlent avec plus d'éloquence
gue des piéces authentiques d'une sincérité si douteuse et si contestable, et le
moins qu'en pareil cas puisse faire un esprit sage, c'est de suspendre son
jugement.

1 Revue des Deux-Mondes du ler décembre 1884.



lll. — Les infortunes conjugales de Moliere.

Autant pour le moins que sa naissance, le caractere et les meceurs de la jeune
femme a laquelle Moliere, plus agé qu'elle de vingt ans, eut le tort et le malheur
d'associer sa vie, ont fourni matiere a d'amples controverses. Bien que
Grimarest, dont le livre parut en 1705, e(t affecté de prendre sa défense, par
ménagement sans doute pour sa fille, la tradition lui était nettement hostile.
Cette tradition, Voltaire I'avait recueillie et s'en était fait I'interprete en termes
concis, mais positifs, qui semblaient devoir fixer I'opinion de la postérité, surtout
apres que Taschereau, qui ne mettait point en doute les infortunes conjugales de
Moliére, eut accentué et précisé les motifs de la condamnation.

Un revirement s'est opéré dans ces dernieres années : George Sand en a donné
le signal dans la préface de son drame sur Moliere. Plusieurs écrivains, qui ont
traité certaines parties de I'histoire de notre grand comique et de sa famille, ont
puissamment aidé a ce mouvement de réaction ou s'y sont associés. Tout
récemment encore, I'un d'eux faisait remarquer, dans un recueil autorisé, qu'a
part deux ou trois allusions on n'a contre Armande Béjart que deux dépositions
contemporaines, toutes deux bien suspectes.

Les allusions partent de Montfleury dans I'Impromptu de I'hétel de Condé, du
comédien de Villiers dans la Vengeance des marquis, et enfin de Le Boulanger de
Chalussay dans Elomire hypocondre. Elles sont assez anodines ; un acteur d'age
m(r, ayant une jeune et jolie femme, devait nécessairement étre exposé a ce
genre de plaisanterie. Je ne m'y arréte pas autrement ; mais les deux
dépositions contemporaines (et c'est trois qu'il aurait fallu dire) méritent une tout
autre attention.

La premiere en date se trouve dans certains mémoires judiciaires écrits par ou
plutdt pour un sieur Guichard, la seconde dans un pamphlet anonyme postérieur
a la mort de Moliere, la Fameuse Comédienne ou Histoire de la Guérin. La Guérin
c'est Mlle Moliere, qui avait épousé en secondes noces un acteur nommé Francois
Guérin. On appelait alors mademoiselle toute femme qui n'était pas noble ; mais
communément on se bornait, pour la désigner, a faire précéder le nom de son
mari de I'article /a. On disait sans aucune intention de dénigrement : la de Brie,
la Moliere, la Guérin.

Qu'est-ce au juste que cette affaire Guichard dont tant de gens ont parlé sans la
connaitre ? On sait vaguement qu'il s'agit d'un projet d'attentat contre les jours
de Lulli et que, dans le proces criminel qui s'ensuivit, Mlle Moliere fut gravement
outragée par l'accusé. On croit savoir aussi que cet accusé fut finalement
condamné, ce qui, pense-t-on, aurait fait éclater la pureté immaculée de la
veuve du grand poete. Or, c'est justement le contraire qui est la vérité. M. Livet
lui-méme, qui, dans un appendice a sa savante édition de la Fameuse
Comédienne, a publié des fragments d'un des factums de Guichard et de curieux
extraits des registres du Chatelet et de la Conciergerie, M. Livet, malgré son
excellent esprit, a tiré de ces pieces des conclusions fort différentes de celle qui
s'en dégage a mon avis. Il s'est figuré méme que ces documents ne laissent rien
subsister des accusations passionnées et haineuses portées contre la veuve de
Moliere.

Essayons de faire la lumiere dans ces ténébres. J'espere y parvenir tant au
moyen des documents publiés par M. Livet. qu'avec le secours d'autres piéces
gui sont a ma disposition. Cet exemple montrera peut-étre qu'il reste encore des



choses neuves a découvrir dans cette histoire de la famille de Moliere qu'on croit
si connue. La question, comme on va le voir, ne touche pas seulement a
['honneur d'un membre de cette famille, elle se relie a I'histoire du thééatre au
dix-septiéme siecle.

Disons d'abord ce qu'était Guichard et pourquoi Lulli I'accusa de vouloir attenter
a sa vie.



IV.— L'affaire Guichard.

Henri Guichard portait le titre d'intendant des batiments de Monsieur, duc
d'Orléans, frére unique du roi. De Visé raconte, dans son Mercure galant de
1673, une féte donnée a la cour par Monsieur dans son chateau de Saint-Cloud,
et ou les feux et les cascades étaient réfléchis a I'infini par des milliers de miroirs
convergents. Elle avait été organisée par Guichard, gentilhomme ordinaire de
Son Altesse Royale, dont les ouvrages, dit de Visé, ont fait du bruit et qui a
beaucoup d'invention. Ces fonctions mettaient Guichard en relations avec I'abbé
Perrin, introducteur des ambassadeurs auprés du duc, ainsi qu'avec Robert
Cambert, autrefois surintendant de la musique d'Anne d'Autriche, mére du méme
prince. Or, Perrin et Cambert sont les premiers introducteurs en France d'un
genre qui jouissait d'une grande vogue en Italie : leur piece de Pomone, dont
Perrin avait écrit les paroles et Cambert la musique, est le premier opéra francgais
régulier qui ait été joué a Paris.

Le 28 juin 1669, Perrin obtint des lettres patentes portant permission d'établir
dans cette ville une académie de musique pour chanter en public des pieces de
théatre. Il s'associa Cambert pour la musique et le marquis de Sourdéac pour les
machines. Ce gentilhomme était propriétaire ou principal locataire du jeu de
paume de la Bouteille, rue Mazarine, en face de la rue Guénégaud : les trois
associés firent construire la un thééatre. Mais bient6t la division se mit entre eux,
et ils venaient de céder leur privilege a Henri Guichard et a Jean de Grenouillet,
lorsque Lulli se mit en téte de se faire transférer ce privilege sans bourse délier.

Lulli était alors un personnage tres influent. Ambitieux, rusé, méchant, vindicatif,
au mieux avec Mme de Montespan, fort en crédit auprés du roi, qui ne voulait
plus entendre d'autre musique que la sienne, compositeur et surintendant de la
musique de sa chambre, choyé des plus grands seigneurs, qu'il amusait par ses
saillies, ce Florentin pouvait dire, comme le marquis Acaste du Misanthrope :

Il est fort peu d'emplois dont je ne sois en passe.

Il obtint donc du roi, le 29 mars 1672, des lettres patentes qui lui transféraient le
privilege de I'Académie royale de musique et révoquaient I'autorisation jadis
accordée a l'abbé Perrin. Guichard et Grenouillet, cessionnaires des droits de ce
dernier, firent naturellement opposition a I'enregistrement de ces lettres. Il
s'ensuivit un proces dont l'issue demeura longtemps incertaine : mais, comme
Lulli avait l'oreille de Louis XIV, il obtint que le monarque écrirait lui-méme au
lieutenant de police pour faire fermer le théatre du sieur Guichard. Ces procédés
étaient familiers au roi, qui se croyait en droit d'ouvrir et de fermer les théétres,
de transférer les acteurs d'une troupe a l'autre, malgré les engagements
contraires, le tout sans aucune indemnité en faveur de ceux a qui ces
agissements portaient préjudice.

Conformément aux volontés royales, un arrét de la Cour, du 27 juin 1672,
ordonna l'enregistrement des lettres patentes accordées a Lulli, sans s'arréter
aux oppositions.

Des lors, Lulli et Guichard furent en hostilité déclarée. Hommes d'esprit tous
deux, leur guerre, avant d'éclater devant les tribunaux, se traduisit par un
échange d'épigrammes, de propos malveillants, d'insinuations perfides. Ils se
connaissaient de longue main, car Guichard était fils d'un des premiers valets de
chambre du duc Gaston d'Orléans, et Lulli avait été élevé par les bontés de la
fille de ce prince, Mlle de Montpensier, l'innamorata de Lauzun, celle qu'on



appelait la grande Mademoiselle. Guichard ne se faisait pas faute de raconter ce
qu'il imprima depuis dans ses factums, la basse extraction du musicien, le moulin
des environs de Florence ou son pere était meunier, son admission, en qualité de
marmiton, dans les cuisines de Mademoiselle, et comment il sut adroitement se
tirer de la marmite avec un archet ; puis les legcons de violon et de clavecin que
la princesse lui fit donner, la place qu'elle lui accorda parmi ses musiciens et
aussi la noire ingratitude dont il la paya en la livrant aux rires de toute la cour.

L'anecdote n'est pas de celles qui plaisent aux délicats, mais elle tient trop au
sujet pour qu'il me soit permis d'en faire grace a mes lecteurs, d'autant qu'elle
peint au vif le naturel a la fois ingrat et bouffon du personnage.

C'était au temps ou Mademoiselle, qui se savait la plus riche héritiere de
I'Europe, aspirait a s'asseoir sur le trone de France et soupirait pour le roi. Un
jour que la princesse venait de sortir de sa chambre pour passer dans son
cabinet, les courtisans restés dans la chambre entendirent un bruit que les plus
polis. appelérent un grand soupir, bien qu'il ne partit pas du coeur. On fit des
couplets sur cet accident si désagréable pour une femme, et surtout pour une
princesse chez laquelle, disait-on, tout était grand, le nom, le nez, etc. Lulli
donna une sorte de vogue a ces couplets par la musique qu'il adapta aux paroles
et surtout par la ritournelle, qui était des plus expressives. Mademoiselle en fut
instruite et le chassa.

Ce fut le principe de la haute fortune de Lulli. Le roi, qui n'aimait pas sa cousine,
voulut entendre les couplets sur le soupir de Mademoiselle chantés par le
musicien lui-méme, et le Florentin I'amusa tant par ses bouffonneries que bientot
il fut impossible au monarque de se passer de lui. C'est sans doute a cet incident
gue Guichard fait allusion quand il écrit qu'un vent meilleur que celui de son
moulin le poussa a la cour. L'Italien usa et abusa de l'ascendant qu'il avait pris
sur le roi. Louis XIV tenait en plus haute estime un ballet ou une mascarade,
surtout quand il y figurait, que les meilleures ceuvres tragiques ou comiques. Une
pastorale lyrigue mélée de danses était pour lui I'idéal de I'art. Il fit plus pour le
seul Lulli que pour Corneille, Racine et Moliére. Toujours tremblant de le perdre,
il ne savait rien lui refuser. Places, honneurs, pensions, lettres de noblesse, titre
de secrétaire du roi, il lui accorda tout ce qu'il voulut, et l'insolence du favori
devint sans bornes comme sa fortune. La Fontaine, qu'il bafoua aprés I'avoir
enguinaudé, a marqué de traits sanglants l'avidité de cet homme, qu'il appelle le
glout (glouton) et que les courtisans nommaient le /adre :

C'est un paillard, c'est un matin
Qui tout dévore,
Happe tout, serre tout : il a triple gosier ;
Donnez-lui, fourrez-lui, le glout demande encore ;
Le roi méme aurait peine a le rassasier.

Plus loin, le méme poéete nous montre tous ceux qui touchaient a Lulli, son
architecte, son notaire, son beau-pere, ce fameux Michel Lambert dont Boileau a
parlé, sa femme, ses enfants et tout le genre humain, disant au ciel dans leurs
prieres :

Délivrez-nous du Florentin.

Cet homme dangereux semblait l'intrigue incarnée. Quiconque avait maille a
partir avec lui était assuré d'un bon proces que, le plus souvent, Lulli gagnait. J'ai
dit comment il avait dépouillé Guichard du privilege de I'opéra. Il obtint bient6t



apres le droit exclusif d'exploiter ce genre : défense fut faite a tout autre de faire
jouer en France des tragédies lyriques.

Pourvu de ce monstrueux monopole, il lui fallait une salle pour I'exploiter. Huit
mois apres justement, Moliére, qui jouissait de la plus belle salle qu'il y e(t a
Paris, vint @ mourir. Il avait jadis été fort lié avec Baptiste, comme on appelait
Lulli, et lui avait méme prété onze mille livres remboursables a la volonté du
débiteur. C'était Lulli qui avait fait la musique de ses pieces a divertissements,
depuis la Princesse d'Elide jusqu'au Bourgeois gentilhomme, la derniére a
laquelle le Florentin ait collaboré. Les bonnes relations cesserent le jour ou Lulli
eut obtenu la permission d'établir un théatre pour y jouer des opéras. Avec la
sournoiserie et I'absence de tout scrupule qui le caractérisaient, il commenca par
faire interdire a son ami d'avoir plus de six violons dans son orchestre ; puis il
commanda a Quinault une pastorale, les Fétes de I'Amour et de Bacchus, ou il
introduisit plusieurs morceaux empruntés a la musique qu'il avait composée jadis
pour les pieces de Moliere. Celui-ci répondit en chargeant Charpentier, un rival
que Lulli redoutait, de composer les airs de son Malade imaginaire. Mais la mort
le surprit bientot apres, et I'Italien reporta le poids de sa rancune mir la veuve et
sur les camarades du défunt.

Il fit évincer les compagnons de Moliere de cette salle du Palais-Royal ou ils
avaient représenté tant de chefs-d'ceuvre, et il se I'appropria. L'affaire fut faite
avec une rapidité brutale : les pauvres comédiens n'avaient joué que douze fois
depuis la mort de leur illustre directeur, quand ils recurent I'ordre de déguerpir ;
il leur fallut louer en hate cette salle de la rue Mazarine jadis construite par
Perrin, Cambert et le marquis de Sourdéac, et qui leur fut affermée a raison de
2.400 livres par an. Ils durent de plus donner une part dans leurs futurs
bénéfices a M. de Sourdéac et une autre a M. de Champéron, son associé, tous
deux qualifiés de machinistes dans la liste des sociétaires inscrits en 1676 sur le
registre de La Grange, et compter au premier pour prix de son théatre 14.000
livres qui leur furent prétées par M. Boudet, tapissier du roi1, oncle et subrogé
tuteur de la fille de Moliére. Ce prét fut fait le 23 mai 1673. La veille, Lulli, qui
avait hate de se débarrasser du fardeau de la reconnaissance, avait remboursé
les 11.000 livres que le poéte lui avait prétées trois ans auparavant, et ce fut
évidemment avec partie des fonds provenant de ce remboursement qu'eut lieu le
prét fait aux comédiens de la rue Guénégaud. Moliere, du fond de sa tombe,
venait encore au secours de ses anciens camarades.

On voit que si Guichard avait gravement a se plaindre de Lulli, la veuve de
Moliére, directrice de la troupe que ce musicien chassait du Palais-Royal, n'avait
pas non plus a s'en louer. Une communauté de griefs les unissait, lui dépossédé
de son privilege, elle de son théatre, et tous les deux par les intrigues du
musicien italien.

Au mois de novembre 1674, Armande donnait un grand diner servi par de
nombreux domestiques des deux sexes, car elle avait conservé, quoique veuve
depuis vingt mois déja, un grand train de maison. Henri Guichard assistait a ce
festin, en compagnie de deux de ses parents, de plusieurs camarades de Mlle
Moliere et de Sébastien Aubry, dont le frere, Aubry des Carriéres, avait épousé
Genevieve Béjart, et se trouvait pat la beau-frere de la maitresse de la maison.
Sébastien Aubry était un homme de sac et de corde : Son nom, dit M. Livet,
figure aussi souvent sur les registres de la Conciergerie parce qu'il y est amené

1 E. Despois, Le Théatre-Frangais sous Louis XIV, p. 36.



prisonnier que parce qu'il y ameéne des prisonniers, en qualité de lieutenant de M.
de Grandmaison, lieutenant criminel de robe courte. Guichard le connaissait pour
avoir été quelgue temps I'amant de sa sceur, Marie Aubry, actrice a I'Opéra, et il
donne méme a entendre dans son factum d'ao(it 1676 que I'accusation dont il fut
I'objet de la part d'Aubry avait eu lieu a l'instigation de cette vindicative Ariane.

Pendant le repas, la conversation tomba naturellement sur Lulli, dont deux
convives au moins avaient tant a se plaindre, et les propos qui furent tenus sur
son compte n'étaient pas empreints d'une parfaite bienveillance. Si I'on ne dit
pas précisément au Seigneur, comme La Fontaine : Délivrez-nous du Florentin, il
est a croire qu'on ne pria pas non plus pour la conservation de ses jours.

Le vindicatif musicien eut vent de ces propos et déposa entre les mains du
lieutenant criminel une plainte ou il prétendit qu'au cours du diner un pacte avait
été formé pour l'assassiner. Guichard, disait-il, avait proposé a Aubry
d'empoisonner le directeur de I'Opéra au moyen de tabac mélé d'arsenic ; mais
Aubry, saisi de remords, était venu dénoncer le complot au principal intéressé.

Paris était alors comme affolé par la terreur du poison. Les crimes de la marquise
de Brinvilliers, qui venait de se réfugier a I'étranger, étaient divulgués, et, depuis
I'année précédente, les pénitenciers de Notre-Dame avertissaient la justice qu'un
nombre énorme de femmes confessaient avoir attenté par le poison aux jours de
leurs maris.

La police prétait donc une oreille trés attentive a toutes les accusations
d'empoisonnement, et cette disposition donnait beaucoup de gravité a celle que
Lulli formulait, sur les indications d'Aubry.

Guichard comprit le péril et de lui-méme se constitua prisonnier : par la il
montrait qu'il allait au-devant de l'enquéte, loin d'en craindre les résultats. Il
expliquait d'ailleurs la connivence de Lulli et d'Aubry en prétendant que le
premier avait offert au second la place de garde et surveillant de son théatre aux
appointements de 1.800 livres.

L'instruction fut longue et prit une tournure inattendue : un beau jour Aubry fut
arrété par ordre du procureur du roi, Robert. Pourquoi ? On ne le sut exactement
que longtemps apres, car la justice du temps, copiant les procédés de
I'Inquisition, ne se croyait pas obligée de révéler aux gens les motifs de leur
incarcération : on dut croire et I'on crut que les imputations d'Aubry paraissaient
calomnieuses.

Armande se décida a venir a son secours. Céda-t-elle aux sollicitations de sa
sceur Genevieve, belle-sceur d'Aubry ? Craignit-elle, si elle tardait, de se voir
compromise ? Toujours est-il qu'oubliant tout a coup les légitimes motifs
d'irritation qu'elle avait contre Lulli, et redoutant sans doute ses mauvais offices,
elle se mit du c6té du manche : ce ne fut pas toutefois sans précautions ni
longues hésitations.

Pendant les quatre premiers mois qui suivirent l'incarcération de Guichard, elle
avait gardé le silence et ne s'était pas présentée comme témoin ; mais Lulli, ;qui
n'était pas homme a négliger aucun moyen, eut assez de crédit pour obtenir de
I'autorité judiciaire des lettres de monition qui furent lues au préne dans toutes
les églises de Paris. Le monitoire était un avertissement donné aux fidéles
instruits d'un crime d'avoir a venir, sous peine d'encourir les foudres de I'Eglise,
révéler les détails par eux connus. Celui que Lulli avait obtenu fut lu au mois de
juillet 1675, et c'est seulement a la fin de septembre que la veuve Moliére alla



faire sa déposition a son curé et lui déclara qu'au mois de novembre de l'année
précédente, le sieur Guichard étant a souper chez elle, on vint a parler du sieur
Lulli et que, sur ce sujet, Guichard dit a elle, déposante, que ledit Lulli creverait
bientét ; déclaration fort habile par laquelle elle venait au secours d'Aubry, tout
en évitant de rien dire des prétendues propositions d'empoisonnement faites a ce
dernier par Guichard, et de la facon dont elles avaient été accueillies.

On imagine aisément l'irritation que cette perfide déposition dut soulever chez
Guichard : il comptait sur une alliée et rencontrait une ennemie. Dans un des
mémoires qu'il publia pour sa défense, il fit remarquer d'abord a quel point il
était invraisemblable qu'il e(t fait les ouvertures et les dangereuses confidences
gu'on lui prétait au cours d'un diner auquel assistaient de nombreux convives, et
en présence de tant de serviteurs. Puis il chercha naturellement a affaiblir la
valeur du témoignage de la veuve Moliére : Elle est, disait-il, indigne de toute
créance a raison dés rapports de famille qui existent entre elle et la famille
Aubry, le propre frere de Sébastien Aubry ayant épousé la propre sceur de la
Moliere.

C'est la, pour le dire en passant, une assertion bien remarquable, et il est
étonnant que personne ne l'ait encore relevée. Trois ou quatre ans apres la mort
de Moliere, Guichard connaissait et livrait a la publicité un fait que Beffara passe
pour avoir découvert en 1821, a savoir qu'Armande était non la fille de Madeleine
Béjart, mais sa sceur, en méme temps que celle de Genevieve. Il était donc au
courant des actes mis au jour par Beffara et Eudore Soulié, et qui constatent
cette parenté ; mais, ces actes, il ne croyait pas beaucoup a leur sincérité, car
faisant allusion a la longue intimité qui avait uni Moliére et Madeleine, et dont nul
ne saurait dire exactement a quelle date elle commenca, il ajoute : Tout le
monde sait que la naissance de la Moliere est obscure et indigne, que sa mere
est trés incertaine, que son pére n'est que trop certain, gqu'elle est fille de son
mari, femme de son pere. Que ce flt la une infame calomnie, nul doute sur ce
point : tout ce que j'en veux retenir, c'est que Guichard, vivant dans l'intimité
d'Armande, connaissait ces actes authentiques auxquels on accorde tant de
crédit aujourd'hui, mais qu'il n'en était pas dupe, puisqu'il tenait Armande bien
plutot pour la fille de Madeleine que pour sa sceur.

Guichard ne se bornait pas a flétrir la veuve de Moliere dans son origine ; il
I'attaquait aussi dans sa vie privée et dans ses meceurs, en méme temps du reste
gue toutes les autres actrices dont Lulli avait invoqué le témoignage : La Aubry,
digne sceur d'un tel frere ; la Verdier, sa vilaine amie ; la Brigogne, cette
prostituée, chanteuse de I'Opéra ; la Moliére, cette comédienne de tous les
théatres, sont des créatures publiques de toutes les manieresi. Tel était le
langage, non de Guichard Iui-méme, bien qu'il en f(t I'inspirateur et en portat la
responsabilité, mais de Me Vaultier, son avocat, rédacteur de ses requétes et
mémoires. Guichard parait méme en reconnaitre et en regretter I'exagération
qguand il s'excuse, eu égard a la fausseté de l'accusation qu'on faisait peser sur
sa téte et a l'indignation qu'elle soulevait dans son ame, de n'avoir pu parler
avec plus de retenue (page 2).

Du reste, il faut dire, a sa décharge, que Lulli et Aubry, par la violence de leurs
attaques, légitimaient ces représailles, et que, dans cette triste affaire, ce ne fut

1 Response du sieur Guichard aux libelles diffamatoires de Jean-Baptiste Lulli et de
Sébastien Aubry, a Messieurs les gens tenans le siége présidial en la chambre criminelle
de l'ancien Chastelet de Paris. — Ao(t 1676, p. 20.



pas Guichard qui joua le plus vilain réle, car les allégations les plus graves de ses
adversaires furent reconnues calomnieuses. lls prétendirent que Guichard n'en
était pas a son coup d'essai en fait de tentatives de meurtre : qu'il avait
empoisonné le sieur Le Vau, son beau-pere, et que ; décrété de corps pour ce
crime, on l'avait mis a la Bastille, faits que rien ne justifia. Ils avancerent encore
que Guichard, en I'année 1669, avait volé et emporté les ornements de I'église
du couvent des Filles de la Miséricorde, au faubourg Saint-Germain, et Lulli eut
assez d'influence pour obtenir que Me Jacques Defita, lieutenant criminel au
Chatelet, fit deux enquétes successives dans le monastére, bien que, des la
premiere, la supérieure - et les religieuses eussent attesté que rien de pareil ne
s'était passé dans leur maison. Leur certificat est imprimé tout au long a la page
14 de la réponse de Guichard. Ce dernier nous révele de plus (p. 26) que la belle-
mere du lieutenant criminel était la marraine d'Aubry, ce qui, a cette époque,
créait une sorte de lien familial.

Guichard se crut donc fondé a récuser Défita et a demander a la cour du
Parlement de lui donner un autre juge. Ce sont la de ces requétes que les cours
suprémes accordent rarement et que les juges récusés pardonnent plus rarement
encore. La cour, par arrét du 16 mai 1676, rendu aprés des plaidoiries qui
durérent cing audiences, ordonna que le proces serait continué par le lieutenant
criminel ; puis, le 17 septembre, ce juge rendit une sentence qui déclarait
Guichard convaincu d'avoir fait la proposition d'empoisonner Lulli et le
condamnait a venir en la chambre du conseil, et la, nu-téte et a genoux, se
reconnaitre coupable et étre blamé. Quant a Aubry, contrairement a toute
attente, il était déclaré convaincu d'avoir écouté la proposition et promis de s'y
employer, pourquoi il était condamné, Iui aussi, a I'amende honorable et a
I'admonestation.

Presque tous ceux qui ont parlé de cette affaire ont cru qu'elle se terminait 13, et
gue, en fin de cause, elle avait mis en évidence la culpabilité de Guichard et
procuré le triomphe de ses adversaires et de leurs témoins, Cette opinion est
tellement générale et enracinée que je ne suis nullement étonné de la retrouver
exprimée tout récemment par un écrivain qui, cependant, ne saurait passer pour
un champion aveugle de Mme Moliere : Le proces, dit-il, se termina pour
Guichard par une condamnation sévére. Et ailleurs : L'accusation qui pesait sur
lui fut reconnue fondée. On remarquera la sévérité avec laquelle la justice
frappait a deux reprises deux accusateurs d'Armande1. L'autre accusateur était
un président au parlement de Grenoble, sur lequel je reviendrai.

Toute différente est la vérité. Lulli s'était trop hata de triompher en faisant
imprimer chez Sébastien Mabre-Cramoisy, imprimeur du roi, l'arrét qui
maintenait a Délita le droit de continuer le proces criminel. Cet arrét se terminait
par ces cing ou six petits mots qui auraient di modérer sa joie : sauf I'exécution,
s'il en est appelé. Défita pouvait bien rendre sa sentence, mais non la faire
exécuter : elle devenait ainsi une simple formalité préliminaire ; Lulli gagnait la
premiére manche, rien de plus. Son adversaire interjeta appel en effet, et la
cour, par arrét du 12 avril 1677, mit la sentence a néant, et, faisant droit sur les
réquisitions du procureur général, déclara l'appelant absous de ['accusation
portée contre lui. Cet arrét fut mentionné en marge de la sentence, et Guichard
reprit tout de suite son emploi dans la maison de Monsieur. En sorte qu'en
définitive I'affaire tourna a la confusion de Lulli, d'Aubry et de ceux qui avaient

1 Articles de la Revue des Deux-Mondes cités plus haut.



prété a lI'un et a 'autre le secours de leur témoignage. Acquitter Guichard, c'était
déclarer celle qui avait déposé contre lui convaincue d'accusation calomnieuse,
acte d'autant plus répréhensible que cette accusation frappait un ancien ami. Il
s'en faut de tout, comme on voit, qu'Armande soit sortie de cette affaire a son
honneur et surtout qu'elle ait obtenu aucune réparation des injures qui lui

avaient été prodiguées.



V. — L'histoire de la Guérin.

Comme on a pu s'en convaincre par le récit qui précéde, la veuve de Moliere
n'eut point a se louer de son intervention dans ce proceés, ou elle avait si mal a
propos pris parti contre un homme injustement accusé, et rien n'effaca les
éclaboussures que l'absolution de Guichard fit rejaillir sur sa réputation. Sans
doute l'irritation que devait causer son intervention, I'animation de la lutte, la
nécessité ou se trouvait Guichard de détruire le poids du témoignage en faisant
suspecter la moralité du témoin, tous ces motifs 6tent beaucoup de valeur aux
injurieuses appréciations qu'il fait de la conduite d'Armande. Mais enfin, des
éclaircissements pareils a ceux qu'on cherche sur cette conduite ne peuvent étre
demandés a des personnes amies. Les factums de Guichard sont les écrits d'un
homme qui se défend en attaquant ceux qui lui nuisent ; on ne pouvait pas,
apparemment, attendre de lui un panégyrique, et de la vivacité de ces attaques il
ne suit pas nécessairement qu'elles soient toutes des calomnies.

Et il en est de méme, bien qu'ici l'intention paraisse beaucoup plus noire, de
I'écrit intitulé : La Fameuse Comédienne. On croit avoir suffisamment fait pour
enlever toute valeur a cette compilation d'aventures et de scandales de coulisses
guand on a dit : C'est un pamphlet. Assurément, c'est un pamphlet, et des plus
venimeux et des plus condamnables, puisque l'auteur se cache sous le masque
de l'anonyme ; mais enfin les honnétes femmes, celles dont la vie modeste et
réguliere appelle le respect et repousse le soupcon, ne regoivent point de ces
fleches qui s'enfoncent en plein dans I'honneur. Avoir fourni prétexte a un pareil
écrit, c'est déja une assez mauvaise note : de tels coups ne frappent que ceux
qui s'y exposent.

Le livre est trop connu pour que je m'attache a I'examiner. On a dit et redit que
les seules imputations précises et saisissables qu'il contienne s'évanouissent
guand on les examine de pres, le flambeau de I'histoire a la main. Mais les
nouveaux champions d'une vertu fort problématique n'ont pas I'honneur de la
démonstration. Cette preuve, M. Bazin avait déja essayé de la fournir, il y a
maintenant prés de quarante ans, et la voici résumée en quelques lignes.

Le pamphlétaire suppose qu'Armande était la maitresse de I'abbé de Richelieu au
moment ou son mari fit jouer la Princesse d'Elide, piece dans laquelle elle
remplissait le rOle de la princesse. Il ajoute : A peine fut-elle a Chambord, ou le
roi donnait ce divertissement a toute la cour, qu'elle devint folle du comte de
Guiche, et le comte de Lauzun éperdument amoureux d'elle. Par dépit des
froideurs du premier, elle se serait jetée dans les bras du second.

Or, il se trouve que ce n'est pas a Chambord, mais a Versailles, pendant les fétes
brillantes données en mai 1664, que la Princesse d'Elide fut représentée pour la
premiéere fois. M. Bazin remarquait de plus qu'a cette époque, des trois amants
prétés a la Moliere par le libelle, I'un, I'abbé de Richelieu, était en Hongrie ; le
second, le comte de Guiche, en Pologne ; ce qui, ajoutait-il, dispense de chercher
s'il n'y aurait pas aussi un alibi pour le troisieme.

Tout ce qu'on a écrit depuis sur ce sujet n'est que le développement de ces deux
courtes observations. Mais le judicieux auteur des Notes historiques sur la vie de
Moliére ne concluait point de ces erreurs (dont I'une au moins, celle qui concerne le
comte de Guiche, est loin d'étre certaine), il ne concluait point, dis-je, de ces erreurs
a la pureté immaculée de celle dont elles attaquaient I'honneur ; surtout il se
gardait bien de noircir le mari afin de mieux blanchir la femme. Tout en tenant le



libelle pour une pure infamie, il ne se croyait point obligé de venger I'honneur
d'Armande et se disait au contraire disposé a abandonner volontiers la femme
Guérin au caquet de ses pareilles.

La Fameuse Comédienne est certainement le produit d'une détestable inspiration
; mais, au point de vue purement littéraire, I'ceuvre ne manque pas de valeur. La
pensée génératrice est odieuse, I'exécution remarquable. Cet écrit est
certainement né dans les coulisses, car il dénote une profonde connaissance des
moeurs et de la vie des comédiens ; il part d'une femme, d'une comédienne, car
il y a, au fond de ces honteuses révélations, une certaine haine féminine, de la
rancune de comédienne envieuse et humiliée. Mais, je tiens a le redire, si c'est
une femme qui I'a inspiré, c'est un homme, son mari ou son amant, qui a dd le
rédiger ; le style, la touche, sont d'un homme et d'un homme habitué a manier
la plume. L'un et l'autre étaient familiers avec le monde qui s'agite sur les
planches, et I'on sent un courant de vérité circuler dans tous les renseignements
gu'ils nous donnent sur ce milieu et sur les faits généraux qui se rapportent a
I'histoire du théatre dont Moliere et sa veuve furent les directeurs.

Voila pourquoi La Fameuse Comédienne, quelgue haineuse et répréhensible
gu'en soit l'intention, n'est point cependant une source d'informations a négliger.
Un mince filet d'eau pure circule au milieu de ce marécage. L'auteur ménage bien
plus Moliere que sa femme : un passage outrageant pour ses moeurs ne figure
pas dans I'édition sans lieu ni date que M. Livet a reproduite et regarde comme la
plus ancienne : ce serait une interpolation. On sent que l'auteur a connu le grand
poete, qu'il a pénétré dans son intimité, vu de prés ses chagrins domestiques et
peut-étre méme recueilli ses doléances. Je fais ici allusion a la célébre
conversation dans le jardin d'Auteuil, entre Chapelle et son illustre ami, la page
la plus étonnante du livre, la plus impossible a expliquer si I'on n'y veut voir
qu'un simple artifice de narration, imaginé par I'auteur pour varier la forme du
récit. Bayle ne s'y est pas trompé : il a accordé a ce passage toute la valeur d'un
document historique. C'est bien de I'histoire, en effet, de la plus intime et de la
plus vraie. Ces épanchements d'une dme tendre et blessée, ces déchirements
d'un coeur malade, ces faiblesses d'un esprit aimant, trop clairvoyant pour ne pas
voir l'indignité de la chaine qu'il porte et trop épris pour la briser, tout cela est
d'une vérité a laquelle la fiction ne saurait atteindre. On aura beau objecter que
Moliere, dans cette page admirable, parle de la folle passion que sa femme, peu
de temps aprés son mariage, aurait concue pour le comte de Guiche, et revenir
sur le prétendu alibi signalé par M. Bazin. L'alibi n'est nullement prouvé, et je
renvoie ceux qui seraient tentés de me contredire a l'article Guiche du
Dictionnaire historique de Prosper Marchand, article que M. Walkenaér déclare
trés exact.



VI. — La vérité sur Mme Moliere.

Guichard est un ennemi irrité, I'auteur de La Fameuse Comédienne, un envieux
atrabilaire ; mais voici un troisieme témoin auquel on ne connait aucun mauvais
sentiment qui puisse justifier I'opinion peu flatteuse par lui émise sur la vertu de
Mlle Moliere. Aussi glisse-t-on d'ordinaire sur son témoignage et ne le
mentionne-t-on que pour mémoire, sans paraitre y attacher aucun prix.

Celui-ci est un curieux, un collectionneur de renseignements biographiques ; il
s'appelait Nicolas de Tralage, et ses manuscrits sont conservés a la bibliotheque
de I'Arsenal. Tralage était au courant des secrets de la vie galante a Paris et des
scandales qui se produisaient dans les ménages par ses rapports de famille avec
le lieutenant de police La Reynie.

Il dresse, dans des notes du reste assez informes, une sorte de catalogue des
comédiens de son temps qui se livrent a une vie déréglée, et il y inscrit : La
femme de Moliere, entretenue a diverses fois par des gens de qualité et séparée
de son mari. Ces derniers mots nous donnent la date approximative de la note,
qui doit avoir été écrite vers I'année 1666, apres la premiére représentation du
Misanthrope, époque ou Moliere rompit, en effet, avec sa femme, sans cesser
toutefois d'habiter le logis conjugal. Le mot séparée, qui semble indiquer une
séparation judiciaire, est trop fort, et il faut en dire autant du mot entretenue.
Armande, commune en biens avec son mari, jouissait d'une trop grande aisance
pour jouer le r6le d'une lionne pauvre, et Moliere n'e(t pas continué a vivre sous
le méme toit que sa femme si elle e(it fait trafic de ses charmes. Leur existence
pendant plusieurs années fut une alternative de longues brouilles et de courts
raccommodements, et, si elle donna alors quelques coups de canif dans le
contrat, elle put dire qu'elle trouvait une excuse dans les agissements de son
mari. Toujours irritable, toujours nerveux, toujours épuisé ou surexcité par les
fatigues de la production littéraire, il cherchait des consolations aupres de Mlle de
Brie, qui avait son appartement dans la maison méme ou il logeait, consolations
innocentes peut-étre, mais assez suspectes néanmoins pour justifier les
rebuffades, les récriminations et méme les représailles de I'épouse Iégitime.

Quant a la conduite d'Armande aprés la mort de son mari, je veux bien croire
avec M. Edouard Thierry, dans sa préface au registre de La Grange, que veuve et
libre, aussitét qu'elle ne dut compte qu'a elle-méme, elle s'interdit d'étre
coquette. Je ne puis cependant me défendre de remarquer que c'est trés peu de
temps apres cette conquéte de sa pleine liberté que se placent I'affaire Guichard,
dont l'issue fut un échec pour sa réputation, et I'aventure du président Lescot.

Je sais bien qu'il est de mode de voir dans cette scandaleuse aventure un
triomphe pour I'honneur de la belle veuve et un hommage rendu par la justice a
sa bonne réputation.

Tout dépend ici de la maniere de voir : la mienne differe un peu de celle-la.
Rappelons I'histoire en quelques mots :

Francois de Lescot, président au Parlement de Grenoble, était un débauché
connu par ses aventures galantes. Riche et peu habitué a rencontrer des
cruelles, il entreprit de joindre la Moliére a la liste de ses conquétes et s'adressa
dans ce but a une entremetteuse, la Ledoux. Dans le nombre des jolies
pécheresses dont cette femme disposait se trouvait une fille La Tourelle, qui
ressemblait tellement a Mme Moliere que, méme de pres, beaucoup de gens s'y



trompaient. Abusé par cette extraordinaire ressemblance, Lescot se crut en
possession de la belle comédienne. La Tourelle remplit @ merveille son role de
Sosie femelle, opposa d'abord d'habiles résistances, refusa quelque temps un
collier que son heureux amant lui offrait et ne céda que sur la promesse formelle
gu'il ne lui parlerait point, au théatre, devant ses camarades. Un soir il manqua a
cette promesse et s'introduisit dans la loge de la véritable Moliere, qui s'y
déshabillait aprés avoir joué le role principal dans Circé, tragédie de Thomas
Corneille. Un éclat s'ensuivit : ne' comprenant rien aux familiarités qu'il se
permettait, Armande jeta des cris, et comme Lescot, irrité, lui arrachait un collier
qu'il croyait reconnaitre pour celui dont il avait gratifié La Tourelle, elle appela la
garde qui arréta le malencontreux président.

C'est, a cent dix ans de distance, comme une premiere répétition de I'affaire du
Collier, qui devait porter un coup si terrible a la reine Marie-Antoinette. Rien ne
manque a l'exactitude du paralléle, pas méme le collier. Ici, toutefois, ce fut
I'entremetteuse, la Ledoux, qui, moins heureuse que Mme de la Motte, resta
entre les mains de la justice ; La Tourelle, dont plus tard la demoiselle Oliva
reprit le role, parvint a s'enfuir.

Mieux traité que ne le fut le cardinal de Rohan, Lescot, qui n'avait insulté qu'une
reine de théatre, fut, dés le lendemain de son arrestation, mis en liberté sous
caution. Une sentence du Chatelet, du 17 septembre 1675, confirmée un mois
aprés par la cour, le condamna simplement a faire a Mlle Molieére une réparation
verbale en présence de témoins. Les intrigantes dont il avait été dupe furent plus
durement traitées. Toutes deux devaient étre fustigées, nues, devant la
principale porte du Chatelet et devant la maison de la demoiselle Moliere. La
Ledoux seule subit cette peine, sa complice s'étant évadée.

Assurément la réparation était éclatante ; mais je reprendrai ici une idée déja
exprimée plus haut : les honnétes femmes, celles dont la renommée est intacte,
n'ont jamais a en réclamer de pareilles. On ne répare que ce qui périclite. Ne
fallait-il pas que la réputation de Mlle Moliere fia bien compromise pour qu'un
libertin trouvat tout simple d'acheter ses faveurs ? Et I'on ajoute singulierement
a la gravité de cette observation, si I'on admet que La Tourelle avait déja
maintes fois profité de sa ressemblance avec Ire Moliere d'une fagon tres
lucrative, dans |'exercice de son métier, en se faisant passer auprés des naifs et
des ignorants pour la brillante comédienne de la rue Guénégaud. C'est la un fait
avancé par l'auteur de La Fameuse Comédienne et que M. Larroumet aurait bien
d( ne pas lui emprunter, car il tendrait a prouver que la mauvaise réputation
d'Armande était un fait de commune renommée.

On me demandera ma conclusion. La voici : Mlle Moliere ne fut ni meilleure ni
pire que la plupart des actrices de son temps. Ne la faisons ni trop blanche ni
trop noire ; ne pronongons ni son panégyrique ni sa condamnation. Je l'ai dit
ailleurs, et je me plais a le répéter ici : Dans le milieu et a I'époque ou elle vivait,
et bien que les meceurs théatrales ne fussent point alors aussi débordées qu'elles
le devinrent au siecle suivant, Armande restée pure, dans une ligne de conduite
décente, el(it été une comédienne anormale, un véritable phénoméne dont
I'étrangeté aurait frappé les contemporains ; de nombreux écrivains nous
eussent transmis le souvenir de ce prodige. On aurait cité la jeune actrice a titre
de curieuse exception, comme on cite Mlle Beauval, sa camarade de théatre1.

1 Les points obscurs de la vie de Moliére, p. 302.



Ces idées ne sont pas celles d'un moliériste a chevrons, sur lequel je reviendrai
tout a I'heure, et qui a écrit un panégyrique en regle d'Armande, publié a la fois
par le Gaulois et le Figaro. Mais j'ai le plaisir de voir qu'elles viennent d'étre
adoptées, bien que timidement et avec quelque atténuation, par le jeune écrivain
gue je nommais tout a I'heure, dans sa remarquable étude sur la femme de
Moliere. Parlant des soupgons qui continueront, quoi qu'on fasse, a peser sur les
meeurs de cette coquette égoiste et d'esprit borné : Prétendre, écrit-il, qu'elle fut
une épouse irréprochable serait aussi hasardeux qu'affirmer son inconduite. Il n'y
a pas, dit-on, de fumée sans feu, et ici la fumée est particulierement épaisse et
noire. Assurément, et I'on peut, sans craindre d'étre jamais convaincu de verser
dans la calomnie, se montrer plus affirmatif et dire avec M. Brunetiere : Malgré
guelques tentatives de réhabilitation, il est certain que Mlle Moliere ne fut pas
une Lucrece1.

1 Ftudes critiques, p. 189.



VIl. — Un beau frait controversé.

M. Auguste Vitu n'est pas seulement un moliériste entendu et fort compétent,
c'est aussi un archéologue. Le moliériste recherche toutes les demeures qu'a
habitées notre grand poéete comique ; I'archéologue les décrit et en analyse les
titres. C'est le moliériste qui a prouvé que Moliere mourut au n® 40 de la rue
Richelieu, mais c'est l'archéologue qui a publié les titres de quantité d'autres
maisons qui n'ont d'autres rapports avec celle-la que d'étre situées dans la
méme rue. Au lieu d'appeler son livre : La maison mortuaire de Moliere, que ne
I'a-t-il intitulé : Histoire de la rue Richelieu ! 1l et évité I'ennui de s'entendre dire
qu'il avait consacré moins de 40 pages a son sujet et plus de 400 a ce qui ne
I'est pas ; et l'ouvrage, qui est fort instructif, n'y e(it rien perdu de son intérét.
M. Vitu fait partie de la Société de I'histoire de Paris, et I'on ne pourrait dire, tant
il sait associer les deux qualités, si c'est le disciple de Taschereau ou celui de
Caumont qui publie, dans le Bulletin et dans les Mémoires de cette société, des
études telles que celle qui concerne le Jeu de Paume des Mestayers et I'Illustre
Théatre, et celle qui a pour titre : La maison des Pocquelins et la maison de
Regnard aux piliers des Halles.

C'est seulement de cette derniére que je veux entretenir mes lecteurs.

Moliere naquit dans une maison située au coin de la rue Saint-Honoré et de la
rue des Vieilles-Etuves, aujourd'hui rue Sauvai. Le 30 septembre 1638, son pere,
Jean Pocquelin, qui venait d'épouser en secondes noces Catherine Fleurette,
acheta une maison portant l'image de saint Christophe, et dont M. Vitu a
retrouvé les titres. Il résulte de ces documents qu'elle était située, non pas sous
les grands piliers de la Tonnellerie, comme l|'ont pensé certains anciens
biographes du poete, mais aux petits piliers, devant le pilori. Cette rectification
topographique n'est pas, au. fond, d'un grand intérét ; ce qui importe davantage,
c'est que, contrairement encore a l'opinion de ces biographes, I'adolescence de
Moliere ne s'écoula point dans cette maison. M. Vitu cite en effet divers baux
desquels il résulte :

1° Que Pocquelin pere n'a di prendre personnellement possession de cet
immeuble qu'apres la Saint-Jean de l'année 1643. A cette époque, son fils,
séparé de lui, selon toute vraisemblance, au moins depuis le 6 janvier précédent,
époque ou il s'était fait rendre son compte de tutelle, était domicilié rue de
Thorigny, au Marais, avec sa nouvelle famille, les Béjart, ou tout pres d'elle.

2° Que Moliere, qui n'est pas né aux piliers des Halles, ne les habita jamais a
guelgue époque que ce flt de son enfance ou de son adolescence.

Voila, ajoute M. Vitu, une tradition dont il ne subsiste rien, et avec elle s'efface
aussi l'influence attribuée sur sa vocation naissante au voisinage immédiat de la
rue Mauconseil et de I'hotel de Bourgognei.

Trente-cing ans aprés que Pocquelin pére en fut devenu propriétaire, la maison
ou pendait I'image de saint Christophe tombait en ruines. Son propriétaire, qui,
sans étre prodigue, ne parait pas avoir été un bon administrateur de sa fortune,
chercha un capitaliste de bonne volonté qui consentit a lui préter les fonds
nécessaires pour les réparations. Ce fut Moliere, comma on sait, qui, sans se
faire connaitre, et sous le nom de son ami le savant Jacques Rohault, préta en

1 Mémoires de la Société de I'histoire de Paris, t. XI, p. 256.



deux fois a son peére les dix mille livres que devaient colter les travaux, et pour
lesquelles ce dernier constitua une rente perpétuelle de cinq cents livres au profit
de Rohault, qui la rétrocéda tout de suite au véritable créancier.

Quelle est au juste la valeur morale de cette action, et faut-il y voir un trait de
piété filiale, celui d'un fils qui, connaissant I'embarras de son pere, avec lequel il
est brouillé, et voulant ménager sa susceptibilité, vient délicatement a son
secours en se dissimulant sous le nom d'un tiers ? C'est ainsi qu'on en avait jugé
jusque dans ces derniers temps, et tel était le sentiment d'Eudore Soulié, dont
les sagaces et patientes investigations ont tant contribué a éclairer I'histoire de
notre grand poete comique.

M. Vitu en a jugé autrement, et il a presque réussi a retourner l'opinion sur ce
point.

Le 15 janvier 1881, jour anniversaire de la naissance de Moliére, M. Ernest
d'Hervilly fit jouer a 1'Odéon une petite piece de circonstance en vers lestement
tournés, dont la donnée reposait sur cette légende du poete se dissimulant
derriére Rohault pour secourir son pére. C'est en rendant compte de ce spectacle
dans le Figaro que M. Vitu eut occasion de prévenir le public que cet acte de
piété filiale était purement chimérique, et déduisit les raisons de ce jugement,
raisons qu'il reproduit aujourd'hui dans son étude sur la maison des Pocquelins.

Comme elles sont fort spécieuses et que celui qui les allégue jouit, en tout ce qui
concerne [|'histoire de Moliere, d'une juste autorité, beaucoup se sentirent
ébranlés. Un excellent juge, M. Sarcey, déclara méme que les arguments de son
confrére Vitu lui semblaient meilleurs que ceux d'Eudore Soulié.

Il s'agit ici d'un fait qui touche au caractere de Moliere et au degré d'estime qu'il
mérite : on me permettra donc d'y regarder d'un peu preés. Cela est de toute
autre conséquence que de savoir si le grand comique est mort au n® 42 ou bien
au n° 40 de la rue Richelieu.

Les conditions du contrat, disait M. Vitu dans le Figaro du 16 janvier 1881,
étaient fort serrées et fort dures. Non seulement Rohault prenait hypotheque sur
la maison des piliers des Halles, mais encore sur tous les autres biens meubles et
immeubles de M. Pocquelin ; de plus, la somme étant destinée a la
reconstruction de la maison qui menacait ruine, M. Pocquelin s'obligea a justifier
gu'elle aurait été employée en journée d'ouvriers et a subroger le préteur dans le
privilege du constructeur.

Moliere, en cette occasion, se conduisit moins en fils pieux qu'en homme
d'affaires, pere de famille lui-méme. M. Eudore Soulié, qui avait découvert les
contrats et les contre-lettres, eut la vision, dans I'enthousiasme bien naturel que
lui causait sa trouvaille, d'un acte de délicatesse et de générosité qui ne
s'accorde pas du tout avec les faits. N'est-il pas évident que la vraie générosité
consiste, de la part d'un fils, a venir directement et sans bruit au secours de son
pere et non pas a lui faire préter de l'argent par un tiers avec hypothéque et
subrogation ?

Mais, si ce fils est brouillé avec son pére, s'il sait qu'offert directement par lui le
prét, dont ce pere a cependant un urgent besoin, sera repoussé, comment veut-
on qu'il agisse ? Lui reste-t-il, pour faire accepter ses bons offices, d'autre moyen
gue celui qui fut imaginé par Moliere ?

On devine un peu, ajoute M. Vitu dans sa récente étude sur la maison des
Pocquelins, étude ou il appuie a nouveau sur les clauses du contrat qu'il juge



rigoureuses, on devine un peu sous ces précautions, d'ailleurs fort sages, que M.
Pocquelin passait, méme aux yeux du meilleur et du plus désintéressé des fils,
sinon pour un pére prodigue, du moins pour un homme qui laissait le désordre
s'introduire facilement dans ses affaires. Moliere, cette fois, pensa moins a son
pere qu'a sa fille ; ce fut, en effet, Madeleine Molieére qui profita de cet acte de
prévoyance.

Pocquelin pere, quand il fit cet emprunt, avait soixante-quatorze ans ; il était sur
le bord de sa tombe, car il mourut moins de six mois apres le premier prét fait
par Rohault et deux mois seulement apres le second, c'est-a-dire au moment
méme ou les travaux qui avaient motivé I'emprunt arrivaient a leur terme. Sans
I'obligation a Iui imposée de fournir dans les trois mois les marchés et devis
représentant la somme prétée, peut-on savoir ce que I'argent f(it devenu ? N'e(t-
il pas été détourné de sa destination ? Pouvait-on compter sur la ferme volonté
d'un vieillard d'esprit ambulatoire et entouré de mercenaires, car ses héritiers
autres que son fils ainé étaient trois enfants mineurs ?

Moliére ne voulait qu'une chose : s'assurer que le but auquel I'emprunt devait
servir serait atteint. C'était si peu la solidité du placement qui le préoccupait qu'il
ne se fit point subroger aux droits des ouvriers et constructeurs. Les quittances
de ces ouvriers resterent entre les mains de Pocquelin pere, et elles figurent
dans l'inventaire fait apres le déces de ce dernier. Elles ne portent aucune
subrogation, ni mention de I'origine des fonds, bien que, d'aprés les termes du
contrat, elles eussent di étre remises au préteur a titre de garantie.

On alléguera sans doute que le vieux tapissier n'avait pas seulement hypothéqué
sa maison des piliers des Halles, mais tous ses autres biens, meubles et
immeubles. Mais il ne possédait pas d'autre immeuble que cette maison, et
guant a ses meubles, outre que les objets mobiliers ne sont pas susceptibles
d'hypotheque, ils étaient si peu nombreux, si vieux et si délabrés, qu'ils ne furent
a sa mort estimés que 1.265 livres 9 sous. Si I'on joint a cette somme 870 livres
de numéraire qui furent trouvées dans un meuble et qui probablement lui
restaient sur le second emprunt lait deux mois auparavant, on aura toute
I'importance de sa succession. C'était la toute sa fortune, qui fut absorbée en
partie par les frais funéraires et ceux de derniere maladie, et je voudrais bien
gu'on me dit avec quoi il aurait servi la rente due a son fils, s'il e(t pris fantaisie
a ce dernier de la réclamer.

Loin donc que le prét fait par Moliere a son péere f(t un acte de bonne
administration en méme temps qu'une affaire slre et sérieuse, il était au
contraire fort aventureux. La maison ne représentait pas, en ce temps-la, un
loyer supérieur a 500 livres, nous dit M. Vitu, qui ajoute : De sorte que Moliere,
propriétaire pour un tiers (comme héritier de son pére pour pareille portion), se
trouvait, comme créancier hypothécaire, en possession de la totalité des
revenus.

Puisque la maison né rapportait que 500 livres et qu'elle était chargée d'impots
et de frais d'entretien, son revenu ne suffisait donc pas a assurer le service de la
rente de pareille somme qui la grevait. La garantie qu'elle présentait était de
tous points insuffisante. Qu'on demande au Crédit foncier s'il préterait dix mille
francs sur un immeuble tombant en ruine et qui, aprés sa reconstruction, ne
devrait étre loué que 500 fr. Ce serait beaucoup s'il avancait seulement moitié de
ce capital.



Un fils seul pouvait étre capable de cette généreuse imprudence. Ainsi, les faits,
examinés de pres, laissent a Moliere tout le mérite de cette belle action, et je ne
vois aucune raison solide pour rejeter les conclusions de M. Enclore Soulié, qui
nous représente Pocquelin pere, dans les derniéres années de son existence,
comme un vieillard morose, n'ayant pas réussi dans ses affaires, aigri par I'état
de géne ou il se voit réduit, ne pouvant pardonner a son fils ainé, que dans ses
derniers comptes il appelle amérement Monsieur Moliére, d'avoir quitté son nom
et sa profession pour devenir comédien, rejetant les offres que dut lui faire ce fils
a plusieurs reprises, et enfin le réduisant a se cacher pour lui venir en aide.

Je ne vais pas pourtant jusqu'a croire, avec le regretté auteur des Recherches,
gue Moliere eut l'intention de ne point réclamer de ses cohéritiers les intéréts de
sa créance hypothécaire ; si telle et été sa volonté, il aurait anéanti les grosses
des deux constitutions de rente, et sa veuve ne les e(t pas trouvées a son déces
en méme temps que les contre-lettres souscrites par Rohault, contre-lettres
rédigées en brevet, et qu'elle s'empressa de rapporter a son notaire, afin qu'il les
mit au rang de ses minutes et lui en délivrat des expéditions. Si, jusqu'a sa mort,
Moliére ne réclama rien de ses cohéritiers, c'est que la maison n'était pas louée.
Comment dés lors obtenir de ces copartageants, enfants mineurs dont tout
I'émolument dans la succession de leur grand-pere consistait en objets mobiliers
sans valeur, qu'ils payassent les deux tiers leur incombant dans la rente de 500
livres dont cet immeuble sans produit était grevé ? M. Vitu, en effet, n'a
découvert aucun bail qui suive immédiatement la mort de Pocquelin pére, arrivée
en 1669 : le premier qu'il cite parmi ceux qui sont postérieurs a ce décés porte la
date de 1698. La maison rapportait alors 540 livres ; elle fut louée 750 livres en
1695 et 900 cing ans apres. C'est seulement en 1711 qu'une transaction
intervint entre la fille de Moliere, devenue Mme de Montalant, et les héritiers
Pocquelin, au sujet des arrérages de la rente qui grevait la maison des piliers des
Halles. Il fut alors convenu que Mme de Montalant toucherait les loyers jusqu'a
extinction de l'arriéré, aprés quoi elle préléverait sur ces loyers les 500 livres
montant de la rente et partagerait le surplus par tiers avec les représentants des
cohéritiers primitifs de son pére.

Tels sont les faits résultant des actes authentiques sainement interprétés. S'ils
laissent au service rendu par Moliére a son vieux pére tout son caractére délicat
et désintéressé, il est impossible pourtant d'en déduire l'intention d'un don
gracieux qui e(t tourné au détriment de sa fille. Ils nous le montrent tel qu'il
était en effet, bon fils en méme temps qu'excellent pére.



VIIl. — Si les restes de Moliere ont eu le sort de ceux de
Voltaire.

Le let octobre 1884, lors du deuxiéme centenaire de la mort de Pierre Corneille,
M. le curé de Saint-Roch, ayant invité les acteurs du Théatre-Francais a assister
au service solennel célébré dans son église, ou I'auteur du Cid est inhumé, cette
invitation souleva une fois de plus la question de savoir quel est le sentiment de
I'Eglise a I'égard des comédiens et si elle les a jamais tenus pour exclus de la
communion des fideles. A cette occasion, M. Ch. Livet, a qui l'on doit
d'excellentes éditions savamment annotées de quelques piéces de Moliére,
publia, dans le Temps du 2 octobre, un curieux article ou il soutenait que les
comédiens n'ont jamais été séparés de I'Eglise par une excommunication
juridiguement valable, et que les foudres du clergé dirigées contre eux n'avaient
gu'un caractere purement moral. L'opinion générale, ajoutait-il, est fausse sur ce
point comme sur beaucoup d'autres.

J'avais, pour ma part, adopté une opinion absolument différente dans le livre
intitulé : Les points obscurs de la vie de Moliére, ou je disais :

La plupart des anciens rituels, se conformant en cela a I'opinion des Peres et de
beaucoup de conciles, ont condamné la comédie et les spectacles. Le rituel de
Paris de 1645 ordonne de rejeter les comédiens de la communion, et Jean de
Gondi, premier archevéque de Paris, en 1623, ajouta méme a cette prescription
celle de priver de la sépulture ecclésiastique les comédiens qui refuseraient de
renoncer a leur profession infame et indigne d'un chrétien, les sacrements ne
devant leur étre accordés, a l'article de la mort, que s'ils témoignaient leur
repentir et promettaient, en cas de retour a la santé, de ne plus remonter sur le
théatre. Il y avait méme, pour ces promesses, des formules toutes préparées, et
I'on en trouve quelquefois d'annexées aux actes d'inhumation des comédiens.

Un écrivain qui jouit d'une compétence spéciale en matiere d'histoire
ecclésiastique, M. A. Gazier, examina la question dans la Revue critique d'histoire
et de littérature du 3 novembre 1884 ; il adopta pleinement mes raisons, y
joignit de nouveaux et solides arguments, et conclut en ces termes :

C'est en vertu des lois en vigueur dans le diocese de Paris que l'archevéque
Harlay refusa d'enterrer Moliere ; mais Louis XIV ayant dit : Je le veux !, le
prélat courtisan, celui que Fénelon appelait faux et scandaleux, se souvint d'avoir
lu dans Tartuffe :

Il est avec le ciel des accommodements.

Il imagina donc l'expédient que l'on sait ; il ordonna une enquéte et permit
d'enterrer Moliere au cimetiére Saint-Joseph, mais a la nuit noire (a huit heures du
soir, en février 1), comme s'il et voulu cacher aux Parisiens la honte de sa
capitulation.

A mon avis, des motifs autres et plus sérieux expliquent la décision de
I'archevéque de Paris en ce qui concerne les funérailles de Moliere. Mais la
doctrine de I'Eglise, relativement a I'excommunication des comédiens morts sans
avoir témoigné leur repentir, étant bien celle qui vient d'étre exposée, il faut
reconnaitre qu'elle vient a I'appui de certaine hypothese d'aprés laquelle le corps
de Moliere ne serait point resté enseveli en terre sainte et en aurait été arraché
pour étre reporté dans un lieu non consacré, destiné a la sépulture des enfants
mort-nés ou morts sans baptéme, des suicidés et des excommuniés. C'est 'a M.



Louis Moland, si connu par sa belle édition de Moliere dont la réimpression se
termine en ce moment1, qu'est due cette hypothese. Il I'a émise dans un curieux
travail publié par le Moliériste de juin 1884, sous ce titre : La sépulture
ecclésiastique donnée a Moliére.

La question du lieu ou fut inhumé le grand poete et de I'authenticité des reliques
gu'on donne comme les siennes a déja soulevé bien des controverses : elle ne
peut manquer de revenir bientét a l'ordre du jour. Le comité des inscriptions
parisiennes, qui ne croit point du reste a cette authenticité, a en effet, sur le
rapport de M. G. Monval, en date du 28 décembre 1881, remis a statuer
définitivement touchant les réparations des tombes du Pére-Lachaise, ou Moliere
et La Fontaine sont censés reposer, jusqu'au jour ou le Panthéon aurait été rendu
au culte des grands hommes2, ce qui est aujourd'hui un fait accompli.

Deux témoins oculaires présents a l'inhumation de Molieére nous font connaitre
I'endroit précis ou eut lieu cette inhumation. Le premier, dans une lettre
adressée a M. Louis Boyvin, prétre, docteur en théologie, plus tard membre de
I'Académie des inscriptions, écrit ce qui suit : Le corps, pris rue de Richelieu,
devant I'nostel de Crussol, a esté porté au cimetiére Saint-Joseph et enterré au
pied de la croix.

Tel est le premier témoignage, dont la clarté ne laisse rien a désirer. Le second
est celui de Il'acteur La Grange, ami et camarade de Moliere : Son corps a été
inhumé a Saint-Joseph, ayde de la paroisse Saint-Eustache : il y a une tombe
eslevée d'un pied hors de terre.

Il n'y a point, M. Moland le reconnait, il n'y a point a se tromper sur la situation
bien en vue de cette tombe, au milieu du cimetiere, au pied de la croix. Donc,
point de doute : Moliere fut bien enterré en terre sainte.

Mais I'y laissa-t-on dormir en paix ?

Dans son Parnasse francois, livre imprimé en 1752, cinquante-neuf ans aprées la
mort de Moliere, Titon du Tillet écrit : La veuve de Moliere fit porter une grande
tombe de pierre qu'on plaga au milieu du cimetiére Saint-Joseph, ou on la voit
encore.

Ces lignes semblent donner une éclatante confirmation aux témoignages de La
Grange et du correspondant de I'abbé Boyvin, avec lesquels elles sont en parfaite
harmonie, et si du. Tillet n'avait rien écrit de plus, la question pourrait étre tenue
pour vidée, et I'on se demanderait pourquoi ceux qui dirigerent les fouilles faites
en 1792 pour retrouver les restes de Moliere ne chercherent point le corps du
poete a l'endroit indiqué par I'écrivain méme sur lequel il s'appuyaient, car ces
investigateurs ne connaissaient ni le registre de La Grange ni la lettre a Louis
Boyvin, et n'avaient d'autre guide que du Tillet.

1 Au moment ou ces lignes furent écrites, le dernier volume de cette réimpression (le
premier par la tomaison) n'était point encore publié. Il a paru peu aprés, précédé d'une
biographie de Moliére écrite avec soin, habileté, et surtout avec circonspection. C'est bien
I'introduction qui convient a une belle édition de Moliere qui s'adresse au grand public,
lequel tient plus a connaitre les résultats acquis qu'a discuter des problémes et a
pénétrer dans le vif des questions. L'auteur m'a, en maints endroits, fait I'nonneur de me
citer, pour m'approuver ou me combattre, deux preuves d'estime dont je lui suis
également reconnaissant. La partie bibliographique n'est pas moins étudiée que la
biographie.

2 Le Moliériste, numéro d'avril 1882.



C'est que l'auteur du Parnasse francois, aussitot aprés ces lignes, en ajoute
d'autres qui sont le fondement de I'opinion adoptée par les investigateurs dont
on vient de parler et qui relatent la tradition a laquelle ils crurent devoir ajouter
foi.

Cette pierre, continue-t-il, est fendue par le milieu ; ce qui fut occasionné par
une action tres belle et trés remarquable de cette demoiselle. Deux ou trois ans
aprés la mort de Moliere, il y eut un hiver trés froid. Elle fit voiturer cent voies de
bois dans ledit cimetiere, lequel bois fut brdlé sur la tombe de son mari, pour
chauffer tous les pauvres du quartier : la grande chaleur du feu ouvrit cette
pierre eu deux. Voila ce que j'ai appris, il y a environ vingt ans, d'un ancien
chapelain de Saint-Joseph, qui me dit avoir assisté a I'enterrement de Moliere, et
qgu'il n'était pas sous cette tombe, mais dans un endroit plus éloigné, attenant a
la maison du chapelain.

C'est sur cette derniére phrase, c'est sur I'autorité de ce vieux chapelain, relatant
des faits accomplis depuis prés de quarante ans, que les deux commissaires
délégués par la section dite de Moliere et de La Fontaine s'appuyérent pour
diriger les fouilles opérées le 6 juillet 1792, dans le but de retrouver les restes du
premier de ces poéetes. Voila ce qu'ils appellent dans leur procés-verbal les
historiens contemporains et la tradition non suspecte. C'est cette phrase aussi
qui sert de base a I'hypothése de M. Moland et qui a eu le don de le faire changer
d'opinion touchant la sépulture de Moliére, car, dans sa premiere édition des
ceuvres du grand poete comique, il s'était trés nettement prononcé pour
I'inhumation en terre sainte.

Il est cependant bien suspect, ce racontar du vieux chapelain, dont l'auteur du
Parnasse francois ne nous fait pas méme connaitre le nom, et je l'ai jadis assez
irrévérencieusement traité de radotage. Laissons de c6té ce qu'offre d'étrange et
d'invraisemblable I'idée de cette veuve si empressée a détériorer par I'action du
feu la tombe qu'elle vient d'élever et qu'elle doit pourtant avoir a coeur de
conserver intacte. La moindre réflexion devait Iui dire que cent voies de bois
(quelque chose comme 192 stéres), méme brllées en plusieurs fois, allaient
nécessairement faire fendre et éclater la dalle funéraire. Ne nous demandons pas
davantage pourquoi cette veuve fantasque a imaginé de faire poser une pierre
commémorative pres de la croix, au beau milieu du cimetiére, quand le corps
gue ce monument avait pour but de protéger et d'honorer restait gisant bien loin
de 13, sans aucun indice extérieur qui rappelat et conservat sa mémoire. Ne nous
attachons qu'a la phrase du vieux Chapelain ou le lieu de la véritable sépulture
est indiqué. Eh bien, cette phrase, prise au pied de la lettre, est en contradiction
absolue avec d'autres témoignages bien autrement autorisés. Que dit le
chapelain dans cette phrase laconique ? Rien autre chose que ceci : J'ai assisté a
I'enterrement de Moliére, et il n'est pas sous cette tombe, mais dans un endroit
plus éloigné. Mais La Grange aussi a assisté a I'enterrement ; le correspondant
de l'abbé Boyvin y assistait également, en méme temps que cent autres
personnes ; l'un et l'autre s'accordent pour attester que le corps fut bien inhumé
au pied de la croix, a I'endroit méme ou fut posée la pierre ; et du Tillet ajoute
gue la tombe se voyait encore en 1752, cinquante-neuf ans apres la mort de
Moliere.

Pour tirer de la phrase du chapelain ce qu'on en déduit aujourd'hui, voyez que de
choses il faut lui faire dire et que d'additions on doit faire au texte ! Il faut
supposer que ce texte signifie :1'ai vu enterrer Moliere au milieu du cimetiere,
mais je sais qu'on ne I'a pas laissé en ce lieu et qu'on I'a transporté loin de la,



pres de la maison du chapelain. L'ellipse est forte, assurément, et, pour faire
sortir tant de choses de si peu de mots, il n'est pas mal de posséder un talent
recommandé par M. Renan, I'art de solliciter doucement les textes.

M. Moland incline a croire que la veuve du poete fut dans le secret du
déplacement, et qu'ainsi s'expliquent I'acte d'absurde imprévoyance dont elle se
rendit coupable et ces cent voies de bois brilées sur la pierre tombale : elle
savait que cette pierre ne recouvrait qu'une sépulture vide. ; il y avait incurie,
ineptie, mais non profanation.

Je le veux bien ; mais, si elle était dans le secret, comment ce secret fut-il si
bien gardé ? Comment personne n'en sut-il rien, ni son second mari, ni sa fille, ni
ses camarades de théatre, ni personne de son entourage, ni aucun des illustres
amis que Moliere comptait dans les lettres et dans les arts, et dont quelques-uns
au moins auraient d( s'indigner et révéler le mystére a la postérité ? De plus,
comment comprendre qu'elle et élevé le monument sur une sépulture qu'elle
savait vide ? Car, remarquons-le, M. Moland suppose que la biere fut déplacée
dans la nuit méme qui suivit l'inhumation, et par conséquent bien avant la
construction du mausolée.

Cela dit, et cette large part faite aux objections, qui sont capitales, comme on
voit, je reconnais que l'opinion de M. Moland a le grand avantage d'expliquer
plusieurs choses singuliéres et surprenantes.

La conduite des investigateurs de 1792 d'abord. Les commissaires délégués par
la section de Moliére et La Fontaine étaient un architecte nommé Moreau et le
citoyen Fleury, chapelain et desservant de la chapelle Saint-Joseph, rue
Montmartre. En réalité, ce fut ce dernier, successeur a long intervalle de ce vieux
chapelain dont du Tillet nous a transmis le récit, qui seul dirigea I'opération,
I'arrété qui le nommait I'ayant adjoint a l'architecte a I'effet de donner et de
prendre tous les renseignements nécessaires.

Cet homme conduisit les recherches d'une facon si étrange que cette bizarrerie
méme porte a croire qu'il avait des raisons sérieuses d'agir comme il le fit. II
connaissait, et son procés-verbal en fait foi, certaine page de d'Olivet dans le
second volume de la suite donnée par cet abbé a I'Histoire de I'Académie
francaise, de Pellisson, page ou il est dit que La Fontaine, mort le 13 avril 1695,
fut enterré le lendemain dans le cimetiére Saint-Joseph, a I'endroit méme ou
Moliere avait été mis vingt-deux ans auparavant. Le plus simple bon sens voulait
donc que Fleury cherchat les deux amis au méme endroit, I'un a cété de I'autre.
Point du tout : le 6 juillet 1792, il va droit au mur de la petite maison batie en
terre profane a I'extrémité du champ funéraire. C'est la gqu'il fouille et qu'il trouve
ou croit trouver Moliére ; puis, quatre mois et demi apreés, il fait creuser au pied
de la croix, au milieu de I'enclos réservé aux fideles, et il y découvre les restes
de La Fontaine, ou plutét il s'imagine les découvrir, car l'acte de déces du
fabuliste atteste qu'il fut inhumé, non au cimetiere Saint-Joseph, mais bien dans
celui des Innocents.

Pourquoi scinder ainsi le récit de I'abbé d'Olivet, qui de sa nature était indivisible
? Pourquoi lui préter confiance en ce qui concerne le corps de La Fontaine et le
rejeter en ce qui touche la sépulture de Moliere, que ce méme récit disait étre
inhumé au méme endroit ? Pour agir ainsi, ne fallait-il pas que Fleury ft en
possession d'une tradition perpétuée parmi les chapelains de Saint-Joseph, celle
gue I'un de ses prédécesseurs avait révélée a Titon du Tillet, et qui assignait a. la



sépulture du poete comique une place différente de celle ou ses restes avaient
d'abord été déposés ?

On creusa donc pres du mur de cette petite maison, qui était apparemment la
demeure des anciens chapelains, et I'on mit @ nu un cercueil de chéne d'un
pouce d'épaisseur, ainsi qu'il a paru par les fragments déposés avec les
ossements dans une terre sablonneuse a trois pieds de profondeur.

Voila un second fait bien remarquable : au lieu indiqué par la tradition dont
Fleury a le dépot, il y a une biere de chéne, et la fosse qui la contient n'a pas
cing pieds de profondeur, comme les fosses ordinaires, mais trois pieds
seulement, ce qui semble indiquer qu'elle a été creusée a la hate.

J'ai dit que le secret, si secret il y eut, fut bien gardé et qu'il n'en perga rien.
Voici pourtant un rimailleur normand qui semble y avoir été initié. Il s'appelait
Les-Isles-Le-Bas et a publié, en 1674, un an aprés la mort de l'auteur du
Tartuffe, un petit volume ou se lit un sonnet sur la sépulture de Jean-Baptiste
Poclin, dit Moliere, comédien, au cimetiére des morts-nés a Paris. Ce sonnet se
termine par le tiercet suivant :

O le lugubre sort d'un homme abandonné !
Moliere, baptisé, perd I'effet du baptéme,
Et dans sa sépulture il devient un mort-né.

L'auteur a-t-il cru que le cimetiere Saint-Eustache servait exclusivement aux
enfants morts avant d'étre baptisés, ou bien a-t-il été instruit du changement
opéré dans la derniere demeure de Moliére ? La haine qui éclate dans son sonnet
semble indiquer qu'il n'a pas parlé a la légere.

Ainsi les concessions faites par l'archevéque Harlay de Champvalon aux volontés
de Louis XIV n'auraient été qu'apparentes. Elles étaient cependant bien légeres,
ces concessions, et entourées de bien des restrictions : enterrement sans aucune
pompe, la nuit, avec deux prétres seulement ; défense de célébrer aucun service
pour le défunt en quelque église que ce flt ; simple permission au curé de Saint-
Eustache de donner la sépulture ecclésiastique : rien de plus ; pour tout le reste,
le défunt était traité en excommunié. Le curé de Saint-Eustache, qui avait
opposé un refus si catégorique a la veuve de Moliére, jugea-t-il que, malgré tant
de restrictions, la faveur accordée par son supérieur était encore exorbitante ? Il
était maitre absolu dans les cimetiéres dépendant de sa paroisse ; une fois le
cortege sorti de I'enceinte funebre, et les portes fermées, le cercueil était a lui ; il
en pouvait disposer a son gré ; rien de plus facile que de le faire transporter hors
du lieu consacré ; deux hommes suffisaient a I'opération.

Ainsi, la violation des sépultures de Voltaire et de Rousseau ne serait pas un fait
sans précédent, et l'analogie des deux scenes lugubres est frappante. C'est la
nuit aussi que les deux grands écrivains du dix-huitieme siécle furent arrachés de
leurs tombes et emportés loin du Panthéon, hors de Paris, en rase campagne,
dans une fosse creusée a l'avance. Telle est du moins la version que Victor Hugo
nous a transmise, sans dire, il est vrai, de qui il la tenaiti. Si elle est exacte, et
certains faits donnent lieu de le croire, elle corrobore singulierement la these de
M. Moland relative a I'exhumation de Moliere aussitot apres son enterrement.

Je n'ai point @ me prononcer sur cette these, dont j'ai exposé le fort et le faible :
chacun jugera. Je me borne pour toute conclusion a souhaiter que les pré.

1 Voyez le Temps du 28 février 1885.



tendus restes de Moliére et de La Fontaine soient laissés au Pere-Lachaise, ou ils
courent beaucoup moins de risque qu'au Panthéon. Je tiens ceux de La Fontaine
pour parfaitement apocryphes et l'authenticité de ceux de Moliére pour bien
douteuse. Mais qu'importe que les deux illustres amis soient ou non sous ces
deux humbles mausolées ? Si la foule des visiteurs est persuadée qu'ils y sont,
tout est pour le mieux. L'enquéte qui précéderait nécessairement le transfert au
Panthéon ne pourrait que nuire au but qu'on se proposerait en décidant cette
translation. Apres tout, les mausolées qu'on éléve aux grands hommes ont moins
pour but de conserver leurs dépouilles que de glorifier leur mémoire et leurs
ceuvres. L'opinion publique peut s'abuser sur I'authenticité de la relique offerte a
ses respects ; elle ne se trompe point sur le véritable objet de son culte.



IX. — L'excommunication des comédiens.

Au sujet des études qui précedent, M. Ch.-L. Livet a adressé au Temps, qui I'a
publiée dans son numéro du 7 novembre 1884, la lettre suivante :

Deux mots a M. Loiseleur, a propos de Moliere.

M. Loiseleur vient de publier dans le Temps une nouvelle série de
ses savantes et consciencieuses études critiques. Ses recherches
sont, cette fois encore, consacrées a Moliére. Sur quelques points,
avec cette courtoisie et cette bienveillance qui devraient toujours
accompagner les discussions littéraires, il conteste les conclusions
auxquelles mes propres études m'avaient conduit, et notamment
une thése que j'avais soutenue dans ce journal méme. Je regarde
comme un devoir de montrer a nos lecteurs que je les respecte
assez pour n'avoir pas parlé a la légere.

Je suis d'accord avec M. Loiseleur sur ce point, que la femme de
Moliere, Armande Béjart, est bien la fille et non la sceur de
Madeleine Béjart. Aux raisons qui avaient formé mon opinion, il
ajoute méme des arguments nouveaux qui la confirment.

Je suis d'accord aussi avec M. Loiseleur lorsqu'il combat un récent
article de la Revue des Deux-Mondes, ou l|'auteur essaye de
rompre en visiére a la croyance générale, a la tradition universelle
qui veut que Moliere ait été I'amant de Madeleine Béjart
postérieurement a la naissance d'Armande.

Mais M. Loiseleur pense et croit certain que Moliere a été
condamné par sa femme a jouer dans la vie le role de Sganarelle.
Ici, je demande a conserver mes doutes, et voici pourquoi :

Que Moliere, qui était jaloux, ait été malheureux avec une femme
coquette, voila qui ne surprendra personne. Mais sa jalousie
s'appuyait-elle sur des faits coupables ? Ou I'on affirme, j'hésite.
Jamais, en effet, la vertu d'Armande n'a été attaquée que par des
ennemis ou des intéressés, et toujours dans les termes les plus
vagues. Dans un de ces petits romans a scandale, écrits a l'aide
de faits connus de tous et de récits imaginaires, et qui pullulerent
en France apres le succes de I'Histoire amoureuse des Gaules, un
de ces petits romans comme les Mémoires de Marie Mancini, etc.,
le pamphlétaire émit contre Armande, en termes expres,
I'accusation d'adultére ; et, pour mieux prouver son dire, il cite la
date des infortunes de Moliere et le nom de quatre de ces
heureux collaborateurs : c'est la que nous le prenons en défaut.

En effet, a la date des fétes de Versailles, mai 1664, le comte de
Guiche était en Pologne. Une lettre de lui au chancelier Séguier,
et que nous avons citée dans notre édition de la Fameuse
Comédienne, en est une premiere preuve, que vient confirmer un
passage du Journal des voyages de Monconys. L'abbé de
Richelieu avait quitté Paris dans les premiers jours de mars, pour
aller guerroyer en Hongrie, et, tombé malade a Venise, ou il
mourut au retour, il ne devait pas revoir la France. Lauzun n'était
pas a Versailles. Le lieutenant aux gardes de service a Versailles



était un vieillard, couvert de blessures, pauvre et chargé de
famille. En outre, les médecins diront si Mme Moliére, qui venait
d'accoucher, six semaines avant les fétes, était une conquéte
désirable et facile. Enfin, le jugement rendu contre le président
Lescot montre I'estime dont la Moliére était I'objet ; on n'aurait
pas condamné le président pour une peccadille s'il avait adressé
ses hommages et plus tard ses injures a une femme de vertu
suspecte. Cette méme femme est épousée en secondes noces par
un homme dont tous les contemporains ont vanté les sentiments
d'honneur ; comédien comme elle, il la connaissait bien et ne lui
aurait pas donné un nom respecté s'il n'avait eu confiance en ses
bonnes mceurs.

J'arrive a l'excommunication des comédiens. M. Loiseleur a eu
contre moi deux auxiliaires : I'un, M. Gazier, s'est rallié a mon
opinion dans l'article ou il a reconnu qu'il n'avait pas pris le mot
excommunier dans le sens strict, |égal, canonique ou je l'avais
pris, ou il faut le prendre ; 'autre est M. Monval.

A M. Loiseleur je demande :

L'excommunication collective était-elle admise en France ? Non.
Moliere ne pouvait donc étre excommunié de plano a cause de sa
profession.

Les officiers du roi pouvaient-ils étre excommuniés dans I'exercice
de leur emploi ? Non. Moliere, comédien du roi, officier du roi,
était donc couvert contre lI'excommunication par la personne du
souverain.

L'excommunication pouvait-elle étre prononcée contre un
particulier sans un grand nombre de formalités, monitoire,
affiches, appel devant un tribunal ecclésiastique, etc., et trouve-t-
on trace d'une seule de ces formalités contre Moliere ou méme
contre un comédien quelconque, soit avant, soit aprés le fameux
édit de 1641 ? Non.

Un excommunié pouvait-il tenir un enfant sur les fonts
baptismaux ? Non. Or, Moliere a été plusieurs fois parrain, et
vingt autres comédiens avec lui.

Un excommunié pouvait-il se marier a I'Eglise ? Non. Or, Moliére
a recgu d'un prétre la bénédiction nuptiale.

Un excommunié peut-il communier ? Non. Or, Moliere a
communié sirement a Paques 1672, et probablement les années
précédentes.

Tout ceci parait péremptoire contre la thése de
I'excommunication, thése combattue d'ailleurs par le chef reconnu
de I'école théologique francgaise, le cardinal Gousset.

Le cardinal Gousset, en effet, aprés avoir discuté les textes de
tous tes conciles relatifs aux comédiens, apres avoir compulsé
tous les rituels du dix-septieme siécle, déclare formellement que,
dans la doctrine de [I'Eglise, les comédiens ne sont pas
excommuniés et ne I'ont jamais été.



Reste la question de la sépulture ecclésiastique et des difficultés
opposées par le clergé aux funérailles religieuses de Moliere. Rien
n'est plus facile a expliquer, sans recourir a I'excommunication.

Les comédiens étaient considérés comme pécheurs publics, de
méme que les concubinaires et les usuriers, c'est-a-dire que leur
péché était connu du prétre par la notoriété publique et non par
la confession. Avant donc de leur conférer un sacrement ou de
leur rendre les honneurs religieux, le prétre avait le droit d'exiger
d'eux, avant toute confession : 1° qu'ils eussent a témoigner de
leur repentir ; 2° qu'ils eussent a renoncer a leur péché. — Louis
XIV renongait a Mme de Montespan tous les ans a Paques, la
veille de la communion ; Moliere renongait a la comédie a la
méme époque chaque année. S'ils revenaient I'un et I'autre a leur
péché, le roi et le comédien, c'était affaire entre eux et Dieu ; le
prétre n'avait rien a y voir.

Moliere meurt dans les circonstances saisissantes que |'on connait
: il ne s'est pas confessé ; peut-on l'enterrer avec les honneurs
religieux, lui pécheur dont la faute est connue par la notoriéte
publique ? Evidemment non. Mais la veuve demande une
enquéte. L'enquéte prouve que Moliere, s'il ne s'est pas confessé,
a du moins demandé un prétre qui n'a pas voulu se déranger la
nuit pour si peu, et un autre qui est arrivé trop tard. Des lors, on
n'hésite plus : Moliére recevra la sépulture ecclésiastique, comme
Madeleine Béjart et vingt autres comédiens, qui ont méme été
enterrés dans les églises. — Mais, reprend-on, Moliere a été
inhumé le soir et sans la pompe habituelle. — Simple mesure de
prudence. Sa mort subite, presque sur le théatre, avait fait une
telle impression sur une populace bétement superstitieuse que,
méme a l'heure tardive fixée pour la cérémonie, la veuve dut
paraltre au balcon et parler a la foule, ce gu'elle fit avec une
éloquente émotion, pour calme.. l'exaspération populaire et
protéger le modeste convoi ; sa harangue, ses larmes, ne
suffirent pas : il lui fallut répartir entre quatre a cing mille
personnes une somme de 4.000 livres, équivalant a 5.000 ou
6.000 fr. de notre monnaie.

Si dans cette triste affaire le clergé a eu un tort, et il I'a eu, ce
n'est pas d'avoir excommunié Molieére, ce n'est pas de ne lui avoir
accordé la sépulture ecclésiastique qu'apres enquéte ; c'est
d'avoir laissé le peuple, qu'il était chargé d'instruire, dans son
fanatisme, aussi absurde, aussi barbare que superstitieux.

Pour nous résumer, il faudra que M. Loiseleur nous permette de
n'étre pas d'accord avec lui, puisqu'il n'est pas d'accord avec
nous. Nous le prions donc de nous laisser cette double croyance :
que Moliere, s'il a été Alceste, n'a pas été... Sganarelle, et qu'il
n'a pas vécu, qu'il n'est pas mort excommunié — ce qui,
d'ailleurs, importe assez peu a sa mémoire, et ne peut ni grandir
ni diminuer la gloire immortelle de son nom.

Ch.-L. LIVET.
Vichy, 4 novembre 1885.



Réponse de M. Loiseleur.

Je remercie mon aimable et savant confrére M. Livet des termes courtois et
bienveillants dans lesquels il veut bien parler de moi et de mes modestes études.
Je lui demande la permission de répondre brievement a sa note, que M. Hébrard
m'a communiquée.

Je laisse de coOté la conduite d'Armande Béjart, matiere délicate sur laquelle on
pourrait discuter longtemps sans parvenir a s'entendre. Je me borne a répéter
avec M. G. Larroumet, I'un de ses défenseurs pourtant, qu'il n'y a pas de fumée
sans feu, et qu'ici la fumée est particulierement noire et épaisse. Je remarque
seulement que M. Livet ne dit rien de I'affaire Guichard, qui n'est pas a I'honneur
de la veuve de Moliere, non plus que de l'opinion de M. de Trallage sur son
compte.

Passant tout de suite & la question des sentiments et des agissements de I'Eglise
a I'égard des comédiens, je dirai qu'a mon avis il y a lieu de distinguer entre les
principes que je crois avoir bien exposés et leur application. Le clergé introduisait
dans cette matiére des distinctions et usait, selon les cas, de tolérances qui
mitigeaient et faisaient fléchir la rigueur des principes, et dont il importe de tenir
grand compte, car elles placent celte question sous son vrai jour.

Je me suis expliqué la-dessus il y a déja longtemps, et I'on me permettra de me
citer moi-méme ; on va voir que, M. Livet et moi, nous ne sommes pas aussi
éloignés de nous entendre qu'il semble le croire.

Quoi qu'on en puisse dire aujourd'hui, la plupart des anciens rituels, se
conformant en cela a l'opinion des Péres et de beaucoup de conciles, ont
condamné la comédie et les spectacles. Le rituel de Paris de 1645 ordonne de
rejeter les comédiens de la communion, et Jean de Gondi, premier archevéque
de Paris en 1623, ajouta méme a cette prescription celle de priver de la
sépulture ecclésiastique les comédiens qui refuseraient de renoncer a leur
profession infame et indigne d'un chrétien1, les sacrements ne devant leur étre
accordés, a l'article de la mort, que s'ils témoignaient leur repentir et
promettaient, en cas de retour a la santé, de ne plus remonter sur le théatre. Il y
avait méme, pour ces promesses, des formules toutes préparées, et I'on en
trouve quelquefois d'annexées aux actes d'inhumation des comédiens2.

Si Madeleine Béjart, un an avant le déceés de Moliere, recut les secours spirituels
; si méme, bien que morte sur Saint-Germain-I'Auxerrois, elle obtint cette faveur
gue ses restes seraient portés a I'église Saint-Paul, sur le territoire de laquelle
elle était née, et ensuite inhumés sous les charniers de cette église, c'est
gu'avant d'expirer elle s'était soumise aux ordonnances qui viennent d'étre
rappelées. Aussi la veuve de Moliere, dans la requéte qu'elle adresse a
I'archevéque de Paris, pour en appeler du refus du curé de Saint-Eustache, ne
manque-t-elle pas de faire valoir les marques de repentir que son mari a
données de ses fautes, et I'impossibilité ou il s'est trouvé de les manifester a un
prétre, par suite de la résistance que les deux premiers ecclésiastiques auxquels
on s'adressa opposérent a la requéte du mourant et du temps que le troisieme
mit a venir, ce qui fit qu'il arriva trop tard.

1 Dictionnaire des cas de conscience, par de Lamet et Fromageau, docteurs en Sorbonne,
t. I, col. 797 et suivantes, et Dictionnaire des cas de conscience de Pontas, t. I, p. 746.

2 Voyez celle de Marcoureau de Brécourt, comédien du roi, mort le 29 mars 1685 ; p. 18
de la brochure de M. Herluison sur les actes d'état civil d'artistes et de comédiens.



Elle note en méme temps avec soin les motifs allégués par le curé de Saint-
Eustache a l'appui de son refus : le défunt est décédé sans avoir regu le
sacrement de confession, dans un temps ou il venait de représenter la comédie ;
mais elle ajoute aussitot qu'il est mort dans les sentiments d'un bon chrétien,
ainsi qu'il en a témoigné en présence de deux dames religieuses demeurant en la
méme maison, d'un gentilhomme nommé M. Couthon, entre les bras de qui il est
mort, et de plusieurs autres personnes ; et que M. Bernard, prétre habitué en
I'église Saint-Germain, lui a administré les sacrements a Pasques dernier.

Ce dernier fait semblera sans doute en contradiction avec les ordonnances et les
défenses canoniques que je viens d'exposer. Mais il faut dire que certains
confesseurs se relachaient un peu de la rigueur des principes, en se fondant
notamment sur la déclaration royale du 16 avril 1641, qui relevait les comédiens
d'infamie, sous cette condition qu'il n'y e(t rien dans les piéces par eux
représentées qui blessat I'honnéteté publique. Ils s'appuyaient de plus, en ce qui
concernait les acteurs de la troupe royale, sur la volonté du prince a laquelle ces
comédiens étaient tenus d'obéir, et qui, dans une certaine mesure, les
déchargeait de la responsabilité de leurs actionsi. Grande était, du reste, la
latitude laissée au confesseur en ces matieres : il était juge de la situation, du
degré de contrition de son pénitent, et aussi de son ferme propos de rentrer dans
les voies du salut.

L'abbé Bernard, ce prétre de Saint-Germain-I'Auxerrois qui administrait les
sacrements a Moliere et qui parait avoir été le confesseur de sa famille,
appartenait a cette classe d'esprits tolérants ; il était de ceux qui admettaient
des tempéraments aux prohibitions absolues du rituel.

Si le poete fit mort sur la paroisse de Saint-Germain-I'Auxerrois, ou il avait
longtemps habité et dont relevait son théétre, situé rue de Valois, ses funérailles
n'eussent pas rencontré les obstacles qu'apporta le curé de Saint-Eustache, dont
il n'était le paroissien que depuis quelgques mois. Comme le curé d'Auteuil, qui
conduisit Armande aux pieds de Louis XIV, le curé de Saint-Germain connaissait
le bon ceeur et la charité de ce comédien, a qui un prétre trop rigoriste refusait
les prieres de I'Eglise ; il I'avait vu maintes fois verser entre ses mains les
reliquats impartageables des chambrées, et méme des sommes relativement
assez fortes, prélevées au profit des pauvres sur les bénéfices du théatre.

Mais, qu'on le remarque bien, cette demi-tolérance, fondée sur un édit royal et
sur la volonté du prince, ne faisait point loi pour le clergé : il y avait la une
guestion controversée qui relevait de I'appréciation du prétre a qui les comédiens
de la troupe du roi demandaient les sacrements. Question d'appréciation aussi,
celle qui consistait a décider si les marques de repentir dont témoignait la veuve
de Moliere étaient suffisantes pour remplacer une rétractation formelle, telle
gu'était celle que le rituel exigeait, et pour valoir a ses restes les honneurs d'une
sépulture chrétienne.

Le curé de Saint-Eustache n'en jugea point ainsi. Je n'ai point a rechercher les
motifs qui le déterminérent, ni a examiner si ce fut I'auteur du Festin de Pierre et
du Tartuffe, plus encore que le comédien, qu'il frappa de ses rigueurs ; il est
certain qu'il se renferma dans I'étroite observance des regles que lui tragait le

1 Il faut dire que les deux motifs de tolérance que je résume ici sont combattus par
plusieurs docteurs de Sorbonne dans le dictionnaire de Lamet et Fromageau, cité plus
haut en note.



rituel de son diocese, et que plusieurs de ses confréres interprétaient avec un
esprit plus large. De la la nécessité de recourir au roi et a I'archevéque de Paris,
Harlay de Champvalon, qui prescrivit une enquéte sur la véracité des allégations
de la veuve, et s'efforca de concilier les égards réclamés par les
recommandations qu'il regut vraisemblablement du monarque avec le respect
gu'il devait, en sa qualité de supérieur ecclésiastique, aux principes sur lesquels
son subordonné fondait son refus. Il ordonna donc au curé de Saint-Eustache de
donner la sépulture ecclésiastique au corps de l'illustre défunt, dans le cimetiere
de sa paroisse ; mais il mit en méme temps la condition que ce serait sans
aucune pompe et avec deux prétres seulement, et hors des heures du jour ; qu'il
ne se feroit aucun service solennel pour luy, ny dans la dicte paroisse Saint-
Eustache, ny ailleurs, méme dans aucune église des réguliers, et que cette
permission seroit sans préjudice aux régles du rituel.

Ces derniers mots suffiraient a eux seuls pour justifier I'exactitude des
appréciations que je viens de présenter.

L'Eglise a toujours admis les pécheurs & venir & résipiscence, et I'on a vu que le
clergé savait méme, selon le cas et les circonstances, se départir de la rigueur
des principes, mais ces principes étaient bien ceux que j'ai résumés, et les voici
tels que Bossuet les a exposés :

La décision en est précise dans les rituels, dit-il, la pratique en est constante : on
prive des sacrements et a la vie et a la mort ceux qui jouent la comédie, s'ils ne
renoncent a leur art ; on les passe a la sainte table comme des pécheurs publics
; on les exclut des ordres sacrés comme des personnes infames : par une suite
infaillible, la sépulture ecclésiastique leur est déniée. (Maximes et réflexions sur la
comédie, § XI1.)

Inutile de rien ajouter, si ce n'est que cette loi de I'Eglise était alors la loi de
I'Etat. Trois ans apres la mort de Moliére, cette méme loi fut appliquée au
comédien Rosimond, quoiqu'il passat pour bon chrétien et e(it composé des Vies
des Saints fort édifiantes ; elle le fut plus tard a Adrienne Lecouvreur et, dans
notre siécle, a Mlle Raucourt. Je me contente de ces exemples que j'emprunte a
M. Louis Moland dans sa récente biographie de Moliere, mais on en pourrait citer
bien d'autresi.

1 On peut lire a ce sujet un article de M. Georges Monval dans le Moliériste d'avril 1885,
article que j'ai le regret d'avoir connu trop tard pour I'opposer a M. Livet au cours de ma
réplique.



X.— Les autographes de Moliere.

Aurions-nous enfin un autographe de Moliére ? Jusqu'a présent on ne connaissait
pas une ligne, une seule, qui plt avec certitude absolue, sans conteste possible,
étre attribuée a l'auteur du Misanthrope. La découverte qui vient d'étre faite a
Montpellier sera-t-elle plus heureuse que les précédentes ? Triomphera-t-elle du
scepticisme des connaisseurs ? Je I'espére, sans oser |'affirmer encore.

C'est a M. de la Pijardiere, archiviste du département de I'Hérault, connu dans le
monde des lettres sous le pseudonyme de Louis Lacour, qu'en revient I'honneur.
En 1873, M. de la Pijardiére avait déja rencontré, dans les papiers provenant des
Etats du Languedoc, parmi ceux qui composent la comptabilité du trésorier de la
Bourse, une piece signée Moliere et datée du 24 février 1656 ; c'est encore dans
ces papiers, dont le nombre dépasse deux cent mille, qu'il a fait sa nouvelle
trouvaille.

Ce document, dont un fac-simile a été publié dans le Moliériste de novembre
1885, est ainsi congu :

J'ay receu de Monsieur de penautier la somme de quatre mille
hures ordonnées aux comédiens par Messieurs des Estats faict a
pezenas ce 17e décembre mil six cent cinquante.

MOLIERE.
Pour 4.000 livres

Voici maintenant I'autre document, découvert en 1873, et qui est aussi une
quittance donnée au trésorier de la Bourse de Languedoc, fonctionnaire nommeé a
vie par les Etats :

J'ay receu de Monsieur le secq thresorier de la bource des Estats
du languedoc la somme de six mille Hures a nous accordez par
messieurs du Bureau des comptes, de laquelle somme ie le quitte
faict a Pézenas ce vingt quatriesme four de feburier 1656.

MOLIERE.
Quittance de six mille hures.

L'écriture des deux documents offre des ressemblances frappantes : ils sont
évidemment sortis de la méme main, en sorte que, si I'authenticité de l'un des
deux est suspectée, celle de I'autre doit I'étre également.

Or, c'est ce qui est arrivé pour la quittance de 1656.

Dans la bibliographie qui termine le premier volume récemment publié de sa
seconde édition des ceuvres de Moliere, M. Louis Moland parle en ces termes de
cette quittance (p. 528) :

L'opinion semble de plus en plus suspecter I'authenticité de cet autographe. II
serait temps qu'un. rapport f(t fait par quelques-uns de nos paléographes les
plus compétents sur l'origine et les caractéres de cette piéce. Il est important
gu'elle soit définitivement jugée et classée.

Ecrites par un homme qui jouit d'une si légitime autorité en tout ce qui touche
Moliere, ces lignes sont graves. Je me joins au veceu qu'elles expriment ; mais
comment y taire droit ? Les paléographes chargés de la tache que M. Moland
voudrait voir accomplir devraient évidemment commencer par comparer



I'écriture du document suspect avec celle d'autres autographes de Moliere dont
I'authenticité serait unanimement reconnue.

Or, il n'y en a point de tels.

On connait aujourd'hui nombre de signatures de Moliere apposées au bas d'actes
notariés ou d'actes de I'état civilt ; mais ces signatures, qui, du reste, different
assez notablement entre elles, ne peuvent fournir que des points de comparaison
insuffisants. Pour qu'on flt assuré de réussir dans une pareille tache, il faudrait
deux lignes au moins qui fussent bien certainement de l'auteur du Tartuffe, et
ces deux lignes, ou les trouver ? Ses manuscrits, ses lettres, les milliers de billets
qu'il a d( écrire, tout a disparu, et personne n'a jamais pu fournir une raison
plausible de cette étrange disparition. Il est toujours de saison, ce sonnet de
Coppée ou se lisent ces vers :

.............. Si vous trouviez demain
Deux lignes seulement écrites de sa main,
Vous seriez honoré par quiconque sait lire

Plus d'un lecteur va s'étonner et s'écrier : Un autographe de Moliere ! Mais il en
existe ; j'en connais.

Et moi aussi j'en connais :
Il en est jusqu'a trois que je pourrais citer.

Le premier consiste en trois lignes écrites sur une bande de parchemin collée au
dos d'un tableau représentant une Sainte Famille. Moliére y certifie que ce
tableau lui a été donné par son ami Sébastien Bourdon, peintre du roy et
directeur de I'Académie de peinture.

Sébastien Bourdon était recteur, mais non directeur de cette Académie. Le
directeur était M. de Ratabon, surintendant des batiments du roi, le méme qui
joua un vilain tour a la troupe de Moliere en jetant bas, sans facon, la salle du
Petit-Bourbon, ou elle avait débuté a Paris, ce qui I'obligea de chercher asile dans
la salle du Palais-Royal.

De plus, le faussaire a placé un accent grave sur le premier e de la signature :
Moliére n'en mettait pas, non plus que ses contemporains. C'est seulement dans
la troisieme édition du Dictionnaire de I'Académie, publiée en 1740, qu'on voit
apparaitre un accent sur les mots terminés en iére ; encore est-ce d'abord un
accent aigu ; le grave ne figure a cette époque que dans les mots qui finissent
par ere, tels que pére, colére.

N'insistons pas, et passons au second autographe.

Dans le catalogue de la bibliotheque dramatique de M. de Soleinne, rédigé en
1843 par Paul Lacroix, figure, sous le n® 1,147, un exemplaire d'Andromede,
tragédie de Corneille, imprimée a Rouen en l'année 1651. Cet exemplaire, un
moment possédé par Pont-de-Vesle, fut une des curiosités les plus attrayantes
du Musée Moliére, organisé en 1873, au Théatre-Italien, a I'occasion du
deuxiéme centenaire de la mort du grand poete : il appartenait alors a Mme de
Maindreville. On y remarque les noms des acteurs écrits a la plume vis-a-vis des
noms imprimés des personnages. Cette distribution est conforme a I'emploi de
chacun des comédiens et comédiennes de la troupe de Moliere, qui, lui-méme,

1 On a signalé neuf baptistéres ol Moliére figure comme parrain : c'était une faveur qu'il
accordait volontiers aux actrices de sa troupe qui devenaient meéres.



est inscrit comme remplissant un role dans la piece. M. Paul Lacroix n'hésitait
pas a lui en faire honneur et a voir son écriture dans les vingt-cing noms
d'acteurs tracés a la plume, soit au commencement, soit dans le cours de
I'imprimé. Telle était aussi, s'il faut I'en croire, I'opinion de M. Charron, fondateur
du cabinet d'autographes dirigé depuis successivement par MM. Laverdet, Gabriel
et Eugene Charavay. J'ai comparé, ajoutait-il, le nom du poéte écrit deux fois sur
I'exemplaire d'Andromeéde avec les signatures conservées a la Bibliotheque du
roi. On dirait qu'une de ces signatures sur parchemin a passé sur le papier que
I'humidité et I'usage ont un peu altéré.

L'aimable bibliophile, le meilleur et le plus serviable des hommes, était prompt a
s'illusionner et habile a communiquer ses illusions aux autres. Il ne serait pas
mal de contrbler aujourd'hui son jugement et de soumettre la fameuse liste a
une expertise sérieuse. Outre la signature conservée a la Bibliotheque nationale
sur laquelle il s'appuyait, on aurait a cette heure, comme points de comparaison,
les deux quittances de Montpellier mises au jour par M. de la Pijardiere. J'ai
consulté, au sujet de cette comparaison, M. Georges Monval, archiviste de la
Comédie-Francaise, lequel, en 1873, avait organisé le Musée Moliére pour M.
Ballande, et sa réponse n'est pas de nature a faire bien augurer du
rapprochement dont je viens de parler. J'ai pu, m'écrit-il, examiner a loisir
I'exemplaire d'Andromeéde, et j'ai parfaitement présente a la mémoire |'écriture
des noms d'acteurs ajoutés en marge. Je dois dire que cette écriture ne
ressemble guére a celle des deux autographes découverts a Montpellier.

Voici enfin une troisieme piéce qui, lorsqu'elle fut divulguée, ne rencontra pas
moins de défenseurs que les deux précédentes, mais qui n'en parait pas moins
tout aussi sujette a caution. Son titre est un peu long, mais il importe de le citer
en entier :

Devis que Jean Pastel et André Mazieres, jurés du roy en
ouvraiges de maconneries, fournissent, en suivant l'ordre du roy,
au sieur Poquelin Moliere, des ouvraiges de macgonnerie a faire
pour les fondations de la grande salle des comédies et balletz a
machines que sa majesté désire faire construire en toute diligence
dans la place qui reste a bastir du pallais des Thuilleries, depuis le
corps de logis qu'occupe M. le comte d'Harcourt tenant vers la
grande écurie.

Au bas de la page petit in-folio qui contient ce devis se lisent les lignes suivantes

Ce deuis me paroit bien entendu reste a scauoir dans quel temps
on rendroit les ouvrages.

J. B. P. MOLIERE.

Piganiol de la Force, dans sa Description de la Ville de Paris, a parlé de cette salle
des machines dont I'Italien Vigarani donna le plan et conduisit I'exécution. C'est
une des plus vastes, dit-il, et certainement la plus ingénieusement et la plus
richement décorée qu'il y ait en Europe. Elle a été construite par ordre du roi
Louis XIV pour la représentation des ballets et des comédies, et peut contenir
sept ou huit mille personnes. Les fondations durent étre commencées au
printemps de I'année 1660, et telle serait la date de I'autographe.

Bien qu'a cette époque la troupe de Moliere, qui n'était a Paris que depuis dix-
huit mois, n'appartint point au roi, mais a son frere, il n'est pas absolument



invraisemblable que Louis XIV ait fait consulter le directeur des comédiens de
Monsieur sur I'aménagement et méme sur les dimensions qu'il convenait de
donner a la salle projetée. Mais qu'il ait prescrit de lui soumettre un devis
concernant exclusivement les fondations et les tranchées, a remplir de bonne
maconnerie faite moitié de grands quartiers de pierre et moitié de bon moeslion
dur de Vaugirard, voila qui peut sembler plus étonnant.

L'autographe ou est consigné ce fait étrange faisait partie d'une collection
dépendant de la succession de M. Letellier et qui souleva bien des doutes quand
elle fut mise en vente, tant a cause de |'exceptionnel état de conservation des
pieces qui la composaient qu'eu égard a certaines invraisemblances 'qu'on crut y
découvrir. M. Chambry, qui avait acquis celle-la en méme temps que beaucoup
d'autres, parmi lesquelles une lettre de Raphaél, la soumit a M. Gabriel
Charavay, qui publia son opinion dans I'Amateur d'autographes du ler janvier
1863. Nous l'avons vue et revue plusieurs fois, dit-il, et nous sommes resté
convaincu qu'elle est d'une authenticité incontestable, et que les deux lignes
signées de Moliere sont parfaitement de sa main.

On se demande sur quelles preuves le savant expert pouvait asseoir un
jugement si positif, puisque, a I'époque ou ce jugement fut formulé, on ne
connaissait de Moliere que des signatures. Peut-étre croyait-il plus que de raison
a I'authenticité de l'inscription collée au dos de la peinture dé Sébastien Bourdon,
inscription dont M. Eudore Soulié n'avait point encore signalé les principales
invraisemblances.

Il se pourrait bien, en effet, que ce soit uniquement d'aprés des signatures,
combinées peut-étre avec les données fournies par I'écriture de cette étrange
inscription, que l'approbation mise au bas du devis de la salle des machines ait
été fabriquée par quelgue habile faussaire. Vrain Lucas usait de semblables
procédés. La forme de certaines lettres, du a en particulier, se rapproche
singulierement de celle qu'elles ont dans la fausse inscription ; en revanche, elle
s'éloigne notablement de la forme que présentent ces lettres dans les deux
pieces de Montpellier. Le corps de I'écriture, les habitudes de main qu'il décéle,
ne sont pas moins différents. Autant I'écriture des quittances de 1650 et 1656
est nette, hardie, élancée, autant celle du devis de 1660 est lourde et posée.

Il est vrai, et je I'ai dit en commencgant, que la quittance de 1656 n'a point
échappé a la défiance, désormais tres éveillée, des connaisseurs ; mais cette
suspicion perd beaucoup de force, a mon avis, depuis que sa congénere, écrite
six ans auparavant, est venue préter son appui a la premiere. Que peut-on
désormais alléguer contre la sincérité de ces pieces, confondues et perdues au
milieu de plus de deux cent mille autres provenant des Etats du Languedoc, et
dont I'une forme I'annexe d'un compte régulier qui s'y référe et a été trouvé-en
méme temps qu'elle ?

Je n'apercgois, pour ma part, qu'une objection, mais elle nhe manque pas de
gravité.

le la tire de la fagon anormale dont ces quittances sont signées : Moliere, sans
aucune addition. C'était le nom de théatre de I'acteur, le seul, il est vrai, qui fOt
populaire ; mais comment les trésoriers des Etats, soit en 1650, soit en 1656,
ont-ils pu s'en contenter dans des piéces qui engageaient leur responsabilité ?

Aucune autre piece a moi connue n'est signée de la sorte. Le fondateur de
I'Illustre Théatre, dans les actes notariés qui constituent I'association
dramatique, signe Jean-Baptiste Pocquelin ; plus tard il signera J.-B. Pocquelin,



ou J. -B. Pocquelin Moliere, ou J.-B. Moliere. Un seul document authentique offre,
sous le rapport de la signature, quelque analogie avec les deux recus de
Montpellier : c'est un engagement contracté, suivant acte notarié du 28 juin
1644, par le danseur Daniel Manet envers les comédiens de I'Illustre Théatre. La,
le directeur de la troupe a signé de Moliere. Mais ce de est de grande
conséquence. Le fils du tapissier Pocquelin y tenait beaucoup ; il le prend dans
divers actes notariés, notamment dans son contrat de mariage et dans la
déclaration d'origine de deniers que fit a son profit le mathématicien Rohault par
acte du 31 aolt 1668 ; La Grange le Iui donne toujours, et Chapelle aussi dans
les adresses de ses lettres a son ami. Le titre et les privileges des éditions
originales des pieces de ce dernier portent, il est vrai, tantét de Moliere, tant6t
Moliere seulement. Mais un acte authentique qu'il ait signé de cette derniere
facon, je le répete, il est douteux qu'il en existe.

La signature anormale des deux pieces de 1650 et 1656 est d'autant plus
étrange qu'on connait un acte qui se place justement entre ces deux dates et qui
est signé J.-B. Pocquelin. Cet acte, recu par Thomazet, notaire a Lyon, le 19
février 1653, est le contrat de mariage de René Berthelot, dit Duparc, avec
Marquise Thérese de Gorla, si célebre depuis sous le nom de Mlle Duparc : il a
été publié par M. Brouchoud dans ses Origines du thééatre de Lyon.

Aurait-il donc existé a la fois deux Moliere ? C'est la qu'il en faut venir si I'on tient
a représenter les quittances découvertes aux archives de I'Hérault comme
attribuées a tort au véritable. Et I'on y a pas manqué en effet. Il existait, a-t-on
dit, nombre de Moliere dans le bas Languedoc en 1656 ; deux ans avant cette
date, qui est celle du recu de six mille livres, il y en avait un a Pézenas. Un
Charles de Moliere, qui vivait encore en 1660, a dressé a Agde, en 1603, un
inventaire des documents et papiers des archives de la maison commune de
cette ville, et I'écriture de ce document est parfois étrangement semblable a celle
du recu fait a Pézenasi.

Est-il bien nécessaire de réfuter de pareils arguments ? Parmi tous ces Moliere,
en trouve-t-on un seul qui fut acteur et directeur d'une troupe de comédiens ? Et
guand méme on le trouverait, n'a-t-on pas la preuve que celui qui fut appelé a
Pézenas en 1656 était le vrai, le seul qui compte, I'auteur-acteur dont plusieurs
farces et la grande comédie de I'Etourdi avaient déja fondé la renommée et qui
allait, a quelques mois de la, et cette fois devant les Etats assemblés a Béziers,
donner la premiere représentation du Dépit amoureux ? N'a-t-on pas, entre
autres preuves, le témoignage de cet original, Charles d'Assoucy, qui, apres avoir
raconté, dans ses Aventures, la grasse hospitalité qu'il recut a Lyon, en 1655, de.
Moliere et.des Béjart, ajoute : Etant commandés pour aller aux Estais, ils me
meneérent avec eux a Pézenas ? Quoi de plus positif2 ? Le recu, daté de cette ville

1 Voir le Moliériste de juin 1885. L'auteur de I'article ou ces arguments sont exposés est
M. Auguste Baluffe, a qui I'on doit des recherches et des conjectures ingénieuses sur Le
Dépit amoureux et sur nombre de questions relatives a Moliére. Il ne parait pas du reste
leur accorder plus de foi que de raison, car il déclare qu'il croit le recu de 1656
authentique, sans en étre s(r.

2 A ceux qui objecteraient que les représentations pour lesquelles la troupe de Moliére
fut appelée a Pézenas pourraient bien étre restées en projet et n'avoir pas été données,
on peut répondre aujourd'hui par un document que M. Georges Monval a publié dans le
Moliériste d'avril 1881. C'est une délibération du conseil de ville de Narbonne datée du 26
février 1656, et qui commence ainsi :



pendant la durée de ces Etats, n'exprime pas, il est vrai, que la somme fut
allouée a des comédiens ni le genre de services qu'elle a pour but de rémunérer
; mais celui qu'on vient de découvrir contient sur ce point une énonciation
formelle, et, par ainsi, les deux documents se prétent un mutuel appui.

Je crois donc pouvoir affirmer, malgré I'étrange anomalie que présentent leurs
signatures, que ces deux pieces sont bien de Moliere, et j'ajoute que la signature
qui les termine offre des ressemblances, sous le rapport non de son contexte,
mais de la calligraphie et de la forme des lettres, avec celles qui figurent au bas
de plusieurs actes authentiques. Tout le monde peut s'en assurer. Des fac-simile
du recu de 1656 se trouvent dans I'Iconographie moliéresque de Paul Lacroix et
dans le premier volume de la seconde édition du Moliere Moland. Qu'on compare
la signature qui, je I'ai déja dit, se compose du seul mot Moliere (sans accent),
avec celle de la piece reproduite dans le catalogue des autographes composant le
cabinet de M. Alfred Bovet, cette piece précieuse que M. Alexandre Dumas a
acquise pour l'offrir a la Comédie-Francaise. Les lettres M et L offrent des
différences ; mais toutes les autres sont d'une similitude parfaite, et, apres la
derniére, on remarque ce petit trait incliné, placé entre deux points, que le poéte
comique a tracé a la fin de toutes ses signatures : ./.

Et cependant, car il faut tout dire, I'auteur de ce magnifique catalogue Bovet, M.
Etienne Charavay, l'archiviste paléographe bien connu, a la page 244 (5e et 6e
séries), ou il décrit la piece achetée par M. Alexandre Dumas, et qui est un
cautionnement donné par Moliere au fameux procureur Rollet, ajoute ces mots :
On ne connait de lui que de simples signatures.

Voila un arrét sommaire qui frappe indifféremment tous les prétendus
autographes de l'auteur du Misanthrope, aussi bien ceux de Paris que le premier
de ceux qui ont été découverts dans les archives de I'Hérault et que M. Etienne
Charavay n'a pu manquer de connaitre.

Reste a savoir sur quoi cet arrét se fonde et si la récente découverte de M. de la
Pijardiere n'a pas modifié I'opinion de celui qui I'a formulé.

Si, malgré cette découverte, quelques doutes subsistent encore, on fera bien de
se ranger a l'avis de M. Louis Moland, dont j'ai parlé au commencement de cet
article. Pourquoi M. Georges Monval, a qui revient cet honneur, comme
archiviste-bibliothécaire de la Comédie-Francaise et comme directeur du
Moliériste, ne constituerait-il pas une commission dans laquelle entreraient, sur
sa demande, des paléographes experts en pareille matiere, tels que MM. Etienne
et Eugene Charavay, par exemple ? Cette commission aurait a se procurer
I'exemplaire d'Andromede, appuyé de la signature existant a la Bibliotheque
nationale et invoquée par Paul Lacroix, puis le devis de la salle des machines.et
surtout les deux quittances de Montpellier. La lumiere jaillirait sans doute de la
comparaison, en méme temps que de l|'étude raisonnée de l'origine et des
caractéres de ces quatre pieces. Si leur réunion présentait quelques difficultés,
I'habile écrivain qui dirige aujourd'hui la maison de Moliére, et a qui I'on doit un
si joli livre sur la vie de notre grand poéete comique, se ferait, je n'en doute pas,
un plaisir d'aider son archiviste a les aplanir. On pourrait méme faire le public
juge en dernier ressort de la question et de la solution donnée par les experts, en

Sur ce que M. le premier consul a représenté que les comédiens de S. A. de Conty,
sortans de Pézenas de jouer pendant la tenue des Estats, et s'en allant a Bourdeaus pour
atendre Son Altesse, ou elle doit aller a son retour de Paris, désireraient de passer quinze
jours dans cette ville pour la satisfaction publique...



exposant dans le foyer du Théatre-Francais les quatre pieces controversées. Et,
de la Sorte, nous saurions enfin si notre pays possede quelques lignes qu'on
doive en pleine confiance, sans contestation possible, attribuer a la main qui a
écrit ces trois maitresses ceuvres, I'honneur éternel de l'esprit frangais : le
Misanthrope, Tartuffe et les Femmes savantes.

Au sujet de I'étude qui précéde, M. Etienne Charavay a adressé au Temps, qui l'a
insérée dans son numéro du 12 janvier 1886, la lettre suivante :

Dans son article sur la découverte d'un autographe de Moliére, M.
Jules Loiseleur me met en cause avec une parfaite courtoisie. Il
rappelle que, dans l'inventaire de la collection d'autographes de
M. Alfred Bovet, j'ai déclaré qu'on ne connaissait de Moliere que
de simples signatures. Il en déduit que je me suis inscrit en faux
contre la quittance découverte a Montpellier en 1873 par mon
érudit confrére Louis Lacour de la Pijardiere et contre les autres
pieces qu'on a attribuées a la main de Moliere. Je dois une
réponse a M. Jules Loiseleur et une explication aux lecteurs du
Temps. Voici I'une et l'autre :

1° J'ai examiné a Montpellier, en 1877, la quittance en question.
Elle m'a paru, en tant que piéce, parfaitement authentique.
Restait a savoir si elle émanait de notre Moliere ou d'un
homonyme. Pour vérifier I'écriture, tout moyen de contréle me
manquait. Les signatures connues de Moliere different de celle de
la quittance, et, d'ailleurs, la forme des lettres de ces signatures
ressemble trop a celle de beaucoup d'écritures du XVIIe siecle
pour que j'en puisse déduire une écriture certaine. Quant au point
de vue historique, l'absence de renseignements précis sur
I'identité du signataire dans le texte de la piece et I'abondance de
personnages du nom de Moliere dans le Languedoc laissaient une
grande place au doute. En I'état des choses, je ne pouvais
considérer et déclarer comme un autographe indiscutable de
Moliere la quittance de Montpellier.

2° Je considere comme fausses les deux lignes qui auraient été
apposées par Moliére sur le devis ayant appartenu a M. Chambry.
J'ai exprimé formellement mon opinion a cet égard dans le
catalogue que j'ai dressé, en 1881, de la collection de cet
amateur. Le document Iui-méme m'avait tout d'abord paru
authentique ; mais, apres un nouvel examen, il me semble
également fabriqué. J'y reconnais l'encre jaunatre et la main
assez habile du faussaire qui a composé et écrit les lettres de
Rabelais, de Bayard, d'Agnés Sorel, de Charles V, etc., du trop
fameux cabinet Letellier. Quant aux annotations de I'Andromede,
si Paul Lacroix, avec sa féconde imagination, n'a pas hésité a y
reconnaitre |'écriture de Moliére, — ce sont ses propres
expressions, — je me bornerai a déclarer que je ne suis pas assez
habile pour reconnaitre une écriture dont tout spécimen autre que
des signatures est inconnu.

Ceci dit, on comprendra le sens véritable de ma note du
catalogue Bovet. Mon affirmation s'appliquait aux seuls



autographes indiscutables et indiscutés, et on ne pouvait alors en
produire d'autres que les signatures des actes notariés.

La nouvelle et heureuse découverte de M. de la Pijardiére rouvre
le débat sur les autographes de Moliere. Je reconnais aisément
que la teneur de la quittance de 1650, mentionnant une somme
accordée aux comédiens par les Etats de Languedoc, est un
argument sérieux pour attribuer cette piece et sa congéneéere a
notre grand écrivain. Cependant, comme ce second autographe
rencontrera certainement des sceptiques, comme le premier,
j'adhere pleinement a l'expertise si justement proposée par M.
Loiseleur. Il appartient a mon érudit ami Georges Monval de
constituer une commission dont feraient naturellement partie des
maitres paléographes comme MM. Léopold Delisle, Henri Bordier
et A. de Montaiglon, des écrivains ayant une autorité incontestée
pour tout ce qui touche a Moliere, comme MM. Jules Claretie et
Louis Moland. Je pourrai fournir tout d'abord a cette commission
deux des documents réclamés par M. Loiseleur, le devis de la
collection Chambry, qui m'appartient, et I'exemplaire de
I'Andromeéde, qui m'a été confié par son propriétaire actuel. Je
proposerai ensuite qu'on fasse reproduire toutes les signatures de
Moliere conservées dans nos bibliothéques ou dans les études des
notaires. C'est, a mon avis, l'unigue moyen de comparer entre
elles toutes ces signatures diverses et de constituer par cet
examen des éléments d'appréciation de I'écriture des deux
quittances de Montpellier.

L'idée d'exposer les pieces controversées est également
excellente. Je ne doute pas que M. Léopold Delisle autorise cette
exhibition dans une des salles de la Bibliotheque nationale.
Pourquoi, d'ailleurs, ne profiterait-on pas de cette occasion pour
rendre a Moliere le méme hommage qu'on a rendu, en 1884, au
grand Corneille ? Une exposition moliéresque aurait, je crois, un
|égitime succes. Je soumets humblement cette idée a mon illustre
maitre M. Léopold Delisle et a I'éminent administrateur de la
maison de Moliere.

Je tiens a remercier publiquement M. Jules Loiseleur d'avoir
soulevé la question des autographes de Moliere. Si, comme je
I'espere, l'expertise projetée donne des résultats intéressants, le
savant bibliothécaire d'Orléans acquerra de nouveaux droits a la
reconnaissance de tous les admirateurs de Moliére, c'est-a-dire de
tous les lettrés.

Etienne CHARAVAY.

Le projet formulé par M. Loiseleur dans I'étude qui précede, et auquel M.
Charavay a donné son

assentiment, a recu de suite un commencement d'exécution. Voici ce qu'on lit a
ce sujet dans le numéro du Temps du 9 février 1886 :

Dans un récent article, notre éminent collaborateur, M. Loiseleur,
bibliothécaire de la ville d'Orléans, a appelé I'attention des lettrés
sur la question si controversée de I'écriture de Moliere : il a
montré, on s'en souvient, que des cing autographes qu'on lui



attribue, trois sont d'une authenticité plus que douteuse. Tout en
se déclarant favorable aux deux derniers, qui sont des quittances
découvertes a Montpellier, il a réclamé une enquéte dont le public
serait juge en dernier ressort, car ils seraient exposés au foyer du
Théatre-Francais.

M. Etienne Charavay, l'expert en autographes bien connu, a
déclaré, dans une lettre qu'il nous adressait le 12 janvier, se
rallier aux deux propositions du trés érudit bibliothécaire et
proposé d'étendre l'examen aux vingt-cing ou trente signatures
de Moliére apposées au bas d'actes de I'état civil ou notariés, et
dont M. Loiseleur a fait ressortir les dissemblances. C'est pour
remplir cette mission qu'une commission a été instituée par les
soins de M. Georges Monval, archiviste du Théatre-Francais. Elle
se compose, outre l'auteur du projet, de seize personnes : MM.
Henri Bordier, Campardon, Etienne Charavay, Jules Claretie, Jules
Cousin, Guiffrey, F. Hillemacher, Lalanne, Paul Mesnard, Moland,
de Montaiglon, Monval, Nuitter, Pauly, Charles Read, Ed. Thierry.

La présidence de cette commission, qui compte plusieurs
paléographes distingués, doit étre offerte a M. Léopold Delisle,
membre de |'Institut, arbitre souverain en matiére de
paléographie.



Xl.— L'énigme d'Alceste. - Proposition de créer un Musée-
Moliere.

Quelle est la pensée génératrice du Misanthrope ? Quelle est au juste l'idée qui
se personnifie dans I'homme aux rubans verts, ce frondeur bourru de tous les
travers sociaux ? M. Scherer, comme on a pu le voir dans |'étude qui ouvre cet
opuscule, juge le caractére d'Alceste inconséquent, ambigu, insaisissable,
inintelligible. L'on a prété a M. Cousin une opinion trés voisine de celle-la
Moliere, aurait-il écrit, n'a dit son secret a personnei.

C'est ce secret que M. Gérard du Boulan, pseudonyme d'un économiste distingué
(M. Le Pelletier de Saint-Rémy), a essayé de percer dans un charmant volume édité
par Quantin et qu'il a orné d'un portrait inédit de Moliére attribué a Sébastien
Bourdon. Lors de I'Exposition universelle de 1878, ce portrait, donné par Ingres
au musée de Montauban, a figuré au palais du Trocadéro a c6té de celui que M.
Paul Lacroix attribue a Mignard, et que M. Lalauze a gravé pour |'ouvrage intitulé
: Les points obscurs de la vie de Moliére. Je reproduis ici presque en entier,
puisqu'aussi bien il est toujours de saison, I'article publié par /e Temps (n° du 20
juin 1879) ou j'ai examiné et discuté I'Enigme d'Alceste de M. du Boulan, et
j'appelle surtout I'attention sur l'idée qui le termine, le projet d'établir a Paris un
Musée-Moliere :

M. Gérard du Boulan élimine d'abord toutes les interprétations données jusqu'ici
a cette énigme. Alceste, selon lui, n'est point la copie d'un original que Moliere
aurait connu ; ce n'est point un portrait, pas plus celui du duc de Montausier que
celui du poéte lui-méme. Ce n'est pas non plus un type, celui du Misanthrope,
car, prise en elle-méme, la misanthropie ne saurait devenir la donnée d'un
personnage scénique : elle n'est point comme l'avarice, I'ambition, I'amour du
jeu, une passion agissante et susceptible de former le pivot d'une intrigue
dramatique. M. du Boulan n'accepte pas davantage |'explication fournie par celui
qui écrit ces lignes, dans son livre sur la vie de Moliere.

On s'égare, avais-je dit, et I'on se place a un point de vue trop étroit quand on
prétend préciser les modeles qui ont posé devant le grand peintre, alors qu'il
dessinait les figures de ce vaste tableau. Le dernier mot du Misanthrope, c'est la
tolérance sociale ; tous les caracteres qui tendent a la démonstration sont bons
pour l'auteur ; il n'y vise point tels ou tels personnages spécialement ; il sort du
cercle étroit des ridicules et des vices de son siecle ; il peint le cceur humain de
tous les temps. Alceste n'est pas plus Moliere que le duc de Montausier ;
Célimene n'est pas plus Armande Béjart que la duchesse de Longueville. Mais,
avec tout cela, l'auteur est homme pourtant ; il subit, méme a son insu,

1 En réalité, le secret dont parle Cousin n'a point trait a I'idée génératrice de la piéce ni
au caractére du Misanthrope : I'énigme porte uniquement sur la question de savoir si
certains originaux ont posé devant le peintre, s'il en a concentré les traits dans son
portrait, et quels ils sont. Le vrai texte de Cousin, notablement altéré par M. du Boulan
dans I'épigraphe de son livre, est celui-ci : Moliére n'a dit son secret a personne, et
vraisemblablement il n'y a point ici de secret, excepté celui du génie. Le Misanthrope
n'est la copie d'aucun original. (Voir Madame de Longueville, 1853, ch. XI, p. 191, note
1.) C'est a peu prés le contraire de ce que M. du Boulan lui fait dire. M. Paul Mesnard a
déja fait cette remarque dans sa notice sur le Misanthrope, au t. V, p. 380 de cette
magnifique édition de Moliére, publiée par la maison Hachette, et ol il se montre le digne
continuateur d'Eugéne Despois.



I'influence de son entourage et de son milieu ; il méle, quoi gqu'il en ait, son
individualité a son ceuvre. Cette ceuvre, la pensée générale en est abstraite et
impersonnelle sans doute ; mais les traits et les détails sont puisés dans la
réalité la plus rapprochée et la plus intime.

Cette fagon éclectique d'interpréter la pensée de Moliere ne sourit point a I'auteur
de I'Enigme d'Alceste. Si le dernier mot de la piece, dit-il, était réellement la
tolérance sociale, ce serait Philinte et non Alceste qui en serait le héros ; ce
serait sur Philinte que l'auteur se serait efforcé de concentrer l'intérét, car
Philinte n'est-il pas I'nomme tolérant par excellence ? Tolérant a ce point que sa
personnalité est devenue, presque autant que celle de son ami, I'objet de gloses
contradictoires ! Or, je le demande, qui s'est jamais passionné pour Philinte ?

Nous reviendrons sur ce point : poursuivons, pour le moment, I'exposé de la
donnée de M. du Boulan. Avant de nous révéler le mot de I'énigme cachée sous
le Misanthrope, il juge a propos d'étudier I'état de la société, des idées et des
moeurs a I'époque ou cette grande ceuvre tut congue. Il nous peint a larges traits
la perturbation profonde dans laquelle les longues luttes de la Fronde jeterent les
esprits, pendant cette période d'un quart de siecle qui va de l'invasion espagnole,
en 1636, jusqu'a la paix des Pyrénées, en 1660. Tout devient intrigue,
hypocrisie, mensonge ; tout est vénal : I'aristocratie, I'administration, la justice.
Pendant que la peste, la guerre et la famine désolent le pays, la noblesse se
préoccupe uniqguement de son intérét et de son plaisir : sa frivolité n'a d'égale
gue son immoralité. Brutalité cynique, ignorance épaisse, insatiable avidité, tel
est le tableau que présentent les classes dirigeantes.

Dans cet effondrement général, les principes eux-mémes fléchissent : la morale
et la religion s'égarent et s'oblitéerent au milieu de toutes sortes de subtilités et
de distinctions, et l'indulgente casuistique des jésuites vient en aide a la
démoralisation publique.

Une réaction était inévitable : elle trouva son expression la plus prononcée, sa
formule caractéristique, supréme, excessive méme, dans le jansénisme, dont je
n'ai point ici a apprécier I'étroitesse au point de vue purement doctrinal, mais
dont l'austére morale fut un salutaire refuge pour les ames honnétes. Dans la
magistrature, dans la noblesse, dans le clergé méme, les hommes a principes
séveres, les esprits sérieux, les ames inflexibles chercherent une sorte de
régénération sociale dans la pratique des vertus vraiment chrétiennes. Leur
erreur fut de désespérer de I'humanité et de croire qu'il vaut mieux la fuir que de
demeurer dans son sein pour la corriger. Le dernier mot du jansénisme fut
I'isolement ; il fit profession de croire que, dans un monde ou triomphent les
vices, il n'est pas d'autre refuge que le désert pour les coeurs droits, froissés par
les injustices, les lachetés, les honteuses transactions qui sont le cortége
ordinaire de la vie sociale. De la Port-Royal et ses solitaires.

De la aussi Alceste, selon M. du Boulan, et tel est le mot de I'énigme : Alceste est
un symbolisme : c'est lI'explosion de I'honnéteté publique indignée, se
personnifiant dans un janséniste.

Quant a Philinte,
Qui prend tout doucement les hommes comme ils sont,

ce n'est ni un sceptique, comme beaucoup l'ont pensg, ni le type de I'égoisme,
comme le voulait Fabre d'Eglantine, ni méme le représentant du bon sens et de
la raison vulgaire. Qu'est-ce donc alors ? Une sorte d'Escobar apparemment. Car



si Alceste symbolise le jansénisme, il est naturel que I'hnomme qui lui fait
contraste partage les opinions des adversaires de Port-Royal.

Le spirituel et subtil écrivain que j'analyse ne va pas jusque-la. Philinte n'est pas
un jésuite ; mais c'est I'nomme qui a plus ou moins frayé avec tous les partis et
qui les a tous servis avec une certaine conscience : il était contre les princes a la
premiére Fronde, avec eux a la seconde. Aprés avoir cherché Mazarin pour lui
faire un mauvais parti, il vint lui offrir ses services pour négocier avec Condé :
C'est, en un mot, la résultante inévitable des oscillations d'une société ébranlée
qui tend a reprendre son assiette ; c'est I'éternel : Me voici ! de I'hnumanité
politique.

J'avoue que j'ai bien de la peine a suivre M. du Boulan dans les voies assurément
neuves ou il cherche a introduire son lecteur, malgré toute son habileté, son
érudition historique et tous les apercus piquants qu'il seme sur sa route.

Alceste janséniste ! Mais Moliere, vous le reconnaissez, s'est, en maints endroits
et par plusieurs points, personnifié dans Alceste. Donc, ce qu'il e(t fallu établir,
c'est que Moliere, comme Racine, eut le pied dans le camp janséniste ; et, ce
point-la, M. du Boulan l'effleure a peine. Qu'allegue-t-il pour prouver les
tendances jansénistes du Misanthrope ? Ce fait unique qu'Alceste parle, en divers
endroits, d'aller se réfugier dans un désert, de chercher un lieu écarté

Ou d'étre homme d'honneur on ait la liberté.

Mais ce trait-la n'est pas exclusivement particulier aux. jansénistes ; il est le
signe distinctif de tous les esprits chagrins en lutte avec les lachetés et les
transactions mondaines, la marque propre de la misanthropie. Un misanthrope
n'est pas nécessairement janséniste ; mais, dans tout vrai janséniste, il se
trouve un peu du misanthrope.

Il n'y eut pas, c'est Sainte-Beuve qui nous l'affirme, de relation directe entre
Moliere et Port-Royal, entre le comédien excommunié et les rigoureux
proscripteurs du théatre : Goujet, dans sa Vie de Nicole, traite comme il doit un
sot conte qui faisait de Nicole et de ces Messieurs les correcteurs des comédies
de Moliere. Ce dernier eut des amis parmi les jésuites. Si le Pere Bourdaloue
I'anathématisa, le Pere Bouhours fit son épitaphe ; mais je ne vois pas qu'il ait
connu de prés aucun ami de Port-Royal, — hors le prince de Conti qui ne fut
janséniste que depuis (depuis le Tartuffe), et Racine qui alors ne I'était guere1.

J'ajouterai pourtant a ces deux noms celui de Frangois Loyseau, ce bon curé
d'Auteuil qui conduisit la veuve du poéte a Versailles, lorsqu'elle alla se jeter aux
pieds de Louis XIV, afin d'obtenir pour les restes de son mari une sépulture
chrétienne. Mais si Francois Loyseau penchait vers le jansénisme, c'était
secretement et seulement dans son for intérieur, puisqu'il voulut profiter de cette
occasion qui le mettait en présence du, roi pour se disculper, ce qui mécontenta
le monarque et faillit faire échouer la démarche.

C'était un tres fin courtisan que Moliere, et qui maniait la flatterie avec une rare
habileté. Il n'était pas homme a rompre en visiére au roi ni a le blesser dans ses
opinions religieuses, lui qui saisissait avec tant d'habileté toutes les occasions de
caresser ses penchants et sa vanité. Or rien n'était mieux connu a la cour que la
haine de Louis. XIV pour le parti janséniste. Comme le duc d'Orléans, partant
pour I'Espagne, lui désignait un officier qu'il désirait se voir donner pour aide de

1 Port-Royal, t. 111, p. 266, 267.



camp : Mais il est janséniste ! s'écria le roi. — Quelle calomnie, sire ! lui,
janséniste ! il est plutot athée. — Ah ! c'est autre chose, repartit Louis XIV.

Et voila pourquoi I'auteur de Don Juan a pu meure au théatre un athée, et méme
le parer de toutes les graces et de toutes les séductions ; mais y mettre un
janséniste ! C'est bien le cas de dire avec Louis XIV : C'est autre chose.

Le tour d'esprit de Moliere n'avait rien de commun avec celui de Port-Royal, de
cette grande maison ennuyeuse et ennuyée. Il était si peu affilié a ses graves
solitaires, il inclinait si peu vers leurs doctrines, qu'on a pu le soupconner de tenir
plutdét pour leurs adversaires et d'avoir écrit le Tartuffe a l'instigation de ces
derniers. Un chercheur érudit, M. Louis Lacour, celui-la méme qui a découvert le
plus important et peut-étre le seul authentique des autographes de Moliere qu'on
connaisse, a publié, en 1877, un petit livre intitulé : le Tartuffe par ordre de
Louis XIV. Or, savez-vous quelle est la donnée de sa curieuse étude ? Cette
vigoureuse satire de I'hypocrisie, le Tartuffe, semble, dit I'auteur, avoir été
commandée au poete, ou pour le moins avoir été acceptée avec empressement
et comme une déclaration de guerre aux partisans de la nouvelle doctrine,
traitée alors, dans le monde officiel et dans I'Eglise de dévotion, et par suite
d'hypocrisie.

Dans la langue conventionnelle de I'époque, le mot dévotion sans qualificatif
s'entendait exclusivement (cela résulte d'un passage de La Bruyére) de la fausse
dévotion et était juste le contraire de la piété.

Ainsi, par une vile palinodie, contre laquelle proteste le caractere qu'on lui
connait, Moliere se serait fait le complaisant et le détracteur des jésuites ; de la
méme main qui glorifiait le jansénisme dans Alceste, il I'aurait stigmatisé dans
Tartuffe, et cela presque simultanément, car un trés faible intervalle de temps
sépare la conception du Misanthrope de celle du Tartuffe. Voila I|'étrange
conséquence a laquelle on est conduit quand on se range a des explications
systématiques aussi absolues que celles de MM. du Boulan et Louis Lacour. Et
savez-vous quelle conclusion je tire de leur antagonisme ? C'est que ni l'un ni
I'autre ne sont dans le vrai.

Il y a bien de la fantaisie, de I'imagination, du besoin de trouver du neuf a tout
prix au fond de toutes ces prétendues découvertes qui ont la prétention de
changer les opinions recgues, et ce n'est pas une médiocre prévention contre leur
solidité qu'il ait fallu deux siécles pour les faire et qu'aucun contemporain n'ait
songé a rien de pareil. Si Moliere e(it trempé dans le jansénisme, si seulement il
e(t franchement imprégné Alceste des idées de Port-Royal, croyez que I'ceil
éveillé de ses nombreux ennemis n'e(it pas manqué de le voir. Et les courtisans
donc, non moins perspicaces assurément, pensez-vous qu'ils n'eussent pas de
suite éventé le mystere ? Car, si I'on excepte les Fidcheux, ou Moliere a peint
plutdt des ridicules que des vices, le Misanthrope est la seule de ses piéces ou il
ait mis en scene des gens de cour : partout ailleurs il ne s'est attaqué qu'aux
défauts et aux ridicules de la bourgeoisie.

J'y consens pourtant ; il y a en effet du janséniste dans Alceste, bien que
(j'éprouve le besoin de le redire) ce soit plutot le janséniste qui est misanthrope que
le misanthrope qui est janséniste. Mais, loin de glorifier cet excés de rigorisme
qui distingue son principal personnage et par lequel il se rattache a la nouvelle
doctrine, c'est justement ce c6té de son caractere que I'auteur comique livre au
rire et teinte d'un |éger ridicule. Taschereau, le consciencieux biographe du grand
poete, ne s'y est pas trompé.



Aprés avoir exposé ce qu'est Alceste a ses yeux, un homme de bien, droit,
honnéte, mais poussant a I'extréme I'ardeur de la sincérité et le besoin de dire
tout ce qu'il pense, portant aux méchants une haine vigoureuse, mais
poursuivant d'une indignation trop chaleureuse certains défauts qui ne méritaient
gue sa pitié, le biographe ajoute que cette maniére d'envisager son sujet
fournissait encore au poéte I'occasion de reprendre, avec les ménagements qu'il
mérite, un exceés qu'on rencontrait alors chez quelques personnes, en bien petit
nombre il est vrai, un amour outré de la vérité et une vertu trop rigoureuse.

Alceste n'est point une énigme. Ce clair et lumineux génie de Moliere n'a pas de
ces profondeurs mystérieuses ni de ces secrets insondables. S'il y avait en effet
dans Alceste une énigme que personne jusqu'a présent n'aurait pu expliquer, la
piece ou il figure ne serait point un chef-d'ccuvre acclamé par tant de
générations ; car le premier devoir de toute idée dramatique est d'étre claire et
intelligible pour tous. Vous demandez le but que Moliere s'est proposé en
composant ce réle ; le voici, et bien d'autres l'avaient dévoilé avant moi. C'est,
sans compromettre le respect d( a la droiture et a la vertu, de démontrer que
ces qualités ne valent que par la mesure ; qu'elles sont inutiles et méme
nuisibles quand cette mesure leur fait défaut, car l'excés gate les meilleures
choses.

Ecoutez Chamfort sur ce point : le spirituel écrivain va répondre a I'objection que
me fait M. du Boulan, quand il refuse d'admettre que la donnée philosophique du
Misanthrope soit une grande lecon de tolérance sociale. Il va nous dire pourquoi,
malgré que telle soit bien la pensée intime de I'ceuvre, c'est Alceste et non
Philinte qui en est le héros et a qui l'intérét s'attache, en dépit du léger vernis de
ridicule que I'auteur lui a donné :

Si jamais auteur comique a fait voir comment il avait congu le systeme de la
société, c'est Moliere dans le Misanthrope. C'est la que, montrant les abus qu'elle
entraine nécessairement, il enseigne a quel prix le sage doit acheter les
avantages qu'elle procure ; que, dans un systéme d'union fondé sur l'indulgence
mutuelle, une vertu parfaite est déplacée parmi les hommes et se tourmente
elle-méme sans les corriger : c'est un or qui a besoin d'alliage pour prendre de la
consistance et servir aux divers usages de la société. Mais, en méme temps,
I'auteur montre, par la supériorité constante d'Alceste sur tous les *autres
personnages, que la vertu, malgré les ridicules ou son austérité I'expose, éclipse
tout ce qui I'environne ; et I'or qui a recu l'alliage n'en reste pas moins le plus
précieux des métaux.

Moliere a placé Philinte auprés d'Alceste pour représenter, a coté de la vertu
intolérante, hérissée et trop rigoriste, le bon sens, la juste mesure et la science
de la vie, comme il a posé Cléante en face de Tartuffe, pour revendiquer, devant
la fausse dévotion, les droits de la vraie piété. Mais ni le bon sens ni la piété ne
prétent au comique, et cette raison explique suffisamment pourquoi Philinte et
Cléante ne pouvaient étre les héros des deux chefs-d'ceuvre ou ils figurent.

Je sais bien qu'on a noirci Philinte en poussant jusqu'a leurs extrémes
conséquences sa tolérance et son esprit de concession. Fabre d'Eglantine a porté
au théatre la thése déclamatoire de l'intolérant Rousseau, lequel a écrit de ce
personnage que ses maximes ressemblent fort a celles des fripons. M. du Boulan
est moins sévére ; mais il voit dans Philinte une sorte de caméléon politique, prét
a servir et a trahir tous les partis.



Eh bien ! voulez-vous savoir ce que pensait de ce caractére un homme qui se
connaissait en versatilité politique, car il avait vu des caméléons de toutes les
couleurs, un despote misanthrope qui faisait profession de mépriser les hommes,
a ce point que, jeune encore et déja tout-puissant, il songeait, comme' Alceste, a
fuir leur approche au fond d'un désert ? C'est de Napoléon Ier que j'entends
parler. Pour misanthrope, il I'était assurément, car il écrivait a son frere Joseph,
dans cette curieuse correspondance que la Revue historique a publiée : Je suis
ennuyé de la nature humaine ! J'ai besoin de solitude et d'isolement ; les
grandeurs m'ennuient, le sentiment est desséché. La gloire est fade. A vingt-neuf
ans, j'ai tout épuisé ; il ne me reste plus qu'a devenir bien vraiment égoiste.

Voici ce que cet homme, si peu indulgent pour la nature humaine et pour ses
faiblesses, pensait de Philinte :

Le véritable Philinte de Moliere n'est pas sans doute, comme le misanthrope
Alceste, un Don Quichotte de vertu et de philanthropie ; il ne se croit pas obligé
de rompre en visiére aux gens pour des vers bons ou mauvais ; il connait assez
les maladies incurables des hommes pour savoir que la franchise, placée mal a
propos, peut souvent faire beaucoup de mal en irritant gratuitement les passions
; en un mot, c'est un homme raisonnable, honnéte, de bonne compagnie, et
incapable de la moindre action ou du moindre discours qui blesserait la morale
ou la délicatesse. Le Philinte de Fabre, au contraire, est un homme des plus
méprisables, qui se montre ouvertement capable de commettre les actions les
plus odieuses pour un vil intérét, et qui était aussi peu digne d'étre I'époux de
celle qu'il aime que I'ami du misanthrope Alceste.

Voila qui répond aux détracteurs de Philinte aussi bien qu'aux abstracteurs de
quintessence qui subtilisent sur Alceste. C'est une mode aujourd'hui de voir des
énigmes la ou il n'y en a point, de chercher des sens cachés et des symbolismes
dans presque toutes les grandes créations littéraires. M. du Boulan en trouve
dans Moliere, qui ne connaissait méme pas ce mot de symbolisme ; M. de la
Pommeraye généralise la question : il en signale dans Béatrix, dans Don
Quichotte, dans Hamlet. Moliere, Dante, Cervantes, Shakespeare, s'ils revenaient
a la vie, souriraient sans doute de ce role de sphinx qu'on leur attribue. Et c'est
pourquoi je me permettrai de dire a I'auteur de I'Enigme d'Alceste : Votre livre a
les qualités les plus sérieuses ; vous parlez de la Fronde en homme de sens et en
historien ; vous peignez a traits larges et justes toute cette aurore troublée qui,
pour les observateurs superficiels, disparait comme noyée dans le midi radieux
du grand siecle ; vous n'avez qu'un tort : c'est de vouloir étre plus fin que
Moliere.

Mais je m'apercois que j'ai mis le pied sur un domaine qui n'est pas le mien. Je
m'arréte donc pour céder la parole a M. F. Sarcey qui a promis, aprés que
j'aurais dit mon mot sur I'Enigme d'Alceste envisagée surtout au point de vue
historique, de reprendre la question a un point de vue exclusivement littéraire : il
ne manquera pas d'y ouvrir des perspectives neuves et intéressantes. Je
m'incline d'avance devant sa haute compétence, et je profite de |'occasion pour
lui soumettre une idée qui ferait, selon moi, son chemin dans I'esprit public si elle
était lancée par une main autorisée.

Pourquoi la ville de Paris, qui professe un culte si ardent pour Moliére, ne ferait-
elle pas pour lui ce que Rouen a fait naguéres pour Corneille ? En 1873, a propos
du second centenaire de la mort du grand poete comique, M. Ballande organisa,
au théatre Italien, un musée de Moliere. Toutes ses reliques y figuraient

tapisseries, fauteuils a son usage, ses portraits peints et gravés, si nombreux a



cette heure, ses bustes, ses autographes plus ou moins authentiques, les actes
civils qu'il a signés, et jusqu'a la poussiere de ses ossements. Joignez a cela les
éditions de ses ceuvres, les innombrables études dont il a été I'objet, et voyez
guelle splendide collection on créerait, si I'on rendait ce musée permanent et
public. Tous les vrais moliéristes y apporteraient leur tribut ; il s'enrichirait et se
compléterait avec le temps aux dépens des collections particuliéres, en vertu de
ce don d'attraction que possédent les établissements publics. Car les collections
qui durent sans fin arrivent toujours a la longue a absorber les collections
particulieres, qui s'éparpillent au déces de leurs possesseurs. On installerait ce
musée soit dans la maison de la rue Richelieu ou mourut Moliere, et que la ville
de Paris acheterait a cet effet, soit, ce qui vaudrait mieux, dans les appartements
du Palais-Royal. Dans ce dernier cas, on pourrait en confier la direction a
I'administration de la Comédie-Francaise : ce musée deviendrait ainsi I'annexe du
théatre, de la vraie maison de Moliére.

Voila l'idée jetée au vent : que de plus habiles la fécondent.

FIN DE L'OUVRAGE



