CHRISTOPHE COLOMB

ANNEE 1492 DE J.-C.

ALPHONSE DE LAMARTINE

Dieu se cache dans le détail des choses humaines, et il se dévoile dans
I'ensemble. Aucun homme sensé n’a jamais nié que les grands événements qui
composent la vie historique de I'humanité ne fussent reliés et coordonnés
secretement par un fil invisible suspendu a la main toute-puissante du souverain
ordonnateur des mondes, pour les faire concourir a un dessein et a un plan.
Comment celui qui a donné la lumiére a I'ceil serait-il aveugle ? Comment celui
qui a donné la pensée a sa créature serait-il lui-méme sans pensée ?

Les anciens appelaient ce plan occulte, absolu et irrésistible de Dieu dans les
choses humaines, le Destin, la Fatalité ; les modernes I'appellent la Providence,
nom plus intelligent, plus religieux et plus paternel. En étudiant I'histoire de
I’lhumanité, il est impossible de ne pas reconnaitre, par-dessus et par-dessous
I'action libre de I’'homme, l'action souveraine et transparente de la Providence.
Cette action d’ensemble et de masse n’exclut en rien la liberté de nos actes, qui
fait seule la moralité des individus et des peuples ; elle semble les laisser se
mouvoir, agir, s’égarer avec une latitude compléte d’intention ; de choix, du bien
et du mal, dans une certaine sphére d’action et avec une certaine conséquence
logique de peines encourues ou de rémunérations meéritées, selon que leur
intention a été plus droite ou plus viciée ; mais les grands résultats généraux de
ces actes des individus ou des peuples lui appartiennent a elle seule. Elle semble
se les réserver indépendamment de nous, pour des fins divines que nous ne
connaissons pas ; et qu’elle nous laisse seulement entrevoir quand elles sont
presque atteintes. Le bien et le mal sont de nous et sont a nous ; mais la
Providence se joue de nos perversités comme de nos vertus ; et de ce bien et de
ce mal elle tire avec une égale infaillibilité de sagesse I'accomplissement de son
dessein sur I'humanité. L’instrument caché, mais divin, de cette Providence,
quand elle daigne se servir des hommes pour préparer ou pour accomplir une
partie de ses plans, c’est I'inspiration ! L’inspiration est véritablement un mystére
humain dont il est difficile de trouver la source dans 'homme méme. Elle semble
venir de plus haut et de plus loin. Voila pourquoi on lui a donné un nom
mystérieux aussi, et qui ne se définit bien dans aucune langue : génie. La
Providence fait naitre un homme de génie ; le génie est un don : il ne s’acquiert
pas par le travail ; il ne s’obtient pas méme par la vertu ; il est ou il n’est pas ;
sans que celui-la méme qui le posséde puisse rendre compte de sa, nature et de
sa possession. A ce génie, la Providence envoie une ‘inspiration. L’inspiration est
au génie ce élue l'aimant est au métal. Elle I'attire, indépendamment de toute
conscience et de toute volonté, vers quelque chose de fatal et d'inconnu, comme
le pble. Le génie suit cette inspiration qui I'entraine, et un monde moral ou un
monde physique est trouvé !

Voila Christophe Colomb et la découverte de I'’Amérique !

Colomb, dans sa pensée, aspirait a compléter le globe qui lui paraissait manquer
d’'une de ses moitiés. C’était le besoin de l'unité géographique terrestre dont il
était travaillé. Ce besoin -était également une inspiration de son époque. Il y a



des idées qui flottent dans I'air comme des miasmes intellectuels, et que des
milliers d’hommes semblent respirer en méme temps.

Chaque fois que la Providence prépare le monde, a son insu, a quelque
transformation religieuse, morale ou politique, on peut observer presque
régulierement ce méme phénoméne : une aspiration et une tendance plus ou
moins compléte a l'unité du globe par la conquéte, par la langue, par le
prosélytisme religieux, par la navigation, par les découvertes géographiques ou
par la multiplication des relations des peuples entre eux, au moyen du
rapprochement et du contact de ces peuples que des voies de communication,
des besoins et des échanges resserrent en un seul peuple. Cette tendance a
I'unité du globe a certaines époques est un des faits providentiels les plus visibles
dans les résultats de I'histoire.

Ainsi, quand la grande civilisation orientale des Indes et de I'Egypte semble
épuisée de vieillesse, et que Dieu veut appeler I'’Asie et I'Occident a une
civilisation plus jeune, plus mouvante et plus active, Alexandre part, sans savoir
pourquoi, des vallées de la Macédoine, entrainant les regards et les auxiliaires de
la Grece, et le monde connu devient un sous la terreur et sous la gloire de son
nom, depuis I'lndus jusqu’a I'extrémité de I’Europe.

Quand Dieu veut préparer un auditoire immense au Verbe transformateur du
christianisme en Orient et en Occident, il répand la langue, la domination, les
armes de Rome et de César des bords du golfe Persique aux montagnes de
I’Ecosse, unissant sous un seul esprit et sous une seule servitude I'ltalie, les
Gaules, la Grande-Bretagne, la Sicile, la Gréce, I'Afrique et I'Asie.

Quand il veut, quelques siécles apres, arracher I'Arabie, la Perse et leurs
dépendances a la barbarie, et faire prévaloir le dogme irrésistible de I'unité de
Dieu sur les idolatries et sur les indifférences de ces parties reculées ou
corrompues du monde, il arme Mahomet du Coran et du glaive ; il permet a
I'islamisme de conquérir en deux siécles tout I'espace compris entre 'Oxus et le
Tage, entre le Tibet et le Liban, entre I’Atlas et le Taurus. Une immense unité
d’empire répond d’avance a une immense unité d’idée.

Ainsi de Charlemagne en Occident, quand sa monarchie universelle, des deux
cotés des Alpes, prépare, depuis la Scythie et la Germanie, le vaste lit ou la
civilisation chrétienne va recevoir et baptiser les barbares.

Ainsi de la révolution francaise, cette réforme du monde occidental par le
raisonnement, quand Napoléon, aussi entreprenant et plus aveugle encore
gu’Alexandre, promeéne ses armées victorieuses sur le continent asservi,
constitue un moment la grande unité de la France ; et, croyant y fonder son
empire, n’y jette en effet que les semences de la langue, des idées et des
institutions de la révolution.

Ainsi de nos jours, non plus sous la forme de conquétes, mais sous la forme de
communications intellectuelles, commerciales, pacifiques, entre,tous Iles
continents et tous les peuples du globe, c’est la science qui devient le conquérant
universel au profit et a la gloire de tous. La Providence semble avoir chargé cette
fois le génie de l'industrie et des découvertes de lui préparer la plus compléete
unité du globe terrestre qui ait jamais resserré le temps, I'espace et les hommes
en une masse plus rapprochée, plus compacte et plus assimilée. La navigation,
I'imprimerie, la découverte de la vapeur, cette force économique et irrésistible
d’impulsion, qui lance 'lhomme et ses armeées, et ses marchandises aussi loin et
aussi vite que sa penseée ; la, construction des chemins de fer qui aplanissent les



montagnes en les percant, et qui nivellent toute la terre ; la découverte des
télégraphes électriques, qui donnent aux communications entre les deux
hémisphéres l'instantanéité de la foudre ; la découverte des aérostats, qui
cherchent encore leur gouvernail, mais qui rendront bientdt navigable un
élément plus universel et plus simple que I'Océan ; toutes ces révélations
presque contemporaines de la Providence par l'inspiration du génie industriel,
sont des moyens de resserrement, de concentration, de contraction du globe sur
lui-méme ; des instruments de rapprochement, d’homogénéité des hommes
entre eux. Ces moyens sont si actifs et si évidents, qu’il est impossible de ne pas
y voir un dernier. plan de la Providence, un dernier effort vers I'inconnu, et de ne
pas en conclure que (lieu prémédite pour nous et pour nos descendants quelque
dessein caché encore a notre courte vue ; dessein pour lequel il prend ses
mesures en faisant avancer le monde vers la plus puissante des unités, I'unité de
pensée, qui annonce quelque grande unité d’action dans I'avenir.

Ainsi était préparé I'esprit du quinziéeme siécle a quelque étrange manifestation
humaine ou divine, quand naquit le grand homme dont nous allons raconter
I’histoire. On attendait quelque chose ; I'esprit humain a ses pressentiments. Ce
sont les vagues prophéties des réalités qui s’approchent.

Au printemps de l'année 1471, au milieu du jour, par un soleil brdlant qui
calcinait les chemins de I’Andalousie, sur une colline a environ une demi-lieue du
petit port de mer de Palos, deux étrangers voyageant a pied, leurs chaussures
usées par la marche, leurs habits, ou I'on voyait les vestiges d’'une certaine
aisance, souillés de poussiére, le front baigné de sueur, s’arrétérent et s’assirent
a I'ombre du portique extérieur d’'un petit monastere appelé Sainte-Marie de
Rabida. Leur aspect et leur lassitude imploraient d’eux-mémes I’hospitalité. Les
couvents de franciscains étaient, a cette époque, les hotelleries des voyageurs
pédestres a qui la miséere interdisait d’aborder d’autres asiles. Ce groupe des
deux étrangers attira I'attention des moines.

L’'un était un homme a peine parvenu au milieu de la vie, grand de taille, robuste
de formes, majestueux de pose, noble de front, ouvert de physionomie, pensif de
regard, gracieux et doux de levres. Ses cheveux, d’un blond légérement brun
dans sa premiére jeunesse, se teignaient prématurément sur les tempes de ces
meches blanches que hatent le malheur et le travail d’esprit. Son front était
élevé ; son teint, primitivement coloré, était pali par I'étude, et bronzé par le
soleil et la mer. Le son de sa voix était male, sonore et pénétrant comme I'accent
d’'un homme habitué a proférer des pensées profondes. Rien de léger ou
d’irréfléchi ne se révélait dans ses gestes ; tout était grave et symétrique dans
ses moindres mouvements ; il semblait se respecter modestement lui-méme, ou
n’agir qu’avec la réserve d’'un homme pieux dans un temple, comme s’il eGt été
en présence de Dieu.

L'autre était un enfant de huit a dix ans. Ses traits, plus féminins, mais déja
maris par les fatigues de la vie, avaient une telle ressemblance avec ceux du
premier étranger, qu’il était impossible de ne pas reconnaitre en lui ou un fils ou
un frere de ’homme mar.

Ces deux étrangers étaient Christophe Colomb et Diego, son fils. Les moines,
curieux et attendris a I'aspect de cette noblesse de visage du pére et de cette
grace de I'enfant, qui contrastaient avec l'indigence de leur équipage, les firent
entrer dans l'intérieur du monastéere pour leur offrir 'ombre, le pain et le repos
dus aux pelerins. Pendant que Colomb et son enfant se rafraichissaient et se
fortifiaient de l'eau, du pain et des olives de la table des hbétes, les moines



allerent informer le prieur de I'arrivée des deux voyageurs, et de I'intérét étrange
qui s’attachait a leur noble apparence en contraste avec leur misere. Le prieur
descendit pour converser avec eux.

Ce supérieur du couvent de la Rabida était Juan Perés de Marchenna, ancien
confesseur de la reine Isabelle, qui régnait alors avec Ferdinand sur I'Espagne.
Homme de sainteté, de science et de recueillement, il avait préféré I'abri de son
cloitre aux honneurs et aux intrigues de la cour ; mais il avait conservé, par cette
retraite méme, un grand respect dans le palais, et un grand crédit sur I'esprit de
la reine. La Providence n’avait pas moins dirigé les pas de Colomb que le hasard,
si elle avait eu pour intention de lui ouvrir par une main affidée, quoique
invisible, les portes du conseil, I'oreille et le cceur des souverains.

Le prieur salua I'étranger, caressa l'enfant, et s’informa avec bienveillance des
circonstances qui les forcaient a voyager a pied a travers les routes détournées
de I'Espagne, et a emprunter I'humble toit d’'un monastere pauvre et isolé.
Colomb raconta sa vie obscure, et déroula ses pensées immenses au moine
attentif. Cette vie et ces pensées n’étaient qu'une attente et un pressentiment.
Voici ce qu’on en a su depuis.

Christophe Colomb était le fils premier-né d’un cardeur de laine de Génes, métier
aujourd’hui infime, profession alors libérale et presque noble. Dans ces
républiques industrielles et commerciales de [I'ltalie, les artisans, fiers de
retrouver ou d’inventer des industries, formaient des corporations ennoblies par
leur art et importantes dans I'Etat. Il était né en 1436. Il avait deux fréres,
Barthélemy et Diego, qu’il appela, plus tard, a partager ses travaux, sa gloire,
ses malheurs ; il avait aussi une sceur plus jeune que ses fréres. Elle se maria a
un ouvrier de Génes. Son obscurité I'abrita longtemps de I’éclat et des infortunes
de ses freres.

S

Nos instincts naissent des premiers spectacles que la nature offre & nos sens
dans les lieux ou nous voyons le jour, surtout quand ces spectacles sont
majestueux et infinis, comme les montagnes, le ciel et la mer. Notre imagination
est la contre-épreuve et le miroir des premiéres scénes dont nous sommes
frappés. Les premiers regards de Colomb enfant contemplérent le firmament et
la mer de Génes. L’astronomie et la navigation entrainérent de bonne heure ses
pensées dans ces deux espaces ouverts sous ses yeux. Il les remplissait de ses
réveries avant de les repeupler de leurs continents et de leurs iles. Contemplatif,
silencieux, pieux d’inclination dés ses plus tendres années, son génie, enfant,
I'emportait loin et haut dans les espaces, non pas seulement pour découvrir plus,
mais pour adorer davantage. Dans I'ceuvre divine, ce qu’il cherchait au fond de
tout, c’était Dieu.

Son pere, homme éclairé et aisé dans sa profession, ne résista pas a la nature
qui se manifestait par de si studieux penchants dans son fils. Il I'envoya étudier,
a Pavie, la géométrie, la géographie, I'astronomie, [I'astrologie, science
imaginaire du temps, et la navigation. Son esprit dépassa promptement les
limites de ces sciences alors incompleéetes. |l était de ces ames qui vont toujours
au delad du but ou le vulgaire s’arréte et dit : Assez. A quatorze ans, il savait tout
ce gu’on enseignait dans ces écoles ; il revint ‘a Génes, dans sa famille. La
profession sédentaire et inintellectuelle de son pére ne pouvait emprisonner ses
facultés. Il navigua plusieurs années sur les navires de commerce, de guerre,
d’expéditions aventureuses, que les maisons de Génes armaient sur la
Méditerranée, pour disputer ses flots et ses ports aux Espagnols, aux Arabes ;
aux Mahomeétans ; sortes de croisades perpétuelles ou le trafic, la guerre et la



religion faisaient, de ces marines des républiques italiennes, une école de
commerce, de lucre, d’héroisme et de sainteté. Soldat, savant et matelot a la

fois, il monta sur des vaisseaux que sa patrie préta au duc d’Anjou pour
conquérir Naples, sur la flotte que le roi de Naples envoya attaquer Tunis, sur les
escadres dont Génes combattait I'Espagne. Il s’éleva, dit-on, a des

commandements d’obscures expéditions navales dans la marine militaire de son
pays. Mais I'histoire le perd de vue dans ces commencements de sa vie. Sa
destinée n’était pas la ; il se sentait a I'étroit dans ces petites mers et dans ces
petites choses. Sa pensée était plus grande que sa patrie. Il méditait une
conquéte pour l'espéce humaine, et non pour une étroite république de la
Ligurie.

Dans les intervalles de ses expéditions, Christophe Colomb trouvait a la fois,
dans I'’étude de son art, la satisfaction de sa passion pour la géographie et pour
la navigation, et son humble fortune. Il dessinait, gravait et vendait des cartes
marines ; ce petit commerce suffisait péniblement a son existence. 1l y cherchait
moins le lucre que le progrés de la science. Son esprit et ses sens,
continuellement fixés sur les astres et les mers, poursuivaient par la pensée un
but entrevu par lui seul.

Un naufrage, a la suite d'un combat naval et de l'incendie d'une galére qu’il
montait dans la rade de Lisbonne, le fixa en Portugal. Il se précipita dans la mer
pour échapper aux flammes, se saisit, d’'une main, d’une rame, et, nageant de
I'autre main vers la cote, il atteignit le rivage. Le Portugal, saisi tout entier alors
de sa passion des découvertes maritimes, était un séjour convenable a ses
inclinations. Il espérait y trouver des occasions et des moyens de s’élancer a son
gré sur I'Océan ; il n'y trouva que le travail ingrat du géographe sédentaire,
I'obscurité et I'amour. En allant, chaque jour, assister aux offices religieux dans
I’église d’'un couvent de Lisbonne, il s’éprit d’attachement pour une jeune recluse
dont la beauté I'avait frappé. C’était la fille d’'un noble italien attaché au service
du Portugal. Son pére l'avait confiée aux religieuses de ce couvent en partant
pour une expédition navale lointaine. Elle s’appelait dora Felippa de Palestrello.
Séduite elle-méme par la beauté pensive et majestueuse du jeune étranger
qu’elle voyait chaque jour assidu aux services de I'église, elle ressentit I'amour
qu’elle lui avait inspiré. Tous deux sans parents et saris fortune sur une terre
étrangére, rien ne pouvait contrarier I'attrait qu’ils éprouvaient I'un pour l'autre ;
ils s’'unirent par un mariage, sur la foi de la Providence et du travail, seule dot de
Felippa et de son amant. Il continuait, pour nourrir sa belle-meéere, sa femme et
lui, a faire des cartes et des globes recherchés, a cause de leur perfection, par
les navigateurs portugais. Les papiers de son beau-pére, qui lui furent remis par
sa femme, et ses correspondances avec Toscanelli, fameux géographe de
Florence, lui fournirent, dit-on, des notions précises sur les mers lointaines de
I'Inde, et les moyens de rectifier les éléments alors confus ou fabuleux de la
navigation. Entierement absorbé dans sa félicitt domestique et dans ses
contemplations géographiques, il eut un premier fils qu’il appela Diego, du nom
de son fréere. Sa société intime ne se composait que de marins revenant des
expeditions lointaines, ou révant des terres inconnues et des routes non frayées
sur I'Océan. Son atelier de cartes et de globes était un foyer d’'idées, de
conjectures, de projets, qui entretenait sans cesse son imagination de quelque
grand inconnu sur le globe. Sa femme, fille et sceur de marins, partageait elle-
méme ces enthousiasmes. En contournant sous ses doigts ses globes, et en
pointant ses cartes d’'illes et de continents, un vide immense avait frappé les yeux
de Colomb au milieu de l'océan Atlantique. La terre semblait manquer, la, du



contrepoids d’'un continent. Des rumeurs vagues, merveilleuses, terribles,
parlaient a l'imagination des navigateurs de cbtes entrevues du sommet des
Acores, dites immobiles ou flottantes, qui se montraient par des temps sereins,
qui disparaissaient ou qui s’éloignaient quand des pilotes téméraires cherchaient
a en approcher. Un voyageur vénitien, Marco Polo, qu’on regardait alors comme
un inventeur de fables, et dont le temps a reconnu depuis la véracité, racontait,
a I'Occident, les merveilles des continents, des Etats et des civilisations de la
Tartarie, de I'lnde, de la Chine, que I'on supposait se prolonger la ou s’étendent
en réalité les deux Amériques. Colomb lui-méme se flattait de trouver, a
I'extrémité de’ I’Atlantique, ces contrées de I'or, des perles et de la myrrhe, dont
Salomon tirait ses richesses ; cet Ophyr de la Bible, recouvert depuis des nuages
du lointain et du merveilleux. Ce n’était pas un continent nouveau, mais un
continent perdu gu’il cherchait. L'attrait du faux le menait a la vérité.

Il supposait dans ses calculs, d’apres Ptolémée et d’apres les géographes arabes,
que la terre était un globe dont on pourrait faire le tour. Il croyait ce globe moins
vaste qu’il ne I'est de quelques milliers de lieues. Il s’imaginait, en conséquence,
que I'’étendue de mer a parcourir pour arriver a ces terres inconnues de I'Inde
était moins immense que les navigateurs ne le pensaient. L’existence de ces
terres lui semblait confirmée par les témoignages étranges des pilotes qui
s’étaient avancés le plus loin au dela des Acores. Les uns avaient vu flotter sur
les vagues des branches d’arbres inconnus en Occident ; les autres, des
morceaux de bois sculptés, mais qui n’avaient pas été travaillés a I'aide d’outils
de fer ; ceux-la, des sapins monstrueux creusés en canots d'un seul tronc, qui
pouvaient porter quatre-vingts rameurs ; ceux-ci, des roseaux gigantesques ;
d’autres, enfin, des cadavres d’hommes blancs ou cuivrés dont les traits ne
rappelaient en rien les races occidentales, asiatiques ou africaines.

Tous ces indices flottant de temps en temps a la suite des tempétes sur I'Océan,
et je ne sais quel instinct vague qui précede toujours les réalités comme I'ombre
précede le corps quand on a le soleil derriére soi, annongaient au vulgaire des
merveilles, attestaient a Colomb des terres existantes au dela des plages écrites
par la main des géographes sur les mappemondes. Seulement il était convaincu
que ces terres n’étaient qu’un prolongement de I'Asie, remplissant plus d’un tiers
de la circonférence du globe. Cette circonférence, ignorée alors des philosophes
et des géomeétres, laissait aux conjectures I'étendue de cet Océan qu’il fallait
traverser pour atteindre a cette Asie imaginaire. Les uns la croyaient
incommensurable ; les autres se la figuraient comme une espéce d’éther profond
et sans bornes, dans lequel les navigateurs s’égarent, comme aujourd’hui les
aéronautes dans les déserts du firmament. Le plus grand nombre, ignorant les
lois de la pesanteur et de l'attraction qui rappelle les corps au centre, et
admettant néanmoins déja la rotondité du globe, croyaient que des navires ou
des hommes portés par le hasard aux antipodes s’en détacheraient pour tomber
dans les abimes de I'espace. Les lois qui gouvernent les niveaux et les
mouvements de I'Océan leur étaient également inconnues. lls se représentaient
la mer, au dela d’un certain horizon, borné par les iles déja découvertes, comme
une sorte de chaos liquide, dont les vagues démesurées s’élevaient en
montagnes inaccessibles, se creusaient en gouffres sans fond, se précipitaient du
ciel en cataractes infranchissables qui entraineraient et engloutiraient les voiles
assez téméraires pour en approcher. Les plus instruits ; en admettant les lois de
la pesanteur et un certain niveau dans les espaces liquides, pensaient que la
forme arrondie du globe donnait a I'Océan une pente vers les antipodes, qui
emporterait les vaisseaux vers des rivages sans nom, mais qui ne leur



permettrait jamais de remonter cette pente pour revenir en Europe. De ces
préjugés divers sur la nature, la forme, I'étendue, les montées et les décentes de
I'Océan, se composait une terreur générale et mystérieuse qu’un génie
investigateur pouvait seul aborder par la pensée, et qu'une audace surhumaine
pouvait seule affronter de ses voiles. C’était la lutte de I’esprit humain contre un
élément ; pour le tenter, il fallait plus qu’'un homme.

L'attrait invincible du pauvre géographe vers cette entreprise était le véritable
lien qui retenait tant d’années Colomb a Lisbonne comme dans la patrie de ses
pensées. C’était le moment ou le Portugal, gouverné par Jean Il, prince éclairé et
entreprenant, se livrait, dans un esprit de colonisation, de commerce et
d’aventures, a des tentatives navales incessantes pour relier 'Europe a I'Asie, et
ou Vasco de Gama, le colon portugais, n’était pas loin de découvrir la route
maritime des Indes par le cap de Bonne-Espérance. Colomb, convaincu qu’il
trouverait une route plus large et plus directe en s’élancant droit devant lui vers
I'ouest, obtint, aprés de longues sollicitations, une audience du roi, pour lui
révéler ses plans de découverte et pour lui demander les moyens de les
accomplir au profit de la fortune et de la gloire de ses Etats. Le roi I’écouta avec
intérét. La- foi de cet inconnu dans ses espérances ne lui parut pas assez dénuée
de fondement pour la reléguer au rang des chiméres. Colomb, indépendamment
de son éloquence naturelle, avait I’éloquence de sa conviction. Il émut assez le
roi pour que ce prince chargeat un conseil composé de savants et de politiques,
d’examiner les propositions du navigateur génois, et de lui faire un rapport sur
les probabilités de son entreprise. Ce conseil, composé du confesseur du roi et de
quelques géographes d’autant plus accrédités dans sa cour qu’ils s’écartaient
moins des préjugés vulgaires, déclara les idées de Colomb chimériques et
contraires a toutes les lois de la physique et de la religion.

Un second conseil d’examen, auquel Colomb en appela avec la permission du roi,
aggrava encore cette premiere décision. Toutefois, par une perfidie ignorée du
roi, ses conseillers communiquérent les plans de Colomb a un pilote, et firent
partir secrétement un navire pour tenter a son insu la route qu’il indiquait vers
I’Asie. Ce navire, qui avait cinglé quelques jours au dela des iles Acores, revint
épouvanté du vide et de I'immensité de I'espace qu’il avait entrevu, et confirma
le conseil dans le mépris des conjectures de Colomb.

Pendant ces inutiles sollicitations a la cour de Portugal, I'infortuné Colomb avait
perdu sa femme, I'amour, la consolation et I’encouragement de ses pensées. Sa
fortune, négligée pour ses perspectives de découverte, était ruinée ; ses
créanciers s’acharnaient sur les fruits de ses travaux, saisissaient ses globes et
ses cartes, et menacaient méme sa liberté. Beaucoup d’années avaient été
perdues ainsi dans l'attente ; son age mar s’avancgait, son enfant grandissait ; les
extrémités de la misére étaient le seul patrimoine qu’il envisageait, au lieu d’'un
monde qu’il avait entrevu pour lui. Il s’évada nuitamment de Lisbonne, a pied,
sans autre ressource que I'hospitalité sur sa route ; et tantdt menant son fils
Diego par la main, tantét le portant sur ses robustes épaules, il entra en
Espagne, décidé a offrir & Ferdinand et a lIsabelle, qui y régnaient alors, cet
empire ou ce continent refusé par le Portugal.

C’est en poursuivant ce long pélerinage vers le séjour mobile de la cour
d’Espagne, gu’il était arrivé a la porté du monastére de la Rabida, prées de Palos.
Il se proposait de se rendre d’abord a la petite ville de Huerta, dans I’Andalousie,
habitée par un fréere de sa femme, de déposer son fils Diego entre les mains de



ce beau-frere, et d’aller seul subir les lenteurs, les hasards, et peut-étre les
incrédulités a la cour d’lsabelle et de Ferdinand.

On assure gu’avant de se rendre en Espagne, il avait cru devoir, comme Italien
et comme Geénois, offrir d’abord sa découverte & Génes, sa patrie, et au sénat de
Venise ; mais que ces deux républiques, occupées d’ambitions plus rapprochées

et de rivalités plus urgentes, avaient répondu a ses sollicitations par des
froideurs et des refus.

Le prieur du monastére de la Rabida était plus versé dans les sciences relatives a
la navigation qu’il n'appartenait a un homme de sa profession. Son monastére,
d’ou I'on voyait la mer, et voisin du petit port de Palos, un des plus actifs alors de
I’Andalousie, avait mis le moine en société habituelle avec les navigateurs et les
armateurs de cette petite ville, uniguement adonnée a la marine. Ses études,
pendant qu’il avait habité la capitale et la cour, avaient été tournées vers les
sciences naturelles et vers les problémes qui s’agitaient alors dans les esprits. Il
s’émut d’abord de pitié, et bientdt aprés d’enthousiasme et de conviction dans
ses entretiens du jour avec Colomb, pour un homme qui lui parut si supérieur a
sa fortune. Il vit en lui un de ces envoyés de Dieu, qui sont repoussés du seuil
des princes ou des cités, ou ils apportent dans des mains indigentes des trésors
invisibles de vérités. La religion comprit le génie, une révélation qui veut comme
I'autre ses fidéles. Il se sentit porté a étre un de ces fidéles qui participent a ces
réevélations du génie, non par la découverte, mais par la foi. La Providence envoie
presque toujours un de ces croyants aux hommes supérieurs pour les empécher
de se décourager de l'incrédulité, de la dureté ou des persécutions du vulgaire :
ils sont la plus sublime forme de I'amitié, les amis de la vérité méconnue, les
confidents de I'avenir impossible.

Juan Perés se sentit prédestiné par le ciel a devenir, du fond de sa solitude,
I'introducteur de Colomb dans la faveur d’'lsabelle, 'apbtre de son grand dessein
dans le monde. Ce qu’il aima dans Colomb, ce ne fut pas seulement son dessein,
ce fut lui-méme, ce fut la beauté, le caractere, le courage, la modestie, la
gravité, I'éloquence, la piété, la vertu, la douceur, la grace, la patience,
I'infortune noblement portée, révélant dans cet étranger une de ces natures
marquées par mille perfections de ce- sceau divin qui défend d’oublier, et qui
force a admirer un homme unique. Aprés le premier entretien, le moine ne donna
pas seulement sa conviction a son héte, il lui donna son cceur, et, chose plus
rare, il ne le lui retira jamais. Colomb eut un ami. .

Juan Perés engagea Colomb a accepter pour quelques jours un asile, ou du
moins un lieu de repos, dans I'humble monastére, pour lui et pour son enfant.
Pendant ce court séjour, le prieur communiqua a ses amis de la ville, voisins de
Palos, l'arrivée et les aventures de I’h6te dont il était visité. Il les pria de venir au
couvent s’entretenir avec I'étranger de ses conjectures, de ses intentions et de
ses plans, afin d’apprécier si ses théories concordaient avec les idées
expérimentales des marins de Palos. Un homme éminent, ami du prieur, le
médecin Fernandez, et un pilote consommé de Palos, Pierre de Velasco, vinrent
passer, sur linvitation du moine, plusieurs soirées au couvent, écoutérent
Colomb, sentirent leurs yeux dessillés par ses entretiens, entrerent avec la
chaleur d’esprits droits et de cceurs simples dans ses idées, formérent le premier
cénacle ou toute foi nouvelle se couve dans la confidence de quelques prosélytes,
a l'ombre de rlintimité, de la solitude et du mystere. Toute grande vérité
commence par un secret entre des amis, avant d’éclater a haute voix dans le
monde. Ces premiers amis conquis a ses convictions par Colomb dans la cellule



d’'un pauvre moine lui furent peut-étre plus chers que I'enthousiasme et
I'applaudissement de [I'Espagne entiére, quand le succés eut consacré ses
prévisions. Les premiers croyaient sur la foi de ses paroles, les derniers ne
croyaient que sur la foi de ses découvertes accomplies.

Le moine, confirmé dans ses impressions par I'épreuve de ses idées sur la
science du médecin Fernandez et sur I'expérience du pilote Velasco, se passionna
avec eux pour son hoéte. Il I'engagea a laisser son enfant a ses soins dans le
monastere de la Rabida, se rendre a la cour pour offrir sa découverte a
Ferdinand et a Isabelle, et a solliciter de ces souverains I'assistance nécessaire a
I'accomplissement de ses pensées. Le hasard rendait le pauvre moine un
introducteur naturel et puissant a la cour, dEspagne. Il l'avait habitée
longtemps, il avait eu I'oreille et la conscience d’Isabelle, et, depuis que son goUt
pour la retraite I'avait éloigné du palais, il avait conservé dis rapports d’amitié
avec le confesseur nouveau qu’il avait donné a la reine. Ce confesseur, ministre
de la, conscience des rois a cette époque, était Fernando de Talavera, supérieur
du monastére du Prado, homme de mérite, de crédit et de vertu, devant .qui
toutes les portes s’ouvraient dans le palais. Juan Perés remit a Colomb une lettre

a
a

de chaude recommandation pour Fernando de Talavera. Il lui fournit I'équipage
convenable pour se présenter décemment a la cour, une mule, un guide, une
bourse de sequins ; et, I'embrassant sur le seuil du monastére, il le

recommanda, lui et, son dessein, au Dieu qui inspire et aux hasards qui servent
les grandes pensées.

Colomb, pénétré de reconnaissance pour ce premier et généreux ami qui ne
I'abandonna jamais des yeux et du cceur, et a qui il renvoya toujours depuis
I’origine de sa fortune, s’achemina vers Cordoue. C’était la résidence actuelle de
la cour. Il marchait avec cette confiance dans le succés qui est l'illusion, mais
aussi I'étoile du génie. Cette illusion ne devait pas tarder a se dissiper et cette
étoile a se voiler. Le moment ou l'aventurier génois venait offrir un monde a la
couronne d’Espagne semblait mal choisi : Ferdinand et Isabelle, loin de songer a
conquérir des possessions problématiques au delda des mers inconnues, étaient
occupés a reconquérir leur propre royaume sur les Maures d’Espagne. Ces
musulmans conquérants de la Péninsule, aprés une longue et prospéere
possession, se voyaient enlever une a une les villes et les provinces dont ils
avaient fait une patrie. Vaincus partout, malgré leurs exploits, ils n'occupaient
plus que les montagnes et les vallées qui entouraient Grenade, capitale et
merveille de leur empire. Ferdinand et Isabelle employaient toute leur puissance,
tous leurs efforts et toutes les ressources de leurs deux royaumes unis, a
arracher aux Maures cette citadelle des Espagnes. Unis par un mariage politique
que 'amour avait cimenté, et qu’une gloire commune illustrait, I'un avait apporté
en dot le royaume d’Aragon, l'autre le royaume de Castille a cette communauté
de couronnes. Mais, bien que le roi et la reine eussent confondu ainsi leurs
provinces séparées en une seule patrie, ils conservaient néanmoins une
domination distincte et indépendante sur le royaume héréditaire. lls avaient leur
conseil et leurs ministres a part pour les intéréts réservés de leurs anciens sujets
personnels. Ces conseils ne se confondaient en un seul gouvernement que dans
les intéréts patriotiques communs aux deux empires et aux deux époux.

La nature semblait avoir doué ces deux souverains de formes, de qualités et de
perfections du corps et de I'&me diverses, mais presque égales, comme pour
compléter I'un par l'autre le régne de prestige, de conquéte, de civilisation et de
prospérité qu’elle leur destinait. Ferdinand, un peu plus agé qu’lsabelle, était un
guerrier accompli et un politique consommeé. Avant ’dge ou ’lhomme apprend par



la triste expérience a connaitre les hommes, il les devinait. Son seul défaut était
une certaine incrédulité et une certaine froideur qui viennent de la défiance et
qui ferment le cceur a I'enthousiasme et a la magnanimité.

Mais ces deux vertus qui lui manquaient a un certain degré étaient compensées
dans ses conseils par la tendresse d’ame et par I'abondance de cceur et de génie
d’'Isabelle. Jeune, belle, admirée de tous, adorée de lui, instruite, pieuse sans
superstition, éloquente, pleine de feu pour les grandes choses, d’attrait pour les
grands hommes, de confiance dans les grandes pensées, elle imprimait au coeur
et a la politique de Ferdinand I'héroisme qui vient du cceur et le merveilleux qui
vient de l'imagination. Elle inspirait, il exécutait. L’'une trouvait sa récompense
dans la renommée de son époux, l'autre sa gloire dans I'admiration et dans
I'amour de sa femme. Ce régne a deux, qui devait devenir presque fabuleux pour
I’Espagne, n’attendait, pour s’immortaliser a jamais entre tous les régnes, que
I'arrivée de ce pauvre étranger qui venait implorer I'entrée du palais de Cordoue
la lettre d’un pauvre moine a la main.

Cette lettre, lue avec prévention et incrédulité par le confesseur de la reine,
n’ouvrit a Colomb qu’une longue perspective d’attente, de refus d’audience et de
découragement. Les hommes n’ont d’oreilles pour les pensées hardies que dans
la solitude et dans le loisir. Dans le tumulte des affaires et des cours, ils n'ont ni
bienveillance ni temps. Colomb fut repoussé de toutes les portes, parce qu’il était
eétranger, dit I'historien Oviedo, contemporain de ce grand homme, parce qu’il
était pauvrement vétu, et parce qu’il n'apportait aux courtisans et aux ministres
d’autre recommandation que la lettre d’'un moine franciscain solitaire, depuis
longtemps oublié des cours.

Le roi et la reine n'entendirent méme pas parler de lui ; le confesseur d’Isabelle,
par indifférence ou par dédain, trompa complétement I'’espoir que Juan Perés
avait mis en lui Colomb, obstiné comme la certitude qui attend I’'heure, ne
s’éloigna pas de Cordoue, afin d’épier de plus pres un moment plus propice.
Apres avoir épuisé dans l'attente la bourse modique, de son ami le prieur de la
Rabida, il gagna misérablement sa vie dans son petit trafic de globes et de
cartes, jouant ainsi avec les images d’'un monde qu’il devait conquérir. Sa vie
rude et patiente, pendant ces nombreuses années, ne laisse entrevoir au fond de
son obscurité que la misére, le travail et les espérances trompées. Jeune et
tendre de caceur, il aima cependant et il fut aimé pendant ces années d’épreuve ;
car un second fils, Fernando, naquit vers ce temps d’'un amour mystérieux, que
le mariage ne consacra jamais, et dont il rappelle la mémoire et le remords en
paroles touchantes dans son testament. Il éleva ce fils naturel avec autant de
tendresse que son autre fils Diego.

Sa grace et sa dignité extérieure transpiraient cependant a travers son humble
profession. Les personnages distingués de qui son commerce scientifique le
rapprochait quelquefois, recevaient de sa personne et de ses entretiens cette
impression d’étonnement et d’attraction, prophétie électrique d’'une grande
destinée dans une médiocre condition. Ce trafic et ces entretiens lui firent
insensiblement des amis a Cordoue et jusque dans la cour. Parmi ces amis dont
I’histoire a conservé les noms pour les associer a la reconnaissance du monde
futur, on cite Alonzo de Quintanilla, contrbéleur des finances d’isabelle ; Geraldini,
précepteur des jeunes princes ses fils, et Antonio Geraldini, nonce du pape a la
cour de Ferdinand ; enfin Mendoza, archevéque de Toléde et cardinal, homme
d’un tel crédit qu’il était appelé le troisieme roi d’Espagne.



L’archevéque de Tolede, d’abord effrayé de ces nouveautés géographiques qui
semblaient, a tort, contredire les notions sur le mécanisme céleste contenues
dans la Bible, fut bientdt rassuré par la piété sincére et supérieure de Colomb. Il
cessa de craindre un blaspheme dans des idées qui agrandissent I'ceuvre et la
sagesse de Dieu. Séduit par le systéeme, charmé par I'lhomme, il obtint une
audience de ses souverains pour son protégé. Colomb, aprés deux années
d’attente, parut a cette audience avec la modestie d’'un humble étranger, mais
avec la confiance d’un tributaire qui apporte a ses maitres plus gu’ils ne peuvent
lui donner. En pensant a ce que j'étais, écrit-il lui-méme plus tard, j'étais
confondu d’humilité ; mais, en songeant a ce que j'apportais, je me sentais I'égal
des couronnes : je n’étais plus moi, jétais lI'instrument de Dieu., choisi et
marqué pour accomplir un grand dessein.

Ferdinand entendit Colomb avec gravité, Isabelle avec enthousiasme. Elle congut
au premier regard et aux premiers accents, pour cet envoyé de Dieu, une
admiration qui allait jusqu’au fanatisme, un attrait qui ressemblait & la tendresse.
La nature avait donné a la personne de Colomb la séduction qui enléve les yeux,
autant que I'éloquence qui persuade I'esprit. On eQt dit qu’elle le destinait & avoir
pour premier apbtre une reine, et que la vérité dont il allait doter son siecle
devait étre recue et couvée dans le coeur d’'une femme. Isabelle fut cette femme.
Sa constance en faveur de Colomb ne se démentit ni devant les indifférents de
sa cour, ni devant ses ennemis, ni devant ses revers. Elle crut en lui des le
premier jour, elle fut sa prosélyte sur le trbne et son amie jusqu’au tombeau.

Ferdinand, aprés avoir entendu Colomb, nomma un conseil d'examen a
Salamanque, sous la présidence de Fernando de Talavera, prieur du Prado. Ce
conseil était composé des hommes les plus versés dans les sciences divines et
humaines des deux royaumes. Il se rassembla, dans cette capitale littéraire de
I'Espagne, au couvent des dominicains. Colomb y recut I’hospitalité. Les prétres
et les religieux décidaient alors de tout en Espagne. La civilisation était dans le
sanctuaire. Les rois ne régnaient que sur leurs actes, les idées appartenaient aux
pontifes. L’inquisition, police sacerdotale, surveillait, atteignait, frappait, jusque
autour du tréne, tout ce qui encourait la tache d’hérésie. Le roi avait adjoint a ce
conseil des professeurs d’astronomie, de géographie, de mathématiques et de
toutes les sciences professées a Salamanque. Cet auditoire n’intimidait pas
Colomb : il se flattait d’y étre jugé par ses pairs, il n'y fut jugé que par ses
contempteurs. La premiere fois qu’il comparut dans la grande salle du
monastére, les moines et les prétendus savants, convaincus d’avance que toute
théorie qui dépassait leur ignorance ou leur routine, n’était que le réve d'un
esprit malade ou superbe, ne virent dans cet obscur étranger qu’un aventurier
cherchant fortune de ses chimeéres. Personne ne daigna I'écouter, a I'’exception
de deux ou trois religieux du couvent de Saint-Etienne de Salamanque, religieux
obscurs et sans autorité, qui se livraient dans leur cloitre a des études méprisées
du clergé supérieur. Les autres examinateurs de Colomb le confondirent par des
citations de la Bible, des prophétes, des psaumes, de’ I'Evangile et des Péres de
I’Eglise, qui pulvérisaient d’avance, par des textes indiscutables, la théorie du
globe et I'existence chimérique et impie des antipodes : Lactance, entre autres,
s’était expliqué formellement a cet égard dans un passage que lI'on opposait a
Colomb. Est-il rien de si absurde, avait dit Lactance, que de croire qu’il y a des
antipodes ayant leurs pieds opposés aux ndtres, des hommes qui marchent les
talons en l'air et la téte en bas, une partie du monde ou tout est a I'’envers, ou
les arbres poussent avec les racines en l'air et les branches en bas ? Saint
Augustin avait été plus loin, il avait taxé d’iniquité la seule foi dans les antipodes,



car, disait-il, ce serait supposer des nations qui ne descendent pas d’Adam, or la
Bible dit que tous les hommes descendent d’'un seul et méme pére. D’autres
docteurs, prenant une métaphore poétique pour un systéeme du monde, citaient
au géographe ce verset du psaume ou il est dit que Dieu étendit le ciel sur la
terre comme une tente, d’ou il résultait, selon eux, que la terre devait étre plate.

Colomb répondait en vain a ses interlocuteurs avec une piété qui n’excluait pas la
nature ; en vain, les suivant respectueusement sur le terrain théologique, il se
montrait plus religieux et plus orthodoxe qu’eux, parce qu’il était plus intelligent
et plus enthousiaste de I'ceuvre de Dieu. Son éloguence, que passionnait la
Vvérité, perdit toutes ses foudres et tous ses éclairs dans les ténébres volontaires
de ces esprits obstinés. Quelques religieux parurent seuls émus de doute ou
ébranlés de conviction a la voix de Colomb. Diego de Deza, moine de I'ordre de
Saint-Dominique, homme supérieur a son siécle, qui devint plus tard archevéque
de Toléde, osa combattre généreusement les préjugés du conseil et préter sa
parole et son autorité a Colomb. Ce secours inattendu ne put surmonter
I'indifférence a I'obstination des examinateurs. Les conférences se multipliérent,
sans amener de conclusion. Elles languirent enfin et lassérent la vérité par des
délais qui sont le dernier refuge de l'erreur. Elles furent interrompues par une
nouvelle guerre de Ferdinand et d’lsabelle contre les Maures de Grenade.
Colomb, ajourné, attristé, méprisé, éconduit, soutenu parla seule faveur
d’Isabelle et par la conquéte de Diego de Deza a sa théorie, suivit misérablement
la cour et 'armée de campement en campement et de ville en ville, en épiant en
vain une heure d’attention que le tumulte des armes I'empéchait d’obtenir. La
reine cependant, aussi fidéle a la faveur secrete gu’elle lui portait que la fortune
lui était adverse, continuait a bien espérer de ce génie méconnu et a le protéger.
Elle faisait réserver a Colomb une maison ou une tente dans toutes les haltes de
la cour. Son trésorier était chargé d’entretenir le savant étranger, non en héte
importun qui mendie des secours, mais en hote distingué qui honore le royaume
et que les souverains veulent retenir a leur service.

Ainsi s’écoulérent plusieurs années, pendant lesquelles le roi de Portugal, le-roi
d’Angleterre et le roi de France, ayant entendu parler par leurs ambassadeurs de
cet homme étrange qui promettait un nouveau monde aux rois, firent tenter
Colomb par des propositions d’entrer a leur service. La tendre reconnaissance
gu’il avait vouée a lIsabelle et 'amour qu’il portait & dona Béatrix Enriquez de
Cordoue, déja mere de son second fils Fernando, lui firent écarter ces offres et le
retinrent a la suite de la cour. Il réservait a la jeune reine un empire en retour de
sa bonté pour lui. Il assista au siége et a la conquéte de Grenade ; il vit Boabdil
rendre a Ferdinand et a lIsabelle les clefs de cette capitale, les palais des
Abencérages et la mosquée de I’Alhambra. Il fit partie du cortége des souverains
espagnols a leur entrée triomphale dans ce dernier asile de l'islamisme. Il voyait
au delda de ces remparts et de ces vallées de Grenade d’autres conquétes et
d’autres entrées triomphales dans de plus vastes possessions. Tout lui semblait
petit, comparé a ses pensées.

La paix qui suivit cette conquéte, en 1492, motiva une seconde réunion
d’examinateurs de ses plans a Séville, pour donner leur avis a la couronne. Cet
avis, combattu en vain comme a Salamanque par Diego de Deza, fut de rejeter
les offres de I'aventurier génois, sinon comme impies, au moins comme
chimériques et compromettantes pour la dignité de la cour d’Espagne, qui ne
pouvait autoriser une entreprise sur d’aussi puérils fondements. Ferdinand,
influencé néanmoins par Isabelle, adoucit la dureté de cette résolution du conseil
en la communiquant a Colomb. Il lui fit espérer qu’aussitdt apres la tranquille



possession de I'Espagne par I'expulsion achevée des Maures, la cour favoriserait
de ses subsides et de sa ; marine I'expédition de découverte et de conquéte dont
il 'entretenait depuis tant d’années.

En attendant, sans trop d’illusions, l'accomplissement toujours ajourné des
promesses du roi et des désirs plus sincéres d’lsabelle, Colomb tenta deux
grands seigneurs espagnols, le duc de Medina-Sidonia et le duc de Medina-Celi,
de faire a leurs frais cette entreprise. L'un et l'autre possédaient des ports et des
navires sur la cote d’Espagne. lls sourirent d’abord a ces perspectives de gloire
et de possessions maritimes pour leur maison ; puis ils les abandonnérent par
incrédulité ou par indifférence. L’envie s’acharnait sur Colomb, méme avant qu’il
I'edt méritée par un succes ; elle le persécutait, comme par anticipation et par
instinct, jusque dans ses espérances ; elle lui disputait ce qu’elle appelait ses
chiméres. Il renonca de nouveau avec larmes a ces tentatives. La froideur des
ministres a I'écouter, I'obstination des moines a repousser ses idées comme une
impiété de la science, les vaines promesses et les éternels ajournements de la
cour le jetérent, aprés six années d’angoisses, dans un tel découragement, gu’il
renonca définitivement a toute sollicitation nouvelle auprés des souverains de
I’Espagne, et qu’il résolut d’aller offrir son empire au roi de France, dont il avait
recu guelques provocations.

Ruiné de fortune, abattu d’espérances, épuisé d’attente, et le coeur brisé par la
nécessité de s’arracher a I'amour qui I'attachait a dona Béatrix, il partit de
nouveau de Cordoue a pied, sinon avec les perspectives de I'avenir, du moins
pour aller retrouver son fidéle ami, le prieur Juan Perés, au monastére de la
Rabida. Il se proposait d’y reprendre son fils Diego, qu’il y avait laissé, de le
ramener a Cordoue, et de le confier, avant son départ pour la France, a dona
Béatrix, mere de son fils naturel, Fernando. Les deux fréres, élevés ainsi par les
soins et dans I'amour de la méme femme, contracteraient 'un pour 'autre cette
tendresse fraternelle, seul héritage qu’il edt a leur laisser.

Des larmes coulerent des yeux du prieur Juan Perés en voyant son ami a pied,
vétu plus misérablement encore que la premiére fois, frapper a la porte du
monastere, attestant assez, par le dénuement de ses habits et par la tristesse de
son visage, l'incrédulité des hommes et la ruine de ses espérances. Mais la
Providence avait caché de nouveau le ressort de la fortune de Colomb dans le
cceur de l'amitié. La foi du pauvre moine dans la vérité et dans l'avenir des
découvertes de son protégé, au lieu de I'abattre, le roidit, I'indigna et I'obstina
charitablement contre ses disgraces. Il embrassa son héte, gémit et pleura avec
lui ; mais, rappelant bientdt toute son autorité, il envoya chercher au palais le
meédecin Fernandez, I'ancien confident des mysteres de Colomb, Alonzo Pinzon,
riche navigateur de ce port, et Sébastien Rodriguez, piloté consommé de Lépi.
Les idées de Colomb, déroulées de nouveau devant ce petit conseil d’amis,
fanatiserent de plus en plus l'auditoire. On le supplia de rester, de tenter encore
la fortune, de conserver a I’Espagne, quoique incrédule et ingrate, la gloire d’une
entreprise unique dans I'histoire. Pinzon promit de concourir de ses richesses et
de ses vaisseaux a I'armement de la flottille immortelle, aussitdot que le
gouvernement aurait consenti a l'autoriser. Juan Peres écrivit, non plus au
confesseur de la reine, mais a la reine elle-méme, intéressant sa conscience
autant que sa gloire a une entreprise qui rejetterait des nations entieres de
I'idolatrie a la foi. Il fit parler la terre et le ciel, il trouva la persuasion et la
chaleur dans la passion de la grandeur de sa patrie et dans I'amitié. Colomb,
découragé, se refusant a porter cette lettre a une cour dont il avait tant éprouvé
les lenteurs et les inattentions, le pilote Rodriguez se chargea de la porter lui-



méme a Grenade, ou la cour résidait alors. Il partit, accompagné des vceux et
des prieres du couvent et des amis de Colomb a Palos. Le quatorziéme jour aprés
son départ, on le vit revenir triomphant au monastére. La reine avait lu la lettre
de Juan Perés ; elle avait retrouvé a cette lecture toutes ses préventions
favorables pour le Génois. Elle mandait a I'instant le vénérable prieur a la cour,
et elle faisait dire & Colomb d’attendre au couvent de la Rabida le retour du
moine et la résolution du conseil.

Juan Peres, ivre du bonheur de son ami, fit seller sa mule sans perdre une heure,
et se mit en route la nuit méme, seul, a travers les pays infestés par les Maures.
Il sentait que le ciel protégeait en lui le grand dessein qu’il avait en dép6t dans
son ami. Il arriva : les portes du palais s’ouvrirent & son nom ; il vit la reine ; il
ralluma en elle, par I'ardeur de sa propre conviction, la foi et le zéle qu’elle avait
concus d’elle,-méme pour ce grand ceuvre. La marquise de Maya, favorite
d’Isabelle, se passionna par enthousiasme et par piété pour le protégé du saint
religieux. Ces deux cceurs de femme, allumés par I'’éloquence d’'un moine pour
les projets d'un aventurier, triomphérent des résistances de la cour. Isabelle
envoya a Colomb une somme d’argent prise sur son trésor secret pour gu’il
achetat une mule et des vétements, et gqu’il se rendit immédiatement a la cour.
Juan Perés, restant aupres d’elle pour soutenir son ami de ses démarches et de
son crédit, fit passer ces heureuses nouvelles et ce secours d’argent a la Rabida
par un messager, qui remit la lettre et la somme au médecin Fernandez de Palos
pour étre transmises a Colomb.

Colomb, ayant acheté une mule et pris un serviteur, arriva a Grenade, et fut
admis a débattre ses plans et ses conditions avec les ministres de Ferdinand. On
voyait alors, écrit un témoin oculaire, un homme obscur et inconnu suivre la
cour, confondu par les conseillers des deux couronnes dans la foule des
solliciteurs importuns, repaissant son imagination dans le coin des antichambres
du pompeux projet de découvrir un monde ; grave, mélancolique et abattu au
milieu de l'allégresse publique, il semblait voir avec indifférence I'achévement de
cette conquéte de Grenade, qui remplissait d’orgueil un peuple et deux cours :
cet homme était Christophe Colomb !

Les obstacles cette fois vinrent de Colomb. SOr du continent qu’il offrait a
I’Espagne, il voulait, par respect pour la grandeur méme du présent qu’il allait
faire au monde et a ses souverains, stipuler, pour lui et pour ses descendants,
des conditions dignes, non de lui-méme, mais de son ceuvre. En manquant d’'un
Iégitime orgueil, il aurait cru manquer de foi en Dieu et de dignité en sa mission.
Pauvre, seul et éconduit, il traitait en souverain des possessions gu’il ne voyait
encore que dans ses pensées. Un mendiant, disait Fernandez de Talavera, chef
du conseil, fait les conditions d’un roi aux rois. Il exigeait le titre et les privileges
d’amiral, la puissance et les honneurs de vice-roi de toutes les terres qgu’il
adjoindrait par ses découvertes a I'Espagne, la dime a perpétuité, pour lui et
pour ses descendants, de tous les revenus de ces possessions. Singulieres
exigences d’'un aventurier, s'écriaient ses adversaires dans le conseil, qui lui
attribueraient préalablement le commandement d’'une flotte et la possession
d’'une vice-royauté sans limites, s’il réussit dans son entreprise, et qui ne
I’engage en rien s’il ne réussit pas, puisque sa misere actuelle n’a rien a perdre.

On s’étonna d’abord de ces exigences, on finit par s’indigner ; on lui offrit des
conditions moins onéreuses a la couronne. Du fond de son indigence et de son
néant il refusa tout. Lassé, mais non vaincu par dix-huit ans d’épreuves, depuis
le jour ou il portait en lui sa pensée et ou il I'offrait en vain aux puissances de la



terre, il aurait rougi de rien rabattre du prix du don que Dieu lui avait fait. Il se
retira respectueusement des conférences avec les commissaires de Ferdinand,
et, remontant seul et nu sur sa mule, présent de la reine, il reprit le chemin de
Cordoue, pour se rendre de la en France.

Isabelle, en apprenant le départ de son protégé, eut comme le pressentiment
des grandes choses qui s’éloignaient pour jamais d’elle avec cet homme
prédestiné. Elle s’indigna contre ses commissaires qui marchandaient avec Dieu,
s’écria-t-elle, le prix d’'un empire, et surtout le prix de millions d’ames laissées
par leur faute a l'idolatrie. La marquise de Maya et le contrbéleur des finances
d’Isabelle, Quintanilla, partagérent et animérent encore ses remords. Le roi, plus
froid et plus calculateur, hésitait ; la dépense de I'’entreprise dans un moment de
pénurie du trésor le retenait. Eh bien, s’écria dans un généreux enthousiasme
Isabelle, je me charge seule de I’'entreprise pour ma couronne personnelle de
Castille ! Je mettrai mes bijoux et mes diamants en gage pour subvenir aux frais
de 'armement !

Cet élan du cceur d’'une femme triompha de I'’économie du roi, et, par un calcul
plus sublime, acquit d’incalculables trésors de richesses et de provinces a ces
deux monarchies. Le désintéressement inspiré par I’enthousiasme est la véritable
économie des grandes ames et la véritable sagesse des grands politiques.

On courut sur les pas di fugitif : le messager que la reine lui envoya pour le
rappeler le rencontra a quelques lieues de Grenade, sur le pont de Pinos, défilé
fameux entre des rochers ou les Maures et les chrétiens avaient souvent
confondu leur sang dans les eaux du torrent qui séparait les deux races. Colomb,
attendri, revint se jeter aux pieds d’lsabelle. Elle obtint par ses larmes, du roi
Ferdinand, la ratification des conditions exigées par Colomb. En servant la cause
abandonnée de ce grand homme, elle croyait servir la cause de Dieu lui-méme,
ignoré de cette partie du genre humain gqu’il allait conquérir a la foi. Elle voyait le
royaume céleste dans les acquisitions que son favori allait faire a son empire.
Ferdinand y voyait son royaume terrestre. Soldat de la chrétienté en Espagne et
vainqueur des Maures, tout ce qu’il ajoutait de fidéles a la foi de Rome avait été
ajouté au nombre de ses sujets par le pape ; les millions d’hommes qu’il allait
rallier au christianisme par les découvertes de cet aventurier lui étaient donnés
d’avance en pleine possession par les bulles de la cour de Rome. Tout ce qui
n’était pas chrétien, a ses yeux, était esclave de droit ; toute partie de
I’'humanité qui n’était pas marquée du sceau du Christ n’était pas marquée du
sceau de I'homme. Elle les donnait ou les troquait au nom de sa souveraineté
spirituelle sur la terre et dans le ciel. Ferdinand était assez crédule et en méme
temps assez politique pour les accepter.

Le traité entre Ferdinand, Isabelle et ce pauvre aventurier génois, arrivé a pied
guelques années auparavant dans leur capitale, et n’ayant d’asile que
I’hospitalité aux portes d’un monastere, fut signé dans la plaine de Grenade, le
17 avril 1492. Isabelle prit a elle seule, au compte de son royaume de Castille,
tous les frais de l'expédition. Il était juste que celle qui avait cru la premiére
risquat davantage dans I'entreprise ; il était juste aussi que la gloire et la
reconnaissance du succes s’attachassent avant tout autre nom a son nom. On
assigna a Colomb le petit port de Palos, en Andalousie, pour centre
d’organisation de I'expédition et pour point de départ de son escadre. La pensée
congcue au monastére de la Rabida, voisin de Palos, par Juan Peres et par ses
amis dans leur premiére rencontre avec Colomb, revenait d’ou elle était partie.
Le prieur de ce monastére allait présider aux préparatifs et voir, de son ermitage,



la premiére voile de son ami se déployer vers ce monde inconnu qu’ils avaient vu
ensemble du regard du génie et de la foi.

Des obstacles nombreux, imprévus, en apparence insurmontables, s’opposérent
de nouveau aux faveurs d’lsabelle et a I'accomplissement des promesses de
Ferdinand. L’argent manqua dans le trésor royal ; les vaisseaux employés a des
expéditions plus urgentes s’éloignaient des ports d’Espagne ; les marins engagés
pour une traversée si longue et si mystérieuse se refusérent ou désertérent a
mesure qu’on les recrutait. Les villes du littoral, contraintes par ordre de la cour
a fournir les batiments, hésitérent obéir, et désarmeérent les navires
condamnés, dans l'opinion générale, une perte certaine. L’incrédulité, la
terreur, I'envie, la dérision, l'avarice, la révolte méme, brisérent cent fois dans
les mains de Colomb et des agents de la cour eux-mémes les moyens matériels
d’exécution que la faveur d’'lsabelle avait mis,a, sa disposition. Il semblait qu’un
fatal génie, obstiné a lutter contre le génie de I'unité de la terre, voulQt séparer a
jamais ces deux mondes que la pensée d’un seul homme voulait unir.

a
a

Colomb présidait a tout du fond du monastére de la Rabida, ou son ami, le prieur
Juan Perés, lui avait donné de nouveau I'’hospitalité. Sans l'intervention et
I'influence de ce pauvre religieux, I'expédition ordonnée échouait définitivement
encore. Tous les ordres de la cour étaient impuissants ou désobéis. Le moine eut
recours a ses amis de Palos ; ils se fierent a sa foi, a ses priéres, a ses conseils.
Trois freres, riches navigateurs de Palos, les Pinzon, se sentirent enfin pénétrés
de la conviction et de I'espérance qui inspiraient I'ami de Colomb. lis crurent
entendre la voix de Dieu dans celle de ce vieillard solitaire. lls s’associerent
spontanément a I’entreprise : ils fournirent I'argent, ils équiperent trois navires
appelés alors caravellas, ils engagerent des matelots des petits ports de Palos et
de Moguer, et, pour donner a la fois I'impulsion et I'exemple a la confiance de
leurs marins, deux des trois fréres, Martin-Alonzo Pinzon et Vincent-Yanes
Pinzon, résolurent de <s’embarquer et de prendre eux-mémes des
commandements sur leurs vaisseaux. Grace a cette généreuse assistance des
Pinzon, trois vaisseaux, ou plutét trois barques, la Santa-Maria, la Pinta et la
Nina, furent en état de prendre la mer, le vendredi 3 aolt 1492.

Au lever du jour, Colomb, accompagné jusqu’au rivage par le prieur et par les
religieux du couvent de la Rabida, qui bénirent la mer et ses voiles, embrassa
son fils, laissé aux soins de Juan Perés, et monta sur le plus grand de ses trois
batiments, la Santa-Maria. Il y arbora son pavillon d’amiral d’un océan ignoré et
de vice-roi de terres inconnues. Le peuple des deux ports et de la cbte se
pressait en foule innombrable sur le rivage, pour assister a ce départ, que les
préjugés populaires croyaient sans retour. C’était un cortége de deuil plus qu'un
salut d’heureuse traversée ; il y avait plus de tristesse que d’espérance, plus de
larmes que d’acclamations. Les meéres, les femmes, les sceurs des matelots
maudissaient & voix basse ce funeste étranger qui avait séduit par ses paroles
enchantées l'esprit de la reine, et qui prenait tant de vies d’hommes sous la
responsabilit¢é d'un de ses réves. Colomb, comme tous les hommes qui
entrainent un peuple au dela de ses préjugés, suivi a regret, entrait dans
I'inconnu au bruit des malédictions et des murmures. C'est la loi des choses
humaines. Tout ce qui dépasse I'humanité, méme pour lui conquérir une idée,
une Vérité ou un monde, la fait murmurer. L’homme est comme I'Océan, il a une
tendance au mouvement et un poids naturel a l'immobilité : de ces deux
tendances contraires nait I’équilibre de sa nature, malheur a qui le rompt !



L'aspect de cette flottille, a peine comparable a une expédition de péche ou de
trafic sur la cbte, était bien propre a contraster, dans les yeux et dans I'dame du
peuple, .avec la grandeur et les périls gu’elle allait si témérairement affronter.
Des trois barques de Colomb, une seule était pontée, celle qu’il montait. C’était
un étroit et fréle navire de commerce, déja vieux et fatigué des flots. Les deux
autres étaient sans pont, qu’une lame aurait suffi pour engloutir. Mais la poupe
et la proue de ces barques, trés élevées au-dessus des vagues, comme les
galéres antiques, avaient deux demi-ponts, dont le vide donnait asile aux
matelots dans les gros temps et empéchait que le poids d’'une vague embarquée
ne fit sombrer la caravelle. Ces barques étaient montées de deux mats, I'un au
milieu, 'autre en arriere du batiment. Le premier de ces mats portait une seule
grande voile carrée ; le second, une voile latine triangulaire ; de longues rames,
rarement et difficilement employées, s’adaptaient, dans le calme, aux bordages
bas du milieu de la caravelle, et pouvaient, au besoin, imprimer une lente
impulsion au batiment. C’est sur ces trois barques d’inégale grandeur que
Colomb disposa les cent vingt hommes qui composaient en tout ses équipages.
Lui seul y montait avec un visage serein, avec un regard assuré, avec un cceur
ferme. Ses conjectures avaient pris, depuis dix-huit ans, dans son esprit, le corps
d’'une certitude. Bien qu’il et dépassé ce jour-la plus de la moitié du terme de sa
vie, et gu’il entrat dans sa cinquante-septiéme année, il regardait comme rien les
années qui étaient derriére lui : toute sa vie, a ses yeux, était en avant ; il se
sentait la jeunesse de l'espérance et l'avenir de I'immortalité. Comme pour
prendre possession de ces mondes vers lesquels il orientait ses voiles, il écrivit et
il publia, en montant sur son navire, un récit solennel de toutes les phases que
son esprit et sa fortune avaient parcourues jusque-la pour concevoir et pour
exécuter son dessein ; il y joignit I'énumération de tous les titres, de tous les
honneurs, de tous les commandements dont il venait d’étre investi par ses
souverains sur ses futures possessions, et il invoqua le Christ et les hommes en
protection de sa foi et en témoignage de sa constance. Et c’est pour cela, dit-il
en finissant cette proclamation au vieux et au nouveau monde, que je me
condamne a ne plus dormir pendant cette navigation et I'accomplissement de ces
choses !

Une brise heureuse qui soufflait d’Europe le poussa doucement vers les iles
Canaries, derniére halte des navigateurs sur I'Océan. Tout en rendant grace a
Dieu de ces augures qui contribuaient a rasséréner ses équipages, il aurait
seulement préféré qu'un vent tempétueux I'emportat a plein souffle hors des
parages connus et fréqguentés des navires. Il craignait avec raison que la vue des
cOtes lointaines de I'Espagne ne rappelat, par les invincibles attraits de la patrie,
les yeux et le cceur des marins irrésolus et timides, qui hésitaient encore en
s’embarquant. Dans les entreprises suprémes, il ne faut pas donner aux hommes
le temps de la réflexion et les occasions du repentir. Colomb le savait ; il bralait
d’avoir passé les limites des vagues connues, et d’avoir a lui seul la possibilité du
retour, dans le secret de sa route, de ses cartes et de sa boussole. Son
impatience de perdre de vue les rivages du vieux continent n’était que trop
fondée. Un de ses navires, la Pinta, dont le gouvernail s’était brisé et qui faisait
eau dans sa cale, lui fit chercher, malgré lui, les iles Canaries, pour y changer
cette embarcation contre une autre. Il perdit environ trois semaines dans ces
ports, sans pouvoir y trouver un navire approprié a sa longue traversée. Il fut
contraint de radouber seulement la Pinta, et de donner une autre voilure a la
Nina, la troisieme conserve, barque lourde et paresseuse qui ralentissait sa
marche. Il y renouvela, ses provisions d’eau et de vivres. Ses batiments étroits



et sans pont ne lui permettaient de porter la vie de ses cent vingt hommes que
pour un nombre de jours compté.

Apres avoir quitté les Canaries, I'aspect du volcan de Ténériffe, dont une éruption
enflammait le ciel et se réverbérait dans la mer, jeta la terreur dans '&me de ses
matelots. lls crurent y voir le glaive flamboyant de I'ange qui chassa le premier
homme de I’'Eden, défendant aux enfants d’Adam I’entrée des mers et des terres
interdites. L’amiral passa de navire en navire pour dissiper cette panigque
populaire, et pour expliquer scientifiquement, a ces hommes simples, les lois
physiques de ce phénoméne. Mais la disparition du pic de Ténériffe, quand il
s’abaissa sous I’horizon, leur imprima autant de tristesse que son cratére leur
avait inspiré d’effroi. Il était pour eux la derniére borne, le dernier phare du vieil
univers. En le perdant de vue, ils crurent avoir perdu jusqu’aux jalons de leur
route a travers un incommensurable espace. lls se sentirent comme détachés de
la terre et naviguant dans I'’éther d’'une autre planéte. Une prostration générale
de l'esprit et du corps s’empara d’eux. lls étaient comme des spectres qui ont
perdu jusqu’'a leur tombeau. L’amiral les rassembla de nouveau autour de lui, sur
son navire, releva leur ame par I'énergie de la sienne, et s’abandonnant, comme
le poéte de I'inconnu, a l'inspiration éloquente de ses espérances, il leur décrivit,
comme s’il les avait déja fréquentés, les terres, les iles, les mers, les royaumes,
les richesses, les végétations, les soleils, les mines d’'or, les plages sablées de
perles, les montagnes éblouissantes de pierres précieuses, les plaines
embaumées d’épices qui se levaient déja pour lui de l'autre co6té de cet espace
dont chaque lame portait leurs voiles a ces merveilles et a ces félicités. Ces
images peintes des couleurs prestigieuses de I'opulente imagination de leur chef
enivrérent et releverent ces cceurs affaissés ; les vents alizés, soufflant
constamment et doucement de l'est, semblaient seconder [I'impatience des
matelots. La distance seule pouvait désormais les effrayer. Colomb, pour leur
dérober une partie de l'espace a travers lequel il les entrainait, soustrayait
chaque jour, de son calcul de lieues marines, une partie de la distance
parcourue, et trompait ainsi de la moitié du chemin I'imagination de ses pilotes
et de ses matelots. Il notait secretement pour lui seul la véritable estime, afin de
connaitre, seul aussi, le nombre de vagues qu’il avait franchies, et les jalons de
route gu’il voulait cacher comme un secret a ses rivaux. Les équipages, en effet,
illusionnés par I'haleine égale du vent et par la paisible oscillation des lames, se
figuraient flotter lentement dans les derniéres mers d’Europe.

Il aurait voulu leur dérober également un phénoméne qui déconcertait sa propre
science a deux cents lieues de Ténériffe. C’était la variation de l'aiguille aimantée
de la boussole, dernier et selon lui infaillible guide, qui chancelait lui-méme aux
limites d’'un hémisphére infréquenté. Il porta seul en Ilui-méme, pendant
quelques jours, ce doute terrible. Mais ses pilotes, attentifs comme Iui a
I’habitacle, s’apercurent bientdt de ces variations. Saisis du méme étonnement,
mais moins raffermis que leur chef dans l'inébranlable résolution de braver
méme la nature, ils crurent que les éléments eux-mémes se troublaient ou
changeaient de loi au bord de I'espace infini. Le vertige qu’ils supposaient dans la
nature passa, dans leur ame. lls se communiquerent en péalissant leur doute, et
abandonnérent les navires au hasard des flots et des vents, seuls guides qui leur
restaient désormais. Leur découragement consterna tous les matelots. Colomb,
qui cherchait en vain a s’expliquer a lui-méme un mystére dont la science
d’aujourd’hui recherche encore la raison, eut recours a cette puissante
imagination, boussole intime dont le ciel I'avait doué. Il inventa une explication
fausse, mais spécieuse pour des esprits sans culture, des variations de l'aiguille



aimantée. Il l'attribua a des astres nouveaux circulant autour du pble, dont
t'aiguille attirée suivait les mouvements alternatifs dans le firmament. Cette
explication, conforme aux principes astrologiques du temps, satisfit les pilotes, et
leur crédulité rendit la foi aux matelots. La vue d’'un héron et d’'un oiseau du
tropique, qui vinrent le lendemain voler autour des mats de la flottille, opéra sur
leurs sens ce que I'explication de I'amiral avait opéré sur leur pensée. Ces deux
habitants de la terre ne pouvaient vivre sur un océan sans arbres, sans herbes et
sans eaux. lls leur apparurent comme deux témoins qui venaient certifier, avant
le témoignage oculaire, les méditations de Colomb. lls voguérent avec plus
d’assurance sur la foi d’'un oiseau. La température suave, é€gale et sereine de
cette partie de I'Océan, la limpidité du ciel, la transparence des lames, les jeux
des dauphins autour de la proue, la tiédeur de l'air, les parfums que les vagues
apportent de loin et qu’elles semblent transpirer en écumant, les lueurs plus
vives des constellations et des étoiles dans la nuit, tout semblait, dans ces
latitudes, pénétrer les sens de sérénité comme les ames de conviction. On
respirait les présages du monde encore invisible. On se souvenait des jours
resplendissants, des astres amis, des ténébres encore lumineuses des printemps
de I’Andalousie. Il n’y manquait, écrit Colomb, que le rossignol.

La mer aussi commencait a rouler ses présages. Des plantes inconnues flottaient
freguemment sur les lames. Les unes, disent les historiens de cette premiére
traversée, étaient des plantes marines qui ne croissent que sur les bas-fonds
voisins des rivages ; les autres, des plantes saxillaires que les vagues n’enlevent
gu’aux rochers ; les autres, des plantes fluviales ; quelques-unes, fraichement
détachées des racines, conservaient la verdure de leur séve ; I'une d’elles portait
un crabe vivant, navigateur embarqué sur une touffe d’herbe. Ces plantes et ces
étres vivants ne pouvaient pas avoir pissé beaucoup de jours sur I'eau sans se
faner et sans mourir. Un oiseau de I’espéce de ceux qui ne s’abattent pas sur les
vagues, et qui ne dorment jamais sur I'eau, traversa le ciel. D’ou venait-il ? ou
allait-il ? le lieu de son sommeil pouvait-il étre éloigné ? Plus loin, I'Océan
changeait de température et de couleur, indices de fonds variés ; ailleurs, il
ressemblait a d’immenses prairies marines dont les vagues herbues étaient
fauchées par la proue et ralentissaient le sillage ; le soir et le matin, des brumes
lointaines, telles que celles qui s’attachent aux grandes cimes du globe,
affectaient a I’horizon les formes de plages et de montagnes. Le cri de Terre !
était sur le bord de toutes les levres. Colomb ne voulait ni trop confirmer ni trop
éteindre ces espérances qui servaient ses desseins en ranimant ses compagnons.
Mais il ne se croyait encore qu’a trois cents lieues de Ténériffe, et, dans ses
conjectures, il ne trouverait la terre qu’il cherchait qu’a sept ou huit cents lieues
plus loin.

Cependant il renfermait en lui seul ses conjectures, sans amis parmi ses
compagnons dont le coeur fat assez ferme pour égaler sa constance, assez sQr
pour contenir ses secretes appréhensions. Il n’avait, dans cette longue traversée,
d’entretien qu’avec ses propres pensées, avec les astres et avec Dieu, dont il se
sentait le confident. Presque sans sommeil, comme il l'avait dit dans sa
proclamation d’adieu au vieux monde, il passait les jours, dans sa chambre de
poupe, a noter en caracteres intelligibles pour lui seul les degrés, les latitudes,
les espaces qu’il croyait avoir franchis ; il passait les nuits sur le pont, auprés de
ses pilotes, a étudier les astres et a surveiller la mer. Presque toujours seul
comme Moise conduisant le peuple de Dieu dans son désert, imprimant a ses
compagnons, par sa gravité pensive, tantdét un respect, tantdét une défiance,
tantdét une terreur, qui les éloignaient de lui ; isolement ou distance qu’on



remarque presque toujours autour des hommes supérieurs d’idées et de
résolution a leurs semblables, soit que ces génies inspirés aient besoin de plus de
solitude et de recueillement pour s’entretenir avec eux-mémes, soit que les
hommes inférieurs qu’ils intimident n’aiment pas a les approcher de trop prés, de
peur de se mesurer avec ces hautes natures, et de sentir leur petitesse devant
ces grandeurs morales de la création.

La terre si souvent indiquée ne se montrait néanmoins que dans les mirages de
ses matelots ; chaque matin dissipait devant les proues des navires les horizons
fantastiques que la brume du soir leur avait fait prendre pour des coétes. lls
allaient plongeant toujours comme dans un abime sans bord et sans fond. La
régularité et la constance méme du vent d'est qui les secondait sans qu’ils
eussent a orienter une seule fois leurs voiles depuis tant de jours, était pour eux
une cause de trouble d’esprit. lIs commencaient a se figurer que ce vent régnait
éternellement le méme dans cette région du grand Océan, ceinture du globe, et
qu’apres les avoir fait descendre avec tant de facilité vers I'ouest, il serait un
insurmontable obstacle a leur retour. Comment remonteraient-ils jamais ce
courant de vents contraires autrement qu’en louvoyant dans ces espaces ? Et s’il
leur fallait louvoyer pendant des bordées sans fin pour retrouver les cotes du
vieux monde, comment leurs provisions d'eau et de vivres, déja a demi
consommeées, suffiraient-elles aux longs mois de leur navigation en arriére ? Qui
les sauverait de I’'horrible perspective de mourir de soif et de faim dans leur
longue lutte avec ces vents qui les repoussaient de leurs ports ? Beaucoup
commencaient a calculer le nombre de jours, de rations inégales a ces jours, a
murmurer contre une obstination toujours trompée dans leur chef, et & se
reprocher a voix basse une persévérance de dévouement qui sacrifiait les vies de
cent vingt hommes a la démence d’un seul !

Mais, chaque fois que le murmure allait grossir jusqu’a la sédition, la Providence
semblait leur envoyer des présages plus convaincants et plus inattendus pour les
changer en espérances. Ainsi le 20 septembre, ces vents favorables, mais
alarmants par leur fixité, variéerent et passérent au sud-ouest. Les matelots
saluerent ce changement, bien que contraire a leur route, comme un signe de vie
et de mobilité dans les éléments, qui leur faisait reconnaitre une palpitation de
I'air sur leurs voiles. Le soir, de petits oiseaux des races les plus fréles, faisant
leur nid dans les arbustes et dans les vergers domestiques, voltigerent en
gazouillant autour des mats. Leurs ailes fragiles et leurs gazouillements joyeux
n’indiquaient en eux aucun symptdome de lassitude ou d’effroi comme dans des
volées d’oiseaux qui auraient été emportés malgré eux bien loin sur la mer par
un coup de vent. Leurs chants, semblables a ceux que les matelots entendaient
autour de leurs charmilles, dans les myrtes et dans les bois d’orangers de
I’Andalousie, leur rappelaient la patrie et les invitaient a de prochains rivages. lls
reconnurent des passereaux qui habitent toujours les toits des hommes. Les
herbes, plus épaisses et plus vertes sur la surface des vagues, imitaient des
prairies et des champs avant la maturité des gerbes. La végétation cachée sous
I'eau apparaissait avant la terre. Elle ravissait les yeux des marins lassés de
I’éternel azur des flots. Mais elles devinrent bientot si touffues, gu’ils craignirent
d’y entraver leur gouvernail et leur quille, et d’étre retenus captifs dans ces joncs
de I'Océan, comme les navires de la mer du Nord dans les glaces. Ainsi, chaque
joie se changeait bien vite en alarmes : tant I'inconnu a de terreur pour le cceur
de 'homme. Colomb, comme un guide cherchant sa route a travers ces mystéres
de I'Océan, était obligé de paraitre comprendre ce qui I'’étonnait lui-méme, et
d’inventer une explication pour chaque étonnement de ses matelots.



Les calmes de la ligne les jetérent dans la consternation. Si tout, jusqu’au vent,
mourait dans ces parages, qui rendrait le souffle a leurs voiles et le mouvement
a leurs vaisseaux ? La mer tout a coup se gonfla sans vent : ils crurent a des
convulsions souterraines a son lit. Une immense baleine se montra endormie sur
le dos des vagues : ils imaginérent des monstres dévorant les nefs. L’'ondulation
des vagues les emportait sur des courants qu’ils ne pouvaient surmonter faute
de vent : ils se figurérent qu’ils approchaient des cataractes de la mer, et qu’ils
allaient étre entrainés dans les abimes et dans les réservoirs ou le déluge avait
étanché ses mondes d’eau. lls se groupaient, sombres et irrités, au pied des
mats ils se communiquaient a plus haute voix leurs murmures ; ils parlaient de
forcer les pilotes a virer de bord, de jeter 'amiral a la mer, comme un insensé
qui ne laissait de choix a ses compagnons qu’entre le suicide ou le meurtre.
Colomb, a qui les regards et les murmures révélaient ces complots, les bravait

par son attitude ou les déconcertait par sa confiance.

La nature vint a son secours en faisant souffler de nouveau les vents
rafraichissants de I'est et en aplanissant la mer sous ses proues. Avant la fin du
jour, Alonzo Pinzon, qui commandait la Pinta, et qui naviguait assez prés de
I'amiral pour qu’il pat s’entretenir avec lui bord a bord, jeta le premier cri de :
Terre ! du haut de sa poupe ! Tous les équipages, répétant ce cri de salut, de vie
et de triomphe, se jetérent a genoux sur les ponts et entonnérent I’hymne de :
Gloire a Dieu dans le ciel et sur la terre !

Ce chant religieux, premier hymne monté au Créateur du sein de ce jeune océan,
roula lentement sur les vagues. Quand il eut cessé, tout le monde monta aux
mats, aux hunes, aux cordages les plus élevés des navires, pour prendre
possession par ses propres yeux du rivage entrevu par Pinzon, au sud-ouest.
Colomb seul doutait ; mais il aimait trop a croire pour contredire seul le délire de
ses équipages. Bien qu’il ne cherchat sa terre a lui qu'a l'ouest., il laissa
gouverner au sud pendant toute la nuit, aimant mieux perdre un peu de sa route
pour complaire a ses compagnons, que de perdre la popularité passagére due a
leur illusion. Le lever du soleil ne la dissipa que trop vite. La terre imaginaire de
Pinzon s’était évanouie avec la brume de la nuit. L’amiral reprit la route de ses
pensées vers l'ouest.

L’Océan avait de nouveau aplani sa surface ; le soleil sans nuage et sans limite
s’y réverbérait comme dans un second ciel. Les lames caressantes couronnaient
la proue de légéres écumes. Les dauphins, plus nombreux, bondissaient dans le
sillage ; toute la mer semblait habitée ; les poissons volaient, s’élancaient et
retombaient sur les ponts des navires. Tout semblait se concerter avec Colomb
dans la nature pour entrainer par un espoir renaissant ses matelots qui oubliaient
les jours. Le ler octobre, ils s’imaginaient n’avoir fait que six cents lieues hors
des parages fréquentés des navigateurs : le livre d’estime secret de I'amiral en
accusait plus de huit cents. Cependant tous les signes du voisinage des terres se
multipliaient autour d’eux, mais point de terre a aucun horizon. La terreur rentra
dans leur ame. Colomb lui-méme, sous son calme apparent, se troubla de
quelque doute ; il craignit d’avoir passé sans les voir a travers les iles d’'un
archipel, de laisser derriere lui I'extrémité de I’Asie qu’il cherchait, et de s’égarer
maintenant dans quelque troisiéme océan.

La plus légere de ses barques, la Nina, qui naviguait en avant-garde, le 7
octobre, hissa enfin son pavillon de découverte, et tira un coup de canon de joie
pour annoncer une cOte aux deux autres vaisseaux. En s’approchant, ils
reconnurent que la Nina avait été décue par un nuage. Le vent, en I'emportant



dans les airs, emporta leur courte joie. Elle se changea en consternation. Rien ne
lasse le coceur des hommes autant que ces alternatives de fausses joies et de
déceptions ameres. Ce sont les sarcasmes de la fortune. Les reproches
recommencerent a éclater sur tous les visages contre I'amiral. Ce n’était plus
seulement leurs fatigues et leurs divisions que les équipages imputaient a leur
guide, c’était leur vie sacrifiée sans espoir : le pain et I'’eau allaient manquer.

Colomb, déconcerté par I'immensité de cet espace, dont il avait cru enfin toucher
les bornes, abandonna sa route idéale tracée sur sa carte, et suivit deux jours et
deux nuits le vol des oiseaux, pilotes célestes que la Providence semblait lui
envoyer au moment ou la science humaine défaillait en lui. L'instinct de ces
oiseaux, se disait-il, ne les dirigerait pas tous vers ce point de I'horizon, s’ils n'y
voyaient pas un rivage. » Mais les oiseaux méme semblaient, aux yeux des
matelots, s’entendre avec le désert de I'Océan et avec les astres menteurs pour
se jouer de leurs navires et de leurs vies. A la fin du troisiéme jour, les pilotes,
montés sur les haubans a I’heure ou le soleil dévoile en s’abaissant le plus
d’horizon, le virent se plonger dans les mémes vagues d’ou il se levait en vain
depuis tant d’aurores. lls crurent a I'infini des eaux. Le désespoir qui les abattait
se changea en sourde fureur. Qu’avaient-ils & ménager maintenant avec un chef
qui avait trompé la cour, et dont les titres et 'autorité, surpris a la confiance de
ses souverains, allaient périr avec ses illusions ? Le suivre plus loin, n’était-ce
pas s’associer a son crime ? L’obéissance ne finissait-elle pas la ou finissait le
monde ? Restait-il un autre espoir, s’il en restait, que de retourner les proues
vers I'Europe, de lutter en louvoyant contre ces vents, complices de I'amiral, et
de I'enchainer lui-méme a son mat pour qu’il fit I'objet de la malédiction des
mourants, s’il fallait mourir, ou pour livrer a la vengeance de I'Espagne, si le ciel
leur permettait jamais d’en revoir les ports ?

Ces murmures étaient devenus des clameurs. L’intrépide amiral les contint par
I'impassibilité de son visage. Il invoqua contre les séditieux l'autorité, sacrée
pour des sujets, des souverains dont il était investi. Il invoqua le ciel méme, juge
en ce moment entre eux et lui. Il ne fléchit pas ; il offrit sa vie en gage de ses
promesses ; il leur demanda seulement, avec I'accent d’'un prophete qui voit ce
que le vulgaire ne voit que par son ame, d’ajourner de trois jours leur incrédulité
et leur résolution de retour. Il fit serment, serment téméraire, mais politique,
que si dans le cours du troisiéme soleil la terre n’était pas visible a I’horizon, il se
rendrait a leurs instances, et il les rameénerait en Europe. Les signes révélateurs
du voisinage d’lles ou de continents étaient si visibles aux yeux de I'amiral, qu’en
mendiant ces trois jours a ses équipages révoltés, il se croyait certain de les
conduire au but. Il tentait Dieu en assignant un terme a sa, révélation, mais il

avait a ménager des hommes. Les hommes, a regret, lui accordérent ces trois
jours, et Dieu, qui I'inspirait, ne le punit pas d’avoir trop espéré de lui.

Au lever du soleil du deuxieme jour, des joncs fraichement déracinés apparurent
autour des vaisseaux. Une planche travaillée avec la hache, un baton artistement
ciselé a l'aide d’'un instrument tranchant, une branche d’aubépine en fleur, enfin
un nid d’oiseau suspendu a une branche rompue par le vent, rempli d’ceufs que
la mere couvait encore au doux roulis des vagues, flottérent successivement sur
les eaux. Les matelots recueillirent a bord ces témoins écrits, parlants ou vivants
d’'une terre voisine. C’étaient les voix du rivage qui confirmaient celle de Colomb.
Avant de contempler la terre des yeux du corps, on la concluait par ces indices
de vie. Les séditieux tomberent a genoux devant I'amiral outragé la veille ; ils
implorérent le pardon de leur défiance, et entonnérent I'hymne de
reconnaissance au Dieu qui les avait associés a son triomphe.



La nuit tomba sur ces chants de I'Eglise qui saluaient un monde nouveau.
L’amiral ordonna de carguer les voiles, de sonder devant les navires, de naviguer
avec lenteur, redoutant les bas-fonds et les écueils, convaincu que les premiéres
clartés du crépuscule découvriraient la terre sous les proues de ses vaisseaux.
Nul ne dormit dans cette nuit supréme. L’'impatience d’esprit avait enlevé tout
besoin de sommeil aux yeux ; les pilotes et les matelots, suspendus aux mats,
aux vergues, aux haubans, rivalisaient entre eux de poste et d’attention pour
lancer le premier regard sur le nouvel hémisphere. Un prix avait été promis par
I'amiral a celui (lui jetterait le premier cri de Terre ! si la terre en effet reconnue
vérifiait sa découverte. La Providence cependant lui réservait a lui-méme ce
premier regard, qu’il avait acheté au pris de vingt ans de sa vie et de tant de
constance et de dangers. Ln se promenant seul, a minuit, sur la dunette de son
vaisseau, et en plongeant son regard percant dans les ténébres, une lueur de feu
passa, s’éteignit et repassa devant ses yeux au niveau des vagues. Craignant
d’étre trompé par un éblouissement ou par une phosphorescence de la mer, il
appela a voix basse un gentilhomme espagnol de la cour d’'lsabelle, nommé
Guttierez, en qui il avait plus de foi que dans ses pilotes. Il lui indiqua de la main
le point de I’horizon ou il avait entrevu un feu, et lui demanda s’il n’apercevait
pas une lumiére de ce cbdté. Guttierez répondit qu’il voyait en effet étinceler une
lueur fugitive dans cette direction. Colomb, pour se confirmer davantage dans sa
conviction, appela Rodrigo Sanchez de Ségovie, un autre de ses confidents.
Sanchez n’hésita pas plus que Guttierez a constater une clarté a I’horizon. Mais a
peine ce feu se montrait-il, qu’il disparaissait pour reparaitre dans une émersion
alternative de I'Océan, soit que ce fat la flamme d’un foyer sur une plage basse,
découverte et dérobée tour a tour par I’horizon ondoyant des grandes laines, soit
que ce flt le fanal flottant d’'un canot de pécheurs, tour a tour élevé sur la créte
et englouti dans le creux des vagues. Ainsi la terre et la vie apparurent a la fois a
Colomb et a ses deux confidents sous la forme du feu dans la nuit du 11 au 12
octobre 1492. Colomb, commandant le silence a Rodrigo et a Guttierez, renferma
en lui-méme sa vision dans la crainte de donner encore une fausse joie et une
amere déception a ses équipages. Il perdit de vue la lueur éteinte et veilla
jusqu’a deux heures du matin, priant, espérant et désespérant seul sur le pont,
entre le triomphe ou le retour dont le lendemain allait décider.

Il était plongé dans cette angoisse qui précede les grands enfantements de
vérités, comme I'agonie précede le grand affranchissement de I'esprit par la
mort, quand un coup de canon, retentissant sur I’'Océan a quelques centaines de
brasses devant lui, éclata comme le bruit d’'un monde a son oreille, et le fit
tressaillir et tomber a genoux sur la dunette. C’était le cri de Terre ! jeté par le
bronze, signal convenu avec la Pinta, qui naviguait en téte de la flotte, pour
éclairer la route et sonder la mer. A ce bruit, un cri général de Terre ! éclata de
toutes les vergues et de tous les cordages des vaisseaux. On ferla les voiles, et
I’on attendit I'aurore. Le mystére de I'Océan avait dit son premier mot au sein de
la nuit. Le jour allait le révéler tout entrer aux regards. Les parfums les plus
suaves et les plus inconnus arrivaient par haleines jusqu’aux vaisseaux avec
'ombre d’'une cbte, le bruit des lames sur les récifs et le vent de terre. Le feu
apercu par Colomb annoncait la présence de ’homme et le premier élément de la
civilisation. Jamais nuit ne parut plus lente a dévoiler I’horizon ; car cet horizon,
c’était pour les compagnons de Colomb et pour lui-méme une seconde création
de Dieu.

Le crépuscule, en se répandant dans l'air, fit peu a peu sortir les formes d’une ile
du sein des flots. Ses deux extrémités se perdaient dans la brume du matin. Sa



cOte basse s’élevait en amphithéatre jusqu’a des sommets de collines dont la
sombre verdure contrastait avec la limpidité bleue du ciel ; & quelques pas de
I’écume des vagues mourantes sur un sable jaune, des foréts d’arbres
majestueux et innomés s’étendaient en gradins sur les étages successifs de I'lle.
Des anses vertes et des clairieres lumineuses dans ces fonds laissaient percer a
demi par les yeux ces mystéres de la solitude. On y entrevoyait des habitations
disséminées, semblables a des ruches d’hommes par leur forme arrondie et par
leurs toits de feuillages desséchés ; des fumées s’élevaient ca et la au-dessus
des cimes des bois. Des groupes d’hommes, de femmes et d’enfants, étonnés
plus gu’effrayés, se montraient demi-nus entre les troncs d’arbres les plus
rapprochés du rivage, s’avancaient timidement, se retiraient tour a tour,
témoignant, par leurs gestes et par leurs attitudes naives, autant de crainte que
de curiosité et d’admiration a l'aspect de ces navires et de ces étrangers
apportés la nuit par les flots.

Colomb, apres avoir contemplé en silence ce premier rivage avancé de la terre si
souvent construite dans ses calculs et si magnifiquement colorée dans son
imagination, la trouva supérieure encore a ses pensées. Il brilait d'impatience
d’imprimer le premier le pied d’un Européen sur ce sable, et d’y arborer, dans le
signe de la croix et dans le drapeau de I'Espagne, I'étendard de la conquéte de
Dieu et de la conquéte de ses souverains par son génie. Mais il contint en lui-
méme et dans ses équipages cette hate d’aborder le rivage, voulant donner a
cette prise de possession d’'un monde nouveau la solennité du plus grand acte
accompli peut-étre jamais par un navigateur, et appeler, a défaut des hommes,
Dieu et les anges, la mer, la terre et le ciel en témoignage de sa conquéte sur
I'inconnu.

Il se revétit de toutes les marques de ses dignités d’amiral de I'Océan et de vice-
roi des royaumes futurs ; il déploya son manteau de pourpre, et, prenant dans
sa main droite le drapeau brodé d’'une croix ou les chiffres de Ferdinand et
d’Isabelle, entrelacés comme leurs royaumes, étaient surmontés de leur
couronne, il descendit dans sa chaloupe, et s’avanca, suivi des chaloupes
d’Alonzo Pinzon et d’Yonés Pinzon, ses deux lieutenants, vers le rivage. En
touchant la terre, il tomba & genoux pour consacrer, par un acte d’humilité et
d’adoration, le don et la grandeur de Dieu dans cette partie nouvelle de ses
ceuvres. |l baisa le sable, et., le visage collé sur I'herbe, il pleura. Larmes a
double sens et a double augure qui mouillaient, pour la premiere fois, I'argile de
cet hémisphére visité par des hommes de la vieille Europe : larmes de joie pour
Colomb, qui débordaient d’'un cceur superbe, reconnaissant et pieux ! larmes de
deuil pour cette terre vierge, qui semblaient lui présager les calamités, les
dévastations, le feu, le fer, le sang et la mort que ces étrangers lui apportaient
avec leur orgueil, leurs sciences et leur domination ! C’était ’'homme qui versait
ces larmes, c’était la terre qui devait pleurer.

Dieu éternel et tout-puissant, s’écria Colomb en relevant son front de la
poussiére dans une priére latine qui nous a été conservée par ses compagnons,
Dieu, qui, par I'énergie de ta parole créatrice, as enfanté le firmament, la mer et
la terre! que ton nom soit béni et glorifié partout ! que ta majesté et ta
souveraineté universelle soient exaltées de siécle en siécle, toi qui as permis que,
par le plus humble de tes esclaves, ton nom sacré soit connu et répandu dans
cette moitié jusqu’ici cachée de ton empire.

Puis il baptisa cette ile du nom du Christ, I'lle de San-Salvador.



Ses lieutenants, ses pilotes, ses matelots, ivres de joie et pénétrés d’un respect
surhumain pour celui qui avait vu pour eux au dela de I’horizon visible, et qu’ils
outrageaient la veille de leur défiance, vaincus par I'évidence et foudroyés par
cette supériorité qui prosterne I'homme, tombérent aux pieds de [I'amiral,-
baisérent ses mains et ses habits, et reconnurent un moment la souveraineté et
presque la divinité du génie ; victimes hier de son obstination, aujourd’hui
compagnons de sa constance, et resplendissants de la gloire gu’ils venaient de
blasphémer ! Ainsi est faite ’humanité, persécutant les initiateurs, héritant de
leurs victoires.

Pendant la cérémonie de la prise de possession, les habitants de I'lle, d’abord
retenus a distance par la terreur, puis attirés par cette curiosité instinctive,
premier lien de 'homme a I'hnomme, s’étaient rapprochés. lls s’interrogeaient
entre eux sur les spectacles merveilleux de cette nuit et de cette aurore. Ces
vaisseaux manceuvrant leurs voiles, leurs antennes, leurs vergues comme des
membres immenses se déployant et se repliant a I'impulsion d’'une pensée
intérieure, leur avaient paru des étres animeés et surnaturels, descendus pendant
les ténébres du firmament de cristal qui entourait leur horizon, des habitants du
ciel flottant sur des ailes et s’abattant a leur gré sur les rivages dont ils étaient
les dieux. Saisis de respect a la vue des chaloupes qui abordaient leur ile et des
hommes revétus de tissus éclatants et d’armes ou se réverbérait la lumiére, ils
avaient fini par s’en approcher, comme fascinés par leur toute-puissance. lIs les
adoraient et les imploraient avec la naiveté d’enfants qui ne soupconnent pas le
mal sous l'attrait. Les Espagnols, les examinant a leur tour, s’étonnaient de ne
retrouver dans ces insulaires aucun des caracteres physiques de conformation et
de couleur des races africaines, asiatiques, européennes, gqu’ils avaient I’habitude
de fréguenter. Leur teint cuivré, leur chevelure souple et répandue en ondes sur
leurs épaules, leurs yeux sombres comme leur mer, leurs traits délicats et
féminins, leur physionomie confiante et ouverte, leur nudité enfin, et les dessins
coloriés dont ils teignaient leurs membres, révélaient en eux une race
entierement distincte des familles humaines répandues sur I'hémisphére ancien,
race conservant encore les simplicités et les douceurs de I'enfance, oubliée
pendant des siécles dans ce fond ignoré du monde, ayant, a force d’ignorance,
conservé la simplicité, la candeur et la douceur des premiers jours.

Colomb, persuadé que cette Tle était un appendice avancé sur I'océan des Indes,
vers lesquelles il croyait toujours naviguer, leur donna le nom imaginaire
d’Indiens, gu’ils ont conservé jusqu’a leur extinction, par une erreur de langage
survivant a I’erreur du navigateur.

Bientot ces Indiens, s’apprivoisant avec leurs hoétes, leur montrérent leurs
sources, leurs habitations, leurs villages, leurs canots, leur apportérent en tribut
leurs fruits nourriciers, leur pain de cassave, qui’ renouvela les vivres des
Espagnols, et quelques ornements d’or pur, qu’ils portaient suspendus aux
oreilles, aux narines, en bracelets ou en tulliers autour du cou et des jambes des
femmes. lls ignoraient le commerce et I'usage de la monnaie, ce supplément
vénal mais nécessaire a la vertu de I’hospitalité ; ils recevaient en échange avec
ivresse les moindres objets usuels des Européens. La nouveauté faisait a leurs
yeux le prix de toute chose. Rare et précieux est le méme mot par tout l'univers.
Les Espagnols, qui cherchaient le pays de I'or et des pierreries, s’informérent par
signes des lieux d’ou venait ce métal. Les Indiens leur montrerent le midi ;
I'amiral et ses compagnons crurent comprendre gu’il y avait de ce c6té une ile ou
un continent des Indes correspondant par sa richesse et par ses arts aux
merveilleux récits de Marco Paolo, le Vénitien. Cette terre dont ils se croyaient



maintenant rapprochés était, selon eux, I'lle fabuleuse de Cipangu ou du Japon,
dont le souverain foulait sous ses pieds des planchers formés de plaques d’or.
L'impatience de reprendre leur course vers ce but de leur chimere ou de leur
avidité les fit remonter promptement sur leurs vaisseaux. lIs s’étaient
approvisionnés d’eau fraiche aux ruisseaux de l'ile, et leurs ponts étaient chargés
des fruits des racines et des cassaves, présents de ces heureux et pauvres
Indiens. lls en amenérent un avec eux pour apprendre leur langue et leur servir
ensuite d’interpreéte.

En tournant Ille de San-Salvador, ils se trouvérent comme égarés dans les
canaux d’'un archipel composé de plus de cent iles d’'inégale grandeur, mais
toutes a l'aspect le plus luxuriant de jeunesse, de fécondité, de végétation. lls
abordérent la plus vaste et la plus peuplée. lIs furent entourés de canots creusés
dans un seul tronc d’arbre, et commercéerent avec les habitants, donnant des
boutons et des grelots contre de l'or et des perles. Leur navigation et leurs
relaches au milieu de ce labyrinthe d’iles inconnues ne fut pour eux que la
répétition de leur atterrage a San-Salvador. La méme curiosité inoffensive les
accueillait partout. lls s’enivraient du climat, des fleurs, des parfums, des
couleurs, des plumages d’oiseaux inconnus que chacune de ces oasis étalait a
leurs sens ; mais leur esprit tendu vers une seule pensée, la découverte du pays
de l'or, vers ce qu’ils supposaient I'extrémité de [I'Asie, les rendait moins
sensibles a ces trésors naturels et les empéchait de soupconner I'immense et
nouveau continent dont ces iles étaient les avant-postes sur cet océan. Aux
signes et aux regards de ces Indiens qui lui indiquaient une région plus splendide
encore que leur archipel, Colomb fit voile vers la c6te de Cuba, ou il aborda en
trois jours de douce navigation, sans perdre de vue les iles charmantes de
Bahama, qui jalonnaient sa route.

Cuba, avec ses cOtes étagées et prolongées sans limites, s’adossant a des
montagnes qui fendaient le ciel, avec ses havres, ses embouchures de fleuves,
ses golfes, ses rades, ses foréts, ses villages, lui rappela en traits plus
majestueux l'antique Sicile. 11 resta indécis si c’était un continent ou une fle. Il
jeta I'ancre dans le lit ombragé d’une vaste riviere, descendit a terre, parcourut
les greves, les foréts, les jardins d’orangers et de palmiers, les villages, les
huttes des habitants. Un chien muet fut le seul étre vivant gqu’il trouva dans ces
habitations abandonnées a son approche. Il se rembarqua et remonta avec ses
vaisseaux le lit de la riviere ombragée de palmiers a larges feuilles et d’arbres
gigantesques couverts a la fois de fruits et de fleurs. La nature semblait avoir
pris soin de prodiguer d’elle-méme et sans travail, a ces peuplades heureuses,
les éléments de la vie et de la félicité sans travail. Tout rappelait 'Eden des livres
sacrés et des poemes. Les animaux inoffensifs, les oiseaux aux plumes de lapis
et de pourpre, les perroquets, les piverts, les colibris volaient, criaient,
chantaient en nuages colorés de branches en branches ; des insectes lumineux
éblouissaient l'air lui-méme ; le soleil, tempéré par I’haleine des montagnes, par
I'ombre des arbres, par le courant des eaux, y fécondait tout sans rien calciner ;
la lune et les étoiles s’y réverbéraient pendant les ténébres dans le lit du fleuve
avec des splendeurs et des rejaillissements de clarté douce qui enlevaient ses
terreurs a la nuit. Un enivrement général exaltait I'ame et les sens de Colomb et
de ses compagnons. C’était bien la une nouvelle terre plus vierge et plus
maternelle a la fois que la vieille terre d’ou ils étaient venus. C’est la plus belle
ile, écrit Colomb dans ses notes, que jamais I'ceil de I’lhomme ait contemplée. On
voudrait y vivre a jamais. On n’y concoit ni la douleur ni la mort !



L’odeur des épices qui arrivait de I'intérieur jusqu’a ses vaisseaux, et la rencontre
des huitres qui produisent les perles sur le rivage, lui persuadaient de plus en
plus que Cuba était un prolongement de I'Asie. Il s’imaginait que derriere les
montagnes de cette ile ou de ce continent, car il était encore incertain si Cuba
tenait ou non a la terre ferme, il trouverait les empires, la civilisation, les mines
d’or, et les merveilles dont les voyageurs enthousiastes dotaient le Cathay et le
Japon. Ne pouvant joindre les naturels qui fuyaient tous de la cbte a I'approche
des Espagnols, il envoya deux de ses compagnons, dont I'un parlait I'hébreu et
I'autre I'arabe, a la recherche de ces fabuleuses capitales, ou il conjecturait que
le souverain du Cathay faisait sa résidence. Ces ambassadeurs étaient chargés
de présents pour les indigenes. lls avaient ordre de ne les échanger que contre
de l'or, dont ils croyaient que la source intarissable était dans l'intérieur de cette
terre.

Les envoyés revinrent aux vaisseaux sans avoir découvert d’autre capitale que
des huttes de sauvages et une nature prodigue de végétation, de parfums, de
fleurs et de fruits. lls avaient réussi a apprivoiser, a force de présents quelques-
uns des naturels, et ils les ramenaient avec eux a lI'amiral. Le tabac, plante
Iégérement enivrante, dont les habitants faisaient de petits rouleaux enflammeés
par le bout pour en aspirer la fumée ; la pomme de terre, racine farineuse qui se
convertissait en pain tout préparé dans la cendre ; le mais, le coton filé par les
femmes, les oranges, les limons, les fruits innomés de leurs vergers, étaient les
seuls trésors qu’ils avaient trouvés autour des habitations disséminées par
groupes dans les clairiéres.

Déconcerté dans ses réves d’or, I'amiral, sur la foi des indigénes mal compris,
quitta a regret ce séjour enchanté pour se diriger vers l'est, ou il plagait toujours
sa fabuleuse Asie. Il embarqua quelques hommes et quelques femmes de Cuba
plus hardis et plus confiants que les autres, pour lui servir d’interprétes dans les

terres voisines qu’il se proposait de visiter, pour les convertir a la foi, et pour
offrir & Isabelle ces &mes rachetées, selon lui, par sa généreuse entreprise.

Persuadé, que Cuba, dont il n’avait pas apercu les limites, faisait partie de la
terre ferme d’Asie, il vogua quelques jours a peu de distance du véritable
continent américain sans le voir. Son illusion obstinée lui voilait une réalité si
rapprochée de sa proue. — Cependant I’envie, qui devait empoisonner ses jours,
était née dans I'dme de ses compagnons le jour méme ou ses découvertes
avaient couronné la pensée de sa vie entiére. Amerigo Vespucci, Florentin
obscur, embarqué sur un de ses navires, devait donner son nom a ce monde
vers lequel Colomb seul I'avait guidé. Vespucci ne dut cette fortune de son nom
gu'au hasard et a ses voyages subséquents avec Colomb vers ces mémes
parages. Lieutenant subalterne et dévoué de I'amiral, il ne chercha jamais a lui
dérober cette gloire. Le caprice de la fortune la lui donna sans qu’il edt jamais
cherché a tromper I'opinion de I'Europe, et la routine la lui conserva. Le nom du
chef fut déshérité de I’honneur de nommer un monde, le nom du subordonné
prévalut. Dérision de la gloire humaine dont Colomb fut victime, mais dont
Amerigo ne fut du moins pas coupable. On peut reprocher une injustice et une
ingratitude a la postérité, on ne peut reprocher un larcin volontaire au pilote
heureux de Florence.

Mais cette envie qui nait dans le coeur des hommes le méme jour que le succes,
bralait déja le cceur du principal lieutenant de Colomb, Alonzo Pinzon.
Commandant la Pinta, second navire de I'escadre, Pinzon, dont les voiles
devancaient plus légérement les deux autres navires, feignit de s’égarer dans la



nuit et disparut aux regards de son chef. [I avait résolu de profiter de la
découverte de Colomb pour découvrir lui-méme, sans génie et sans efforts,
d’autres terres, et, aprés leur avoir donné son nom, de revenir le premier en
Europe usurper la fleur de la gloire et des récompenses dues a son maitre et a
son guide en navigation.

Colomb s’était trop apercu depuis quelques jours de [I'envie et de
I'insubordination de son lieutenant. Mais il devait beaucoup a Alonzo Pinzon
sans lui, sans ses encouragements et sans son assistance a Palos, il ne serait
jamais parvenu a équiper ses navires et a engager ses matelots. La
reconnaissance l'avait empéché de sévir contre les premiéeres insubordinations
d’'un homme dont il avait tant recu. Le caractére tolérant, modeste et
magnanime de Colomb le détournait de toute rigueur odieuse. Plein de justice et
de vertu, il comptait sur les retours de justice et de vertu des autres. Cette
bonté, qu’Alonzo Pinzon avait prise pour de la faiblesse, I'encourageait a
I'ingratitude. 1l s’élanca audacieusement entre Colomb et les nouvelles
découvertes gu’il avait résolu de lui arracher.

L'’amiral gémit, entrevit le crime, affecta de croire & une déviation involontaire de
la Pinta, et, cinglant avec ses deux navires au sud-est, vers une ombre immense
qu’il apercevait sur la mer, il aborda a I'lle d’'Hispaniola, nommée depuis Saint-
Domingue. Sans ce nuage autour des montagnes de Saint-Domingue, qui lui fit
virer de bord, il allait rencontrer encore le continent. L’archipel américain, en le
séduisant et en I'égarant d'lle en ile, semblait le détourner a plaisir du but auquel
il touchait sans l'apercevoir. Ce fantbme de I'Asie, qui I'avait conduit au bord de
F’Amérique, s’interposait maintenant entre ’Amérique et lui, pour lui dérober par
une chimére la grande réalité.

Cette terre neuve, riante, féconde, immense, noyée dans une atmospheéere de
cristal et baignée par une mer dont les lames roulaient des parfums, lui apparut
comme I'lle merveilleuse, détachée du continent des Indes, qu’il cherchait a
travers tant de distances et de périls, sous le nom chimérique d’ile de Cipangu. Il
lui donna le nom d’Hispaniola, pour la marquer du signe éternel de sa patrie
d’adoption. Les naturels, simples, doux, hospitaliers, candides et respectueux,
accoururent en foule sur le rivage, comme au-devant de créatures d’une nature
supérieure qu’un prodige céleste leur envoyait des bornes de I’horizon ou du fond
du firmament pour étre adorées et servies par eux a I'égal des dieux. Une
population nombreuse et heureuse couvrait alors les plaines et les vallées
d’Hispaniola. Les hommes et les femmes étaient des types de force et de grace.
La paix perpétuelle qui régnait entre leurs peuplades marquait leur physionomie
d’'une impression de douceur et de bonté. Leurs lois n’étaient que les instincts
bienveillants du coeur, passés en traditions et en coutumes. On e(t dit un peuple
enfant dont les vices n'avaient pas eu encore le temps de se développer et que
les inspirations d’une innocente nature suffisaient a gouverner. lls connaissaient
de I'agriculture, de [I'horticulture et des arts tout ce qui est nécessaire a
I'administration, a I’habitation, aux premiéres nécessités de la vie. Leurs champs
étaient admirablement cultivés, leurs cases élégantes, groupées en villages au
bord de foréts d'arbres a fruit, dans le voisinage des fleuves ou des sources.
Leurs vétements, sous un ciel tiéde qui ne leur faisait éprouver ni les extrémités
de I'hiver ni celles de I'été, ne consistaient qu’en ornements destinés a les
embellir, en tissus de coton, en nattes et en ceintures suffisants pour voiler leur
pudeur. Leur gouvernement était simple et naturel comme leurs idées. C’était la
famille agrandie par la suite des générations, mais toujours groupée autour d’'un
chef héréditaire qu’on appelait le cacique. Ces caciques étaient les chefs, non les



tyrans de leur tribu. Les coutumes, constitutions non écrites, mais inviolables et
protectrices comme une loi divine, régnaient sur ces petits rois. Autorité toute
paternelle d’'un c6té, toute filiale de l'autre, contre laquelle la révolte semblait
inconnue.

Les naturel de Cuba que Colomb avait embarqués avec lui pour lui servir de
guides et d’interpretes sur ces mers et sur ces iles commencaient a comprendre
la langue des Européens. lls entendaient & demi celle des habitants d’Hispaniola,
branche détachée de la méme race humaine. lls établirent ainsi des rapports
d’intelligence prompts et faciles entre Colomb et le peuple gu’il venait visiter.

Les prétendus Indiens conduisirent saris défiance les Espagnols dans leurs.
maisons, leur présentant le pain de cassave, les fruits inconnus, les poissons, les
racines savoureuses, les oiseaux apprivoisés,. au riche plumage, au chant
mélodieux, les fleurs, les palmes, les bananes, les limons, tous les dons de la
mer, du ciel, de la terre, du climat. lls les traiterent en hoétes, en freres, presque
en dieux. La nature, dit Colomb, y est si prodigue, que la propriété n’y a pas créé
le sentiment de I'avarice ou de la cupidité. Ces hommes paraissent vivre dans un
age d’'or, heureux et tranquilles au milieu de jardins ouverts et sans bornes, qui
ne sont ni entourés de fossés, ni divisés par des palissades, ni défendus par des
murs. lls agissent loyalement l'un envers l'autre, sans lois, sans livres, sans
juges. lls regardent comme un méchant homme celui qui prend plaisir a faire
mal & un autre. Cette horreur des bons contre les méchants parait étre toute leur
Iégislation.

Leur religion n’était aussi que le sentiment d’infériorité, de reconnaissance et
d’amour envers I'Etre invisible qui leur avait prodigué la vie et la félicité.

Quel contraste entre I'état de ces heureuses populations au moment ou les
Européens les découvrirent pour leur apporter le génie de I'ancien monde, et
I’état ou ces malheureux Indiens tombérent en peu d’années apreés cette visite de
leurs prétendus civilisateurs ! Quel mystére de la Providence que cette visite
inattendue de Colomb & un nouveau monde, ou il croit apporter la vertu et la vie,
et ou il séme a son insu la tyrannie et la mort !

Le pilote de Colomb, en cherchant a pénétrer successivement dans toutes les
anses et dans toutes les embouchures de fleuves de I'lle, échoua pendant le
sommeil de l'amiral. Le vaisseau, menacé d’étre submergé par les lames
mugissantes, fut abandonné par le pilote et par une partie des matelots qui, sous
prétexte de porter une ancre a terre, s’enfuirent a force de rames pour gagner
I'autre navire, croyant Colomb livré a une mort inévitable. L'énergie de I'amiral
sauva encore, non le navire, mais ses compagnons. Il lutta contre les brisants
jusgu’au démembrement de la derniére planche, et, placant ses hommes sur un
radeau, il aborda en naufragé sur cette méme coOte ou il venait d’aborder en
conquérant. Il y fut rejoint bientét par le seul navire qui lui restat. Son naufrage
et son infortune ne refroidirent pas I’hospitalité du cacique dont il avait été I'hdte
quelques jours auparavant. Ce cacique, nommé Guacanahari, premier ami et
bientdt premiére victime de ces étrangers, versa des larmes de compassion sur
le désastre de Colomb. Il offrit sa demeure, ses provisions, ses secours de toute
nature aux Espagnols. Les débris du naufrage, les richesses des Européens,
arrachés aux flots et étalés sur la gréve, y furent préservés, comme des choses
saintes, de toute violation, et méme de toute importune curiosité. Ces hommes,
gqui ne connaissaient pas la propriété pour eux-mémes, semblaient la reconnaitre
et la respecter dans des hotes malheureux. Colomb s’attendrit, dans ses lettres
au roi et a la reine, sur la générosité sans efforts de ce peuple. Il n'y a point dans



I'univers, écrit-il, une meilleure nation et un meilleur pays. lls aiment leurs
voisins comme eux-mémes ; ils ont toujours un langage doux et gracieux et le
sourire de la tendresse sur les lévres. lls sont nus, il est vrai, mais vétus de leur
décence et de leur candeur.

Colomb, apres avoir établi avec le jeune cacique des relations de la plus tendre
et de la plus confiante hospitalité, recut de lui en présent quelques ornements
d’or. A la vue de I'or, la physionomie des Européens exprima tout a coup tant de
passion, d’avidité et de férocité dans le désir, que le cacique et ses sujets
s’étonnérent et s’alarmeérent par instinct, comme si leurs nouveaux amis avaient
changé subitement de nature et de dispositions envers eux. Cela n’était que trop
vrai : les compagnons de Colomb ne cherchaient que les richesses fantastiques
de I'Orient, pendant que lui-méme cherchait une partie mystérieuse de l'univers.
La vue de l'or les avait rappelés a leur convoitise ; leur visage était devenu apre
et violent comme leur pensée. Le cacique, apprenant que ce métal était la
divinité des Européens, leur expliqua, en leur montrant les montagnes qu’il y
avait derriére ces sommets, une région d'ou lui venait en abondance cet or.
Colomb ne douta plus d’avoir enfin remonté jusqu’a la source de ces richesses de
Salomon, et, préparant tout pour son retour rapide en Europe, afin d’y annoncer
son triomphe, il construisit un fort dans le village du cacique, pour y laisser une
partie de ses compagnons en slreté pendant son absence. Il choisit parmi ses
officiers et ses matelots quarante hommes d’élite et les mit sous le
commandement de Pedro de Arana. lls étaient chargés de recueillir des notions
sur la région de l'or, et d’entretenir les Indiens dans le respect et dans I'amitié
des Espagnols. Il partit, pour revenir en Europe, comblé des dons du cacique, et
rapportant tous les ornements et toutes les couronnes d’or pur gu’il avait pu se
procurer pendant sa relache, par des dons ou par des échanges avec les
naturels.

En coOtoyant les contours de I'ile, il rencontra son infidéle compagnon Alonzo
Pinzon. Sous prétexte d’avoir perdu de vue I'amiral, Pinzon avait fait route a
part. Caché dans une anse profonde de I'ile, il était descendu a terre, et, au lieu
d’imiter la douceur et la politique de Colomb, il avait ensanglanté ses premiers
pas. L'amiral, en retrouvant son lieutenant, feignit de se contenter de ses
excuses, et d’attribuer sa désertion a la nuit. Il ordonna a Pinzon de le suivre
avec son navire en Europe. lls reprirent ensemble la mer, impatients d’annoncer
a I'Espagne la nouvelle de leur merveilleuse navigation. Niais I’Océan, qui les
avait portés complaisamment par les vents alizés, de vague en vague, a la cote
d’Amérique, semblait, avec ses vents et ses flots contraires, vouloir les repousser
obstinément de la terre qu’ils brdlaient de revoir. Colomb, grace a ses
connaissances en navigation et a ses notes d’estime dont il gardait le secret a
ses pilotes, savait seul la route et évaluait seul les vraies distances. Ses
compagnons se croyaient encore a des milliers de lieues de I'Europe qgu’il
pressentait déja le voisinage des Acores. Il les apercut bientét. Des coups de
vent terribles, des nuages amoncelés, des éclairs et des foudres tels qu’il n'en
avait jamais vu s’allumer dans le ciel et s’éteindre dans la mer, des vagues
montagneuses et écumantes faisant tourbillonner ses navires, insensibles a la
voile et au gouvernail, ouvrirent et refermérent pendant six jours et six nuits son
tombeau et celui de ses compagnons aux portes de leur patrie. Les signaux que
se faisaient les deux vaisseaux dans les ténébres disparurent. lls crurent a la
perte I'un de l'autre en flottant chacun au gré d’une éternelle tempéte entre les
Acores et la cbte d’Espagne. Colomb, qui ne doutait pas que la Pinta ne fat
ensevelie avec Pinzon dans les abimes, et dont les voiles déchirées et le



gouvernail livré aux lames ne dirigeaient plus I'esquif, s’attendait a chaque
instant & sombrer sous une de ces montagnes d’eau qu’il gravissait et
redescendait avec leur écume. Il avait fait le sacrifice de sa vie, mais il ne
pouvait sans désespoir faire le sacrifice de sa gloire. Sentir le mystere de la
découverte qu’il rapportait au vieux monde enseveli pour des siecles avec lui si
prés du port était une dérision si cruelle de la Providence qu’il ne pouvait y plier
méme sa piété. Son ame se révoltait contre ce jeu du sort. Mourir en touchant
du pied seulement le rivage de I'Europe et apres avoir déposé son secret et son
trésor dans la mémoire de son pays, c’était une destinée qu'’il acceptait avec joie
; mais laisser un second univers mourir, pour ainsi dire, avec lui, et emporter au
tombeau le mot enfin trouvé de cette énigme du globe que les hommes, ses
fréres, chercheraient peut-étre en vain pendant autant de siécles qu’il leur avait
été dérobé, c’était un million de morts en une 1 Il ne demandait a Dieu, dans ses
veeux a tous les sanctuaires d’Espagne, que de porter du moins a la cbte, avec
ses deébris, les preuves de sa découverte et de son retour. Cependant les
tempétes succédaient aux tempétes, le vaisseau était rempli d’eau ; les regards
hostiles, les murmures irrités ou le silence morne de ses compagnons lui
reprochaient I'obstination qui les avait ou séduits ou forcés a cette fatale
traversée. lls regardaient cette colére prolongée des éléments comme une
vengeance de I'Océan, jaloux qu’'un homme trop audacieux lui edt dérobé son
mystére. lls parlaient de le jeter a la mer pour obtenir, par une éclatante
expiation, I'apaisement des flots.

Colomb, insouciant de leur colére, mais uniquement préoccupé du sort de sa
découverte, écrivit sur parchemin plusieurs courtes relations de sa découverte,
enferma les unes dans un rouleau de cire, les autres dans des caisses de cédre,
et jeta ces témoignages a la mer, pour que le hasard les fit flotter un jour, aprés
lui, jusqu’au rivage. On dit qu'une de ces bouées abandonnées aux vents et aux
flots fut ballottée pendant trois siécles et demi sur la surface, dans le lit ou sur
les gréves de la mer, et que le matelot d’un navire européen, en embarquant du
lest pour son vaisseau, il y a quelque temps, sur les galets de la cb6te d’Afrique
en face de Gibraltar, ramassa une noix de coco pétrifiée, et I'apporta a son
capitaine comme une vaine curiosité de la nature. Le capitaine, en ouvrant la
noix pour s'assurer si I'amande aurait résisté au temps, trouva ; renfermé dans
I’écorce creuse, un parchemin sur lequel étaient écrits en lettres gothiques,
déchiffrées avec peine par un érudit de Gibraltar, ces mots :

Nous ne pouvons résister un jour de plus a la tempéte ; nous sommes entre
I'Espagne et les iles découvertes d’Orient. Si la caravelle sombre, puisse
quelgu’un recueillir ce témoignage !

CHRISTOPHE COLOMB.

L’Océan avait gardé trois cant cinquante-huit ans ce message et ne le rendait a
I’Europe qu’aprés que I’Amérique, colonisée, florissante et libre, rivalisait avec le
vieux continent. Jeu du sort, pour apprendre aux hommes ce qui aurait pu rester
caché tant de siécles, si la Providence n’avait pas défendu aux vagues de
submerger dans Colomb son grand messager !

Le lendemain on cria : Terre ! C'était I'lle portugaise de Sainte-Marie, a
I'extrémité des Acores. Colomb et ses compagnons en furent repoussés par la
jalouse persécution des Portugais. Livrés de nouveau a toutes les extrémités de
la faim et de la tempéte pendant de longs jours, ils n'entrerent que le 4 mars
dans I'embouchure du Tage, ou ils jetérent enfin l'ancre sur une co6te
européenne, mais rivale des Espagnols. Colomb, présenté au roi de Portugal, lui



fit le récit de ses découvertes, sans lui dévoiler la route, de peur que ce prince
n’y devancat les flottes d’Isabelle. Les Portugais de la cour de Jean Il, roi de
Portugal, conseillerent a ce prince de faire assassiner le grand navigateur, afin
d’ensevelir avec lui son secret et les droits de la couronne d’Espagne sur les
terres nouvelles. Jean Il s’indigna de cette lacheté. Colomb, honoré par lui,
envoya parterre un courrier a ses souverains, pour leur annoncer son succes et
son prochain retour par mer a Palos. Il y débarqua le 15 mars, au lever du jour,
au milieu d’'une population ivre de joie et d’orgueil, qui s’avancait jusque dans les
flots pour le porter en triomphe a terre. |l tomba dans les bras de son ami et de
son protecteur, le pauvre prieur du couvent de la Rabida, Juan Perés, qui seul
avait cru en lui, et qu’'une moitié du globe récompensait de sa foi. Colomb se
rendit, pieds nus et processionnellement, a I'’église du monastére, pour y rendre
graces de son salut, de sa gloire, de la conquéte de I’'Espagne. Un peuple entier
le suivait en le bénissant a la porte de cet humble couvent ou il avait demande,
seul, a pied, avec son enfant quelques années auparavant, I’hospitalité des
mendiants. Jamais homme parmi les hommes n’a rapporté a sa patrie et a la
postérité une telle conquéte depuis l'origine du globe, excepté ceux qui
apportérent .a, la terre la révélation d’'une idée ; et cette conquéte de Colomb
n'avait codté jusque-la ni un crime, ni une vie, ni une goutte de sang, ni une
larme a I'humanité. Les plus beaux de ses jours furent ceux qu’il passa a se
reposer dans son espérance et dans sa gloire au monastere de la Rabida, prés de
son hote et de son ami le prieur du couvent, et dans les embrassements de ses
fils.

Et comme si le ciel et voulu mettre le comble a sa félicité et le venger de I'envie
qui le poursuivait, Alonzo Pinzon, commandant de son second navire, entra le
jour suivant avec la Pinta dans le port de Palos, ou il espérait devancer son chef
et lui dérober les prémices du triomphe. Mais trompé dans son coupable dessein,
et craignant la punition de sa désertion révélée par I'amiral, Pinzon mourut de
douleur et d’envie en touchant le rivage et en voyant le vaisseau de Colomb a
I'ancre dans le port. Colomb était trop généreux pour se réjouir, encore moins
pour se venger, et la jalouse Némeésis des grands hommes semblait expirer
d’elle-méme a ses pieds.

Isabelle et Ferdinand, informés de son retour et de leur conquéte par le message
que leur amiral avait envoyé de Lisbonne, I'attendaient a Barcelone avec des
triomphes et des munificences dignes de la grandeur de ses services. La
noblesse des Espagnes y accourut de toutes les provinces pour lui faire cortége.
Il y entra en triomphateur et en roi des royaumes a venir. Les Indiens ramenés
par I'escadre, comme une preuve vivante de I'existence d’autres races humaines
sur ces terres découvertes, marchaient en téte du cortége, le corps peint de
diverses couleurs, et orné de colliers d’or et de perles ; les animaux et les
oiseaux, les plantes inconnues, les pierres précieuses recueillies sur ces rivages,
étaient étalés dans des bassins d’or et portés sur la téte par des esclaves noirs
ou maures. La foule avide se pressait, les rumeurs fabuleuses couraient sur les
pas des officiers et des compagnons de gloire de I'amiral. Colomb, monté sur un
cheval du roi richement caparaconné, paraissait ensuite, escorté d’'un nombreuse
cavalcade de courtisans et de, gentilshommes. Tous les regards se concentraient
sur cet homme inspiré de Dieu qui avait soulevé le premier le rideau de I'Océan.
On cherchait dans ses traits le signe visible de sa mission, on croyait I'y voir. La
beauté de ses traits, la majesté pensive de sa physionomie, la vigueur de
I’éternelle jeunesse jointe a la gravité des années déja mdres, la pensée sous
I'action, la force sous les cheveux blancs, le sentiment intime de sa valeur joint a



la piété envers Dieu qui I'avait choisi entre tous, la reconnaissance envers ses
souverains qui lui rendaient en honneurs ce gu’il leur apportait en conquétes,
faisaient en ce moment de Colomb, disent les spectateurs de son entrée a
Barcelone, une de ces figures de prophétes et de héros bibliques, sous les pas de
qui le peuple jetait les palmes du prodige et de I'adoration. Nul ne se mesurait a
lui, disent-ils ; tous sentaient en lui le plus grand et le plus favorisé des hommes.
Isabelle et Ferdinand le recurent sur leur tréne, voilé du soleil par un dais d’or.
lls se leverent devant lui comme devant un envoyé du ciel. lls le firent asseoir
ensuite au niveau de leur tréne, et ils écoutérent le récit solennel et circonstancié
de ses voyages. A la fin du récit, que I'éloquence et la poésie qui découlaient
habituellement des livres de [I'amiral avaient coloré de son inépuisable
imagination et allumé de son saint enthousiasme, le roi et la reine, émus
jusqu’aux larmes, tombérent a genoux et entonnérent, comme une pieuse
exclamation, le Te Deum, hymne de la plus grande victoire que le Tout-Puissant
e(t jamais accordée a des souverains.

Des courriers partirent a lI'instant pour porter a toutes les cours de I'Europe la
grande nouvelle et le nom triomphal de Colomb. L'obscurité qui avait jusque-la
entouré sa vie se changea en un bruit et en un éclat de son nom qui remplirent
la terre. La découverte du pauvre géographe de Cordoue fut I'entretien du
monde. Colomb ne laissa ni enfler son ame par ces honneurs décernés a son
nom, ni humilier sa modestie par les jalousies qui commencaient a s’élever
autour de sa gloire. Un jour qu’il avait été invité a la table de Ferdinand et
d’Isabelle, un des convives, envieux de ces honneurs décernés au fils d’'un
cardeur de laine, lui demanda astucieusement s’il pensait que nul autre que lui
n'aurait découvert cet autre hémisphére dans le cas ou il ne serait pas né.
Colomb ne répondit point a la question, dans la crainte de dire trop ou trop peu
de lui-méme. Mais, prenant un ceuf entre ses doigts, il s’adressa a tous les
convives, et les invita a le faire tenir sur un bout. Nul n’y put parvenir. Colomb
alors écrasa l'ceuf par une des extrémités, et, le posant sur son ovale brisé,
montra a ses rivaux gu'il n’y avait aucun mérite dans une idée simple, mais que
nul cependant ne pouvait la soupgonner avant qu’un premier inventeur en edt
donné I'exemple aux autres, renvoyant ainsi a l'inspirateur supréme le mérite de
son entreprise, mais revendiquant en méme temps pour lui seul 'honneur de la
primauté. Cet apologue devint depuis la réponse de tout homme élu de la
Providence pour montrer une route a ses semblables, et pour y monter le
premier, sans étre toutefois plus grand, mais plus favorisé de l'inspiration que
ses fréres.

Les honneurs, les titres, les dotations futures des terres dont il irait achever la
découverte et la conquéte devinrent, dans des traités formels avec la cour,
I'apanage de Colomb. Il obtint la vice-royauté, I'administration et le quart des
richesses ou produits de toute nature des mers, des iles et des continents ou il
irait planter la croix de I'Eglise et le drapeau des Espagnes. L’archidiacre de
Séville, Fonséca, fut, sous le titre de patriarche des Indes, chargé des préparatifs
et des armements de la nouvelle expédition que Colomb allait conduire a de plus
vastes conquétes. Mais, de ce jour, Fonséca devint le rival occulte du grand
navigateur ; et, comme s’il edt été jaloux de ravaler le génie qu’il était chargé de
seconder, en paraissant prodiguer a Colomb les moyens, il lui suscitait les
obstacles. Ses lenteurs et ses prétextes réduisirent a dix-sept navires I'escadre
destinée a reporter I'amiral de I'autre coté de I'Atlantique.

Cependant, le génie aventureux des Espagnols de cette époque, l'esprit de
prosélytisme religieux et I'esprit de chevalerie précipitéerent sur ces vaisseaux un



grand nombre de religieux, de gentilshommes et d’aventuriers, pressés, les uns
de porter la foi, les autres de rapporter la renommée et la fortune, en s’élancant
les premiers dans ces contrées qui élargissaient I'imagination humaine. Des
ouvriers de tous les métiers, des cultivateurs de toutes les zones, des animaux
domestiques de toutes les races, des graines, des plantes, des ceps de vigne,
des arbres a fruit, des roseaux a sucre, des échantillons de tous les arts et de
tous les commerces européens furent embarqués sur les navires de transport
pour essayer le ciel, féconder le sol, tenter les hommes de ces nouveaux climats,
et pour leur arracher l'or, les perles, les parfums, les épices de I'Inde, par des
échanges contre les choses de peu prix en Europe. C’était la croisade de la
religion, de la guerre, de I'industrie, de la gloire et de la cupidité ; pour les uns,
le ciel ; pour les autres, la terre ; pour tous, I'inconnu et le merveilleux.

Le plus illustre de ces compagnons qui s’embarquérent avec Colomb était Alonzo
de Ojéda, autrefois page d’lsabelle, le plus beau, le plus intrépide et le plus
aventureux des chevaliers de cette cour. Son cceur et ses sens débordaient
tellement de courage, qu’il en portait le fanatisme jusqu’a la démence. C’était lui
qui, un jour gu’lsabelle était montée au sommet de la tour démesurée de Séville,
appelée la Giralda, pour en admirer I'étonnante élévation, et pour contempler
d’en haut les rues et les maisons de la ville, semblables a une fourmiliére a ses
pieds, s’élanca sur une poutre étroite qui débordait des créneaux ; et,
pirouettant sur un seul pied, a I'extrémité de cette solive, exécuta des prodiges
d’adresse et d’audace sur I'abime, pour plaire a sa souveraine, sans que le
vertige de la mort présente troublat ses yeux ou intimidat son coeur.

Le 25 septembre 1493, la flotte sortit de la baie de Cadix. Des cris de joie de
tous les rivages étaient 'augure de ce second départ, qui ne semblait destiné
gu’a un long triomphe. Les deux fils de Colomb accompagnérent leur pére
jusgu’au vaisseau amiral ; il les bénit et les laissa en Espagne, pour que la
meilleure moitié de sa vie restat du moins abritée des périls qu’il allait affronter.
Trois grands vaisseaux et quatorze caravelles composaient I'armée navale.
L'Océan se laissa franchir aussi facilement que la premiére fois. La flotte
découvrit, le 2 novembre, la, Guadeloupe, croisa au milieu des iles Caraibes,
baptisa cet archipel de noms empruntés a des souvenirs pieux ; et, touchant
bientdt aprés a la pointe d’Hispaniola, aujourd’hui Haiti, Colomb fit voile vers le
golfe ou il avait construit le fort et laissé .ses quarante compagnons. Il revenait a
la fois plein d’anxiété et d’espérance ; la nuit couvrait le rivage quand il jeta
I'ancre dans la rade. Il n’attendit pas le jour pour s’assurer du sort de sa colonie.
Une salve de ses canons retentit sur les flots pour avertir les Espagnols de son
retour. Mais le canon du fort resta muet ; I’écho seul de ces solitudes répéta le
salut de 'Europe au nouveau monde. Le lendemain, au lever du jour, il apergut le
rivage désert, le fort détruit, les canons a demi enfoncés sous ses ruines, les
ossements des Espagnols blanchissant sur le sable, le village méme des caciques
abandonné. Le petit nombre de naturels qui se montraient de loin, au bord des
foréts, semblaient hésiter a s’approcher, comme s’ils eussent été retenus par le
sentiment d’'un remords ou par la crainte d’'une vengeance. Le cacique, plus
confiant dans son innocence et dans la justice de Colomb, qu’il avait appris a
aimer, s’avanca enfin, pleura sur les crimes des Espagnols, qui avaient abusé de
I’hospitalité de ses sujets pour opprimer les naturels, enlevé leurs filles et leurs
femmes, réduit leurs hétes en servitude, et suscité enfin la vengeance de sa
tribu. Aprés avoir immolé un grand nombre d’Indiens et incendié leurs cases, ils
avaient été immolés eux-mémes. Le fort incendié, recouvrant leurs ossements,
était le premier monument du contact entre ces deux familles humaines, dont



I'une apportait a l'autre la servitude et la dévastation. Colomb pleura sur les
crimes de ses compagnons et sur les malheurs du cacique. Il résolut d'aller
chercher une autre plage de débarquement et d’établissement sur les cbtes de
I'ile :

Parmi les jeunes Indiennes captives des iles voisines, prisonniéres a bord, la plus
belle d’entre elles, Catalina, avait charmé les yeux d’un cacique qui avait visité le
vaisseau de Colomb. Un complot d’évasion avait été tramé entre ce cacique et
'objet de son amour dans ce langage des signes que les Européens ne
comprenaient pas. La nuit ou Colomb déploya ses voiles, Catalina et ses
compagnes, trompant la vigilance de leurs tyrans, se précipitérent dans la nier ;
poursuivies en vain par les canots des Européens, elles nagerent vers le rivage
ou le jeune cacique avait allumé un feu pour les guider. Les deux amants, réunis
par ce prodige d’audace et de force, se réfugiérent dans les foréts a l'abri de la
coléere des Européens.

Colomb, abordant de nouveau sur une plage vierge a quelque distance, y fonda
la ville d’Isabelle, établit des rapports d’amitié avec les naturels ; béatit, cultiva,
gouverna la premiére colonie d’Européens, mére de tant d’autres ; envoya des
détachements armés visiter les plaines et les montagnes d’Hispaniola ; caressa
d’abord, attira ensuite, assujettit enfin, par des lois douces et sages, les
différentes peuplades de ces vastes contrées ; construisit des forts, traca des
routes vers les différentes parties de son empire ; chercha I'or, moins abondant
qu’il ne I'attendait dans ces régions toujours confondues par lui avec les Indes, et
n'y trouva que les richesses inépuisables d’un sol prodigue, et un peuple aussi
facile a asservir qu’a tyranniser. Il renvoya la plus grande partie de ses vaisseaux
en Espagne, pour demander a son souverain de nouveaux convois d’hommes,
d’animaux, d’outils, de plantes et de graines nécessaires a lI'immensité des
territoires qu’il allait conquérir aux moeeurs, a la religion, aux arts de I’'Europe.
Mais les mécontents, les ambitieux et les jaloux s’embarquérent les premiers sur
sa flotte, afin d’aller semer contre lui les murmures, les accusations et les
calomnies. Il resta seul, affligé de la goutte, souffrant des douleurs cruelles,
condamné a l'inaction du corps pendant le travail incessant de son esprit,
assiégé, dans sa colonie naissante, par les rivalités, les séditions, les complots,
les débordements honteux et les disettes de ses équipages.

Toujours indulgent et magnanime, Colomb, triomphant, par la seule force morale
de son caractere, des turbulences de ses compatriotes et des révoltes de ses
lieutenants, se borna a reléguer les insubordonnés a bord des vaisseaux dans la
rade. Rétabli de sa longue maladie, il parcourut I'lle & la téte d’'une colonne
d’hommes d’élite, cherchant en vain les mines d’or de Salomon, mais étudiant la
nature et les maceurs de I'lle, et semant partout, sur son passage, le respect et
I'amour de son nom.

Il retrouva, a son retour, les mémes désordres, les mémes insubordinations et
les mémes vices. Les Espagnols abusaient de la superstition des naturels envers
eux, et de la terreur que leur inspiraient les chevaux. Les Indiens les prenaient
pour des étres monstrueux ne faisant qu’'un avec leurs cavaliers, frappant,
foulant et foudroyant a la fois les ennemis des Européens. Grace a cette terreur,
ils subjuguaient, enchainaient, profanaient, violaient, martyrisaient cette douce
et obéissante population. Colomb sévit encore contre cette tyrannie de ses
compagnons sur les Indiens. Il voulait leur apporter la foi et les arts de I'Europe,
non le joug, le vice et la mort. Apres avoir rétabli un peu d’ordre, il s’embarqua
pour aller visiter I'lle, a peine entrevue, de Cuba. Il y toucha et longea longtemps



ses rives, sans apercevoir I'extrémité de cette ile, qu’il prit pour un continent. Il
navigua de la vers la Jamaique, autre ile d’'une immense étendue, dont il
apercevait les sommets dans les nuages. Traversant ensuite un archipel, gu’il
nomma les Jardins de la reine, a cause de la richesse et des parfums de la
végétation qui paraient ces iles, il revint a Cuba, et parvint a y établir quelques
relations avec les naturels. Les Indiens assisterent avec un étonnement mélé de
respect aux cérémonies du culte chrétien que les Espagnols célébrérent dans une
grotte, sous les palmiers du rivage. Un de leurs vieillards s’approcha de Colomb,
aprées la cérémonie, et lui dit, avec un accent colonel : Ce que tu viens de faire
est bien, car il parait que c’est ton culte an Dieu universel. On dit que tu viens
dans ces régions avec une grande force et une autorité supérieure a toute
résistance. Si cela est ainsi, apprends de moi ce que nos ancétres ont dit & nos
péres, qui nous l'ont redit. Aprés que les ames des hommes sont séparées des
corps par la volonté des étres divins, elles vont, les unes, dans un pays sans
soleil et sans arbres ; les autres, dans des régions de clarté et de délices, selon
gu’elles ont bien ou mal mérité ici-bas, en faisant du bien ou du mal a leurs
semblables. Si donc tu dois mourir comme nous, prends soin de ne point nous
faire de mal, a nous et a ceux qui ne t'en ont point fait !

Ce discours du vieillard indien, relaté par Las Casas, atteste que les Indiens
avaient une religion presque évangélique par la simplicité et la pureté de sa
morale, émanation mystérieuse, ou d’'une nature primitive dont les dépravations
et les vices n’avaient pas encore terni les clartés, ou d’une civilisation vieillie et
usée qui avait laissé ces lueurs dans leurs traditions !

Colomb, apres une longue et pénible exploration, rentra mourant a Hispaniola.
Ses fatigues et ses anxiétés, jointes a ses souffrantes et au poids des années que
son esprit ne sentait pas, mais qui pesait sur ses membres, avaient un moment
triomphé de son génie. Ses matelots le ramenérent a lIsabelle insensible et
anéanti. Mais la Providence, qui ne l'avait jamais abandonné, veillait sur lui
pendant [I'absence de ses facultés. Il trouve, en s’éveillant de son
évanouissement, son frére chéri, Barthélemy Colomb, au chevet de sa couche.
Barthélemy Colomb était arrivé d’Europe a Hispaniola, comme s’il avait eu
I'inspiration des périls et des nécessités ou allait se trouver son frére. C’était la
force de la famille, dont Diego, le troisieme frére, était la douceur, et dont
Christophe était le génie. La vigueur de son corps égalait celle de son ame. Il
était d’'une taille athlétique, d’une trempe de fer, d’'une santé robuste, d’un
aspect imposant, d’'un accent de voix dominant les vents et les flots ; navigateur
dés son jeune age, soldat et aventurier toute sa vie, doué par la nature et par
I’habitude de cette audace qui commande I'obéissance et de cette justice qui fait
accepter la discipline, homme aussi capable de gouverner que de combattre,
c’était le second qui convenait le mieux a Colomb dans I'extrémité des
circonstances ou l'anarchie avait jeté son empire, et, par-dessus tout, c’était un
frére pénétré d’autant de respect que de tendresse pour le chef et pour la gloire
de sa maison. L'esprit de famille répondait a Colomb de la fidélité de son
lieutenant. La tendresse entre les deux fréres était le meilleur gage de la
confiance de l'un et de la soumission de [I'antre. Colomb Ilui remit le
commandement et le gouvernement, pendant les longs mois ou la nature
épuisée le condamnait lui-méme a [l'inaction et au repos, sous le titre
d’adelantado ou intendant général et sous-gouverneur des terres de sa
domination. Barthélemy, plus sévére administrateur que son frére, imposa plus
de respect, mais souleva aussi plus de résistances.



La témérité et la perfidie du jeune guerrier espagnol Ojéda suscitérent des
guerres de désespoir entre les Indiens et la colonie. Cet intrépide aventurier,
s’étant avancé avec quelques cavaliers jusqu’aux parties les plus lointaines et les
plus indépendantes de I'lle, persuada a un des caciques de l'accompagner au
retour avec un grand nombre d’Indiens, pour admirer a Isabelle la grandeur et la
richesse des Européens. Le cacique, séduit, suivit Ojéda. Aprés quelques jours de
marche, pendant une halte au bord d’une riviére, Ojéda, abusant de la simplicité
de ce chef indien, lui fit admirer une paire de menottes d’acier poli dont I'éclat
éblouit le cacique. Ojéda lui dit que ces fers étaient des bracelets dont les rois
d’Europe se paraient dans les jours de cérémonie aux yeux de leurs sujets. Il
inspira a son hote le désir de s’en parer a son tour, de monter un cheval comme
un Espagnol et de se montrer a ses Indiens dans cet appareil prétendu des
souverains du vieux monde. Mais a peine l'infortuné cacique eut-il monté en
croupe derriere le rusé Ojéda, et revétu les menottes, objets de sa vanité
enfantine, que les cavaliers espagnols, partant au galop en entrainant leur
prisonnier dans leur course, traversérent lile, et I'amenérent enchainé a la
colonie, ou ils le retinrent dans les fers qu’il avait innocemment désirés.

Une vaste insurrection souleva les Indiens contre cette perfidie des étrangers
dans lesquels ils avaient vu d’abord des hbétes, des amis, des bienfaiteurs, des
dieux. Cette insurrection motiva la vengeance des Espagnols. lls réduisirent les
Indiens a I'état d’esclaves, et ils envoyerent quatre vaisseaux, chargés de ces
victimes de leur cupidité, en Espagne, pour en faire un infame commerce comme
d’'un bétail humain ; compensant ainsi par le prix de ces esclaves I'or qu'ils
s’étaient promis de recueillir comme la poussiere dans ces contrées ou ils ne
trouvaient que du sang. La guerre alors dégénéra en chasse d’hommes. Des
chiens apportés d’Europe et dressés a cette poursuite dans les foréts, flairant,
déchirant et saisissant les naturels par le cou, secondérent les Espagnols dans
cette inhumaine dévastation du pays.

Colomb, rétabli enfin de sa longue maladie, ressaisit les rénes du gouvernement,
fut entrainé lui-méme par ces guerres allumées pendant son interrégne, se fit
guerrier et pacificateur, aprés avoir été navigateur, remporta des batailles
décisives sur les Indiens, les assouplit au joug adouci par sa bonté et sa
politique, et leur imposa seulement un léger tribut d’'or et de fruits de leurs
contrées en signe d’alliance plus que de servitude. L’lle refleurit sous sa
modération ; mais le malheureux et confiant cacique Guacanahari, qui avait
accueilli le premier ces hbtes dans ses terres, honteux et désespéré d’avoir été
involontairement le complice de l'asservissement de sa patrie, s’enfuit pour
jamais dans les montagnes escarpées de I'ile, et y mourut libre pour ne pas vivre
esclave sous les lois de ceux qui avaient abusé de ses vertus.

Pendant cette langueur de Colomb et ces agitations de I'lle, ses ennemis,
travaillant a sa perte a la cour, 'avaient attaqué dans le ccoeur de Ferdinand.
Isabelle, plus inébranlable dans son admiration pour ce grand homme, le
protégeait en vain de sa faveur. La cour avait envoyé a Hispaniola un magistrat
investi de pouvoirs secrets qui l'autorisaient a informer contré les prétendus
crimes du vice-roi, a le déposséder de son autorité et a I'’envoyer en Europe si
ses crimes étaient avérés. Ce juge partial, nommé Aguado, arriva a Hispaniola
pendant que le vice-roi était a la téte des troupes dans l'intérieur de I'lle, occupé
a pacifier et a administrer le pays. Oubliant la reconnaissance qu’il devait a
Colomb, premier auteur de sa fortune, Aguado, avant méme de recueillir des
informations, déclara Colomb coupable et déchu provisoirement de ses fonctions
souveraines. Entouré a son débarqguement et applaudi par les mécontents de la



colonie, il envoya ordre a Colomb de se rendre a Isabelle, capitale des Espagnols,
et de reconnaitre sa mission. Colomb, entouré de ses amis et de ses soldats les
plus dévoués, pouvait contester son obéissance aux insolentes injonctions d'un
subordonné. Il s’inclina au contraire devant le nom seul de son souverain, se
rendit désarmé prés d’Aguado, et, lui remettant 'autorité tout entiére, le laissa
instruire librement I'odieux procés que ses calomniateurs lui intentaient.

Mais au moment méme ou sa fortune I'abaissait ainsi devant la persécution, elle
lui ménageait une de ces faveurs qui pouvaient le plus lui concilier celles de la
cour. Un de ses jeunes officiers, nommé Miguel Diaz, ayant tué en duel un de ses
camarades, s’enfuit de peur du chatiment dans une partie sauvage et reculée de
I'lle. La peuplade qui habitait ces montagnes était gouvernée par une jeune
Indienne d’une grande beauté, veuve d’un cacique. Elle congut pour I'Espagnol
fugitif un ardent, amour et I’épousa. Diaz, aimé et couronné par I'objet de son
amour, ne put cependant oublier sa patrie, ni dissimuler la tristesse que le regret
de ses compatriotes répandait sur ses traits. Sa femme, en cherchant a lui
arracher l'aveu de sa mélancolie, apprit de lui que l'or était la passion des
Espagnols, et qu’ils viendraient habiter avec lui ces contrées s’ils avaient
I'espérance d’y découvrir ce précieux métal. La jeune Indienne, ravie de
conserver a ce prix la présence de celui qu’elle aimait, lui révéla I'existence de
mines inépuisables, cachées dans ces montagnes. Possesseur de ce secret, et sOr
a ce prix d’obtenir son pardon, Diaz accourut apporter a Colomb la révélation de
ce trésor. Le frére du vice-roi, Barthélemy Colomb, partit avec Diaz et une
escorte de troupes pour Vvérifier cette ‘découverte. lls arrivent en peu de jours a
une vallée ou la riviere roulait I'or avec le sable, et ou les rochers de son lit
étaient incrustés de parcelles de ce métal. Colomb établit une forteresse dans le
voisinage, creusa et élargit des mines déja ouvertes dans l'antiquité, en recueillit
d'immenses richesses pour ses souverains, et se persuada de plus en plus qu’il
avait abordé dans la contrée fabuleuse d’Ophir. Diaz, reconnaissant, et fidéle a la
jeune Indienne a qui il devait sa grace, sa fortune et son bonheur, fit bénir son
union avec elle par les prétres de son culte et gouverna en paix sa tribu.

Colomb, aprés cette découverte, cédant sans résistance aux ordres d’Aguado,
s’embarqua avec son juge pour I'Espagne. Il y arriva aprés huit mois de
navigation, plus en accusé qu’'on meéne au supplice, gu’en congquérant qui
rapporte des trophées. La calomnie, I'incrédulité, le reproche, I'accueillirent a
Cadix. L’Espagne, qui s’était attendue a des prodiges, ne voyait revenir de la
terre de ses réves que des aventuriers décus, des accusateurs et des esclaves
nus. L’'infortuné cacique, toujours enchainé dans les menottes d’Ojéda, amené
comme un trophée vivant a Ferdinand et a Isabelle par Aguado, était mort en
mer en maudissant sa confiance dans les Européens et leur trahison.

Colomb, conformant son costume a la tristesse et a la misere de sa situation, se
rendit & Burgos, ou était la cour, en habit de franciscain, n’ayant sur ce vétement
qu’une corde pour ceinture, la téte chargée d’années, de soucis, d’affliction et de
cheveux blancs, les pieds nus comme un suppliant de génie qui vient demander
pardon de sa gloire. Isabelle seule le recut avec une tendre compassion, et
s’obstina a croire a sa vertu et a ses services. Cette faveur constante quoique
voilée de la reine soutint I'amiral contre les dénigrements et les accusations des
courtisans. Il pro-posa de nouveaux voyages et des découvertes plus vastes. On
consentit & lui confier encore des vaisseaux, mais on lui fit consumer dans des
lenteurs systématiques le peu d’années que son age avanceé laissait a ses forces.
La pieuse Isabelle, en accordant a Colomb des pouvoirs et des titres nouveaux,
stipula en faveur des Indiens des conditions de liberté et d’humanité qui



devancaient les idées de son siécle. Le coeur d’'une femme proscrivait d’instinct
I’esclavage que la philosophie et la religion ne devaient abolir que quatre siécles
apres. Enfin, Colomb justifié put s’embarquer et faire voile vers sa nouvelle
patrie. Mais la haine et I'envie le poursuivirent jusqu'a bord du vaisseau ou il
arborait son pavillon d’amiral de I’Océan. Bréviesca, trésorier du patriarche des
Indes ; Fonséca, ennemi de Colomb, se répandirent en outrages contre I'amiral,
au moment ou on levait 'ancre. Colomb, qui s’était contenu jusque-la par la
force intérieure, la patience et le sentiment de lI'immensité de sa mission,
déborda pour la premiére fois d’amertume et d’indignation. A cette derniére
ignominie de ses ennemis, il redevint homme enfin pour un instant, et tombant
de toute la hauteur de son ame, et de toute la force de son bras, redoublée par
la colére, sur son indigne persécuteur, il I'abattit sur le pont et le foula avec
mépris sous ses pieds. Tel fut I'adieu de la jalousie de I'Europe a celui qui lui
semblait trop grand ou trop heureux pour un mortel. Cette vengeance soudaine
de l'amiral laissa un nouveau ressentiment dans le cceur de Fonséca, et une
nouvelle accusation a exploiter a ses ennemis. Le vent qui s’élevait I'enleva a la
vue du rivage et aux indignités de sa patrie.

Parvenu cette fois, par une autre route, a l'ile de la Trinité, il la reconnut, la
nomma, et, doublant cette Tle, il c6toya la véritable terre d’Amérique, prés de
I’'embouchure de I'Orénoque. La douceur de I'eau de la mer, qu’il goQta dans ces
parages, aurait dO le convaincre que le fleuve qui se déchargeait dans I’'Océan
avec une masse suffisante pour dessaler ses vagues ne pouvait descendre que
d’'un continent. Il descendit cependant sur cette cOte sans soupconner qu’elle
était la plage du monde inconnu. Il la trouva déserte et silencieuse comme un
domaine qui attend ses hétes. Une fumée lointaine au-dessus des vastes foréts,
une cabane abandonnée, et quelques traces de pieds nus sur le sable du rivage,
furent tout ce gu’il contempla de I’Amérique. Il ne fit lui-méme qu’y imprimer son
premier pas, et qu’'y passer une seule nuit sous la voile qui lui servait de tente ;
mais ce premier pas aurait dd suffire a donner son nom a ce demi-monde.

Il repartit du golfe de Paria, et revit, aprés de laborieuses investigations de
toutes ces mers, le rivage d’Hispaniola. Ses peines d’ame et de corps, sa longue
patience en Espagne, l'ingratitude de ses compatriotes, la froideur de Ferdinand,
la haine de ses ministres, les veilles pendant les traversées, les infirmités de
I’dge, l'avaient plus brisé que les flots. Ses yeux, échauffés par les insomnies et
par la contemplation des cartes et du firmament, étaient enflammés ; ses
membres, roidis et endoloris par la goutte, refusaient de le soutenir. Son ame
seule était saine, et son génie, percant dans l'avenir, le transportait par la
pensée au-dessus de ses souffrances et au dela du temps. Barthélemy Colomb,
son frére, qui avait continué a régir la colonie en son absence, fut encore son
consolateur et son appui. Il accourut au-devant de I'amiral dés que ses vigies
signalérent des voiles en mer.

Barthélemy raconta a son frere les vicissitudes d’Hispaniola pendant son
absence. A peine avait-il achevé I'exploration et la pacification du pays, que les
excés des Espagnols et les conspirations de ses propres lieutenants avaient
renversé l'ouvrage de sa sagesse et de sa vigueur. Un surintendant de la colonie,
nommeé Roldan, homme populaire et astucieux, s’était fait un parti parmi les
matelots et les aventuriers, écume de I'Espagne, rejetée par la mére-patrie dans
la colonie. Il s’était cantonné avec eux sur le rivage opposé de Saint-Domingue,
et s’était ligué contre Barthélemy avec les caciques des peuplades voisines ; il
avait construit ou enlevé des forteresses d’ou il bravait I'autorité de son chef
Iégitime. Les Indiens, témoins des divisions de leurs tyrans, en avaient profité



pour s’insurger eux-mémes et pour refuser le tribut. L’anarchie déchirait la
nouvelle possession. L’héroisme de Barthélemy en retenait seul les lambeaux
dans ses fortes mains. Ojéda avait frété des navires pour son propre compte en
Espagne ; il était venu croiser et descendre sur la cote méridionale de l'ile, et
s’était ligué avec Roldan. Puis Roldan avait trahi Ojéda, et s’était rangé de
nouveau sous l'autorité du gouverneur. Pendant ces déchirements de la colonie,
un jeune Espagnol, d’'une beauté remarquable, don Fernand de Guérara, avait
inspiré une violente passion a la fille d’Anacoana, veuve du cacique emmené par
Ojéda en Espagne, et mort captif dans la traversée. Anacoana, elle-méme, était
jeune encore, célébre parmi les peuplades de l'ile, par son incomparable beauté,
par son génie naturel et par son talent poétique, qui faisait d’elle la Sibylle
adorée de ses compatriotes. Elle avait congu, malgré les malheurs de son mari,
une haute admiration et une inclination invincible pour les Espagnols. Le peuple
nombreux qu’elle gouvernait avec son frére était I'asile de ces étrangers. Elle les
comblait d’hospitalité, d’or et de protection dans leurs disgraces. Ses sujets, plus
civilisés que les autres tribus indiennes, vivaient en paix, riches et heureux sous
ses lois. Roldan, qui gouvernait la partie de I'lle soumise a la belle Anacoana,
avait été jaloux du séjour et de lI'influence de Fernand de Guérara a la cour de
cette princesse. Il lui défendit d’épouser sa fille, et lui ordonna de s’embarquer.
Fernand, retenu par son amour, avait refusé d’'obéir, et conspira contre Roldan.
Surpris et enchainé dans la demeure d’Anacoana par les soldats de Roldan, il
avait été conduit a Isabelle pour y étre jugé. Une expédition, partie de la capitale
de la colonie sous prétexte de parcourir I'lle, avait été accueillie avec un
empressement amical dans la capitale d’Anacoana. Le chef perfide de cette
expédition, abusant de la confiance et de I'hospitalité de cette reine, avait fait
inviter par elle trente caciques di midi de I'ile aux fétes qu’elle préparait pour les
Espagnols. Les Espagnols, pendant les danses et les festins auxquels ils
assistaient, avaient conspiré I'incendie et la mort de leur généreuse protectrice,
de sa famille, de ses hotes et de son peuple. lls invitérent Anacoana, sa fille, les
trente caciques et le peuple a contempler, du haut d’un balcon, les évolutions de
leurs chevaux et un combat simulé entre les cavaliers de leur escorte ; ces
cavaliers fondent tout a coup sur le peuple sans armes, rassemblé par la
curiosité sur la place ; ils le massacrent et le foulent aux pieds de leurs chevaux ;
pais, entourant d’'une haie de fantassins le palais d’Anacoana, pour empécher
cette reine et ses amis d’en sortir, les Espagnols avaient incendié le palais,
encore plein des fétes et des festins auxquels ils venaient de s’asseoir eux-
mémes ; ils avaient contemplé avec une cruauté égale a leur ingratitude la belle
et malheureuse Anacoana, repoussée dans son palais, expirant par le feu, et
appelant sur eux, du milieu des flammes, la vengeance de ses dieux !

Ce crime contre I’hospitalité, contre I'innocence, contre la souveraineté, contre la
beauté et le génie dont la célebre Anacoana était le symbole parmi les Indiens,
avait jeté dans I'lle une horreur et un bouleversement dont Colomb ne pouvait de
longtemps triompher, malgré toute sa vertu et toute sa politique. Les flammes et
le sang du palais de cette reine dont la beauté les éblouissait, et dont les poésies
nationales les enivraient d’amour et d’enthousiasme, s’éleverent entre les
oppresseurs et les opprimés. L'lle devint un champ de carnage, un bagne et un
cimetiere des malheureux Indiens. Les Espagnols, aussi fanatiques dans leur
prosélytisme que barbares dans leur cupidité, préludérent, a Hispaniola, aux
crimes qui devaient bientdt dépeupler le Mexique. Ces deux races d’hommes
s’étoufférent en s’embrassant.



Pendant que Colomb s’étudiait a séparer et a pacifier ces deux parties de la
population, le roi Ferdinand, informé par ses ennemis des malheurs de Il'ile, les
imputait a celui qui les guérissait. Colomb ayant demandé a la cour de lui
envoyer un magistrat d'un rang élevé pour imposer par ses jugements l'autorité
royale a ses compagnons indisciplinés, la cour lui envoya Bobadilla, homme
intéegre de moeeurs, mais- fanatique et indomptable d’orgueil. L’autorité mal
définie dont il était investi par le décret royal le subordonnait a la fois et I'élevait
au-dessus de tout autre pouvoir. En arrivant a Hispaniola, prévenu contre
I'amiral, il le somma insolemment de comparaitre en accusé devant lui ; et,
faisant apporter des chaines, il ordonna aux soldats d’en charger les membres de
leur général. Les soldats, accoutumés au respect et a 'amour de leur chef, rendu
plus vénérable a leurs yeux par I'age et par la gloire, hésitérent et restérent
immobiles comme si on leur et commandé un sacrilége. Mais Colomb, tendant
de lui-méme les bras aux fers que son roi lui envoyait, se laissa enchainer aux
pieds et aux mains par un de ses propres serviteurs, bourreau volontaire, vil
stipendié de sa domesticité, nommé Espinosa, dont Las Casas a conservé le nom

comme un type d’insolence et d’ingratitude.

Colomb ordonna lui-méme a ses deux freres, Barthélemy et Diego, qui étaient
encore a la téte du corps d’armée dans l'intérieur, de se soumettre sans
résistance et sans murmure a son juge. Enfermé dans le cachot de la forteresse
d’Isabelle, il subit pendant plusieurs mois lI'instruction de son procés, ou tous ses
révoltés et tous ses ennemis, devenus ses accusateurs et ses juges, le
chargérent a I'envi des plus odieuses et des plus absurdes accusations. Devenu
I'objet de la dérision et de la fureur publiques, il entendait du fond de sa prison
les railleries féroces et les fanfares de ses persécuteurs qui venaient tous les
soirs insulter a sa captivité. |l s’attendait a chaque instant a voir entrer ses
bourreaux. Bobadilla cependant n'osa pas le dernier crime. Il ordonna que
I'amiral serait expulsé de la colonie et envoyé en Espagne, a la justice ou a la
merci du roi. Alonzo de Villejo fut chargé de sa garde pendant la traversée.
Cétait un homme de coeur, obéissant par devoir militaire, indigné et
miséricordieux jusque dans lI'obéissance. Colomb, en le voyant entrer dans son
cachot, ne douta pas que sa derniére heure ne fat arrivée. Il s’y était préparé par
I'innocence et par la priére. La nature cependant se troublait en lui. Ou me
conduisez-vous ? dit-il en interrogeant du regard et de I'accent I'officier. — Aux
vaisseaux ou vous allez étre embarqué, monseigneur, répondit Villejo. —
M’embarquer ? reprit Colomb incrédule a ce message qui lui rendait la vie, ne me
trompez-vous pas, Villejo ? — Non, monseigneur, répliqua I'officier ; je vous jure,
par Dieu, que rien n’est plus vrai ! Il soutint les pas de I'amiral, et le fit monter
sur le vaisseau, écrasé du fardeau de ses fers, et poursuivi par les insultes d’'une
lache populace.

Mais a peine les vaisseaux furent-ils sous voile que Villejo et Andreas Martin,
commandants du navire devenu le cachot flottant de leur chef, s’approchérent
avec respect de lui ainsi que tout I'équipage et voulurent lui enlever ses fers.
Colomb, pour qui ces fers étaient a la fois un signe d’obéissance a Isabelle et un
signe de lI'iniquité des hommes, dont il souffrait dans son corps, mais dont il était
glorieux dans son ame, leur rendit grace, mais refusa obstinément d’étre délivré
de ces anneaux. Non, dit-il, mes souverains m’ont écrit de me soumettre a
Bobadilla. C’est en leurs noms qu’ils m’ont chargé de ces fers. Je les porterai
jusqu’a ce qu’ils m’en déchargent eux-mémes, et je les conserverai apres,
ajouta-t-il avec une satisfaction amére de ses services et de son innocence,



comme un monument de la récompense accordée par les hommes a mes
travaux.

Son fils raconte, ainsi que Las Casas, que Colomb fut fidéle a cette promesse,
gu’il garda toujours depuis ses chaines suspendues sous ses yeux dans ses
demeures, et que, dans son testament, il ordonna gu’elles fussent enfermées
avec lui dans son cercueil : comme s’il et voulu en appeler a Dieu de I'injustice
et de l'ingratitude de ses contemporains, et présenter au ciel les preuves
matérielles de I'iniquité et de la cruauté de la terre !

Cependant les haines dés partis ne traversent pas les mers. Le dépouillement, la
captivité, les fers de Colomb soulevérent de miséricorde et d’'indignation le
peuple de Cadix. Quand on vit ce vieillard qui avait apporté naguéere un empire a
sa patrie, rapporté lui-méme de cet empire comme un vil criminel pour expier le
service par l'opprobre, les cceurs éclatérent contre Bobadilla. Isabelle, qui était
alors a Grenade, versa des larmes sur cette indignité, ordonna que ses fers
fussent remplacés par de riches vétements, et ses geobliers par une escorte
d’honneur. Elle l'appela a Grenade. Il tomba a ses pieds, et ses sanglots de
reconnaissance lui coupérent longtemps la voix. Le roi et la reine ne daignérent
pas méme examiner le proces d’'un si grand accusé. Il était absous par leur
respect autant que par sa vertu. lls gardérent quelque temps I'amiral a leur cour
et envoyérent un autre gouverneur, nommé Ovando, pour remplacer Bobadilla.
Ovando avait les vertus qui font ’'homme intégre, sans la grandeur d’ame qui fait
’'hnomme généreux. C’était un de ces caractéres ou tout est étroit, méme le
devoir, et ou I'honnéteté ressemble a une parcimonie de la nature. C’était
'homme le moins fait pour comprendre et pour suppléer un grand homme. Il
recut d’lsabelle I'ordre de protéger les Indiens et la défense de les vendre
comme esclaves. La part des revenus dévolus a Colomb par les traités devait lui
étre envoyée en Espagne, ainsi que les trésors dont il avait été dépossédé par
Bobadilla. Une flotte de trente voiles porta le nouveau gouverneur a Hispaniola.

Colomb, insensible a la vieillesse et déja reposé des persécutions, soutirait
impatiemment le repos et méme les honneurs dans sa patrie. Vasco de Gama
venait de découvrir la route des Indes par le cap de Bonne-Espérance. Le monde
était plein de I'’étonnement et de I'admiration de cette découverte du navigateur
portugais. Une noble rivalité travaillait 'ame du navigateur génois. Convaincu de
la rotondité du globe, il croyait arriver aux terres prolongées de I'Est en
naviguant droit a I'orient : il sollicita a la cour d’Espagne le commandement d’'une
quatrieme expédition et s’embarqua a Cadix, le 19 mai 1502, pour la derniére
fois. Son frere Barthélemy Colomb et son fils Fernando, 4gé de quatorze ans,
I'accompagnaient. Sa flotte se composait de quatre petits vaisseaux propres a
naviguer sur les cOtes et a entrer sans danger dans les anses et dans les
embouchures des fleuves qu’il voulait explorer. Ses équipages ne comptaient que
cent cinquante hommes de mer. Bien qu’il approchat de soixante et dix ans, sa
verte vieillesse avait résisté par la vigueur de I'ame au poids des années ; ni ses
maladies douloureuses ni la mort ne le détournaient de son but. L’homme, disait-
il, est un outil qui doit se briser a I'ceuvre dans la main de la Providence qui s’en
sert pour ses desseins. Aussi longtemps que le corps peut, I'esprit doit vouloir.

Il avait résolu de toucher en passant a Hispaniola pour se radouber. Il avait cette
autorisation de la cour. Il franchit I'Océan par une mer orageuse, et il arriva avec
ses mats brisés, ses voiles en lambeaux, ses vaisseaux sans eau et sans vivres,
en vue d’Hispaniola. Ses notions maritimes lui présageaient un ouragan plus
terrible que ceux qu’il avait essuyés. Il envoya une chaloupe demander au



gouverneur Ovando la permission de s’abriter dans la rade d’lsabelle.’ Instruit
par ses pronostics du danger que la mer allait déchainer sur ces cbtes, Colomb,
dans sa lettre, avertissait Ovando de retarder le départ d’'une flotte nombreuse
préte a partir .d’Hispaniola pour I'Espagne, et chargée de tous les trésors du
nouveau monde. Ovando refusa impitoyablement a Colomb I'asile d’'un moment
qu’il implorait dans le port de sa propre découverte. Il s’éloigna indigné et
proscrit, et cherchant loin de la domination d’Ovando un abri sous les falaises
écartées de lle, il y attendit la tempéte qu’il avait prédite a Ovando. Elle
engloutit la flotte entiére de ce gouverneur, les trésors et la vie d’'un millier
d*Espagnols. Colomb la ressentit jusque dans la rade ou il s’était abrité, gémit
sur les malheurs de ses compatriotes, et, quittant cette terre inhumaine, il revit
la Jamaique et aborda sur la terre ferme dans les baies d’Honduras.

Soixante jours de tempéte continue, le ballottement d’'un cap a l'autre et du
continent aux iles, sur les bords inconnus de cette Amérique dont les orages
semblaient lui disputer la conquéte ! Il perdit un de ses navires et les cinquante
hommes qui le montaient a I'embouchure d’une riviére gu’il nomma la plage du
Désastre.

La mer s’obstinant a lui fermer la route de ces Indes qu’il croyait toujours
entrevoir, il jeta I'ancre entre une ile délicieuse et le continent. Visité par les
Indiens, il en embarqua sept sur ses vaisseaux pour se familiariser avec leur
langue et pour en obtenir des indices. Il cOtoya avec eux une terre ou l'or et les
perles abondaient dans les mains des naturels. Au commencement de I'année
1504, il remonta la riviere Veragua et envoya son frére Barthélemy, a la téte de
soixante Espagnols, visiter les villages de ces bords, a la recherche des mines
d’or. Barthélemy ne trouva que des sauvages et des foréts. L’amiral abandonna
ce fleuve et pénétra dans un autre, dont les rives étaient peuplées d’'Indiens qui
prodiguaient l'or a ses équipages en échange des plus vulgaires hochets de
I’Europe. Il se crut au but de ses chimeres, il était au comble de ses revers. La
guerre éclata entre cette poignée d’Européens et le peuple nombreux de ces
rivages. Barthélemy Colomb terrassa de sa main et emmena captif le cacique le
plus puissant et le plus redoutable des Indiens. Un village que les compagnons
de Colomb avaient construit sur la c6te pour commercer avec l'intérieur fut pris
et incendié la nuit par les naturels ; huit Espagnols, percés par leurs fléches,
périrent sous les débris de leurs cabanes ; Barthélemy rallia les plus courageux
et refoula ces hordes dans leurs foréts ; mais I'antipathie s’accrut des deux cotés
par le sang répandu, les canots des Indiens assaillirent en foule la chaloupe de
I'escadre qui cherchait a remonter plus haut le fleuve. Tous les Européens qui la
montaient furent immolés. Pendant cette lutte acharnée, Colomb, retenu a bord
de ses navires par la faiblesse de son corps et par les maladies, gardait le
cacique et les chefs indiens prisonniers sur son vaisseau. Ces chefs, informés du
ravage de leur territoire et de la captivité de leurs femmes, tentérent de s’évader
en soulevant pendant une nuit obscure la trappe qui fermait leur cachot flottant.
L’équipage, réveillé par le bruit, les refoula dans leur prison et ferma I’écoutille
avec une barre de fer. Le lendemain, quand on rouvrit I'écoutille pour leur porter
la nourriture, on ne trouva que leurs cadavres. lls s’étaient tous entre-tués de
désespoir pour échapper a l'esclavage.

Bientbt séparé par les brisants de son frere Barthélemy, qui était a terre avec les
restes de I'expédition, Colomb n’eut plus pour communiquer avec lui que le
courage d’'un de ses officiers, franchissant a la nage les écueils pour porter et
rapporter des nouvelles toujours plus sinistres. Il ne pouvait ni s’éloigner des
siens ni les abandonner dans leurs désastres. L’'inquiétude, la maladie, la faim, la



perspective d’un naufrage sans refuge et sans témoins sur une terre si désirée et
si funeste, combattaient dans son coeur sa constance héroique et sa résignation
pieuse aux ordres de Dieu, dont il se sentait a la fois I'envoyé et la victime. Il
écrivait ainsi, pendant ses insomnies, I'état de son esprit : Epuisé, je m’étais
assoupi, quand une voix pénétrée de douleur et de compassion me fit entendre
ces paroles : Homme insensé ! homme si lent a croire et a servir ton Dieu, le
Dieu de l'univers ! que fit-il autrement de Moise et de David, ses serviteurs ?
Depuis I'instant de ta naissance, il a toujours pris le plus grand soin de toi. Dés
que tu as été en age d’homme, il a fait retentir merveilleusement ton nom obscur
par toute la terre ; il t'a donné en possession les Indes, cette partie favorisée de
sa création, il t’a fait trouver les clefs des barrieres de 'immense Océan, fermeées
jusque-la par des chaines si fortes.. Tourne-toi vers lui et bénis sa miséricorde
sur toi ; s’il reste encore quelque grande entreprise a accomplir, ton adge ne sers,
point un obstacle a ses desseins. Abraham n’avait-il pas plus de cent ans quand il
engendra lIsaac, et Sara était-elle jeune ?.. Qui a causé tes afflictions
d’aujourd’hui, est-ce Dieu ou le monde ? Les promesses qu’il t'a faites, il ne les a
jamais violées ; il n’a jamais dit, aprés avoir recu tes services, que tu l'avais mal
compris. Il tient tout ce gu’il doit, lui, et au dela ; ce que tu souffres aujourd’hui
est le salaire des travaux et des dangers que tu as subis en servant d’autres
maitres.. Ne crains donc, rien et prends confiance dans le désespoir méme ;
toutes ces tribulations sont écrites sur le marbre, et ce n’est pas sans raison : il
faut gu’elles s’accomplissent ! Et la voix qui m’avait parlé me laissa plein de
consolation et de constance !

Enfin la saison apaisa la mer, et les deux fréres, si longtemps séparés, se
rejoignirent sur les vaisseaux. lls regagnérent lentement Hispaniola. Une des
trois caravelles sombra de fatigue en approchant du rivage. Il ne lui resta que
deux barques vieillies pour entasser tous ses équipages. Ses compagnons
abattus, sans vivres et sans forces, ses ancres perdues, ses navires faisant eau
et toutes leurs membrures rongées des vers et percées, dit-il, d’autant de trous
gu’un rayon de miel ; les vents et la mer impitoyables le repoussant d’Hispaniola
a la Jamaique, ses navires, préts a s’abimer, lui donnerent a peine le temps de
les échouer sur le sable, dans une baie inconnue, de les lier ensemble par des
cables et par des planches qui n’en faisaient qu’un bloc, d’élever sur ces deux
ponts réunis des tentes pour ses équipages, et d’'attendre, dans cette affreuse
situation d’un naufragé, le secours de la Providence.

Les Indiens, attirés par le spectacle de ce naufrage et de cette forteresse batie
par des étrangers sur leur gréve, échangérent avec les Espagnols des vivres
contre des objets sans valeur, dont la nouveauté faisait le prix a leurs yeux.
Cependant les mois s’écoulaient, les provisions s’épuisaient, les terreurs de
I'avenir et les murmures séditieux des équipages jetaient I'ame de I'amiral dans
une pensive anxiété. Le seul espoir de salut qui restat était donc un avis de sa
détresse donné au gouverneur d’Hispaniola, Ovando. Mais cinquante lieues de
mer séparaient Hispaniola de la Jamaique. Un canot de sauvages était la seule
embarcation qu’il pdt mettre a flot ; quel homme assez dévoué pour ses fréeres
jouerait sa vie contre un élément si vaste et si terrible, sur un tronc d’arbre
creusé et sans autre gréement qu'une rame ? Diego Mendez, jeune officier de
I'escadre de Colomb, qui avait déja montré dans d’autres extrémités I'oubli de
soi-méme qui fait les héros et les miracles, s’offrit une nuit a la pensée de
I'amiral. 1l le fit appeler en secret pres de son lit ou la goutte le retenait et lui dit

Mon fils, de tous ceux qui sont ici, vous et moi nous comprenons seuls les
dangers dans lesquels nous n’avons en perspective que la mort. Un seul moyen



nous reste a tenter, il faut qu’un seul s’expose a périr pour tous ou nous sauve
tous. Voulez-vous étre celui-la ? Mendez répondit : Monseigneur, je me suis
plusieurs fois dévoué pour mes fréres ; mais il y en a qui murmurent, et qui
disent que votre faveur me choisit toujours quand il y a une action d’éclat a
tenter. Proposez donc demain a tout I'équipage la mission que vous m’offrez ; et
si nul ne I'accepte, je vous obéirai. L'amiral fit le lendemain ce que Mendez avait
demandé. Tout I'équipage, interrogé se récria sur I'impossibilité d’'une traversée
immense sur un morceau de bois, jouet du vent et des lames. Mendez alors
s’avanca et dit modestement : Je n’ai qu’une vie a perdre, mais je suis prét a
I’'exposer pour votre service et pour le salut de tous ; je m’abandonne a la
protection de Dieu ! Il partit, et se perdit dans les brumes et dans les écumes de
I’lhorizon, aux yeux des Espagnols, dont il portait la vie avec la sienne.

Cependant I'attente sans espoir, I'isolement absolu du monde connu et I'excés du
malheur aigrirent contre I'amiral ses compagnons, qui lui imputerent leur perte.
Deux de ses officiers favoris, Diego et Francisco de Porras, qu’il avait traités
comme ses fils et investis des principaux commandements dans I’escadre, furent
les premiers a élever contre lui le murmure, l'insulte et bientdt la sédition.
Profitant d’'une crise de ses infirmités qui clouait leur bienfaiteur sur sa couche,
et entrainant avec eux la moitié des matelots et des soldats, ils s’emparérent
d’'une partie des vivres et des armes, ameutérent leurs complices aux cris de a
Castille ! Castille !» et couvrirent de malédictions et d’outrages I'amiral. Colomb,
que la maladie désarmait et qui ne pouvait que lever les mains vers le ciel, les
supplia en vain de rentrer dans le devoir. lls méprisérent ses larmes comme ses
ordres. lls lui reprochérent sa vieillesse, ses cheveux blancs, ses souffrances
corporelles, et levérent le fer sur sa téte. Barthélemy Colomb s’arma de sa lance,
se jeta entre eux et I'amiral que des serviteurs soutenaient dans leurs bras, et,
secondé par une partie fidéle de I’équipage, il sauva les jours et l'autorité de son
frere sur les vaisseaux. Les deux Porras et cinquante de leurs complices
quitterent les batiments, ravagerent la contrée, soulevérent les naturels par leurs
crimes ; tentérent en vain de construire des barques pour se rendre a Hispaniola,
périrent en partie dans la tentative, revinrent attaquer Colomb et leurs
compatriotes dans les vaisseaux, furent vaincus par le bras intrépide de
Barthélemy qui tua leur chef, Francisco Porras, et se soumirent enfin au devoir,
suppliant Colomb de pardonner a leur ingratitude et a leur rébellion.

Cependant le messager de Colomb, sur son fréle tronc d’arbre, avait été dirigé
par la Providence sur ce désert d’eau, et il avait échoué, comme le débris d'un
naufrage lointain, sur les écueils d’Hispaniola. Conduit a travers I'lle par les
naturels, il était parvenu, apres des fatigues et des dangers sans nombre,
jusqu’au gouverneur Ovando. Il lui avait remis le message de I'amiral, et il avait
ajouté par son récit a I'intérét et a la pitié que la situation désespérée de Colomb
et de ses compagnons devait inspirer a des compatriotes. Mais, soit incrédulité,
soit lenteur, soit attente secréte de la ruine d’un rival trop grand pour ne pas
embarrasser la reconnaissance, les Espagnols d’Hispaniola avaient laissé, sous
divers prétextes, s’écouler les jours et les mois. Puis ils avaient envoyé, comme a
regret, un léger navire, commandé par Escobar, pour reconnaitre seulement la
situation des vaisseaux naufragés, sans aborder la cOte et sans parler aux
équipages. Ce navire avait apparu et disparu a distance, une’ nuit, aux regards
de Colomb et de ses matelots, avec tant de mystére, que leur superstition I'avait
pris pour le fantdbme d’un batiment qui venait tenter leur crédulité ou prophétiser
leur mort.



Enfin Ovando se décida a envoyer des vaisseaux a I'amiral pour l'arracher a la
sédition, a la disette et a la mort. Aprés un naufrage de seize mois, I'amiral,
accablé de ses années, de ses infirmités et de ses revers, revit, pour quelgques
jours, I'lle dont il avait fait un empire, et dont l'ingratitude et la jalousie le
proscrivaient. 1l y passa quelques mois, bien accueilli en apparence, dans la
maison du gouverneur, mais exclu de toute influence dans le gouvernement,
voyant ses ennemis en faveur, ses amis expulsés ou persécutés a cause de leur
fidélité, et pleurant sur la ruine et sur l'esclavage de cette terre qu’il avait
découverte comme le jardin du monde, et qu'il revoyait comme le tombeau de
ses chers Indiens. Ses propres biens confisqués, ses revenus dilapidés, ses terres
dépeuplées ou incultes, le livraient a la fois a la vieillesse, & la maladie et a
I'indigence. Jeté enfin avec son frere, son -fils et quelques serviteurs sur un
vaisseau qui revenait en Europe, une mer implacable le porta de tempéte en
tempéte a San-Lucar, ou il débarqua le 7 novembre, et d’ou on le transporta a
Séville, vaincu de force, mourant de corps, invincible d’esprit, immortel de
volonté et d’espérance.

Le possesseur de tant d’lles et de continents n’avait pas un toit pour abriter sa
téte. Si je veux manger ou dormir, écrit-il de Séville a son fils, il faut que je
frappe a la porte d’'une hotellerie, et souvent je n’ai pas de quoi y payer mon
repas et ma nuit ! Ses malheurs et son indigence lui étaient moins intolérables
que la misere de ses compagnons et de ses serviteurs, gu’il avait attachés par
tant d’espérances a sa fortune, et qui lui reprochaient leur déception et leur
misére. Il écrivit au roi et a la reine en leur faveur. Mais l'ingrat Porras, ce
réevolté vaincu, qui devait la vie a sa magnanimité, I'avait devancé a la cour, et
pervertissait contre son bienfaiteur I'esprit de Ferdinand. J'ai servi Vos Majestés,
écrivait Colomb au roi et a la reine, avec autant de zéle et de constance que
j'aurais fait pour mériter le paradis, et si j'ai failli en quelque chose, c’est parce
gue mon esprit ou mes forces n’allaient pas au-dela !

Il comptait avec raison sur la justice et sur la faveur de sa protectrice, la reine
Isabelle ; mais ce soutien de sa cause allait défaillir aussi : [l'infortune
domestique l'avait atteinte elle-méme. Elle languissait, inconsolable de la mort
de sa fille de prédilection. Pres d’expirer, elle écrivit dans son testament ce
témoignage de son humilité dans le rang supréme, et de la constance de sa
tendresse pour I'époux auquel elle voulait rester unie jusque dans la mort : Que
mon corps soit enseveli dans I’Alhambra de Grenade, dans une tombe au niveau
de terre et foulée aux pieds ; qu’une simple pierre y dise mon nom. Mais si le roi
mon seigneur se choisit une sépulture dans quelque autre temple ou dans
guelque autre partie de nos royaumes, je désire que mon corps soit exhumeé et
transporté et enseveli a c6té du sien, afin que lI'union de nos corps dans la
sépulture atteste et signifie 'union de nos cceurs pendant notre vie, et, je
I'espére par la miséricorde de Dieu, I'union de nos ames dans le ciel !

O mon fils ! écrivit Colomb a Diego en apprenant la mort de sa bienfaitrice, que
ceci te soit une lecon de ce que tu auras a faire & présent. La premiére chose est
de recommander pieusement et affectueusement a Dieu I'dame de la reine notre
souveraine. Elle fut si bonne et si sainte, que nous pouvons étre sdrs de sa gloire
éternelle et de son abri dans le sein de Dieu contre les soucis et les tribulations
de ce monde. La seconde chose que je te recommande est de veiller et de
travailler de toutes tes forces pour le service du roi ; il est le chef de la
chrétienté. Souviens-toi, en pensant a lui, que quand la téte souffre, tous les
membres sont en souffrance. Tout le monde doit prier pour la consolation et la
conservation de ses jours, mais nous surtout qui sommes ses serviteurs !



Tels étaient les sentiments de reconnaissance et de fidélité de Colomb au comble
de ses disgraces. Mais la mort d’lsabelle n’entrainait pas seulement sa fortune,
elle entrainait sa vie. Retenu a Séville par le dénuement de ses équipages et par
les infirmités croissantes dé ses membres, il n'avait pour consolateurs que son
fréere Barthélemy et son second fils, Fernando. Ce fils, 4gé de seize ans,
annoncait toutes les qualités sérieuses de I'homme mar dans toutes les graces
de l'adolescent : Aime-le comme un frere, écrit Colomb a son fils ainé, Diego,
alors a la cour ; tu nen as pas d’autres. Dix fréres ne seraient pas trop pour toi !
Jamais je n'ai eu de meilleurs amis que mes freres ! Il pria Barthélemy de
conduire ce jeune homme a la cour, et de le recommander a son fils Iégitime
Diego. Barthélemy partit avec Fernando pour Ségovie, résidence alors de la cour.
Il sollicita en vain l'attention de la justice pour Colomb. Quand le printemps eut
tempéré l'air, Colomb, accompagné de son frére et de ses fils, s’achemina lui-
méme vers Ségovie. Sa présence y parut importune au roi ; son indigence était
un reproche a la cour. Le jugement de sa conduite et !a restitution de ses biens
et privileges furent remis a des conseils de conscience, qui, sans oser nier ses
droits, usérent sa patience en délais. lls usaient en méme temps sa vie. Ses
inquiétudes d’esprit, la prévision du dénuement ou il laisserait ses fréres et ses
fils, aigrissaient ses souffrances corporelles. Votre Majesté, écrivait- il au roi de
son lit de douleur, ne juge pas a propos d’exécuter les promesses que j'ai regues
d’elle et de cette reine qui est maintenant dans la gloire. Lutter contre votre
volonté, ce serait lutter contre le vent. J'ai fait ce que je devais faire ; que Dieu,
qui m’a toujours été propice, fasse le reste selon sa divine justice !

Il sentait que la vie, et non la constance, allait lui manquer. Son frere
Barthélemy et son fils Diego s’étaient absentés sur son ordre pour aller implorer
la reine Juana, fille d’lsabelle, qui revenait de Flandre en Castille. La douleur
physique, I'angoisse morale, le sentiment de I'abréviation de ses jours, trop
courts maintenant pour qu’il pat espérer justice avant sa fin ; les triomphes de
ses ennemis a la cour, la dérision des courtisans, la froideur du prince, les
pressentiments de la derniére heure, I'isolement ou I'absence de son frére et de
son fils le laissait dans une ville oublieuse ou ingrate ; les souvenirs d’'une vie
dont la moitié s’était passée a attendre I’heure d’une grande destinée, l'autre
moitié a déplorer l'inutilité du génie ; sans doute aussi la pitié pour cette race
innocente et heureuse d’'Indiens qu’il avait trouvés libres et enfants dans leur
jardin de délices, et qu’il laissait esclaves, dépouillés . et profanés dans les mains
de leurs oppresseurs ; ses fréres sans soutien, ses fils sans héritage ; le doute
sur le sort de sa mémoire parmi les hommes a venir ; cette agonie du génie
méconnu, toutes ces tribulations de ses membres, de son esprit, de son corps,
de son ame, du passé, du présent, de I'avenir, pesérent a la fois sur le vieillard,
abandonné dans sa chambre de Ségovie, pendant I'absence de ses fréres et de
ses enfants. Il demanda a un de ses serviteurs, vieux et dernier compagnon de
ses traversées, de sa gloire et de ses miseres, de lui apporter sur son lit un petit
bréviaire, don du pape Alexandre VI dans le temps ou les souverains le traitaient
en souverain. Il écrivit, de sa main affaiblie, son testament sur une page de ce
livre, auquel il attribuait une vertu de consécration divine.

Etrange spectacle pour son pauvre serviteur ! Ce vieillard, abandonné de
I'univers et couché sur un lit d’'indigent dans une maison d’emprunt de Ségovie,
distribuait, dans son testament, des mers, des hémispheres, des files, des
continents, des nations, des empires ! Il institua, pour héritier principal, son fils
Iégitime Diego ; en cas de mort de Diego sans postérité, il substituait a ses droits
son fils naturel, le jeune Fernando ; et enfin, si Fernando lui-méme venait a



mourir avant d’avoir eu des fils, I’héritage passait au frére chéri de Colomb, don
Barthélemy, et a ses descendants. Je prie mes souverains et leurs successeurs,
disait-il, de maintenir & jamais mes volontés dans la distribution de mes droits,
de mes biens et de mes charges ; moi qui, étant né a Génes, suis venu les servir
en Castille, et qui ai découvert, a l'ouest, la terre ferme, les iles et les Indes !..
Mon fils possédera ma charge d’amiral de la partie de I'Océan qui est a I'ouest
d’'une ligne tirée d’'un pdle a I'autre ! Passant de la, a I'emploi des revenus qui lui
avaient été assurés par son traité avec lIsabelle et Ferdinand, le vieillard
distribuait avec libéralité et sagesse les millions qui devaient revenir a sa famille,
entre ses fils et Barthélemy, son frére. Il en assignait un quart a ce frere ; deux
millions par an a Fernando, son second fils. Il se souvenait de la mere de cet
enfant, dora Béatrice Enriquez, qu’il n’avait jamais épousée, et dont sa
conscience lui reprochait I'abandon depuis ses années de pérégrination sur les
mers. Il chargea son héritier de faire une opulente pension a cette compagne de
ses jours obscurs, pendant qu’il luttait, a Tolede, contre les rigueurs de son
premier sort. Il parut méme s’accuser de quelque ingratitude ou de quelque
négligence de cceur envers l'objet de ce second amour, car il ajoute, au legs qu’il
lui fait, ces mots, qui durent peser a sa main mourante : Et que cela soit
accompli pour le soulagement de ma conscience, car ce nom et ce souvenir sont
un poids lourd sur mon ame !

Se reportant ensuite vers cette premiere patrie qu'une seconde patrie n’efface
jamais dans le coeur de ’'homme, il eut un souvenir pour cette ville de Génes, ou
le temps avait moissonné toute sa maison paternelle, mais ou il lui restait
quelque parenté éloignée, comme ces racines qui restent dans le sol aprés le
tronc coupé : Jordonne a Diego, mon fils, écrivit-il, d’entretenir toujours, dans la
ville de Génes, un membre de notre famille qui y résidera avec sa femme, et de
lui assurer une existence honorable, telle qu’il convient a une personne qui nous
est alliée. Je veux que ce parent conserve pied et nationalité dans cette ville, en
qualité de citoyen ; car c’est la que je suis né, et c’est de la que je suis venu !
Que mon fils, ajoute-t-il, avec ce sentiment chevaleresque de vassalité et
d’inféodation de soi-méme au souverain qui était la seconde religion de ce
temps, que mon fils serve, en mémoire de moi, le roi, la reine et leurs
successeurs, méme jusqu’a la perte des biens et de la vie, puisque, aprés Dieu,
ce sont eux qui m’ont fourni les mayens de faire mes découvertes ! Il est bien
vrai, reprend-il avec un accent involontaire d’amertume, semblable a un
reproche mal étouffé dans sa mémoire, que je suis venu les leur offrir de loin, et
gu’il s’est écoulé bien du temps avant qu’on ait voulu croire au présent que
j'apportais a Leurs Majestés ; mais cela était naturel, car c’était un mystére pour
tout le monde, et qui ne pouvait inspirer qu’incrédulité ! C’est pourquoi je dois en
partager la gloire avec ces souverains qui se sont les premiers fiés a moi !

Colomb reporta ensuite toutes ses pensées a ce Dieu qu’il avait toujours
considéré comme un seul et véritable souverain, comme ¢s’il avait relevé
directement de cette Providence, dont il s'était senti plus que tout autre
I'instrument et le ministre. La résignation et I'’enthousiasme, ces deux ressorts de
sa vie, ne lui manquérent pas a sa mort. Il s’humilia sous la main de la nature, et
se releva sous la main de Dieu, qu’il avait toujours vu a travers ses triomphes et
ses revers, et qu’il voyait de plus prés au moment de son départ de la terre. Il
s’abima dans le repentir de ses fautes et dans l'espérance de sa double
immortalité. Poete de cceur, comme on I'a vu dans ses discours et dans ses
écrits, il emprunta aux poésies sacrées des psaumes les derniéres aspirations de
son ame et les derniers balbutiements de ses levres. Il prononca en latin I'adieu



supréme a ce monde, et remit a haute voix son ame a son Créateur. Serviteur
satisfait de son ceuvre et congédié du monde visible, qu’il avait agrandi, pour
aller dans le monde invisible s’emparer de I’espace incommensurable des univers
infinis.

L’envie et l'ingratitude de son siecle et de son souverain s’évanouirent avec le
dernier soupir du grand homme dont ils avaient fait leur victime. Les
contemporains semblent pressés d’expier envers les morts les persécutions qu’ils
ont infligées aux vivants. On fit & Colomb de royales funérailles. Son corps, et
plus tard celui de son fils, aprés avoir habité plusieurs monuments funébres dans
différentes cathédrales d’Espagne, furent transportés et ensevelis selon leurs
veeux a Hispaniola, comme le conquérant dans sa conquéte. lls reposent
maintenant a Cuba. Mais par un bizarre jugement de Dieu, et par une ingrate
inconséquence des hommes, de toutes ces terres d’Amérique qui se disputérent
I’'honneur de garder sa cendre, aucune ne garda son nom.

Tous les caracteres du véritable grand homme sont réunis dans ce nom. Génie,
travail, patience, obscurité du sort vaincue par la force de la nature, obstination
douce mais infatigable au but, résignation au ciel, lutte contre les choses, longue
préméditation de pensée dans la solitude, exécution héroique de la pensée dans
I’'action, intrépidité et sang-froid contre les éléments dans les tempétes, et contre
la mort dans les séditions, confiance dans I'étoile, non d’'un homme, mais de
I’lhumanité, vie jetée avec abandon et sans regarder derriere lui en se précipitant
dans cet Océan inconnu et plein de fantdbmes, Rubicon de quinze cents lieues,
bien plus irrémédiable que celui de César ! Etude infatigable, connaissances aussi
vastes que I'horizon de son temps, maniement habile mais honnéte des cours
pour les séduire a la vérité, convenance, noblesse et dignité de formes
extérieures, qui révélaient la grandeur de I'ame et qui enchalnaient les yeux et
les cceurs, langage a la proportion et a la hauteur de ses pensées ; éloquence qui
convainquait les rois et qui domptait les séditions de ses équipages, poésie de.
style qui égalait ses récits aux merveilles de ses découvertes et aux images de la
nature ; amour immense, ardent et actif de I’humanité jusque dans ce lointain ou
elle ne se souvient plus de ceux qui la servent ; sagesse d’'un législateur et
douceur d’'un philosophe dans le gouvernement de ses colonies ; pitié paternelle
pour ces Indiens, enfants de la race humaine dont il voulait donner la tutelle au
vieux monde et non la servitude et des oppresseurs ; oubli des injures,
magnanimité de pardon envers ses ennemis ; piété, enfin, cette vertu qui
contient et qui divinise toutes les autres quand elle est ce gu’elle était dans I'ame
de Colomb ; présence constante de Dieu dans I'esprit, justice dans la conscience,
miséricorde dans le cceur, reconnaissance dans les succes, résignation dans les
revers, adoration partout et toujours.

Tel fut cet homme. Nous n’en connaissons pas de plus achevé. Il en contenait
plusieurs en un seul. Il était digne de personnifier le monde ancien auprés de ce
monde inconnu qu’il allait aborder le premier, et de porter & ces hommes d’une
autre race toutes les vertus du vieux continent sans un seul de ses vices. Nul par
la grandeur de son influence ne mérita mieux le nom de civilisateur.

Son action sur la civilisation fut sans mesure. Il compléta l'univers, il acheva
I'unité physique du globe. C’était avancer, bien au dela de ce qui avait été fait
jusqu’a lui, I'ceuvre de Dieu : l'unité morale du genre humain. Cette ceuvre a
laquelle Colomb concourut ainsi était trop grande en effet pour étre dignement
récompensée par I'imposition de son nom au quatrieme continent de la terre.



L’Amérique ne porte pas son nom ; le genre humain, rapproché et réuni par lui,
le portera sur tout le globe.
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