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PRÉFACE DE LA SECONDE 
ÉDITION 

 

En publiant cette nouvelle édition de mon livre, je dois au public quelques 
explications. 

Il m'avait semblé qu'on était assez éloigné des passions et des tourmentes de la 
grande époque révolutionnaire, pour qu'un historien, guidé par le seul amour de 
la vérité, put enfin dénoncer hautement à ses concitoyens et au monde entier 
toutes les calomnies, tous les mensonges jetés à pleines mains, depuis soixante-
quatre ans, par une réaction sans conscience, sur les principaux acteurs de la 
Révolution française. Il y avait, dans le choix de mon sujet, un intérêt de famille 
suffisant à justifier aux yeux de mes lecteurs ce que j'ai mis parfois de vivacité 
dans la réfutation de ces écrivains de bonne compagnie, complaisants serviteurs 
des haines et des rancunes de la réaction, que j'ai eu l'irrévérence de prendra en 
flagrant délit de mensonge. 

Le livre avait paru depuis deux mois ; il avait même fait assez bien son chemin, 
et déjà nous songions à une seconde édition, quand, par les ordres de M. le 
ministre de la justice Delangle, il fut saisi tout à coup. Ceux qui lisent 
sérieusement le Moniteur ont du garder le souvenir de la phrase suivante, 
prononcée déjà par M. le procureur impérial de la Seine dans un procès célèbre, 
et insérée depuis dans la feuille officielle : Jamais la liberté du livre n'a été aussi 
incontestée et incontestable qu'aujourd'hui ; en conséquence leur étonnement 
n'a pas été médiocre en apprenant la saisie dont une œuvre purement historique 
était l'objet. 

La nouvelle de cette saisie de l'Histoire de Saint-Just rencontra donc de 
nombreux incrédules. On assure, disait, le 24 septembre dernier, un rédacteur 
de l'Indépendance belge, que la vente de ce livre est interdite ; moi qui m'étais 
risqué à le lire, j'ai peine à croire à cette interdiction... Cette sévérité, qui n'est 
peut-être pas authentique, restera donc un mystère si elle se confirme... Et, 
dans la Revue européenne du 1er octobre, M. Léopold Monty, ancien chef du 
cabinet de M. le général Espinasse, au ministère de l'intérieur, s'écriait 
triomphalement, après avoir cité quelques phrases du livre habilement 
découpées : Et dites, je vous prie, que la pensée n'est pas libre en France ! 

J'ai dû donner à M. Léopold Monty des explications de nature à altérer quelque 
peu ses illusions. J'ignorais absolument, me répondait-il, le 12 octobre, que ce 
livre dût être saisi et son auteur poursuivi. C'est vous qui me l'apprenez. Si je 
l'avais su, monsieur, ou si j'avais soupçonné seulement que cela pût arriver, pas 
une ligne, pas un mot n'auraient été écrits sur votre publication ni par moi, ni 
par qui que soit à la Revue. L'ancien chef du cabinet de M. le général Espinasse 
avait mille fois raison de ne pas soupçonner que cela pût arriver, et cette douce 
confiance dans le respect qu'il s'imaginait qu'on avait eu pour la liberté de la 
pensée, l'honore, à coup sûr, et témoigne de la libéralité de son esprit. Comment 
un homme de sens, un honnête homme, un lettré pouvait-il croire, en effet, 
qu'on eût méconnu les droits sacrés de l'histoire au point de jeter l'interdit sur un 
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livre où les faits les plus simples ont été étudiés avec le plus entier scrupule et le 
plus sévère contrôle ? Il devait naturellement penser qu'un gouvernement si sûr 
de sa force aurait reculé devant ce crime de lèse-histoire. Mais la révélation des 
stratagèmes plus ou moins loyaux à l'aide desquels les écrivains de la contre-
révolution sont parvenus à faire prendre le change sur les hommes et les choses 
de la Révolution française, dérangeait trop de calculs et d'adroites combinaisons 
pour que les intéressés ne jetassent pas les hauts cris. Il a paru notamment à M. 
le garde des sceaux que toute vérité n'était pas bonne à dire, et, de par son 
expresse volonté, main basse a été faite sur le livre. Assurément ce n'est pas M. 
Delangle qui pourra jamais s'écrier : Amicus Plato, sed magis amica veritas. 

Cette saisie fut un coup de foudre pour mes éditeurs, MM. Poulet-Malassis et de 
Broise, ainsi menacés dans leur existence même. Je reçus d'eux une lettre 
désespérée, dans laquelle ils me suppliaient d'amortir le coup. Je me décidai 
alors à aller voir M. le procureur général Chaix-d'Est-Ange, lequel, après avoir 
bien voulu m'apprendre à qui je devais la rigueur dont je venais me plaindre, me 
plaça dans cette alternative ou de consentir à la suppression des exemplaires 
saisis ou d'être jugé ; cela, je dois le )&connaitre, avec la plus grande affabilité. 

La situation était grave. J'avais rencontré dans MM. Poulet-Malassis et de Broise 
deux hommes pleins de cœur, qui m'avaient accueilli avec une cordialité dont le 
souvenir m'est précieux, et qui s'étaient empressés de mettre à ma disposition 
leur imprimerie, la plus ancienne de France, fondée en 1515, à Alençon, par 
Marguerite de Valois. Condamnés deux fois déjà pour délit de presse, ils se 
voyaient, en vertu de la législation qui régit la librairie en France, exposés, en 
cas d'une troisième condamnation, à un retrait de brevet, c'est-à-dire à une 
ruine complète. Pouvais-je assumer sur moi la responsabilité de cette ruine de 
deux familles ? Je ne le crus pas ; et, aujourd'hui encore, je m'applaudis d'avoir 
agi comme je l'ai fait. 

Je fus bientôt cité à comparaître devant M. le juge d'instruction Rohaux de 
Fleury, et je puis enfin connaître les motifs de la poursuite dirigée contre moi. Ils 
étaient nombreux, car MM. les substituts du parquet sont ingénieux à trouver des 
délits là où il n'y en a pas t'ombre. Il faut croire cependant, pour l'honneur de 
leur intelligence, qu'ils ne lisent pas bien sérieusement les couvres qu'ils ont 
mission d'incriminer autrement, ils ne m'eussent pas jeté à la tête, comme 
premier chef d'accusation, celui d'outrage à la morale publique. S'il est, en effet, 
un livre où l'amour de Dieu et du prochain, la sainte tendresse pour la patrie, le 
respect de la famille, l'observation des lois, la notion du devoir, le 
désintéressement, la probité, l'abnégation et la tolérance amie de la concorde, 
où, en un mot, toutes les vertus sur lesquelles doivent reposer les institutions 
divines et humaines, soient sincèrement préconisées, je le dis avec orgueil, c'est 
le mien. Mais je me console de reste en pensant que cette banale et bouffonne 
accusation d'outrage à la morale publique, le jeune et spirituel substitut qui l'a 
trouvée, ne manquerait pas de la dresser contre Christ lui-même, si le grand 
réformateur apparaissait de nouveau et faisait entendre tout à coup sa voix 
retentissante à ce monde tout souillé encore des vices qu'il était venu réformer. 

Tandis que l'inquisition judiciaire ne reculait pas devant un reproche si peu fondé, 
un honorable prêtre du diocèse de Paris, auteur de grands et beaux ouvrages 
théologiques, m'écrivait ceci : ... Il y a des gens qui ont soin de garder leurs 
félicitations pour les beaux jours, je ne suis pas de ces gens-là ; par les temps 
qui passent, mes jours opportuns sont les jours d'orage... Votre travail me paraît 
être le produit d'une plume honnête et intelligente, à tel point que je serais bien 
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aise de l'avoir fait, tout prêtre que je suis et sincère défenseur de la foi 
religieuse. Vous avez raison dans votre défense des grands caractères dont vous 
vous portez l'avocat avec la loyauté d'une âme jeune et indépendante, et cette 
défense est d'autant plus solide qu'elle est empreinte, du commencement à la 
fin, d'une philosophie théiste et d'une morale sans reproche. Je vous avoue, 
d'ailleurs, que, sans la présence, dans votre ouvrage, de ces deux dernières 
conditions, je ne vous écrirais pas, car elles sont pour moi la qualité toujours 
indispensable. Il y a là de quoi se consoler amplement de la petite calomnie du 
jeune substitut. 

Parlerai-je des autres chefs d'accusation ? Ils sont presque tous basés sur des 
phrases tirées des discours de Saint-Just, en sorte qu'on faisait, en ma personne, 
le procès à l'histoire, à une histoire que le Moniteur, réimprimé, répand 
aujourd'hui avec illustrations, par milliers d'exemplaires, vendus à un bon 
marché fabuleux, qui court les rues depuis soixante et dix ans, et en faveur de 
laquelle la plus longue prescription peut être deux fois invoquée. 

Il y avait donc lieu d'espérer que le bon sens des magistrats ferait justice de 
cette incroyable accusation et qu'un renvoi pur et simple des fins de la plainte y 
répondrait victorieusement. Toutefois, en présence d'un procès correctionnel 
dont les débats ne peuvent aujourd'hui dépasser l'enceinte du tribunal, ni 
recevoir la sanction de l'opinion publique, malgré ma confiance dans l'impartialité 
bien connue de la magistrature de mon pays, et bien que j'eusse la conscience 
de n'avoir, dans une œuvre consacrée à la réfutation des calomnies publiées plus 
ou moins récemment contre Saint-Just, de n'avoir, dis-je, ni outragé la morale 
publique, ni altéré la vérité historique, ni attaqué les lois fondamentales de !a 
société, ni porté atteinte à la Constitution qu'il a plu à la France d'accepter, je me 
suis rappelé les méfiances de ce premier président qui disait : Si on m'accusait 
d'avoir emporté les tours de Notre-Dame, je commencerais par prendre la fuite. 
J'ai donc cru devoir, sans pour cela engager l'avenir, et dans l'unique but de ne 
pas compromettre l'existence de deux familles, signer, chez M. le juge 
d'instruction, au bas même de la feuille contenant mon interrogatoire, mon 
consentement à la suppression des exemplaires saisis. 

Ce sacrifice consenti, il m'a paru nécessaire, à titre de protestation, d'en appeler 
au chef de l'État de la décision de son ministre de la justice. Je l'ai fait 
dignement. Ce n'est pas, disais-je, ce n'est pas l'héritier de Napoléon qui 
s'étonnera qu'un membre d'une famille alliée à celle de Saint-Just ait pu 
conserver la tradition républicaine, et se soit imposé la tâche de répondre aux 
écrivains de mauvaise foi qui n'ont pas craint d'appeler le mensonge et la 
calomnie à leur aide afin de ternir la mémoire d'un grand citoyen qui a rendu à la 
France de si éclatants services. Cet appel, j'en étais certain d'avance, ne pouvait, 
ne devait pas être entendu. 

Voilà les explications que je tenais à donner à mes lecteurs, et surtout aux amis 
inconnus qui m'ont adressé de si sympathiques félicitations. Ceux qui me 
connaissent savent qu'aucun sentiment de faiblesse n'a pu entrer en balance 
dans la détermination de ma conduite. J'ai vu avec regret quelques personnes ne 
pas comprendre le scrupule de conscience auquel j'ai obéi. Ajouterai-je que le 
blâme venait, en générât, de gens peu disposés à se compromettre ? Il faut se 
méfier de ces stoïciens acharnés dont la prudente opposition a toujours eu soin 
de se mettre à t'abri des rigueurs du pouvoir. Quant à moi, j'ai accompli un 
devoir d'honnête homme. Je viens aujourd'hui demander asile pour mon livre à 
un pays qui a le bonheur de vivre sous des institutions libérales, et je ne saurais 
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trop le remercier de me permettre de replacer sous les yeux du public, notre 
souverain juge, une œuvre à laquelle j'ai consacré de si patientes et de si 
consciencieuses études. 

 

25 janvier 1860. 
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PRÉAMBULE 

 

Depuis quelques années, la Révolution française est le point de mire des plus 
vives attaques ennemis de la liberté, qui regrettent plus ou moins 
consciencieusement le régime du bon plaisir, le temps des privilèges et des 
lettres de cachet ; libéraux incolores dont les nerfs s'agacent aux accents de la 
liberté, et qui, d'une main guidée par la colère, tracent sur le papier leurs petites 
utopies roses, ne cessent de lancer contre elle d'impuissantes invectives. A ceux-
ci cependant, un prince, placé sur les marches du premier trône du monde, et 
que l'impitoyable mort a frappé dans la force de l'âge et du génie, donnait un 
grand exemple et une grande leçon quand il recommandait à son fils d'être le 
serviteur exclusif et passionné de la Révolution française1. 

Au moment où les principes que cette Révolution a posés sont battus en brèche 
par des hommes siégeant dans les conseils d'un gouvernement qui a reconnu et 
proclamé leur immortalité2, il est bon qu'une voix de plus se joigne à celles qui 
ont déjà retenti pour protester hautement contre cette singulière interprétation 
qui consiste à prendre des principes de 89 tout ce qu'on peut accommoder à ses 
passions présentes, et à en répudier tout ce qui y est absolument contraire. Nous 
défions qu'on trouve, de bonne foi, ces principes ailleurs que dans la Déclaration 
des Droits et dans la Constitution de 1791 toutes les subtilités de palais ne 
sauraient faire prendre le change à l'opinion sur ce point. 

La Révolution, il ne faut pas l'oublier, c'est notre date d'affranchissement ; c'est 
notre Genèse ; c'est l'Iliade des temps modernes, l'épopée par excellence. 
Jamais pareil spectacle ne s'était offert et ne s'offrira aux regards des hommes. 
Nous n'avons point à refaire ici le triste inventaire des scandales, des maux et 
des abus de toute sorte auxquels elle vint mettre un terme ; mais nous 
rappellerons brièvement les immenses bienfaits qui doivent lui concilier notre 
éternelle reconnaissance. A part quelques milliers d'individus déshérites des plus 
barbares et des plus monstrueux privilèges, quel est le Français qui ne soit son 
très-humble obligé, qui ne soit tenu, sous peine de !a plus noire ingratitude, de 
s'incliner avec respect devant elle ? Loin d'avoir été éversive des bases sur 
lesquelles repose logiquement la société moderne, elle les a consolidées en 
mettant la morale et la raison à la place des préjugés, le droit à la place du 
privilège, la justice à la place du bon plaisir, et, pour ne citer qu'un exemple 
entre mille, elle a été la légitimation, l'affirmation et la consécration la plus 
éclatante de la propriété qui, avant elle, n'avait eu trop souvent d'autre source 
que la spoliation et le brigandage. 

A nous donc, littérateurs, qu'elle a affranchis de l'humiliante protection des 
grands, et à qui elle a rendu la fierté qui convient à la dignité des lettres ! A 
nous, artisans, industriels et marchands, qu'elle a débarrassés des entraves des 
corporations, jurandes et maîtrises ! A nous, cultivateurs, ouvriers de la terre, 
anciens serfs, taillables et corvéables à merci, qu'elle a délivrés de l'oppression 

                                       

1 Testament du duc d'Orléans. 
2 Voyez les articles de M. Le Play, conseiller d'Etat, publiés dans le journal la Patrie. 
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héréditaire A nous vous tous enfin que de sujets elle a faits citoyens ! et saluons-
la ensemble d'un immense concert de bénédictions. 

Elle a aboli, pour l'honneur de l'humanité, cette absurde et arbitraire division en 
classes distinctes par laquelle les hommes semblaient parqués comme des 
troupeaux d'origine et de qualités différentes ; ce n'est donc pas sans quelque 
peine que, dans ces derniers temps, nous avons vu ressusciter ces expressions 
de peuple, de bourgeoisie, de noblesse, quand, depuis 89, le premier terme a 
virtuellement absorbé les deux autres. La Révolution, en détruisant jusqu'aux 
titres de noblesse, ne cédait pas au mince plaisir d'humilier une caste qui avait 
usé et abusé de tout, elle voulait fonder un peuple de citoyens, et son esprit ne 
périra point. Toute tentative de restauration nobiliaire échouera devant le bon 
sens public ; et les distinctions héréditaires demeureront désormais incomprises 
dans une nation au sein de laquelle l'égalité a poussé de si profondes racines. 
J'honore le grand citoyen qui a rendu d'éclatants services au pays, non le titre 
exposé à tomber dans des mains indignes et qui peut être porté par un sot, un 
intrigant ou un fripon. Est-ce orgueil de plébéien qui nous fait parler de la sorte ? 
Allons donc l'envie est loin de notre cœur et plus élevées sont les tendances de 
notre esprit Qu'un homme de génie paraisse, écrivain, soldat, savant, artiste, 
homme d'État, vite je m'inclinerai respectueusement devant lui, qu'il soit sorti de 
l'échoppe d'un cordonnier ou d'un hôtel blasonné, et ainsi je reste dans les 
principes de la Révolution. 

Quant à ce qui était jadis la bourgeoisie, il ne faut pas oublier qu'entre elle et le 
prolétariat il n'y avait pas de distinction légale, et que celui-ci était la source vive 
où elle se retrempait incessamment. Ce n'est pas au nom de la bourgeoisie, qui, 
d'ailleurs, ne formait pas une classe, qu'ont stipulé ces grands bourgeois de 89 et 
de 93 ils se sentaient peuple, cœur, tête et bras, et ce fut au nom du peuple 
qu'ils écrivirent fièrement sur le drapeau de la Révolution française l'évangélique 
devise Liberté, Égalité, Fraternité. 

Qu'on cesse donc de représenter comme en dehors du peuple ceux qui, sortis de 
son sein, se sont élevés par le travail, par le talent, par l'économie, et aussi 
parles hasards de la fortune, au-dessus du prolétariat, c'est-à-dire, sont arrivés à 
fournir le salaire, au lieu de le recevoir. Les hommes de la Révolution n'ont pas 
entendu qu'on élevât de nouvelles barrières entre les citoyens, quand ils ont 
brisé de leurs mains puissantes le vieil édifice social vermoulu et injurieux 
respectons leur œuvre et contentons-nous de l'amener au degré de perfection 
compatible avec la faiblesse humaine. Ils ont voulu que tout fût accessible à tous 
; en matière d'égalité, on n'ira pas plus loin que ces logiques et hardis novateurs. 
Lignes de démarcation insultantes, privilèges attachés au nom, à !a personne ou 
au titre, titres même, tout cela, grâce à Dieu et à la Révolution, évanoui, disparu, 
englouti dans les profondeurs du passé il n'y a plus, à cette heure, en France, 
qu'une immense démocratie ; quiconque aujourd'hui ne consent pas à en faire 
partie, se met en dehors de la grande famille française. Mais peu nombreuses 
sont les exceptions. Oui, sur cette noble terre de France, il est partout des cœurs 
animés encore d'un ardent amour de la liberté, de l'égalité et de tous ces 
glorieux principes de 89, fécondés de tant de larmes et de tant de sang. Parmi 
les descendants de ceux dont la caste a été détruite par le grand mouvement 
régénérateur du siècle dernier, beaucoup, disons-le à leur honneur, n'ont pas 
renié le désintéressement dont leurs aïeux ont donné l'exemple, dans une nuit à 
jamais fameuse ; et, si, dans les classes affranchies, il est quelque part des 
hommes que l'âpre appétit du lâche égoïsme, ou le farniente d'une tranquillité 
léthargique rendent indifférents aux conquêtes de nos pères, combien, dans 
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l'atelier, dans la boutique, dans la ferme, dans !a caserne, se font gloire encore 
d'être les serviteurs exclusifs et passionnés de la Révolution française ! 

Un publiciste célèbre, qui, de concession en concession, en est arrivé à penser 
qu'il n'y a pas de meilleur moyen pour répandre le progrès dans les masses et 
améliorer la condition sociale des hommes, qu'une main de fer, appuyée sur des 
canons et des baïonnettes, répudiait dernièrement la Révolution et prétendait lui 
substituer la civilisation. Mais il confondait ainsi deux termes dont l'un n'est que 
le corollaire de l'autre la Révolution n'est pas un but, mais un moyen ; tandis que 
la civilisation n'est que le but suprême que doivent, sans cesse poursuivre les 
générations humaines. 

Eh bien, la Révolution française a plus fait en quatre ans, pour la civilisation et le 
bonheur de l'humanité, qu'en quatorze siècles cette interminable monarchie, 
essayant toujours d'enrayer dans sa marche lente la civilisation, qui s'avançait 
d'un pied boiteux à travers les misères, les larmes et les gémissements des 
peuples. Ah ! certes, dans ces heures de douloureux enfantement, il y eut de 
terribles et sanglantes convulsions, dont, Dieu merci, nous n'aurons plus à être 
témoins Mais les calamités ont passé comme un orage, et les principes sont 
restés debout, malgré les attaques passionnées dont ils ont été l'objet depuis 
soixante-cinq ans, pareils à ce dieu de la fable qui, insulté par des sauvages et 
poursuivant sa marche rayonnante, 

Versait des torrents de lumière 
Sur ses obscurs blasphémateurs. 

Qui ne sait, d'ailleurs, combien, dans ses commencements la Révolution se 
montra douce et conciliante, appelant partout dans ses conseils, plaçant à la tête 
des administrations et de la garde nationale des hommes de l'ancien régime, 
comme pour les dédommager des privilèges qu'elle leur enlevait ? Que si des 
sévérités inouïes et de regrettables excès ont contribué à répandre une ombre 
sanglante sur cette époque, la plus glorieuse de notre histoire, il faut surtout les 
attribuer aux résistances désespérées de la réaction, aux intrigues du parti 
royaliste, à la criminelle intervention de l'étranger, appelé par des traitres, et non 
point en rejeter !a responsabilité sur les grands citoyens qui, ayant juré de 
sauver la patrie, l'ont sauvée en effet. 

Maintenant, en plaignant les victimes de tous les rangs et de tous les partis, en 
déplorant des fureurs souvent funestes, quelquefois fatalement nécessaires, en 
flétrissant enfin les barbaries de quelques enragés, à moitié fous, rappelons-nous 
aussi les atrocités commises par d'autres régimes, les souffrances séculaires du 
peuple ; gardons la meilleure part de notre pitié et de nos larmes pour les 
patriotes emportés, eux aussi, par , !e tourbillon révolutionnaire, pour les grands 
citoyens victimes.de leur dévouement à la cause de la justice, du bon sens et de 
l'humanité, et souvenons-nous de ce qu'avec tant de raison et en si beaux 
termes, disait notre illustre maitre, Augustin Thierry, à propos de la Révolution 
d'Angleterre : Infortunes royales ! génie des fondateurs d'empire ! voilà les mots 
qui ont encore le plus de prise sur notre pitié ou sur notre admiration. Que les 
malheurs d'un roi soient pour les rois plus touchants que ceux d'un autre homme 
; qu'aux yeux des courtisans de César, le génie de César, qui les engraissa dans 
le repos, soit le plus puissant des génies, cela se conçoit ; mais nous, citoyens, 
fils de citoyens, quelle autre mesure pouvons-nous donner à notre intérêt ou à 
notre enthousiasme que la grandeur des infortunes et la moralité des actions ? 
Les misères personnelles de Chartes Stuart, que sont-elles devant les misères 
collectives du peuple anglais ? Qu'est-ce que l'astuce de Cromwell devant la 
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grande idée de la liberté ? Le roi a péri mais combien d'hommes ont péri pour 
l'autre cause ! Les familles des patriotes ont payé cher une seule espérance. Le 
roi est mort ; mais le peuple, qui ne pouvait mourir, fut obligé de contempler 
dans lui-même l'instrument de sa propre servitude il vit les enseignes de la 
patrie foulées aux pieds par des traitres, et le nom de la liberté inscrit par 
dérision sur les sabres de ses vainqueurs1. 

L'ensemble de la Révolution est aujourd'hui suffisamment connu, pour ceux du 
moins qui ont pris la peine de lire les livres sérieux, appuyés sur des documents 
certains, que des écrivains consciencieux ont publiés, à quelque point de vue 
qu'iis se soient placés d'ailleurs. Mais, sur les principaux personnages de cette 
immense épopée, que d'erreurs, que de préjugés, que de criantes injustices sont 
encore répandus, et ont malheureusement trop de cours parmi des gens plus 
habitués à se former une opinion d'après des traditions menteuses que d'après 
une étude approfondie des hommes et des choses La génération qui nous a 
précédés, à part un nombre trop restreint de personnes impartiales et 
convaincues, n'a guère étudié l'histoire de la Révolution que dans d'ignobles 
libelles et de calomnieuses compilations. Aussi les plus absurdes préjugés se 
sont-ils enracinés dans certains esprits, et, chaque jour, nous entendons les 
malédictions tomber de bouches qui ne devraient s'ouvrir que pour glorifier la 
Révolution et les hommes purs qui lui ont consacré leur génie, leurs vertus et 
leur sang. Demandez à cet honnête père de famille, qui, dans les choses 
ordinaires de la vie, n'affirmera jamais rien qui ne lui ait été rigoureusement 
démontré, où il a puisé les niaises et sanglantes calomnies dont il ne craint pas 
de se faire l'écho, au sujet des plus grands acteurs du drame révolutionnaire il 
vous répondra : Je l'ai toujours entendu dire ; et voilà pourtant sur quelle 
autorité beaucoup de nos concitoyens ont fondé leur jugement sur la Révolution 
française. 

Je n'oublierai jamais, pour ma part, l'impression singulière que je ressentis 
lorsque, enfant encore, je lus, pour la première fois, l'Histoire de la Révolution, 
par M. Thiers. Avec quelle avidité je parcourus ces pages où l'enthousiasme 
remplaçait l'anathème ; la vérité, le mensonge ; et la justice, les plus criantes 
iniquités. Je n'avais cependant aucun parti pris ; mes premières opinions, si l'on 
peut compter pour quelque chose les opinions d'un enfant, étaient plutôt 
royalistes, et je me souviens encore du stoïcisme avec lequel je me laissais 
abîmer de coups, lorsque, dans les jeux brutaux du collège, des républicains de 
douze ans, après m'avoir terrassé, voulaient me forcer de crier : Vive la 
République ! Mais la lecture du livre de M. Thiers produisit en moi un 
changement complet : l'étude déchira le voile qui m'aveuglait. Comment, me 
disais-je, saisi d'admiration, voilà les hommes à qui l'on ne cesse de jeter la 
pierre ? Je me fis, par la pensée, acteur du grand drame dont une main savante 
déroulait les tableaux à mes yeux j'appris par cœur les discours des orateurs de 
la Constituante et de la Convention, auprès desquels me paraissaient bien paies 
et bien monotones les plus brillants génies de l'antiquité. Les fureurs de l'époque, 
le sang versé, les injustices ne furent plus une énigme pour moi ; je commençai 
de m'expliquer comment l'emportement des passions humaines peut souiller les 
plus belles choses mais tout s'effaça dans mon esprit devant la grandeur du but 
et l'immensité des résultats, et dès lors je vouai une reconnaissance profonde à 
l'homme qui remettait ainsi en honneur des noms que j'avais si souvent entendu 
maudire. 
                                       

1 Voyez Dix ans d'études historiques, édit. Tessier, 1 vol. in-8°, p. 116. 
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Certes, depuis le jour où M. Thiers a élevé à ta Révolution ce magnifique 
monument, bien des documents nouveaux se sont produits qui ont servi à 
éclairer d'une vive lumière une foule de points restés douteux ; bien des erreurs 
ont été relevées ; bien des réparations ont été faites, et, grâce aux travaux des 
plus éminents historiens, tout Français peut se rendre compte aujourd'hui, à peu 
près complètement, de ce qu'a été notre Révolution mais une histoire générale, 
embrassant l'ensemble des vastes choses accomplies en quelques années, ne 
pouvait donner qu'une idée encore imparfaite sur chacun des rudes jouteurs de 
cette lutte si acharnée et si glorieuse, et, avec la meilleure volonté du monde, 
l'écrivain le plus impartial n'a pu, dans de telles conditions, tout voir, tout 
réfuter, tout dire et tout mettre en relief. Il y a donc désormais un puissant 
intérêt à procéder par monographies, parce que, avec un cadre plus large, il y 
aura moyen de s'étendre beaucoup plus sur chaque individualité et de mieux 
faire ressortir et apprécier telle ou telle figure qu'on ne connaît encore que par 
des portraits de fantaisie. Prendre donc pour l'objet de la plus consciencieuse 
étude un des acteurs intègres et purs de cette époque ; dégager sa personnalité 
de tout ce qui s'est produit autour de lui ne puiser les renseignements qu'à des 
sources honorables, authentiques et officielles ; ne rien admettre qui ne soit 
rigoureusement démontré ; indiquer nettement la part d'influence de cet homme 
sur les événements de son temps ; ne rien dissimuler de ses actes ou de ses 
paroles ; mais aussi réfuter, à l'aide des preuves les plus certaines, les odieux 
mensonges répandus sur sa mémoire ; flétrir de toute la sévérité d'une 
conscience indignée les calomnies, la plupart du temps niaises et 
invraisemblables, dont il a été l'objet ; dévoiler les calomniateurs, l'intérêt qu'ils 
ont eu et l'impureté des sources où ils ont puisé, c'est rendre un signalé service à 
la cause de la Révolution française et à l'histoire, et ce service, nous le leur 
avons rendu en écrivant, d'une plume sincère, la vie d'un des plus illustres 
membres du Comité du Salut public. 

Si, d'ailleurs, il y eut jamais un moment favorable à l'étude de l'histoire, c'est, à 
coup sûr, celui où nous vivons présentement ; profitons donc des loisirs que nous 
font la tribune et la presse, ces deux grandes voix si retentissantes jadis et à peu 
près muettes aujourd'hui. Ceux qui pensent qu'un peuple doit être pour quelque 
chose dans la direction de ses destinées, et que ses affaires doivent être 
débattues et discutées au grand jour, au soleil de la publicité, n'ont qu'à déserter 
cette vallée de silence et à se faire, par la pensée, citoyens de la formidable 
époque où, suivant l'expression du générât Foy, la France accomplit son colossal 
effort. En s'identifiant aux hommes et aux choses, ils comprendront bien des 
faits jusqu'alors restés inintelligibles pour eux ils comprendront, par la résistance 
et les trahisons des uns, les emportements et les sévérités des autres ils 
comprendront comment, dans la crise la plus violente à laquelle une nation ait 
été en proie, l'Assemblée des représentants du peuple a pu, pour le salut 
commun, suspendre momentanément l'exécution d'une Constitution dans 
laquelle la liberté et la tolérance étaient poussées aux extrêmes limites, et qui, 
en permettant une excessive licence aux ennemis du dedans, d'intelligence avec 
ceux du dehors, eût été de nature à compromettre les moyen de défense ; ils 
connaîtront enfin la vérité sur des hommes que les plus odieux mensonges et les 
plus infâmes calomnies ont jusqu'ici défigurés à leurs yeux, et ils verront quel 
désintéressement, quel amour de la patrie, de la justice et de l'humanité animait 
la plupart de ces héroïques conventionnels. 

Quant à l'écrivain qui s'imposera la tâche d'écrire sincèrement la vie d'un de ces 
grands acteurs, il ne devra jamais perdre de vue que tous les hommes de la 



 
15 

Révolution qu'a dirigés un patriotisme sans arrière-pensée, ont un droit égal à 
son respect. Son affection et son penchant pour les uns ne devront diminuer en 
rien l'équité qu'il doit aux autres. S'il considère comme un devoir de se montrer 
sévère envers ceux qui n'ont vu dans la Révolution qu'un moyen de satisfaire des 
passions perverses, une ambition sordide, et qui ont élevé leur fortune sur les 
ruines de la liberté, il bénira, sans réserve, tous ceux qui, par conviction, se sont 
dévoués à la Révolution, qu'ils s'appellent, d'ailleurs, Mirabeau ou Danton, 
Robespierre ou Camille Desmoulins, Carnot ou Saint-Just, Romme ou Couthon, le 
Bas ou Merlin (de Thionville), Vergniaud ou Cambon ; il se rappellera que la 
plupart ont scellé de leur sang la fidélité à des principes qui eussent assuré dans 
l'avenir la grandeur et la liberté de la France et qu'il n'a pas tenu à eux de faire 
triompher ; il réconciliera devant l'histoire ceux que de déplorables malentendus 
ont divisés, mais qui tous ont voulu rendre la patrie heureuse, libre et prospère ; 
son œuvre enfin devra être une œuvre de conciliation générale, parce que là est 
la justice, là est la vérité, là est le salut de la démocratie. 

 

Janvier 1859. 
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CHAPITRE PREMIER 

 

Préliminaires. — La famille de Saint-Just. — Son établissement à 
Blérancourt. — Premières années. — Madame de Saint-Just. —  Le 
collège des oratoriens à Soissons. La mémoire de Saint-Just. — 
Malheur aux vaincus ! — Caractère de Saint-Just. — Le poème 
d'Organt. — Les historiens de Saint-Just. — Préface du poème 
d'Organt. 

 

J'entreprends d'écrire l'histoire d'un homme qui, jeté à vingt-cinq ans sur la 
scène de la Révolution, s'est fait, en quelques mois, par la rigueur de ses 
principes, l'inflexibilité de son caractère, l'austérité de sa vie, son courage à toute 
épreuve et la dignité de sa mort, une réputation immense, diversement 
appréciée encore, mais qui grandira et qui s'épurera dans l'avenir. 

Il serait souverainement injuste de juger les acteurs de nos grands drames 
populaires comme nous pouvons juger les hommes d'État qui, ayant pris part 
aux affaires publiques dans les temps de concorde et de tranquillité, doivent à la 
postérité un compte plus sévère de leurs paroles et de leurs actions. Avant de 
condamner absolument les premiers, il faut se rappeler avec quelles difficultés ils 
ont été aux prises, à quels périls ils ont été exposés, contre quels ennemis ils ont 
eu à lutter et si, dans l'ardeur de la bataille, quelques-uns ont dépassé le but ; si, 
croyant assurer une victoire définitive. ils se sont laissé entraîner à une violence 
quelquefois regrettable, souvenons-nous qu'en cela ils sont encore en reste avec 
leurs adversaires, ne craignons pas enfin d'honorer la mémoire de ceux qui n'ont 
été guidés que par une entière bonne foi, par un profond amour de la patrie, par 
un désintéressement sans égal, et qui sont tombés victimes de leur dévouement 
à leurs principes. 

De tous ces jeunes hommes que la Révolution fit sortir de la foule et mit à sa 
tête, comme pour lui tracer sa voie, Louis-Antoine de Saint-Just fut certainement 
un des plus remarquables à tous les titres. Né le 25 août 1767, a Décize, petite 
ville du Nivernais, rude pays qui a produit plus d'un homme de forte trempe, il 
était issu d'une ancienne famille plébéienne et non noble, comme certains 
biographes l'ont avancé par erreur, sur la foi sans doute de quelques mauvaises 
plaisanteries de Camille Desmoulins et de Louvet1. 

                                       

1 La particule n'a jamais impliqué la noblesse, non plus que le nom d'une terre ajouté à 
un nom patronymique. Une foule de gens dont le nom est précédé de la particule de ou 
du n'ont aucun titre ni aucune prétention à la noblesse, tandis que nombre de familles de 
la plus haute noblesse, comme les Molé, les Séguier, etc., ont un nom sans particule. Les 
biographes ont fait naître Saint-Just les uns en 1768 les autres en 1769 ; pour les mettre 
d'accord, nous croyons devoir reproduire ici son extrait de naissance : 

Extrait du registre des actes de baptême de la paroisse de Décize pour l'année 1707. 
Le vingt-cinquième août mil sept cent soixante-sept, a été baptisé Louis-Antoine, né 
aujourd'hui, fils légitime de messire Louis-Jean de Saint-Just de Richebourg, chevalier de 
l'ordre royale militaire de Saint-Louis, capitaine de cavalerie, ancien maréchal des logis 
de gendarmerie, compagnie d'ordonnance de monseigneur le duc de Berry, et de dame 
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Son père, vieux soldat, avait longtemps végété dans les grades inférieurs, et 
avait été décoré de la croix de Saint-Louis, distinction qui n'était accordée qu'en 
récompense d'une importante action d'éclat ou qu'après vingt-huit ans de service 
comme officier, mais qui ne conférait pas la noblesse. Mécontent d'une 
profession où les nobles seuls avaient quelque chance d'avancement et de 
fortune, il avait pris sa retraite, en se promettant bien de ne pas inspirer à son 
fils le goût d'une carrière dans laquelle il avait vécu obscurément et sans profit. Il 
ne se doutait guère alors qu'on n'était pas éloigne du jour où allait cesser cette 
injurieuse inégalité, et que bientôt, des profondeurs de ce peuple si longtemps 
méprisé, devait sortir une nuée de glorieux généraux, destinés à promener par 
toute l'Europe le drapeau de la France régénérée. 

Après avoir réalisé quelques économies, il avait quitté le Nivernais et était venu 
s'établir dans les environs de Noyon. Vers l'année 1773, il se fixa à Blérancourt, 
où il acheta quelques biens et vécut simplement de son modeste revenu, joint à 
ses pensions de retraite et de chevalier de Saint-Louis. On voit encore, dans une 
rue étroite, sa petite maison, derrière laquelle se trouve un jardin plein d'ombre, 
où, chaque jour il se promenait en surveillant les jeux de ses enfants. La 
Providence ne lui permit pas d'être témoin du grand mouvement révolutionnaire 
auquel il se serait certainement associé ; il mourut en 1777, laissant une femme 
jeune encore, deux filles en bas âge et Louis-Antoine de Saint-Just, âgé alors de 
dix ans. 

Madame de Saint-Just, charmante et charitable personne, qui survécut de 
quelques années à son fils, était d'une nature triste et comme résignée ; c'est 
d'elle que Saint-Just tenait cette mélancolie un peu maladive qui se reflétait sur 
son visage, et cette aménité de manières dont il ne départit jamais, en dehors de 
ses emportements politiques et de sa fougue révolutionnaire. Elle aimait d'un 
amour excessif ce fils prédestiné, qui, jusqu'au dernier jour, lui rendit en 
adoration filiale sa tendresse maternelle. Ce fut donc avec une profonde douleur 
qu'elle se sépara de lui pour le mettre, a Soissons, au collège de Saint-Nicolas, 
dirigé par les oratoriens. Cette instruction de collège, faite à coups de pensums 
par des maîtres souvent indifférents, cette éducation en commun, si incomplète 
et si funeste parfois, convenaient peu au jeune Saint-Just, dont le caractère avait 
besoin d'égards et de prévenances. Aussi prit-il en haine ces murs sombres et 
tristes, cet enseignement incertain et ces agrégations de prêtres, contre 
lesquelles il tonnera un jour. 

Nous ferons grâce au lecteur de quelques anecdotes plus ou moins apocryphes, 
racontées sur Saint-Just pendant son séjour au collège de Soissons, par un 
écrivain de nos jours, qui a pieusement saisi l'occasion de jeter le plus de 
défaveur possible sur la mémoire de l'homme dont il a cru écrire l'histoire. Dans 
un intérêt de réaction fougueuse, cet écrivain a parsemé son récit de petites 
historiettes dont la naïveté doit faire sourire de pitié le lecteur sérieux. Tantôt 
c'est un honorable vieillard, condisciple de Saint-Just chez les oratoriens, qui lui 
a dépeint le caractère sombre et emporté de son camarade de classe. Malheur à 
quiconque eût osé troubler, dans ses méditations solitaires, le futur membre du 
Comité de Salut public ! Voyez-vous cet écolier de douze ans qu'on ne pouvait 

                                                                                                                        

Jeanne-Marie Robinet. Son parrain a été Me Jeanne-Antoine Robinot. curé de Verneuil, et 
sa marraine dame Françoise Ravard, qui ont signé avec nous. 
Le registre est signé Saint-Just de Richebourg ; Robinot, curé de Verneuil ; fme Ravard ; 
Renault, maréchal des logis des gendarmes d'Orléans, et Robinot. 
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approcher sans danger quand, loin du tumulte des jeux, il se promenait rêvant, 
non pas au renversement de la monarchie, qui paraissait bien solide encore, 
mais sans doute à sa mère absente et à ses sœurs, dont il aimait tant la douce 
société 

Il était donc bien timide au collège, l'honorable vieillard de qui M. Edouard Fleury 
tient ces graves renseignements1 ! 

Tantôt c'est une vieille femme de Blérancourt qu'il a longuement interrogée, et 
que Saint-Just, enfant et prophète, avait enrayée d'une terrible façon en lui 
prédisant tous les bouleversements à venir. 

Nous savons ce que valent ces appréciations de condisciples jaloux et haineux 
quelquefois, ces contes de vieilles femmes, dont la mémoire incertaine peut être 
complaisante, et avec qui l'on cause habilement sur des événements accomplis 
depuis soixante années, événements dont, la plupart du temps, elles n'ont pu 
apprécier ni la portée ni la valeur. 

A coup sûr, les détails sur l'enfance et la première jeunesse des hommes qui ont 
marqué dans l'histoire sont d'un grand intérêt mais encore faut-il qu'ils découlent 
d'une source certaine ; car, pour la satisfaction d'une opinion, imaginer quelques 
petites anecdotes à effet ou se faire l'écho de commérages suspects, c'est 
toujours en imposer à l'histoire, c'est quelquefois commettre une mauvaise 
action. Nous aussi, à Blérancourt et à Chauny, où nous rattachent des relations 
de famille, nous avons essayé de recueillir des renseignements exacts sur la vie 
intime de Saint-Just dans ses premières années ; aucun de ceux qui nous ont été 
transmis ne nous a paru assez bien établi pour être digne de la publicité. Au 
reste, la commune de Blérancourt a été, depuis longtemps déjà exploitée au 
profit de la réaction, dont les écrivains ont habillé, à leur manière, les faits 
insignifiants qu'ils sont parvenus à recueillir. Aussi, jusqu'en 1848, la mémoire de 
Saint-Just ne fut guère en vénération parmi ses compatriotes, et sa famille elle-
même osait à peine avouer sa parenté avec un scélérat qui avait eu l'idée de 
dépouiller ses héritiers en faisant hommage de son patrimoine à la République. 
La mémoire de Calvin avait eu le même sort à Noyon il y a, quelques cents ans. 

A la chute du gouvernement de Juillet, on se souvint, dans Blérancourt, qu'on 
avait quelques titres à la protection des républicains, et l'on essaya de les 
produire ; mais les événements ultérieurs étonnèrent bientôt ces velléités de 
zèle, et, grâce aux odieuses calomnies répandues sur la mémoire de Saint-Just, 
son nom, si puissant jadis dans cette froide contrée, y est redevenu comme un 
épouvantail. C'est le cas de répéter le mot du Gaulois Malheur aux vaincus ! 
Réussissez, vous êtes un dieu ; succombez, vous êtes un monstre. 

Dans le cours de cette histoire, au fur et à mesure des événements, nous 
réfuterons sévèrement et nous flétrirons de toute notre indignation d'honnête 
homme les calomnies éditées, plus ou moins récemment, sur le compte de Saint-
Just. Chacun peut blâmer ses actes ou ses paroles, personne n'a le droit de 
travestir sa conduite par des imputations sciemment erronées. Ce que nous 
pouvons dire de ses premières études, c'est qu'elles furent sérieuses et solides. 
Écolier laborieux, quoique impatient de ce joug du collège, il fut un élève 
remarquable, et, comme il le prouva plus tard, il acquit très-jeune une forte 
somme de connaissances sur toutes les matières. Platon, Montesquieu et 
Rousseau étaient ses auteurs favoris, et le souvenir de ses lectures est resté 

                                       

1 M. Édouard Fleury, Saint-Just et la Terreur, 2 vol. in-18, 1852. 
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profondément gravé dans ses écrits et dans ses discours. Il devança la 
Révolution par ses idées ; il avait l'instinct de la liberté, et les odieuses inégalités 
sociales qui désolaient la France le blessaient justement, comme tous les 
hommes qui avaient en eux la conscience de la dignité humaine. Initié de bonne 
heure à toutes les questions politiques, économiques et sociales, possédant un 
esprit apte aux plus hautes conceptions, haïssant le despotisme et la noblesse 
dans ce qu'ils avaient d'avilissant et d'intolérable pour le reste de la nation, doué 
d'un coup d'œil sûr et prompt, d'une énergie et d'une volonté inflexibles, d'une 
rare intrépidité, il était prêt quand la Révolution éclata. 

En sortant du collège de Soissons, il fut envoyé à Reims pour y étudier le droit ; 
mais il n'acheva pas ses études et revint bientôt dans son village, où il se livra 
tout entier à la littérature, vers laquelle l'entraînait une irrésistible vocation. C'est 
à cette époque qu'il composa son poème d'Organt, œuvre d'écolier, sans 
importance, mais à laquelle des écrivains haineux ont essayé de donner des 
proportions démesurées. 

Cet ouvrage parut à la fin de 1789, sans nom d'auteur, et produisit quelque 
sensation, s'il faut en croire Barère1. Il fut annoncé en ces termes par Camille 
Desmoulins, dans son n° 6 des Révolutions de France et de Brabant : ORGANT, 
poème en vingt chants, avec cette épigraphe : Vous, jeune homme, au bon sens 
avez-vous dit adieu ?... Dans tous les cas, il était parfaitement oublié quand il 
reparut trois ans après, sous ce nouveau titre : Mes passe-temps ou le nouvel 
Organt, par un député à la Convention nationale. Cette sorte de résurrection eut 
lieu sans la participation de Saint-Just ; elle fut l'œuvre de quelque spéculation 
anonyme, qui accapara toute l'édition restée enfouie dans le magasin du libraire, 
espérant sans doute vendre, à l'aide d'un titre plus piquant, un grand nombre 
d'exemplaires de ce poème et réaliser de gros bénéfices. En comparant 
l'exemplaire que je possède, et qui porte le millésime de 1789, à celui de la 
Bibliothèque impériale, dont le millésime est de 1792, j'ai pu me convaincre qu'il 
n'y a eu qu'une édition de ce livre, celle de 1789 ; le titre seul fut changé en 
1792, mais l'ouvrage ne fut pas réimprimé, comme on semble le croire 
généralement. 

Au reste, Saint-Just ne se préoccupa jamais beaucoup de son poème ; il n'en est 
question dans aucune de ses lettres de famille, et MM. Édouard Fleury et 
Cuvillier-Fleury, en écrivant que Camille Desmoulins paya de sa vie le crime 
d'avoir remarqué ironiquement que le Petit Almanach des Grands Hommes, 
publié par Rivarol, ne fait même pas mention du livre de Saint-Just, ont avancé 
une odieuse calomnie. Nous dirons plus tard quelle part Saint-Just prit à la 
condamnation de l'auteur du Vieux Cordelier, et nous prouverons tout à l'heure 
que, bien avant la publication de la brochure où se trouve l'épigramme de 
Camille Desmoulins contre Saint-Just, celui-ci professait une sorte de mépris 
pour cet enfant terrible de la Révolution, qui porta de si rudes coups à !a 
République, en cherchant à couvrir de ridicule ses plus purs et ses plus ardents 
défenseurs. 

M. Éd. Fleury a minutieusement disséqué ce poème d'Organt et a cité avec soin 
tous les passages qui lui ont paru de nature à donner quelque poids aux puériles 
accusations qu'il a portées contre Saint-Just. Nous ne le suivrons pas dans sa 
laborieuse analyse il serait cependant bien facile de le réfuter victorieusement 
dans les inductions qu'il en a tirées, mais nous craindrions de fatiguer le lecteur 
                                       

1 Voyez les Mémoires de Barère, t. IV, p. 406. 
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par une dissertation inutile ; ce n'est pas, d'ailleurs, dans cette œuvre d'écolier 
que nous devons chercher Saint-Just. L'Organt, inspiré peut-être par le souvenir 
de la Pucelle, est surtout une œuvre satirique ; mais, a part quatre ou cinq 
passages d'une violente crudité, ce n'est pas un ouvrage libertin. Pourquoi donc 
crier si vite au scandale ? Qui donc songe à incriminer Montesquieu pour avoir 
écrit les Lettres Persanes ou le Temple de Gnide ? Et si nous remontons plus 
haut, si nous fouillons dans les ouvrages de poètes chéris et souvent lus par 
vous, M. Cuvillier-Fleury, ne trouverons-nous pas dans Horace, dans Tibulle, et 
même dans Virgile, quelques petits passages dont la pudeur s'effaroucherait à 
bon droit ? Ces grands poètes, il est vrai, n'ont guère songé à ressusciter la 
pauvre république romaine couchée dans son cercueil, et tout leur souci était de 
s'attirer la bienveillance d'Auguste. Mais de quelle manière se traduirait donc 
votre dégoût, si, dans la maturité de l'âge, quand les débauches de l'esprit ne 
sont plus pardonnables, Saint-Just avait, par aventure, composé quelques-unes 
de ces chansons obscènes que chantent, après boire, les femmes de bonne 
volonté, et dont notre littérature est redevable à la verve égrillarde d'un 
académicien qui fut de vos amis ? Avouez que l'Organt est bien pâle auprès de 
ces œuvres de haut goût. 

Saint-Just a fait précéder son poème d'une préface qui n'a qu'une ligne : J'ai 
vingt ans ; j'ai mal fait, je pourrai faire mieux. Vous croyez peut-être, lecteur, 
dans votre candide simplicité, que cette courte phrase est une phrase bien 
modeste ; vous y voyez, comme moi, peut-être, un acte de contrition de 
l'auteur, qui vous prie d'excuser ses fautes et vous témoigne l'espérance de 
mieux faire un jour ? Hélas ! vous et moi nous nous trompons étrangement. 
Cette préface, s'écrie avec une emphase comique M. Ed. Fleury, est orgueilleuse 
à stupéfier l’orgueil ! Voilà, il faut l'avouer, une singulière appréciation. Oh soyez 
sérieux, serais-je tenté de dire à M. Fleury ; ne voyez-vous pas que vous lancez 
là le telum imbelle sine ictu ? Voilà pourtant de quelle force sont les traits 
décochés contre Saint-Just par ce véridique biographe ; mais ce qui n'est ici 
qu'une naïveté pardonnable prendra bientôt les proportions des plus sanglantes 
calomnies c'est surtout pour répondre à ces dernières que nous avons pris la 
plume ; nous accomplirons notre tache avec dignité, mais sans ménagements et 
sans faiblesse. 
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CHAPITRE DEUXIÈME 

 

Examen rapide de l'Organt. — Citations ; allusions satiriques. — 
État de la société française à l'époque où l'Organt fut publié. — 
Marie-Antoinette. — Rambouillet et Trianon. — Affaire du Collier. 
— Impression sur la province. — Un mot de Saint-Just au club des 
Jacobins. 

 

Dans l'étrange poème d'Organt, au milieu de descriptions fastidieuses, 
d'allégories à la façon de l'Arioste, de fades lieux communs et de passages 
obscurs, il y a çà et là des éclairs ; de temps en temps on sent tressaillir l'âme 
d'un poète qui débute, mais qui, en des jours plus calmes et sous un ciel moins 
orageux, eût pu devenir un grand poète. 

Quelques citations, prises au hasard, donneront une idée de la manière de 
l'auteur. Le fond du poème est la guerre de Charlemagne contre les Saxons, 
commandés par Vitikin : 

Il prit envie, un jour, à Charlemagne 
De baptiser les Saxons mécréants. 

 

Intervention des saints et du diable, moines débauchés, soldats pillards, 
miracles, vierges éperdues, forêts mystérieuses, enlèvements, combats 
singuliers, rien n'y manque. 

Sornit, amant d'Adeline et chevauchant avec elle, rencontre un guerrier tout 
bardé de fer et lui crie : 

Arrêtez, 
Chevalier preux, si n'êtes pour la France. 
Je suis pour moi, dit l'autre avec fierté, 
Et sur-le-champ remets à ma puissance 
Ce palefroi, cette jeune beauté, 
Si n'aimes mieux mourir pour leur défense. 
—Vain chevalier, la perdrai, s'il le faut, 
Dit le Picard, mais périrai plutôt. 
Et tout à coup leurs yeux bleus s'arrondissent 
Et l'un sur l'autre ils fondent tous les deux. 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Plein de fureur, l'un et l'autre guerrier 
En cent détours et de taille et de pointe 
Multipliaient le volatil acier. 
Partout la force à l'adresse était jointe. 
Tantôt le fer étendu mollement 
Du fer rival suivait le mouvement, 
Puis tout à coup leur fougue redoublée 
D'un bras soudain allongé, raccourci, 
Cherche passage au sein de l'ennemi 
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Et fait frémir la forêt ébranlée. 

 

Sornit, plus brave qu'heureux, succombe dans la lutte, et Adeline est enfermée 
dans un château, où elle se lamente en ces termes : 

C'est donc ici que le ciel rigoureux 
Fixe à jamais mon destin amoureux 
Que deviendrai-je en ces déserts sauvages ? 
J'entends la mer se briser sur ces plages, 
Tout est brûlé des feux ardents du jour, 
Ainsi mon cœur est brûlé par l'amour. 
Ô mon amant, quel effroyable espace 
En ce moment te sépare de moi ! 
Que dis-je, hélas mon cœur est près de toi, 
Le tien peut-être a volé sur ma trace ! 

 

Ces vieux châteaux forts, dont il reste aujourd'hui si peu de traces, mais que, 
pour le plus grand dommage des pauvres habitants des campagnes, on 
rencontrait a chaque 'pas dans la France du moyen âge, semblent faire 
impression sur Saint-Just. Il y revient souvent ! 

Ce pont-levis, sur son axe rouillé, 
Rappelle au cœur les pas qui l'ont foulé. 
Dans les langueurs d'une amoureuse absence 
Quelque beauté, du haut de cette tour, 
Chercha des yeux l'objet de son amour ; 
Cette terrasse a vu rompre la lance 
Il gît peut-être en ces débris moussus 
Quelques beautés qui ne souriront plus. 
Cette déserte et tranquille tourelle 
Vit soupirer un amant et sa belle, 
Elle entendit leurs baisers, leurs soupirs. 
Las ! où sont-ils ces moments, ces plaisirs ? 

 

Je remarque une description de la Folie faisant son tour de France : 

Elle parcourt les rivages gaulois, 
Bords fortunés et soumis à ses lois. 
Là de tout temps elle fut adorée, 
Comme Phœbus à Delphes autrefois, 
Et le soleil, de la voûte éthérée, 
N'éclaire pas, dans ce fol univers, 
A son amour des rivages plus chers. 

 

Il y a quelques réminiscences du Paradis perdu de Milton. Dieu me garde de 
comparer un essai d'écolier à cette œuvre gigantesque du poète anglais on sent 
pourtant que Saint-Just a dû s'en inspirer quelquefois. Au moment de dépeindre 
le combat de l'ange et du démon.-il s'écrie 

Ô Dieu de paix, vous le permîtes donc ! 
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Satanias, en bon général d'armée, harangue de la façon suivante sa légion de 
diables : 

Fiers ennemis de Dieu, 
Voici le ciel, autrefois votre place ; 
De mon forfait je n'ai point de remord, 
Par un nouveau couronnons notre audace, 
Et vengeons-nous de l'injure du sort. 
Il l'a voulu ; par un coup de tonnerre 
Précipité du séjour de lumière, 
Le noir Ténare, en ses flancs odieux, 
Servit d'asile à l'élite des dieux. 
J'ai tout perdu, ma dignité suprême, 
Mon sceptre d'or et ce trône immortel 
Qui dominait les puissances du ciel ; 
Mais, malgré tout, je suis encor moi-même, 
Indépendant des arrêts du destin 
J'étais un dieu, je le serai sans fin 
Et les sillons de la foudre éclatante, 
Et les tourments de la Géhenne ardente 
Ne peuvent point arracher à mon cœur 
Ni repentir, ni l'aveu d'un vainqueur. 
Je fus jadis, dans l'Olympe céleste, 
Le dieu du bien ; le mal et la fierté 
Sont mon essence et ma divinité. 
J'ai tout perdu, mon courage me reste 
Pour triompher ici de mes rivaux 
Ou pour braver des supplices nouveaux. 

 

Plus loin, sa verve railleuse s'exhale contre les trafics scandaleux de l'Église, qu'à 
une autre époque avait flétris la grande voix prophétique de Luther : 

Icelle mit à l'Olympe un portier, 
Lequel portier sa peine fit payer. 
Il repoussa durement.de l'entrée 
Toute vertu qui n'était pas dorée. 
On acheta, on vendit les miracles, 
Et l'avarice inspira des oracles. 
Le dieu d'amour, le dieu de pauvreté 
Au poids de l'or vendit la charité. 
Il s'enrichit, et la chèvre Amalthée 
Vint habiter l'étable de Judée. 

 

On sent dans les veines de sa muse un peu de ce vieux sel gaulois qui pétille 
dans les ouvrages de Rabelais et de Regnier. Après la description d'un orage, suit 
cette comparaison : 

Telle, en hiver, après ces nuits palpables 
Où d'Éolus les sifflets importuns 
Semblent vouloir éveiller les défunts, 
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Un dévote, en conjurant les diables, 
Quitte son lit où les fils de Vénus 
Nichaient jadis à côté des agnus, 
Puis, endossant sa maternelle cape, 
Au premier bruit des cloches dans les airs, 
Vole à l'église avec son chien qui jappe 
Et son missel qu'elle tient à l'envers. 
Elle aperçoit débris de cheminées, 
Par Boréas à moitié ruinées, 
Débris de saint dans sa niche ébranlé, 
Débris de toits où le vent a sifflé. 
Un pauvre hère a couché dans la rue 
La vieille prie et n'en est pas émue, 
Et cependant d'indécents aquilons, 
En folâtrant dans les saints cotillons, 
Laissent lorgner au plaisant qui chemine 
D'autres débris sur lesquels il badine. 

 

Dans un voyage à Paris, Organt visite les théâtres, les promenades, te Palais, 
l'Académie, et il en fait une revue critique. Il décrit longuement le Palais-Royal, 
qui, à cette époque, était un assez mauvais lieu. Le trait suivant est décoché à 
l'Académie, que, du reste, plusieurs de ses membres n'ont eu garde d'épargner 
avant d'en faire partie : 

Figurez-vous les quarante assembles. 
Au milieu d'eux paraissait la Science, 
Cent fois plus sotte encor que l'Ignorance. 

 

Organt se rend ensuite au Palais, et la plaidoirie de quelque avocat braillard lui 
inspire cette boutade : 

Il s'agissait d'un cas très-important. 
Si l'on en croit des chroniques certaines, 
C'était, messieurs, pour un licou volé 
Que l'on avait tant et si bien hurlé ; 
Or, vous saurez que depuis six semaines 
On ne parlait, grand, petit, sage et fou, 
Que du licou, du licou, du licou. 
On en parlait à la table du prince, 
Dans les boudoirs de toute la province, 
Et ce licou fit lui seul plus d'éclat 
Que n'auraient fait mille crimes d'État ; 
Sur ce licou l'on fit un nouveau code, 
Et les licous devinrent à la mode. 

 

Au reste, en frappant le côté ridicule d'une profession à laquelle je me fais gloire 
d'appartenir, Saint-Just n'avait pas la pensée d'injurier les membres du barreau 
dont un grand nombre étaient de ses amis, pas plus que Racine n'avait eu l'idée 
d'insulter les avocats de son temps quand il écrivit son immortelle comédie des 
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Plaideurs. Saint-Just, après avoir fustigé tous les ridicules de l'époque, stigmatise 
les mauvaises passions, causes des malheurs du monde : 

Jaloux de voir son œuvre trop parfait, 
Dieu sur la terre envoya l'Intérêt ; 
L'enfer ouvrit son gouffre épouvantable 
Et nous vomit ce monstre impitoyable. 
Dans ces beaux jours, écoutés à jamais, 
Et dont nos cœurs conservent la chimère, 
Jours fortunés de candeur et de paix 
Où Dieu sans doute habitait sur la terre, 
L'indépendance avec l'égalité 
Gouvernaient l'homme, enfant de la nature, 
Et destiné par son essence pure 
A la vertu comme à la liberté. 
L'autorité de criminelles lois 
De ses penchants n'étouffait point la voix, 
Les cœurs égaux, d'un accord unanime, 
Brûlaient sans honte et se damnaient sans crime. 
Mais dans le monde arrive l'Intérêt ; 
L'égalité tout coup disparaît, 
L'ambition dresse sa tête immonde, 
L'amour en pleurs abandonne le monde, 
La tyrannie invente les serments, 
Le désespoir égare les amants, 
L'or fait des lois et l'intérêt amène 
Le déshonneur, les forfaits et la haine. 
Ah ! fallait-il, ô ciel, dans ta rigueur, 
Captiver l'homme et lui donner un cœur 

Et plus loin : 

L'orgueil humain de son haleine impure 
De la raison détournant le flambeau, 
Par les erreurs d'une aimable imposture 
Promène l'homme et l'amène au tombeau. 

 

Il fait aussi l'éloge des vertus, dont l'une des plus belles, à ses yeux, est la 
discrétion ; 

De tous les dons que le destin avare 
A fait à l'homme, à mon sens, le plus rare 
Et moins brillant est la Discrétion. 
Cette inconnue arriva sur la terre 
Apparemment du séjour du tonnerre 
Elle amenait l'amitié, l'union, 
L'art de régner, l'art d'aimer, l'art de vivre. 

 

On s'aperçoit, à la lecture de ce livre, qu'on est au siècle de l'Encyclopédie et de 
Diderot. Tous les préjugés, toutes les vieilles idées, cet édifice usé d'un monde 
assis depuis treize cents ans sur des bases incertaines, sont impitoyablement et 
avec raison raillés dans ce poème ; la noblesse n'y est point oubliée ; 
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Les Paladins suivaient confusément ; 
Les uns montaient un point d'honneur ardent, 
D'autres un char attelé de l'envie, 
Chacun était perché sur sa folie 
Fortune faite en pays étrangers, 
Songes brillants enfumés de lauriers, 
Prestiges vains, caprices, héritages, 
Projets déçus, fidélité, bonheur, 
Honneur enduit de la crasse des âges, 
Protection, dettes de grand seigneur, 
La chimérique et brillante cohue 
Formait en l'air une profonde nue. 

 

A propos de Charlemagne, Saint-Just écrit : 

Il oublia par mégarde, je croi, 
Qu'il était homme, et ne fut plus qu'un roi. 
Ce n'était rien. Eh ! qu'est-ce donc qu'un trône ? 
Ce n'est qu'un bloc où chacun peut s'asseoir. 

 

L'esprit philosophique circule au milieu de tout cela et se répand en vers souvent 
heureux : 

Le cœur de l'homme est l'énigme du sphinx, 
Si l'on pouvait, avec les yeux du lynx, 
De ses replis éclairer fa souplesse, 
L'œil étonné, de maints hauts faits vantés, 
Démêlerait tes ressorts effrontés 
Dont un prestige a fardé la bassesse. 

 

L'homme, ce grand orgueilleux, ce dieu déchu, est sévèrement traité : 

Il n'est, au plus, que la première bête 
De ce séjour dont il se dit le roi. 
Maître du monde, esclave de lui-même, 
Il creuse tout et ne sait ce qu'il est. 
Son cœur, pétri d'orgueil et d'intérêt, 
Craint ce qu'il hait, méprise ce qu'il aime 
Impudemment il appelle vertu 
Le crime sourd d'un sophisme vêtu. 

 

Je ne voudrais pas fatiguer le lecteur par des citations trop nombreuses ; il y a 
cependant quelques passages encore que je veux mettre sous ses yeux. Cette 
étude, d'ailleurs, ne manque pas d'un certain intérêt, et quelques vers, marqués 
au bon coin, me feront pardonner de m'y être arrêté plus longtemps peut-être 
que je ne l'aurais voulu. Lisez cette description du Temps : 

Père, vautour et tombeau de lui-même, 
Le Temps, un pied dans l'éternelle nuit, 
A chaque instant meurt et se reproduit. 
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Sa longue faux, triste et cruel emblème, 
Par un des bouts offre un fer émoussé, 
Languissamment tourné vers le passé, 
Et l'autre bout frappe, renverse et foule 
De l'avenir le trône qui s'écroule. 

 

Comme on le voit, l'auteur abandonne assez souvent Charlemagne et les Saxons. 
La cause d'un peuple qui lutte pour son indépendance lui inspire cependant une 
vive sympathie il aime ces martyrs de la liberté et ce noble chef qui tailla une si 
rude besogne au grand empereur d'Occident : 

Vaincus toujours et toujours invincibles, 
Chaque revers les rendait plus terribles 
Ils renaissaient de leurs propres débris, 
Et Vitikin, maître de leurs esprits, 
Aux noms sacrés de dieux et de patrie 
Les enflammait du mépris de la vie. 
Guerrier habile et guerrier malheureux, 
Ame et soutien de la cause commune, 
Il maîtrisa quelquefois la fortune, 
Et sa vertu lutta contre les dieux. 

 

Parmi les glorieux soldats qui préfèrent la mort au joug des Francs, se trouve 
une jeune guerrière, belle et charmante, comme la Clorinde du Tasse. 
Victorieuse d'un chevalier ennemi, elle L'épargne et lui dit : 

Mon Dieu, plus grand sans doute que le tien, 
Me dit de plaindre et d'aimer le chrétien ; 
Jamais le sang dans ses temples ne fume ; 
Par la nature il a dicté sa loi : 
Elle nous dit que le bien est la foi, 
Que l'innocence et la pitié du sage 
Sont un encens plus pur que le carnage ; 
Et ce Dieu saint ne veut être adoré 
Que par un cœur où ce culte est sacré. 

 

Saint-Just se complaît dans le récit des combats singuliers et des batailles 
sanglantes. Les luttes désespérées, les cris des mourants, les blasphèmes des 
vaincus, les chants joyeux des vainqueurs, tout cela est minutieusement décrit. 
On devine dans le poète le futur conventionnel en mission, qui, à la tête des 
volontaires, s'élancera au travers des bataillons ennemis et décidera la victoire. Il 
met dans la bouche d'un officier de Charlemagne ces paroles, dont ses 
proclamations aux soldats républicains seront plus tard un écho : 

Le plus beau poste est celui du soldat 
Bravant la mort dans le feu du combat. 
Vous vous devez à l'honneur de la France, 
Chefs ou soldats, rien n'y fait mes enfants, 
Soyez Français, vous serez assez grands ; 
Sachez mourir, voilà la récompense. 
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Ne croirait-on pas qu'il songeait déjà à ses destinées futures lorsqu'il s'écriait : 

Le Rhin sanglant m'appelle sur ses bords. 

 

Comme contraste à ces chants de guerre, a ces peintures de meurtres, il y a des 
vers d'amour d'une délicatesse exquise et qui révèlent un cœur plein de 
tendresse : 

Oh ! qu'un cœur tendre, au moment du retour, 
Sait bien payer les ennuis de l'absence ! 
Récits divers, épanchements d'amour, 
Larmes, baisers, enfin tout ce qu'on pense. 

 

Est-ce que ces quatre vers ne sont pas empreints de la plus douce et de la plus 
touchante mélancolie ? Les paroles suivantes, d'un amant à sa maîtresse, n'ont 
pas moins de grâce : 

Mon éternelle mie, 
Mon univers et ma divinité, 
Toi seule au monde es la félicité, 
Mon cœur, ma vie expire sur ces rives ; 
Ah ! profitons des heures fugitives ! 

 

Et ce chœur de nymphes, n'a-t-il pas aussi quelque charme ? 

Le vent se tut, les oiseaux préludèrent, 
Et ces accents dans les plaines votèrent 
Qui que tu sois, aimable chevalier, 
Que le hasard conduit sur cette rive, 
Vois-tu le Temps ? sa course fugitive 
Nous avertit de jouir et d'aimer. 
Écoute bien la vie est une rose 
Qu'épanouit et fane le zéphyr, 
Le char du Temps ne fait aucune pose 
Que celle-là qu'il fait pour le plaisir. 
Tout nous le dit oui, la vie est un songe ; 
Les yeux fermés, rêvons tranquillement ; 
Par les erreurs le plaisir se prolonge 
Et le sommeil est moins indifférent. 

 

Ne croirait-on pas que M. de Lamartine s'est inspire de ces vers, en les 
embellissant et en leur imprimant le cachet de son génie, lorsqu'il s'écrie, dans 
sa belle élégie du Lac : 

Aimons-nous, aimons-nous, de l'heure fugitive, 
Hâtons-nous, jouissons ; 

L'homme n'a point de port, le temps n'a point de rive, 
Il coule et nous passons. 

 



 
30 

Ce poème, avons-nous dit, est rempli d'allusions aux mœurs du temps. Tout le 
monde sait quel était l'état pitoyable de la France au moment où Louis XVI, qui 
avait hérité d'une position désespérée, ne sachant plus à qui se vouer, fut 
contraint de convoquer les États généraux. La vieille société tout entière 
chancelait sur ses bases, elle était comme ivre et ne croyait plus à rien. Les 
caisses de l'État étaient vides, les ministres, aux abois, s'ingéniaient en vain pour 
combler un déficit qui s'augmentait de jour en jour. Turgot, pour avoir proposé le 
seul remède possible, une économie rigoureuse et l'abolition du privilège en 
matière d'impôts, avait été renversé par les privilégiés. Necker n'avait pas trouvé 
d'autre expédient, et de Calonne, qui lui succéda, laissa le gouffre se creuser de 
plus en plus, tout en essayant de rassurer la reine, à qui il devait sa nomination. 
Au milieu de cette détresse générale, la cour présentait un curieux spectacle. Si 
la charité y était à l'ordre du jour, on s'y laissait entraîner par un amour effréné 
des plaisirs. Il semblait que cette royauté, ces courtisans, cette noblesse, 
eussent comme un pressentiment de la suppression prochaine de toutes ces joies 
dont ils avaient hâte d'user. La reine elle-même, par ses dépenses excessives et 
sa conduite souvent imprudente, donnait lieu aux plus tristes suppositions. On 
s'étonnait, peut-être à juste titre, de voir, tandis que la misère était au comble, 
tant d'argent sacrifié en pure perte dans les jardins de Rambouillet et de Trianon. 
Les fêtes multipliées, les promenades aux flambeaux dans les bosquets de 
Versailles, prêtaient à d'injurieuses conjectures, et d'infâmes libelles couvraient 
de boue la pauvre Marie-Antoinette. La scandaleuse affaire de ce collier acheté 
par l'imbécile cardinal de Rohan, n'était guère de nature à affaiblir les 
accusations dont la reine de France était poursuivie. Et puis la froide réserve de 
Marie-Antoinette à l'égard du roi, son mari, était de notoriété publique. On 
connaissait son opposition à tous les projets de réforme. Son boudoir était le 
refuge du parti du passé ; on nommait ses préférés et enfin ses courtisans, qui 
poussaient le pays à un abîme, contribuaient à entretenir, autour de la fille de 
Marie-Thérèse, une atmosphère de haine. Ces bruits répandus sur son compte 
étaient de pures calomnies, je veux le croire la reine était la personne la plus 
innocente du monde, pourquoi ne pas le supposer ? mais toutes ces clameurs, en 
s'éloignant de la cour, prenaient des proportions étranges ; l'envie, la malignité 
les grossissaient, la bonne foi les acceptait telles quelles, et elles arrivaient ainsi 
à la province, toute frémissante et indignée encore des scandales du dernier 
règne. Quoi d'étonnant alors, quand nous voyons un biographe, qui a des 
prétentions au titre d'écrivain sérieux, accepter si légèrement et sur des on dit 
des faits dénués de toute espèce de preuve, quoi d'étonnant, dis-je, qu'un jeune 
homme de dix-neuf ans, échappé à peine des bancs du collège, ait écrit, sous 
l'impression de ces clameurs et sous le poids de l'indignation dont parle Horace, 
des vers comme ceux-ci, adressés à Organt par son ange gardien : 

Mon filleul cher, je plains votre patrie 
De tout mon cœur, et j'ai t'âme marrie 
De voir Charlot insensé comme il est. 
Par des tyrans la France est gouvernée, 
L'État faiblit, et les lois sans vigueur 
Respectent l'or du coupable en faveur. 
Dans ses écarts, la reine forcenée 
Foule, mon fils, d'un pied indifférent 
Et la nature et tout le peuple Franc. 
Son avarice, et cruelle, et prodigue, 
Pour amasser, partout cabale, intrigue, 
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Dissipe ensuite, et sans s'embarrasser, 
Crache le sang qu'elle vient de sucer 
Cruel vautour dont la faim irritée 
Du peuple entier fait un vrai Prométhée ! 
Le malheureux pousse sous ces débris 
De vains soupirs étouffés par ses ris, 
Et les sueurs et les pleurs des provinces 
Moussent dans l'or à la table des princes. 
La loi recule, et le crime insultant 
Broie en triomphe un pavé gémissant. 
D'un bras débile et flétri de misère, 
Le laboureur déchire en vain la terre 
Le soir, il rentre, et l'affreux désespoir 
Est descendu dans son triste manoir. 

 

Ces vers sont certainement l'écho bien affaibli de ce qui se disait partout et très-
haut. Toutefois, si transparente que soit l'allusion, l'auteur semble vouloir se 
défendre du reproche prévu d'avoir dépeint son époque ; après avoir esquissé, 
d'un trait rapide, le portrait de nos rois jusqu'à Louis XV inclusivement, il ajoute : 

Quelque censeur reprendra ma palette 
Pour achever cette image imparfaite ; 
Le temps présent est une tendre fleur, 
Fleur délicate et qu'une main sensée 
Ne doit cueillir qu'après qu'elle est passée. 

 

Nous citerons un dernier passage qui ressemble à une page de Fénelon, et dont, 
à coup sûr, l'auteur de Télémaque n'aurait pas répudié la morale : 

Je veux bâtir une belle chimère, 
Cela m'amuse et remplit mon loisir. 
Pour un moment, je suis roi de la terre. 
Tremble, méchant, ton bonheur va finir 
Humbles vertus, approchez de mon trône, 
Le front levé, marchez auprès de moi 
Faible orphelin, partage ma couronne. 
Mais à ce mot mon erreur m'abandonne, 
L'orphelin pleure !... Ah ! je ne suis point roi ! 
Si je l'étais, tout changerait de face ; 
Du riche altier qui foule l'indigent, 
Ma main pesante affaisserait l'audace, 
Terrasserait le coupable insolent, 
Élèverait le timide innocent, 
Et pèserait, dans sa balance égale, 
Obscurité, grandeur, pauvreté, rang. 

Pour annoncer la majesté royale, 
Je ne voudrais ni gardes, ni faisceaux 
Que Marius annonce sa présence 
Par la terreur et la clef des tombeaux, 
Je marcherais sans haches, sans défense, 
Suivi de cœurs et non pas de bourreaux. 
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Si mes voisins me déclaraient la guerre, 
J'irais leur dire : Écoutez, bonnes gens, 
N'avez-vous point des femmes, des enfants ? 
Au lieu d'aller ensanglanter la terre, 
Allez vous rendre à leurs embrassements ; 
Quittez ce fer et ces armes terribles, 
Et, comme nous, allez vivre paisibles. 

 

Il y a là comme le germe de toutes les grandes questions développées plus tard 
et discutées par Saint-Just ; et il se peint tout entier dans ces vers, l'homme qui, 
dans une mémorable séance du club des Jacobins, fera entendre ces belles 
paroles : Quel gouvernement que celui qui plante l'arbre de la liberté sur 
l'échafaud ! Paroles sublimes, qu'il refoulera un jour dans son cœur, quand la 
Convention nationale, voyant la France impitoyablement harcelée au dedans et 
au dehors, se trouvera forcée de décréter les plus terribles mesures que jamais 
peuple ait prises pour son salut. 
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CHAPITRE TROISIÈME 

 

Voyage à Paris. — Portrait de Saint-Just. — Les grandes dames de 
Blérancourt. — Le couvent de Picpus. — Madame Thorin. — Lettre 
de Thuillier. — Odieuse calomnie. — Une voix de prison. — Le 
beau-frère de Saint-Just. — Séjour à Chaulnes. — Une lettre de 
Saint-Just. 

 

Après la publication de son poème, Saint-Just se rendit Paris et fut présenté à 
Camille Desmoulins, déjà célèbre. Celui-ci accueillit assez froidement le jeune 
poète, dont cependant, comme on l'a vu, il consentit à annoncer l'œuvre dans 
son journal des Révolutions de France et de Brabant. 

On touchait à la fin de cette année 1789, date mémorable d'affranchissement et 
de résurrection Après avoir assisté à diverses séances de l'Assemblée nationale 
et du club des Jacobins, Saint-Just revint à Blérancourt, émerveillé de 
l'Assemblée, de ce peuple déjà fait à ses nouvelles destinées, et du roi lui-même, 
plein de confiance alors en cette révolution qui devait les dévorer l'un et l'autre. 

Il fut dans son pays le propagateur zélé des éternels principes qui venaient d'être 
proclamés il les répandit partout comme une Bible nouvelle, et fut l'apôtre 
éloquent de cet autre Messie personnifié dans la grande Assemblée où se 
trouvaient réunis les plus purs et les plus illustres talents de la France. Sa foi 
ardente, son enthousiasme, la grâce de sa parole exercèrent un puissant effet 
sur ses auditeurs, et sa renommée ne tarda pas à s'étendre au loin. La nature 
l'avait, d'ailleurs, admirablement favorisé pour charmer et séduire les masses. La 
régularité de ses traits, sculptés à l'antique, le faisait ressembler à l'Antinoüs ses 
yeux bleus au regard profond, et jusqu'à sa tournure un peu roide lui donnaient 
un air de gravité imposante et attractive. Il était toujours vêtu avec une certaine 
recherche, et n'eut garde, comme tant d'autres le firent par calcul ou par 
indifférence, de négliger le soin de sa personne et de sa toilette, cette distinction 
extérieure qui est au corps ce que l'affabilité est à l'âme. 

Au milieu de ses préoccupations politiques, il continuait de vivre en famille, près 
de sa mère et de ses sœurs, administrant avec la plus grande sagesse le 
modeste patrimoine laissé par son père, et montrant déjà l'exemple d'une 
austérité de mœurs dont il ne se départit jamais par la suite. 

M. Fleury eût été trop désolé de laisser passer intacte cette réputation 
d'honnêteté domestique, si longtemps respectée par les ennemis mêmes de 
Saint-Just. Sur je ne sais quelle tradition, tirée je ne sais d'où, il en fait un don 
Juan de campagne, mainte et mainte fois compromis dans des aventures 
galantes, avec de grandes dames qui se seraient chargées volontiers de fermer 
ou de déformer le cœur d'un si charmant cavalier1. Mais, M. Éd. Fleury, ce sont 
donc ces grandes dames qui l'auraient provoqué à une chute ? Alors c'est elles 
qu'il eut fallu accuser. 

                                       

1 Ed. Fleury, Saint-Just, t. I, p. 22. 
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Ce n'est pas tout descendant du château à la chaumière, l'ardent jeune homme 
aurait poursuivi de ses tendresses les fillettes et les paysannes de Blérancourt et 
des villages voisins et madame Saint-Just, toujours au dire de M. Fleury, aurait 
été assaillie des plaintes continuelles des mères et des maris outragés. Comme 
c'est vraisemblable Comment un écrivain qui se respecte a-t-il pu se livrer, de 
gaieté de cœur, a de pareilles fantaisies diffamatoires ? Ah ! cela nous rappelle 
qu'après les journées de Février, on criait aussi, dans les rues de Paris, les 
Amours de Louis-Philippe et de madame Adélaïde et nous qui ne comprenons pas 
qu'on attaque légèrement la vie privée et la mémoire de ceux dont on peut être 
l'adversaire, nous nous sentions pris d'un affreux dégoût pour le pamphlétaire de 
bas étage capable d'avoir imaginé ces indignités ! Soyez sévère envers les morts, 
jusqu'à l'injustice, soit mais avant tout, soyez rigoureusement vrai, votre 
sévérité vous y oblige. 

Encore, si M. Fleury eût cité une source, bien insignifiante, bien vague même S'il 
eût nommé une seule des personnes auprès de qui il a puisé ses renseignements 
Mais non ; rien, rien. On dit, dit-on, tel est l'unique criterium auquel il a soumis 
les faits qu'il raconte pour le plus grand enseignement des révolutionnaires 
futurs. Une aussi étrange manière de procéder nous donne le droit d'affirmer que 
toutes ces assertions proviennent d'une imagination égarée par le délire de la 
haine. 

Seulement, il fallait à l'impartial biographe une petite préface pour une chronique 
qui lui a été transmise par quelques anciens du pays, morts depuis peu, a-t-il 
soin d'ajouter, comme s'il craignait qu'on ne voulût aller aux renseignements. 

Sur la plainte de sa famille, Saint-Just, en punition des entraînements de son 
cœur, aurait été enfermé, pendant quelques mois, au couvent des Picpus de 
Vailly. Il y a une vingtaine d'années encore, prétend M. Éd. Fleury, des 
contemporains connaissaient et montraient, nous dit-on, dans les bâtiments du 
couvent des Picpus, la chambre où avait été enfermé Saint-Just. Il avoue, pour 
rester sincère, qu'il a vainement cherché le nom de Saint-Just sur les registres 
statistiques où le directeur dressait annuellement la liste des détenus ; mais il 
ajoute, comme correctif, que l'état n'en a pas été fait pour l'année 1790. 

L'histoire de cette détention est une pure fable ; il nous est facile de le 
démontrer. Mieux, au reste, que M. Éd. Fleury, j'ai pu avoir des renseignements 
exacts sur les habitudes et la vie privée de Saint-Just, dont la famille était alliée 
à la mienne, et qui, jusqu'à sa mort, a vécu dans la plus complète intimité avec 
mon grand-père. Nous possédions de lui une grande quantité de lettres dont, 
malheureusement, la plupart ont été perdues, il y a quelques années, dans un 
incendie. Ces lettres, adressées presque toutes à son beau-frère, Adrien Bayard, 
juge de paix de Chaulnes, attestaient la sainte harmonie qui régna toujours entre 
la mère et le fils. De celles qui nous sont restées, deux seulement peuvent offrir. 
Quelque intérêt, je les publierai tout à l'heure, comme de nature à donner une 
juste idée du cœur de Saint-Just. 

Le souvenir de sa prétendue réclusion au couvent des Picpus serait certainement 
demeuré dans ma famille, et jamais je n'en ai entendu parler. Maintenant j'en 
appelle à tous les pères, à tous les maris en est-il un qui, offensé dans sa fille ou 
dans sa femme par un jeune homme de vingt et un ans, irait se plaindre 
piteusement aux parents, comme un écolier rapporteur, au lieu de s'adresser 
directement à l'auteur de l'outrage ? Voilà pour les preuves morales. 
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Quant à la preuve matérielle, je la trouve, pour les années qui précèdent 1790, 
dans le silence des registres sur lesquels le directeur des Picpus n'eût pas 
manqué de coucher le nom de Saint-Just pour l'année 1790, il me suffit de 
rappeler à M. Fleury qu'il a eu soin d'indiquer lui-même l'emploi du temps de 
Saint-Just, et que, d'ailleurs, les couvents ayant été supprimés par un décret de 
l'Assemblée nationale, Saint-Just n'avait pu être incarcéré dans le monastère des 
Picpus de Vailly. 

Si M. Edouard Fleury, qui paraît être grand partisan de l'analyse en matière de 
biographie, eût pris la peine de passer au creuset de l'analyse ces pitoyables 
historiettes, il ne se serait pas fait prendre en délit de contradiction et d'erreur, 
pour le simple plaisir d'injurier la mémoire d'un grand citoyen. 

Mon grand-père, ai-je dit, était lié d'une étroite amitié avec Saint-Just, précieuse 
amitié, à laquelle, pendant les plus sombres jours de la Terreur, il dut de pouvoir 
sauver la vie d'un assez grand nombre de ses concitoyens. Aussi garda-t-il au 
souvenir du vaincu de thermidor un profond attachement, et aujourd'hui, en 
faisant justice d'un odieux libelle, il me semble, en vérité, accomplir un acte de 
piété filiale. 

Cela me ramène à réfuter une autre accusation de M. Édouard Fleury. Toujours 
avec la même bonne foi et la même absence de preuves, il accuse Saint-Just 
d'avoir entretenu des relations adultères avec la femme d'un monsieur Thorin, 
notaire du pays. De qui tient-il cette anecdote, suivant son expression ? Sans 
doute de la vieille brave femme de Blérancourt, qui a été sa constante Égérie ; il 
ne s'est pas donné la peine de nous en informer. 

Peut-être, par respect pour la famille de M. Thorin, dont quelques membres 
peuvent encore exister, M. Fleury aurait-il bien agi en passant sous silence un 
fait dont il n'apporte aucune preuve ? Il n'a pas cru devoir s'arrêter devant cette 
considération examinons donc son roman, et, en le supposant vrai, voyons si cet 
entraînement du cœur, auquel Saint-Just se serait laissé emporter, ne serait pas 
bien excusable. 

A vingt et un ans, dans le rayonnement de sa jeunesse et de sa beauté, à l'âge 
où l'âme est en fleur, où le cœur a besoin d'aimer, il se serait épris d'une 
violente passion pour une jeune fille, pleine de grâce, d'esprit et de charmes ; la 
jeune fille n'aurait pas été insensible à cet amour, et Saint-Just, toujours d'après 
M. Fleury, l'aurait demandée en mariage. Quoi de plus naturel, de plus honorable 
? Les parents, foulant aux pieds le chaste et premier sentiment de leur fille, et 
sourds aux battements de ce jeune cœur, auraient repoussé cette demande et 
frayé, en quelque sorte, à leur enfant le chemin de l'adultère, en la forçant, sous 
prétexte de convenances barbares, d'épouser un homme qu'elle n'aimait pas. 

Que si, plus tard, cette passion a fait explosion, que si les jeunes gens, se 
rencontrant quelques mois après la cruelle déception, n'ont pu résister à la 
puissance de leur tendresse et ont oublié le devoir dans un baiser adultère, à qui 
la faute ? aux amants qui avaient voulu légitimer leur amour, ou aux parents qui 
s'étaient refusés à consentir au mariage ? 

Madame Thorin, ajoute M. Fleury, suivit Saint-Just à Paris, où elle excitait ses 
colères et lui dénonçait ses compatriotes1. Est-il possible de s'embourber ainsi 
dans la calomnie ! Mais cette liaison même a-t-elle jamais existé ? L'unique 

                                       

1 Saint-Just, par M. Éd. Fleury, t. I, p. 150. 
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document à l'appui est cette un de lettre trouvée dans les papiers de Saint-Just, 
à qui elle avait été adressée en 1793 par un ami de province, au sujet de la 
situation de leur pays 

J'ai eu des nouvelles de la femme Thérot1, et tu passes 
toujours pour l'avoir enlevée. Elle demeure hôtel des 
Tuileries, vis-à-vis les Jacobins, rue Saint-Honoré. Il est 
instant, pour effacer de l'opinion publique la calomnie qu'on 
a fait imprimer dans le cœur des honnêtes gens, de faire 
tout ce qui convient pour conserver l'estime et l'honneur que 
tu avais avant cet enlèvement. Tu ne te fais pas une idée de 
tout ceci, mais il mérite ton attention. Adieu, mon ami. La 
poste part. Fais pour l'ami ce que tu lui as promis. 

Ton sincère ami pour la vie, 

THUILLIER. 

 

Étrange aberration d'un esprit aveuglé par la haine ! Cette fin de lettre2, dont M. 
Fleury se fait une arme terrible contre Saint-Just, est peut-être la meilleure 
justification de celui-ci. Madame Thorin, il paraît, se trouvait à Paris en 1793. Tu 
passes toujours pour l'avoir enlevée, écrit à Saint-Just son ami Thuillier. Donc, ce 
Thuillier, qui semble être avec Saint-Just dans les termes les plus confidentiels, 
sait parfaitement que cette imputation est toute mensongère. Puis il ajoute : Elle 
demeure à hôtel des Tuileries, vis-à-vis des Jacobins, rue Saint-Honoré ; Saint-
Just ignorait donc complètement la présence de cette dame à Paris. Efface de 
l'opinion, poursuit Thuillier, la calomnie qu'on a fait imprimer dans le cœur des 
honnêtes gens — la calomnie, entendez-vous, M. Édouard Fleury ? —, afin de 
conserver l'estime et l'honneur que tu avais avant cet enlèvement. Donc, avant 
que cette calomnie eût été répandue, Saint-Just n'était pas, aux yeux de ses 
compatriotes, ce coureur de ruelles dépeint par le biographe. Ah ! qui ne sait, 
d'ailleurs, combien le monde est disposé à incriminer avec une légèreté coupable 
les relations les plus innocentes ! 

Calomniez, calomniez, il en restera toujours quelque chose. M. Cuvillier-Fleury, 
ancien précepteur et ancien secrétaire des commandements de M. le duc 
d'Aumale, fait chorus, et, sans se donner la peine de vérifier les allégations de 
son homonyme, il les accepte comme de pures vérités ; ce qui lui fournit 
l'occasion d'écrire cette phrase à effet : Saint-Just débutait dans les joies du 
monde et dans l'amour par un de ces adultères scandaleux et tenaces qui restent 
attachés, comme le vautour de la fable, à la vie d'un homme. Saint-Just, pour sa 
part, dut regretter plus d'une fois ce premier amour qui jette, quoi qu'on fasse, 
                                       

1 C'est le nom qui est imprimé dans la Collection des pièces trouvées chez Robespierre, 
Saint-Just, etc. 
2 M. Édouard Fleury se garde bien de donner ce passage comme une simple fin de lettre 
; c'est, dit-il, une lettre sévère... (honest Iago !) — Le libelle de M. Edouard Fleury n'a 
pas seulement excité la verve d'un des rédacteurs du Journal des Débats, M. Cuvillier-
Fleury, dont nous avons jugé convenable de réfuter les erreurs, il a eu aussi la bonne 
fortune de rencontrer dans M. Sainte-Beuve un trop crédule appréciateur. 
Nous avons la conviction que l'éminent auteur de Volupté regrettera les pages cruelles 
qu'il a écrites sur Saint-Just, quand il saura que sa bonne foi a été surprise, et que la 
plupart des faits qui avaient motivé son indignation sont des inventions de la haine et de 
la calomnie. 
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un voile si sombre sur ce grand éclat épique de sa continence1. Ah ! messieurs, 
vous qui réservez toutes vos indulgences pour les adultères monarchiques, ne 
criez pas tant au scandale quand vos accusations ne sont pas mieux établies Si 
Saint-Just, une fois entré dans la vie politique, crut devoir se renfermer dans une 
rigidité de mœurs qu'attestent les affirmations mêmes de ceux qui l'ont renversé, 
de quel droit venez-vous souiller sa mémoire par d'injustifiables calomnies ? 

Il est permis de s'étonner, et de regretter surtout, qu'un écrivain qui passe 
généralement pour sérieux, qui connaît le monde et qui devrait mieux apprécier 
la valeur de ces anecdotes banales, les ait, sans le moindre scrupule, si 
légèrement rééditées. Passe encore pour M. Éd. Fleury, qui, se laissant aller à la 
pente d'une imagination pleine de fiel à l'égard de tout ce qui se rapporte à la 
Révolution, affirme, toujours sans preuve, que Saint-Just fit jeter M. Thorin en 
prison, comme si Saint-Just avait été l'auteur de toutes les arrestations 
ordonnées pendant la Terreur, lui qui ne put empêcher son beau-frère d'être 
poursuivi et enfermé à la Force ! Et enfin, croyant l'avoir renversé de son 
piédestal, il l'accuse, dans un style d'énergumène, preuves en main, dit-il — 
quelles preuves !!! — de charlatanisme effronté, d'hypocrisie menteuse et 
d'insigne tromperie2. 

En vérité, lorsqu'on reproche tant la violence aux autres, on devrait au moins 
donner l'exemple de la modération et du bon ton. L'écrivain qui, égaré par la 
haine la plus cynique, dresse de pareilles accusations sans établir 
rigoureusement la preuve des faits qu'il articule, doit être condamné au blâme 
des honnêtes gens de tous les partis ; et, à notre tour, nous sommes fondé à 
retourner contre lui, preuves en mains, les brutales apostrophes qu'il a lancées 
contre un mort. 

Hâtons-nous d'échapper à cette atmosphère d'injures, et relisons ces lignes 
écrites sur Saint-Just par un ami qui, après la mort du jeune conventionnel, fut 
jeté dans un cachot de la Conciergerie, comme coupable d'amitié pour le vaincu 
de thermidor, lignes touchantes d'où s'exhale la plus pure affection et où vibre 
l'accent de la plus entière vérité : 

Je fus l'ami du conspirateur Saint-Just. Voilà donc mon acte 
d'accusation, mon brevet de mort, et le titre glorieux qui m'a 
mérité une place sur vos échafauds ! Oui, je fus l'ami de 
Saint-Just mais Saint-Just ne fut pas un conspirateur, et, s'il 
l'avait été, il serait puissant encore, et vous n'existeriez plus. 
Ah ! son crime, s'il en a commis, c'est de n'avoir pas formé 
une conspiration sainte contre ceux qui conjuraient la ruine 
de la liberté. 

Ô mon ami ! à l'instant où le malheur t'accablait, je n'ai 
consenti à conserver la vie que pour plaider un jour les 
intérêts de ta gloire, et pour détruire les calomnies qui sont 
comme les morsures des vautours acharnés sur ton cadavre. 
Je me suis rappelé Blossius de Cumes, qui avoue hautement, 
devant le sénat romain, son amitié pour Tibérius Gracchus, 
que le sénat romain vient d'assassiner. Et moi aussi, je suis 
digne d'offrir au monde un pareil exemple ! 

                                       

1 Portraits politiques et révolutionnaires, par M. Cuvillier-Fleury, t. II, p. 292. 
2 Saint-Just et la Terreur, par M. Édouard Fleury, t. I, p. 28. 
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Cher Saint-Just, si je dois échapper aux proscriptions qui 
ensanglantent ma patrie, je pourrai dérouler un jour ta vie 
entière aux yeux de la France et de la postérité, qui fixeront 
des regards attendris sur la tombe d'un jeune républicain 
immolé par les factions. Je forcerai à l'admiration ceux 
même qui t'auront méconnu, et au silence et à l'opprobre tes 
calomniateurs et tes assassins. 

Je dirai quel fut ton courage à lutter contre les abus, avant 
l'époque même où l'on put croire qu'il était permis d'être 
impunément vertueux. Je te suivrai au sortir de l'enfance, 
dans ces méditations profondes qui t'occupaient tout entier 
sur la science du gouvernement, les droits des peuples, et 
dans ces élans sublimes de l'horreur de la tyrannie qui 
dévorait ton âme et l'enflammait d'un enthousiasme plus 
qu'humain. Je dirai quel était ton zèle à défendre les 
opprimés et les malheureux, quand tu faisais à pied, dans 
les saisons les plus rigoureuses, des marches pénibles et 
forcées pour aller leur prodiguer tes soins, ton éloquence, ta 
fortune et ta vie. Je dirai quelles furent tes mœurs austères, 
et je révélerai les secrets de ta conduite privée, en laissant à 
l'histoire à faire connaître ta conduite publique et tes actions 
dans le gouvernement, tes discours comme législateur, et 
tes missions immortelles près de nos armées... 

C'est une atroce calomnie de l'avoir supposé méchant. La 
vengeance ni la haine n'ont jamais entré dans son âme. J'en 
appelle à vous, citoyens de Blérancourt, sous les yeux 
desquels son génie et ses vertus se sont développés. Il en 
est parmi vous dont les liaisons, les habitudes et les 
passions avaient corrompu les opinions politiques, et qui 
avez outragé, persécuté, Saint-Just, parce qu'il marchait 
dans une route contraire à celle où vous vous étiez jetés. 
Cependant, après qu'il fut devenu membre du 
gouvernement, quand vous vous êtes vus traduits au 
tribunal révolutionnaire pour des faits ou des discours 
inciviques, vous n'avez pas craint d'invoquer son 
témoignage, et par ses soins et ses efforts, vous êtes rentrés 
dans vos foyers, et vous avez joui des embrassements de 
vos proches, qui n'espéraient plus vous revoir1. 

 

Ce témoignage ne vaut-il pas toutes les calomnieuses assertions, empruntées 
peut-être à ces ennemis sauvés par Saint-Just ? 

Nous examinerons plus tard quels étaient les vrais coupables, des vaincus ou des 
vainqueurs de thermidor ; nous verrons quels sont ceux qui ont versé le sang par 
vengeance, par cupidité, par envie, par instinct, et ceux qui l'ont laissé répandre 
par une inexorable fatalité, croyant qu'il n'y avait pas d'autre moyen de salut 
pour la France ; nous dirons enfin où étaient l'honnêteté, le désintéressement, le 

                                       

1 Extrait d'une note qui se trouve en tête de la première édition des Fragments 
d'Institutions républicaines, réimprimés en 1851 avec une préface de Chartes Nodier. 
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courage et l'inaltérable amour de la patrie. Quant à présent, nous voulons nous 
borner à restituer à Saint-Just son véritable caractère, et à le dépeindre tel qu'il 
était fils excellent, frère affectueux, ami toujours prêt au dévouement. 

Une de ses sœurs avait épousé Adrien Bayard, récemment nommé juge de paix 
par les électeurs du canton de Chaulnes, commune assez importante, éloignée 
d'une dizaine de lieues de Blérancourt. Saint-Just faisait à son beau-frère de 
fréquentes visites et logeait à Chaulnes, dans une fort belle maison, bâtie en 
forme de pavillon et située à l'encoignure de la place, en face du château des 
anciens ducs, devant des jardins admirés et décrits par madame de Sévigné. Le 
château, construit par Mansard, et les jardins, dessinés par le Nôtre, ont disparu 
; la maison de Saint-Just est restée debout, gardant encore la physionomie 
qu'elle avait au temps où il venait y écrire ses Considérations sur l'Esprit de la 
Révolution française et de la Constitution. 

Les meilleurs jours de sa jeunesse, il les passa peut-être dans ce pays, où il 
s'était acquis la sympathie générale, où il noua de ces amitiés profondes qui ne 
cèdent pas ]a mauvaise fortune et qui devaient lui survivre. Mon grand-père, 
devenu par alliance le parent de la jeune sœur du conventionnel futur, était le 
principal confident de Saint-Just. Tous deux du même âge, ayant les mêmes 
principes, respirant le même enthousiasme, faisaient ensemble de longues 
promenades, pendant lesquelles ils s'entretenaient des nouvelles de Paris, pleins 
d'espérance dans l'avenir, pleins de foi dans les destinées glorieuses et 
pacifiques de cette révolution, qui électrisait alors tous les esprits jeunes et 
ardents. Saint-Just émettait de ces maximes brèves, de ces pensées fortes, de 
ces appréciations lumineuses, que, le soir venu, il notait sur le papier. 

Une fois rentré a Blérancourt, il se rapprochait de ses amis par des lettres 
empreintes d'une grâce infinie et d'une intimité charmante. Nous pouvons en 
reproduire une, écrite à un moment où sa sœur se trouvait malade ; elle est 
adressée au juge de paix de Chaulnes, son beau-frère la voici : 

J'ignorais, mon cher frère, que l'indisposition de notre sœur 
eût eu des suites ; maman nous avait dit l'avoir laissée tout 
à fait de retour à la santé. Prenez garde que les eaux et l'air 
cru de vos' montagnes ne soient la cause de son mal. Je 
vous conseille de lui faire prendre beaucoup de lait et de ne 
lui point faire boire d'eau. 

Je ne puis vous promettre précisément quand je pourrai aller 
vous voir ; je suis accablé d'affaires, et voici des jours bien 
humides et bien courts. Cependant, d'ici à Noël, j'aurai le 
plaisir de vous embrasser tous les deux. 

Si vous vous aperceviez que l'air incommodât votre femme, 
envoyez-nous-la quelque temps ; elle ne doute point de 
l'amitié tendre avec laquelle elle sera toujours reçue de 
nous. J'espère que son mariage ne nous aura point séparés, 
et que nous n'oublierons, ni les uns ni les autres, les 
sentiments qui nous doivent unir. Écrivez-nous, l'un et 
l'autre, de temps en temps, et surtout ne nous laissez point 
ignorer, d'ici au moment où je partirai pour vous aller voir, 
quelles seront les suites de la maladie de ma sœur. Il me 
tarde de l'avoir vue pour me rassurer. Égayez votre jeune 
mariée, et, surtout, veillez à ce qu'elle n'éprouve aucun 



 
40 

chagrin domestique de la nature de ceux qu'elle n'oserait 
point vous confier. L'idée que j'ai conçue de votre famille me 
fait croire qu'ils aimeront tendrement cette nouvelle sœur et 
cette nouvelle fille. Rendez-la souveraine après vous, mais 
souveraine débonnaire ; c'est ainsi que je l'entends. 

Vous êtes fait pour lui tenir lieu de tout au monde ; mais 
l'amour ne console point l'amour-propre, et l'amour-propre 
d'une femme, vous le connaissez. Elle vous rendra heureux, 
je l'espère et j'en suis convaincu. Je n'épouserais point ses 
torts à votre égard vous m'êtes également chers l'un et 
l'autre, et, dans toutes les circonstances, je vous montrerai 
le cœur d'un frère et d'un bon ami. 

Adieu. Embrassez votre chère épouse, embrassez-la même 
de temps en temps pour moi, afin qu'elle se souvienne que 
je l'aime, et qu'elle vous le rende. 

Je suis votre frère et votre serviteur. 

SAINT-JUST. 

A Blérancourt, ce 9 décembre 1791. 

P. S. Je vous prie de présenter mon respect à madame 
Hannotier et à M. le curé, et à votre famille que j'aime 
comme la mienne. 

On vous embrasse ici, et l'on se porte bien. 

 

Non, ce n'était pas un débauché, l'homme qui a écrit cette lettre touchante, 
animée des plus purs et des plus doux sentiments de la famille. En la citant, 
j'éprouve un regret plus amer de la perte de celles qui ont été brûlées. Leur 
publication eût été la plus belle vengeance des odieuses imputations répandues 
sur le compte de Saint-Just. 

Braves gens qui paraissez tant souffrir de la vertu de vos adversaires, et qui, 
pour le besoin de votre cause, travestissez et inventez des faits ; prétendus 
historiens invoquant sans cesse le témoignage de personnes que vous ne 
nommez jamais et qui n'ont peut-être existé que dans votre imagination 
complaisante ; vous qui, d'un acte, d'un geste, d'une parole et du silence même 
de Saint-Just, tirez les inductions les plus étranges et les plus diffamatoires, 
continuez votre œuvre de dénigrement les hommes impartiaux ne vous croiront 
pas ; ils se sentiront pris de sympathie et de compassion pour le jeune membre 
du Comité de Salut public, tué jadis par la calomnie et dont, par la calomnie 
encore, vous voulez assassiner la mémoire ! 
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CHAPITRE QUATRIÈME 

 

Organisation des gardes nationales. — Fédération du 14 juillet 
1790. — Saint-Just et madame du Barry. — Discussion sur le choix 
du chef-lieu du département de l'Aisne. — Discours de Saint-Just. 
— Son échec et son ovation. — Les pavots de Tarquin. — 
Protestation de quelques membres de l'Assemblée constituante 
contre la liberté de conscience. — Adresse de la commune de 
Blérancourt. — Saint-Just et Mutius Scævola. — Les marchés de 
Blérancourt. — Premières relations avec Robespierre. 

 

L'influence acquise par Saint-Just sur ses concitoyens est la meilleure preuve de 
la considération dont il jouissait et dont il était digne par ses talents, par sa 
conduite j'rivée et par son dévouement à la chose publique. Ils sont rares ceux 
qu'un sentiment désintéressé pousse à ambitionner les honneurs, et qui ne 
cherchent à obtenir les suffrages de leurs concitoyens que pour aider au 
triomphe d'un système dont l'application leur paraît devoir assurer le bonheur et 
la prospérité de la patrie. Aussi, dans les circonstances difficiles, deviennent-ils 
les élus du peuple ; car les hommes se trompent rarement quand ils peuvent 
choisir en toute liberté et suivant leur conscience. 

L'attitude qu'avait prise Saint-Just, dès le début même de la Révolution, son 
enthousiasme profond et religieux pour les idées nouvelles, sa fermeté dans les 
occasions périlleuses, le désignaient d'avance au choix de ses compatriotes. Lors 
donc que l'Assemblée constituante eut décrété, pour toute la France, 
l'organisation de la garde nationale, cette noble institution, si digne d'un grand 
peuple, il fut, malgré son extrême jeunesse, nommé lieutenant-colonel. Ce fut en 
cette qualité qu'il conduisit à Paris les gardes nationaux de son pays, pour 
assister avec eux à la grande fédération du 14 juillet 1790, cette fête touchante, 
où l'on put croire un moment que le peuple français se réconciliait à jamais avec 
son roi qui, à la face de la nation, venait de jurer fidélité à la nouvelle 
Constitution qu'on était en train d'élaborer1. Pourquoi sommes-nous forcé de 
réfuter ici encore une petite calomnie avancée par M. Éd. Fleury, sous une forme 
douteuse, il est vrai, mais qui n'en est pas moins traîtresse ? Elle est exhumée 
des Mémoires de madame du Barry, lesquels sont l'œuvre d'un imposteur, 
comme chacun sait, et racontée avec un sel attique tout à fait réjouissant. Saint-
Just aurait rencontré au Champ-de-Mars madame du Barry, alors âgée de 
quarante-six ans — ce à quoi n'a sans doute pas songé M. Fleury —, et lui aurait 
offert son bras pour l'aider à sortir de la foule et la reconduire chez elle. 
Naturellement il n'aurait pas manqué de débiter, chemin faisant, les plus jolies 
galanteries du monde à la courtisane sur le retour, qui, de son côté, l'aurait 
vivement engagé à venir la voir invitation dont Saint-Just aurait profité pour le 
plus grand plaisir de la dame2. 

                                       

1 Voyez le Moniteur du 5 juillet et celui du 16 juillet 1790. 
2 Saint-Just et la Terreur, par M. Edouard Fleury, t. I, p. 108. 
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Voilà pourtant le conte absurde que M. Fleury ne craint pas de mettre sous les 
yeux du lecteur. Qu'un faiseur de. Mémoires, en belle humeur, ait trouvé piquant 
ce rapprochement de l'austère jeune homme et de la grande prostituée, et ait 
inventé cette fable ridicule, passe encore ; mais qu'un écrivain, qui a des 
prétentions à la gravité, ait consenti à la répéter, même sous toutes réserves, 
cela est impardonnable. 

Saint-Just avait vraiment en tête bien autre chose que ces galantes aventures 
sur lesquelles se plaît tant à revenir M. Éd. Fleury. Il s'agissait de préparer 
l'avenir ; on était au temps des réformes radicales on régénérait l'ancienne 
société française, et tout homme ayant au cœur un peu de patriotisme ne 
pouvait rester spectateur muet et indifférent de ce grand drame. 

L'Assemblée nationale venait, après un travail immense, d'adopter une nouvelle 
division du territoire1. Au lieu de provinces rivales, ayant chacune leurs 
coutumes et leurs mœurs différentes et paraissant autant de nations diverses 
dans un même pays, il y eut des circonscriptions limitées, autant que possible, 
par les rivières, les cours d'eau et les montagnes dont elles empruntèrent le nom 
sonore, et qu'on appela départements. Au lieu de Bretons, de Normands, de 
Picards, de Flamands, de Lorrains, etc., il y eut un peuple français c'était l'unité 
décrétée, cette unité rêvée en vain par Richelieu et Louis XIV. 

Dans chaque circonscription, on choisit la ville principale pour y établir 
l'administration centrale du département mais, par respect pour les droits acquis, 
l'Assemblée consulta souvent les citoyens sur le choix du chef-lieu. Le 15 avril 
1790, elle fixa, dans un décret présenté par Gossin, au nom du comité de 
constitution, les fonctions des électeurs convoqués à Chauny pour décider 
laquelle des villes de Laon ou de Soissons serait chef-lieu du département de 
l'Aisne. 

Saint-Just était un des électeurs délégués. Il se fit l'avocat de la ville de 
Soissons, et prononça un discours dans lequel il invoqua d'excellentes raisons 
qui, selon lui, devaient décider les électeurs à donner la préférence à cette 
dernière ville. La minute de ce discours, fort applaudi, existe encore dans les 
archives du département. Saint-Just, après s'y être excusé de son extrême 
jeunesse, qui déjà lui avait suscité des ennemis et des envieux, proteste de son 
ardente affection pour les concitoyens sous les yeux de qui il a fait ses premières 
armes, et pour le pays où son âme s'est trempée à la liberté, cette liberté plus 
jeune encore que lui. Il déclare que c'est avec le plus grand regret qu'il se voit 
obligé de prendre parti pour l'une ou pour l'autre de deux villes également chères 
à son cœur, et il se félicite de la modération qui préside à une discussion de cette 
nature, où tant d'intérêts opposés se trouvent en jeu. 

Apres avoir fait l'éloge de la ville de Laon qui offrait généreusement de se 
charger seule des frais d'établissement du chef-lieu, et abandonnait ses casernes 
pour y loger l'administration départementale, il défend les droits de la ville de 
Soissons, siège de l'ancienne intendance, et qui, ayant été plus éprouvée jadis, a 
dû apprendre à gouverner sagement. Son intendance, dit-il, monument de 
despotisme et de cruauté, servira désormais à un plus glorieux usage, semblable 
au temple des idoles où l'on sacrifiait des victimes humaines, et voué ensuite au 
Dieu de paix par de plus pures mains. L'intendance de Soissons peut loger avec 
dignité le département ; c'est rendre à la patrie le sang qu'on lui a tiré, c'est 

                                       

1 Février 1790. 
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venger la vertu, c'est venger l'humanité et le pauvre. Il le bénira désormais, cet 
asile parricide que la sueur a bâti, et la source de son infortune deviendra celle 
de sa fétidité. 

Il pense qu'en gardant ses casernes et sa garnison, Laon doit jouir d'une 
importance suffisante, et qu'il y a lieu d'accorder, en compensation, le chef-lieu 
du département a Soissons. U termine en ces termes : N'embarrassons point 
dans une discussion métaphysique une question aussi simple ne nous évaporons 
point en de vains sophismes ; dépouillons tout ressentiment de terreur, parce 
que notre jugement est éternel, et que nous nous repentirions à loisir d'un choix 
légèrement fait. Laon a ses avantages Soissons paraît avoir les siens, et la 
conscience doit prononcer. N'oubliez pas surtout que les moments sont précieux 
pour le pauvre, que chacun de nous doit avoir apporté ici son opinion 
déterminée, et que, tandis que nous délibérons, les enfants de plusieurs de nos 
frères ici présents n'ont peut-être pas de pain et en demandent à leurs mères qui 
pleurent. Je vote au nom des miens pour Soissons. 

Malgré ce discours très-bien fait, très-habité et très-modéré, Soissons n'en perdit 
pas moins son procès. Saint-Just dut se consoler de cet échec dans l'ovation dont 
le gratifièrent ses concitoyens de Blérancourt, qui vinrent en foule à sa rencontre 
pour le féliciter. Ce fut à leur tête que, étant allé rendre visite au comte de 
Lauraguais, qui, bien que colonel de la garde nationale, ne voyait sans doute pas 
d'un très-bon œii ces manifestations patriotiques, il abattit d'un coup de baguette 
la tète d'une fougère dans les jardins du château. Moi, cependant, écrit-il à 
Camille Desmoulins, je fis comme Tarquin j'avais une baguette avec laquelle je 
coupai la tête à une fougère qui se trouva près de moi sous les fenêtres du 
château, et, sans mot dire, nous fîmes volteface. 

Ce fait, qui serait passé inaperçu sans la lettre de Saint-Just, avait-il la sinistre 
signification qu'on s'est plu à lui attribuer ? C'est absurde de le croire ; mais il 
exprimait certainement que le temps était venu de réprimer l'orgueil d'une 
noblesse singulièrement fâchée du désintéressement un peu forcé de ses chefs, 
et qui traitait volontiers de vol la suppression des droits féodaux, lesquels 
n'étaient pourtant autre chose que le brigandage organisé. A cette époque, en 
effet, l'aristocratie relevait partout la tête, essayait de ressaisir le terrain perdu, 
entravait par sa mauvaise volonté la marche pacifique de la Révolution, et l'on 
doit rendre un éternel hommage aux adversaires de cette réaction, qui fut la 
cause des malheurs de la patrie, et finit par s'abîmer dans la sanglante journée 
du 10 août. 

Au milieu de la discussion sur les biens du clergé, l'Assemblée nationale avait, 
dans sa sagesse, sanctionné par un décret en date du 13 avril 1790, la liberté de 
conscience. Quelques membres de la noblesse et du clergé crurent devoir 
protester publiquement contre ce décret, et firent imprimer leur protestation, 
manquant ainsi de respect à l'illustre assemblée au sein de laquelle ils avaient 
l'honneur de siéger. 

Un grand nombre de communes Marnèrent énergiquement cet acte coupable, et, 
entre autres, la commune de Blérancourt, dont la municipalité condamna au feu 
trente exemplaires de la protestation. L'Assemblée constituante fut informée de 
cette exécution par une adresse très-probablement rédigée par Saint-Just, 
adresse qui eut les honneurs de la lecture et que nous avons sous les yeux. Nous 
la citons ici comme une pièce très-rare et très-curieuse : 
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Voici ce qui se passe dans les campagnes, tandis que vous 
travaillez à la liberté. Puissent-ils rougir, à la lecture de ce 
qui suit, les tyrans qui cherchent à nous séduire et qui nous 
représentent la religion comme la Fortune, une bourse à la 
main, elle qui est si pure et si modérée ! 

Extrait du registre des délibérations de la 
municipalité du bourg de Blérancourt. 

Cejourd'hui 15 mai 1790, la municipalité de Blérancourt 
étant extraordinairement convoquée, 

François Monneveux, procureur de la commune, a porté la 
parole, et nous a dit : 

Que le 11 du présent mois, il a été adressé à M. de Saint-
Just, électeur au département de l'Aisne, et demeurant audit 
Blérancourt, un paquet contenant trente exemplaires d'une 
feuille ayant pour titre Déclaration d'une partie de 
l'Assemblée nationale, sur un décret rendu le 13 avril 1790, 
concernant la religion ; 

Qu'à cet envoi était jointe une lettre, remplie de maximes 
odieuses, qui l'engageait à employer le crédit qu'il a dans ce 
pays en faveur de la religion sapée par les décrets de 
l'Assemblée nationale, et à promulguer l'écrit contenu dans 
l'envoi. 

Ici, l'assemblée a demandé, d'un seul cri, la lettre et M. de 
Saint-Just. Ce dernier a été prié de se rendre à l'assemblée, 
et a fait lecture de la lettre qu'il avait dénoncée lui-même au 
procureur de la commune. 

Toute l'assemblée, justement révoltée des principes 
abominables que les ennemis de la Révolution cherchent à 
faire circuler dans l'esprit du peuple, a arrêté que la 
Déclaration serait lacérée et brûlée sur-le-champ, ce qui a 
été fait à l'instant même ; et M. de Saint-Just, la main sur la 
flamme du libelle, a prononcé le serment de mourir pour la 
patrie, l'Assemblée nationale, et de périr plutôt par le feu, 
comme l'écrit qu'il a reçu, que d'oublier ce serment. Ces 
paroles ont arraché des larmes à tout le monde. M. le maire, 
la main sur le feu, a répété le serment avec les autres 
officiers municipaux ; il a ensuite félicité M. de Saint-Just en 
lui disant : Jeune homme, j'ai connu votre père, votre 
grand-père et votre tayon vous êtes digne d'eux. Poursuivez 
comme vous avez commencé, et nous vous verrons à 
l'Assemblée nationale. Et ont signé Honoré, maire ; 
Monneveux, Thuillier l'aîné Carbonnier, Dutailly, Quentelat, 
J.-B. Cappeton et Thuillier le jeune, secrétaire-greffier. 

Heureux le peuple que la liberté rend vertueux et qui n'est fanatique que de la 
vérité et de la vertu Voilà l'esprit qui nous anime ; et ce qu'il y a de plus 
consolant pour nous, c'est que toute la France éprouve les mêmes sentiments. 
Excusez les paysans qui savent mal exprimer la tendresse, la reconnaissance ; 
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mais qui conservent à l'Assemblée nationale, dans l'occasion, des cœurs, du sang 
et des baïonnettes. 

Nous avons l'honneur d'être, etc. 

Et ont signé les officiers municipaux ci-dessus désignés. 

 

Cette adresse est un curieux échantillon de l'esprit dont étaient animées la 
plupart des communes de France, et témoigne combien la justice et la nécessité 
de la Révolution étaient vivement ressenties. Comme on le voit, il n'y a plus à 
révoquer en doute ce serment prêté par Saint-Just sur la flamme vengeresse. 
Cet acte, qui est bien en rapport avec te caractère déterminé de l'austère jeune 
homme, nous semble avoir quelque chose de stoïque quatre ans plus tard, Saint-
Just mourut fidèle à son serment. Pour M. Cuvillier-Fleury. qui n'est guère de 
nature à comprendre l'enthousiasme, ce n'est qu'une stupide parade. Le récit est 
du temps, dit-il ; il en reproduit, sans trop d'exagération, le mensonge et la 
folie1. Cette appréciation d'une époque qui a vu naître la liberté de conscience, la 
liberté individuelle, l'égalité devant la loi et tant d'autres immortelles institutions, 
nous paraît bonne à enregistrer, venant d'un homme qui a dû à une famille 
élevée au trône par une révolution, des places et des honneurs dont la perte, 
pour cruelle qu'elle soit, devrait être regrettée peut-être avec moins d'amertume 
dans les pages maussades où il s'attaque à l'un des hommes les plus intègres de 
notre grande Révolution. 

Pour nous, qui ne pouvons admettre l'assassinat, quels qu'en soient, d'ailleurs, le 
prétexte et !e but, nous avouons naïvement qu'au trait de ce Mutius Scævola 
dévouant au feu la main qui a trompé sa fureur, nous préférons mille fois l'acte 
de ce jeune homme ardent qui, la main étendue sur la flamme dévorant le libelle 
contre-révolutionnaire, jure un dévouement éternel à sa patrie. Saint-Just 
justifiait donc pleinement la confiance de ses concitoyens ; il ne perdait aucune 
occasion de leur être utile ; les causes honorables avaient en lui un défenseur 
toujours prêt, et les opprimés de toute sorte pouvaient s'adresser à lui sans 
crainte d'être repoussés. Un jour, la commune de Blérancourt fut menacée de 
perdre ses marchés. Grande désolation dans le pays, dont ils étaient la principale 
source de prospérité. On s'adressa bien vite à Saint-Just, qui rédigea une pétition 
à l'Assemblée nationale. Ce fut à cette occasion qu'il écrivit à Robespierre la 
lettre suivante, qui a été l'origine de sa liaison avec le député d'Arras : 

Vous qui soutenez la patrie chancelante contre le torrent du 
despotisme et de l'intrigue, vous que je ne connais que 
comme Dieu, par des merveilles, je m'adresse à vous, 
monsieur, pour vous prier de vous réunir à moi pour sauver 
mon triste pays. La ville de Coucy s'est fait transférer, le 
bruit en court ici, les marchés francs du bourg de 
Blérancourt. Pourquoi les villes engloutiraient-elles les 
privilèges des campagnes ? Il ne restera donc plus à ces 
dernières que la taille et les impôts ? 

Appuyez, s'il vous plaît, de tout votre talent une adresse que 
je fais partir par le courrier, dans laquelle je demande la 
réunion de mon héritage aux domaines du canton pour que 

                                       

1 Cuvillier-Fleury, Portraits politiques et révolutionnaires, t. II, p. 292. 
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l'on conserve un privilège sans lequel il faut qu'il meure de 
faim. Je ne vous connais pas mais vous êtes un grand 
homme. Vous n'êtes pas seulement député d'une province, 
vous êtes celui de l'humanité et de la république. Faites, s'il 
vous plaît, que ma demande ne soit point méprisée. 

 

A propos de cette lettre, certain biographe a crié bien fort à l'adulation ; mais 
l'adulation qui ne s'adresse pas aux puissants, loin d'être coupable, est digne et 
généreuse. Robespierre n'était pas puissant alors il votait avec la minorité ; mais 
ii était à la tête des plus ardents défenseurs de la liberté, mais il soutenait, de 
toute son énergie, les droits du peuple qu'une fraction de l'Assemblée s'efforçait 
de réduire à néant ; et, certes, il pouvait mériter le titre de député de l'humanité, 
l'homme qui venait de proposer l'abolition de la peine de mort, sous prétexte 
qu'une loi de sang altérait le caractère national et entretenait des préjugés 
féroces, et qui, voyant sa motion rejetée, avait demandé, lors de la création du 
jury, que cette peine de mort ne pût être prononcée qu'à l'unanimité ! Saint-Just, 
d'ailleurs, quoique lié plus tard avec Robespierre d'une amitié qui ne s'éteignit 
qu'à la mort de tous deux et qui les honore également, conserva toujours la plus 
complète indépendance d'opinion ; et nous les verrons l'un et l'autre traiter, dans 
un sens absolument contraire, les questions les plus importantes. 

A cette époque déjà, Robespierre avait été surnommé l'incorruptible ; Saint-Just, 
qui était de la même trempe, devait nécessairement s'adresser à lui. Le 
désintéressement de ce dernier est une de ses vertus incontestées, et l'offre 
d'abandonner sa part de patrimoine pour le maintien des marchés de Blérancourt 
en est une preuve irrécusable. Que cette offre ait été acceptée ou non, elle n'en 
a pas moins été faite, et n'en demeure pas moins méritoire. Ils ne sont pas si 
nombreux ceux qui, ayant exercé les plus hautes magistratures de l'État, sont 
morts sans laisser une obole. Ah ! ces grands hommes de la République 
n'eussent-ils eu que leur désintéressement sublime, elle devrait suffire, cette 
haute et rare qualité, pour commander le respect devant leurs froides cendres ! 

Saint-Just terminait sa lettre par un mot qui peut-être ouvrit les yeux à 
Robespierre et le fit songer à la possibilité d'établir en France le régime 
républicain. Quant à lui, si l'espérance de la république était dans son cœur, si 
déjà, comme c'est probable, il rêvait à un gouvernement personnifié dans la loi 
et qui ne fut pas soumis aux chances d'incapacité d'une même famille, rien ne 
prouve qu'à cette époque il ne désirât pas sincèrement l'application de la 
nouvelle Constitution. 

Les pouvoirs de la Constituante allaient bientôt expirer depuis longtemps, Saint-
Just avait l'intention de se présenter comme candidat à la députation, au 
moment des élections pour l'Assemblée législative, et sa popularité lui donnait 
l'espérance de réussir. Par de fortes études, il s'était mis à même de remplir 
dignement le mandat de législateur, et il avait résumé ses idées sur le 
gouvernement dans un livre intitulé Esprit de la Révolution et de la Constitution 
de France1 ; œuvre remarquable, sur laquelle nous allons jeter un rapide coup 
d'œil. 

                                       

1 Esprit de la Révolution et de la Constitution de France, par Louis-Léon de Saint-Just, 
électeur du département de l'Aisne pour le canton de Blérancourt, district de Chauny. 
Paris, Beuvin, 1791, in-8° de 182 pages. 
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CHAPITRE CINQUIÈME 

 

Esprit de la Révolution et de la Constitution de France, par Saint-
Just. 

 

S'il y eut, en cette mémorable époque de 1791, une œuvre de nature à solliciter 
une imagination ardente, une conscience pure, un cœur débordant de 
patriotisme, ce fut certainement celle qui fut tentée par Saint-Just. Définir l'esprit 
de la Révolution ; assigner à celle-ci ses limites, établir les rapports qui doivent 
exister entre l'opinion, les mœurs et la Constitution, voilà ce qu'il essaya en 
quelques pages où les pensées les plus fortes, les plus élevées et les plus douces 
sont burinées dans un style d'airain. La Révolution de France, dit-il lui-même 
dans une courte préface n'est point le coup d'un moment ; elle a sa cause, sa 
suite et son terme. 

Le rédacteur de la table du Moniteur, suivi par quelques biographes qui l'ont cru 
sur parole, a attribué ce livre à un autre Saint-Just. Son erreur vient évidemment 
de ce que l'annonce du livre, dans le Moniteur, portait : Esprit de la Révolution et 
de la Constitution de France, par Louis-Léon de Saint-Just. Or Saint-Just se 
nommait légalement Louis-Antoine, comme on l'a pu voir par son acte de 
naissance que nous avons mis sous les yeux du lecteur. Mais ce prénom 
d'Antoine ayant paru un peu commun et peu harmonieux dans la famille, on lui 
avait donné celui de Léon ; il était donc tout naturel qu'il signât ses ouvrages du 
prénom sous lequel il était connu. Voilà ce que sans doute ignorait le rédacteur 
de la table du Moniteur ; mais s'il eût attentivement pris connaissance de la 
qualification dont le nom de Saint-Just était suivi : Électeur au département de 
l'Aisne, pour le canton de Blérancourt, district de Chauny, laquelle ne pouvait 
laisser aucun doute sur l'auteur du livre, il n'aurait pas commis une erreur, 
toujours regrettable dans un recueil où l'on ne voudrait puiser que des 
renseignements authentiques. 

Cela dit, essayons de donner une idée de ce livre, qui eut, au moment où il 
parut, un grand retentissement, et qui avait été inspiré à Saint-Just par une 
lettre d'un Anglais célèbre, adressée à son ami Thuillier, secrétaire de la 
municipalité de Blérancourt, quand celle-ci brûla la déclaration du clergé. 

Ce qui frappe tout d'abord, à la lecture de cet ouvrage, c'est le profond respect 
de l'auteur pour les législateurs qui se sont imposé la tâche de résumer la 
Révolution en acte constitutionnel, et sa reconnaissance sans bornes pour les 
hommes qui ont préparé l'affranchissement du pays et posé les bases de la 
société moderne. 

Dans la première partie, où il traite des pressentiments de la Révolution, il 
dépeint admirablement ces moments de crise dans la vie des peuples qui ont 
vécu sous de mauvaises lois, où la régénération doit sortir de la conquête ou 
d'une grande commotion intérieure. Si le peuple n'est point attaqué par les 
étrangers, dit-il, sa corruption le dévore et le reproduit. S'il a abusé de sa liberté, 
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il tombe dans l'esclavage ; si le prince a abusé de sa puissance, le peuple est 
libre. 

Puis il fait honneur aux philosophes du siècle et aux parlements d'avoir porté les 
premiers coups à la monarchie, et montre comment le peuple, accablé d'impôts, 
devait peu craindre une révolution. Quand il parle du roi, c'est toujours avec de 
grands ménagements et une politesse excessive, sans lui 'épargner pour cela de 
sévères vérités, tout en attribuant le mal aux intrigants dont la cour était 
remplie. Je ne crois pas qu'on ait porté sur Louis XVI de meilleur jugement que la 
courte appréciation suivante de cet écrivain de vingt-trois ans : Brusque et 
faible, parce qu'il pensait le bien, il croyait le faire. Il mettait de l'héroïsme aux 
petites choses, de la mollesse aux grandes ; chassait M. de Montbarrey du 
ministère pour avoir donné secrètement un somptueux repas, voyait de sang-
froid toute sa cour piller sa finance, ou plutôt ne voyait rien. De la reine, il dit 
peu de chose et évite soigneusement de se faire l'écho, même affaibli, de tous 
les bruits injurieux répandus sur la pauvre femme : Plutôt trompée que 
trompeuse, dit-il, plutôt légère que parjure, Marie-Antoinette, appliquée tout 
entière aux plaisirs, semblait ne régner point en France, mais à Trianon. 

Mais l'imprudence du ministre Galonné, les fautes de Brienne, de Maurepas et de 
Vergennes, les prodigalités de la cour, la bassesse des courtisans, le 
bouleversement des fortunes, l'avidité des traitants, l'élévation et la chute de la 
famille des Guéménée, tout cela est écrit avec une plume de maître. Flatte-t-il le 
peuple, cet enthousiaste, cet ami dévoué des malheureux et des classes 
déshéritées ? Écrit-il, comme Camille Desmoulins, à l'aide duquel on a si souvent 
essayé de le ravaler : Guerre aux châteaux ? Citons : La postérité se pourra 
figurer à peine combien le peuple était avide, avare, frivole ; combien les besoins 
que sa présomption lui avait forgés le mettaient dans la dépendance des grands ; 
en sorte que les créances de la multitude étant hypothéquées sur les grâces de 
la cour, sur les fourberies des débiteurs, la tromperie allait par reproduction 
jusqu'au souverain, descendait ensuite du souverain dans les provinces et 
formait dans l'état civil une chaîne d'indignités. Cherche-t-Il à excuser les 
cruautés qui ensanglantèrent les commencements de la Révolution et qui 
amenèrent des hommes honnêtes, mais timides, à déserter une cause mal servie 
par quelques furieux ? Citons encore : Le peuple n'avait point de mœurs, mais il 
était vif. L'amour de la liberté fut une saillie et la faiblesse enfanta la cruauté. Je 
ne sache pas qu'on ait vu jamais, sinon chez des esclaves, le peuple porter la 
tête des plus odieux personnages au bout des lances, boire leur sang, leur 
arracher le cœur et le manger. On verra un jour, et plus justement peut-être, ce 
spectacle affreux en Amérique je l'ai vu dans Paris, j'ai entendu les cris de joie 
du peuple effréné, qui se jouait avec des lambeaux de chair en criant : Vive la 
liberté !... 

Eh bien, l'homme qui flétrissait ainsi les excès des commencements de la 
Révolution, flétrira également ceux de 93 et de 94, et périra pour avoir voulu les 
réprimer. Mais, à côté de ces sombres tableaux, avec quelle effusion et quel élan 
il dépeint la prise de la Bastille, les embrassements prodigués aux captifs, la joie 
pure et fière de la liberté recouvrée et la bonne foi du peuple désavouant les 
meurtres dont il avait souillé ses mains ! Et comme, dans cette sorte d'exposition 
de principes, il est bien le même homme qui ne se démentit jamais, l'ennemi 
.acharné des êtres impurs qui, couverts d'un masque de patriotisme, ne voyaient 
dans la Révolution qu'un moyen de s'enrichir ! Quelle tendresse pour les 
honnêtes gens quelle âpre censure de tous les misérables qui désertent la cause 
populaire dès qu'elle a servi à leur fortune ! 
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Dans son appréciation des hommes célèbres du temps, il n'a garde d'oublier le 
duc d'Orléans, qu'il n'aime pas, mais qu'il défend contre l'accusation de 
conspirer, et Necker, qu'il appelle homme à tête d'or, à pieds d'argile, et qui, dit-
il, après avoir flatté le peuple sous le despotisme, et la cour, quand le peuple fut 
libre, devenu enfin indifférent à tout le monde, s'enveloppa de sa gloire et se 
rendit l'ennemi de la liberté parce qu'elle ne lui fut bonne à rien. 

Sur la pénétrante sagesse de cette grande Assemblée nationale, qui s'est 
conduite avec tant de fermeté, de vigueur et de prudence, et dont l'œuvre ne lui 
paraît pécher que dans quelques détails, il écrit des pages dignes de 
Montesquieu. Quelle âme française n'applaudira sans réserve à ce passage ? La 
postérité saura mieux que nous quels mobiles animaient ce grand corps... Il faut 
avouer, pour peu que la reconnaissance attache du prix à la vérité, que cette 
compagnie, la plus habile qu'on ait vue depuis longtemps, fut pleine d'âmes 
rigides que dominait le goût du bien, et d'esprits exquis qu'éclairait le goût de la 
vérité. Le secret de sa marche toute découverte fut impénétrable, en effet ; c'est 
pourquoi le peuple, inconsidéré, ploya sous une raison supérieure qui le 
conduisait malgré lui ; tout était fougue et faiblesse dans ses desseins, tout était 
force et harmonie dans les lois. 

Toute la seconde partie du livre est consacrée à l'examen de la nature et des 
principes de la Constitution française et des institutions qui en dérivent. Le 
républicain n'apparaît pas encore — qui songeait alors à la République ? —, mais 
on le pressent singulièrement, comme nous le ferons voir par quelques citations. 
Mais ce qui éclate à chaque ligne, c'est l'amour de la liberté, de cette liberté 
qu'on ne recouvre que difficilement, suivant l'auteur, quand on l'a une fois 
perdue. Car alors, dit-il, les âmes ont perdu leur moelle, si je puis ainsi parler, et 
ne sont plus assez vigoureuses pour se nourrir de liberté ; elles en aiment encore 
le nom, la souhaitent comme l'aisance, et n'en connaissent plus la vertu. Il croit 
donc que, pour conserver longtemps cette liberté, il faut surtout éviter les 
extrêmes ; et tout en admirant le mécanisme ingénieux de la Constitution qui a 
su fondre ensemble la démocratie, l'aristocratie et la monarchie, il félicite la 
France de s'être rapprochée de l'état populaire autant qu'elle l'a pu, et de n'avoir 
pris de la monarchie que ce qu'il lui avait été impossible de ne pas prendre. 

Dans une brillante comparaison entre les républiques anciennes et la France 
moderne, régénérée par la Révolution, il accorde une immense supériorité à 
celle-ci, en ce que ses législateurs ont tout fait pour le citoyen, tandis que les 
législateurs anciens avaient tout fait pour l'État. La sévérité des lois lui répugne ; 
nous l'entendrons bientôt s'expliquer admirablement là-dessus. Si, dans les États 
dont le territoire est restreint, cette sévérité a sa raison d'être, parce que là, la 
faute d'un seul peut perdre tout le monde, il n'en est pas ainsi, pense-t-il, dans 
ceux dont le territoire est immense, et il écrit : Plus la République est étendue, 
plus les lois doivent être douces, parce que les périls sont rares, les mœurs 
calmes. Les droits de l'homme, dont un jour il rédigera lui-même une déclaration 
fameuse, lui paraissent parfaitement convenir à son époque, tandis qu'ils eussent 
tué Athènes ou Lacédémone, où l'homme était absorbé dans l'État. Les vieux 
républicains, dit-il, se dévouaient aux fatigues, au carnage, à l'exil, à la mort 
pour l'honneur de la patrie ; ici, la patrie renonce à la gloire pour le repos de ses 
enfants et ne leur demande que la conservation. Ce qu'il préconise, c'est la 
liberté modérée, l'égalité des droits, et par-dessus tout la justice, et nous le 
verrons, dans la suite, toujours fidèle à ces mêmes principes. Écoutez ces belles 
définitions : 
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La nature de la liberté est qu'elle résiste à la conquête et à 
l'oppression ; conséquemment, elle doit être passive. La 
France l'a bien senti ; la liberté qui conquiert doit se 
corrompre. La servitude consiste à dépendre de lois injustes 
; la liberté, de lois raisonnables ; la licence, de soi-même. 

 

Il ne veut pas de l'égalité de Lycurgue, antipathique aux mœurs modernes, de 
cette égalité qui consiste dans le partage des terres, dans les repas pris en 
commun et dans les mêmes vêtements imposés à chacun, qui serait la négation 
de la liberté et qui n'amènerait, en France, que la révolte ou la paresse. Et, à ce 
propos, nous devons dire ici que ce fut un des hommes qui s'inspiraient de Saint-
Just, l'agent national Payan qui plus tard s'éleva contre les fameux repas civiques 
et engagea les bons citoyens à ne pas tomber dans ce piège tendu à la dignité de 
la République et à la liberté des citoyens. L'égalité, pour Saint-Just, c'est que 
chaque individu soit une portion égale de la souveraineté, c'est-à-dire du tout ; 
comme, pour Voltaire, c'est qu'il n'y ait d'autre différence entre les hommes que 
celle de la vertu et des talents. 

Quant à la justice, dont nous l'entendrons bientôt parler sans cesse, et vers 
laquelle il essayera en vain de ramener les esprits, elle lui semble le comble de la 
sagesse. Sans elle tout est artifice, écrit-il, et ne peut longtemps prospérer : Le 
fruit le plus doux de la liberté, c'est la justice, elle est la gardienne des lois. Elle 
entretient la vertu parmi le peuple et la lui fait aimer ; au contraire, si le 
gouvernement est inique, le peuple qui n'est juste qu'autant que les lois le sont 
et l'y intéressent, devient trompeur et n'a plus de patrie. 

Après avoir loué l'Assemblée d'avoir soumis à l'élection la plupart des fonctions 
administratives et judiciaires et d'avoir proscrit la publicité des suffrages, qui eût 
fait un peuple d'ennemis ou d'esclaves, il s'élève contre les administrations 
départementales qui croient devoir envoyer des commissaires dans les réunions 
électorales et violent ainsi le droit de souveraineté. Combien vrai le passage 
suivant : Tout ce qui porte atteinte à une Constitution libre est un crime affreux 
la moindre tache gagne tout le corps. Il n'est rien de plus doux pour l'oreille de la 
liberté que le tumulte et les cris d'une assemblée du peuple ; là, s'éveillent les 
grandes âmes ; là, se démasquent les indignités là, le mérite éclate dans toute 
sa force ; là, tout ce qui est faux fait place à la vérité. 

Le silence des comices est la langueur de l'esprit public ; le 
peuple est corrompu ou peu jaloux de sa gloire. 

Il approuve cette pondération des pouvoirs, favorable à la conservation de la 
liberté, et cette monarchie tempérée par des lois vigoureuses qui doivent 
l'empêcher de devenir exorbitante : 

La monarchie, dit-il, au lieu d'ordres moyens dans le peuple, 
par où circule la volonté suprême, a divisé son territoire en 
une espèce de hiérarchie qui conduit les lois de la législation 
au prince ; de celui-ci dans les départements ; de ceux-ci 
dans les districts de ces derniers dans les cantons ; en sorte 
que l'empire, couvert des droits de l'homme comme de 
riches moissons, présente partout la liberté près du peuple, 
l'égalité près du riche, la justice près du faible... 
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Tout émane de la nation, tout y revient et l'enrichit ; tout 
coule de la puissance législative tout y retourne et s'y épure, 
et ce flux et reflux de la souveraineté et des lois unit et 
sépare les pouvoirs qui se fuient et se cherchent. 

La noblesse et le clergé, qui furent le rempart de la tyrannie, 
ont disparu avec elle l'une n'est plus, l'autre n'est que ce 
qu'il doit être... 

La monarchie n'aura point de sujets elle appellera Je peuple 
ses enfants, parce que l'opinion aura rendu le despotisme 
ridicule mais elle n'aura pas plus d'enfants que de sujets, le 
peuple sera libre. Son caractère sera la bienveillance, parce 
qu'elle aura la liberté à ménager, l'égalité à reconnaître, la 
justice à rendre. 

 

Cependant à travers ces louanges prodiguées à l'œuvre de l'Assemblée 
constituante, il y a ça et là quelques critiques de détail qui dénotent que l'auteur 
a déjà dépassé les législateurs de 1789. Ainsi Saint-Just blâme la sanction 
royale, comme étant en contradiction avec le principe de la souveraineté 
populaire, et il semble fâché que la Constitution ait confié au roi le 
commandement des armées de terre et de mer. S'il était guerrier, politique, 
populaire, dit-il quelque part, la Constitution pencherait au bord d'un abîme. 

Étonnez-vous donc de l'influence de ce jeune homme qui pense si bien, qui voit 
si clair, qui méprise l'indolence, l'orgueil et l'or, qui prêche la fraternité, la 
souveraineté de la nation, l'assurance entre les citoyens, chose toute nouvelle 
alors et dont on n'avait point encore parlé, et qui enfin est animé d'un si profond 
amour de l'humanité et de la justice ! Mais poursuivons l'analyse de ce livre si 
curieux, si honnête et si remarquable. Dans la troisième partie, l'auteur examine 
l'état civil de la France, ses lois et leurs rapports avec la Constitution. If 
commence par établir en principe que toute institution doit émaner de celle-ci, 
sous peine d'être tyrannique, et que les lois doivent être positives, de façon à ne 
rien laisser soit aux fantaisies, soit aux présomptions de l'homme. Il s'occupe 
ensuite de la dette publique et félicite l'Assemblée des mesures qu'elle a prises 
pour la garantir. Mais laissons-le parler : Les lois somptuaires, si dangereuses à 
établir, se sont offertes d'elles-mêmes la nécessité exigeait des réformes ; la 
féodalité détruite élevait le cœur du peuple et renversait la noblesse ; le peuple, 
si longtemps insulté, devait applaudir à sa chute. La dette publique fut un 
prétexte pour s'emparer des biens du clergé ; les débris de la tyrannie 
préparaient une république. M. de Montesquieu l'avait prévu quand il a dit : 
Abolissez dans une monarchie les prérogatives des seigneurs, du clergé, de la 
noblesse, des villes, vous aurez bientôt un État populaire ou un État despotique. 
Un État populaire dans le cas où les privilèges seraient détruits par le peuple ; 
despotique, dans le cas où le coup serait porté par les rois. 

Le chapitre suivant, où il est question des mœurs, est plein de passages de la 
plus délicate observation, tout cela dans ce style net, sobre et énergique dont 
Montesquieu semble lui avoir livré le secret. Selon Saint-Just, les mœurs, qui 
sont les rapports que la nature a établis entre les hommes, ont été dénaturées. 
La crainte a succédé à la piété filiale, la galanterie à l'amour, la familiarité à 
l'amitié, et l'intérêt domine le tout. Et qui plus que lui avait droit de flétrir cet 
égoïsme général, lui qui, dans un de ces accès d'enthousiasme qu'on ne saurait 
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trop admirer, avait fait hommage de ses biens au pays ? Il s'agit donc, suivant 
lui, de ramener les mœurs à leur origine pour que les parents soient chéris, les 
inclinations pures et les liaisons sincères. En vain les déclamateurs poursuivent 
les mauvaises passions, suite inévitable du déplorable état dans lequel a si 
longtemps vécu la société française, les peintures qu'ils en font, pense-t-il, ne 
peuvent que servir d'aliments à la corruption. Le seul remède est dans la 
Constitution, si elle est bonne, car alors, dit-il, elle réprime les mœurs ou les 
tourne à son profit, comme un corps robuste se nourrit d'aliments vils. Sur l'âpre 
amour de la propriété, auquel sont subordonnés les plus doux sentiments de la 
nature, il y a des lignes vraiment admirables. Cette propriété, si inique telle 
qu'elle existait jadis, et de source si impure, la Révolution l'a relevée à ses yeux 
par des lois pleines de sagesse, et il écrit : L'oubli de ces lois avait fait naître la 
féodalité, leur ressouvenir l'a renversée ; ses ruines ont étouffé l'esclavage ; 
elles ont rendu l'homme à lui-même, le peuple aux lois. La suppression des 
règles féodales, de ces abus, de ces horreurs qui ont donné l'exemple, chez les 
modernes, d'une servitude inconnue à l'antiquité même, a fait pardonner à la 
propriété qui, dépouillée de ces abus, rend l'homme soigneux, et attache les 
cœurs ingrats à la patrie. 

Plus loin, il applaudit à la destruction de la noblesse, incompatible avec les 
principes d'un peuple qui veut la liberté et l'égalité, non point l'une sans l'autre, 
comme chez les Anglais où la liberté est toute au profit de l'aristocratie. 
D'ailleurs, écrit Saint-Just, la loi n'a point proscrit la vertu sublime ; elle a voulu 
qu'on l'acquît soi-même, et que la gloire de nos aïeux ne nous rendît pas 
insouciants sur nos vertus personnelles. C'est une absurde maxime que celle de 
l'honneur héréditaire. Si la gloire que nous avons méritée n'est à nous qu'après 
notre mort, pourquoi ceux qui l'ont acquise en jouiraient-ils audacieusement 
pendant leur vie oisive ? 

L'éducation n'est point oubliée dans ce livre, où sont effleurées toutes les 
questions sociales. C'est faute d'une éducation convenable, suivant Saint-Just, 
que la jeunesse et que l'amour prennent de si fâcheuses directions. C'est cette 
éducation viciée qui engendre la corruption des mœurs et qui fait conclure ces 
mariages imprudents, sources de tant de malheurs et aboutissant fatalement au 
divorce ou à la séparation. Cependant il ne peut comprendre ni l'un ni l'autre. 
C'est, dit-il, une infamie qui souille la dignité du contrat social que répondrai-je à 
mes enfants quand ils me demanderont où est leur mère ? 

Mais il croit trop à la vertu humaine renforcée par l'éducation, quand il prescrit 
l'indissolubilité des liens. Il ne se rend pas assez compte de la différence des 
humeurs, des incompatibilités sociales que l'éducation est impuissante à 
réformer, et ne prend pas suffisamment garde aux tortures auxquelles certains 
êtres sont condamnés par une union indissoluble. Quant à la séparation de biens, 
qui lui répugne parce qu'elle n'est, le plus souvent, qu'un prétexte pour frauder 
les créanciers, il ne considère pas assez la triste position d'une femme réduite à 
la misère par l'imprudence ou les prodigalités d'un mari. 

Il y a des pages charmantes sur l'infidélité des époux et sur la femme. Mais 
quelques citations vaudront mieux ici qu'une analyse, rendue, d'ailleurs, 
impossible par la sobriété de l'auteur, qui ne fait pas de phrases et ne dit rien de 
trop. Si quelques lectrices se risquent à feuilleter avec une certaine attention 
cette histoire un peu sévère, elles se prendront, j'en suis sûr, à aimer ce Saint-
Just, qu'une tradition menteuse leur a dépeint si terrible. 
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On a dit que la dépendance naturelle de la femme rendait 
son infidélité plus coupable que celle du mari ; ce n'est point 
ici tout a fait que je veux examiner si cette dépendance est 
naturelle ou politique, je prie seulement qu'on y réfléchisse 
mais je veux une bonne fois qu'on m'explique pourquoi le 
mari qui met des enfants adultérins dans la maison d'un 
autre ou de plusieurs autres est moins criminel que la 
femme qui n'en peut mettre qu'un dans la sienne. Il y a un 
contrat entre les époux — je ne parle pas du contrat civil —. 
Le contrat est nul si quelqu'un y perd dire que l'époux 
infidèle n'est pas coupable, c'est dire qu'il s'est réservé, par 
le contrat, le privilège d'être mauvais... Ceux qui portent des 
lois contre les femmes et non contre les époux, auraient dû 
établir aussi que l'assassin ne serait point le criminel, mais la 
victime. 0 vous qui faites des lois, vous en répondez ; les 
bonnes mœurs peuplent les empires. 

Chez les peuples vraiment libres, les femmes sont libres et 
adorées et mènent une vie aussi douce que le mérite leur 
faiblesse intéressante. Je me suis dit quelquefois dans la 
capitale Hélas ! chez ce peuple esclave, il n'est point une 
femme heureuse, et l'art avec lequel elles ménagent leur 
beauté ne prouve que trop que notre infamie leur a fait 
quitter la nature ; car, à la modestie d'une femme, on 
reconnaît la candeur de son époux. 

Dans vingt ans, je verrai sans doute avec bien de la joie ce 
peuple qui recouvre aujourd'hui sa liberté recouvrer à peu 
près ses mœurs. Nos enfants rougiront peut-être des 
tableaux efféminés de leurs pères. Moins énervés que nous 
par la débauche et le repos, leurs passions seront moins 
brutales que les nôtres ; car, dans des corps affaiblis par le 
vice, on trouve toujours des âmes dures. 

Quand les hommes n'ont plus de patrie, bientôt ils 
deviennent scélérats ; il faut bien poursuivre, à tel prix que 
ce soit, le bonheur qui nous fuit ; les idées changent, on le 
trouve dans le crime. Ô législateurs, donnez-nous des lois 
qui nous forcent à les aimer ; l'indifférence pour la patrie et 
l'amour de soi-même sont la source de tout mal ; 
l'indifférence pour soi-même et l'amour de la patrie sont la 
source de tout bien. 

 

Il n'y a pas longtemps, un écrivain, distingué d'ailleurs, mais grand ennemi de la 
Révolution, répandait dans un journal, réactionnaire à outrance, un flot 
d'invectives contre les malheureux dont la naissance n'a pas été légitimée et qu'il 
rendait ainsi responsables de la faute d'une mère. Il est peu de lecteurs qui 
n'aient été indignés de cet anathème impie. A ces apostrophes barbares 
comparez ces lignes de Saint-Just : Toute patrie vertueuse se rendra la mère des 
infortunés à qui la honte aura refusé le lait et les caresses de la nature. Il reste à 
l'orphelin des mains qui l'élèvent et qu'il baise ; on lui parle quelquefois de sa 
mère, dont l'art a pu conserver les traits ; le bâtard, plus malheureux mille fois, 
se cherche dans le monde ; il demande à tout ce qu'il voit le secret de sa vie ; 
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et, comme sa jeunesse est ordinairement trempée d'amertume, le malheur le 
rend industrieux dans un âge plus avancé. Est-il rien de plus intéressant que ce 
triste inconnu ? S'il est une hospitalité religieuse, c'est celle qui recueille celui 
que la nature lui envoie ; c'est le bienfait le plus sublime qui se puisse rendre 
dans le monde. Il est le moins intéressé ; il est perdu pour le cœur d'une mère. 

Plus on lit ce livre, plus on y découvre, non pas les rêves d'un philanthrope, mais 
toutes les qualités qui constituent l'homme pratique, le moraliste profond. Le 
duel, les manières, l'armée de ligne, la garde nationale y sont successivement 
l'objet des plus judicieuses appréciations. Les chapitres consacrés à la religion 
sont d'une force singulière. Que de vues sages et élevées L'auteur, il est vrai, ne 
veut pas du despotisme des prêtres ; il ne veut pas qu'ils prennent part au 
gouvernement et que le sacerdoce devienne un moyen politique. L'Évangile, dit-il 
avec raison, n'a voulu former que l'homme et ne s'est pas mêlé du citoyen, et 
ses vertus, que l'esclavage a rendues politiques, ne sont que des vertus privées. 
Mais comme il comprend admirablement ce que doit être la religion parmi les 
hommes, une œuvre de moralisation avant tout ! Comme il remercie la 
Révolution et l'Assemblée d'avoir, tout en respectant la piété de nos pères, 
asservi le prêtre aux lois du monde ! La France n'a point démoli son Église, mais 
en a repoli les pierres. Comme le génie du christianisme apparaît à ses yeux sous 
son jour véritable et civilisateur : Les premiers Romains, les premiers Grecs, les 
premiers Égyptiens furent chrétiens. Ils avaient des mœurs voilà le 
christianisme... Si le Christ renaissait en Espagne, il serait de nouveau crucifié 
par les prêtres comme un factieux, un homme subtil, qui, sous l'appât de la 
modestie et de la charité, méditerait la ruine de l'Évangile et de l'État. En effet, 
ce législateur porta le coup à l'empire romain le règne de la vertu, de la patience, 
de la pauvreté, devait abattre l'orgueil de la monarchie en rectifiant les mœurs. 
Comme enfin il flétrit éloquemment le fanatisme né de la domination des prêtres 
européens, les attentats dont il a été la cause, et comme il bénit cette Révolution 
sous les coups de laquelle était tombée cette terrible théocratie qui avait bu tant 
de sang ! — Ainsi, dit-il, Dieu et la vérité furent affranchis du joug de leurs 
prêtres. 

Saint-Just, dans la quatrième partie de son livre, traite de l'État politique. Il 
reproche à J.-J. Rousseau, tout sublime qu'il est, d'avoir pris la liberté pour un 
art de l'orgueil humain, tandis qu'à ses yeux elle a son unique source dans la 
simplicité et dans la vertu. De bonnes lois, des mœurs et de l'activité, voilà, 
selon lui, les principales conditions de conservation d'un peuple et de son 
indépendance. Une nation lui paraîtrait sage par excellence, qui pourrait se 
passer de magistrats et de soldats. Il fait cependant l'éloge de la nouvelle 
organisation judiciaire : Les nouveaux tribunaux de France ont brisé les plus 
grands ressorts de la tyrannie, en substituant aux justices irascibles des 
seigneurs des juridictions de paix, dont le nom seul soulage des premiers leur 
compétence est bornée à la nature des intérêts du pauvre, etc. 

Mais il ne peut comprendre le droit dont est investi un tribunal de prononcer une 
peine capitale. Oh entrailles de la nature, s'écrie-t-il, nous ne vous connaissons 
plus ! Oui, ce jeune homme qui, un jour, exaspère par les défis jetés à la 
Révolution, par les machinations de toute sorte imaginées pour la terrasser, par 
les trahisons incessantes, demandera, lui aussi, les mesures les plus sévères 
contre les irréconciliables ennemis de la République, ce jeune homme, à l'heure 
où la Révolution ne rencontrait pas encore de ces résistances féroces qui la 
rendirent sanglante plus tard, n'admettait point les peines corporelles, et son 
cœur se soulevait à l'idée de la peine de mort. Écoutez, écoutez : Quelque 
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vénération que m'inspire l'autorité de J.-J. Rousseau, je ne te pardonne pas, ô 
grand homme, d'avoir justifié le droit de mort. Si le peuple ne peut communiquer 
le droit de souveraineté, comment communiquera-t-il les droits sur sa vie ?... 
Remarquez que, lorsqu'un peuple emploie la force civile, on ne punit que les 
crimes maladroits, et la corde ne sert qu'à raffiner les fripons. Rousseau, tu t'es 
trompé ; c'est, dis-tu, pour n'être pas victime d'un assassin que tu consens à 
mourir si tu le deviens ; mais tu ne dois pas consentir à devenir assassin mais tu 
violes la nature et l'inviolabilité du contrat, et le doute du crime suppose déjà 
qu'il te sera possible de t'enhardir à le commettre. Quand le crime se multiplie, il 
faut d'autres lois ; la contrainte ne fait que le fortifier, et comme tout le monde 
brave le pacte, la force elle-même est corrompue il ne reste plus de juge intègre 
; le peuple qui se gouverne par la violence l'a sans doute bien mérité. Je ne vois 
plus en France que des gendarmes, que des tribunaux, que des sentinelles ; où 
sont donc les hommes libres ? 

Que la peine soit terrible chez les despotes ; pour lui, il la veut douce et sensible 
dans les gouvernements fondés sur la liberté. Dans le despotisme, dit-il, tout est 
délit, sacrilège, rébellion ; l'innocence se perd embarrassée dans l'autre, tout est 
salut, pitié, pardon. 

Il y a plus loin, dans un chapitre consacré aux supplices et à l'infamie, les idées 
les plus neuves, les plus originales et les plus vraies. Tout supplice lui paraît en 
contradiction avec la loi française qui déclare les fautes personnelles, car au 
supplice est attachée l'infamie, qui, quoi qu'on fasse, rejaillira toujours sur les 
enfants du supplicié. Il imagine donc de le remplacer par l'effigie, ce qui est 
pousser loin, comme on voit, la douceur de la répression. Mais ce qui est horrible 
par-dessus tout, à ses yeux, ce sont les tourments auxquels n'est point attaché 
le déshonneur et qui ne sont plus alors que des cruautés juridiques et stériles 
pour l'opinion. Le supplice, poursuit-il avec une éloquente émotion, est un crime 
politique, et le jugement qui entraîne peine de mort, un parricide des lois. 
Qu'est-ce, je le demande, qu'un gouvernement qui se joue de la corde et qui a 
perdu la pudeur de l'échafaud ? Et l'on admire de semblables férocités ! Combien 
est barbare la politesse européenne La roue n'est point une chose honteuse, 
respectez-vous donc le crime ? Le coupable meurt, et meurt inutilement dans la 
rage et les sueurs d'une poignante agonie ; quelle indignité ! Ainsi on méprise la 
vertu comme le vice, on dit aux hommes Soyez traîtres, parjures, scélérats, si 
vous voulez, vous n'avez point à redouter l'infamie, mais craignez le glaive et 
dites à vos enfants de le craindre. Il faut tout dire, les lois qui règnent par le 
bourreau, périssent par le sang et l'infamie. La preuve que ces supplices sont 
indignes des hommes, c'est qu'il est impossible de concevoir les bourreaux... Je 
ne vois que des constitutions pétries d'or, d'orgueil et de sang, et je ne vois nulle 
part la douce humanité, l'équitable modération qui devraient être la base du 
traité social... Malheur au gouvernement qui ne peut se passer de l'idée des 
tortures. et de l'infamie !... Bienheureuse mille fois la contrée où la peine serait 
le pardon !... L'arbre du crime est dur, la racine en est tendre ; rendez les 
hommes meilleurs qu'ils ne sont, et ne les étranglez pas. Que le lecteur 
rassemble ses souvenirs, et qu'il se demande s'il a souvent entendu de telles 
paroles. 

La liberté de la presse est célébrée par l'auteur en termes magnifiques ; c'est la 
sauvegarde de l'indépendance nationale et la terreur de l'oppression. Aussi écrit-
il : L'impression ne se tait point, elle est une voix impassible, éternelle, qui 
démasque l'ambitieux, le dépouille de son artifice et le livre aux méditations de 
tous les hommes c'est un œil ardent qui voit tous les crimes et les punit sans 
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retour ; elle est une arme à la vérité comme à l'imposture. Il en est de 
l'imprimerie comme du duel, les lois qu'on porterait contre elle seraient 
mauvaises, elles prendraient le mal loin de sa source. En quelques paroles, il 
peint admirablement les principaux écrivains et orateurs de l'époque : On ne 
peut s'empêcher d'admirer l'intrépidité de Loustalot qui n'est plus et dont la 
plume vigoureuse fit la guerre à l'ambition. De Marat, il dit : Il eut une âme 
pleine de sens, mais trop inquiète. De Camille Desmoulins : Quelle que soit 
l'ardeur et la passion de son style, il ne put être redouté que par des gens qui 
méritaient qu'on informât contre eux. Après un pompeux éloge des Lameth, des 
Mirabeau, des Robespierre, il termine ainsi ce chapitre : Ces écrivains et ces 
orateurs établirent une censure qui fut le despotisme de la raison et presque 
toujours de la vérité les murs parlaient les intrigues devenaient bientôt publiques 
; les vertus étaient interrogées les cœurs fondus au creuset. 

Je suis obligé de rappeler, seulement pour mémoire, les choses excellentes qu'il 
dit sur les administrations, sur les ministères, sur l'impôt, qu'il appelle le 
gouvernail du vaisseau public, sur l'aliénation des domaines, sur les rentes 
viagères, sur le commerce et sur l'agriculture, à laquelle manquent les bras : 
Laissez au paysan ses enfants, dont vous faisiez de mauvais soldats, laissez-lui 
les bons habitants des campagnes masqués en valets ; qu'il puisse s'enrichir par 
lui-même ; sa vertu engraissera bientôt ses sillons, et vous ne verrez plus de 
pauvres. L'agriculture, devenue une source d'abondance, sera honorée comme 
elle mérite de l'être... 

A propos des assignats, il écrit, avec quelle vérité ! Établissez chez un peuple la 
vertu politique, faites en sorte que cette nation se fie à ses lois parce qu'elle sera 
sûre de sa liberté, mettez partout une morale à la place des préjugés habituels, 
et faites ensuite des monnaies de cuir ou de papier, elles seront plus solides que 
l'or. 

Dans la cinquième et dernière partie, où il est question du droit des gens, que de 
fortes maximes dignes de se fixer dans la mémoire des hommes ! Où il n'est 
point de lois, il n'est point de patrie. Un peuple qui aime les conquêtes n'aime 
que sa gloire et finit par mépriser ses lois. ti est beau de ne prendre les armes 
que pour défendre sa liberté ; celui qui attaque celle de ses voisins fait peu de 
cas de la sienne. Pour qu'un peuple aime longtemps sa patrie, il faut qu'il ne soit 
pas ambitieux pour qu'il conserve sa liberté, -il est nécessaire que le droit des 
gens ne soit pas à la disposition du prince. Dans !a tyrannie, un seul homme est 
la liberté, un seul homme est la patrie, c'est le monarque... Il n'y avait plus de 
patrie à Rome, tout était César. Quand je pense où devaient aboutir la discipline 
et la frugalité de tant de héros ; quand je pense que ce fut le sort des plus belles 
constitutions, et que la liberté perdit toujours ses principes pour conquérir, que 
Rome mourut après Caton, que l'excès de sa puissance produisit des monstres 
plus détestables et plus superbes que les Tarquins, la douleur déchire mon âme 
et arrête ma plume. 

Saint-Just, comme nous l'avons dit, acceptait parfaitement, malgré les quelques 
taches signalées par lui dans la Constitution de 1791, la monarchie telle qu'elle 
était sortie des mains de cette grande Assemblée constituante. Cependant, çà et 
là, que d'aspirations républicaines : La souveraineté des nations est aussi 
imprescriptible que celle de l'Être suprême, quoiqu'on l'ait usurpée. A propos du 
club des Jacobins : Les amis de la patrie formèrent des sociétés où régnait le 
plus habile. Celle des Jacobins fut la plus fameuse. Elle était remplie de quatre 
hommes vraiment grands, et dont nous parlerons un jour ; rien n'est mûr 
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aujourd'hui. Et plus loin, en parlant de la fédération : Si le triste honneur de la 
monarchie doit périr en France, on devra beaucoup l'égalité aux assemblées 
fédératives. Toute prétention des droits de la nature qui offense la liberté est un 
mal tout usage de la liberté qui offense la nature est un vertige. Un corps social a 
manqué ses proportions quand les pouvoirs ne sont pas suffisamment distraits 
l'un de l'autre ; que le peuple trop éloigné de sa souveraineté est trop près du 
gouvernement ou trop soumis, en sorte qu'il ressente plutôt l'obéissance que la 
vertu ou la fidélité... 

Il y a, dans la cinquième partie, des idées tout à fait neuves et curieuses sur les 
rapports entre nations. L'auteur espère le jour où les peuples ne seront plus 
rivaux et formeront une immense famille humaine en attendant, il trace, d'après 
le bon sens et l'économie, les règles sur lesquelles doivent être établies leurs 
relations. 

En terminant ce rapide aperçu sur la nouvelle société française, il recommande 
qu'on n'oublie pas les hommes généreux qui ont été l'honneur du monde. La 
piété publique, dit-il, doit aux grands hommes qui ne sont plus, quelle que soit 
leur patrie, des monuments qui les éternisent et entretiennent dans le monde la 
passion des grandes choses. Puis, en jetant les yeux sur les innombrables 
statues de rois et d'empereurs répandues en Europe, il ne voit que trois 
monuments dignes de la majesté humaine, ceux de Pierre le Grand de Frédéric 
et de Henri IV, et se demande avec amertume où sont les statues des d'Assas, 
des Montaigne, des Pope, des Rousseau, des Duguesclin et de tant d'autres. 
Dans leurs livres, ajoute-t-il, et dans le cœur de cinq ou six hommes par 
génération. 

Étonnez-vous donc encore de l'influence considérable d'un homme qui écrivait : 
La vie active durcit les mœurs, qui ne sont altières que quand elles sont molles. 
Les hommes qui travaillent se respectent. 

La justice sera simple quand les lois civiles, dégagées des subtilités féodales, 
bénéficiaires et coutumières, ne rappelleront plus que la bonne foi parmi les 
hommes quand l'esprit public, tourné vers la raison, laissera les tribunaux 
déserts. 

Ce vigoureux coup d'essai d'un écrivain de vingt-trois ans eut, comme nous 
l'avons dit, un grand retentissement. Barère en parle ainsi dans ses Mémoires : 
Saint-Just publia en 1790 (c'est 91), un volume sur la Révolution française, et cet 
écrit fut distingué par les politiques éclairés de l'Assemblée constituante. 
L'édition fut épuisée en peu de jours1. Mais ce qui distingue particulièrement ce 
livre, entre toutes les choses excellentes qu'il renferme, c'est ce puissant amour 
de Saint-Just pour l'humanité un culte profond et sincère pour la raison, et un 
dévouement sans bornes à la liberté individuelle, à la liberté en dehors de toutes 
les exagérations. Ce livre enfin fait aimer son auteur. C'est tout ce que 
demandait Saint-Just par ces quelques lignes de sa préface, adressées à ses 
lecteurs et qui seront la conclusion de ce chapitre : Je n'ai rien à dire de ce faible 
essai, mais qui que vous soyez, puissiez-vous, en le lisant, aimer le cœur de son 
auteur ; je ne demande rien davantage et je n'ai pas d'autre orgueil que celui de 
ma liberté. 

                                       

1 Mémoires de Barère, t. IV, p. 407. 
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CHAPITRE SIXIÈME 

 

Élection des députés à l'Assemblée législative. — Lettre à 
Daubigny. — Le 10 août. — Saint-Just est nommé représentant du 
peuple a la Convention. — Lettre à son beau-frère. — Les 
massacres de septembre. — Une erreur de M. de Lamartine. — Les 
enrôlements volontaires en 1792. 

 

Ce fut ce livre à la main que Saint-Just se présenta aux suffrages de ses 
concitoyens lorsque furent convoqués les collèges électoraux pour la nomination 
des députés à l'Assemblée législative. La loi exigeait l'âge de vingt-cinq ans 
accomplis comme condition d'éligibilité ; Saint-Just n'en avait que vingt-quatre. 
Malgré cela, ses partisans étaient en grande majorité, et il eût été certainement 
élu, sans les réclamations d'un petit nombre d'électeurs qui parvinrent à le faire 
rayer de la liste des citoyens actifs, dans laquelle il avait été compris jusqu'à ce 
jour. 

Nonobstant son désir d'être utile et les grands services qu'il rendait, Saint-Just 
n'avait pu éviter de se faire des ennemis. Qui donc est assez heureux pour n'en 
point avoir ? Eussiez-vous les plus hautes qualités du monde, fussiez-vous le 
meilleur, le plus pur des hommes, vous aurez toujours contre vous la cohue des 
envieux et des méchants, vous aurez toujours à subir la morsure de certains 
êtres que toute supériorité exaspère et qui font le mal par nature, par plaisir, 
semblables à ces animaux qui détruisent et ravagent sans besoin, sans but, 
obéissant seulement à leur instinct de férocité native. Il venait sans doute d'être 
cruellement froissé lorsqu'il adressa à son ami Daubigny1, qui fut depuis 
secrétaire du ministre Bouchotte, la lettre suivante, écrite sous l'empire d'une 
profonde irritation ; cette lettre a été retrouvée chez Saint-Just, après sa mort, 
ce qui nous fait penser qu'elle était restée dans ses papiers et n'avait pas été 
envoyée à son destinataire. 

Je vous prie, mon cher ami, de venir à la fête je vous en 
conjure. Mais ne vous oubliez pas toutefois dans votre 
municipalité. J'ai proclamé ici le destin que je vous prédis 
vous serez un jour un grand homme de la République. Pour 
moi, depuis que je suis ici, je suis tourmenté d'une fièvre 
républicaine qui me dévore et me consume. J'envoie, par le 
même courrier, à votre frère la deuxième. Procurez-vous-la 
dès qu'elle sera prête. Donnez-en à MM. de Lameth et 
Barnave j'y parle d'eux. Vous m'y trouverez grand 
quelquefois. Il est malheureux que je ne puisse rester à 
Paris je me sens de quoi surnager dans le siècle. Compagnon 

                                       

1 C'est ce même Daubigny qui, accuse faussement de complicité dans le vol du garde-
meuble, fut noblement défendu à la tribune de la Convention par Robespierre et par 
Saint-Just, à la protection desquels il dut sa nomination de secrétaire au ministère de la 
guerre. Il paya sa dette de reconnaissance à la mémoire de ses protecteurs en devenant, 
après thermidor, un de leurs plus lâches détracteurs. 
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de gloire et de liberté, prêchez-la dans vos sections ; que le 
péril vous enflamme. Allez voir Desmoulins, embrassez-le 
pour moi, et dites-lui qu'il ne me reverra jamais ; que 
j'estime son patriotisme, mais que je le méprise, lui, parce 
que j'ai pénétré son âme et qu'il craint que je ne le trahisse. 
Dites-lui qu'il n'abandonne pas la bonne cause, et 
recommandez-le lui, car il n'a point encore l'audace d'une 
vertu magnanime. Adieu ; je suis au-dessus du malheur. Je 
supporterai tout, mais je dirai la vérité. Vous êtes tous des 
lâches qui ne m'avez pas apprécié. Ma palme s'élèvera 
pourtant et vous obscurcira peut-être. Infâmes que vous 
êtes, je suis un fourbe, un scélérat, parce que je n'ai pas 
d'argent à vous donner. Arrachez-moi le cœur et mangez-le, 
vous deviendrez ce que vous n'êtes point grands. 

J'ai donné à Clé un mot par lequel je vous prie de ne lui 
point remettre d'exemplaire de ma lettre. Je vous le défends 
très-expressément, et si vous le faisiez, je le regarderais 
comme le trait d'un ennemi. Je suis craint de 
l'administration, je suis envié, et tant que je n'aurai point un 
sort qui me mette à l'abri de mon pays, j'ai tout ici à 
ménager. Il suffit ; j'espère que Clé reviendra les mains 
vides, ou je ne vous ne le pardonnerais pas. 

Ô Dieu ! faut-il que Brutus languisse oublié loin de Rome ! 
Mon parti est pris cependant si Brutus ne tue pas les autres, 
il se tuera lui-même. Adieu ; venez. 

SAINT-JUST. 

Noyon, 20 juillet 17921. 

 

L'ouvrage auquel Saint-Just fait allusion dans cette lettre est, sans nul doute, son 
livre sur l'esprit de la Révolution et de la Constitution, dans lequel il est, en effet, 
question de Lameth et de Barnave en termes très-dignes et favorables. L'opinion 
marchait vite en ce temps, et l'on peut voir combien les idées de Saint-Just se 
sont progressivement modifiées depuis l'année précédente. La Constitution de 
1791, mal exécutée, ne lui suffit plus. Un gouvernement monarchique lui paraît 
désormais incompatible avec la liberté et l'égalité ; le voici décidément 
républicain. Dans sa méfiance farouche, il craint que les premiers apôtres de la 
Révolution n'abandonnent la bonne cause ; peut-être lui semblent-ils trop aimer 
cette vie facile et luxueuse, si peu en harmonie avec le puritanisme qu'il rêvait. 
Son jugement très-défavorable sur Camille Desmoulins prouve la médiocre 
estime qu'il en avait dès l'année 1792. Sans partager entièrement son opinion 
sur l'auteur du Vieux Cordelier, dont la physionomie a des côtés si sympathiques 
et si séduisants, nous tenons à constater que, bien longtemps avant d'avoir été 
l'objet d'une épigramme de Camille Desmoulins, il se sentait pour lui une sorte 
de mépris. 

                                       

1 On sait que le conventionnel Courtois fit trafic des papiers trouvés chez Robespierre, 
Saint-Just et antres. L'original de la lettre à Daubigny faisait partie de la collection de M. 
Failly, et appartient aujourd'hui à la fille de ce dernier, madame des Bordes. 
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A cette même époque, l'Assemblée législative, où dominait la Gironde 
républicaine, irritée du mauvais vouloir de la cour, faisait au gouvernement royal 
une opposition menaçante. D'un côté les tendances contre-révolutionnaires des 
serviteurs de Louis XVI, les menées des émigrés, la coalition étrangère, de 
l'autre, les soupçons des patriotes, l'impatience des fédérés accumulés dans 
Paris, tout annonçait une catastrophe imminente ; on était à trois semaines à 
peine du jour où le tocsin allait sonner le glas funèbre de l'antique monarchie des 
Capétiens. 

Tout à coup, la nouvelle de l'insurrection victorieuse du 10 août se répandit dans 
les départements, et y causa un enthousiasme presque universel. On n'était pas 
encore blasé de la Révolution, et l'espérance de voir sortir de toutes ces grandes 
commotions un gouvernement rationnel, pur et fort, était alors dans tous les 
cœurs. En même temps, on apprit le décret du lendemain, par lequel l'Assemblée 
législative convoquait les collèges électoraux pour nommer une Convention 
nationale. 

Saint-Just se présenta de nouveau aux suffrages des électeurs de son 
département. De là ce reproche d'ambition que des biographes de mauvaise foi 
n'ont pas manqué de lui jeter à la tête. Que ces messieurs daignent nous 
expliquer pourquoi les candidats qui ont le malheur de ne pas épouser leurs 
opinions sont, à leurs yeux, de purs ambitieux, tandis que les candidats de leur 
parti sont tous des gens tout à fait désintéressés ? Quiconque sollicite le mandat 
de législateur a l'ambition d'être nommé ; cela est évident, mais cette ambition 
est plus ou moins honnête. Ceux qui, sous le couvert d'un libéralisme chanté sur 
toutes les gammes, demandent les voix de leurs concitoyens au nom d'un 
drapeau qu'ils jurent de tenir d'une main ferme, et qui, une fois élus, répudient 
sans pudeur ce qu'ils appelaient leurs convictions, et se font de leur mandat un 
marchepied pour les honneurs et la fortune, apostats d'une religion qui était sur 
leurs lèvres, mais qui n'a jamais été dans leurs cœurs, ceux-là sont des 
ambitieux dignes de l'universel mépris ; quant à ces utopistes qui, pour le 
triomphe de leurs principes, pour l'amélioration des lois de leur pays, pour le 
soulagement des classes souffrantes, cherchent à entrer dans une Assemblée 
législative, et meurent quelquefois à leur poste sans avoir dévié de leur chemin, 
ils sont animés d'une ambition peut-être, mais d'une ambition loyale et que le 
blâme ne peut atteindre. 

Telle était l'ambition de Saint-Just quand il se proposa comme candidat à la 
Convention nationale, pour !'élection de laquelle les scrutins s'ouvrirent le 2 
septembre 1792. Ji venait d'atteindre sa vingt-cinquième année. Les idées dont il 
était la personnification triomphaient cette fois, et ses ennemis, qui avaient si 
bien cabalé contre lui quand la réaction paraissait l'emporter, n'osèrent pas 
élever la voix. C'eût été cependant un acte de courage de leur part ils jugèrent 
plus prudent de garder le silence. L'opinion, d'ailleurs, était pour Saint-Just, qui 
fut élu aux applaudissements unanimes ; et les électeurs qui avaient voté contre 
lui furent peut-être les premiers à le féliciter et à lui serrer la main. Le triomphe 
nous fait tant d'amis ! Et son triomphe fut grand dans la salle où son élection 
venait d'être proclamée ; on lit les lignes suivantes au procès-verbal de la 
réunion électorale : M. le président lui a dit deux mots sur ses vertus qui ont 
devancé son âge. M. Saint-Just a répondu en marquant à l'Assemblée toute sa 
sensibilité et la plus grande modestie il a en outre prêté le serment de maintenir 
la liberté et l'égalité, et le son des cloches a annoncé sa nomination. 
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Ces simples paroles ne sont-elles pas une nouvelle preuve bien concluante de la 
grande réputation d'honnêteté dont il jouissait, à juste titre, parmi ses 
concitoyens, réputation que des biographes, peu dignes de ce nom, cherchent à 
ternir aujourd'hui, au moment où l'impartiale postérité doit juger, de sang-froid 
et sans prévention, les hommes de cette grandiose époque, et diminuer la part 
de responsabilité trop lourde qu'on a fait peser sur leur mémoire ? 

Saint-Just ne pouvait être étonné de son élection ; il avait la foi la plus profonde 
en ses destinées, et sa place lui semblait marquée d'avance au sein de cette 
Convention, où il allait briller d'un si vif éclat, et qui devait être le théâtre de ses 
succès et de sa chute. Aussi annonça-t-Il sa victoire à son beau-frère, le juge de 
paix de Chaulnes, dans les termes les plus simples 

Frère, je vous annonce que j'ai été nommé, lundi dernier, 
député à la Convention par l'assemblée électorale du 
département de l'Aisne. Faites-moi le plaisir de me mander, 
dans le courant de la semaine, si je puis disposer, pour une 
quinzaine, de votre logement, en attendant que j'en aie 
trouvé un. Dans le cas où cela se pourrait, donnez-moi une 
lettre pour le concierge. 

Donnez-nous des nouvelles de votre épouse ; envoyez-la-
moi, si vous voulez, quand je serai installé. 

Je vous embrasse tous les deux de tout mon cœur. 

Votre frère et ami, 

SAINT-JUST. 

Soissons, ce 9 septembre 1792. 

P. S. Je pars lundi prochain. 

 

Pendant que les élections pour la nouvelle Constituante se faisaient, en pleine 
révolution, avec un calme qu'on ne retrouve pas toujours sous un gouvernement 
régulier, Paris était témoin d'une épouvantable orgie sanguinaire. Des hommes 
qui semblent prendre à tâche de déshonorer les plus belles causes, se livraient à 
cette horrible boucherie de septembre, qui, dans les temps modernes, n'a eu de 
précédent que les tueries de la Saint-Barthélemy, les dragonnades des 
Cévennes, et n'a été dépassée depuis que par les assassinats commis lors de la 
réaction de thermidor et les massacres du Midi, après la chute de l'empire... Ah ! 
ces affreuses journées, ne cessons pas de le redire, elles furent spontanées 
comme la foudre, et terribles comme elle, mais elles ne furent point préméditées 
; c'est au moins une consolation pour l'humanité. 

Comme on l'a vu, Saint-Just s'occupait de son élection tandis que 
s'accomplissaient ces événements qu'il flétrira si éloquemment plus tard, à la 
tribune de la Convention. Il est donc à regretter que M. de Lamartine, dans son 
épopée des Girondins, ait cru devoir lui faire jouer un rôle, si inoffensif qu'il soit, 
pendant la nuit qui précéda le massacre. Suivant l'auteur des Girondins, 
Robespierre et Saint-Just seraient sortis ensemble des Jacobins, à onze heures 
du soir, tandis qu'on préparait le grand égorgement du lendemain — M. de 
Lamartine suppose la préméditation — Robespierre ayant accompagné, tout en 
conversant, Saint-Just jusqu'à la maison où demeurait celui-ci, serait monté dans 
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la chambre du jeune homme pour continuer l'entretien ; mais laissons parler 
l'illustre poète 

Saint-Just jeta ses vêtements sur une chaise et se disposa pour le sommeil. — 
Que fais-tu donc ? lui dit Robespierre. — Je me couche, répondit Saint-Just. — 
Quoi ! tu peux dormir dans une nuit pareille ! n'entends-tu pas le tocsin ? Ne 
sais-tu pas que cette nuit sera peut-être la dernière pour des milliers de nos 
semblables, qui sont des hommes au moment où tu t'endors, et qui seront des 
cadavres au moment où tu te réveilleras ? 

— Hélas ! répondit Saint-Just, je sais qu'on égorgera peut-être cette nuit, je le 
déplore, je voudrais être assez puissant pour modérer les convulsions d'une 
société qui se débat entre la liberté et la mort, mais que suis-je ? Et puis, après 
tout, ceux qu'on immolera cette nuit ne sont pas les amis de nos idées. Adieu. Et 
il s'endormit1. 

Si M. de Lamartine avait réfléchi qu'on était alors au moment des élections, et 
qu'un candidat à la députation devait être nécessairement sur les lieux où se 
débattait son sort s'il s'était rappelé surtout en quels termes Saint-Just, dans son 
rapport fait au nom du Comité de Salut public, dans la séance du 9 juillet 1793, a 
reproché aux Girondins de ne pas s'être interposés entre les assassins et les 
victimes de septembre, alors qu'ils étaient au pouvoir, il n'aurait pas raconté 
cette anecdote erronée et se serait bien gardé de faire jouer ce rôle à Saint-Just, 
qui, à la date du 9 septembre, se trouvait encore à Soissons. Mais cette erreur, 
très-involontaire sans doute, n'entache en rien la mémoire de Saint-Just ; dans 
tous les cas, ce n'était pas à M. Édouard Fleury à la reprocher à M. de Lamartine, 
en termes d'où l'urbanité est exclue et où le mot mensonge est prononcé. 

Saint-Just, avant de quitter Soissons, voulut présider en personne au 
recrutement des volontaires qui allaient courir aux frontières défendre le pays 
entamé par l'étranger. On sait avec quel enthousiasme se firent ces enrôlements 
de 1792. Ce fut au point que, dans beaucoup de localités, il y eut nécessité de 
mettre un frein à l'ardeur du peuple, qui répondait avec un si noble 
empressement à ce cri sinistre La patrie est en danger ! Ah c'était un beau 
spectacle Et, certes, toutes les cours de l'Europe durent tressaillir en voyant avec 
quel fier héroïsme la France se disposait à braver leur coalition. Sur l'autel de la 
patrie, dressé soit dans l'église, soit sur la place publique de chaque commune, 
des citoyens de tout âge, de toutes conditions, désertant les champs ou les 
ateliers, jetant leurs plumes, leurs pinceaux, leurs robes, ou s'arrachant aux 
loisirs d'une vie dorée, ouvriers, artistes, hommes de lettres, avocats, 
commerçants, venaient en foule inscrire leurs noms sur le registre des 
enrôlements. Les femmes, ces douces natures, furent à la hauteur de la situation 
; les mères, les sœurs, les fiancées, surmontant leur douleur, encourageaient au 
départ le fils, le frère ou l'amant qu'elles ne devaient plus revoir. Hélas ! il en 
revint si peu de ces braves gens qui furent le rempart et le salut de la France 
républicaine ! Mais leur mort n'a pas été stérile sur tous les points du sol ennemi 
où ils sont tombés, ils ont laissé, comme un germe fécond pour l'avenir, 
l'empreinte éternelle de leurs idées et de leurs principes. 

Soissons fournit, pour sa part, un chiffre respectable d'enrôlements, et ce dut 
être pour Saint-Just un jour à jamais sacré que celui où, du sein de la vieille 
cathédrale, il électrisa par sa parole le cœur de tous ces volontaires qui allaient 

                                       

1 Lamartine, Histoire des Girondins, t. III, p. 533. 
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devenir des héros, et qui, comme lui, quittaient, pour toujours peut-être, le pays 
où avait grandi leur enfance et où dormaient leurs aïeux. Quant à Saint-Just, ils 
devaient le revoir, l'année suivante, aux armées. 
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CHAPITRE PREMIER 

 

Arrivée de Saint-Just à Paris. — Premières séances de la 
Convention nationale. — Abolition de la royauté. — Situation 
générale au moment de la mise en jugement de Louis XVI. — 
Manifeste du duc de Brunswick. — Procès du roi. — Opinion de 
Morisson. — Discours de Saint-Just. — Sa réponse aux défenseurs 
de Louis XVI. — Son vote. 

 

Saint-Just arriva à Paris le 18 septembre 1792, l'avant-veille du jour fixé par 
l'Assemblée législative pour l'ouverture de la Convention nationale. Il ne put 
donc assister à ces réunions préparatoires dont parlent certains écrivains pour 
qui le culte de l'anecdote est sacré ; il ne put prendre part non plus à ces dîners 
fameux dont il est aussi question, fins dîners où, inter pocula, disent les 
chroniqueurs, quelques patriotes complotaient de forcer, même par la terreur, 
les nouveaux représentants du peuple à proclamer la République, et où l'on a fait 
si gratuitement jouer un rôle au jeune et honnête député de l'Aisne. 

Sa première visite fut certainement pour Robespierre, à qui l'attachaient déjà des 
liens étroits et vers qui l'attirait une sorte de respect, dont témoigne la lettre que 
nous avons reproduite. Robespierre logeait alors rue Saint-Honoré, presque en 
face de l'église de l'Assomption, dans une maison appartenant à un riche 
entrepreneur en menuiserie, nommé Duplay, brave et digne homme, 
entièrement dévoué aux principes de la Révolution. Ce fut dans cette modeste et 
respectable demeure que Saint-Just rencontra Philippe Le Bas, qui devait bientôt 
épouser la plus jeune des filles de Duplay, et avec qui il se lia d'une inséparable 
amitié. 

Certes, ces trois hommes, à la foi ardente, aux vues élevées, voulaient fonder la 
République ; mais le désir d'en finir à jamais avec le passé monarchique était 
aussi dans presque tous les cœurs. Ni Robespierre, ni Saint-Just, ni Lebas ne 
prirent la parole dans la séance du 2t septembre ce fut Grégoire qui proposa 
l'abolition de la royauté. Ouvrons la Gazette nationale, qui déjà s'appelait aussi le 
Moniteur universel, et nous pourrons nous convaincre de l'enthousiasme avec 
lequel cette proposition fut acceptée : 

Je demande, dit Grégoire, après avoir, en quelques mots, 
stigmatisé toutes les dynasties, je demande que, par une loi 
solennelle, vous consacriez l'abolition de la royauté. 

M. BAZIRE : Je demande à faire une motion d'ordre. 
L'Assemblée vient de manifester, par l'unanimité 
de ses acclamations, sa haine profonde pour les 
rois. On ne peut qu'applaudir à ce sentiment si 
concordant avec celui de l'universalité du peuple 
français. Mais il serait d'un exemple effrayant pour 
le peuple devoir une assemblée, chargée de ses 
plus chers intérêts, délibérer dans un moment 
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d'enthousiasme. Je demande que la question soit 
discutée. 

M. GRÉGOIRE : Eh ! qu'est-il besoin de discuter quand tout le 
monde est d'accord ? Les rois sont, dans l'ordre 
moral, ce que les monstres sont dans l'ordre 
physique. Les cours sont l'atelier des crimes et la 
tanière des tyrans. L'histoire des rois est le 
martyrologe des nations. Dès que nous sommes 
tous également pénétrés de cette vérité, qu'est-il 
besoin de discuter ? Je demande que ma 
proposition soit mise aux voix, sauf à la rédiger 
ensuite avec un considérant digne de la solennité 
de ce décret. 

M. DUCOS : Le considérant de votre décret, ce sera l'histoire 
des crimes de Louis XVI, histoire déjà trop bien 
connue du peuple français. Je demande donc qu'il 
soit rédigé dans les termes les plus simples ; il n'a 
pas besoin d'explications après les lumières qu'a 
répandues la journée du 10 août. 

La discussion est fermée. 

Il se fait un profond silence. 

La proposition de M. Grégoire, mise aux voix, est adoptée au 
bruit des plus vifs applaudissements. 

La Convention nationale décrète que la royauté est abolie en 
France. 

Les acclamations de joie, les cris de : Vive la Nation ! 
répétés par tous les spectateurs, se prolongent pendant 
plusieurs instants1. 

 

Ce ne fut donc pas Saint-Just qui, par son immense influence, comme M. Fleury 
lui en attribue le mérite, décida la Convention à abolir la royauté. Combien de 
fois, d'ailleurs, les Girondins n'ont-ils pas revendiqué l'honneur d'avoir provoqué 
l'établissement du gouvernement républicain ? Saint-Just, inconnu alors, ne 
pouvait influencer personne ; eh ! qui donc avait besoin d'être influencé ? Pour 
lui, comme pour la plupart des membres de la nouvelle assemblée, la République 
démocratique était le seul gouvernement selon la raison c'était l'anéantissement 
des privilèges, le retour à cette égalité depuis si longtemps disparue de la terre 
et la destruction définitive d'un régime sous lequel un homme, déifié, pour ainsi 
dire, et placé en dehors de la loi commune, pouvait, sans contrôle, imposer à un 
grand peuple ses fantaisies les plus ruineuses et ses caprices les plus désastreux. 

De l'abolition de la royauté au jugement du roi, il n'y avait qu'un pas, et il fut 
bientôt franchi. L'accusation partit des Girondins ce fut un des leurs, Valazé, qui 
se chargea de faire le rapport sur les crimes reprochés à Louis XVI ; ce fut aussi 
un des leurs, Mailhe, qui rédigea le rapport sur les questions relatives au 
jugement. 

                                       

1 Voyez le Moniteur du 22 septembre 1792, n° 266. 
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Jusqu'à l'heure où s'ouvrirent les débats de ce grand procès, Saint-Just resta 
muet dans les discussions de la Convention. Il rêvait l'unanime concorde, aussi 
fut-il singulièrement attristé des symptômes de désunion qui éclatèrent dès les 
premiers jours entre la Gironde, dont 'quelques membres soupçonneux voyaient 
partout la trahison et la dictature, et la Montagne, où il siégeait, et qui se montra 
d'abord beaucoup plus réservée, plus calme et plus modérée. Une fois, aux 
Jacobins, il prit la parole et témoigna son étonnement de voir tant de troupes 
appelées à Paris, au moment où des accusations sans fondement étaient portées 
contre Robespierre et quelques autres représentants du peuple. Cela se passait 
peu de temps avant le jour où devait commencer le procès du roi. 

Avant d'aborder cette douloureuse et solennelle affaire et de préciser toute la 
part qu'y eut Saint-Just, il est important d'examiner avec soin la situation de la 
France à cette époque, afin de se bien rendre compte de la disposition des 
esprits et de voir sous quelle impression funeste, dans quelles circonstances 
fâcheuses, les représentants du peuple à la Convention nationale allaient juger 
l'infortuné monarque qui assumait fatalement sur sa tête la responsabilité des 
fautes et des crimes de ses prédécesseurs. 

De toutes parts la surexcitation patriotique était au comble ; elle croissait en 
raison même des périls qui menaçaient la jeune République. Jamais peuple 
n'avait été soumis à une plus cruelle épreuve la trahison au dedans, la coalition 
de l'Europe au dehors, exaspéraient les plus modérés. Les membres les plus 
influents de la Convention crurent qu'un exemple terrible était nécessaire. Tout, 
d'ailleurs, semblait accuser Louis XVI des malheurs de la patrie. C'était en 
invoquant son nom que l'étranger avait envahi notre territoire ; et la nation 
entière était toute frémissante encore de l'indignation produite par l'insolente 
déclaration du duc de Brunswick, qui était comme le manifeste des rois coalisés 
contre la France. A coup sûr, Louis XVI ne pouvait avoir de plus dangereux amis. 
Le peuple français était traité comme un enfant mutin, et les menaces les plus 
ridicules lui étaient adressées à chaque ligne, dans cette proclamation insensée. 

Quelle ne dut pas être La colère des Parisiens, à la lecture de ce passage 

La ville de Paris et tous ses habitants, sans distinction, 
seront tenus de se soumettre, sur-le-champ et sans délai, au 
roi, de mettre ce prince en pleine et entière liberté et de lui 
assurer, ainsi qu'à toutes les personnes royales, l'inviolabilité 
et le respect auxquels le droit de la nature et des gens oblige 
les sujets envers les souverains. Leurs Majestés impériale et 
royale rendent personnellement responsables de tous les 
événements, sur leurs têtes, pour être punis militairement, 
sans espoir de pardon, tous les membres de l'Assemblée 
nationale, du district, de la municipalité et de la garde 
nationale de Paris, les juges de paix et tous autres qu'il 
appartiendra déclarent, en outre, Leursdites Majestés, sur 
leurs foi et parole d'empereur et roi, que si le château des 
Tuileries est forcé et insulté ; que, s'il est fait-la moindre 
violence, le moindre outrage à Leurs Majestés le roi et la 
reine et à la famille royale ; s'il n'est pas pourvu 
immédiatement à leur sûreté, à leur conservation et à leur 
liberté, elles en tireront une vengeance exemplaire et à 
jamais mémorable, en livrant la ville de Paris à une 
exécution militaire et à une subversion totale, et les révoltés 
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coupables d'attentat, aux supplices qu'ils auront mérités. 
Leurs Majestés impériale et royale promettent, au contraire, 
aux habitants de la ville de Paris, d'employer leurs bons 
offices auprès de Sa Majesté Très-Chrétienne pour obtenir le 
pardon de leurs torts et de leurs erreurs, et de prendre les 
mesures les plus vigoureuses pour assurer leurs personnes 
et leurs biens, s'ils obéissent promptement et exactement à 
l'injonction ci-dessus. 

 

Ne dirait-on pas que l'Europe eût juré la perte du malheureux roi ? Comment, en 
effet, croire qu'il ne fût pas un peu complice de ces folies tentées en son nom, et 
de cette guerre dont il était le prétexte ? Par sa famille, d'ailleurs, il tenait plus à 
l'étranger qu'à la France ; et ce qui, aux yeux de la nation, était un crime 
irrémissible, lui semblait peut-être une chose toute naturelle. Au reste, la 
Convention, après ces débats qui durèrent près de trois mois, fut convaincue de 
sa culpabilité, puisqu'elle le déclara coupable à )'unanimité(moins vingt-six voix 
qui se récusèrent). 

Aujourd'hui que ces temps fiévreux sont loin de nous, nous sommes 
douloureusement affectés au souvenir de cette grande infortune ; nous nous 
étonnons que nos pères n'aient pas pris en considération tant de circonstances 
atténuantes qui militaient en faveur du roi déchu : l'habitude d'un long règne, tes 
vices de la première éducation, un entourage funeste ; nous nous disons que 
d'un homme dont la vie n'était nullement menaçante, ils ont fait un martyr, 
grandi et rendu puissant par la mort ; mais, si, comme eux, nous avions vécu au 
milieu de ces tempêtes qui frappent de vertige les plus fortes natures ; si nous 
avions vu la trahison s'organiser autour de nous, au nom d'un passé odieux, et 
chercher à frapper de stérilité tant de nobles efforts tentés pour cette 
régénération sociale, si nécessaire et si légitime alors ; si enfin nous avions 
entendu quelques despotes nous traiter en écoliers insoumis et nous adresser 
d'impudentes menaces, pouvons-nous affirmer que, comme ces grands 
conventionnels, nous n'aurions pas dévoué notre mémoire au salut de la 
République, et que, en réponse aux fanfaronnades des rois, nous n'aurions pas, 
comme eux, jeté cette tête sanglante en défi à l'Europe ? 

Ces considérations ne furent pas les seules qui décidèrent Saint-Just à prendre 
une part très-active dans le procès de Louis XVI profondément convaincu, exalté 
jusqu'au fanatisme, il regardait les rois comme des obstacles éternels au 
bonheur public il en était arrivé à les considérer comme des espèces de monstres 
en dehors du droit commun. On ne peut régner innocemment, disait-il dans Louis 
XVI, c'est la royauté qu'il condamnera à l'échafaud. 

Sur le rapport de Mailhe, il avait été décidé que le roi serait jugé par la 
Convention nationale qui fixerait le jour auquel it comparaîtrait devant elle que, 
soit par lui-même, soit par ses conseils, il présenterait sa défense verbalement 
ou par écrit que trois commissaires, pris dans l'Assemblée, seraient chargés de 
recueillir toutes les pièces, renseignements et preuves relatifs aux délits imputés 
au roi que le rapport énonciatif de ces délits serait imprimé et communiqué à 
Louis XVI et à ses défenseurs qu'enfin la Convention porterait son jugement par 
appel nominal1. 

                                       

1 Voyez le Moniteur du 9 novembre 1792, n° 314. 
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Manuel ayant pris la parole pour demander que tous ceux qui défendraient le roi 
fussent mis sous la sauvegarde de la loi, l'Assemblée passa à l'ordre du jour sur 
l'observation que cela était de droit et que ce serait faire injure au peuple 
français que d'en douter un moment. La discussion, ajournée au lundi 12 
novembre, ne commença cependant que le 13, jour qui parut de mauvais augure 
à bien des gens. 

Le 13 novembre, les débats s'ouvrirent sous la présidence de Hérault-Séchelles. 
La Convention commença par adopter une proposition de Pétion qui avait 
demandé qu'on délibérât d'abord sur cette question : Le roi peut-il être jugé ? 
Morisson, de la Vendée, prit ensuite la parole. Après avoir longuement parlé des 
crimes, des perfidies et des atrocités dont Louis XVI s'était rendu coupable ; 
après avoir déclaré que de toutes ses affections, la première et la plus naturelle 
était de voir ce monstre sanguinaire expier ses forfaits dans les plus cruels 
tourments, il conclut à l'inviolabilité, malgré l'énormité de ses forfaits, ajouta-t-il 
en terminant. 

Saint-Just monta alors à la tribune qu'il abordait pour la première fois. Son 
discours, nous allons le reproduire entièrement, parce qu'il est le plus meurtrier 
de ceux qu'il prononça à la Convention, et que nous ne voulons pas avoir l'air de 
jeter un voile sur quelques-uns de ses actes. Nous en avons dit assez du discours 
de Morisson, pour montrer au lecteur quelle était, sur l'innocence du roi, l'opinion 
des membres les plus modérés de la Convention. Il est bien plus violent et, en 
quelque sorte, plus à la charge de Louis XVI que celui de Saint-Just, qui semble 
en vouloir surtout à la royauté. Qu'on remonte le cours du temps ; que, par la 
pensée, on se transporte, pour quelques minutes, au sein de cette illustre 
assemblée dont la haine contre les rois avait grandi encore au bruit du canon de 
Jemmapes qu'on se rappelle le manifeste de Brunswick, les premières agitations 
de la Vendée, les menées des royalistes, le fanatisme républicain qui était alors à 
l'ordre du jour, et l'on s'étonnera moins du discours qu'on va lire. 

J'entreprends, dit Saint-Just d'une voix grave, de prouver 
que le roi peut être jugé ; que l'opinion de Morisson, qui 
conserve l'inviolabilité, et celle du Comité, qui veut qu'on le 
juge en citoyen, sont également fausses, et qu'il doit être 
jugé dans des principes qui ne tiennent ni de l'une ni de 
l'autre. 

L'unique but du Comité fut de vous persuader que le roi 
devait être jugé en simple citoyen, et moi je dis que le roi 
doit être jugé en ennemi ; que nous avons moins à le juger 
qu'à le combattre, et que n'étant pour rien dans le contrat 
qui unit les Français, les formes de la procédure ne sont 
point dans la loi civile, mais dans la loi du droit des gens. 

Faute de distinction, on est tombé dans des formes sans 
principes, qui conduiraient le roi à l'impunité, fixeraient trop 
longtemps les yeux sur lui, ou qui laisseraient sur son 
jugement une tache de sévérité excessive. 

Je me suis souvent aperçu que de fausses mesures de 
prudence, les lenteurs, le recueillement étaient souvent ici 
de véritables imprudences ; et après celle qui recule le 
moment de nous donner des lois, la plus funeste serait celle 
qui nous ferait temporiser avec le roi. Un jour peut-être, les 
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hommes, aussi éloignés de nos préjugés que nous le 
sommes de ceux des Vandales, s'étonneront de la barbarie 
d'un siècle où ce fut quelque chose de religieux que de juger 
un tyran, où le peuple qui eut un tyran à juger, l'éleva au 
rang de citoyen avant d'examiner ses crimes. 

On s'étonnera qu'au XVIIIe siècle, on ait été moins avancé 
que du temps de César ; le tyran fut immolé en plein sénat, 
sans autre formalité que vingt-deux coups de poignard, sans 
autres lois que la liberté de Rome. Et aujourd'hui l'on fait 
avec respect le procès d'un homme, assassin d'un peuple, 
pris en flagrant délit, la main dans le sang, la main dans le 
crime Ceux qui attacheront quelque importance au juste 
châtiment d'un roi ne fonderont jamais une république. 
Parmi nous, la finesse des esprits et des caractères est un 
grand obstacle à la liberté. On embellit toutes les erreurs, et, 
le plus souvent, la vérité n'est que la séduction de notre 
goût. 

C'est ainsi que chacun rapproche le procès du roi de ses 
vues particulières les uns semblent craindre de porter plus 
tard la peine de leur courage ; les autres n'ont point renoncé 
à la monarchie. Ceux-ci craignent un exemple de vertu qui 
serait un lien d'esprit public et d'unité dans la République. 
Nous nous jugeons tous avec sévérité, je dirai même avec 
fureur. Nous ne songeons qu'à modifier l'énergie du peuple 
et de la liberté ; tandis qu'on accuse à peine l'ennemi 
commun, et que tout le monde, ou rempli de faiblesse ou 
engagé dans le crime, se regarde avant de frapper le 
premier coup. Nous cherchons la liberté, et nous nous 
rendons esclaves l'un de l'autre ; nous cherchons la nature, 
et nous vivons armés comme des sauvages furieux nous 
voulons la République, l'indépendance et l'unité, et nous 
nous divisons, et nous ménageons un tyran. 

Citoyens, si le peuple romain, après six cents ans de vertu et 
de haine contre les rois ; si la Grande-Bretagne, après 
Cromwell mort, vit renaître les rois malgré son énergie, que 
ne doivent pas craindre parmi nous les bons citoyens, amis 
de la liberté, en voyant la hache trembler dans nos mains, et 
un peuple, des le premier jour de sa liberté, respecter te 
souvenir de ses fers ! Quelle république voulez-vous établir 
au milieu de nos combats particuliers et de nos faiblesses 
communes ? On semble chercher une loi qui permette de 
juger le roi ; mais, dans la forme du gouvernement dont 
nous sortons, s'il y avait un homme inviolable, il l'était dans 
ce sens pour chaque citoyen ; mais de peuple à roi, je ne 
connais plus de rapport naturel. Il se peut qu'une nation, 
stipulant les clauses du pacte social, environne ses 
magistrats d'un caractère capable de faire respecter tous les 
droits et d'obliger chacun ; mais, ce caractère étant au profit 
du peuple, l'on ne peut jamais s'armer contre lui d'un 
caractère qu'il donne et retire à son gré. Ainsi, l'inviolabilité 
de Louis n'est point étendue au delà de son crime et de 
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l'insurrection ou, si on le jugeait inviolable après, si même 
on le mettait en question, il en résulterait qu'il n'aurait pu 
être déchu et qu'il aurait eu la faculté de nous opprimer sous 
la responsabilité du peuple. 

Le pacte est un contrat entre les citoyens et non pas avec le 
gouvernement. On n'est pour rien dans un contrat où l'on ne 
s'est point obligé conséquemment Louis, qui ne s'était point 
obligé, ne peut être jugé civilement. Ce contrat était 
tellement oppressif, qu'il obligeait les citoyens et non le roi. 
Un tel contrat était nécessairement nul, car rien n'est 
légitime de ce qui manque de sanction dans la morale et 
dans la nature. 

Outre tous ces motifs qui vous portent à ne pas juger Louis 
comme citoyen, mais à le juger comme rebelle, de quel droit 
réclamerait-il, pour être jugé civilement, l'engagement que 
nous avions pris envers lui, lorsqu'il est clair qu'il a violé le 
seul qu'il avait pris envers nous, celui de nous conserver ? 
Quel sera cet acte dernier de la tyrannie, que de prétendre 
être jugé par des lois qu'il a détruites ? Quelle procédure, 
quelle information voulez-vous faire des entreprises et des 
pernicieux desseins du roi, lorsque ses crimes sont partout 
écrits avec le sang du peuple lorsque le sang de vos 
défenseurs a ruisselé, pour ainsi dire, jusqu'à vos pieds, par 
son commandement ? Ne passa-t-il pas, avant le combat, les 
troupes en revue ? Ne prit-il pas la fuite, au lieu de les 
empêcher de tirer ? Et l'on vous propose de le juger 
civilement, tandis que vous reconnaissez qu'il n'était pas 
citoyen 

Juger un roi comme un citoyen Ce mot étonnera la postérité 
froide. Juger, c'est appliquer la loi. Une loi est un rapport de 
justice. Quel rapport de justice y a-t-il donc entre Louis et le 
peuple français, pour le ménager après sa trahison ? Il est 
telle âme généreuse qui dirait, dans un autre temps, que le 
procès doit être fait à un roi, non point pour les crimes de 
son administration, mais pour celui d'avoir été roi car rien au 
monde ne peut légitimer cette usurpation et de quelques 
illusions, de quelques conventions que la royauté 
s'enveloppe, elle est un crime éternel contre lequel tout 
homme a le droit de s'élever et de s'armer ; elle est de ces 
attentats que l'aveuglement même de tout un peuple ne 
saurait justifier. Ce peuple est criminel envers la nature par 
l'exemple qu'il a donné. Tous les hommes tiennent d'elle la 
mission secrète d'exterminer la domination en tout pays. On 
ne peut régner innocemment, la folie en est trop évidente. 
Tout roi est un rebelle et un usurpateur. Les rois mêmes 
traitaient-ils autrement les prétendus usurpateurs de leur 
autorité ? Ne fit-on pas le procès à la mémoire de Cromwell, 
et, certes Cromwell n'était pas plus usurpateur que Charles 
Ier ; car, lorsqu'un peuple est assez lâche pour se laisser 
dominer par des tyrans, la domination est le droit du 
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premier venu, et n'est pas plus sacrée et plus légitime sur la 
tête de l'un que sur celle de l'autre. 

On nous dit que le roi doit être jugé par un tribunal, comme 
les autres citoyens ; mais les tribunaux. ne sont établis que 
pour les membres de la cité. 

Comment un tribunal aurait-il la faculté de rendre un maître 
à sa patrie et de l'absoudre ? Comment la volonté générale 
serait-elle citée devant lui ? Citoyens, le tribunal qui doit 
juger Louis XVI n'est point un tribunal judiciaire, c'est un 
conseil, et les lois que nous avons à suivre sont celles du 
droit des gens. C'est vous qui devez le juger. Louis est un 
étranger parmi nous ; il n'était pas citoyen avant son crime, 
il ne pouvait voter, il ne pouvait porter les armes, il l'est 
encore moins depuis son crime. Et par quel abus de la 
justice même en feriez-vous un citoyen pour le condamner ? 
Aussitôt qu'un homme est coupable, il sort de la cité ; et, 
point du tout, Louis y entrerait par son crime ! Je ne perdrai 
jamais de vue que l'esprit avec lequel on jugera le roi sera le 
même que celui avec lequel on établira la République. La 
théorie de votre jugement sera celle de vos magistratures, 
et la mesure de votre philosophie dans ce jugement sera 
aussi la mesure de votre liberté dans la Constitution. o Je le 
répète, on ne peut pas juger un roi selon les lois du pays, ou 
plutôt les lois de la cité. Il n'y avait rien dans les lois de 
Numa pour juger Tarquin, rien dans les lois de l'Angleterre 
pour juger Charles fer. On les jugea selon le droit des gens ; 
on repoussa un étranger, un ennemi voilà ce qui légitima ces 
expéditions, et non point de vaines formalités qui n'ont pour 
principe que le consentement du citoyen par le contrat. 

J'ajoute qu'il n'est pas nécessaire que le jugement du ci-
devant roi soit soumis à la sanction du peuple ; car le peuple 
peut bien imposer des lois par sa volonté, parce que ses lois 
importent à son bonheur ; mais le peuple même ne peut 
effacer le crime de la tyrannie le droit des hommes contre la 
tyrannie est personnel et il n'est pas donné à la souveraineté 
d'obliger un seul citoyen à lui pardonner. Si votre générosité 
venait à l'absoudre, ce serait alors que ce jugement devrait 
être sanctionné par le peuple ; car si un seul citoyen ne 
pouvait être légitimement contraint, par un acte de la 
souveraineté, à pardonner au roi, à plus forte raison un acte 
de magistrature ne serait pas obligatoire pour le souverain. 

Mais hâtez-vous de juger le roi, car il n'est pas de citoyen 
qui n'ait sur lui le droit qu'avait Brutus sur César. Vous ne 
pourriez pas plutôt punir cette action envers cet étranger, 
que vous n'avez puni la mort de Léopold et de Gustave. 
Louis était un autre Catilina. Le meurtrier, comme le consul 
de Rome, jurerait qu'il a sauvé la patrie. Vous avez vu ses 
desseins perfides ; vous avez vu son armée ; le traître 
n'était pas le roi des Français, c'était le roi de quelques 
conjurés. Il faisait des levées secrètes de troupes ; il avait 
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des magistrats particuliers il regardait les citoyens comme 
des esclaves il avait proscrit secrètement tous les gens de 
bien et de courage ; il est le meurtrier de Nancy, du Champ-
de-Mars, de Courtrai, des Tuileries ; quel ennemi, quel 
étranger nous a fait plus de mal ? Il doit être jugé 
promptement, c'est le conseil de la sagesse et de la saine 
politique. On cherche à remuer la pitié ; on achètera bientôt 
des larmes, comme aux enterrements de Rome ; on fera 
tout pour nous intéresser, pour nous corrompre même. 
Peuple si le roi est jamais absous, souviens-toi que nous ne 
serons plus dignes de ta confiance, et tu pourrais nous 
accuser de perfidie. 

 

Ce discours produisit un immense effet. Ce ne fut pas la Montagne seulement qui 
l'accueillit par les plus vifs applaudissements, ce fut aussi la Gironde, qui se mit 
au diapason du jeune orateur ; ce ne fut pas seulement le rédacteur du journal le 
Républicain, qui en fit le plus pompeux éloge et qui y trouva force de 
raisonnements, de vues profondes et cette philosophie si nécessaire à ceux qui 
doivent rédiger le pacte social d'une grande nation ; ce fut aussi le girondin 
Brissot, qui écrivit, dans le Patriote : Parmi des idées exagérées, qui décèlent la 
jeunesse de l'orateur, il y a, dans ce discours, des détails lumineux, un talent qui 
peut honorer la France. 

Saint-Just, on peut le dire, avait débuté par un coup de maître : inconnu la 
veille, il était célèbre le lendemain. Conséquent dans sa haine contre la 
monarchie, il voulait, par une inflexible logique, la frapper dans l'homme qui en 
était la personnification. Le peuple devina en lui le génie même de la Révolution, 
et il en fit son héros. Saint-Just, au reste, méritait bien l'immense popularité 
dont il a joui tant qu'il est resté au pouvoir ; car ce fut lui qui, peut-être, 
s'occupa le plus des intérêts du peuple, comme nous en donnerons la preuve 
lorsque nous étudierons son projet de Constitution et.ses fragments d'institutions 
républicaines. S'il fût né Romain, a dit de lui Barère qui a été l'un de ses 
proscripteurs, il eût fait des révolutions comme Marius, mais n'aurait jamais 
opprimé comme Sylla. Il exécrait la noblesse autant qu'il aimait le peuple, 
pensant, en cela, comme l'intrépide Lanjuinais, qui écrivait, dans un de ses 
ouvrages : La noblesse n'est point un mal nécessaire. Il devait, en effet, avoir en 
horreur tout ce qui s'opposait à cette liberté et à cette égalité dont il voulait, à 
tout prix, assurer le triomphe. 

Sous l'empire de cette grande idée, il reprit deux fois la parole dans le procès du 
roi. Louis XVI avait comparu le li décembre, devant la Convention, pour y subir 
son interrogatoire. Dans la séance du 16, quelques membres de l'Assemblée, 
Lanjuinais entre autres, en faisant allusion à la famille d'Orléans, accusèrent 
vaguement la Montagne de vouloir rétablir la royauté. Saint-Just se leva alors 
pour demander l'exil éternel de tous les Bourbons, et la mort de celui d'entre eux 
qui remettrait le pied en France il demanda aussi que le Comité de Constitution 
présentât, avant le jugement du roi, les droits de l'homme et l'acte 
constitutionnel de la République, et que la famille d'Orléans se retirât le 
lendemain1. Après une séance orageuse, l'Assemblée, ajournant à deux jours la 
question relative Philippe-Egalité, adopta un décret par lequel tous les membres 
                                       

1 Voyez le Moniteur du 18 décembre 1792, n° 353. 
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de la famille des Bourbons-Capet furent bannis du territoire de la République, 
ainsi que du territoire occupé par ses armées. 

Dans la séance du 27 décembre, Saint-Just se chargea de répondre aux 
défenseurs de Louis XVI. L'éloquent plaidoyer de Desèze était surtout basé sur le 
reproche d'incompétence adressé à la Convention, laquelle cependant, par voie 
de représentation, pouvait seule statuer sur le sort du roi déchu. C'est ce que 
comprit parfaitement Saint-Just, qui, voyant l'Assemblée hésiter, en quelque 
sorte, sur son propre droit, monta de nouveau à la tribune et parla ainsi : 

Citoyens, quand le peuple était opprimé, ses défenseurs 
étaient proscrits. Les rois persécutaient les peuples dans les 
ténèbres. Nous, nous jugeons les rois à la lumière. Il faut 
encore qu'un peuple généreux, qui brisa ses fers, se justifie 
de son courage et de sa vertu. 0 vous qui paraissez des 
ennemis de l'anarchie, vous ne ferez pas dire que vous 
gardez votre rigueur pour le peuple et votre sensibilité pour 
les rois La faiblesse ne nous est plus permise, car, après 
avoir demandé l'exil de tous les Bourbons, nous ne pouvons, 
sans injustice, épargner le seul d'entre eux qui fut coupable. 
Tout ce qui porte un cœur sensible sur la terre, respectera 
notre courage. Vous vous êtes érigés en tribunal judiciaire, 
et en permettant qu'on portât outrage à la majesté du 
souverain, vous avez laissé changer l'état de la question. 
Louis est accusateur, et le, peuple est accusé. Le piège eût 
été moins délicat, si l'on eût décliné votre juridiction. Mais la 
résistance ouverte n'est point le caractère de Louis. II a 
toujours affecté de marcher avec tous les partis, comme il 
paraît aujourd'hui marcher avec ses juges mêmes. Je ne 
pense pas qu'on veuille vous persuader que c'est le dessein 
de rendre la liberté au peuple qui fit, en 89, convoquer les 
États généraux. La volonté d'abaisser les parlements, le 
besoin de pressurer de nouveau le peuple, voilà ce qui 
nécessita cette convocation. Après que l'Assemblée nationale 
eut porté ses premiers coups, le roi rassembla toutes ses 
forces pour l'attaquer elle-même. On se souvient avec quel 
artifice il repoussa les lois qui détruisaient le régime 
ecclésiastique et le régime féodal. 

On ne fut point avare de ces flatteuses paroles qui 
séduisaient le peuple. Alors, on voyait le roi, noir et farouche 
au milieu des courtisans, se montrer doux et sensible au 
milieu des citoyens. Louis vous a répondu qu'à cette époque 
il était le maître, et qu'il opérait ce qu'il croyait le bien. Au 
moins, Louis, vous n'étiez pas exempt d'être sincère. Vous 
étiez au-dessus du peuple, mais vous n'étiez point au-dessus 
de la justice, votre puissance avait à rendre compte aussitôt 
que votre perfidie en serait dépouillée. Celui-là qui disait : 
mon peuple, mes enfants ; celui-là qui disait n'être heureux 
que de leur bonheur, n'être malheureux que de leurs peines, 
refusait les lois qui consacraient les droits du peuple et 
devaient assurer sa félicité. Ses larmes ne sont point 
perdues, elles coulent encore sur le cœur de tous les 
Français. On ne conçoit point cet excès d'hypocrisie. Le 
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malheureux il a fait égorger depuis ceux qu'il aimait alors. 
En songeant combien il outragea la vertu par sa fausse 
sensibilité, on rougira de paraître sensible. Vous savez avec 
quelle finesse les moyens de corruption étaient combinés on 
n'a point trouvé parmi ses papiers de projets pour bien 
gouverner, mais on en a trouvé pour séduire le peuple on 
créait des séditions, afin de l'armer contre les lois et de le 
tuer ensuite par elles. Quel est donc ce gouvernement libre 
où, par la nature des lois, le crime est inviolable ? La 
puissance exécutrice n'agissait que pour conspirer ; elle 
conspirait par la loi, elle conspirait par la liberté, elle 
conspirait par le peuple. Il est aisé de voir que Louis 
s'aperçut trop tard que la ruine des préjugés avait ébranlé la 
tyrannie ; vous les connaissez les projets hostiles qu'il 
médita contre le peuple, je ne vous les rappellerai point. 
Passons au 10 août. Le palais est rempli d'assassins et de 
soldats. Louis vient t'Assemblée tes soldats qui 
l'accompagnent insultent les députés ; et lui, parut-il 
s'inquiéter du sang qu'on répandait ? On frémit lorsqu'on 
songe qu'un seul mot de sa bouche eût arrêté le sang. 
Défenseurs du roi, que demandez-vous ? Si le roi est 
innocent, le peuple est coupable. 

On a parlé d'un appel au peuple, n'est-ce pas rappeler la 
monarchie ? il n'y a pas loin de la grâce du tyran à la grâce 
de la tyrannie. Si le tyran en appelle au peuple qui l'accuse, 
il fait ce que fit Charles Ier, dans le temps d'une monarchie 
en vigueur. Ce n'est pas vous qui accusez, qui jugez Louis 
c'est le peuple qui l'accuse et le juge par vous. Vous avez 
proclamé la loi martiale contre les tyrans du monde, et vous 
épargneriez le vôtre ! Ne fera-t-on jamais de lois que contre 
les opprimés ? On a parlé de récusation ; et de quel droit le 
coupable récuserait-il notre justice ? Dira-t-on qu'en opinant 
on l'a accusé ? Non, on a délibéré. S'il veut nous récuser, 
qu'il montre son innocence l'innocence ne récuse aucun 
juge. La révolution ne commence que quand le tyran finit. 
Vous devez éloigner toute autre considération que celle du 
bien public ; vous ne devez permettre de récuser personne. 
Si l'on récuse ceux qui ont parlé contre le roi, nous 
récuserons, au nom de ]a patrie, ceux qui n'ont rien dit pour 
elle ; ayez le courage de dire !a vérité ; la vérité brûle dans 
les cœurs, comme une lampe dans un tombeau. Pour 
tempérer votre jugement, on vous parlera de faction. Ainsi 
la monarchie règne encore parmi nous. Eh ! comment fera-t-
on reposer le destin de la patrie sur le jugement d'un 
coupable ! Je demande que chacun des membres monte à la 
tribune et prononce Louis est ou n'est pas convaincu. 

 

Il y a loin de ce discours grave, sensé, magistral, à l'ironique projet de décret 
présenté par Camille Desmoulins, qui, avec la plus déplorable légèreté de 
caractère, trouva le courage de mêler ]e sarcasme à cette lugubre discussion. 
Saint-Just, en descendant de ]a tribune, fut de nouveau salué par 
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d'enthousiastes acclamations, que ie président, Barère, dut réprimer en faisant 
observer qu'il s'agissait d'une sorte de solennité funèbre, et que les 
applaudissements ou les murmures étaient également interdits. 

Après avoir encore entendu un certain nombre d'orateurs, la Convention, sous la 
présidence de Vergniaud, acceptant courageusement, pour tous ses membres, la 
responsabilité d'un vote motivé, décréta l'appel nominal sur chacune des trois 
questions suivantes : 

Louis est-il coupable de conspiration contre la liberté et d'attentat contre la 
sûreté de l'État ? 

Le jugement sera-t-il soumis à la ratification du peuple réuni dans ses 
assemblées primaires ? 

Quelle peine Louis, ci-devant roi des Français, a-t-il encourue ? 

Sur la première question, six cent quatre-vingt-treize députés, y compris Saint-
Just, répondirent : Louis est coupable. Vingt-six se récusèrent. 

Avec quatre cent vingt-trois de ses collègues, Saint-Just repoussa le recours au 
peuple. 

Sur la troisième question, il motiva ainsi son vote : Puisque Louis XVI fut 
l'ennemi du peuple, de sa liberté et de son bonheur, je conclus à la mort. 

Les autres députés de l'Aisne votèrent dans le même sens ; excepté Belin, qui 
demanda la détention jusqu'à la paix, et Condorcet, qui vota pour la peine la plus 
grave dans le Code pénal, autre que la mort. 

Trois cent quatre-vingt-sept représentants ayant voté pour la mort, en comptant 
les quarante-six qui avaient réclamé le sursis, Vergniaud, au nom de la 
Convention, déclara, au milieu du plus lugubre silence, que la peine prononcée 
contre Louis Capet était la mort. 

Quelques mots encore sur ce long et triste procès, sur cet acte d'inexorable 
justice. Nous sommes forcé de reconnaître, avant tout, que la Convention n'a 
obéi qu'au cri de sa conscience. Si Saint-Just s'est trompé lorsqu'il a conclu à la 
mort, il s'est trompé en grande et illustre compagnie. Mais, en songeant à la 
lutte désespérée soutenue alors par la France, comment oser affirmer que 
l'erreur a été de son côté ? Ah ! si le sang de Louis XVI doit retomber sur 
quelque mémoire, c'est sur celle de ces émigrés armés contre leur pays, et sur 
celle de ces rois, si mal à propos coalisés contre nous ! 

Si certains écrivains s'obstinent encore à traiter de bêtes fauves les juges 
inflexibles de Louis XVI, de quel nom flétriront-ils donc ceux de ses 
prédécesseurs qui, de gaieté de cœur, sans cause, sans raison, sans utilité, sans 
force majeure, ont proscrit et fait tuer tant de milliers d'innocents ? Non, ce 
n'étaient pas des hommes cruels, ce n'étaient pas des barbares, les Carnot, les 
Cambon, les Guiton Morveau, les Levasseur, les Le Bas, les Saint-Just, les 
Lakanal, les Robespierre, les Couthon, et tant d'autres qui, du fond de leurs 
tombeaux, pourraient jurer, comme le consul de Rome, qu'ils ont sauvé la patrie. 

Comme contre-poids à d'aveugles et injurieuses appréciations sur la Révolution 
française, je me rappelle et je cite, avec plaisir, ces lignes écrites, au sujet de la 
Révolution d'Angleterre et de la nôtre, par M. Guizot, qu'on n'accusera 
certainement pas d'être un révolutionnaire bien fanatique 
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Qu'on cesse donc de les peindre comme des apparitions 
monstrueuses dans l'histoire de l'Europe ; qu'on ne nous 
parle plus de leurs prétentions inouïes, de leurs infernales 
inventions elles ont poussé la civilisation dans la route 
qu'elle suit depuis quatorze siècles ; elles ont professé les 
maximes, avancé les travaux auxquels l'homme a dû, de 
tout temps, le développement de sa nature et l'amélioration 
de son sort ; elles ont fait ce qui a fait tour à tour le mérite 
et la gloire du clergé, de la noblesse et des rois. 

Je ne pense pas qu'on s'obstine longtemps à les condamner 
parce qu'elles sont chargées d'erreurs, de malheurs et de 
crimes il faut, en ceci, tout accorder à leurs adversaires, les 
surpasser même en sévérité, ne regarder à leurs accusations 
que pour y ajouter, s'ils en oublient, et puis les sommer de 
dresser à leur tour le compte des erreurs, des crimes et des 
maux de ces temps et de ces pouvoirs qu'ils ont pris sous 
leur garde. Je doute qu'ils acceptent le marché1. 

 

Plaignons donc l'infortuné Louis XVI, comme il faut plaindre toutes les victimes 
politiques, à quelque parti qu'elles appartiennent ; mais défions-nous des 
sensibilités hypocrites. Fils du tiers état, ne craignons pas d'honorer tous ceux 
qui ont travaillé à lui restituer sa véritable place ; et sauvegardons, comme un 
patrimoine que nous ne pourrions répudier sans la plus lâche ingratitude, la 
mémoire des hommes intègres d'une Révolution à laquelle nous devons cette 
part de dignité humaine dont nos pères ont été si longtemps sevrés. 

                                       

1 Préface de la Révolution d'Angleterre, t. I, p. XII et XIII. 
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CHAPITRE DEUXIÈME 

 

Discussion sur les subsistances. — Opinion de Saint-Just sur les 
principes de l'économie française et la libre circulation des grains. 
— Impression de son discours sur l'assemblée. — Le Patriote de 
Brissot et la Biographie universelle. 

 

Durant le procès du roi, une importante question avait été discutée à la 
Convention, c'était celle des subsistances, question vitale et épineuse qui déjà, à 
plusieurs reprises, avait été une grande cause de discorde et de troubles, et à la 
solution de laquelle tous les talents devaient leur contingent de lumière. 

Dans la séance du 39 novembre 1792, une députation du conseil général de la 
Commune avait été admise dans l'Assemblée, et avait présenté une pétition au 
sujet des subsistances. L'orateur de la députation, après avoir décrit les grandes 
et légitimes inquiétudes du peuple, la cruelle misère dont il était menacé, par 
suite de la coalition. des riches capitalistes et de la cupidité des accapareurs et 
de certains industriels qui, non contents d'entretenir la cherté des subsistances, 
les dénaturaient en falsifiant les boissons, avait demandé que l'Assemblée, au 
nom du salut public, rendît aux autorités constituées le droit de taxer les denrées 
de première nécessité. 

A cette occasion, Saint-Just monta à la tribune et prononça un admirable 
discours, -qu'interrompirent fréquemment les applaudissements de la Convention 
tout entière. 

Je ne suis point de l'avis du Comité, dit-il en commençant, je 
n'aime point les lois violentes sur le commerce. On peut dire 
au peuple ce-que disait un soldat carthaginois à Annibal 
Vous savez vaincre, mais vous ne savez point profiter de la 
victoire. Les hommes généreux qui ont détruit la tyrannie, 
ignorent-ils l'art de se gouverner et de se conserver ? 

Suivant lui, tous les maux proviennent d'un mauvais système d'économie et 
d'administration ; il faut, avant tout, porter la lumière dans le dédale où elles se 
sont égarées, et faire triompher les saines doctrines au milieu de la vigueur et de 
l'indépendance de l'esprit public. De telles pensées dénotaient, à coup sûr, un 
ami du peuple, qui n'était point son servile courtisan. Après s'être plaint de la 
trop longue durée d'un gouvernement provisoire dans lequel tout est confondu, 
dans lequel les purs éléments de la liberté se font la guerre, comme on peint le 
chaos avant la nature, il examine le déplorable état de la société présente, où le 
désordre général naît de l'absence de tout frein légitime et de toute garantie. 

Il est dans la nature des choses, poursuit-il, que nos affaires 
économiques se brouillent de plus en plus, jusqu'à ce que la 
République, établie, embrasse tous les rapports, tous les 
intérêts, tous les droits, tous les devoirs, et donne une allure 
commune à toutes les parties de l'État. 
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Un peuple qui n'est pas heureux n'a point de patrie ; il 
n'aime rien ; et si vous voulez fonder une république, vous 
devez vous occuper de tirer le peuple d'un état d'incertitude 
et de misère qui le corrompt. Vous voulez une république, 
faites en sorte que le peuple ait le courage d'être vertueux. 
On n'a point de vertus politiques sans orgueil ; on n'a point 
d'orgueil dans la détresse. En vain demandez-vous de l'ordre 
; c'est à vous de le produire par le génie de bonnes lois. 

On reproche souvent à quelques hommes de trop parler de 
morale ; c'est que l'on ne voit pas que la morale doit être la 
théorie des lois, avant d'être celle de la vie civile. La morale 
qui gît en préceptes isole tout ; mais fondue, pour ainsi dire, 
dans les lois, elle incline tout vers la sagesse, en 
n'établissant que des rapports de justice entre les citoyens. 

 

Grand partisan de la liberté du commerce, qui est, selon lui, la mère de 
l'abondance, il cherche ensuite d'où peuvent venir les entraves mises à cette 
liberté. Il pense que rémission déréglée du signe représentatif de la valeur a jeté 
la perturbation dans le commerce des grains ; il y voit un abus qui peut devenir 
funeste, en dépréciant les assignats. Hélas ! il n'était que trop prophète Mais ce 
ne fut qu'après la catastrophe de thermidor que les assignats tombèrent à un 
taux dérisoire. 

L'abolition du luxe, la rareté des métaux qui manquent à l'industrie, la diminution 
du commerce, nos ressources épuisées, lui paraissent d'effrayants symptômes.<' 
Lorsque je me promène au milieu de cette grande ville, ajoute-t-il, je gémis sur 
les maux qui l'attendent, et qui attendent toutes les villes, si nous ne prévenons 
la ruine totale de nos finances. Notre liberté aura passé comme un orage, et son 
triomphe comme un coup de tonnerre. 

Si les subsistances ont disparu en raison de l'accroissement de notre liberté, fille 
de la misère, c'est, pense-t-il, parce que les principes du gouvernement ont été 
trop négligés. Il faut de bonnes lois pour prévenir le retour de la servitude qui 
reviendrait à la suite de l'ambition, de l'erreur et de la famine. 

La cherté des subsistances et de toutes choses, continue-t-il, 
vient de la disproportion du signe ; les papiers de confiance 
augmentent encore cette disproportion car les fonds 
d'amortissement sont en circulation. L'abîme se creuse tous 
les jours par les nécessités de la guerre. Les manufactures 
ne font rien ; on n'achète point ; le commerce ne roule 
guère que sur les soldats. Je ne vois plus, dans le 
commerce, que notre imprudence et notre sang. Tout se 
change en monnaie. Les produits de la terre sont accaparés 
ou cachés. Enfin, si vous ne prenez des mesures grandes et 
décisives, qui peuvent encore vous sauver, et je me 
permettrai de vous en indiquer quelques-unes, bientôt on ne 
verra plus dans l'État que de la misère et du papier. Je ne 
sais pas de quoi vivent tant de marchands ; on ne peut pas 
s'en imposer là-dessus ils ne peuvent plus subsister 
longtemps, si vous ne réformez notre législation financière. 
Une trop grande abondance de signes numériques détruirait 
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tout équilibre, toute économie politique. Il n'est pas possible 
que l'on reste longtemps dans cette situation, il faut lever le 
voile. Personne ne s'en plaint ; mais que de familles pleurent 
solitairement ! 

 

Les salaires avaient été augmentés en proportion du prix des denrées. — 
Augmentation dérisoire ! l'ouvrage manquait. Saint-Just touche du doigt la plaie. 
Il dépeint cette multitude qui vivait jadis des superfluités du riche, et qui doit 
périr, entraînant le commerce avec elle, si l'équilibre n'est pas rétabli. Alors il 
cherche les moyens de sauver cette société qui, dévorée d'une activité fiévreuse, 
ne peut vivre, à la façon des Scythes ou des Indiens, dans la paresse et la 
fainéantise. Puis, faisant allusion à l'Angleterre, à laquelle la guerre n'était pas 
encore déclarée, il montre cette nation nous combattant avec son or, et 
attendant, d'un cœur avide, la ruine prochaine de notre commerce, pour se 
partager nos dépouilles. 

Il se trompe peut-être en anathématisant trop rigoureusement l'assignat qu'il 
accusait d'être, en partie, la cause des périls de la situation, et qui cependant, il 
ne faut pas l'oublier, a été le salut de nos finances. 

La disproportion du signe, dit-il, tend, au contraire, à 
détruire notre commerce et l'économie. Autrefois, le signe 
était moins abondant ; il y en avait toujours une partie de 
thésaurisée, ce qui baissait encore le prix des choses. Dans 
un nombre d'années donné, l'on voyait, au milieu de la 
même abondance, varier le prix des denrées ; c'est que, 
dans ce temps donné, par certaines vicissitudes, le signe 
thésaurisé sortait des retraites et rentrait en circulation, en 
plus ou moins grande quantité. Aujourd'hui l'on ne 
thésaurise plus. Nous n'avons point d'or, et il en faut dans 
un État ; autrement, on amasse ou l'on retient les denrées, 
et le signe perd de plus en plus. La disette des grains ne 
vient point d'autre chose. Le laboureur, qui ne veut point 
mettre de papier dans son trésor, vend à regret ses grains. 
Dans tout autre commerce, il faut vendre pour vivre de ses 
profits. Le laboureur, au contraire, n'achète rien ses besoins 
ne sont point dans le commerce. Cette classe était 
accoutumée à thésauriser tous les ans, en espèces, une 
partie du produit de la terre ; aujourd'hui, elle préfère de 
conserver ses grains à amasser du papier. Il résulte de là 
que le signe de l'État ne peut point se mesurer avec la partie 
la plus considérable des produits de la terre qui sont cachés, 
parce que le laboureur n'en a pas besoin, et ne met guère 
dans le commerce que la portion des produits nécessaire 
pour acquitter ses fermages. 

Après avoir amèrement déploré l'égoïsme général, et flétri éloquemment tous les 
vices qu'il fallait vaincre pour faire triompher l'état républicain à l'intérieur, il 
ajoute : 

Ceux qui nous proposent une liberté indéfinie de commerce, 
nous disent une très-grande vérité, en thèse générale ; mais 
il s'agit des maux d'une révolution, il s'agit de faire une 
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république d'un peuple épars, avec les débris, les vices de sa 
monarchie ; il s'agit d'établir la confiance ; il s'agit d'instruire 
à la vertu les hommes durs qui ne vivent que pour eux. Ce 
qu'il y a d'étonnant dans cette révolution, c'est qu'on a fait 
une république avec des vices ; consolidez-la sur les vertus, 
si vous voulez qu'elle puisse subsister longtemps ; la chose 
n'est pas impossible. Un peuple est conduit facilement aux 
idées vraies. Je crois qu'on a plus tôt fait un sage peuple 
qu'un homme de bien. 

 

Selon lui, la Constitution pourra donner au peuple des mœurs politiques en 
harmonie avec elle ; il faut, en conséquence, se hâter de la faire. Quant aux 
mœurs d'une autre sorte, il laisse au temps et aux lois d'ensemble le soin de les 
améliorer ; mais les moyens de coercition lui répugnent. Pour fonder la 
République, disait-il souvent, il faut la faire aimer. Il veut surtout calmer 
l'incertitude du crédit public, et adoucir des maux qui font douter de la bonté 
d'un gouvernement. 

Vous avez juré, dit-il aux représentants, de maintenir l'unité 
; mais la marche des événements est au-dessus de ces 
sortes de lois, si la Constitution ne les consacre point. Il 
faudrait l'interroger, deviner les causes de tous les maux, et 
ne point traiter comme un peuple sauvage un peuple 
aimable, spirituel et sensible, dont le crime est de manquer 
de pain. 

Après avoir habilement traité la question des défrichements, des pâturages, des 
troupeaux si nécessaires aux engrais ; après avoir comparé le prix ancien de la 
viande, des draps, du pain, avec le prix actuel, accru dans de menaçantes 
proportions après s'être étonné qu'on fût obligé de tirer les cuirs de l'Angleterre, 
et qu'on n'eût. en quelque sorte, travaillé que pour l'Europe, il reprend : 

On est devenu plus avare et plus fripon les travaux excessifs 
des campagnes ont produit des épidémies ; les économistes 
ont perfectionné le mal ; le gouvernement a trafiqué. Les 
seigneurs avaient tiercé trois fois depuis quarante ans ; et, 
pour conserver leurs entreprises par un acte de possession, 
ils plantaient ces tiercements en mauvais bois qui 
multipliaient le gibier, occasionnaient le ravage des moissons 
et diminuaient les troupeaux en sorte que la nature et le 
loisir n'étaient plus faits que pour les bêtes, et le pauvre ne 
défrichait encore que pour elles. La révolution est venue, et, 
comme je l'ai dit, les produits étant cachés, le signe a perdu 
sa valeur. 

Il insiste donc pour qu'on porte, sans retard, assistance aux manufactures, au 
commerce, à l'industrie et à l'agriculture ; il demande qu'on encourage par des 
primes l'exportation des denrées ouvrées en France. Si l'on ne coupe le mal dans 
sa racine, il prévoit le jour où il faudra d'énormes sommes pour représenter les 
moindres valeurs commerciales ; où le peuple gémira dans une immense 
détresse ; où les rentes fixes seront réduites à rien où enfin l'État ne pourra plus 
honorablement payer ses dettes avec des monnaies discréditées. 
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Le vice de notre économie étant l'excès du signe, poursuit-il, 
nous devons nous attacher à ne pas l'augmenter, pour ne 
pas en accroître la dépréciation. Il faut créer le moins de 
monnaie qu'il nous sera possible. On peut y parvenir sans 
augmenter tes charges du trésor public, soit en donnant des 
terres à nos créanciers, soit en affectant les annuités à leur 
acquittement alors nous ne chercherons plus des ressources 
dans des créations immodérées de monnaies, méthode qui 
corrompt l'économie, et qui, comme je l'ai démontré, 
bouleverse la circulation et la proportion des choses. Si vous 
vendez, par exemple, les biens des émigrés, le prix anticipé 
de ces fonds, inertes par eux-mêmes, sera en circulation et 
se mesurera contre les produits qui représentent trente fois 
moins. Comme ils seront vendus très-cher, les produits 
renchériront proportionnellement, comme il est arrivé des 
biens nationaux, et vous serez toujours en concurrence avec 
vous-mêmes. Au contraire, les annuités étant de simples 
contrats, qui n'entrent point comme signes dans le 
commerce, elles n'entreront point non plus en. concurrence 
avec les produits. L'équilibre se rétablira peu à peu. Si vos 
armées conquièrent la liberté pour les peuples, il n'est point 
juste que vous vous épuisiez pour ces peuples ; ils doivent 
soulager notre trésor public, et dès lors nous avons moins de 
dépenses à faire pour entretenir nos armées. Enfin, le 
principal et le seul moyen de rétablir la confiance et 
l'augmentation des denrées, c'est de diminuer la quantité du 
papier en émission et d'être avare d'en créer d'autre. 

Les dettes de l'État seront acquittées sans péril par ce 
moyen. Vous attacherez tous les créanciers à la fortune de la 
République ; le payement de la dette n'altérera point la 
circulation naturelle ; au lieu que, si vous payez par 
anticipation, le commerce sera tout à coup noyé, et vous 
préparerez la famine et la perte de la liberté par 
l'imprudence de l'administration. 

 

Ce qu'il veut comme palliatif à tous les maux, à tous les abus, c'est que la 
quantité de papier n'augmente point ; que le laboureur puisse vendre librement 
ses grains ; que le gouvernement ait des greniers pour les temps malheureux 
que les charges du trésor public diminuent. Pour arriver à ce résultat, il propose 
le décret suivant, dont il demande le renvoi aux comités de finance et 
d'agriculture réunis : 

ART. I. Les biens des émigrés seront vendus les annuités 
seront converties en contrats, qui serviront à rembourser la 
dette. 

ART. II. L'impôt foncier sera payé en nature et versé dans 
les greniers publics. 

ART. III. Il sera fait une instruction sur la libre circulation des 
grains ; elle sera affichée dans toutes les communes de la 
République. 
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ART. IV. La Convention nationale déclare que la circulation 
des grains est libre dans l'intérieur. 

ART. V. Qu'il soit fait une loi, qui nous manque, concernant 
la liberté de la navigation des rivières, et une loi populaire 
qui mette la liberté du commerce sous la sauvegarde du 
peuple même, selon le génie de la République. 

ART. VI. Cette dernière loi faite, je proposerai que l'on 
consacre ce principe, que les fonds ne peuvent point être 
représentés dans le commerce. 

Telles sont, dit-il en terminant, les vues que je crois propres 
à calmer l'agitation présente ; mais, si le gouvernement 
subsiste tel qu'il est, si l'on ne fait rien pour développer le 
génie de )a République, si l'on abandonne la liberté au 
torrent de toutes les imprudences, de toutes les immoralités 
que je vois, si la Convention ne porte point un œil vigilant 
sur tous les abus, si l'orgueil et l'amour de la sotte gloire ont 
plus de part aux affaires que la candeur et le solide amour 
du bien, si tous les jugements sont incertains et s'accusent, 
enfin, si les bases de la République ne sont pas 
incessamment posées, dans six mois la liberté n'est plus1. 

 

La Convention vota à l'unanimité l'impression de ce remarquable discours, dont 
quelques erreurs, suivant nous, l'impôt en nature entre autres, vieux remède 
déjà proposé par Vauban, n'altèrent point la haute portée. 

L'homme qui le prononça, à un âge où si peu de nous se sont familiarisés avec 
ces grandes questions économiques, avait dû faire de sérieuses études, et n'était 
point le frivole écolier du XVIIIe siècle dont parle je ne sais plus quel biographe. 

Des hommes éminents, contraires à Saint-Just, lui ont rendu cependant une 
meilleure justice. Le lendemain même du jour où avait été prononcé ce discours, 
Brissot, dans le Patriote, l'apprécia en ces termes : 

Saint-Just traite la question à fond, et sous tous les rapports 
politiques et moraux il déploie de l'esprit, de la chaleur et de 
la philosophie, et honore son talent en défendant la liberté 
du commerce. 

Ce juge législateur de vingt-quatre ans, s'est écrié un 
écrivain royaliste, discutait dans un même temps à la tribune 
les questions les plus importantes et les plus difficiles de 
l'administration et de la politique. Dans un discours du 29 
novembre 1792, il avait dit des choses véritablement 
étonnantes sur les assignats et les subsistances2. 

 

Quant à nous, lorsque nous lisons de tels éloges échappés à des adversaires de 
Saint-Just, nous déplorons plus amèrement encore la destinée cruelle qui le 

                                       

1 Voyez ce magnifique discours dans le Moniteur du 1er décembre 1792, n° 336. 
2 Biographie universelle à l'article Saint-Just. 
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frappa si jeune, et nous songeons avec tristesse aux services qu'eût rendus à la 
République ce talent si énergique, si élevé et si pur. 
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CHAPITRE TROISIÈME 

 

Discussion sur un plan de réorganisation du ministère de la guerre. 
— Rapport de Sieyès, au nom du comité de défense générale. — 
Opinion de Saint-Just. — Son discours sur l'organisation de 
l'armée. — Critique historique. — Saint-Just et les députés des 
sections de Paris admis à la barre de la Convention, le 21 février 
1793. 

 

Malgré les éloges prodigués à Saint-Just par un des principaux chefs de la 
Gironde, le jeune député montagnard ne répondit pas aux avances des 
Girondins, qui déjà se laissaient égarer par leurs rancunes personnelles, et qui 
bientôt, quoiqu'ils fussent animés, pour la plupart, d'un pur et ardent 
patriotisme, allaient involontairement, pour ainsi dire, servir de rempart et de 
prête-nom à tous les ennemis de la République. 

Au milieu de ces accusations réciproques, au milieu de ces scènes orageuses où 
des adversaires imprudents se jetaient l'injure au visage, Saint-Just, calme et 
triste sur son banc, déplorait des discussions menaçant parfois de dégénérer en 
pugilat, et de nature à déconsidérer la représentation nationale. Scènes 
douloureuses, éternellement invoquées par les ennemis de la liberté, trop 
disposés à oublier que de ces violences mêmes jaillit parfois ta vérité 
flamboyante qui éclaire et guide les peuples. 

Étranger à toutes ces querelles de personnes, Saint-Just reparaissait aussitôt 
qu'il s'agissait d'un intérêt général. Travailleur infatigable, il avait 
minutieusement étudié, dans le silence de ses veilles laborieuses, les rouages, 
les besoins et les nécessités de l'administration. Il s'occupait surtout des affaires 
militaires, comme le prouve un petit volume, relié en maroquin rouge, portant la 
date de 1793, trouvé chez lui après le 9 thermidor, et tout rempli de notes 
écrites de sa main, sur l'organisation des armées de la République. 

Dans la séance du 26 janvier 1793, il développa, à la tribune de la Convention, 
une partie de ses vues sur ce sujet. 

Les plus intolérables abus régnaient alors dans l'administration de la guerre. Des 
employés concussionnaires, des fournisseurs sans entrailles, volaient, à qui 
mieux mieux, les sommes destinées à l'entretien du pauvre soldat qui, dénué de 
tout, manquant de souliers, de linge et d'habits, n'en combattait pas moins 
héroïquement pour la patrie en danger. 

Afin de remédier à ces désordres, le comité de défense générale, obéissant à un 
décret de la Convention, chargea Sieyès de présenter un plan de réorganisation 
du ministère de ta guerre. Sieyès avait divisé son rapport en trois parties la 
fourniture des hommes et. des choses ; l'organisation du ministère de la guerre ; 
le commandement, dans ses rapports avec l'administration. 

Saint-Just prit la parole pour appuyer la première partie du plan proposé par 
Sieyès et combattre les deux dernières parties. Il prouva, par son discours, à 
quel haut degré il possédait le génie pratique du gouvernement. 
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Le ministre, suivant lui, ne peut être responsable des désordres dont on se plaint 
au sujet du département de la guerre, parce que ses moyens de répression sont 
insuffisants. Il en voit la preuve dans la réorganisation même proposée par 
Sieyès, dont la nécessité atteste l'impuissance du ministère. 

La République périrait, dit-il, si les ressorts de 
l'administration provisoire manquaient d'un mouvement 
commun et d'un principe d'activité ; car les principes et les 
idées de la liberté ne remplacent point l'harmonie du 
gouvernement. Naguère, la malignité et l'inertie du chef 
entravaient la marche des affaires ; aujourd'hui, 
l'incohérence des rapports politiques produit le même effet. 
Rien ne remplace l'ordre et n'en tient lieu et, si, sans 
examiner la nature du mal, on se contente d'invoquer la 
sévérité contre les agents, on repousse des emplois des 
hommes éclairés qui gémissent de l'impossibilité de faire le 
bien dans une place très-orageuse. 

 

Après avoir insisté sur ce point, que tout pouvoir, pour ne pas dégénérer en 
royauté, doit être dépendant de la Convention, centre d'autorité suprême, il 
demande néanmoins pour le ministre une part d'initiative suffisante, et ajoute : 

Aujourd'hui, la puissance exécutrice qui gouverne la 
République ne peut rien prescrire, diriger, réprimer par elle-
même, où le pouvoir lui manque. Les ministres n'ont bien 
souvent contre les abus que la voie de dénonciation. On 
croirait, au premier coup d'œil, que cette faiblesse de 
l'autorité qui gouverne est favorable à la liberté, et qu'elle lui 
ôte les moyens d'entreprendre sur le peuple mais on se 
trompe. Si vous refusez aux magistrats la puissance 
nécessaire, fondée sur des lois, les mesures arbitraires s'y 
glissent nécessairement ; ou tout languit, faute de lois. 

 

Il passe ensuite en revue les vices de l'administration actuelle. Les marchés 
conclus pour l'habillement des troupes ne sont pas contrôlés par le ministre, qui 
ne connaît point la qualité des fournitures, et se trouve sans moyen d'exercer 
une surveillance immédiate sur leur emploi. 

Critiquant sévèrement l'achat des chevaux, fait également sans garantie, il 
constate qu'aucune peine n'est portée contre les inspecteurs de la cavalerie qui 
reçoivent de mauvais chevaux et s'entendent avec les fournisseurs pour prélever 
des gains énormes et illicites. De là, une horrible dilapidation des deniers publics. 

Si le ministre n'a point d'agents immédiats pour surveiller l'emploi des fonds 
envoyés par la trésorerie aux payeurs spéciaux de l'armée, dont la comptabilité 
est désastreuse, la faute en est au manque d'harmonie, si nécessaire dans 
l'administration de la guerre. 

Quant aux subsistances, même incurie, mêmes désordres, même impuissance de 
la part du ministre. 

Les préposés aux charrois, poursuit-il, les distributeurs et les 
agents subalternes comptent également avec la régie de 
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manutention, qui manque de garantie contre eux-mêmes, 
comme le ministre en manque contre elle. La régie est sans 
compétence effective sur le nombre et le complet des corps. 
La moitié des rations est pillée, les camps sont des foires où 
la patrie est à l'encan. Rien n'est contesté, et beaucoup de 
fripons traitent de confiance les uns avec les autres. Vous 
devez croire, et la triste expérience se renouvelle tous les 
jours, vous devez croire que le désordre, par les mêmes 
principes, doit régner dans toutes les parties. Si le courage 
des soldats pouvait dépendre du malheur et de l'anarchie 
présente, la liberté ni la république ne verraient pas le 
printemps prochain. Les ministres et vous ne savez où porter 
la main ; le fragile édifice du gouvernement provisoire 
tremble sous vos pas l'ordre présent est le désordre mis en 
lois. Ce n'est point par des plaintes ni par des clameurs 
qu'on sauve sa patrie ; c'est par la sagesse. Que quelques-
uns accusent tant qu'il leur plaira vos ministres, moi, 
j'accuse ceux-là mêmes. Vous voulez que l'ordre résulte du 
chaos, vous voulez l'impossible. Sieyès m'a paru tourner 
toute son attention sur des périls si pressants. 

 

En conséquence, il appuie les moyens présentés par Sieyès pour mettre 
l'économie, la responsabilité et la surveillance dans la manutention. Mais le 
décret proposé sur l'organisation du ministère de la guerre n'obtient pas, au 
même degré, l'approbation de Saint-Just. La trop grande puissance attribuée au 
ministre et au conseil, dont il serait membre, lui fait peur. Il serait possible, 
pense-t-il, que le conseil, renfermant dans lui-même tous les éléments de la 
force et de la corruption, créât par l'abus du pouvoir cette nécessité qui ramène 
un grand peuple à la monarchie. 

Il veut la division des pouvoirs et un arrangement tel que le ministre ne soit 
point nul ou tout-puissant. Prévoyant le danger d'un gouvernement qui aurait la 
direction de toutes les affaires militaires, il ne croit pas que l'administration de la 
guerre doive faire partie du pouvoir exécutif, et développe cette opinion en ces 
termes : 

Le gouvernement civil, dans un État comme le- nôtre, devra 
nécessairement avoir une certaine rectitude. Peut-être, sous 
certains rapports, les deux pouvoirs auront-ils besoin d'être 
balancés l'un par l'autre, car, sans le balancement des 
pouvoirs, la liberté serait peut-être en péril, n'étant 
constituée que sur une base mobile et inconstante, si les 
législateurs, en certains cas, étaient sans frein. Je voudrais 
qu'il me fût permis de sortir de cette question fondamentale, 
sans sortir absolument de mon sujet ; j'y reviendrai ailleurs 
; je dirai seulement que lorsque, dans une grande 
république, la puissance qui fait les lois doit être, en certains 
cas, balancée par celle qui les exécute, il est dangereux que 
celle-ci ne devienne terrible et n'avilisse la première 
puissance législatrice, celle-ci n'a que l'empire de la raison ; 
et, dans un vaste État, le grand nombre des emplois 
militaires, l'appât ou les prestiges des opérations guerrières, 
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les calculs de l'ambition, tout fortifie la puissance exécutrice. 
Si l'on remarque bien la principale cause de l'esclavage dans 
le monde, c'est que le gouvernement, chez tous les peuples, 
manie les armes. Je veux donc que la puissance nommée 
exécutrice ne gouverne que les citoyens. 

La direction du pouvoir militaire — je ne dis pas l'exécution 
militaire — est inaliénable de la puissance législative ou du 
souverain ; il est la garantie du peuple contre le magistrat. 
Alors la patrie est le centre de l'honneur. Comme on ne peut 
plus rien obtenir de la faveur et des bassesses qui 
corrompent le magistrat, il se décide à parvenir aux emplois 
par le mérite et l'honnête célébrité. Vous devenez la 
puissance suprême, et vous liez à vous et au peuple les 
généraux et les armées. 

 

Il craint trop que le magistrat, chargé de l'exécution des lois, n'abuse contre le 
peuple d'une force instituée seulement contre les ennemis extérieurs. 

Le peuple, poursuit-il, n'a pas d'intérêt à faire la guerre. La 
puissance exécutrice trouve dans la guerre l'accroissement 
de son crédit, elle lui fournit mille moyens d'usurper. C'est 
pourquoi mon dessein serait de vous proposer que le 
ministère militaire, détaché de la puissance exécutrice, ne 
dépendît que de vous seuls, et vous fût immédiatement 
soumis. Si vous voulez que votre institution soit durable 
chez un peuple qui n'a plus d'ordres, vous ferez que le 
magistrat ne devienne pas un ordre et une sorte de patriciat, 
en dirigeant les armes par sa volonté car la guerre n'a point 
de frein ni de règle présente dans les lois ses vicissitudes 
rendent tous ses actes des actes de volonté. Il est donc 
nécessaire qu'il n'y ait dans l'État qu'une seule volonté, et 
que celle qui fait les lois commande les opérations de la 
guerre. Le magistrat doit être entièrement livré au maintien 
de l'ordre civil. 

 

La Convention, suivant lui, doit donc se réserver l'omnipotence sur les opérations 
générales de la guerre, afin de mettre le peuple à l'abri des abus d'un pouvoir 
militaire tous les anneaux de la chaîne militaire doivent aboutir à elle, de telle 
sorte qu'il soit impossible aux généraux d'intriguer dans le conseil, et au conseil 
de rien usurper. 

Ces idées, comme on le voit, sont toutes empreintes de la plus rigoureuse 
sagesse et semblent, en vérité, venir d'un homme vieilli dans la plus profonde 
expérience des hommes et des choses. Sont-elles inapplicables dans la pratique 
? Il serait absurde de le soutenir, puisque les moyens proposés par Saint-Just 
ont été, en grande partie, ceux qui ont servi à faire triompher les armes de la 
République. 

Envisageant ensuite la question sous le rapport financier, il termine ainsi : 

On est convaincu des désordres qu'entraîne l'émission 
déréglée des signes. Mais est-il possible que ceux qui savent 
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prévoir le résultat de cette affreuse disproportion du signe -
aux choses, n'imaginent aucun moyen d'y remédier ? On a 
beau parler d'hypothèque sur les fonds des émigrés et les 
forêts, ces fonds ne sont point des choses de consommation 
contre lesquelles le signe se mesure. Cambon vous disait, le 
10 janvier, en vous annonçant la nécessité d'une nouvelle 
création d'assignats, qu'aucun emprunt ni qu'aucune 
imposition ne pouvaient faire face à la dépense de 200 
millions par mois. Cambon avait cependant senti la nécessité 
que la quantité actuelle du signe fluctuât sur elle-même mais 
il paraissait ne trouver de remède, pour faire face à des 
besoins considérables et sans cesse renaissants, que dans 
les fabrications nouvelles ; moyen rapide, à la vérité, mais 
qui nous fait placer la liberté à fonds perdu, et nous fait 
ressembler à ces sauvages dont parle Montesquieu, qui 
abattent l'arbre pour cueillir ses fruits. 

Je veux vous présenter, si vous le permettez, dans un autre 
moment, quelques moyens de rétablir l'ordre dans les 
finances. 

Du reste, j'envisage avec sang-froid notre situation présente 
nous avons de grandes ressources, il s'agit de les employer ; 
mais pour cela il faut que tout le monde oublie son intérêt et 
son orgueil. Le bonheur et l'intérêt particuliers sont une 
violence à l'ordre social quand ils ne sont point une portion 
du bonheur public oubliez-vous vous-mêmes. La Révolution 
française est placée entre un arc de triomphe et un écueil 
qui nous briserait tous. Votre intérêt vous commande de ne 
point vous diviser. Quelles que soient les différences 
d'opinions, les tyrans n'admettent point ces différences entre 
nous. Nous vaincrons tous ou nous périrons tous. Votre 
intérêt vous commande l'oubli de votre intérêt même ; vous 
ne pouvez tous vous sauver que par Je salut public. 

 

On voit par quelles précautions Saint-Just voulait prévenir le retour de la 
tyrannie et du privilège. Chacun de ses discours est une éloquente réfutation des 
absurdes diatribes de ceux qui l'ont accusé d'aspirer à la dictature tristes 
accusateurs, dont nous flétrirons plus tard la férocité et les dilapidations, et pour 
qui semblent avoir été faits ces vers que Corneille a mis dans la bouche 
d'Auguste : 

Un tas d'hommes perdus de dettes et de crimes, 
Que pressent de mes lois les ordres légitimes, 
Et qui, désespérant de les plus éviter, 
Si tout n'est renversé, ne sauraient subsister. 

Dans la séance du lundi 11 février 1793, Saint-Just reprend de nouveau la parole 
pour soutenir le plan présenté par Dubois-Crancé, au nom du comité militaire, 
sur l'organisation de l'armée. 

Le but principal du comité était de ramener l'armée à l'unité et d'effacer les 
distinctions existant, sous l'ancien régime, entre les différents corps. Le principe 
de l'élection des officiers y était posé, avec cette restriction très-sage, que le 
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tiers des emplois vacants de tout grade, sur la totalité des trois bataillons dont se 
composait la demi-brigade, serait donné à l'ancienneté. 

Saint-Just trouve dans le plan du comité tous les éléments nécessaires pour 
inspirer à l'armée l'esprit républicain qui doit enthousiasmer le soldat et le forcer 
à la victoire. Il ne veut pas de ces anciennes corporations privilégiées pouvant, à 
un moment donné, 'favoriser l'usurpation et conduire au gouvernement militaire. 
Il approuve donc le mélange des régiments de ligne et des bataillons de 
volontaires, parce que cette fusion lui paraît de nature à vivifier le sentiment 
démocratique parmi les troupes. Ce n'est pas tout : 

L'unité de la République, s'écrie-t-il, exige l'unité dans 
l'armée ; la patrie n'a qu'un cœur. et vous ne voulez plus 
que ses enfants se le partagent avec l'épée. 

Je ne connais qu'un moyen de résister à l'Europe, c'est de lui 
opposer le génie de la liberté ; on prétend que ces élections 
militaires doivent affaiblir et diviser l'armée je crois, au 
contraire, que ses forces en doivent être multipliées. 

Je sais bien qu'on peut m'opposer que l'instabilité de 
l'avancement militaire peut dégoûter les chefs, qu'il peut 
porter les soldats à la licence, énerver la discipline et 
compromettre l'esprit de subordination mais toutes ces 
difficultés sont vaines, il faut même faire violence aux 
mauvaises mœurs, et les dompter ; il faut d'abord vaincre 
l'armée, si vous voulez qu'elle vainque à son tour. Si le 
législateur ménage les difficultés, les difficultés l'entraînent ; 
s'il les attaque, il en triomphe au même instant. Je ne sais 
s'il faut moins d'audace pour être législateur que pour être 
conquérant ; l'un ne combat que des hommes ; l'autre 
combat l'erreur, le vice et le préjugé ; mais si l'un ou l'autre 
se laisse emporter à la faiblesse, il est perdu ; c'est dans cet 
esprit seulement que vous pourrez conduire la Révolution à 
son terme. Je ne crains qu'une chose c'est que la puissance 
du peuple français n'éprouve point de la part de ses ennemis 
ces obstacles vigoureux qui décident un peuple à la vertu. 
On ne fait pas les révolutions à moitié. Il me semble que 
vous êtes destinés à faire changer de face aux 
gouvernements de l'Europe ; vous ne devez plus vous 
reposer qu'elle ne soit libre sa liberté garantira la vôtre. Il y 
a trois sortes d'infamies sur la terre, avec lesquelles la vertu 
républicaine ne peut point composer la première, ce sont les 
rois ; la seconde, c'est de leur obéir ; la troisième, c'est de 
poser les armes s'il existe quelque part un maître et un 
esclave. 

 

Après avoir nettement établi qu'il fallait considérer, avant tout, l'intérêt de la 
patrie, et non celui de quelques officiers ambitieux ; après avoir parfaitement 
prouvé que l'élection des chefs, ne s'étendant ni à l'état-major ni au généralat, 
ne pouvait être d'aucun danger pour la République, il ajoute : 

L'élection des généraux est le droit de la cité entière. Une 
armée ne peut délibérer ni s'assembler. C'est au peuple 
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même, ou à ses légitimes représentants, qu'appartient le 
choix de ceux desquels dépend le salut public. 

Si l'on examine le principe du droit de suffrage dans le 
soldat, le voici c'est que, témoin de la conduite, de la 
bravoure et du caractère de ceux avec lesquels il a vécu, nul 
ne peut mieux que lui les juger. 

En outre, si vous laissez les nominations à tant de places 
militaires entre les mains ou des généraux ou du pouvoir 
exécutif, vous les rendez puissants contre vous-mêmes et 
vous rétablissez la monarchie. 

Règle générale il y a une monarchie partout ou la puissance 
exécutrice dispose de l'honneur et de l'avancement des 
armes. 

Si vous voulez fonder une république, ôtez au peuple le 
moins de pouvoir possible, et faites exercer par lui les 
fonctions dont il est capable. 

Si quelqu'un s'oppose ici aux élections militaires, après ces 
distinctions, je le prie d'accorder ses principes avec la 
république. 

Pour moi, je ne considère rien ici que la liberté du peuple, le 
droit des soldats et l'abaissement de toutes puissances 
étrangères au génie de l'indépendance populaire. Il faut que 
l'antichambre des ministres cesse d'être un comptoir des 
emplois publics, et qu'il n'y ait plus rien de grand parmi nous 
que la patrie. Aussitôt qu'un homme est en place, il cesse de 
m'intéresser, je le crois même dans un état de dépendance. 
Le commandement est un mot impropre, car, à quelque 
degré que l'on observe la loi, on ne commande point. 

Il n'y a donc de véritable commandement que la volonté 
générale et la loi ; ici, s'évanouit le faux honneur ou l'orgueil 
exclusif ; et, si tout le monde était pénétré de ces vérités, on 
ne craindrait jamais l'usurpation, car elle est le prix que 
notre faiblesse attache à l'éclat d'un brigand. 

Le pur amour de la patrie est le pur fondement de la liberté. 
Il n'y a point de liberté chez un peuple où l'éclat de la 
fortune entre pour quelque chose dans le service de l'État. 
C'est pourquoi le passage du plan de votre 'comité, où il 
accorde un écu de haute paye, par mois, aux volontaires qui 
serviront plus d'une campagne, ne m'a pas paru digne de la 
fierté d'un soldat. 

Un jour, quand la présomption de la monarchie sera perdue, 
les rangs militaires ne seront point distingués par la solde, 
mais par l'honneur. Les rangs sont une chose imaginaire. 
L'homme en place est étranger au souverain. Celui qui n'est 
rien est plus qu'un ministre. 

On ne fait une république qu'à force de frugalité et de vertu. 
Qu'y a-t-il de commun entre la gloire et la fortune ? 
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J'appuie donc le plan de votre comité. Si l'on objecte la 
difficulté d'une prompte exécution, je réponds que les gens 
du métier demandent le temps d'une revue pour l'opérer. 

J'aurais désiré que, dans le même esprit de sagesse et de 
politique, votre comité vous eût proposé des vues sur le 
recrutement des armées. Je voudrais, en outre, montrer 
qu'un général en chef ne peut être élu que par la 
Convention. Je demande que le plan du comité soit mis aux 
voix avec cet amendement, que l'exécution en sera 
suspendue dans les armées trop près de l'ennemi1. 

 

On sait que, malgré l'opposition de quelques-uns des principaux Girondins, le 
projet du comité fut adopté par la Convention. 

De ce plan remarquable tout n'a pas entièrement disparu les dénominations 
aristocratiques, grâce à Dieu ! n'ont pas été rétablies, et l'organisation de 
l'armée en brigades et divisions existe encore. 

Nous avons dit que Saint-Just se tenait soigneusement à l'écart des discussions 
personnelles qui, à certains jours, éclataient au sein de la Convention et 
interrompaient ses travaux ; nous devons ajouter que jamais il ne conseilla au 
peuple la violence, et qu'il ne fit partie d'aucun comité insurrectionnel. 

Certains hommes se sont imposé la triste tâche de dénigrer systématiquement 
les membres les plus éminents et les plus probes de la Convention nationale et 
de dénaturer leurs actions et leurs paroles les plus innocentes. Instruments d'une 
réaction exaltée, ils mentent, la plupart, à leur origine, et ne s'en montrent que 
plus acharnés détracteurs d'une révolution à laquelle ils doivent le rang qu'ils 
tiennent dans le monde, et la part de dignité dont ils jouissent. Qu'un éclair de 
cette révolution vienne à rayonner à l'horizon, ils se tairont, ils applaudiront 
peut-être ; mais que cet éclair s'évanouisse, on les verra, pour se venger d'un 
éblouissement passager, s'acharner, comme des vautours, sur la mémoire de 
ceux qui ont été les plus purs défenseurs de cette révolution, et publier contre 
eux tout ce que la haine et la calomnie peuvent inventer de plus ingénieux. Si le 
lecteur remontait aux sources, s'il vérifiait par lui-même tous les événements, 
tous les actes qu'on met sous ses yeux, il n'y aurait qu'à laisser à la conscience 
publique le soin de faire justice de pareils historiens ; mais il n'en est point ainsi 
; et nous sommes obligé de nous livrer nous-même à ce travail d'analyse et de 
discussion pour démontrer rigoureusement la valeur des œuvres de quelques-uns 
de ces écrivains qui s'intitulent, sans doute, honnêtes et modérés. 

Ces réflexions nous sont naturellement inspirées par un passage du livre de M. 
Éd. Fleury, où, dans le but de transformer Saint-Just en fauteur de séditions, les 
faits les plus clairs sont odieusement dénaturés. 

On se rappelle le beau discours prononcé par Saint-Just, à l'occasion des 
subsistances, dont la question n'avait pas été entièrement tranchée par la loi du 
9 décembre. Dans les premiers mois de 1793, la misère était grande encore ; le 
peuple, qui avait mis tout son espoir Jans la Convention, attendait avec 
impatience une loi de nature à apporter un remède définitif à ses maux. Les 

                                       

1 Voyez ce discours dans le Moniteur du 30 janvier 1793, n° 30. 
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agitateurs ne manquèrent pas de profiter de ces moments de crise, que 
contribuaient à entretenir tous les ennemis de la Révolution. 

Le 11 février 1793, et non pas le 10, Bréard, qui présidait la Convention, reçut la 
lettre suivante, dont il donna immédiatement connaissance à l'Assemblée : 

Les commissaires des sections de Paris réunies demandent à 
paraître à la barre pour présenter une pétition sur les 
subsistances. La faim ne s'ajourne pas. Il est impossible que 
nous désemparions sans avoir été admis, à moins que nous 
ne soyons éloignés par un décret, prononcé en présence des 
Parisiens et des fédérés des quatre-vingt-trois départements 
qui sont debout avec nous. 

 

La Convention, irritée du ton de menace qui régnait dans cette lettre, refusa 
d'admettre les pétitionnaires, les renvoya au comité d'agriculture et passa à 
l'ordre du jour. 

Tels sont les renseignements fournis par le Moniteur1. Lisons maintenant la 
version de M. Éd. Fleury, sur les procédés historiques duquel nous appelons 
l'attention sévère du lecteur impartial : Le 10 février, écrit-il en commettant une 
première erreur, les quarante-huit sections de Paris envahirent la Convention2. 
— Ainsi, la lettre des commissaires, lue par le président, se transforme en 
envahissement de l'Assemblée par les quarante-huit sections de Paris. — 
Continuons : Un orateur se présenta à la barre, en disant que la faim ne 
s'ajournait pas. Il est impossible, ajoutait-il avec audace en cherchant de l'œil 
l'approbation des meneurs, il est impossible que nous désemparions sans avoir 
été admis, etc. Comme on le voit, cela devient de plus fort en plus fort ; la scène 
est dramatisée ; le président de la Convention, lisant la lettre des commissaires, 
est transfiguré en orateur factieux, cherchant de l'œil l'approbation des meneurs 
qui, suivant le véridique écrivain, siégeaient sur les bancs mêmes de 
l'Assemblée. 

Le lendemain 12, les commissaires, éconduits la veille, revinrent à la Convention. 
Il ne faut pas oublier que le droit de pétition était alors un droit sacré et reconnu. 
Le Moniteur raconte ainsi cette seconde démarche : Les députés qui s'étaient 
présentés hier, pour faire une pétition relative aux subsistances, sollicitent de 
nouveau et obtiennent l'admission à la barre3. 

Ainsi donc, et j'insiste sur ce point, les pétitionnaires sollicitent et obtiennent 
cette fois leur admission à la barre. Voilà pourtant ce qui, dans l'imagination de 
M. Éd. Fleury, prend les proportions d'une sorte d'insurrection dont il veut que 
Saint-Just soit l'instigateur et le chef. Examinons par quelles perfidies il essaye 
de donner quelque consistance à son accusation. 

L'orateur de ta députation, qui concluait à l'établissement du maximum et à la 
prohibition de la libre circulation des grains, avait blâmé, dans son discours, 
plusieurs des opinions émises sur la question des subsistances par Saint-Just, 
qu'on ose pourtant présenter comme le complice des malencontreux 

                                       

1 Moniteur du 13 février 1793, n° 44. 
2 Saint-Just, par M. Édouard Fleury, t. I, p. 254. 
3 Moniteur du 14 février 1795, n° 45. 
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pétitionnaires la parole peu mesurée de l'orateur avait, plusieurs fois, excité les 
murmures de l'Assemblée. 

Un autre membre de la députation voulut parler au nom de ses frères des 
départements. Louvet l'interrompit, en s'écriant : Y a-t-il en France deux 
Conventions, deux Représentations nationales ? 

Le président, tout en blâmant énergiquement l'imprudent orateur, lui décerne 
cependant les honneurs de la séance. Plusieurs membres, de leur côté, 
demandent que les commissaires des sections de Paris soient admis aux 
honneurs de la séance, excepté celui qui a eu l'audace de parler au nom des 
départements. Quelques voix s'écrient : A la bonne heure ! 

Un député demande la parole pour s'opposer à cette mesure ; et ce député, c'est 
Marat, que M. Éd. Fleury accuse aussi d'avoir organisé, avec Saint-Just, ce qu'il 
prétend avoir été un envahissement de la Convention. Écoutons donc ce terrible 
Marat, qui fut le dieu des vainqueurs de thermidor. 

Les mesures qu'on vient de vous proposer à la barre, pour 
rétablir l'abondance, sont si excessives, si étranges, si 
subversives de tout bon ordre elles tendent si évidemment à 
détruire la libre circulation des grains et à exciter des 
troubles dans la République, que je m'étonne qu'elles soient 
sorties de la bouche d'hommes qui se prétendent des êtres 
raisonnables et des citoyens libres, amis de la justice et de 
la paix. Les pétitionnaires qui se présentent à votre barre se 
disent commissaires des quarante-huit sections de Paris. 
Pour avoir un caractère légal, ils auraient dû avoir le maire 
de Paris à leur tète. Je demande d'abord qu'ils soient tenus 
de justifier de leurs pouvoirs. Un des pétitionnaires a parié 
au nom des départements, je demande qu'il justifie de sa 
mission. Ne vous y trompez pas, citoyens c'est ici une basse 
intrigue. — C'est Marat qui parle ; entendez-vous, M. Fleury 
? — Je pourrais nommer ici des individus notés d'aristocratie 
mais les mesures que je propose serviront à les faire 
connaître et à couvrir de honte les auteurs. Je demande que 
ceux qui en auront imposé à la Convention soient poursuivis 
comme perturbateurs du repos public. 

 

Voilà donc Marat bien lavé du reproche d'avoir provoqué cette pétition des 
commissaires des quarante-huit sections de Paris. Il y a mieux ; c'est que 
plusieurs réactionnaires, bien connus, se trouvaient parmi les pétitionnaires. Or, 
Saint-Just n'était pas de trempe à faire cause commune avec eux. 

Carra prit, à son tour, la parole. Après avoir flétri la conduite des propagateurs 
de fausses nouvelles, après avoir dénoncé ces hommes, éternels ennemis de la 
République, qui, à l'aide des mots de patriotisme et de bien public, parviennent a 
égarer les citoyens faibles, et cherchent à entraver les travaux de la Convention, 
il repousse, comme Marat, l'admission des pétitionnaires aux honneurs de la 
séance, et propose l'accusation de celui qui a osé parler au nom des 
départements. 

M. Fleury travestit odieusement ce discours : Carra, dit-il, proposa une enquête 
dont le but serait d'arriver à découvrir par qui les pétitionnaires avaient été 
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entraînés ; ce qui est entièrement faux Carra n'a pas dit un mot de cela. En 
désignant Saint-Just du doigt et du regard, ajoute-t-il, il flétrit ces grands 
coupables de la politique qu'il ose appeler les hypocrites en patriotisme1. Ce qu'il 
faut flétrir ici, ce sont ces indignes inventions, imaginées par le génie de la haine. 
Cette expression hypocrites en patriotisme, n'est pas sortie de la bouche de 
Carra ; elle est de M. Fleury, à qui nous devons en restituer l'honneur. Carra n'a 
fait aucune allusion a Saint-Just ; il ne l'a désigné ni du doigt ni du regard et cela 
par une raison bien simple, c'est qu'au moment où il prononça les très-dignes et 
très-courtes paroles qu'on peut lire au Moniteur, Saint-Just n'avait pas encore 
été nommé par le pétitionnaire, cause de tout le tumulte. 

Le nom de Saint-Just, fut, en effet, cité ; nous allons bientôt voir comment. 

Après Carra, plusieurs députés se succédèrent à la tribune, et Marat, appuyé par 
Louvet, demanda de nouveau l'arrestation du pétitionnaire. Lamarque et Duprat, 
un Girondin, parlèrent en faveur de ce dernier, et demandèrent qu'il fût au moins 
entendu. L'Assemblée y ayant consenti, le pétitionnaire prit la parole, et 
s'exprima en termes parfaitement convenables. C'était un commissaire de la 
section Poissonnière. Après avoir expliqué dans quelles circonstances il avait été 
nommé vice-président de la commission, il ajouta, et ici je copie le Moniteur : Ce 
matin, arrivé dans cette enceinte, nous nous sommes entretenus avec un de vos 
membres ; il nous a dit qu'après la lecture de la pétition, il faudrait demander 
que la Convention s'occupât, toute affaire cessante, de faire une loi sur les 
subsistances pour la République entière... 

PLUSIEURS VOIX. — Le nom du membre qui a parlé au pétitionnaire ? 

LE PÉTITIONNAIRE. — On m'a dit qu'il s'appelle Saint-Just maisje.ne le connais 
pas. 

Saint-Just monte à la tribune. 

THURIOT. — Je demande que le pétitionnaire déclare s'il a communiqué la 
pétition entière à Saint-Just ; car il en impose encore à l'Assemblée2. 

 

Voyons de quelle manière M. Fleury travestit cette scène, toujours pour essayer 
de transformer Saint-Just en agent secret de l'émeute Suivant lui, le 
pétitionnaire raconta que, le matin même, un membre de la Convention s'était 
mêlé à la députation des sections, et l'avait fort exhortée à insister pour être 
admise à la barre et présenter sa pétition3. Cela n'est pas vrai rien de semblable 
n'a été dit par le pétitionnaire, comme on peut s'en convaincre par le Moniteur. 
Et plus loin : Le nom du membre qui a parlé au pétitionnaire ! son nom ! 
s'écrièrent tous les Girondins dans l'exaltation du triomphe. Ainsi, voilà les 
quelques voix dont parle le Moniteur, qui, sous la plume complaisante de M. 
Fleury, deviennent tous les Girondins dans l'exaltation du triomphe. 

Hommes honnêtes de tous les partis, je vous le demande, est-il possible de 
falsifier les faits avec plus d'impudeur ? Assurément, quand on se montre aussi 
scrupuleux dans la narration exacte et sincère des événements, on aurait grand 
tort de ne pas railler, impitoyablement et sans mesure, M. de Lamartine, sur ses 
erreurs historiques. 
                                       

1 Saint-Just, par M. Éd. Fleury, t. I, p. 255 et 256. 
2 Moniteur du 14 février 1793, n° 45. 
3 Saint-Just, par M. Éd. Fleury, t. I, p. 256. 
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Mais la réponse du pétitionnaire ne prouve-t-elle pas surabondamment que 
Saint-Just n'a en rien participé à cette manifestation ? Je ne le connais pas. Tout 
esprit moins égaré et moins prévenu eût été éclairé par ces simples mots. 
Comment croire, en effet, qu'un membre de la Convention, qui aurait suscité 
cette pétition, ne fût pas même connu des orateurs de la députation, et fût 
précisément celui dont les opinions sur les subsistances étaient surtout blâmées 
par les pétitionnaires ? 

Saint-Just, qui était monté à la tribune, s'expliqua en ces termes : 

Quand je suis entré, ce matin, dans cette assemblée, on 
distribuait une pétition des quarante-huit sections de Paris, 
dans laquelle je suis cité d'une manière désavantageuse. Je 
fus à la salle des conférences, où je demandai à celui qui 
devait porter la parole, si j'avais démérité dans l'esprit des 
auteurs de la pétition il me dit que non ; qu'il me regardait 
comme un très-bon patriote. Je lui demandai les moyens 
qu'il voulait proposer une personne me présenta du blé noir 
dans sa main, et me dit qu'il y en avait beaucoup de cette 
espèce débarqué au port Saint-Nicolas. Je lui dis : Quelle 
que soit votre position, je vous invite à ne point agir avec 
violence ; calmez-vous et demandez une loi générale. Si la 
Convention ajourne votre proposition, alors je demanderai la 
parole, je suivrai le fil des vues que j'ai déjà présentées. 
Citoyens, je n'ai point dit autre chose. 

 

Cette explication, aussi nette et aussi claire que possible, mit fin aux débats. Les 
deux orateurs de la députation furent renvoyés au comité de sûreté générale, sur 
la proposition de Marat et d'Osselin. 

Si nous nous sommes étendu aussi longuement sur une chose en elle-même 
assez insignifiante, c'est que nous tenions à édifier le lecteur sur la valeur des 
deux volumes publiés sur Saint-Just par M. Fleury. Nous vouions faire connaître 
à l'aide de quels procédés indignes cet historien si nous devons le nommer ainsi, 
a tâché d'amoindrir et de déprécier Saint-Just ; c'est pourquoi nous avons 
raconté avec quelques détails un fait sur lequel nous prenons M. Fleury en 
flagrant délit de faux historique. Ab uno disce omnes. Si quelques calomnies, 
ramassées dans la haine et dans la boue, parviennent, en l'absence de preuves 
contraires, à prendre une certaine consistance dans l'esprit d'un public trop 
facilement crédule, combien ne devons-nous pas nous applaudir, lorsque nous 
trouvons, dans l'inexorable Moniteur, la preuve éclatante de la vérité et le moyen 
de donner le démenti le plus formel à des accusations mensongères, qui doivent 
retomber de tout leur poids sur leur auteur. Non, Saint-Just ne prit aucune part 
aux tristes scènes d'insurrection dont la Convention nationale fut le théâtre. S'il 
combattit les Girondins, ce ne fut pas par des voies ténébreuses et souterraines ; 
il le fit publiquement, à la face de tous, du haut de la tribune de la Convention, 
et comme rapporteur du Comité de Salut public. 
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CHAPITRE QUATRIÈME 

 

Premières discussions sur la Constitution. — Évènements du 10 
mars. — Établissement du tribunal révolutionnaire. — Discours de 
Saint-Just sur la Constitution à donner à la France. — La 
Constitution de Saint-Just. — Il discute la division politique de la 
République. — Son opinion sur les fonctions des municipalités. — Il 
défend Paris. 

 

Ce qui sera l'éternel honneur de la Convention nationale, c'est que, au milieu des 
déchirements de la guerre civile, au milieu des plus formidables crises que 
jamais peuple ait eu à traverser, elle n'a pas un seul instant douté du salut de la 
patrie ; c'est qu'elle fut constamment à la hauteur du péril, et fit face à tous les 
dangers c'est que, pressée par la Vendée, par les intrigues de l'intérieur et par la 
coalition étrangère, elle discutait, dans un calme solennel, la Constitution à 
donner au pays, décrétait d'admirables institutions civiles et jetait les 
fondements de tout ce qu'il y a encore en France de plus grand, de plus noble et 
de plus utile. Imposant spectacle, unique dans les fastes du monde ! 

Presque en même temps, elle votait la levée de trois cent mille hommes, et, sur 
la proposition de Brissot, déclarait solennellement la guerre à l'Angleterre, pour 
répondre aux violences et aux perfidies du gouvernement britannique (1er février 
1793). 

Tout cela ne la détournait point de son but principal. Dans le cours de ce même 
mois de février, Condorcet prononça, au nom du comité de Constitution, un 
immense discours sur la Constitution élaborée par le comité, dont il lut ensuite le 
projet. Nous en parlerons lorsque nous analyserons l'acte constitutionnel adopté 
par l'Assemblée, acte auquel Saint-Just travailla activement. 

Ce fut quelques jours après la séance où Condorcet avait pris la parole, qu'eurent 
lieu, dans Paris, les troubles occasionnés par la rareté et le haut prix des objets 
de première nécessité, et que commencèrent les mouvements hostiles d'une 
partie de la population contre les principaux membres de la Gironde. J'en dirai 
quelques mots pour établir d'une manière certaine que Saint-Just y demeura 
complètement étranger. Homme de gouvernement avant tout, il voyait d'un 
mauvais œil ces soulèvements populaires, qu'il regardait avec raison comme 
compromettants pour la liberté. 

Ce qu'on a appelé l'insurrection morale du 10 mars — elle fut, en effet, bien 
pacifique —, nous paraît avoir été surtout le résultat de la fermentation et de 
l'enthousiasme produits par les décrets que rendit la Convention nationale, à la 
nouvelle de nos revers en Belgique, pour pousser toute la France aux frontières. 
Les presses du journaliste girondin Gorsas brisées ; quelques attroupements aux 
Champs-Elysées ; des chants patriotiques entonnés dans la rue Saint-Honoré, 
par les volontaires de la Halle au blé qui venaient de fraterniser dans un banquet, 
au moment de partir pour l'armée, et qui, le sabre à la main, faisaient retentir 
l'air de ce cri mille fois répété et longuement prolongé : Vaincre ou mourir ! une 
motion sanguinaire de deux ou trois violents clubistes, aussitôt réprimée par 
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quelques députés montagnards, au milieu desquels figurait Marat ; l'arrestation 
des Girondins demandée par la section Bon-Conseil, voilà, en définitive, à quoi se 
réduisit, dans Paris, la journée du 10 mars, que Louvet présente comme une 
immense conspiration de la Montagne, d'accord avec Pitt et Cobourg, pour 
renverser la République et provoquer le massacre des patriotes du côté droit. 
Garat, beaucoup plus juste, attribua les troubles à la dissension des 
représentants, qui s'accusaient réciproquement. Somme toute, la Commune 
resta parfaitement en dehors de ce mouvement, causé, suivant le journaliste 
Prudhomme, par les menées des émigrés ; elle le fit même avorter par son 
énergie, et la Convention décréta que le maire de Paris, Pache, et le 
commandant général Santerre avaient bien mérité de la patrie. 

Dans l'Assemblée, les choses se passèrent plus pacifiquement encore l'invasion 
dont on la prétendait menacée ne reçut pas le moindre commencement 
d'exécution. Mais la séance du 10 restera à jamais fameuse par l'institution du 
Tribunal révolutionnaire, à l'établissement duquel ni Robespierre ni Saint-Just ne 
contribuèrent en aucune façon. Il avait été décrété en principe, la veille, sur la 
proposition de Levasseur et d'Isnard, pour connaître de toute entreprise contre-
révolutionnaire, de tout attentat contre la liberté, l'égalité, l'unité, l'indivisibilité 
de la République, la sûreté intérieure et extérieure de l'État, et de tous les 
complots tendant à rétablir la royauté ou à constituer toute autre autorité 
attentatoire à la liberté, à l'égalité et à la souveraineté du peuple. Le 10, 
Cambacérès, dont le républicanisme paraissait bien sincère alors, insista pour 
que le tribunal révolutionnaire fût organisé séance tenante. Son vœu fut exaucé. 
Le projet de Robert Lindet, combattu par Barère et Cambon, appuyé par Danton 
et Phélippeaux, fut définitivement adopté par la Convention, dans la séance du 
soir. 

Que faisait Saint-Just tandis que se forgeait cette arme terrible, qui bientôt 
frappera aveuglément les ennemis, tes fondateurs et les plus purs soutiens de la 
République ? Il songeait à la Constitution, son rêve éternel, l'objet de toutes ses 
préoccupations. Absorbé tout entier dans le travail d'un projet qu'il devait bientôt 
soumettre à la Convention. il ne prit aucune part à l'établissement du Comité de 
Salut public, dont la première idée appartient au Girondin Isnard, et dont 
plusieurs membres furent d'abord choisis dans le parti de la Gironde. 

Dans ces deux mois de mars et d'avril, remplis de tant de scènes tumultueuses 
au sein de la Convention, il y a une chose digne de remarque, c'est que les 
discussions auxquelles la Constitution donna lieu se firent toujours dans le plus 
grand calme. Toutes les querelles particulières semblaient avoir disparu devant 
les grands intérêts qu'on traitait, et Danton pouvait dire : Nous avons paru 
divisés entre nous ; mais, au moment où nous nous occupons du bonheur des 
hommes, nous sommes tous d'accord. 

De tous les discours prononcés sur les principes et les bases de la Constitution, 
celui de Saint-Just fut certainement un des plus remarquables. Condorcet, 
Vergniaud, Robespierre prirent tour à tour la parole. Fuyez, disait ce dernier, la 
manie ancienne des gouvernements,. de vouloir trop gouverner ; laissez aux 
individus, laissez aux familles le droit de faire ce qui ne nuit pas à autrui ; laissez 
aux communes le pouvoir de régler leurs propres affaires, en tout ce qui ne tient 
pas à l'administration générale de la République ; rendez à la liberté individuelle 
tout ce qui n'appartient pas essentiellement à l'autorité publique, et vous aurez 
laissé d'autant moins de prise à l'ambition et à l'arbitraire. 



 
99 

Belles paroles, que les législateurs devraient éternellement se rappeler pour en 
faire l'application. Si, dans notre opinion, le discours prononcé par Saint-Just 
l'emporte sur les autres, c'est qu'en même temps qu'il est également empreint 
du plus sage et du plus énergique amour de la liberté, il contient, au point de vue 
de la pratique et de la science du gouvernement, des idées beaucoup plus fortes. 

Saint-Just monta à la tribune le 24 avril, le jour même où, par l'imprudence des 
Girondins, Marat triomphait avec tant d'éclat au Tribunal révolutionnaire. 

Que la Constitution, dit-il en commençant, soit la réponse et 
le manifeste de la Convention sur la terre. Le jour où elle 
sera donnée au peuple français, poursuit-il, les divisions 
cesseront, les factions accablées ploieront sous le joug de la 
liberté, les citoyens retourneront a leurs ateliers, à leurs 
travaux, et la paix, régnant dans la République, fera 
trembler les rois. 

Soit que vous fassiez la paix ou que vous fassiez la guerre, 
vous avez besoin d'un gouvernement vigoureux ; un 
gouvernement faible et déréglé qui fait la guerre, ressemble 
à l'homme qui commet quelques excès avec un 
tempérament faible : car, en cet état de délicatesse où nous 
sommes, si je puis parler ainsi, le peuple français a moins 
d'énergie contre la violence du despotisme étranger, les lois 
languissent, et la jalousie de la liberté a brisé ses armes. Le 
temps est venu de sevrer cette liberté et de la fonder sur ses 
bases la paix et l'abondance, la vertu publique, la victoire, 
tout est dans la vigueur des lois hors des lois tout est stérile 
et mort. 

Tout peuple est propre à la vertu et propre à vaincre ; on ne 
l'y force pas, on l'y conduit par la sagesse. Le Français est 
facile à gouverner ; il lui faut une Constitution douce, sans 
qu'elle perde rien de sa rectitude. Ce peuple est vif et propre 
à la démocratie ; mais il ne doit pas être trop lassé par 
l'embarras des affaires publiques ; il doit être régi sans 
faiblesse, il doit l'être aussi sans contrainte. 

En général, l'ordre ne résulte pas des mouvements 
qu'imprime la force. Rien n'est réglé que ce qui se meut par 
soi-même et obéit à sa propre harmonie. La force ne doit 
qu'écarter ce qui est étranger à cette harmonie. Ce principe 
est applicable surtout à la constitution naturelle des empires. 
Les lois ne repoussent que le mal ; l'innocence et la vertu 
sont indépendantes sur la terre. 

Suivant lui, un gouvernement fort n'est nullement incompatible avec la liberté, 
que les peuples recouvreront quand les rapports de justice seront parfaitement 
établis entre les hommes, ce qui lui paraît plus facile qu'on ne le pense. II faut, 
pour cela, que le gouvernement soit plutôt un ressort d'harmonie que d'autorité. 

L'origine de l'asservissement des peuples, reprend-il, est la 
force complexe des gouvernements ; ils usèrent contre les 
peuples de la même puissance dont ils s'étaient servis contre 
leurs ennemis. 
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L'altération de l'âme humaine a fait naître d'autres idées. On 
supposa l'homme farouche et meurtrier dans la nature, pour 
acquérir le droit de l'asservir. 

Les anciens Francs, les anciens Germains n'avaient presque 
point de magistrats le peuple était prince et souverain ; mais 
quand les peuples perdirent le goût des assemblées pour 
négocier et conquérir, le prince se sépara du souverain, et le 
devint lui-même par usurpation. 

 

Plus la Constitution est forte, pense-t-il, plus grande et plus durable doit être la 
liberté d'un peuple. Qu'elle soit donc telle, qu'il soit impossible au gouvernement 
de l'ébranler ; qu'elle soit propre surtout à la nation française, si longtemps 
soumise aux mauvaises lois d'un régime absolu. Il songe surtout à l'affermir par 
les mœurs, et développe ainsi son système : 

Plus il y a de travail ou d'activité dans un État, plus cet État 
est affermi ; aussi la mesure de la liberté et des mœurs est-
elle moindre dans le gouvernement d'un seul que dans celui 
de plusieurs, parce que, dans le premier, le prince enrichit 
beaucoup de gens à ne rien faire, et que, dans le second, 
l'aristocratie répand moins de faveurs et de même, dans le 
gouvernement populaire, les mœurs s'établissent d'elles-
mêmes, parce que le magistrat ne corrompt personne, et 
que tout le monde y travaille. 

Si vous voulez savoir combien de temps doit durer votre 
république, calculez la somme de travail que vous y pouvez 
introduire, et le degré de modestie compatible avec l'énergie 
du magistrat dans un grand domaine. 

Il critique ensuite le projet du comité : 

Dans la Constitution qu'on vous a présentée, ceci soit dit 
sans offenser le mérite, que je ne sais ni outrager ni flatter, 
il y a peut-être plus de préceptes que de lois, plus de 
pouvoir que d'harmonie, plus de mouvement que do 
démocratie elle est l'image sacrée de la liberté, elle n'est 
point la liberté même. 

Il ne veut pas de cette étrange représentation générale, formée des 
représentations particulières de chacun des départements, ce qui romprait l'unité 
de la République et en ferait une fédération ; il ne veut pas de ces ministres, 
confondus dans un conseil dont le pouvoir serait supérieur à celui de l'Assemblée 
nationale, qui lui semble amoindrie dans le projet du comité. 

Le conseil des ministres, dit-il, est, en quelque sorte, nommé 
par la République entière ; la représentation est formée par 
départements. N'aurait-il pas été plus naturel que la 
représentation, gardienne de l'unité de l'État et dépositaire 
suprême des lois, fût élue par le peuple en corps, et le 
conseil de toute autre manière, pour sa subordination et la 
facilité des suffrages ? 
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Après avoir, en terminant, blâmé certains articles du projet de Condorcet qui, 
suivant lui, devaient vicier l'expression de la volonté générale, il fit lecture d'un 
essai de Constitution, bien peu connu, je crois, dont nous allons esquisser 
rapidement les parties les plus saillantes. 

Au milieu de toutes les causes de dissolution dont nous avons parlé, tandis que 
les Girondins semblaient vouloir, en quelque sorte, isoler les diverses portions du 
territoire, en donnant à chacune d'elles une part d'importance beaucoup trop 
grande relativement à l'ensemble qui forme la patrie commune, le parti dont 
Saint-Just était un des chefs poussait à la centralisation et poursuivait 
l'application d'une idée hors de laquelle il n'y avait pas de grandeur et de salut 
possibles pour la France l'unité et l'indivisibilité de la République. 

Il voulait imprimer à cette nation régénérée un caractère de puissante 
homogénéité faire disparaître par les lois, par l'instruction, par les mœurs et 
l'éducation, ces énormes variétés de langages, d'habitudes et de costumes, qui 
rendaient l'homme du midi complètement étranger a celui du nord ; il voulait 
enfin, continuant en cela l'œuvre de l'Assemblée nationale de 1789, effacer à 
jamais les dernières traces de l'asservissement et de la conquête. 

La Constitution de Saint-Just est toute composée à ce point de vue. Elle respire 
un tel parfum de modération, de douceur, de vénération pour la vieillesse, de 
sollicitude pour les enfants, qu'on la pourrait croire écrite par la plume de 
Fénelon. 

Saint-Just consacre en principe que si la puissance légitime est dans les lois 
seules, la dignité est dans la nation qu'en conséquence, les représentants du 
peuple et les magistrats ne sont point au-dessus des citoyens, inviolables et 
sacrés entre eux. Il déclare ensuite choses sacrées les étrangers, la foi du 
commerce et des traités, la paix, la souveraineté des peuples. 

La République est une et indivisible ; elle est représentative toutes les fonctions 
militaires ou civiles y sont temporaires et électives. Le peuple français est 
représenté par une assemblée législative nommée immédiatement par le peuple, 
et dont la durée est de deux ans il est gouverné par un Conseil élu par des 
assemblées secondaires et renouvelé tous les trois ans. 

Saint-Just maintient Indivision de la France en départements seulement, il établit 
cette division non dans le territoire, mais dans la population, pour l'exercice des 
droits du peuple. Il divise la population de chaque département en trois 
arrondissements, département et arrondissements ayant chacun un chef-lieu 
central. Enfin, il divise en communes de six à huit cents votants, ayant 
également un chef-lieu central, la population de chaque arrondissement. Cette 
dernière division est assurément beaucoup plus logique et offre bien plus de 
garantie à l'indépendance et a la liberté des citoyens que celle de nos communes 
actuelles, où nous voyons, dans les petites, par exemple, les électeurs agir sous 
l'influence directe et forcée du maire. 

Dans cette Constitution, la qualité de citoyen actif n'est pas donnée légèrement. 
Il faut, pour avoir droit de voter, être âgé de vingt et un ans d'abord, puis être 
domicilié depuis un an et un jour dans la même commune. L'exercice de ce droit 
est suspendu pour tous les fonctionnaires publics, les militaires hors de leurs 
foyers, les représentants du peuple, les membres du Conseil et les ministres. La 
Constitution de Saint-Just sauvegarde rigoureusement la dignité humaine ; elle 
ne reconnaît point de domesticité, mais seulement un engagement égal et sacré 
de soins entre l'homme qui travaille et celui qui le paye. 
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Le droit de pétition est formellement reconnu l'Assemblée ne peut, sans 
forfaiture, y porter atteinte. Les élections sont, en quelque sorte, une chose 
sainte. Saint-Just établit deux sortes de collèges électoraux les communes, 
formées de l'universalité des électeurs, et les assemblées secondaires, 
composées d'électeurs choisis par les communes et se réunissant au chef-lieu du 
département. L'abstention d'un électeur, sans cause légitime, est considérée 
comme un déshonneur et punie d'une amende. 

Tous les deux ans, au premier jour de mai, les communes s'assemblent de droit 
pour renouveler l'Assemblée nationale, laquelle est nommée par un seul scrutin 
du peuple ; chaque citoyen donne à haute voix son suffrage pour l'élection d'un 
seul représentant. En cas de partage, le plus âgé est préféré. Toujours même 
déférence pour la vieillesse. Les plus anciens d'âge président les assemblées 
électorales et remplissent les fonctions de scrutateurs. 

Le 20 mai, les citoyens élus se réunissent au lieu de leurs séances, qui sont 
publiques. Toute fonction civile ou militaire est incompatible avec la qualité de 
représentant à l'Assemblée nationale, dont les membres ne peuvent être réélus 
qu'après un intervalle de deux ans. 

Le pouvoir exécutif est confié à un Conseil composé d'un membre et de deux 
suppléants par chaque département, et nommé par les assemblées secondaires ; 
ces dernières se réunissent à cet effet tous les trois ans, le 15 novembre. Les 
séances de ce Conseil sont également publiques. Saint-Just veut que rien ne se 
fasse hors de la présence du souverain, qui est le peuple entier. 

Fidèle aux principes énoncés par lui dans ses discours sur le ministère de la 
guerre et l'organisation des armées, il investit ce Conseil de fonctions purement 
civiles. S'il lui laisse la direction des opérations de la guerre, il ne lui permet de 
nommer ni de destituer aucun chef militaire chargé de l'administration générale, 
ce Conseil ne doit agir qu'en vertu des lois et des décrets de l'Assemblée 
nationale. Ses délibérations sont exécutées par des ministres qu'il nomme à la 
majorité absolue des voix et qui sont au nombre de neuf, savoir : 

Un ministre des armées de terre ; 

Un ministre des armées de mer ; 

Un ministre des affaires étrangères ; 

Un ministre du commerce et des subsistances ; 

Un ministre de la police générale ; 

Un ministre des suffrages et des lois ; 

Un ministre des finances ; 

Un ministre des comptes ; 

Un ministre du trésor public. 

Ces ministres n'exercent aucune autorité personnelle. 

Le Conseil ne peut, en aucune façon, suspendre l'exécution des lois mais, en 
certains cas, il doit servir de contre-poids à l'Assemblée nationale. Si donc un 
décret, une loi adoptés par le pouvoir législatif se trouvent contraires à la 
Constitution, le Conseil a le droit de les renvoyer au peuple, qui refuse ou 
accorde sa sanction. 
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Dans le cas où quelque changement dans la Constitution serait réclamé par les 
communes, l'Assemblée nationale doit convoquer une convention qui n'a mission 
de statuer que sur le changement proposé, et est dissoute au bout d'un mois. 

 

Chaque vœu d'une commune légalement assemblée est transmis par le président 
aux directoires d'arrondissement. Le ministre des suffrages et des lois les reçoit 
du directoire, et en rend compte à l'Assemblée nationale. Pour compléter le 
gouvernement, Saint-Just place dans chaque arrondissement un directoire 
composé de huit membres et d'un procureur-syndic, chargés seulement de 
l'administration politique, et agissant sous la surveillance du Conseil. 

Dans chaque commune, il établit un conseil de communauté, composé de 
mandataires nommés par les habitants des diverses communautés dont 
l'ensemble forme la commune. La répartition des contributions directes, la 
confection et la réparation des routes, l'entretien des ouvrages publics, la levée 
des troupes, etc., sont confiés aux soins et à la vigilance de ce Conseil. 

L'institution de la justice, dans la Constitution de Saint-Just, est d'une extrême 
simplicité. Les fonctions judiciaires y sont également électives. Comme 
Montesquieu, son maître, Saint-Just pense que le peuple est excellent pour le 
choix de ceux qui il délègue certaine .partie de son autorité, parce qu'il se 
détermine par des choses qu'il ne peut ignorer et qui tombent sous les sens. Il 
sait qu'un juge est assidu, que beaucoup de gens se retirent de son tribunal 
contents de lui, qu'on ne l'a pas convaincu de corruption en voilà assez pour qu'il 
élise un préteur1. 

La justice civile est rendue par des arbitres jugeant sans appel au-dessous de 
cent livres. 

Dans chaque communauté, il y a un maire chargé de la salubrité, des cérémonies 
publiques, etc., et des fonctions de juge dans les contestations de police ; il lui 
est adjoint un procureur de la commune et un greffier ; tous trois sont élus pour 
un an. Un jury de sûreté, composé de citoyens tirés au sort tous les mois, est 
chargé de qualifier le délit devant le tribunal de police. 

Dans chaque arrondissement, un juge de paix, nommé par les assemblées 
secondaires, et un jury de paix, composé de cinq citoyens tirés au sort et 
renouvelés tous les mois, prononcent sur l'appel des sentences des arbitres, sans 
jamais juger au fond ; ils renvoient, s'il y a lieu. les parties devant d'autres 
arbitres, dont ie jugement est définitif. Le juge de paix est, de plus, chargé de 
constater les délits et de livrer les coupables aux accusateurs publics des cours 
criminelles. 

Ces cours, composées de quinze juges nommés par les assemblées secondaires, 
sont divisées en trois tribunaux formés de cinq membres chacun et assistés d'un 
accusateur public, d'un censeur et d'un greffier, également élus par les 
assemblées secondaires. 

Le premier, qui n'applique que la peine de mort, connaît des assassinats ; le 
second connaît des délits contre les citoyens et les propriétés il ne prononce que 
la peine des fers ; le troisième connaît des contraventions aux jugements des 
juges et jurés de paix, lesquelles sont punies de peines infamantes. 

                                       

1 Montesquieu, Esprit des lois, t. I, liv. II, p. 150, éd. Dalibon. 
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Quand un fonctionnaire public est accusé par l'Assemblée nationale, il est traduit 
devant la cour criminelle, formée de la réunion des trois tribunaux. 

Des jurés sont chargés d'instruire la procédure. Quant aux censeurs, ils 
requièrent l'application de la loi, parlent en faveur de l'innocence et défèrent les 
jugements irréguliers à un tribunal de cassation, qui est le sommet de l'ordre 
judiciaire. 

La Constitution de Saint-Just renferme une disposition touchante au sujet des 
séditions qui peuvent troubler la tranquillité publique. Six vieillards, nommés 
tous les deux ans par les communes, ont la mission spéciale d'apaiser les 
séditions. Ils paraissent dans le tumulte, ceints d'une écharpe tricolore ; leur 
aspect, le peuple doit garder le silence et les prendre pour arbitres. Les vieillards 
ne se retirent que lorsque le rassemblement est dissipé. Ceux qui les insultent 
sont réputés méchants, et sont déchus de la qualité de citoyens. Si l'un de ces 
vieillards est assassiné, il y a deuil et cessation de travaux dans la République, 
pendant tout un jour. 

Ridicule institution ! diront peut-être les partisans des répressions violentes. Tan 
pis pour ceux qui ne la comprennent point ! Ils nous accorderont toutefois que 
l'homme qui en a eu l'idée n'était point un sauvage et un barbare. Aussi avons-
nous dû nous étendre un peu sur cet essai de Constitution, parce qu'il doit 
contribuer à faire connaître le jeune conventionnel dont nous écrivons la trop 
courte vie. 

Pour maintenir l'autorité des lois et repousser une attaque imprévue, la 
République entretient une force suffisante ; mais toute la jeunesse française doit 
être élevée au maniement des armes et se tenir prête à marcher, en cas de 
besoin. 

Cette Constitution, dont nous avons essayé de donner une 'idée, se termine par 
quelques articles généraux d'une admirable pureté. Ainsi, le peuple français se 
déclare l'ami de tous les peuples, il offre asile dans ses ports à tous les vaisseaux 
du monde, son hospitalité est promise aux vertus malheureuses de tous les pays, 
et. je cite textuellement : 

Les orphelins de père et mère étrangers, morts en France, 
seront élevés aux dépens de la République, et rendus à leurs 
familles si elles les réclament : 

La République protège ceux qui sont bannis de leur patrie 
pour la cause sacrée de la liberté. 

Elle refuse asile aux homicides et aux tyrans. 

La République française ne prendra point les armes pour 
asservir un peuple et l'opprimer. 

Elle ne fait point la paix avec un ennemi qui occupe son 
territoire. 

Elle ne conclura point de traités qui n'aient pour objet la paix 
et le bonheur des nations. 

Le peuple français vote la liberté du monde. 

 

Tel est, dans son ensemble, cet essai dont la lecture, suivant le journaliste 
Prudhomme, fut fort applaudie par t'Assemblée. Cette Constitution est, comme 
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nous le verrons, très-proche parente de celle qui fut votée quelque temps après ; 
en les comparant, nous rendrons compte de la part que Saint-Just dut apporter à 
l'œuvre de cette dernière. 

Il revient souvent sur cette grande idée de l'unité française son discours du 15 
mai, sur la division politique de la République, y est presque entièrement 
consacré. Là, il développe de nouveau l'opinion qu'il a mise en pratique dans sa 
Constitution il veut que la division repose sur le peuple même, fractionné par 
tribus d'électeurs, et non sur le territoire, parce que le gouvernement peut 
trouver dans ce dernier mode un moyen plus facile d'oppression. 

Les États-Unis d'Amérique, qui n'ont point établi cette 
distinction, dit-il, n'ont pas reconnu non plus, par une suite 
nécessaire, que l'unité de la République était dans la division 
du peuple, dans l'unité de la représentation nationale, dans 
le libre exercice de la volonté générale. 

Cet État confédéré n'est point, en effet, une république 
aussi, les législateurs du nouveau monde ont-ils laissé dans 
leur ouvrage un principe de dissolution. Un jour — et puisse 
cette époque être éloignée —, un État s'armera contre 
l'autre, on verra se diviser les représentants, et l'Amérique 
finira par la confédération de la Grèce. 

Si chaque département, ajoute-t-il plus loin, s'entend d'une 
portion du territoire, la souveraineté en est demeurée à la 
portion du peuple qui l'habite, et le droit de cité du peuple 
en corps n'étant point consacré, la République peut être 
divisée par le moindre choc. 

C'est en vertu de ce droit de cité du peuple en corps que le 
reste de la République marche aujourd'hui dans la Vendée, 
et que le souverain maintient son domaine contre 
l'usurpation et l'indépendance d'une partie de lui-même. Je 
regarde donc la division des départements comme une 
division de quatre-vingt-cinq tribus dans la population, et 
non comme une division de territoire en quatre-vingt-cinq 
parties. La Constitution doit être dépositaire de ces 
principes. 

 

Après avoir parfaitement établi la distinction qui existe entre la monarchie 
agissant par voie d'autorité et la République n'obéissant qu'aux suffrages du 
peuple, il soutient, avec beaucoup d'habileté, son système de division de la 
France, tel qu'il l'a conçu dans son essai de Constitution, et le propose à 
l'adoption de l'Assemblée comme de nature à affermir les fondements de la 
République, en ce qu'il fait résider dans les communes la souveraineté de la 
nation. 

Ah s'écrie-t-il en terminant, puisse un jour l'Europe, éclairée 
par votre exemple et par vos lois, être jalouse de notre 
liberté autant qu'elle en fut l'ennemie ! Puisse-t-elle se 
repentir d'avoir outragé la nature en répandant le sang d'un 
peuple qui fut le bienfaiteur de l'humanité ! 
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Mais si, pour avoir négligé les principes de la liberté, votre 
édifice s'écroule, les droits de l'homme sont perdus, et vous 
devenez la fable du monde. 

 

Quelques jours plus tard, le 24 mai, poursuivant son rêve d'unité systématique, il 
reprit la parole pour combattre le plan du comité, qui proposait, par la bouche de 
son rapporteur, de distribuer la population en juridictions municipales. Après 
avoir regretté que la dénomination de cantons, qui appartient à la terre, ait été 
préférée à celle de communes, qui désigne les hommes, il cherche à éclairer 
l'Assemblée sur le danger de toutes ces administrations séparées et puissantes. 
La crainte du fédéralisme l'occupe toujours. 

Je prévois, dit-il, par ce que nous avons fait jusqu'à ce jour, 
quel doit être notre destin. L'autorité, dans chaque 
département, se constitue en indépendance ; et, par 
l'indépendance de son territoire et par sa rectitude, chaque 
département aura dés représentants distincts ; et si la 
représentation se divise par le choc des intérêts ou des 
passions, la République française est dissoute. Avec quelle 
facilité le poids du gouvernement en masse n'écrasera-t-il 
pas le peuple ainsi épars en petites municipalités ! 

N'a-t-il pas raison dans ces dernières paroles ? Plus loin, comme prévoyant 
l'anathème insensé que le fougueux Girondin Isnard va bientôt lancer contre la 
capitale de la France, il réfute avec une rare éloquence les accusations dont Paris 
est l'objet. 

Vous craignez l'immense population de quelques villes, de 
celle de Paris ; cette population n'est point redoutable pour 
la liberté. 0 vous, qui divisez Paris, sans le vouloir vous 
opprimez ou partagez la France. Que la nation tout entière 
examine bien ce qui se passe en ce moment. On veut 
frapper Paris pour arriver jusqu'à elle. On a dit que cette 
division de Paris touchait à son intérêt même, et qu'elle 
fixerait dans son sein les législatures. Cette raison même 
doit vous déterminer à ne point diviser Paris ; si les 
législatures étaient divisées comme nous, Paris bientôt serait 
armé contre lui-même. Paris n'est point agité ; ce sont ceux 
qui le disent qui l'agitent ou qui s'agitent seuls. L'anarchie 
n'est point dans le peuple, elle est dans l'amour ou la 
jalousie de l'autorité. 

Paris doit être maintenu ; il doit l'être pour le bonheur 
commun de tous les Français il doit l'être par votre sagesse 
et votre exemple. Mais quand Paris s'émeut, c'est un écho 
qui répète nos cris la France entière les répète. Paris n'a 
point soufflé la guerre dans la Vendée ; c'est lui qui court 
l'éteindre avec les départements. N'accusons donc point 
Paris, et, au lieu de le diviser et de le rendre suspect à la 
République, rendons à cette ville, en amitié, les maux qu'elle 
a soufferts pour nous. Le sang de ses martyrs est mêlé 
parmi le sang des autres Français ; ses enfants et les autres 
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sont enfermés dans le même tombeau. Chaque département 
veut-il reprendre ses cadavres et se séparer ? 

 

Saint-Just démontra ensuite, avec une grande force de raisonnement, que 
l'administration municipale, administration populaire, paternelle et domestique 
de son essence, doit être, en quelque sorte, étrangère au gouvernement. C'est le 
peuple en famille qui régit ses affaires, dit-il. Il redoute, faute d'un centre 
commun d'harmonie, d'éternels débats, une mauvaise répartition des impôts, 
l'immixtion arbitraire et violente du gouvernement dans les affaires de la cité. 
Enfin, à la dénomination de municipalités, vide de sens, selon lui, il propose de 
substituer celle de conseils de communautés, dont il s'est servi dans son plan de 
Constitution et qui s'applique plus spécialement aux citoyens. Il dit encore en 
terminant : 

On a voulu diviser Paris pour tranquilliser le gouvernement, 
et je pense qu'il faut un gouvernement équitable pour 
tranquilliser toute la France et réunir toutes les volontés à la 
loi, comme les étincelles de la terre s'unissent pour former la 
foudre. Il ne faut point diviser Paris, ni nous en prendre à lui 
de nos propres erreurs, et le rendre le prétexte de ces cris 
éternels. 

 

Pour accuser Saint-Just d'avoir songé à la dictature en prononçant ce discours, il 
faut être bien aveugle ou de bien mauvaise foi. Défendons-te donc, puisque la 
vérité elle-même a besoin d'être défendue. Nous verrons plus tard si un tel 
reproche peut être applicable à ce jeune législateur qui n'a cessé de réclamer 
contre le despotisme les précautions les plus minutieuses. 

Soixante-cinq ans se sont écoulés depuis le jour où Saint-Just, se faisant, pour 
ainsi dire, citoyen de Paris, a pris sous sa sauvegarde la grande capitale. Les 
accusations injustes et banales se sont bien souvent reproduites contre elle. Hier 
encore, ne les entendions-nous pas retentir sur tous les tons ? Ils oublient, les 
envieux et les jaloux ! que Paris, c'est la France en raccourci ; que toutes les 
familles françaises s'y rattachent par quelqu'un de leurs membres ; qu'abaisser 
Paris, ce serait amoindrir la France ! Si les forces vitales du pays entier affluent à 
Paris, elles lui sont renvoyées avec usure, comme le sang qui revient au cœur est 
refoulé aux extrémités, plus jeune, plus puissant et plus riche. Cité radieuse, 
reine du monde, si splendidement assise sur les deux rives de ton beau fleuve, 
comme si Dieu même l'eût choisie pour être le cœur et la tête de la France, 
sainte patrie des arts, des lettres et des sciences, ville généreuse, si largement 
arrosée du sang des martyrs de la liberté, depuis le temps d'Étienne Marcel 
jusqu'à nos jours, garde un pieux et éternel souvenir à ce Saint-Just qui, à 
l'heure des formidables attaques, s'est fait le champion de ta cause, et qui, à la 
face des départements injustement irrités contre toi, l'a si éloquemment 
défendue. Sa mémoire a droit de cité dans ton sein. 
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CHAPITRE CINQUIÈME 

 

Les Institutions républicaines de Saint-Just. — Comment elles ont 
été conservées. — Chartes Nodier, jacobin exalté ! — Examen des 
Institutions. — Platon et Thomas Morus. — Une appréciation de 
Saint-Just par Charles Nodier. 

 

Saint-Just, d'accord avec les plus illustres génies de l'antiquité et des temps 
modernes,-s'était imaginé, contrairement à l'opinion de Pangloss, que tout n'est 
pas pour le mieux dans le meilleur des mondes possibles. Dans les courts 
instants de repos de sa vie factice et d'une si dévorante activité, il jetait sur le 
papier des projets de réformes, des plans d'institutions, bases d'un grand 
ouvrage, à la façon de la République de Platon et de l'Utopie de Morus, ouvrage 
que la mort, qui le prit si jeune et si brusquement, ne lui laissa pas le loisir 
d'achever. Ces notes éparses, négligées par les vainqueurs de thermidor, étaient 
tombées entre tes mains de M. Briot ; ancien député au conseil des Cinq-Cents, 
homme d'une probité sans reproche et d'une parfaite modération, qui, après la 
Révolution, les rassembla et les publia sous ce titre : Fragments d'institutions 
républicaines1. 

C'est l'œuvre d'un esprit animé du plus tendre amour de l'humanité, et rêvant 
une perfectibilité sociale à laquelle il n'est pas donné à l'homme d'arriver. Il 
faudrait pour cela anéantir les passions, qui sont comme l'hydre à cent têtes, et 
qui ne disparaîtront qu'avec la dernière créature humaine ; alors deviendront 
inutiles aussi toutes les lois et toutes les institutions de ce monde. Au milieu de 
quelques idées naïves et impossibles, il règne partout, dans ce livre, une 
admirable pureté ; il y a çà et là des choses d'une parfaite justesse et dont 
l'application serait très-simple, très-légitime et très-facile ; il s'y trouve enfin, à 
chaque page, un sentiment profond de dignité, de liberté et d'égalité. Aussi, la 
publication de cette œuvre d'un des membres les plus influents de la Convention 
nationale fut-elle fort mal accueillie ; et M. Briot, menacé dans son repos, fut 
obligé de faire disparaître tous les exemplaires, à l'exception d'un très-petit 
nombre qui avait été distribué entre les amis de Saint-Just. A une époque plus 
éloignée des tempêtes de la Révolution, et sous un régime où la pensée avait ses 
coudées plus franches, Charles Nodier réédita les Institutions républicaines, en y 
joignant une préface qui est un admirable morceau critique et littéraire2. Mal lui 
en a pris cependant, car, par la plume de M. Édouard Fleury, le voilà, lui, le doux 
auteur de Trilby, transformé en jacobin exalté3. 

Très-certainement, aux yeux de tous ceux qui ont lu de bonne foi les pages 
écrites par Charles Nodier sur la Révolution française, l'aimable écrivain ne peut 
paraître suspect d'une bien tendre affection pour elle. Il me semble même trop 
rigoureux et souvent injuste dans l'appréciation des orages de cette Révolution, 

                                       

1 Édition tirée à 300 exemplaires ; Paris, 1800, in-12. 
2 In-8° de 80 pages ; Paris, Techener, Guillemin, 1831. 
3 Saint-Just, par Éd. Fleury, t. I, p. 196. 
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d'où serait peut-être sortie, bienfaisante et sereine, une admirable Constitution, 
comme la fécondité et les riches moissons résultent des orages du ciel, si les 
hommes les plus purs et les plus capables de la République n'avaient pas été 
emportés par l'ouragan. 

Mais il appelle Saint-Just un enfant extraordinairement précoce, un grand 
homme en espérance ; il lui trouve l'étoffe du génie, et lui reconnaît un talent 
fort remarquable d'écrivain il n'y avait, à coup sûr, qu'un jacobin exalté qui pût 
apprécier ainsi un ennemi de la royauté, un des membres les plus honnêtes et 
les plus purs de la grande Convention. 

Et pourtant, dans cette même préface des Institutions républicaines, Nodier 
maltraite assez durement la République, en général. Elle lui paraît une forme de 
gouvernement impossible. Écoutez-le plutôt : 

Grâce à ce torrent de la Révolution, qui a roulé sur nos 
têtes, en quarante ans, des siècles d'expérience, la royauté 
constitutionnelle peut se fonder chez nous un trône 
populaire, entouré, comme on l'a dit, de plus d'institutions 
républicaines qu'aucune république n'en eut jamais. Tout 
homme qui tentera de nouveaux essais sur la garantie des 
institutions à venir ne sera peut-être pas essentiellement 
méchant, mais il sera essentiellement absurde et fou. 

Je ne crois donc pas à la possibilité d'une république en 
France, à moins qu'on ne fasse table rase des populations et 
des villes, mais je dois convenir que j'y croyais quand j'étais 
en rhétorique. 

Des fictions de cette république imaginaire, si j'avais eu à 
choisir entre toutes ces utopies d'enfant, sans en excepter 
les miennes, c'est celle de Saint-Just que j'aurais préférée, 
et c'est précisément pour cela que la presse ne m'a point 
effrayé en la jetant pour la seconde fois sous le regard des 
hommes. Je ne connais rien, en effet, qui manifeste plus 
visiblement l'impossibilité d'une république chez un vieux 
peuple, usé sous le poids d'une vieille civilisation, qui 
exploite péniblement, depuis mille ans, une terre vieille et 
immense, qui est pressé de toutes parts entre des peuples 
plus jeunes ou plus naïfs que lui, et qui traîne le poids de sa 
lourde caducité sous l'influence des riches et des avocats, à 
travers des troupeaux de courtisans, de courtisanes et de 
baladins. 

 

Celui qui, après avoir lu ces lignes, oserait traiter de jacobin exalté l'éminent 
auteur des Souvenirs de la Révolution mériterait assurément les Petites-Maisons, 
comme on disait au grand siècle. Il faut donc croire que M. Éd. Fleury s'est privé 
du plaisir de lire les œuvres charmantes de Charles Nodier. U y aurait vu, à sa 
grande satisfaction sans doute, que Saint-Just y est appelé un grand homme en 
espérance, c'est vrai, mais qui n'a pas le sens commun, ce en quoi nous sommes 
d'un avis diamétralement opposé à celui de l'illustre philologue, sous les yeux de 
qui n'étaient peut-être pas tombés les discours de Saint-Just sur les 
subsistances, les assignats et la Constitution. Mais au moins n'est-ce qu'une 
petite boutade en passant ; et je me garderai bien de chercher querelle à cet 
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excellent maître et ami de nos plus belles gloires contemporaines, qui, le 
premier, n'a pas craint d'élever la voix en faveur de Robespierre et de Saint-Just. 

Il est une sorte de petits esprits, vivant fort à leur aise, qui trouvent très-mal 
qu'on s'occupe des misères et des souffrances d'autrui, ou du moins qu'on 
cherche à y remédier par des moyens qui ne sont pas les leurs. Ces gens-là 
s'intitulent volontiers les gardiens de l'ordre et de la morale publique, en 
combattant les réformateurs, même quand madame de Pompadour et madame 
du Barry dispensent les grâces et les pensions, nomment les ambassadeurs, 
élèvent et abaissent les ministres, trafiquent des lettres de cachet, décident de la 
paix ou de la guerre, et font largesse de la fortune de la France. Aussi cet infâme 
XVIIIe siècle, qui a eu la mauvaise inspiration de mettre fin à ce bon petit état de 
choses, est-il mis par eux au Panthéon du crime1. 

Aujourd'hui, le fantôme du socialisme, ce mot nouveau dont ils se servent pour 
épouvanter les niais, et que l'Académie n'a pas encore pris la peine de consacrer, 
les poursuit partout. Ce terme, de fraîche date, trouble leur sommeil et cause la 
désolation de leurs jours. Socialiste, dans leur bouche, est l'équivalent de coquin, 
pillard, partageux, autre mot nouveau. Ils n'ont pas manqué de considérer Saint-
Just comme un des pères du socialisme moderne2. 

Ce pauvre Saint-Just rêve pour les hommes cette alliance universelle prêchée par 
le Christ il souhaite de voir les frontières politiques tomber un jour, et les peuples 
s'unir dans une fraternelle association. Socialiste. 

Ému de la misère des ouvriers de la campagne, dont le salaire est souvent 
insuffisant aux besoins de la vie matérielle, il croit trouver, dans la distribution 
mieux équilibrée des fermages, un remède très-simple et très-équitable. 
Socialiste. 

Il sanctifie le travail. L'aumône humilie, dit-il. Cependant la société ne peut 
laisser mourir de faim un de ses membres. Il veut qu'elle soit constituée de telle 
sorte que, le jour où les ateliers particuliers viennent à se fermer, elle fournisse 
du travail à ceux qui n'ont pas d'autres moyens de subsistance. C'est une 
garantie et une sorte d'assurance mutuelle. Socialiste. 

Pour diminuer cette innombrable armée du fisc, qui suffirait à la conquête d'un 
empire, Saint-Just propose un impôt unique, basé sur le revenu et les profits de 
chacun, comme plus juste, plus facile et surtout moins coûteux à percevoir, 
thèse admirablement soutenue de nos jours par un économiste éminent. 
Socialiste. 

Il cherche à résoudre le problème de l'extinction du paupérisme, qui n'a pas 
occupé que lui. Il se demande, cet homme qu'on a voulu faire passer pour féroce 
et méchant, comment on pourrait arriver, sans toucher à la propriété 
particulière, à empêcher certains hommes de pourrir dans des caves humides, 
sur une paille infecte, tandis que certains autres jouissent à l'excès de toutes les 
félicités matérielles de la vie. Il trouve un moyen très-simple des masses de 
biens nationaux — qu'il ne faut pas confondre avec les biens des émigrés — sont 
abandonnés sans culture et sans profit pour l'État ; au lieu de les vendre à vil 
prix et de les jeter en pâture à d'heureux spéculateurs qui, moyennant quelques 
chiffons de papier, vont reconstituer à leur profit la grande propriété, ce fléau 

                                       

1 Saint-Just, par Éd. Fleury, t. I, p. 211. 
2 Saint-Just, par Éd. Fleury, t. I, p. 237. 
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des nations, Saint-Just propose d'en faire le partage aux indigents. De cette 
façon, dit-i), chaque pauvre aura un petit patrimoine qui l'intéressera à la 
conservation de la société, car le paysan ne se défait pas aisément de la terre qui 
le fait vivre ; on sait quel âpre amour il a pour elle ; la mendicité serait abolie par 
ce moyen, et l'État débarrassé d'un embarras continuel. Socialiste. 

N'est-il pas absurde de présenter comme un ennemi de la propriété l'homme qui 
voulait l'étendre au plus de monde possible, et qui, avec Robespierre, en a été le 
constant défenseur ? Sachons donc comprendre ces hardis novateurs, quand 
parfois, dans l'intérêt de tous, ils ne reculent pas devant le sacrifice d'un intérêt 
individuel. 

On se tromperait fort, au reste, en s'imaginant que Saint-Just prétendait 
appliquer toutes les rêveries dont il aimait à bercer son imagination dans ses 
heures de solitude et de recueillement. Sa Constitution et celle qui fut adoptée 
par la Convention, en 1793, nous donnent la mesure exacte de ce qu'il croyait 
pouvoir approprier à son époque. 

Thomas Morus était un homme pratique, un grand politique ; cela ne l'a pas 
empêché de composer un ouvrage mille fois plus rempli de chimères que ne l'est 
celui de Saint-Just. Les divins préceptes de Jésus-Christ, sans cesse invoqués, 
sont-ils rigoureusement suivis ? Peuvent-ils l'être ? Pour les appliquer, ne 
faudrait-il pas aussi ces temps primitifs de candeur et d'innocence, auxquels 
conviendraient les Institutions de Saint-Just ? Gardons-nous donc de faire 
confusion entre l'utopiste et le législateur ; gardons-nous surtout de jeter ia 
pierre aux rêveurs quand leurs rêveries sont pleines d'une douce et consolante 
morale. 

Et maintenant, analysons ces fameuses Institutions républicaines, car une vie de 
Saint-Just ne saurait être complète sans un examen attentif, quoique rapide, de 
ses œuvres et de ses discours. 

Ce livre, à peine ébauché, a été divisé par l'éditeur en vingt fragments. Il 
commence par ce préambule, d'une incontestable sagesse. 

Les institutions sont la garantie du gouvernement d'un 
peuple libre contre la corruption des mœurs, et la garantie 
du peuple et du citoyen contre la corruption du 
gouvernement. 

Les institutions ont pour objet de mettre dans le citoyen et 
dans les enfants même une résistance légale et facile à 
l'injustice ; de forcer les magistrats et la jeunesse à la vertu 
de donner le courage et la frugalité aux hommes, de les 
rendre justes et sensibles ; de les lier par des rapports 
généraux de mettre ces rapports en harmonie, en 
soumettant le moins possible aux lois de l'autorité les 
rapports domestiques et la vie privée du peuple ; de mettre 
l'union dans les familles, l'amitié parmi les citoyens ; de 
mettre l'intérêt public à la place de tous les autres intérêts ; 
d'étouffer les passions criminelles ; de rendre la nature et 
l'innocence la passion de tous les cœurs, et de former une 
patrie. 
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Tel est le début, lequel dénote déjà, de la part de l'auteur, des idées assez 
rationnelles. Après avoir montré Scipion les Gracques, Sidney immolés coupables 
de leur vertu après avoir établi en principe que la solidité des empires ne réside 
point dans leurs défenseurs, mais dans des lois capables de défier la témérité 
des factions, il ajoute : Tous les hommes que j'ai cités plus haut avaient eu le 
malheur de naître dans des pays sans institutions. En vain ils se sont étayés de 
toutes les forces de l'héroïsme ; les factions, triomphantes un seul jour, les ont 
jetés dans la nuit éternelle, malgré des années de vertu. Ne semblait-il pas écrire 
d'avance son oraison funèbre ? 

L'idée de Dieu revient souvent dans ces pages ; car Saint-Just, bien différent des 
aveugles ou des ennemis qui le renversèrent croyait à un Être tout-puissant, 
éternel et infiniment bon. Dieu, protecteur de l'innocence et de la vérité, s'écrie-
t-il, puisque tu m'as conduit parmi quelques pervers, c'était sans doute pour les 
démasquer !... 

 

U sait que, dans les révolutions, la mort est souvent la récompense de ceux qui 
ont voulu le bien et la grandeur de leur patrie, aussi écrit-il : 

Les circonstances ne sont difficiles que pour ceux qui 
reculent devant le tombeau. Je l'implore, le tombeau, 
comme un bienfait de la Providence, pour n'être plus témoin 
des forfaits ourdis contre ma patrie et l'humanité. 

Certes, c'est quitter peu de chose qu'une vie malheureuse 
dans laquelle on est condamné à végéter le complice ou le 
témoin impuissant du crime. 

Je méprise la poussière qui me compose et qui vous parle ; 
on pourra la persécuter et faire mourir cette poussière mais 
je défie qu'on m'arrache cette vie indépendante que je me 
suis donnée dans les siècles et dans les cieux. 

 

Ceux qui ont le plus de patriotisme et de probité, remarque-t-il, sont vaincus 
souvent par les imposteurs et les traîtres, qui parviennent presque toujours à 
s'élever. Pour empêcher le retour de la tyrannie et affermir la Révolution, il 
faudrait que la force et l'inflexible justice des lois fussent substituées à l'influence 
personnelle — pensée qui n'est guère d'un prétendant à la dictature —. Plus loin, 
il écrit, atteint déjà qu'il était par la morsure des vipères : Il est des imputations 
faites par l'esprit hypocrite, auxquelles l'homme sincère et innocent ne peut 
répondre. Il est tels hommes traités de dictateurs et d'ambitieux, qui dévorent 
en silence ces outrages. 

Le second fragment est consacré à la société. Saint-Just y démontre avec assez 
de force comment, en s'éloignant de la nature et en se constituant en corps 
politiques, jaloux les uns des autres, les hommes ont fait naître l'état de guerre 
plutôt qu'ils ne l'ont fait cesser. Il montre les rapports politiques armant sans 
cesse les peuples contre les peuples, et aboutissant à la conquête, tandis que les 
rapports naturels produisent le commerce et l'échange libre de la possession. De 
la nécessité de se défendre, dit-il, est née l'oppression de la part de ceux à qui 
une autorité trop grande avait été confiée pour protéger la société politique 
contre l'ennemi extérieur, et qu'ils ont tournée contre l'indépendance sociale. Il 
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sent bien que cet état de choses est établi pour longtemps il l'explique 
parfaitement : 

Il n'y a guère lieu de concevoir maintenant que les peuples, 
renonçant à leur orgueil politique tant qu'ils seront régis 
parle pouvoir, se remettent sous la loi de la nature et de la 
justice que, venant à s'envisager comme les membres d'une 
même famille, ils retranchent de leur cité l'esprit particulier 
qui les rend ennemis, et l'amour des richesses, qui les ruine. 
Les âmes bienfaisantes qui se livrent à ces illusions 
connaissent peu toute l'étendue du chemin que nous avons 
fait hors de la vérité. Ce rêve, s'il est possible, n'est que 
dans un avenir qui n'est point fait pour nous. 

 

Puis, comme pour répondre d'avance aux reproches de ceux qui devaient 
l'accuser de vouloir détruire le luxe dans l'État, il ajoute : 

Un peuple qui se gouvernerait naturellement et renoncerait 
aux armes, serait bientôt la proie de ses voisins et, si ce 
peuple renonçait au luxe et au commerce pour une vie 
simple, ses voisins s'enrichiraient de ses privations et 
deviendraient si puissants, qu'ils l'accableraient bientôt. 

 

L'excès de population le préoccupe aussi ; mais, pour y remédier, il ne va pas 
chercher l'immorale loi de Malthus, ni les moyens barbares employés à 
Lacédémone ; il ne légitime pas la guerre et la conquête, comme quelques-uns 
l'ont entrepris, et qui, suivant lui, sont nées de l'avarice et de la paresse, non ; 
l'insuffisance d'un territoire, dit-il avec raison, ne vient pas d'un excès 
dépopulation, mais de la stérilité de l'administration. Écoutez cet admirable 
morceau : 

Le monde, tel que nous le voyons, est presque dépeuplé il l'a 
toujours été. La population fait le tour de la terre et ne la 
couvre jamais tout entière. Je n'ose dire quel nombre 
prodigieux d'habitants elle pourrait nourrir, et ce nombre ne 
serait pas encore rempli quand le fer n'aurait pas immolé la 
moitié du genre humain. Il me semble que la population a 
ses vicissitudes et ses bornes en tout pays, et que la nature 
n'eut jamais plus d'enfants qu'elle n'a de mamelles. 

Je dis donc que les hommes sont naturellement en société et 
naturellement en paix et que la force ne doit jamais avoir de 
prétexte pour les unir ou les diviser. 

 

On a réuni dans le troisième fragment toutes les idées générales de Saint-Just 
sur les lois, les mœurs, la République et la Révolution. 

Qui nous délivrera de la corruption ? s'écrie-t-il tout d'abord. Les lois, pense-t-il. 
Et il cherche sur quelles institutions solides peut se baser la République sortie de 
la Révolution. Là, sont des preuves irrécusables de sa science pratique en 
matière de gouvernement. Les membres trop nombreux des administrations 
départementales lui semblent inutiles et même dangereux. Ne pressent-on pas 
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l'institution des préfets, des sous-préfets et des maires, dans les lignes suivantes 
? 

Il faut diminuer le nombre des autorités constituées. Il faut 
examiner le système des magistratures collectives, telles 
que les municipalités, administrations, comités de 
surveillance, etc. et voir si distribuer les fonctions de ces 
corps à un magistrat unique dans chacun ne serait pas le 
secret de l'établissement solide de la Révolution. 

 

Il veut le moins de lois possible, parce que là où il y en a trop, le peuple est bien 
tôt esclave. A chaque instant, sa pensée éclate en maximes profondes, 
ingénieuses, d'une élévation peu commune, et que Montesquieu aurait pu signer. 
Jugez plutôt : 

Le nom de loi ne peut sanctionner le despotisme ; le 
despotisme est l'exercice sur le peuple d'une volonté 
étrangère à la sienne. 

La France est plus puissante pour mouvoir le peuple 
français, le porter à des sacrifices et lui faire prendre les 
armes, qu'elle n'est puissante contre chacun et contre un 
abus particulier. 

La destinée d'un peuple se compose de ceux qui visent à la 
gloire et de ceux qui visent à la fortune. S'il y a plus de gens 
qui visent à la gloire, l'État est heureux et prospère ; s'il y a 
plus de gens qui visent à la fortune, l'État dépérit. 

Il n'est, dans tout État, qu'un fort petit nombre d'hommes 
qui s'occupent d'autre chose que de leur intérêt et de leur 
maison. Il en est peu qui prennent part dans les affaires et 
dans la nature du gouvernement. En France, la 
dénomination de patriote exige un sentiment vif, qui 
contrarie ceux qui sont accoutumés et prennent un lâche 
plaisir à ne se mêler de rien. 

... La patrie n'est point le sol, elle est la communauté des 
affections, qui fait que, chacun combattant pour le salut et la 
liberté de ce qui lui est cher, la patrie se trouve défendue. Si 
chacun sort de sa chaumière, son fusil à la main, la patrie 
est bientôt sauvée. Chacun combat pour ce qu'il aime voilà 
ce qui s'appelle parler de bonne foi. Combattre pour tous 
n'est que la conséquence. 

... La force ne fait ni raison, ni droit ; mais il est peut-être 
impossible de s'en passer, pour faire respecter le droit et la 
raison. 

Un gouvernement faible est très-pesant sur le peuple ; les 
membres du gouvernement sont libres, le peuple ne l'est 
pas. 

On dit qu'un gouvernement vigoureux est oppressif ; on se 
trompe la question est mal posée. Il faut, dans le 
gouvernement, justice. Le gouvernement qui l'exerce n'est 
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point vigoureux et oppressif pour cela, parce qu'il n'y a que 
le mal qui soit opprimé. 

... Tant que vous verrez quelqu'un dans l'antichambre des 
magistrats et des tribunaux, le gouvernement ne vaut rien. 
C'est une horreur qu'on soit obligé de demander justice. 

... Une république est difficile à gouverner, lorsque chacun 
envie ou méprise l'autorité qu'il n'exerce pas ; lorsque le 
soldat envie le cheva ! de son général, ou le général 
l'honneur que la patrie rend aux soldats lorsque chacun 
s'imagine servir celui qui le commande et non la patrie ; 
lorsque celui qui commande s'imagine qu'il est puissant, et 
non pas qu'il exerce la justice du peuple ; lorsque chacun, 
sans apprécier les fonctions qu'il exerce et celles qui sont 
exercées par d'autres, veut être l'égal du pouvoir au-dessus 
du sien, et le maître de ceux qui exercent un pouvoir au-
dessous de lui lorsque chacun de ceux qui exercent l'autorité 
se croit au-dessus d'un citoyen, tandis qu'il n'a de rapports 
qu'avec les abus et les crimes. 

... La liberté du peuple est dans la vie privée ; ne la troublez 
point. Ne troublez que les ingrats et que les méchants. Que 
le gouvernement ne soit pas une puissance pour le citoyen, 
qu'il soit pour lui un ressort d'harmonie ; qu'il ne soit une 
force que pour protéger cet état de simplicité contre la force 
même. JI s'agit moins de rendre un peuple heureux que de 
l'empêcher d'être malheureux. N'opprimez pas, voilà tout. 
Chacun saura bien trouver sa félicité. Un peuple chez lequel 
serait établi le préjugé qu'il doit son bonheur à ceux qui 
gouvernent, ne le conserverait pas longtemps... 

 

Si quelqu'un, après avoir lu ces pensées, ne les trouve pas frappées au coin de la 
plus pure morale et de la plus entière modération, je le prie humblement de 
m'expliquer ce que c'est que la sagesse. 

Saint-Just avait remarqué à quel degré ridicule la rage d'être fonctionnaire public 
est développée en France ; Il savait combien tout homme à qui une portion de 
l'autorité est déléguée dans notre pays, se croit au-dessus des autres citoyens ; 
aussi, ne manque-t-il pas de prendre des précautions contre cet orgueil excessif. 
Le peuple, pense cet ambitieux, est plus que le magistrat qui doit être moins 
considéré qu'un citoyen vertueux. Saint-Just ne veut pas qu'en parlant à un 
fonctionnaire on l'appelle citoyen ; ce titre, dit-il, est au-dessus de lui. 

Est-ce bien d'un homme qui vise à la tyrannie, de déconsidérer ainsi les 
gouvernants au profit des gouvernés ? Vous qui connaissez le cœur humain, 
répondez ! 

Ce que veut Saint-Just par-dessus tout, le but auquel il tend, c'est la fin de la 
Révolution, par l'établissement de la liberté publique et du bonheur du peuple. 
Mais, las des intrigants, las des débauchés, las des furieux qui ne voyaient dans 
le désordre présent qu'un moyen de brigandage et d'impunité, las des hommes 
tarés qui conspireront sa perte et le tueront, il laisse tomber ces mots si vrais : 
La Révolution est glacée, tous les principes sont affaiblis, il ne reste que des 
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bonnets rouges portés par l'intrigue. L'exercice de la terreur a blasé le crime, 
comme les liqueurs fortes blasent le palais. Et, dans un moment de suprême 
mélancolie, de découragement, de doute sur le succès de l'œuvre à laquelle il 
s'est dévoué corps et âme, il s'écrie : Le jour où je me serai convaincu qu'il est 
impossible de donner au peuple français des mœurs douces, énergiques, 
sensibles et inexorables pour la tyrannie et l'injustice, je me poignarderai. Cette 
phrase explique à merveille sa résignation devant la mort, qui le trouva si froid 
et si dédaigneux. 

Dans le fragment suivant, il traite la question du bien générai, celle des 
monnaies et celle de l'économie. 

Le travail et le respect civil lui paraissent la meilleure garantie de la République. 

Il faut, dit-il, que tout le monde travaille et se respecte. Si 
tout le monde travaille, l'abondance reprendra son cours ; il 
faudra moins de monnaie il n'y aura plus de vices publics. Si 
tout te monde se respecte, il n'y aura plus de factions les 
mœurs privées seront douces, et les mœurs publiques 
fortes. Quand Rome perdit le goût du travail et vécut des 
tributs du monde, elle perdit sa liberté. 

 

Pénétré de la nécessité des définitions nettes en matière de finances et 
d'économie, il examine le système des impôts, qu'il veut proportionner au profit 
des citoyens et dans la perception desquels il demande au fisc moins de dureté. 
Tout cela, comme on le voit, n'est pas trop mal jusqu'à présent. 

Puis il trace, de main de maitre, l'historique de la crise monétaire depuis le 
commencement de la Révolution. Lisez ce remarquable passage : 

En 1789, le numéraire se trouva resserré, soit par la cour 
qui conspirait, soit par la faute des riches particuliers qui 
projetaient leur émigration. Les banques transportèrent au 
dehors et le commerce et les valeurs du crédit français. 

Il se fit dans l'économie une révolution non moins étonnante 
que celle qui survint dans le gouvernement on y fit moins 
d'attention. Les monnaies étaient resserrées, les denrées le 
furent aussi chacun voulut mettre a l'abri ce qu'il possédait. 
Cette défiance et cette avarice ayant détruit tous les 
rapports civils, il n'exista plus, un moment, de société ; on 
ne vit plus de monnaie. 

L'avarice et la défiance, qui avaient produit cet isolement de 
chacun, rapprochèrent ensuite tout le monde, par une 
bizarrerie de l'esprit humain. Je veux parler de cette époque 
où le papier-monnaie remplaça les métaux qui avaient 
disparu. 

Chacun, craignant de garder les monnaies nouvelles, et 
d'être surpris par un événement qui les eût annulées, se 
pressa de les jeter en circulation. Le commerce prit tout à 
coup une activité prodigieuse, qui s'accrut encore par 
l'empressement de tous ceux qui avaient été remboursés, à 
convertir leurs fonds en magasins. 
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Comme le commerce n'avait pris vigueur que par la défiance 
et la perte du crédit, comme on cessa de tirer de l'étranger, 
et que le change fut tourné contre nous, l'immense quantité 
de signes qu'on avait émis, et qui augmenta tous les jours, 
ne se mesura plus que contre les denrées qui se trouvaient 
sur le territoire. On accapara les denrées, on en exporta 
chez l'étranger pour des valeurs immenses ; on les 
consomma ; elles devinrent rares, et les monnaies 
s'accumulèrent et perdirent de plus en plus. 

Chacun, possédant beaucoup de papier, travailla d'autant 
moins, et les mœurs s'énervèrent par l'oisiveté. La main-
d'œuvre augmenta avec la perte du travail. Il y eut en 
circulation d'autant plus de besoins et d'autant moins de 
choses, qu'on était riche et qu'on travaillait peu. Les tributs 
n'augmentèrent point ; et la République, entraînée dans une 
guerre universelle, fut obligée de multiplier les monnaies 
pour subvenir à d'énormes dépenses. 

 

L'histoire à la main, il démontre parfaitement ensuite le danger des taxes 
entravant la libre circulation des denrées. Partisan de toutes les mesures qui 
peuvent donner une grande force à la République, il propose de distribuer aux 
pauvres les biens nationaux, et d'abolir ainsi la mendicité. Il ne faudrait ni riches 
ni pauvres, selon lui ; ce qui, en principe, vaudrait certainement mieux que des 
millionnaires à côté de misérables dénués de tout. Mais ce rêve d'une âme 
généreuse est irréalisable. La fortune aura toujours ses favoris, comme le 
malheur sa proie. 

Au reste, Saint-Just, en cherchant à donner à chaque citoyen une portion 
particulière de propriété, est bien loin de son maître Platon, qui réclame l'égalité 
absolue des biens et la communauté des richesses, et veut qu'on retranche du 
commerce de la vie jusqu'au nom même de la propriété. 

Bien plus moral aussi que ce divin Platon, qui sanctionne la promiscuité, en 
tolérant, dans son organisation sociale, les femmes communes et les enfants 
communs, Saint-Just veut à tout homme une femme propre et des enfants sains 
et robustes. 

Qu'importe qu'au milieu de nobles et sages pensées, quelques erreurs se soient 
glissées ? Il n'en est pas moins vrai que la meilleure partie de ce que nous avons 
examiné, jusqu'ici, des Institutions républicaines, pourrait très-bien figurer dans 
une Constitution moderne et contribuer à l'amélioration du sort des hommes. 

Les fragments qui suivent, aussi purs, aussi honnêtes, également empreints du 
plus profond amour de l'humanité, sont moins susceptibles d'application et 
s'égarent quelquefois dans les nuages. C'est surtout pour cette seconde partie 
qu'il faudrait des hommes immaculés, à l'abri des passions de la terre et de leurs 
ravages. C'est, d'ailleurs, un code complet, où il est traité de l'éducation, du 
mariage, de la tutelle, de l'hérédité, de l'adoption, des obligations, etc. 

Saint-Just se préoccupe, avant tout, de former des citoyens robustes, sains 
d'esprit et de corps. Comme Lepelletier Saint-Fargeau, dont un plan d'éducation 
nationale fut lu à la Convention par Robespierre, il enlève à la famille les enfants 
mâles, dès l'âge de cinq ans, pour les confier à la patrie qui les garde depuis cinq 



 
118 

jusqu'à seize ans, les nourrit frugalement et leur donne une éducation militaire et 
agricole. II interdit, sous peine de bannissement, aux instituteurs de les frapper, 
voulant, de bonne heure, imprimer aux hommes le respect qu'ils se doivent entre 
eux. 

De seize à vingt ans, les jeunes gens choisissent une profession et l'exercent 
chez les laboureurs, dans les manufactures et sur les navires. De vingt et un ans 
à vingt-cinq, ils sont soldats, s'ils ne sont point magistrats. A vingt-cinq ans, ils 
entrent, mariés ou non, dans la milice nationale. 

Dans chaque district, une commission particulière des arts doit donner des leçons 
publiques. 

Quant aux filles, elles sont élevées dans la maison maternelle, et ne peuvent 
paraître en public, après l'âge de dix ans, sans leur père, leur mère ou leur 
tuteur. 

Il y a un chapitre curieux sur les affections l'amitié y est érigée en loi, et tout 
homme convaincu d'ingratitude est banni. 

Les peines sont, en général, d'une excessive douceur dans cette république de 
Saint-Just. La plus forte est le bannissement, sauf la mort pour le meurtrier, s'il 
vient à quitter l'habit de deuil auquel il est condamné. 

Dans ces Institutions, les femmes sont l'objet de la plus tendre sollicitude. 
Quiconque frappe une femme est banni ; quiconque, ayant vu frapper une 
femme, n'a point arrêté celui qui la frappait, est puni d'un an de détention. Les 
femmes, est-il dit dans un fragment, ne peuvent être censurées. 

Les mariages se concluent avec une simplicité toute patriarcale. La tendresse des 
époux leur tient lieu de contrat l'acte de leur union ne constate que leurs biens 
mis en commun. Le divorce est permis il devient même obligatoire, lorsque, dans 
les sept premières années de leur mariage, les époux n'ont point eu d'enfant. 

Saint-Just n'admet l'hérédité qu'entre les parents directs. Notre législation est 
moins restrictive mais elle rogne singulièrement, par les droits de mutation et 
d'enregistrement, les biens transmis, soit en vertu de l'hérédité naturelle, soit en 
vertu d'un testament. 

Le dixième fragment se compose de quelques institutions morales, et renferme 
des idées touchantes. A une époque où toutes les notions de religion étaient 
bouleversées où, aux yeux de quelques athées féroces, c'était presque un crime 
que de croire en Dieu où Chaumette et Hébert inventaient le culte de la déesse 
Raison, et offraient aux yeux du peuple un ridicule et scandaleux spectacle, 
Saint-Just et Robespierre, qu'indignaient ces tristes saturnales, se faisaient 
remarquer par leurs aspirations religieuses. 

Le peuple français, dit Saint-Just, reconnaît l'Etre suprême et l'immortalité de 
l'âme. 

Quelques esprits, chagrins d'entendre une pareille déclaration sortir de la bouche 
d'un républicain convaincu, ont trouvé plaisant d'appeler l'Être suprême de Saint-
Just un Dieu de convention. Sur l'immortalité de l'âme, ils n'ont rien dit ; là, il n'y 
avait pas moyen de jouer sur les mots. Pauvres esprits ! ont-ils donc pour eux un 
Dieu tout spécial, autre que le Dieu de ceux qui n'épousent ni leurs querelles, ni 
leurs passions, ni leurs haines, ni leur égoïsme, ni leurs tendances ? Comme si 
l'idée de Dieu était complexe ! Comme si ces expressions : l'Etre suprême, 
l'Éternel, n'étaient pas employées à chaque page dans les livres saints ! 
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Ce qui suit doit les chagriner bien plus encore : Tous les cultes sont également 
permis et protégés. Et plus loin : Les rites extérieurs sont défendus, les rites 
intérieurs ne peuvent être troublés1. C'était décréter là un principe d'ordre public 
et le gouvernement de juillet n'a pas manqué de l'appliquer. 

Le peuple français, ajoute encore Saint-Just, voue sa fortune et ses enfants à 
l'Éternel. 

Les lois générales doivent être solennellement proclamées dans les temples. 

Il établit aussi que toutes les fêtes publiques commenceront par une hymne 
chantée en l'honneur de la Divinité. 

Rien d'étrange et d'inapplicable jusqu'à présent ; citons maintenant 
textuellement ce qui est plus spécialement du domaine de l'imagination et de la 
poésie. 

Le premier jour du mois germinal, la République célébrera la 
fête de la Divinité, de la Nature et du Peuple ; 

Le premier jour du mois floréal, la fête de la Divinité, de 
l'Amour et des Époux ; 

Le premier jour du mois prairial, la fête de la Divinité et de 
la Victoire ; 

Le premier jour du mois messidor, la fête de la Divinité et de 
l'Adoption ; 

Le premier jour du mois thermidor, la fête de la Divinité et 
de la Jeunesse ; 

Le premier jour du mois fructidor, la fête de la Divinité et du 
Bonheur ; 

Le premier jour du mois vendémiaire, la République 
célébrera dans les temples la fête de la Divinité et de la 
Vieillesse ; 

Le premier jour du mois brumaire, la fête de la Divinité et de 
t'Ame immortelle. 

Le premier jour du mois frimaire, la fête de la Divinité et de 
la Sagesse ; 

Le premier jour du mois nivôse, la fête de la Divinité et de la 
Patrie ; 

Le premier jour du mois pluviôse, la fête de la Divinité et du 
Travail ; 

Le premier jour du mois ventôse, la fête de la Divinité et des 
Amis. 

Tous les ans, le premier floréal, le peuple de chaque 
commune choisira, parmi ceux de la commune 
exclusivement, et dans les temples, un jeune homme riche, 

                                       

1 Par rites extérieurs, Saint-Just n'entendait pas ce qu'on entend, par ces mots dans le 
langage ecclésiastique il comprenait seulement les cérémonies religieuses qui se faisaient 
anciennement dans tes lieux publics, autres que ceux consacrés au culte. 
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vertueux et sans difformité, âgé de vingt et un ans 
accomplis et de moins de trente, qui choisira et épousera 
une vierge pauvre, en mémoire de l'égalité humaine. 

 

Assurément, tout cela ne convient guère à nos mœurs raffinées et à notre 
civilisation moderne. Que deviendrait l'Opéra ? comme dit Nodier. Pourtant 
aurait-on le courage de blâmer cette douce et innocente poésie ? Bien différent 
encore de Platon, qui chasse les poètes de sa République, Saint-Just, dans ses 
Institutions, fonde des prix de poésie et d'éloquence, honore les arts et le génie 
et protège l'industrie. 

Qui n'approuvera sa poétique et religieuse idée de transformer les cimetières en 
riants paysages, où chaque famille aurait son petit champ à part ; où les fleurs, 
incessamment renouvelées, nous entretiendraient, dans leur muet langage, de 
cette vie éternelle dont la mort n'est que la transition ? Cela ne vaudrait-il pas 
ces désolantes nécropoles, si nues, si sèches et si arides, où s'entassent pêle-
mêle les ossements des générations ? 

Les morts lui sont sacrés, et surtout quand leur vie a été utile à la patrie. Il faut, 
dit-il, qu'on croie que les martyrs de la liberté sont les génies tutélaires du 
peuple, et que l'immortalité attend ceux qui les imitent. 

Le respect le plus absolu pour la vieillesse éclate à chaque page de ce livre, où 
les vertus, la modestie, l'obéissance à la loi sont prescrites en maximes d'une 
éloquence nette et concise. 

Si, dans ces Institutions républicaines, l'oisiveté est punie, nul ne peut être 
inquiété dans l'emploi de ses richesses, à moins qu'il ne les tourne au détriment 
de la société. 

Des censeurs sont établis pour surveiller les fonctionnaires publics, que tout 
citoyen a le droit d'accuser devant les tribunaux, s'ils viennent à se rendre 
coupables d'un acte arbitraire. 

Dans le cinquième fragment, sur les mœurs de l'armée, Saint-Just exalte le 
courage militaire, nécessaire au maintien de la République il prescrit, sur la 
conduite à tenir devant l'ennemi, des mesures dont il usera bientôt dans ses 
missions aux armées, joignant ainsi l'application aux préceptes. Il accorde au 
soldat blessé le droit de porter une étoile d'or sur le cœur. N'est-ce pas l'idée 
même de cette belle institution de la Légion d'honneur ? 

Çà et là, il émet des pensées d'une force et d'une vérité singulières, témoin celle-
ci, qui nous fait songer tristement à la sanglante insurrection de juin, où s'est, 
noyée la République de 1848 : Les insurrections qui éclatent dans un État libre 
sont dangereuses quelquefois pour la liberté même, parce que la révolte du 
crime en usurpe les prétextes sublimes et le nom sacré. Les révoltes font aux 
États libres des plaies longues et douloureuses, qui saignent tout un siècle. 

Qu'on le raille, après ce !a, sur son idée de faire acheter des nègres pour les 
transporter dans nos colonies, où, avec la liberté, il leur serait donné trois 
arpents de terre et les outils nécessaires à la culture, peu importe ! Elle est du 
moins la preuve qu'il repoussait l'esclavage, admis par le bon chancelier Thomas 
Morus, dans son île d'Utopie. Ce système, à tout prendre, serait peut-être 
préférable encore celui qui consiste à enlever aux champs paternels, où leurs 
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bras font défaut, des milliers de malheureux, voués fatalement à mourir au loin, 
de misère et de nostalgie. 

Nous regrettons que les bornes de cet ouvrage ne nous permettent pas de plus 
amples citations. Nous renvoyons le lecteur au livre de Saint-Just, aujourd'hui 
très-rare, mais qui, nous l'espérons bien, sera, quelque jour, réimprimé. Il en est 
digne, et on le lira avec plaisir, comme on lit Platon, Campanella, Fénelon, l'abbé 
de Saint-Pierre ; comme on lit Thomas Morus, qui, malgré les conceptions 
bizarres de son roman humanitaire, n'en fut pas moins un excellent homme 
d'État, et qui, par une destinée semblable à celle de Saint-Just, périt de mort 
violente, justifiant ainsi cette phrase des Institutions : Les grands hommes ne 
meurent point dans leur lit. 

Nous ne saurions mieux clore ce chapitre sur les Institutions républicaines, qu'en 
citant la précieuse appréciation qu'elle nous a value sur Saint-Just, sans doute 
après la lecture de quelque étude dans le genre de celle de M. Cuvillier-Fleury, 
de la part de ce fin et délicat esprit qu'on appelle Charles Nodier, qui n'est pas 
d'ordinaire d'une grande bienveillance, comme on l'a pu voir, quand il s'agit des 
hommes et des choses de la Révolution. Ce malheureux Saint-Just, que les 
biographies ont calomnié, parce qu'il n'y rien de mieux à faire quand on parle 
d'un grand citoyen mort à vingt-six ans sur l'échafaud, et qu'il n'y a réellement 
qu'un factieux incorrigible qui puisse mourir à vingt-six ans pour la liberté et 
pour l'amitié, ce malheureux Saint-Just, dis-je, n'était pas un homme sans 
entrailles. Au fond de sa vie artificielle, il lui était resté un cœur de jeune 
homme, des tendresses et même des convictions devant lesquelles notre 
civilisation perfectionnée reculerait de mépris. Il s'occupait des enfants ; il aimait 
les femmes ; il respectait les cheveux blancs ; il honorait la piété ; il croyait, ce 
qui est bien plus fort, au respect des ancêtres et au culte des sentiments. Je l'ai 
vu pleurer d'indignation et de rage au milieu de la société populaire de 
Strasbourg, lui qui ne pleurait pas souvent, et qui ne pleurait jamais en vain, 
d'un outrage à la liberté de la foi et à la divinité du saint sacrement. C'était un 
philosophe extrêmement arriéré au prix de notre siècle. 
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CHAPITRE SIXIÈME 

 

Lutte entre la Montagne et la Gironde. — Commission des Douze. 
— Saint-Just est adjoint au Comité de Salut public. — Journées des 
31 mai et 2 juin. — Jugement sur les Girondins. — La Constitution 
de 1793. 

 

Il nous faut enfin sortir du domaine des idées pour entrer dans celui des faits, et 
peindre les déchirements douloureux qui éclatèrent au sein de la Convention. 
Nous allons raconter simplement, sans amertume, sans parti pris, les 
événements qui ont donné lieu au premier rapport présenté par Saint-Just, au 
nom du Comité de Salut public, en nous conformant aux versions du Moniteur et 
des journaux les plus modérés de l'époque. Il s'agit de la lutte entre la Gironde 
et la Montagne. 

La Révolution, elle, s'avançait toujours irrésistible, et devait, pour le salut de la 
France, renverser impitoyablement tout ce qui se dressait devant elle comme un 
obstacle. Ce fut là sa nécessité fatale et les Girondins se perdirent pour ne l'avoir 
pas comprise. Ils avaient eu cependant la partie belle, car ils eurent le dessus 
dans l'Assemblée jusqu'au jour où quelques paroles insensées d'un des leurs 
suffirent pour déplacer la majorité et exciter contre eux de terribles 
ressentiments. Leurs préjugés, leur aveuglement, leurs rancunes personnelles, 
leur continuel système d'attaque contre les membres de la Convention dont les 
vues ne concordaient pas avec les leurs, les entraînèrent dans une voie devant 
aboutir forcément au triomphe de la réaction. Républicains sincères, comme la 
plupart le prouvèrent au pied même de l'échafaud, ils se firent, sans le vouloir, 
sans le savoir peut-être, le rempart du royalisme, qui s'abrita derrière eux et se 
couvrit de leur drapeau. 

Presque tous les orateurs de la Gironde, Vergniaud excepté, étaient, dans leurs 
discours, d'une bien autre violence que les orateurs de la Montagne. Cela est 
facile à vérifier, et l'on ne peut douter un seul instant que, si les Girondins 
avaient été victorieux, ils n'eussent envoyé leurs adversaires à la mort. 
Seulement, les Montagnards entraînaient dans leur chute la Révolution elle-
même ils l'emportèrent, et la République fut sauvée pour le moment. Certes, ils 
intéressent au dernier point, tous ces hommes pleins de jeunesse, de courage, 
d'enthousiasme et d'avenir mais ils ne surent pas se montrer à la hauteur de la 
situation ; ils ne surent pas faire à la patrie le sacrifice de quelques haines 
irréfléchies, et nous verrons les écrivains les plus favorables à leur cause être 
forcés de les condamner devant l'histoire. 

Ils eurent l'immense tort de commencer les hostilités et de légitimer ainsi les 
représailles. Dès les premiers mois de la Convention, une attaque, intempestive 
et nullement justifiée, de Louvet contre Robespierre ne fit que donner à celui-ci 
l'occasion de prononcer un admirable discours, dans lequel étaient réduites à 
néant de vagues et iniques accusations, et que terminait un éloquent appel à la 
concorde. Cet appel ne fut guère écouté. Les événements du 10 mars, la 
trahison de Dumouriez suscitèrent d'interminables récriminations. Danton, mal à 
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propos pris à partie par Lasource, devint l'irréconciliable ennemi de la Gironde, 
dont il fut certainement le plus redoutable antagoniste. Bientôt, les Girondins 
demandèrent et obtinrent l'arrestation de Marat victoire fâcheuse et double 
imprudence de leur part ! en ce qu'ils portaient les premiers coups à l'inviolabilité 
de l'Assemblée et préparaient à l'Ami du peuple un éclatant triomphe. 

Avec une déplorable persistance, le côté droit s'emparait de toutes les questions 
pour raviver le combat. Cela se vit bien dans la discussion sur le maximum, où 
ses orateurs accusèrent les Montagnards de vouloir violer le droit de propriété et 
de compromettre l'existence des propriétaires. C'étaient là de pures 
déclamations, ne pouvant, en tout cas, atteindre Saint-Just, puisque celui-ci 
s'était toujours montré opposé à cette mesure extrême. 

Ces imprudents Girondins se dépopularisaient singulièrement, quand, à quelque 
rumeur violente partie des tribunes, ils menaçaient Paris de la colère des 
départements, et demandaient que la Convention fût transférée à Versailles ou à 
Bourges. Aussi, dans le courant du mois d'avril, une première adresse des 
sections de Paris, lue par Rousselin, le jeune ami de Danton, à la' barre de 
l'Assemblée, réclama-t-elle l'expulsion de vingt-deux députés girondins. Cette 
pétition, improuvée par la Montagne elle-même, qui ne voulait pas laisser 
entamer la Convention, contenait de grands enseignements dont personne ne 
profita. 

Cependant les discussions sur la Constitution avaient lieu dans un grand calme la 
guerre semblait suspendue, sinon finie, entre la Montagne et la Gironde, lorsque, 
vers la seconde quinzaine de mai, le Girondin Isnard fut malheureusement choisi 
pour président par la Convention. Cet homme, d'un caractère provoquant et 
colérique, ne sachant garder aucune mesure, remit bientôt tout en feu. 

La lutte recommença, vive et acharnée, par un discours de Guadet, qui se perdit 
en accusations contre la Montagne et les autorités de Paris, et demanda 
finalement la réunion des suppléants de l'Assemblée à Bourges, et la cassation 
des autorités municipales. Barère empêcha que ces propositions ne fussent 
adoptées ; il fit seulement décréter la formation d'une commission de douze 
membres chargée d'examiner les actes de la Commune et de veiller à la 
tranquillité publique. Cette commission, presque exclusivement composée des 
hommes du côté droit les moins propres à concilier les choses, brouilla tout. Les 
Girondins se réunissaient en comité secret chez Valazé, et dirigeaient la conduite 
de cette commission. Accusés par Hébert, autrement dit le Père Duchesne, 
d'occasionner la disette, ils le dénoncèrent à la commission des Douze ; et, le 24 
mai, cet Hébert, substitut t du procureur de la Commune, fut illégalement arrêté. 
Le lendemain, le conseil général envoya à la Convention des députés qui, en 
termes très-mesurés, demandèrent la liberté ou le prompt jugement du 
magistrat enlevé a ses fonctions. Le président, Isnard s'emporta bien inutilement 
; et, sans cause, sans raison plausible, il laissa échapper ces regrettables 
paroles : ... S'il arrivait qu'on portât atteinte à la représentation nationale, je 
vous le déclare, au nom de la France entière, Paris serait anéanti bientôt, on 
chercherait sur les rives de la Seine si Paris a existé1. 

Cette phrase, interrompue à chaque mot par des cris de désapprobation, excita 
un violent tumulte dans l'Assemblée. Colportée et commentée dans les divers 
quartiers de Paris, elle porta au comble l'indignation de la majorité des sections, 

                                       

1 Voyez le Moniteur du 27 mai 1793. 
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déjà fort mal disposées contre les Girondins. Le langage modéré de l'orateur de 
la députation avait fait contraste avec la réponse du président : Les magistrats 
du peuple qui viennent vous dénoncer l'arbitraire, ont juré de défendre la sûreté 
des personnes et des propriétés. Ils sont dignes de l'estime du peuple français. 
Les acclamations avec lesquelles furent accueillies ces paroles durent prouver à 
la Gironde que la faveur et l'influence dont elle avait joui jusqu'alors, allaient 
bientôt lui être enlevées. 

Les choses s'envenimaient de plus en plus. Bien que, dans la séance du 27, le 
maire, Pache, eût répondu de la tranquillité de la capitale et de la sûreté de la 
Convention, les violences dont l'Assemblée devint le théâtre furent un présage 
certain de l'insurrection au dehors. La lutte était trop vivement engagée pour 
qu'un dénouement prochain ne fût pas inévitable. Quelques citoyens d'un 
patriotisme trop ardent ayant été arrêtés, après Hébert, par ordre de la 
commission des Douze, Danton s'écria : Tant d'impudence commence à nous 
peser ; nous vous résisterons. Au milieu de ces discussions orageuses et de ces 
emportements sans frein où Bourdon (de l'Oise), un thermidorien alla jusqu'à 
menacer d'égorger le président, Saint-Just gardait le silence et se tenait à l'écart, 
spectateur désespéré de ces scènes de désordre dont l'imprudente Gironde était 
la cause. Garat lui-même, si hostile aux Montagnards dans ses Mémoires, et qui 
siégeait parmi les Girondins, Garat se fit l'accusateur de ces derniers. Ce sont 
quelques membres de la Convention, dit le ministre de l'intérieur, qui sont la 
cause des dissensions qui existent entre la Commune et la Convention, et cela 
sans mauvaise intention de la part de la Commune... J'ai interrogé les 
sentiments secrets de quelques membres de la commission des Douze. Eh bien, 
je me suis persuadé qu'ils ont l'imagination frappée. Ils croient qu'ils doivent 
avoir un grand courage, qu'ils doivent mourir pour sauver la République. Ils 
m'ont paru dans des erreurs qui me sont incompréhensibles. Je les crois des 
gens vertueux, des hommes de bien ; mais la vertu a ses erreurs, et ils en ont 
de grandes. 

Le maire vint ensuite et expliqua comment les rassemblements autour de la 
Convention étaient dus aux arrestations ordonnées par la commission des Douze, 
qui, non contente de ces mesures arbitraires, avait envoyé l'ordre aux sections 
de la Butte des Moulins, de Quatre-vingt-douze et du Mail, connues pour leur 
esprit contre-révolutionnaire, de tenir trois cents hommes prêts. Après avoir 
entendu quelques orateurs des autres sections de Paris, la Convention, sur la 
proposition de Lacroix, décréta la mise en liberté des citoyens illégalement 
incarcérés et la cassation de la commission des Douze. Mais ce décret ayant été 
rapporté, en partie, le lendemain, de nouveaux arrêtés pris par la commission 
girondine exaspérèrent le peuple et déterminèrent l'insurrection du 31 mai. 

Malgré toutes ces convulsions, l'Assemblée n'en poursuivait pas moins son noble 
but d'amélioration et de régénération sociales. Dans la séance du 30, elle décréta 
l'établissement des écoles primaires, dans chacune desquelles, dit le décret, un 
instituteur sera chargé d'enseigner aux élèves les connaissances élémentaires 
nécessaires aux citoyens pour exercer leurs droits, remplir leurs devoirs et 
administrer leurs affaires domestiques. 

Ce même jour, Saint-Just, Hérault-Séchelles, Ramel, Couthon et Mathieu furent 
adjoints au Comité de Salut public, pour présenter à la Convention les bases 
constitutionnelles. 

Le lendemain, le tocsin, ce sinistre appel des insurrections populaires, retentit 
dès tes premières heures, et le canon d'alarme fut tiré. Tout concourait à perdre 



 
125 

le parti de la Gironde. De mauvaises nouvelles de la Vendée, des frontières de 
l'est et du midi, venaient de se répandre dans Paris ; et le peuple, aigri, rejetait 
fatalement sur les Girondins toutes les calamités présentes. Dans la nuit, les 
commissaires des sections, réunis à l'Archevêché, avaient proclamé 
l'insurrection, et nommé commandant général Henriot, chef de bataillon d'une 
section du faubourg Saint-Antoine. Paris ressemblait à une vaste place d'armes 
au moment où s'ouvrit la séance de la Convention. Cependant pas un coup de 
fusil ne fut tiré dans la journée mais le comité central révolutionnaire n'en 
atteignit pas moins son but. La Gironde, abandonnée par la Plaine, fut 
définitivement vaincue ce jour-là, dans la Convention. La commission des Douze 
fut cassée ; on décréta que ses papiers seraient remis au Comité de Salut public 
ce comité fut chargé d'en rendre compte sous trois jours, et de rechercher les 
auteurs des complots dénoncés par les diverses députations. Chose singulière 
Vergniaud, pour dissimuler peut-être la défaite de son parti, proposa de déclarer 
que les sections de Paris avaient bien mérité de la patrie. Sa proposition fut à 
l'instant même convertie en décret. Quelques instants après, des pétitionnaires 
demandèrent un décret d'accusation contre vingt-deux Girondins déjà dénoncés 
par les sections de Paris, et contre les membres de la commission des Douze, 
s'offrant de donner des otages pour en répondre à tous les départements. 
L'Huillier, procureur générai de la Commune, vint ensuite et lut contre les 
Girondins une adresse foudroyante, où l'on rappelait amèrement l'absurde 
menace d'Isnard contre Paris, coupable de défendre l'unité de la République. 
Cette adresse fut appuyée par Robespierre, qui conclut à l'accusation de tous les 
membres désignés par les pétitionnaires. L'adoption du décret de suppression de 
la commission des Douze mit fin à la séance. La journée se termina par une 
promenade aux flambeaux, sorte de fête improvisée, à laquelle assistèrent les 
députés dont on avait réclamé la proscription et dont la chute était si prochaine. 

En effet, le surlendemain, l'insurrection recommença plus formidable et plus 
menaçante. Henriot vint placer ses canons en face même de la Convention 
qu'envahirent les sectionnaires, en demandant de nouveau un décret 
d'accusation contre les vingt-deux Girondins. On vit alors un spectacle 
douloureux et touchant à la fois. Quelques-uns des députés inculpés s'offrirent 
d'eux-mêmes en holocauste, entre autres Fauchet, Isnard, Lanthenas, Rabaut, et 
consentirent à se suspendre volontairement de leurs fonctions. Mais Lanjuinais et 
Barbaroux protestèrent, avec un héroïsme qu'on ne saurait méconnaître, contre 
une suspension volontaire. Le tumulte s'accrut encore de cette protestation. 
Enfin, après des scènes désolantes, après une triste promenade sur la place du 
Carrousel et dans le jardin des Tuileries, l'Assemblée décréta que Gensonné, 
Vergniaud, Brissot, Guadet, Gorsas, Pétion, Salles, Chambon, Barbaroux, Buzot, 
Biroteau, Rabaut, Lasource, Lanjuinais, Grangeneuve, Lesage (d'Eure-et-Loir), 
Louvet (du Loiret), Valazé, Doulcet, Lidon, Lehardy (du Morbihan), les ministres 
Clavière et Lebrun et tous les membres de la commission des Douze, Fonfrède et 
Saint-Martin exceptés, seraient mis en arrestation chez eux. 

Le président lut ensuite une lettre des députés de la Commune, lettre par 
laquelle ceux-ci offraient de se constituer comme otages, en nombre égal à celui 
des représentants arrêtés, et remerciaient la Convention d'une mesure qui leur 
paraissait devoir assurer le triomphe de la République. L'Assemblée ordonna 
l'impression de cette adresse. Ce tut le dernier acte de cette longue séance du 2 
juin, où la Gironde fut frappée au cœur. Si Saint-Just fut du parti de ceux qui la 
brisèrent, s'il considéra comme une déplorable nécessité la chute des 
malheureux Girondins, s'il les condamna par son vote, on ne le vit pas prendre 
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une part active à leur renversement il ne les traîna point dans la boue, comme le 
fit Camille Desmoulins dans son Brissot dévoilé ; on ne le vit pas leur jeter à la 
face ces apostrophes brutales dont se montrèrent si prodigues les futurs héros 
de thermidor, et son nom ne retentit pas dans ces débats déchirants. 

Les Girondins étaient-ils, en effet, un obstacle au triomphe et à l'affermissement 
de la République ? Ont-ils couru au-devant de leur perte ? L'impartiale histoire 
répond : Oui. Les écrivains les plus modérés, ceux mêmes qui semblent les avoir 
pris sous leur tutelle, les accusent et les condamnent. Je ne veux citer que ceux-
là : 

La pensée, l'unité, la politique, la résolution, tout leur 
manquait, dit M. de Lamartine. Ils avaient fait la Révolution 
sans la vouloir ; ils la gouvernaient sans. la comprendre. La 
Révolution devait se révolter contre eux et leur échapper. 

Au lieu de travailler à fortifier la République naissante, ils 
n'avaient montré de sollicitude que pour l'affaiblir. La 
Constitution qu'ils lui proposaient ressemblait à un regret 
plutôt qu'à une espérance ; ils lui contestaient un à un tous 
ses organes de vie et de force. L'aristocratie se révélait sous 
une autre forme dans toutes leurs institutions bourgeoises. 
Le principe populaire s'y sentait d'avance étouffé. Ils se 
défiaient du peuple ; le peuple, à son tour, se défiait d'eux ; 
la tète craignait le bras, le bras craignait la tête ; le corps 
social ne pouvait que s'agiter ou languir. 

Encore quelques mois d'un pareil gouvernement, et la 
France, à demi conquise par l'étranger, reconquise par la 
contre-révolution, dévorée par l'anarchie, déchirée de ses 
propres mains, aurait cessé d'exister, et comme république, 
et comme nation. Tout périssait entre les mains de ces 
hommes de paroles. Il fallait ou se résigner à périr avec eux, 
ou fortifier le gouvernement...1 

 

Suivant M. Thiers : Leur opposition a été dangereuse, leur indignation 
impolitique, ils ont compromis la Révolution, la liberté et la France2. 

Enfin, notre excellent maître, M. Michelet, qui a écrit sur eux tant de poétiques et 
admirables pages, a laissé échapper cet aveu : 

Oui, malgré notre admiration pour le talent des Girondins, 
notre sympathie pour l'esprit de clémence magnanime qu'ils 
voulaient conserver à la République, nous aurions voté 
contre eux. Et plus loin : La politique girondine, aux 
premiers mois de 93, était impuissante, aveugle ; elle eût 
perdu la France3. 

 

                                       

1 Histoire des Girondins, t. VI, p. 152, 153 et 155. 
2 Révolution française, éd. Furne, 1839, t. IV, p. 187. 
3 Révolution française, t. V, p. 554 et 612. 
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Si, quand la lumière s'est produite sur bien des faits, mal connus au moment de 
la lutte, si, à une époque où les événements sont appréciés avec plus de justice 
et d'impartialité, les historiens les plus favorables aux Girondins ont rendu un 
pareil jugement, comment s'étonner du rapport de Saint-Just, que nous allons 
bientôt examiner ? Comment même ne pas en admirer la modération, en se 
rappelant qu'au moment où il fut écrit, des Girondins fugitifs essayaient de 
soulever les départements, et que la guerre civile s'organisait sous leurs 
auspices. 

Mais, avant de nous en occuper, il convient de dire quelques mots de la 
Constitution de 1793, votée vers ce temps-là, et dont Saint-Just fut un des 
auteurs. Jamais Constitution n'a été plus calomniée et n'est moins connue peut-
être que celle de 1793. Elle ne fut point, comme on l'a dit, bâclée en quelques 
jours par quelques jeunes gens. Guyton-Morveau, Robert Lindet, Mathieu, 
Hérault-Séchelles, Ramel et Couthon n'étaient plus des jeunes gens, et Saint-
Just s'était vieilli par ses longues méditations et ses études sur les lois. 
Qu'importe maintenant que les membres du comité de Constitution aient mis 
plus ou moins de jours à la rédiger ! Le temps ne fait rien à l'affaire, a dit notre 
maître à tous. D'ailleurs, depuis quelques mois déjà les auteurs s'étaient 
familiarisés avec les nouveaux principes constitutionnels à donner à la France. 
Plusieurs projets particuliers avaient été soumis à l'Assemblée, et les articles du 
plan proposé par Condorcet avaient été longuement discutés. Il ne s'agissait 
donc pas de créer, mais de tirer parti et de former un ensemble complet de ces 
diverses constitutions, dans chacune desquelles il y avait un peu à prendre et 
beaucoup à laisser. Et cela le plus vite possible car il y avait péril en la demeure ; 
car de toutes parts la Constitution était réclamée avec instance ; c'était le besoin 
et l'attente du peuple on ne pouvait tarder davantage. 

En la rapprochant du projet de Saint-Just, en citant certains articles 
textuellement tirés des Institutions républicaines, nous prouverons que Saint-
Just fut véritablement l'âme de cette nouvelle Constitution son souffle l'anime 
partout ; c'est donc à lui bien plus qu'à Robespierre qu'en doivent remonter 
l'honneur et la responsabilité. 

Condorcet, fort peu content de voir son projet abandonné, a dit, avec injustice, 
qu'il n'y avait de bon dans le nouveau plan que ce qui avait été emprunté à 
l'ancien. Cela ne prouve rien ; c'est une pure boutade d'auteur dont l'œuvre n'a 
pas été acceptée. N'avons-nous pas vu, de nos jours, un publiciste célèbre 
garder rancune et tourner définitivement le dos à la République parce que son 
projet de Constitution n'avait pas été acclamé par l'Assemblée nationale de 1848 
? 

Assurément, t'œuvre des Girondins n'était pas sans mérite. Elle offrait à la liberté 
individuelle les plus sages garanties ; elle consacrait le suffrage universel elle 
l'exagérait même, et s'enfermait ainsi dans ce dilemme de rendre le 
gouvernement ou illusoire ou trop puissant. A ce point de vue, le projet du 
comité montagnard, plus raisonné et plus applicable, était moins démocratique, 
en quelque sorte ; aussi n'eut-il pas l'approbation de ceux qu'on appela plus tard 
les enragés, à la tête desquels figurait Hébert. Les gens modérés, au contraire, le 
saluèrent comme une espérance. Voici en quels termes il est apprécié par le 
journaliste Prudhomme, qui cependant, plus Girondin que Montagnard, ne s'était 
pas montré très-sympathique à Saint-Just, dans les rares occasions où il avait 
parlé de lui : 
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On était singulièrement étonné qu'après quatre ans de 
révolution et d'expérience, on n'eût pu faire un meilleur plan 
de Constitution ; mais les cinq adjoints du comité ont prouvé 
qu'il suffisait de vouloir, et que les lumières de tout un 
peuple se réunissaient aisément en un faisceau ils ont 
présenté, au bout de huit jours, leur travail, et ce travail 
s'est trouvé infiniment supérieur à tout ce que nous avons 
vu jusqu'à présent. Comme on y parle le langage de la 
raison ! le style est simple, clair et pur ; il n'est point pénible 
et entortillé comme celui de la Constitution monarchique, et 
surtout comme celui du dernier plan du comité. En général, 
la clarté et la simplicité du style annoncent la clarté et la 
simplicité des idées elles montrent qu'on n'a point eu besoin 
d'efforts pour contourner la vérité, ni pour se comprendre 
soi-même ou pour se faire comprendre des autres1. 

 

Au reste, les historiens qui ont écrit que la discussion de cette Constitution 
n'avait été que pour la forme, et que les Girondins restés dans la Convention 
n'avaient pas consenti à s'y associer, n'ont jamais ouvert le Moniteur ni les 
autres journaux de l'époque, ou sont de la plus insigne mauvaise foi. Fermont, 
Fayau, Ducos, Fonfrède et Masuyer prirent très-bien part au vote et à la 
discussion. Quelques-uns d'entre eux proposèrent même des amendements plus 
démocratiques que le projet du comité. 

L'idée de Dieu, absente du plan de Condorcet, apparaît au frontispice de la 
nouvelle Constitution. Non pas le Dieu du Vatican, frère puîné du Jupiter 
Olympien non pas le Dieu farouche au nom duquel tant de superstitions, de 
préjugés ont été établis et consacrés, au nom duquel tant de bûchers ont été 
allumés, tant de malheureux, proscrits non pas le Dieu sanglant invoqué par ces 
ministres de l'inquisition, qui ont fait égorger tant de milliers de victimes ; mais 
l'Éternel infiniment bon, le Créateur, l'Être suprême, âme de tous les mondes, 
confondant dans un même amour tout ce qui pense, tout ce qui vit, tout ce qui 
souffre ; Dieu enfin, dans sa majestueuse unité. Saint-Just, comme on s'en 
souvient sans doute, avait écrit dans ses Institutions républicaines : Le peuple 
français reconnaît l'Être suprême. Il faut donc lui attribuer l'honneur d'avoir placé 
la Constitution sous l'invocation divine. 

Presque à chaque article, on peut apercevoir la trace de son influence. Dans ses 
fragments, il proclame comme un droit exclusif du peuple et du citoyen 
l'insurrection contre l'oppression. N'est-ce pas là l'idée mère du dernier article de 
la Déclaration des droits de l'homme : Quand le gouvernement viole les droits du 
peuple, l'insurrection est, pour le peuple et pour chaque portion du peuple, le 
plus sacré des droits et le plus indispensable des devoirs. 

Cet article, qui a l'air aujourd'hui si fort, si dangereux, et qu'on n'écrirait plus, 
dans une Constitution même très-démocratique, très-libérale, semblait, au 
contraire, tout naturel et même nécessaire, à cette époque où la restauration de 
l'autocratie apparaissait comme le pire des maux, et où l'on voulait entourer des 
précautions les plus minutieuses le nouvel état de choses qui se fondait. 
L'insurrection, d'ailleurs, n'est-elle pas l'origine de la plupart des gouvernements 

                                       

1 Journal des Révolutions de Paris, n° 203, p. 508. 
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issus d'une révolution ? Eh ! mon Dieu que certains écrivains ne se hâtent pas 
tant de condamner ce dernier article de la fameuse déclaration. S'il n'a pas été 
écrit en toutes lettres dans la Charte de. 1830, il n'en a pas moins été sanctionné 
par le gouvernement de juillet. La colonne de la Bastille est-elle autre chose que 
cet axiome coulé en bronze ? Qu'ils cessent donc d'incriminer la pensée de Saint-
Just, ceux qui ont trouvé bon que ce monument de l'insurrection populaire 
s'élevât sur la place où fut jadis le temple du despotisme. 

Nulle part, d'ailleurs, le dogme de la fraternité humaine n'éclate plus fortement 
que dans cette Constitution. Quelques difficultés d'application, plus faciles à faire 
disparaître qu'on ne le pense, peuvent y choquer certains hommes d'État, mais 
le philosophe y admirera toujours les saines doctrines de l'éternelle sagesse et 
les principes du christianisme pur. Quelle belle définition de la liberté ! La liberté 
est le pouvoir qui appartient à l'homme de faire tout ce qui n'est pas contraire 
aux droits d'autrui elle a pour principe la nature, pour règle la justice, pour 
sauvegarde la loi sa limite morale est dans cette maxime Ne fais pas à un autre 
ce que tu ne veux pas qu'il te soit fait. (Art. VI de la Déclaration.) 

L'article 1er de l'acte constitutionnel est la reproduction textuelle de l'art. 2 du 
projet de Saint-Just : La République française est une et indivisible. C'était une 
barrière établie contre le fédéralisme, qu'on s'attachait à déraciner dans l'intérêt 
général, comme l'explique admirablement cette phrase, tirée des Institutions : Le 
but d'un gouvernement opposé au fédéralisme n'est pas que l'unité soit au profit 
du gouvernement, mais au profit du peuple. 

Saint-Just, dans son projet, ne soumettait pas à la sanction du peuple les actes 
accidentels de législation, nécessités par les événements et par l'administration 
publique ; il en est à peu près de même dans la Constitution de 1793, qui 
affranchit les décrets de la sanction préalable du peuple. Or, sous le nom 
particulier de décrets, elle désigne les actes les plus importants du Corps 
législatif, et comprend, par exemple, sous le nom de lois 

La législation civile et criminelle ; 

L'administration générale des revenus et des dépenses ordinaires de la 
République ; 

Les domaines nationaux ; 

Le titre, le poids, l'empreinte et la dénomination des monnaies 

La nature, le montant et la perception des contributions 

La déclaration de guerre ; 

Toute nouvelle distribution générale du territoire français ; 

L'instruction publique ; 

Les honneurs publics à la mémoire des grands hommes. 

Et encore l'exercice du droit de délibérer sur ces grandes questions, laissé aux 
assemblées primaires, fut-il singulièrement restreint par l'article suivant : 
Quarante jours après l'envoi de la loi proposée, si, dans la moitié des 
départements plus un, le dixième des assemblées primaires de chacun d'eux, 
régulièrement formées, n'a pas réclamé, le projet est accepté et devient loi. 
Aussi, la Constitution fut-elle l'objet des critiques acerbes de ceux des Girondins 
qui voulaient le gouvernement direct du peuple par lui-même ; comme si cela 
était matériellement possible dans une nation de trente millions d'habitants ! 
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La participation de Saint-Just éclate encore d'une manière manifeste dans la 
création du Conseil exécutif, composé de vingt-quatre membres, qui rappelle le 
Conseil imaginé dans son projet de Constitution. Ce Conseil n'est plus nommé 
directement par le peuple, comme les membres du Corps législatif. Il y a là une 
élection à deux degrés. Un candidat est élu par l'assemblée électorale de chaque 
département (assemblée secondaire), et, sur la liste générale, le Corps législatif 
choisit lui-même les membres du gouvernement. C'était, suivant nous, faire 
preuve d'une grande sagesse que de ne pas laisser sortir purement du baptême 
populaire le pouvoir exécutif, qui aurait pu en tirer une trop grande 
prépondérance. Comme Saint-Just, la plupart des Montagnards savaient bien 
quelle influence et quelle action l'intrigue pourrait avoir sur des populations 
plongées encore dans les ténèbres de l'ignorance, et c'était agir prudemment que 
de donner l'ascendant aux lumières et à la réflexion. Il y avait encore une autre 
raison, et il connaissait bien les hommes, ce Robespierre, quand il disait à la 
Convention : Si le Conseil exécutif tient ses pouvoirs de la même source que le 
Corps législatif, il en deviendra le rival, et le rival très-dangereux, ayant la force 
que donne l'exécution. Les Girondins n'avaient point songé à cela. 

Comme dans la Constitution de Saint-Just, la justice est rendue par des arbitres 
; il y a un tribunal de cassation, ne connaissant point du fond des affaires, et 
nommé par les assemblées de département, pour un an seulement, au lieu de 
six. 

Il me serait facile de multiplier les cas de rapprochements existant entre les deux 
Constitutions ; j'aime mieux y renvoyer le lecteur, qui pourra juger par lui-même 
de leur intime parenté. 

Loin d'abolir la religion, incessamment attaquée par les exagérés et quelques-uns 
des futurs vainqueurs de thermidor, l'une et l'autre consacrent formellement la 
liberté des cultes, l'une et l'autre offrent à la morale, à la propriété, les plus 
sérieuses garanties. La Constitution, dit l'art. 122, garantit à tous les Français 
l'égalité, la liberté, la sûreté, la propriété, la dette publique, le libre exercice des 
cultes, une instruction commune, des secours publics, la liberté indéfinie de la 
presse, le droit de pétition, le droit de se réunir en sociétés populaires, la 
jouissance de tous les droits de l'homme. 

Que de choses touchantes, que de sentiments généreux dans cette Constitution 
de 1793 : Sont admis à l'exercice des droits de citoyen français tout étranger 
que le Corps législatif aura jugé avoir bien mérité de l'humanité tout étranger 
qui, domicilié en France depuis une année, adopte un enfant ou nourrit un 
vieillard. Et l'art. 123 : La République française honore la loyauté, le courage, la 
vieillesse, la piété filiale, le malheur. Elle remet le dépôt de sa Constitution sous 
la garde de toutes les vertus. 

Comme elle ménage les susceptibilités du pauvre, en déclarant que nul citoyen 
n'est dispensé de l'honorable obligation de contribuer aux charges publiques ! 
Cet article, combattu par le Girondin Ducos, qui appuyait un amendement 
tendant à ce qu'on n'exigeât aucune contribution de celui qui n'a que l'absolu 
nécessaire, et à ce qu'on établît l'impôt progressif, fut défendu en ces termes par 
Robespierre : L'amendement, loin de servir le peuple, lui nuirait, car il établirait 
constitutionnellement l'aristocratie des richesses. N'ôtez point aux citoyens ce qui 
leur est le plus nécessaire la satisfaction de présenter à la République le denier 
de la veuve. Bien loin d'écrire dans la Constitution une distinction odieuse, il faut, 
au contraire, y consacrer l'honorable obligation, pour tout citoyen, de payer sa 
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contribution. Cette Constitution renferme enfin ces belles maximes, qui sont 
entièrement dans le chapitre IX de celle de Saint-Just, que nous avons cité : 

Le peuple français est l'ami et l'allié naturel des peuples 
libres. 

Il ne s'immisce point dans le gouvernement des autres 
nations. Il ne souffre pas que les autres nations s'immiscent 
dans le sien. 

Il donne asile aux étrangers bannis de leur patrie pour la 
cause de la liberté. Il le refuse aux tyrans. 

Il ne fait point la paix avec un ennemi qui occupe son 
territoire. 

 

Ce fut à l'occasion de ce dernier article, qu'aux paroles de Mercier : De tels 
articles s'écrivent ou s'effacent avec la pointe d'une épée. Avez-vous fait un 
pacte avec la victoire ? furent répondus ces mots célèbres, poussés tout d'une 
voix par la Montagne, suivant Levasseur : Non, mais nous en avons fait un avec 
la mort. 

Cette Constitution, présentée le 10 juin, fut votée par acclamation le 24 du 
même mois. Paris illumina, et, de toutes parts, des adresses de félicitations 
parvinrent à l'Assemblée. 

Mais, suspendue par les événements, elle disparut dans la catastrophe de 
thermidor et ne fut jamais appliquée, ce qui a fait dire sans doute qu'elle n'était 
pas applicable. Et cependant peut-être nous régirait-elle aujourd'hui si ses 
auteurs n'eussent pas été emportés avant elle. Dans tous les cas, ce qu'on ne 
peut lui contester, c'est qu'elle est douce, religieuse, morale et humaine ; ce 
qu'on ne doit pas oublier, c'est que ses partisans ont eu la consécration du 
martyre. 
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CHAPITRE SEPTIÈME 

 

Insurrection girondine. — Essai de conciliation. — Saint-Just se 
propose en otage. — Soixante et dix départements se lèvent 
contre la Convention. — Menaces de Wimpfen. — La Vendée. — 
Rapport de Saint-Just. — Sa modération. — Brissot dévoilé, par 
Camille Desmoulins. — Assassinat de Marat. — Saint-Just entre 
définitivement au Comité de Salut public. 

 

Pendant que la Convention, sous les menaces qui grondaient sur elle, du dedans 
et du dehors, discutait héroïquement les articles de la nouvelle Constitution, 
quelques-uns des Girondins mis en arrestation chez eux, trompant la vigilance 
commode et complaisante des gendarmes chargés de les surveiller, étaient allés 
dans les départements, sonner le tocsin contre Paris et l'Assemblée. 

La discussion était incessamment interrompue par la nouvelle de quelque 
soulèvement. L'Eure et le Calvados donnèrent le signal de la guerre civile. 
L'insurrection s'étendit bientôt dans l'Ouest et dans le Midi. Un comité central de 
résistance fut installé à Caen, où Guadet, Barbaroux, Louvet, Larivière, 
Kervélégan et d'autres vinrent organiser la révolte. Biroteau à Lyon, Rabaut-
Saint-Etienne à Nîmes, Grangeneuve à Bordeaux, prêchèrent publiquement la 
rébellion. Toulon et Marseille arborèrent le drapeau blanc. Comme on le voit, le 
parti des Girondins se royalisait, suivant l'expression de M. Michelet. Plusieurs 
d'entre eux, dont les sentiments républicains étaient restés intacts, furent 
épouvantés de leur propre ouvrage ; et Rebecqui, de désespoir, se précipita dans 
la mer, expiant ainsi par une mort volontaire le crime d'avoir fait un instant 
cause commune avec les ennemis de la République. 

Bientôt, on apprit avec indignation que quelques Montagnards en mission avaient 
été arrêtés, que plusieurs administrations de départements suspendaient l'envoi 
des contributions et méconnaissaient les décrets de la Convention. Toulouse, 
dans une déclaration signée par les présidents de ses quinze sections, menaçait 
Paris de le traiter comme une autre Sodome. La mesure était comble, et 
l'Assemblée sentait la nécessité de sévir. Cependant, avant d'en venir là, les 
chefs de la Montagne essayèrent de rassurer et de calmer les départements. Ni 
Danton, ni Saint-Just, ni Robespierre, ne voulaient la mort des Girondins. Leurs 
tentatives de conciliation le prouvent assez. Couthon et Danton s'offrirent en 
otages. Saint-Just, à qui le Comité de Salut public allait bientôt confier le soin de 
rédiger un rapport sur les déplorables menées de la Gironde, Saint-Just proposa 
généreusement de se rendre à Caen, au foyer même de la révolte. C'est Garat 
qui nous l'apprend ; Garat, qu'on ne peut suspecter de partialité en faveur de 
Saint-Just1. 

Ces tentatives de conciliation n'aboutirent point, par la faute des Girondins qui 
repoussèrent très-stoïquement peut-être, mais très-imprudemment, toute 
espèce de compromis entre eux et les Montagnards. Qu'ils prouvent que nous 

                                       

1 Mémoires de Garat, p. 149. 
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sommes coupables, écrivait Vergniaud, sans doute dans l'ignorance de tout ce 
qui se passait dans les départements, sinon, qu'ils aillent eux-mêmes à 
l'échafaud. Au sein de la Convention, Ducos et Fonfrède repoussèrent ces 
mesures comme mesquines et pusillanimes. Ce refus superbe parut une 
provocation. Les événements qui survinrent achevèrent de perdre la Gironde. 

Soixante et dix départements s'étaient prononcés contre la Convention, et le 
général royaliste Wimpfen, trahissant la confiance dont l'avait investi 
l'Assemblée, et non content de prendre le commandement des rebelles, adressait 
à tous les généraux de la République une sorte de circulaire pour les engager à 
se joindre à la coalition. Mandé à la barre de !a Convention, il avait répondu 
insolemment : Si je me rends à Paris, ce ne sera qu'à la tête de soixante mille 
hommes. Et cet homme, avec lequel s'associaient les Girondins, mettait à la tête 
des troupes de la Fédération, qui ? un Vendéen, un chouan, M. de Puisaye1. 

Vers le même temps, les royalistes remportaient à Saumur une victoire qui leur 
ouvrait la route de Paris. Cette mauvaise nouvelle, annoncée par Robespierre 
aux Jacobins, accrut encore la fureur contre les membres fugitifs du côté droit, 
dont plusieurs étaient, avec raison, soupçonnés d'attiser cette guerre impie de la 
Vendée, qu'un écrivain plébéien n'a pas craint de qualifier de sainte2. Sainte ! la 
guerre où des milliers de paysans aimaient mieux se battre contre leurs 
concitoyens que de courir défendre à la frontière la République qui les 
affranchissait ; sainte ! la guerre dont le premier mobile n'a été qu'une pensée 
d'intérêt égoïste et personnel ; sainte ! la guerre où les massacres accomplis par 
les partisans de la prétendue bonne cause eurent un caractère de férocité et de 
barbarie laissant bien loin derrière eux les tueries de septembre ! 

Ces proclamations incendiaires, ces départements en feu, ces soulèvements, tout 
cela, qui peut le nier ? était l'œuvre des Girondins. Ce ne fut pas le crime de 
tous, disons-le à l'honneur de ceux qui demeurèrent purs, mais tous durent être 
fatalement soupçonnés. Il n'en pouvait être autrement. Le temps, loin d'affaiblir 
les preuves de la culpabilité de certains d'entre eux, les a, au contraire, fortifiées 
d'une manière accablante. Si. dans son appréciation générale, Saint-Just commit 
quelques erreurs, il se trompa de bonne foi. Il fut l'écho de la voix publique, celle 
qu'à certaines heures on se plaît à appeler la voix de Dieu mais on verra avec 
quel soin, dans son rapport, il cherche à distinguer les vrais coupables de ceux 
qui n'étaient qu'égarés. 

Pour parer à un péril extrême, il fallait d'extrêmes mesures ; pour faire rentrer 
dans le devoir les départements soulevés contre la Convention, il ne suffisait plus 
de quelques paroles de conciliation et de paix, il était nécessaire de frapper un 
grand coup et de prouver au monde que la Révolution n'entendait pas laisser 
périr ses principes. Le Comité de Salut public ne désespéra point du salut de la 
patrie ; il voulut sauver la France, et sa volonté suffit pour la sauver. Sans cette 
sombre et grandiose énergie dont Saint-Just fut l'ardent inspirateur, formidable 
force morale qui empêcha la coalition victorieuse de marcher sur Paris, et qui 
triompha de J'insurrection girondine, la République était perdue, et tant 
d'admirables institutions qui lui ont survécu, disparaissaient avec elle. 

Dans cette situation, que quelques-uns crurent désespérée, au moment où, se 
faisant, pour ainsi dire, l'écho du général Wimpfen, le Girondin Barbaroux écrivait 

                                       

1 Mémoires de Levasseur, t. I, p. 312. 
2 M. Éd. Fleury, Saint-Just, t. I, p. 286. 
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Duperret : Tout va bien, nous ne tarderons pas à être sous les murs de Paris, le 
rapport de Saint-Just fut un véritable acte d'héroïsme. Il n'y a donc pas à 
répondre aux accusations et aux injures dont ce rapport est encore l'objet les 
simples faits les réfutent assez victorieusement. 

Voici, au reste, quelques extraits de la minute même des procès-verbaux des 
séances du Comité de Salut public qui peuvent donner sur l'état de l'opinion à 
cette époque une idée beaucoup meilleure que toutes les appréciations des 
historiens. 

Séance du 1er juin. Le maire a exposé que toutes les sections sont réunies, que 
tous les citoyens de Paris, fatigués d'une faction puissante, demandent 
unanimement justice de ces calomnies qui avaient pour but de provoquer tous 
les départements contre Paris, de diviser la République et d'établir le 
fédéralisme. Étaient présents Cambon, Guyton-Morveau, Bréard, Delacroix, 
Danton, Treilhard, Robert Lindet. 

Séance du 2 juin. Le Comité mandé par la Convention nationale pour lui faire un 
rapport et présenter un projet de décret relatif aux circonstances actuelles et aux 
membres dénoncés par le département de Paris, a arrêté un projet de décret 
portant que le salut de la patrie appelle les membres de la Convention contre 
lesquels il a été porté des dénonciations, à suspendre et à déposer dans le sein 
de la Convention l'exercice de leurs pouvoirs. 

Enfin, dans la séance du 16 juin, fut rendu l'arrêté suivant : Le Comité arrête 
qu'il sera fait jeudi rapport à la Convention touchant ceux de ses membres qui 
sont en état d'arrestation, et que ce rapport sera présenté au Comité la veille. 
Les citoyens Saint-Just et Cambon sont nommés rapporteurs1. 

Le 8 juillet 1793, Saint-Just monta à la tribune de la Convention, et, d'une voix 
lente et grave, comme attristée, il lut l'immense rapport concernant trente-deux 
membres du parti de la Gironde, arrêtés à la suite des événements du 31 mai, 
en exécution du décret du 2 juin. Nous regrettons de ne pouvoir reproduire ce 
rapport en entier ; mais son étendue et les limites de cet ouvrage ne nous le 
permettent pas. 

Citoyens, dit-il, vous avez de tout temps fait paraître votre 
dévouement à la République, en donnant au peuple, dès les 
premiers jours de sa liberté, l'exemple de la justice et de la 
soumission à vos propres lois. 

Vous avez entendu, dès le commencement de vos séances, 
les réclamations élevées contre vos membres, et vous les 
avez obligés de rendre compte de leur conduite. Un 
membre, depuis peu, a paru devant le tribunal 
révolutionnaire, accusé d'avoir provoqué la licence (Marat) ; 
un autre, relégué dans Marseille, attend son jugement 
(Philippe-Égalité). Au commencement du mois dernier, comme 
un complot formé contre l'établissement et l'unité de la 
République éclatait dans Paris et dans l'empire, vous avez 
consigné dans leurs maisons trente-deux membres de cette 
assemblée, prévenus par le cri public d'en être les auteurs. 

                                       

1 Archives nationales. 
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L'inquiétude de la République sur cet événement, les fables 
répandues par les ennemis de la liberté, devenues le 
prétexte de la guerre civile, l'impatience et le zèle des 
citoyens, les différentes lettres des détenus qui demandent 
leur liberté, et surtout l'indulgence qu'on doit à quelques-
uns, qui sont plutôt imprudents que coupables, tout invite la 
Convention nationale à prononcer définitivement. 

La conjuration dont je viens vous entretenir est enfin 
démasquée ! Je n'ai point à confondre les hommes, ils sont 
confondus. Je n'ai point arracher, par la force du discours, la 
vérité sanglante de leurs cœurs je n'ai qu'un récit simple à 
vous faire, que des vérités reconnues à vous dire. 

 

Après avoir rappelé un bruit fort accrédité alors, que Dillon était sollicité de se 
mettre à la tête d'un soulèvement, dans le but de placer sur le trône le fils de 
Louis XVI ; après avoir montré certains Girondins tendant les mains à la Vendée, 
accusation basée sur le rapport d'un commissaire de la Convention dans ce 
département, il pense qu'une conjuration s'est tramée dans le sein même de 
l'Assemblée, pour le rétablissement de l'ancienne Constitution, et continue ainsi : 

..... Maintenant qu'après avoir excité parmi vous des orages 
qui vous ont forcés de déployer votre sévérité contre eux, 
pour sauver la patrie, maintenant qu'il est découvert qu'on 
ne vante point d'autre Constitution et d'autres lois que celles 
qui auraient préparé le retour de la tyrannie, vous 
convaincrez facilement le peuple français de la droiture de 
vos intentions, et vous pouvez, comme le consul de Rome, 
jurer que vous avez sauvé votre patrie. Au moins, n'attendez 
pas que votre Comité paye tribut à la faiblesse et à la 
superstition de qui que ce soit le salut public est la seule 
considération digne de vous toucher. L'état présent de la 
France, la dislocation du corps politique, tout annonce que le 
bien n'a pas été fait, et que vous ne devez de ménagement 
à personne. La République ne tient aucun compte des 
faiblesses et des emportements stériles ; tout le monde est 
coupable quand la patrie est malheureuse. 

Tous les détenus ne sont point coupables ; le plus grand 
nombre n'était qu'égaré ; mais comme, dans une 
conjuration, le salut de la patrie est la loi suprême, vous 
avez dû confondre un moment et l'égarement et le crime, et 
sacrifier sagement la liberté de quelques-uns au salut de 
tous. Les détenus, comme la cour, avaient fait la guerre aux 
lois par les lois. Rien ne ressemble à la vertu comme un 
grand crime ; on a dû séduire les âmes faibles sous le 
prestige ordinaire de la vérité. 

 

Il dépeint ensuite les partis aux prises dès les premiers jours de la Convention, 
les uns ardents pour la République, les autres n'ayant que.les apparences de la 
vertu républicaine, et traitant d'anarchie tout ce qui n'était pas conforme à leurs 
idées et à leurs opinions. 
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Il reproche à Brissot d'avoir habité Je palais des rois et lui fait un crime, bien à 
tort suivant nous, d'avoir, avant le 10 août, défendu la Constitution de 1791, qui 
était alors le seul drapeau possible de tous les patriotes et de tous les amis de la 
liberté. 

De la liaison de certains Girondins avec la famille d'Orléans, et surtout de la 
douleur manifestée par Vergniaud, en proposant la déchéance du roi, il conclut 
qu'on voulait seulement une révolution dans la dynastie afin de conserver un 
grand crédit sous une régence ou sous une usurpation. Suivant le rapporteur, 
l'abolition de la royauté fut le signal des haines du parti de la Gironde, qu'il 
accuse d'avoir, avec une intention hostile, retardé le jugement du roi. 

Quand vous arrivâtes ici, poursuit-il, le Nord et le Midi se 
tenaient embrassés ; le même enthousiasme pour la liberté 
unissait tous les Français, tout le monde courait aux armes, 
tous les départements étaient amis ; !e premier transport de 
la liberté avait immolé des victimes, mais il fallait pleurer sur 
elles et n'accuser que le malheur des temps. La France est-
elle plus heureuse depuis que des hommes qui se disaient 
sensibles ont allumé la guerre civile ou promené par toute la 
France le glaive de septembre, et rendu la conquête de cet 
empire plus facile ? 

 

Sans les incessantes déclamations des Girondins, pense le rapporteur, l'ordre eût 
régné dans la République, car on calme l'anarchie par la sagesse du 
gouvernement, tandis qu'on l'irrite par des clameurs inopportunes et sans fruit. 

Comme le déguisement et l'hypocrisie sont le fondement des 
conspirations, on se doit défier beaucoup des apparences 
dont les conjurés savent ordinairement se couvrir. 

Mais il suffit de prendre dans la nature des choses les 
moyens qu'on doit employer lorsqu'on veut servir sa patrie 
et faire le bien, et ceux qu'on doit naturellement employer 
pour la trahir et faire le mal. Ceux donc qui, dans les 
révolutions, veulent fixer un gouvernement provisoire ou 
anarchique, ceux-là préparent sourdement le retour de la 
tyrannie, car ce gouvernement provisoire ne se pouvant 
soutenir que par la compression du peuple et non par 
l'harmonie, le corps social finit par être assujetti comme il 
n'y a point de forme de gouvernement constante et qui 
repose sur des lois, tout dégénère et tout s'altère il n'y a 
plus d'intérêt public, et le besoin du repos fait enfin 
supporter l'esclavage. 

..... Un usurpateur qui veut arriver à son but par ce moyen, 
ne manque pas de bonnes raisons pour perdre ceux qui s'y 
opposent tous les vices sont bientôt de son parti, de même 
que tous ceux qui veulent jouir. 

..... La sagesse seule et la patience, dit-il plus loin, peuvent 
constituer une République, et ceux-là n'en ont point voulu 
parmi nous, qui ont prétendu calmer l'anarchie par autre 
chose que par la douceur et la justice du gouvernement. 
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S'emparant des dénonciations faites par Louvet et Barbaroux sur les projets de 
dictature et de triumvirat si gratuitement prêtés à Robespierre, à Danton et à 
Marat, il frappe de ridicule ces accusations dénuées de toute espèce de 
fondement, et montre ces prétendus dictateurs et triumvirs tellement 
impuissants, qu'on les dénonçait et qu'on les outrageait impunément. 

Puis, remontant aux journées de septembre, le lendemain desquelles l'austère et 
intègre Roland avait écrit : Il y a des jours sur lesquels il faut peut-être jeter un 
voile, et que certains membres de la Gironde, par la plus insigne injustice, 
avaient reprochées a Robespierre, le jeune rapporteur établit parfaitement la 
part de responsabilité qui revient à chacun, et dans un passage d'une légitime 
indignation, il s'élève jusqu'au pathétique. 

On avait fait, dit-il, des réputations saintes dans le parti 
secret de la royauté ; on fit des réputations horribles dans le 
parti républicain. 

Aucun de ceux qui avaient combattu le 10 août ne fut 
épargné ; la Révolution fut flétrie dans la personne de ses 
défenseurs, et de tous les tableaux consolants qu'offraient 
ces jours prodigieux, la malignité n'offrit au peuple français 
que ceux de septembre, tableaux déplorables sans doute, 
mais on ne donna point de larmes au sang qu'avait versé la 
cour ! Et vous aussi, vous avez été sensibles aux agonies du 
2 septembre. Et qui de nous avait plus de droit de s'en 
porter les accusateurs inflexibles, ou de ceux qui, dans ce 
temps-là, jouissaient de l'autorité et répondaient seuls de 
l'ordre public et de la vie des citoyens, ou de nous tous qui 
arrivions désintéressés de nos déserts ? Pétion et Manuel 
étaient alors les magistrats de Paris. Ils répondaient à 
quelqu'un qui leur conseillait d'aller aux prisons, qu'ils ne 
voulaient point risquer leur popularité Celui qui voit égorger 
sans pitié est plus cruel que celui qui tue ; mais, lorsque 
l'intérêt a fermé le cœur des magistrats du peuple, et les a 
dépravés jusqu'à prétendre conserver leur popularité en 
ménageant le crime, on doit conclure qu'ils méditaient un 
crime eux-mêmes, qu'ils ont dû conspirer contre la 
République, car ils n'étaient point assez vertueux pour elle. 
Ils ont dû déplorer les forfaits qu'ils ont laissé commettre 
pour n'en être pas accusés, ils ont dû jouer l'austérité pour 
adoucir l'horreur de leur conduite et tromper leurs 
concitoyens. Accusateurs du peuple, on ne vous vit point, le 
2 septembre, entre les assassins et les victimes... Quels 
qu'aient été les hommes inhumains qui versèrent le sang, 
vous en répondez tous, vous qui l'avez laissé répandre. 

 

Il est à regretter que Saint-Just ait cru devoir ramasser dans le libelle de Camille 
Desmoulins certaines accusations qui sont de pures calomnies, comme celle 
portée contre Brissot, d'avoir fait assassiner Morande, son ennemi ; ou cette 
autre, portée contre les Girondins, d'avoir conspiré, chez Valazé, le massacre 
d'une partie de la Convention. 
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Saint-Just a tort également, suivant nous, en accusant les Girondins de n'avoir 
fait déclarer la guerre à toute l'Europe que pour attirer l'attention des esprits au 
dehors et venir plus facilement à bout de leurs projets. Il a tort en reprochant à 
quelques-uns d'entre eux leurs propositions de clémence dans le jugement du roi 
; il a tort aussi en les accusant de complicité avec Dumouriez ; mais comme il a 
raison sur d'autres points Les déclamations continuelles contre Paris, les 
dénonciations incessamment renouvelées, les tentatives réactionnaires et les 
erreurs de la commission des Douze, l'insurrection dans les départements, tout 
cela était l'œuvre des Girondins. Une lettre de d'Estaing, trouvée chez Gardien, 
membre de la commission des Douze, lettre citée par Saint-Just, était 
singulièrement compromettante. 

La République, poursuit le rapporteur, ne compose pas avec 
la royauté. Vous l'avez vu depuis, ceux qui voulaient sauver 
le roi ont tout fait pour perdre la République. On se plaignait 
de vos tribunes et de leurs mouvements mais les partisans 
nombreux de la tyrannie, répandus sur toute la République 
et décernant sans cesse contre votre autorité, étaient-ils 
plus respectueux ? Les cris que vous n'entendiez pas, et qui 
proclamaient la guerre civile, étaient-ils plus innocents ? Il 
est consommé le criminel projet d'aveugler la France, 
d'armer les Français contre les Français, et de nous ramener 
à la monarchie par la tourmente de la liberté ! 

 

Puis, Saint-Just rappelle les menaces faites aux députés montagnards en mission 
dans les départements, les provocations insensées d'Isnard, la proposition de 
réunir les suppléants de l'Assemblée à Bourges, les arrestations arbitraires 
ordonnées par la commission des Douze, et les menées girondines dans toutes 
les grandes villes, à Lyon, à Bordeaux, à Marseille et en Corse, où Paoli, qui 
s'était mis à la tête de la réaction, rencontra un adversaire dans le jeune 
Bonaparte. 

Les 1 et 2 juin, continue l'orateur, le peuple se réunit de 
nouveau par le sentiment du péril commun. Il s'était 
présenté deux fois ses pétitionnaires parurent tristes devant 
vous ; ils étaient précédés du bonnet de la liberté couvert 
d'un crêpe ils furent repoussés et outragés ; on leur répondit 
par des fureurs, on ne voulut point les entendre. Ainsi 
s'ébranlent les empires, par les injustices envers les peuples 
! 

... Manuel vous disait un jour Si dans les troubles excités par 
les malveillants, tous les bons citoyens prenaient les armes, 
les méchants seraient comprimés. Paris entier a pris les 
armes dans ce jour, et tout était tranquille, excepté le crime. 
Alors vous pûtes librement, sous la sauvegarde du peuple, 
arrêter les auteurs de tant de désordres ; vous pûtes 
espérer enfin de donner des lois à la France ; vous 
imposâtes silence aux royalistes qui avaient médité votre 
perte. Depuis ce temps, vous avez donné à la République 
une forme de gouvernement ; vous avez éclairé le peuple, 
rassuré les propriétaires effrayés le peuple a vu le dernier 
jour de l'anarchie. Que l'insurrection de Paris soit jugée par 
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le peuple français elle n'a pas de juges légitimes parmi les 
révoltés de l'Eure ; elle a sauvé la représentation nationale. 

Tel est l'esprit de la conjuration que votre prudence a 
renversée. Puissent les yeux de la nation s'ouvrir enfin ! 
Paris n'était que le prétexte de l'attentat qu'on méditait 
contre elle. Tous les complots ont échoué grâces en soient 
rendues au génie protecteur du peuple français ! Les 
conjurés ont laissé peu de traces ; encore quelques jours, ils 
les auraient teintes de sang ! Par quel art ont-ils pu vous 
séduire jusqu'à vous ranger quelquefois de leur parti contre 
vous-mêmes ? Toute la France serait paisible, s'ils l'avaient 
été ; ils s'armaient contre vous au nom du respect même qui 
vous était dû ; on vous immolait à votre sûreté ; on vous 
traitait comme ce roi de Chypre chargé de chaînes d'or. Les 
ennemis de la République sont dans ses entrailles ce n'est 
point l'audace que vous avez à vaincre, c'est l'hypocrisie. 

Buzot soulève les autorités de l'Eure et du Calvados ; 
Gorsas, Pétion, Louvet, Barbaroux et quelques autres sont 
près de lui. On ferme les sociétés populaires on a commis 
dès violences à Beaucaire, contre les patriotes une 
commission de gouvernement s'est formée à Nîmes partout 
le sang coule. Treilhard et Mathieu écrivent de Bordeaux 
qu'on y accapare les assignats à l'effigie du roi ; un 
particulier a crié, au spectacle Vive le roi ! et l'a fait 
impunément. Le bon peuple du Midi est opprimé ; c'est à 
vous de briser ses chaînes. Entendez-vous les cris de ceux 
qu'on assassine ? Les enfants, les frères, les sœurs sont 
autour de cette enceinte, qui demandent vengeance... 
L'Europe attend quels seront les premiers lâches qui auront 
un roi ! La liberté du monde et les droits de l'homme sont 
bloqués dans Paris ils ne périront point ; votre destinée est 
plus forte que vos ennemis Vous devez vaincre. Les 
précautions ont été prises pour arrêter le crime. 

Prononcez maintenant. Vous devez mettre quelque 
différence entre les détenus ; le plus grand nombre était 
trompé, et qui de nous peut se flatter de ne l'être jamais ? 
Les vrais coupables sont ceux qui ont fui, et vous ne leur 
devez plus rien, puisqu'ils désolent leur patrie. C'est le feu 
de la liberté qui nous a épurés, comme le bouillonnement 
des métaux chasse du creuset l'écume impure. Vous ne 
pouviez pas sauver la patrie avec eux qu'ils restent seuls 
avec le crime qu'ils voulaient commettre Ils ont troublé la 
paix des bons habitants des campagnes ; et vous, vous avez 
fait des lois que le peuple choisisse entre des rebelles qui lui 
font la guerre, et vous qui soulagez ses maux Ils ne 
partageront donc point avec vous l'amour du monde. Ils se 
plaignaient qu'on voulait diviser la République ils se 
partagent ses lambeaux ! Ils disent qu'on a outragé des 
membres de la iConvention ; ils l'outragent tout entière ! ils 
étaient froids contre les brigands de la Vendée ils appellent 
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la France contre vous, et trouvent aujourd'hui des armes 
pour combattre les lois et déchirer l'empire... 

Vous avez vu le plan longtemps suivi d'armer le citoyen par 
l'inquiétude, et de confondre le gouvernement par la terreur 
et les déclamations mais vous respecterez encore la liberté 
des opinions ; votre comité la réclame. On pourrait dire que 
les discours d'un représentant sont des actions ; que cette 
liberté est pour les citoyens, qu'elle est leur garantie, mais 
que, dans les actes du gouvernement, elle peut être une 
politique insidieuse et suivie qui compromette le salut public. 
Était-elle sacrée l'opinion qui condamna Socrate et lui fit 
boire la ciguë ? L'opinion qui fait périr un peuple l'est-elle 
davantage ? 

Quoi qu'il en soit, la liberté ne sera point terrible envers ceux 
qu'elle a désarmés et qui se sont soumis aux lois. Proscrivez 
ceux qui ont fui pour prendre les armes ; leur fuite atteste le 
peu de rigueur de leur détention proscrivez-les, non pour ce 
qu'ils ont dit, mais pour ce qu'ils ont fait ; jugez les autres, 
et pardonnez au plus grand nombre : l'erreur ne doit pas 
être confondue avec le crime, et vous n'aimez point à être 
sévères. Il est temps que le peuple espère enfin d'heureux 
jours, et que la liberté soit autre chose que la fureur de parti 
vous n'êtes point venus pour troubler la terre, mais pour la 
consoler des longs malheurs de l'esclavage. Rétablissez la 
paix intérieure ; l'autorité brisée au centre fait partout peser 
ses débris. Rétablissez en tous lieux la justice et l'énergie du 
gouvernement. Ralliez les Français autour de leur 
Constitution puisse-t-elle ne pas partager la haine conçue 
contre ses auteurs ! 

On a poussé l'oubli de la morale jusqu'à proscrire cet 
ouvrage, fût-il propre a assurer le bonheur du peuple 
français, parce que quelques-uns n'y avaient pas concouru 
ils régnaient donc, ceux qui sont ici puissants ! et 
qu'attendiez-vous d'eux après tant de crimes ? des crimes 
encore ! Quelle est donc cette superstition qui vous érige en 
sectes et en prophètes, et prétend faire au peuple un joug 
mystique de sa liberté. Vous ne pouviez faire de lois avec 
eux, et vous n'auriez point le droit d'en faire sans eux ! Il 
serait donc des cas où la morale et la vérité pourraient être 
nulles ? 

J'ai peint la conjuration fasse la destinée que nous ayons vu 
les derniers orages de la liberté ! Les hommes libres sont 
nés pour la justice ; on profite peu à troubler la terre la 
justice consiste a réprimer ceux qui la troublent. 

Vous avez eu le droit de faire arrêter ceux de vos membres 
qui trahissaient la République si le souverain était assemblé, 
ne pourrait-il pas sévir contre quelques-uns de ces membres 
? 0 vous qui le représentez, qui pourrait sauver la patrie, si 
ce n'était vous-mêmes ? Les détenus avaient donné les 
premiers l'exemple de la sévérité envers les représentants 
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du peuple ; qu'ils subissent la loi qu'ils ont faite pour les 
autres ! Ils sont des tyrans s'ils se prétendent au-dessus 
d'elle ; qu'ils choisissent entre le nom de conjurés et celui de 
tyrans. 

Il résulte des pièces remises au Comité de Salut public : 

Qu'une conjuration a été ourdie pour empêcher en France 
l'établissement du gouvernement républicain ; que l'anarchie 
a été le prétexte des conjurés pour comprimer le peuple, 
pour diviser les départements, et les armer les uns contre 
les autres. 

Qu'on a tenté de mettre sur le trône le fils de Capet ; 

Que les efforts des conjurés contre l'établissement de la 
République ont doublé depuis que la Constitution a été 
présentée à l'acceptation du peuple français ; 

Qu'on avait formé dans les conciliabules de Valazé, où se 
rendaient les détenus, le projet de faire assassiner une 
partie de la Convention ; 

Qu'on a tenté de diviser d'opinions le Nord et le Midi de la 
France pour allumer la guerre civile ; 

Qu'à l'époque du 31 mai, plusieurs administrations, excitées 
à la révolte par les détenus, avaient arrêté les deniers 
publics, et proclamé leur indépendance. 

Qu'à cette époque, la conjuration contre le système du 
gouvernement républicain avait éclaté dans les corps 
administratifs de Corse, des Bouches-du-Rhône, de l'Eure, 
du Calvados, qui sont aujourd'hui en rébellion. Votre comité 
a pensé que votre justice devait être inflexible envers les 
auteurs de la conjuration il m'a chargé de vous présenter le 
décret suivant : 

ART. Ier. La Convention nationale déclare traîtres à la patrie 
Buzot, Barbaroux, Gorsas, Lanjuinais, Salles, Louvet, 
Bourgoing, Biroteau et Pétion qui se sont soustraits au 
décret rendu contre eux te 2 de juin dernier, et se sont mis 
en état de rébellion dans les départements de l'Eure, du 
Calvados et de Rhône-et-Loire, dans le dessein d'empêcher 
l'établissement de la République et de rétablir la royauté. 

ART. II. Il y a lieu à accusation contre Gensonné, Guadet, 
Vergniaud, Mollevault, Gardien, prévenus de complicité avec 
ceux qui ont pris la fuite et se sont mis en état de rébellion. 

ART. III. La Convention nationale rappelle dans son sein 
Bertrand, membre de la commission des Douze, qui s'opposa 
courageusement à ses violences ; elle rappelle dans son sein 
les autres détenus, plutôt trompés que coupables. 

ART. IV. La Convention nationale ordonne l'impression des 
pièces remises au Comité de Salut public, et décrète l'envoi 
aux départements. 
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Les conclusions de ce rapport, qui avait été fréquemment interrompu par les 
applaudissements de l'Assemblée, furent adoptées sans discussion dans la 
séance du 28 juillet. 

A part quelques erreurs manifestes, que nous avons pris soin de relever en 
passant, erreurs provenant certainement des calomnies répandues par Camille 
Desmoulins dans son Histoire des Brissotins, presque tous les faits dénoncés par 
Saint-Just ont été, comme nous l'avons dit, confirmés par l'histoire ; et l'auteur 
du libelle en deux volumes publié contre Saint-Just, n'a pas, lui-même essayé 
d'en justifier les Girondins. 

Ce rapport, auquel le talent de son auteur et la modération qui y règne 
donnaient une portée immense, eut en France un long retentissement, et 
contribua pour beaucoup à rallier à la Convention un grand nombre des 
départements insurgés contre elle. Une brochure anonyme, attribuée à Louvet et 
datée de Caen, parut en réponse. Mais, rédigée par des gens trop spirituels, 
émaillée de sarcasmes plus ou moins absurdes, elle ne pouvait avoir aucune 
portée. Ce n'est pas ainsi que se défend l'innocence. L'auteur y plaisante 
agréablement Saint-Just, qu'il appelle Monsieur le Chevalier, sur sa gentillesse, 
ses charmantes sottises, ses nobles joues et ses brillantes antithèses. Railler 
n'est pas répondre ; et les meilleures plaisanteries ne valent pas la plus petite 
justification. 

Que l'on compare à ce rapport, si ferme et si modéré à la fois, le livre de Camille 
Desmoulins, où le cynisme des accusations le dispute au cynisme de l'expression, 
et l'on verra de quel côté sont le bon goût, le tact et la dignité qui convenaient à 
un représentant du peuple. Je ne veux citer comme exemple que ces quelques 
lignes tirées du Brissot dévoilé : On se demandera un jour ce que c'était qu'un 
Brissotin. Je fais la motion que pour en conserver la plus parfaite image, celui-ci 
(Rabaut) soit empaillé, et je m'oppose à ce qu'on le guillotine, si le cas y échet, 
afin de conserver l'original entier au cabinet d'histoire naturelle. Ah ! le jour où 
ces pauvres Girondins furent condamnés à mort par le tribunal révolutionnaire, il 
eut bien raison, l'auteur de cette phrase indigne, de s'écrier, en pleurant : 
Malheureux, c'est moi qui les tue ! s'il est vrai qu'il prononça ces paroles1. 

Ce n'est pas lui cependant qui leur a été le plus fatal. Quatre jours après celui où 
Saint-Just avait décrit, dans ce style plein de grandeur et de passion patriotique, 
dont nous avons donné une idée, les troubles suscités au sein de la République 
par quelques hommes égarés, Marat qui, malade au physique comme au moral, 
avait cessé, pour ainsi dire, de paraître à la Convention, fut assassiné par cette 
fanatique jeune fille que M. de Lamartine, dans sa belle langue imagée, a 
appelée l'ange de l'assassinat, comme si ces deux termes pouvaient s'accoupler 
ensemble. Charlotte Corday, dont les rapports avec les principaux membres de la 
Gironde furent bientôt connus, aurait dû prévoir qu'un tel crime retomberait de 
tout son poids sur ses infortunés amis. Mais, aveuglement du fanatisme ! elle se 
crut une autre Jeanne d'Arc ; comme Judith, elle ne recula pas devant le 
                                       

1 Il est plus que probable que jamais ces mots ne furent prononcés. Ils ont été prêtés à 
Camille par Vilate, qui, détenu en thermidor, essaya, par tous les moyens, d'intéresser 
en sa faveur les thermidoriens, anciens amis de Camille Desmoulins. Celui-ci n'écrivait-il 
pas encore, longtemps après la mort des Girondins, dans son n° 5 du Vieux Cordelier, en 
s'adressant à Hébert : Je vais te démasquer comme j'ai démasqué Brissot. Voyez le 
Vieux Cordelier. 
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meurtre, et, pour purifier la République, elle n'imagina rien autre chose qu'un 
baptême de sang. Ravaillac raisonnait de même il croyait se sanctifier par 
l'assassinat et être agréable à Dieu en tuant Henri IV ; Brutus en frappant César, 
était persuadé qu'il sauvait la République, et il douta de la vertu lorsqu'il vit son 
crime demeurer stérile et infécond pour la liberté de Rome1. 

Ainsi dut être refoulée et renvoyée à des temps meilleurs la modération prêchée 
par Saint-Just et Vergniaud, en apprenant, dans son cachot, le crime et 
l'exécution de Charlotte Corday, laissa, dit-on, échapper ces paroles : Elle nous 
tue, mais elle nous apprend à mourir. 

A chacun de ses discours, Saint-Just voyait son influence grandir, et son nom 
était désigné d'avance au choix de la Convention quand il fut question de 
renouveler le Comité de Salut public. Il y entra, en effet, définitivement, avec 
Couthon, le 10 juillet, le lendemain du jour où avait été lu son fameux rapport 
sur les Girondins. Nous donnerons tout à l'heure de plus amples détails sur cet 
illustre et terrible comité dont Robespierre allait bientôt faire aussi partie. Disons 
de suite, au sujet de ce dernier, que M. Michelet ne nous semble pas avoir 
suffisamment étudié la grande physionomie de Saint-Just, lorsqu'il semble le 
considérer comme le très-humble serviteur de Robespierre, dont, suivant lui, 
Saint-Just et Couthon suivaient servilement les inspirations. Ce passage des 
Mémoires du conventionnel Levasseur est la meilleure réponse au savant et 
poétique historien : 

Robespierre a toujours été regardé comme la tête du 
gouvernement révolutionnaire. Pour moi, qui ai vu de près 
les événements de cette époque, j'oserais presque affirmer 
que Saint-Just y eut plus de part que Robespierre lui-même. 
Quoique l'un des plus jeunes membres de la Convention, 
Saint-Just était peut-être celui qui joignait à l'enthousiasme 
le plus exalté, un coup d'œil prompt et sûr, la volonté la plus 
opiniâtre et l'esprit le plus éminemment organisateur. 

..... Intimement lié avec Robespierre, il lui était devenu 
nécessaire, et il s'en était fait craindre peut-être plus encore 
qu'il n'avait désiré s'en faire aimer. Jamais on ne les a vus 
divisés d'opinions, et s'il a fallu que les idées personnelles de 
l'un pliassent devant celles de l'autre, il est certain que 
jamais Saint-Just n'a cédé2. 

 

D'autre part, d'après quelques écrivains aveuglés par l'esprit de parti, 
Robespierre était un ambitieux vulgaire, sans talent et sans foi, empruntant 
toute sa politique et toutes ses idées à Saint-Just. Ils feignent d'ignorer, ils 
ignorent peut-être que longtemps avant de connaître Saint-Just, Robespierre 
avait glorieusement fait ses preuves, et ils ont l'air de ne pas se douter que la 
réunion de ses nombreux discours serait, dans son ensemble, un admirable cours 
de morale. 

                                       

1 Disons que la fameuse imprécation de Brutus, généralement prise au sérieux, doit être 
considérée comme une amère raillerie, non contre la vertu, mais contre ce monde 
terrestre où elle n'est trop souvent, en effet, qu'un nom. 
2 Mémoires de Levasseur, t. II, p. 324-325. 
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La vérité est que Saint-Just, Couthon et Robespierre possédèrent au plus haut 
degré le génie de la Révolution, et marchèrent résolument d'accord. Ils furent les 
véritables piliers de la République ; une fois brisés, celle-ci marcha de faute en 
faute, d'erreur en erreur, de réaction en réaction, et finit, de guerre lasse, par 
aboutir aux orgies du Directoire et au coup d'État du 18 brumaire. 
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CHAPITRE PREMIER 

 

Un mot de Danton. — Le Comité de Salut public. — Première 
mission de Saint-Just. — Grandes mesures d'utilité générale et de 
salut public. — Rapport de Barère. — La loi des suspects. — 
Rapport de Saint-Just. — Le gouvernement révolutionnaire jusqu'à 
la paix. — La Terreur. — Modération des amis de Saint-Just. 

 

Soyons terribles, faisons la guerre en lions ! s'écriait Danton, dans la séance du 
ter août 1793, en demandant à l'Assemblée d'ériger son Comité de Salut public 
en gouvernement provisoire. Il y avait, en effet, une nécessité absolue, au 
moment où la France semblait si près de sa perte, d'imprimer aux moyens de 
défense une direction centrale et uniforme. Si la Convention, jalouse de son 
autorité, Robespierre en tête, ne consentit pas, ce jour-là, à donner à son comité 
le nom de gouvernement, elle lui concéda, de fait, un immense pouvoir, 
augmenta de jour en jour ses attributions, et cessa de le renouveler afin que la 
marche des affaires ne fût pas compromise et l'unité rompue. 

Ce second Comité de Salut public, qu'il ne faut pas confondre avec celui du mois 
d'avril, dont Cambon, Lacroix et Danton avaient fait partie, datait du 10 juillet. 
Composé d'abord des. neuf membres suivants : Jean-Bon-Saint-André, Barère, 
Gasparin, Couthon, Thuriot, Saint-Just, Prieur (de la Marne), Hérault-Séchelles et 
Robert Lindet, il fut successivement porté à douze. Robespierre y était entré vers 
la fin du mois de juillet, à la place de Gasparin, sur la proposition de Jean-Bon-
Saint-André, Carnot et Prieur (de la Côte-d'Or) y furent appelés peu de jours après 
; enfin l'Assemblée y adjoignit plus tard Collot d'Herbois et Billaud-Varennes. 
Réduit à onze membres par la démission de Thuriot et par la mort de Hérault-
Séchelles, il fut continué, de mois en mois, dans ses pouvoirs, sans 
renouvellement jusqu'au 9 thermidor, c'est-à-dire pendant une année environ. 

Carnot et Prieur (de la Côte-d'Or) s'occupèrent plus particulièrement des affaires 
militaires ; Jean-Bon-Saint-André eut dans ses attributions la marine. Qui ne sait 
avec quel zèle et avec quel talent ces grands hommes remplirent leur tâche Les 
relations extérieures, la correspondance générale, la correspondance avec les 
départements et les représentants en mission furent confiées à Billaud-Varennes, 
à Barère, à Robespierre, à Collot d'Herbois et à Couthon ; l'approvisionnement et 
les subsistances furent remis entre les mains de Robert Lindet et de Prieur (de la 
Marne) ; quant à Saint-Just, on le chargea surtout des institutions et des lois 
constitutionnelles, qui avaient été l'objet des méditations de sa studieuse 
jeunesse. 

Tel fut ce fameux comité, qui, ayant trouvé la République dans la situation la 
plus déplorable, la laissa grande, forte, victorieuse et respectée, quand il fut 
décapité, le 9 thermidor, dans la personne de ses plus illustres membres. 

Saint-Just était à peine entré définitivement au comité, quand, le 18 juillet, il fut 
chargé par ses collègues d'une première mission : Le Comité de Salut public de 
la Convention nationale charge Saint-Just, l'un de ses membres, de se rendre 
promptement dans les départements de l'Aisne, de l'Oise et de la Somme, pour y 
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remplir un objet d'intérêt public. — Signé Couthon, Thuriot, Saint-Just, Hérault-
Séchelles, Gasparin, Barère, Prieur1. 

Je n'ai trouvé aucun document officiel concernant cette mission elle fut, au reste, 
de très-courte durée, car, moins de dix jours après son départ, Saint-Just était 
de retour à Paris. Divers ordres de mise en liberté, à la date du 30 juillet, portent 
sa signature et, le même, jour il signait avec Prieur, Robespierre, Delamarre, 
Laignelot, Amar et Legendre, l'arrêté suivant : Les Comités de Salut public et de 
Sûreté générale réunis arrêtent que Beffroi, député de l'Aisne, et Courtois, 
député de l'Aube, seront amenés sur-le-champ au Comité de Salut public pour 
être entendus. Le maire de Paris est chargé de l'exécution du présent arrêté2. 
Courtois avait été accusé de dilapidations ; en thermidor, il se souviendra de cet 
arrêté. 

Comme l'ascendant de Saint-Just fut considérable au sein du Comité de Salut 
public, comme il fut son rapporteur dans les occasions les plus difficiles, il est 
indispensable de rappeler sommairement ici les grandes mesures d'utilité 
générale et de salut publie, adoptées par l'Assemblée, dans les deux mois d'août 
et de septembre, presque toujours sur la proposition de ce comité, mesures qui 
doivent lui mériter à tout jamais, ainsi qu'à la Convention, la reconnaissance des 
hommes. 

Beaucoup d'entre nous ignorent, c'est fâcheux à dire, à qui revient de droit 
l'honneur de tant de belles institutions qui font la gloire de notre pays. Combien, 
sur la foi de quelques déclamateurs, chargent d'imprécations la période de 
quatorze mois connue sous le nom d'ère de la Terreur, sans se douter qu'au 
milieu des décrets de rigueur nécessités par les circonstances, elle a vu naître les 
lois les plus humaines et les plus utiles. C'est l'éternel sic vos nos vobis. Rendons 
à la Convention et au Comité de Salut public ce qui leur appartient, et que nos 
enfants sachent bien à qui doivent remonter leurs remercîments. 

Nous avons déjà parlé de l'institution des écoles primaires, rappelons seulement 
ici une phrase du rapport de Lakanal : L'instituteur portera dans l'exercice de ses 
fonctions, et aux fêtes nationales, une médaille avec cette inscription Celui qui 
instruit est un second père. 

Dans la séance du 15 septembre 1793, le même Lakanal proposa et fit adopter 
l'établissement de trois degrés successifs d'instruction le premier pour les 
connaissances indispensables aux artistes et aux ouvriers de tous les genres ; le 
second pour les connaissances ultérieures, nécessaires à ceux qui se destinent 
aux autres professions de la société ; et le troisième pour les objets d'instruction 
dont l'étude difficile n'est pas à la portée de tous les hommes. 

Le 26 juillet, la Convention ordonna l'établissement, sur plusieurs points de la 
République, du télégraphe inventé par Chappe. 

Le lendemain, sur la proposition de Sergent, elle décréta l'ouverture d'un musée 
national, dans la galerie joignant le Louvre aux Tuileries, et vota une somme 
annuelle pour l'achat de tableaux et de statues dans les ventes particulières, 
répondant ainsi d'avance, par ses actes, à ceux qui devaient l'accuser d'avoir 
proscrit les arts. 

Le 1er août, création du système décimal. 

                                       

1 Archives nationales. 
2 Archives nationales. 
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C'est aussi de ce mois que date le Code civil, dont le rapport et les premiers 
titres furent lus par Cambacérès, dans les séances des 21 et 22. 

Dans le courant du mois de septembre, l'Assemblée ordonna la formation du 
Grand-Livre, pour inscrire et consolider la dette non-viagère, rassurant, par ce 
décret, tous les créanciers de l'ancienne monarchie. 

Romme lut, dans le même mois, son projet de calendrier républicain, adopté le 5 
octobre suivant. Le temps, disait-il dans son rapport, ouvre un nouveau livre à 
l'histoire, et, dans sa marche nouvelle, majestueuse et simple comme l'égalité, il 
doit graver d'un burin neuf et pur les annales de la France régénérée. A la place 
de l'absurde calendrier qu'on nous a fait la grâce de nous rendre, la Convention 
décrétait l'établissement d'un calendrier conforme à la nature et à la raison, et 
tout rayonnant d'une charmante poésie. 

En même temps, était adopté le projet d'uniformité des poids et mesures, basé 
sur le système décimal, et qui devait porter l'ordre et l'économie dans les 
transactions ; chef-d'œuvre de bon sens qu'adopteront un jour, il faut l'espérer, 
tous les peuples de la terre. 

Tout cela en quelques mois à peine ; voilà pour les grandes mesures d'utilité 
générale. Voici maintenant pour les grandes mesures de salut public. 

Après avoir, dans la fête du 10 août, consacré solennellement la nouvelle 
Constitution acceptée par le peuple entier, la Convention songea à' défendre son 
œuvre et prit, à cet effet, les déterminations les plus vigoureuses. 

Le 25, elle décréta, sur la proposition de son Comité de Salut public : 

Dès ce moment, jusqu'à celui où les ennemis auront été 
chassés du territoire de la République, tous les Français sont 
en réquisition permanente pour le service des armées. Les 
jeunes gens iront au combat, les hommes mariés forgeront 
des armes et transporteront des subsistances leurs femmes 
feront des tentes, des habits, et serviront dans les hôpitaux 
; les enfants mettront les vieux linges en charpie ; les 
vieillards se feront porter sur les places publiques pour 
exciter le courage des guerriers, la haine des rois et l'unité 
de la République. 

Les maisons nationales seront converties en casernes ; les 
places publiques en ateliers d'armes ; le sol des caves sera 
lessivé pour en extraire le salpêtre. 

Les armes de calibre seront exclusivement confiées à ceux 
qui marcheront à l'ennemi ; le service de l'intérieur se fera 
avec des fusils de chasse et l'arme blanche. 

Les chevaux de selle seront requis pour compléter les corps 
de cavalerie ; les chevaux de trait, autres que ceux 
employés à l'agriculture, conduiront l'artillerie et les vivres. 

Nul ne pourra se faire remplacer dans le service pour lequel 
il sera requis ; les fonctionnaires publics resteront à leur 
poste. 

La levée sera générale ; les citoyens non mariés, ou veufs 
sans enfants, de 18 à 25 ans, marcheront les premiers ils se 
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rendront, sans délai, au chef-lieu de leur district, où ils 
s'exerceront tous les jours au maniement des armes, en 
attendant l'ordre du départ. 

Les représentants du peuple régleront les appels et les 
marches, de manière à ne faire arriver les citoyens armés au 
point de rassemblement qu'à mesure que les subsistances, 
les munitions et tout ce qui compose l'armée matérielle, se 
trouvera exister en proportion suffisante. 

Le bataillon qui sera organisé dans chaque district sera réuni 
sous une bannière portant cette inscription Le peuple 
français debout contre les tyrans, etc. 

 

Toutes ces mesures, acclamées avec un irrésistible enthousiasme, suffirent pour 
pousser le peuple aux frontières et contre les départements insurgés. Non, 
jamais on ne vit pareil élan d'une nation se levant en masse pour la défense de 
ses droits et de sa liberté. 

Au milieu des convulsions de ce terrible mois de septembre, quand la réaction, 
soudoyée par l'étranger, redoublait, par tous les moyens, les embarras de la 
situation quand les ennemis de la République croyaient assister à son agonie, 
comment s'étonner de sévérités excessives ? Il y avait pour la France une 
question de vie ou de mort, et tous les moyens semblèrent bons pour le salut. 
D'ailleurs, si les exagérations démagogiques furent combattues, ce fut surtout 
par Saint-Just et ses amis. Quand un membre de l'Assemblée proposa de 
décréter qu'il était permis d'assassiner Pitt, ce fut Couthon qui protesta ; et 
Robespierre combattit résolument le ci-devant prêtre Jacques Roux, lorsque 
celui-ci vint, au nom d'une section de Paris, provoquer des vengeances et 
menacer la Convention. 

On reconnaissait cependant qu'il était temps d'imposer à tous les ennemis de la 
République par une énergie suprême. Barère, un thermidorien ne l'oublions pas, 
nt, dans l'orageuse séance du 5 septembre, un rapport d'une violence inouïe, 
dans lequel il était dit : Plaçons la terreur à l'ordre du jour ; c'est ainsi que 
disparaîtront en un instant et les royalistes et les modérés, et la tourbe contre-
révolutionnaire qui vous agite. Les royalistes veulent du sang, eh bien, ils auront 
celui des conspirateurs, des Brissot, des Marie-Antoinette... 

A la suite de ce rapport, furent décrétées les mesures les plus redoutables. Ainsi 
organisation d'une armée révolutionnaire ; autorisation des visites domiciliaires 
pendant la nuit et, sur la proposition de Merlin (de Douai), extension plus grande 
donnée au tribunal criminel extraordinaire, qui fut divisé en quatre sections ; 
peine de mort prononcée contre toute personne convaincue d'avoir acheté ou 
vendu des assignats, de les avoir refusés en payement ou d'avoir tenu des 
discours tendant a les discréditer ; gratification de cent livres par condamné aux 
citoyens dénonciateurs de ces délits, etc. Quelques jours après, Merlin (de Douai) 
reparut à la tribune, et, au nom du comité de législation dont Cambacérès était 
président, il présenta une loi relative aux gens suspects, que l'Assemblée adopta 
sans discussion. Si nous mentionnons ici cette dernière loi contre laquelle 
s'élèvent encore, aujourd'hui, les malédictions du monde, c'est pour bien 
démontrer qu'elle ne fut pas l'œuvre de ceux sur qui trop longtemps on a rejeté 
les fautes du gouvernement révolutionnaire, mais qu'elle fut conçue et proposée 
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par des hommes dont le puritanisme facile s'est fort accommodé, depuis, des 
honneurs et de l'arbitraire d'un autre régime. 

Ainsi fut organisée la terreur, à l'établissement de laquelle, comme on le voit, le 
comité de législation contribua bien plus que le Comité de Salut public. 

Cependant les choses empiraient de plus en plus. L'égoïsme et la lâcheté de 
certains hommes, le mauvais vouloir des riches, le brigandage des fournisseurs, 
les concussions de certains administrateurs, l'infamie de quelques royalistes qui 
venaient de livrer Toulon aux Anglais, appelèrent d'extrêmes mesures. Les 
accapareurs, en tenant à un .prix trop élevé pour les classes pauvres les denrées 
de première nécessité, forcèrent la Convention de voter le maximum et une loi 
contre les accaparements. 

Le péril était partout, sur les frontières et dans l'intérieur. Dans ces circonstances 
gigantesques où la légalité pure eût perdu d'un coup la République et la France, 
le Comité de Salut public demanda à l'Assemblée une autorité assez grande pour 
lui permettre de déjouer tous les complots et de devenir le centre commun 
auquel dussent aboutir toutes les forces de l'État. A cet effet, il chargea Saint-
Just de rédiger et de présenter à la Convention un rapport sur l'organisation d'un 
gouvernement révolutionnaire jusqu'à la paix. 

Saint-Just lut son rapport dans la séance du 9 vendémiaire an II (10 octobre 
1793). La sombre et grandiose peinture que l'austère jeune homme fit des maux 
de la République dut émouvoir jusqu'aux entrailles tout ce que l'Assemblée 
contenait de républicains honnêtes et convaincus ; et en relisant, aujourd'hui, cet 
énergique rapport, nous ne pouvons nous étonner de l'universelle émotion qu'il 
souleva. 

Lois, abus du gouvernement, menées des partis, économie et subsistances, il 
embrasse tout. 

Votre sagesse et le juste courroux des patriotes, dit Saint-
Just, n'ont pas encore vaincu la malignité qui, partout, 
combat le peuple et la Révolution. La République ne sera 
fondée que quand la volonté du souverain comprimera la 
minorité monarchique, et régnera sur elle par droit de 
conquête. Vous n'avez plus rien à ménager contre les 
ennemis du nouvel ordre de choses, et la liberté doit 
vaincre, à tel prix que ce soit. 

 

Après avoir énuméré les causes des malheurs publics, et flétri l'indifférence en 
matière de patriotisme, il s'écrie : 

Si les conjurations n'avaient point troublé cet empire, si la 
patrie n'avait pas été mille fois victime des lois indulgentes, 
il serait doux de régir par des maximes de paix et de justice 
éternelle. Ces maximes sont bonnes entre les amis de la 
liberté ; mais entre le peuple et ses ennemis il n'y a plus rien 
de commun que le glaive. Il faut gouverner par le fer ceux 
qui ne veulent pas l'être par la justice il faut supprimer les 
tyrans. 

Vous avez eu de l'énergie ; l'administration publique en a 
manqué. Vous avez désiré l'économie, la comptabilité n'a 
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point secondé vos efforts tout le monde a pillé l'État, Les 
généraux ont fait la guerre à leurs armées. Les possesseurs 
des productions et des denrées, tous les vices de la 
monarchie enfin, se sont ligués contre le peuple et vous. 

Un peuple n'a qu'un ennemi dangereux, c'est son 
gouvernement ; le vôtre vous a fait constamment la guerre 
avec impunité. 

Nos ennemis n'ont point trouvé d'obstacles ourdir les 
conjurations. Les agents choisis sous l'ancien ministère, les 
partisans des royalistes, sont les complices-nés de tous les 
attentats contre la patrie. Vous avez eu peu de ministres 
patriotes, c'est pourquoi tous les principaux chefs de l'armée 
et de l'administration, étrangers au peuple pour ainsi dire, 
ont constamment été livrés aux desseins de nos ennemis. Il 
n'est peut-être point de commandant militaire qui ne fonde, 
en secret, sa fortune sur une trahison en faveur des rois. On 
ne saurait trop identifier les gens de guerre au peuple et à la 
patrie. 

Il en est de même des premiers agents du gouvernement 
c'est une cause de nos malheurs que le mauvais choix des 
comptables on achète les places, et ce n'est pas l'homme de 
bien qui les acheté les intrigants s'y perpétuent ; on chasse 
un fripon d'une administration, il entre dans une autre... Le 
gouvernement est une hiérarchie d'erreurs et d'attentats. 

 

Personne n'est épargné tout est passé au crible de cette critique amère et trop 
justifiée. La bureaucratie, cette puissance occulte, est attaquée de front ; et les 
gens en place durent singulièrement souhaiter la chute de cet âpre censeur, trop 
scrupuleux mandataire du peuple. 

En effet, ce que veut surtout réprimer Saint-Just, c'est la mauvaise foi et le 
désordre dans le gouvernement. 

Il faut du génie, continue-t-il, pour faire une loi prohibitive à 
laquelle aucun abus n'échappe les voleurs que l'on destitue 
placent les fonds qu'ils ont volés, entre les mains de ceux 
qui leur succèdent. La plupart des hommes déclares 
suspects ont des mises dans les fournitures. Le 
gouvernement est la caisse d'assurance de tous les 
brigandages et de tous les crimes. 

Tout se tient dans le gouvernement ; le mal, dans chaque 
partie, influe sur le tout. La dissipation du trésor public a 
contribué au renchérissement des denrées et au succès des 
conjurations, voici comment trois milliards voies par les 
fournisseurs et par les agents de toute espèce, sont, 
aujourd'hui, en concurrence avec l'État dans ses acquisitions 
avec le peuple sur les marchés et sur les comptoirs des 
marchands avec les soldats dans les garnisons avec le 
commerce chez l'étranger. Ces trois milliards fermentent 
dans la République ; ils recrutent pour l'ennemi ; ils 
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corrompent les généraux ; ils achètent les emplois publics ; 
ils séduisent les juges et les magistrats, et rendent le crime 
plus fort que la loi. Ceux qui se sont enrichis veulent 
s'enrichir encore davantage celui qui désire le nécessaire est 
patient ; celui qui désire le superflu est cruel. De là les 
malheurs du peuple, dont la vertu reste impuissante contre 
l'activité de ses ennemis. 

Vous avez porté des lois contre les accapareurs ceux qui 
devraient faire respecter les lois accaparent ainsi les consuls 
Pappius et Poppæus, tous deux célibataires, firent des lois 
contre le célibat. 

Personne n'est sincère dans l'administration publique le 
patriotisme est un commerce des lèvres chacun sacrifie tous 
les autres et ne sacrifie rien de son intérêt. 

Vous avez beaucoup fait pour le peuple en ôtant un milliard 
huit cent mille francs de la circulation ; vous avez diminué 
les moyens de tourmenter la patrie ; mais, depuis les 'taxes, 
ceux qui avaient des capitaux ont vu doubler, au même 
instant, ces capitaux. M est donc nécessaire que vous 
chargiez l'opulence des tributs il est nécessaire que vous 
établissiez un tribunal, pour que tous ceux qui ont manié, 
depuis quatre ans, les deniers de la République y rendent 
compte de leur fortune cette utile censure écartera les 
fripons des emplois. Le trésor public doit se remplir des 
restitutions des voleurs, et la justice doit régner à son tour 
après l'impunité. 

 

Il conseille d'éviter les émissions d'assignats parce qu'elles ne profitent qu'aux 
riches, et critique, avec une grande force de logique, les taxes dont il a été 
constamment l'ennemi, et que cependant, ajoute-t-il, les circonstances ont 
rendues nécessaires. Après avoir examiné les pertes subies par l'État dans la 
vente des biens nationaux, il déclare que, quelles que soient ces pertes, les 
acquéreurs n'ont rien à craindre, car, selon lui, la perte du crédit national serait 
plus grande encore. La probité du peuple français, dit-il, garantit l'aliénation des 
domaines publics. 

Pour obvier à la pénurie des finances, continue-t-il, des projets d'emprunts, de 
banque et d'agiotages de toute espèce sur les monnaies et les subsistances, ont 
été proposés au Comité de Salut public qui les a rejetés, ne voulant d'autre 
remède qu'une rigoureuse économie et une surveillance sévère. 

Après avoir rapidement esquissé la déplorable situation du commerce, 
languissant partout ; après avoir montré l'étranger profitant du maximum et 
faisant concurrence à la République sur les marchés français, après avoir proposé 
des mesures pour empêcher l'ennemi de tirer avantage de nos propres lois, il 
poursuit ainsi : 

Dans les circonstances où se trouve la République, la 
Constitution ne peut être établie ; on l'immolerait par elle-
même. Elle deviendrait la garantie des attentats contre la 
liberté, parce qu'elle manquerait de la violence nécessaire 
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pour les réprimer. Le gouvernement présent est aussi trop 
embarrassé. Vous êtes trop loin de tous les attentats il faut 
que le glaive des lois se promène partout avec rapidité, et 
que votre bras soit partout présent pour arrêter le crime. 

Vous devez vous garantir de l'indépendance des 
administrations, diviser l'autorité, l'identifier au mouvement 
révolutionnaire et vous, et la multiplier. 

Vous devez resserrer tous les nœuds de la responsabilité, 
diriger le pouvoir, souvent terrible pour les patriotes, et 
souvent indulgent pour les traîtres. Tous les devoirs envers 
le peuple sont méconnus l'insolence des gens en place est 
insupportable ; les fortunes se font avec rapidité. 

Il est impossible que les lois révolutionnaires soient 
exécutées, si le gouvernement lui-même n'est constitué 
révolutionnairement. 

Vous ne pouvez point espérer de prospérité si vous 
n'établissez un gouvernement qui, doux et modéré envers le 
peuple, sera terrible envers lui-même par l'énergie de ses 
rapports ce gouvernement doit peser sur lui-même, et non 
sur le peuple. Toute injustice envers les citoyens, toute 
trahison, tout acte d'indifférence envers la patrie, toute 
mollesse, y doit être souverainement réprimée. 

Il faut y préciser les devoirs, y placer partout le glaive à côté 
de l'abus, en sorte que tout soit libre dans la République, 
excepté ceux qui conjurent contre elle et qui gouvernent 
mal... 

Aujourd'hui que la République a douze cent mille hommes à 
nourrir, des rebelles à soumettre et le peuple à sauver 
aujourd'hui qu'il s'agit de prouver à l'Europe qu'il n'est point 
en son pouvoir de rétablir chez nous l'autorité d'un seul, 
vous devez rendre le gouvernement propre à vous seconder 
dans vos desseins, propre à l'économie et au bonheur public. 

Vous devez mettre en sûreté les rades, construire 
promptement de nombreux vaisseaux, remplir le trésor 
public, ramener l'abondance, approvisionner Paris comme en 
état de siège jusqu'à la paix ; vous devez tout remplir 
d'activité, rallier les armées au peuple et à la Convention 
nationale. 

 

Il trace ensuite, de main de maître, les devoirs des députés envoyés en mission 
aux armées : 

Il n'est pas inutile non plus que les devoirs des 
représentants du peuple auprès des armées leur soient 
sévèrement recommandés ils y doivent être les pères et les 
amis du soldat ; ils doivent coucher sous la tente ils doivent 
être présents aux exercices militaires, ils doivent être peu 
familiers avec les généraux, afin que le soldat ait plus de 
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confiance dans leur justice et leur impartialité quand il les 
aborde. ; le soldat doit les trouver jour et nuit prêts à 
l'entendre les représentants doivent manger seuls ; ils 
doivent être frugals, et se souvenir qu'ils répondent du salut 
public, et que la chute éternelle des rois est préférable à la 
mollesse passagère. 

Ceux qui font des révolutions dans le monde, ceux qui 
veulent faire le bien, ne doivent dormir que dans le 
tombeau. 

 

Après s'être plaint de l'inertie de la plupart des chefs, devenus un objet de risée 
pour les vieux soldats, il critique l'ancien système militaire de la monarchie, 
comme ne convenant plus aux temps modernes et surtout au caractère français, 
et développe, d'intuition, les préceptes de l'art nouveau qui, sous la République 
et sous l'Empire, attacha presque constamment la victoire à nos drapeaux. 

Le système militaire de notre nation, dit-il, doit être autre 
que celui de ses ennemis or, si la nation française est 
terrible par sa fougue, son adresse, et si ses ennemis sont 
lourds, froids et tardifs, son système militaire doit être 
impétueux. 

Si la nation française, poursuit-il, est pressée dans cette 
guerre par toutes les passions fortes et généreuses, l'amour 
de la liberté, la haine des tyrans et de l'oppression si, au 
contraire, ses ennemis sont des esclaves mercenaires, 
automates sans passions, le système de guerre des armes 
françaises doit être l'ordre du choc. 

 

L'administration suivant lui doit venir en aide à la discipline et être purgée des 
brigands qui volent les rations des chevaux, les vivres et l'habillement des 
troupes, et contre lesquels il faut user de la plus grande sévérité si l'on veut 
éviter la dissolution de la République. Il énumère les difficultés de toute nature 
dont est accablé un gouvernement nouveau la superstition des uns pour 
l'autorité détruite, l'ambition et l'hypocrisie des autres. La liberté a son enfance 
on n'ose gouverner ni avec vigueur ni avec faiblesse, parce que la liberté vient 
par une salutaire anarchie, et que l'esclavage vient souvent avec l'ordre absolu. 

Puis, après avoir dépeint tous les rois intéressés à faire la guerre à la France 
pour empêcher l'établissement du gouvernement républicain, et ne perdant que 
des esclaves tandis que le feu et les maladies déciment par milliers les 
défenseurs de la liberté, il termine en ces termes : 

Il faut donc que notre gouvernement regagne d'un côté ce 
qu'il a perdu de l'autre ; il doit mettre tous les ennemis de la 
liberté dans l'impossibilité de lui nuire à mesure que les gens 
de bien périssent. Il faut faire la guerre avec prudence et 
ménager notre sang, car on n'en veut qu'à lui, l'Europe en a 
soif vous avez cent mille hommes dans le tombeau qui ne 
défendent plus la liberté ! 
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Le gouvernement est leur assassin ; c'est le crime des uns, 
c'est l'impuissance des autres et leur incapacité. 

Tous ceux qu'emploie le gouvernement sont paresseux tout 
homme en place ne fait rien lui-même, et prend des agents 
secondaires ; le premier agent secondaire a les siens, et la 
République est en proie à vingt mille sots qui la corrompent, 
qui la saignent. 

Vous devez diminuer partout le nombre des agents, afin que 
les gens travaillent et pensent. 

Le ministère est un monde de papier. Je ne sais point 
comment Rome et l'Egypte se gouvernaient sans cette 
ressource on pensait beaucoup, on écrivait peu. La prolixité 
de la correspondance et des ordres du gouvernement est 
une marque de son inertie ; il est impossible que l'on 
gouverne sans laconisme. Les représentants du peuple, les 
généraux, les administrateurs sont environnés de bureaux 
comme les anciens hommes de palais ii ne se fait rien, et la 
dépense est pourtant énorme. Les bureaux ont remplacé le 
monarchisme ; le démon d'écrire nous fait la guerre, et l'on 
ne gouverne point. 

Il est peu d'hommes à la tête de nos établissements dont les 
vues soient grandes et de bonne foi le service public, tel 
qu'on le fait, n'est pas vertu, il est métier. 

Tout enfin a concouru au malheur du peuple et à la disette 
l'aristocratie, l'avarice, l'inertie, les voleurs, la mauvaise 
méthode. Il faut donc rectifier le gouvernement tout entier 
pour arrêter l'impulsion que nos ennemis s'efforcent de lui 
donner vers la tyrannie. Quand tous les abus seront 
corrigés, la compression de tout mal amènera le bien ; on 
verra renaître l'abondance d'elle-même. 

J'ai parcouru rapidement la situation de l'État, ses besoins et 
ses maux c'est à votre sagesse de faire le reste c'est au 
concours de tous les talents à étendre les vues du Comité de 
Salut public. Il m'a chargé de vous présenter les mesures 
suivantes de gouvernement. 

Du gouvernement. 

Art. I. Le gouvernement provisoire de la France est 
révolutionnaire jusqu'à la paix. 

II. Le Conseil exécutif provisoire, les ministres, les généraux, 
les corps constitués, sont placés sous la surveillance du 
Comité de Salut public, qui en rendra compte tous les huit 
jours à la Convention. 

III. Toute mesure de sûreté doit être prise par le conseil 
exécutif provisoire, sous l'autorisation du Comité, qui en 
rendra compte à la Convention. 
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IV. Les lois révolutionnaires doivent être exécutées 
rapidement. Le gouvernement correspondra immédiatement 
avec les districts dans les mesures de salut public. 

V. Les généraux en chef seront nommés par la Convention 
nationale, sur la présentation du Comité de Salut public. 

VI. L'inertie du gouvernement étant la cause des revers, les 
délais pour l'exécution des lois seront fixés. La violation des 
délais sera punie comme un attentat à la liberté. 

Subsistances. 

VII. Le tableau des productions en grains de chaque district, 
fait par le Comité de Salut public, sera imprimé et distribué à 
tous les membres de la Convention, pour être mis en action 
sans délai. 

VIII. Le nécessaire de chaque département sera évalué par 
approximation et garanti. Le superflu sera soumis aux 
réquisitions. 

IX. Le tableau des productions de la République sera adressé 
aux représentants du peuple, aux ministres de la marine et 
de l'intérieur, aux administrateurs des subsistances. Ils 
devront requérir dans les arrondissements qui leur auront 
été assignés. Paris aura un arrondissement particulier. 

X. Les réquisitions pour le compte des départements stériles 
seront autorisées et réglées par le Conseil exécutif 
provisoire. 

XI. Paris sera approvisionné au 1er mars pour une année. 

Sûreté générale. 

XII. La direction et l'emploi de l'armée révolutionnaire seront 
incessamment réglés de manière à comprimer les contre-
révolutionnaires. Le Comité de Salut public en présentera le 
plan. 

XIII. Le Conseil enverra garnison dans les villes où il se sera 
élevé des manœuvres contre-révolutionnaires. Les garnisons 
seront payées et entretenues par les riches de ces villes 
jusqu'à la paix. 

Finances. 

XIV. Il sera créé un tribunal et un juré de comptabilité. Ce 
tribunal et ce juré seront nommés par la Convention 
nationale. Il sera chargé de poursuivre tous ceux qui ont 
manié les deniers publics depuis la Révolution, et de leur 
demander compte de leur fortune. L'organisation de ce 
tribunal est renvoyée au comité de législation. 

 

Ce décret, proposé par Saint-Just au nom du Comité de Salut public, et que nous 
avons cité en entier pour bien faire comprendre le mécanisme complet du 
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gouvernement révolutionnaire fut adopté à l'unanimité par la Convention 
nationale1. 

Mais la fière et nerveuse philippique de Saint-Just, cette éloquente protestation 
contre le brigandage et les dilapidations dont certains membres du 
gouvernement et certains administrateurs se rendaient complices, lui suscitèrent 
un grand nombre d'ennemis. Certes ils ne purent écouter sans frémir la lecture 
de ce rapport d'une sévérité si honnête et si indignée, les Tallien, les Barras, les 
Fréron, les Fouché, et tous ces faux républicains pour qui la France était une 
riche et immense proie à partager ; et dès lors ils durent conspirer en secret la 
perte de cet incommode censeur contre lequel on n'a jamais pu élever, comme 
reproche fondé, qu'une trop rigide inflexibilité de caractère et qu'un trop 
farouche amour de la vertu. 

Saint-Just voulait évidemment épouvanter les fripons, surtout ceux qui faisaient 
partie de l'administration ou du gouvernement, et les forcer à l'honnêteté par la 
crainte du supplice. C'est dans ce sens qu'il écrivait dans ses Institutions 
républicaines : Un gouvernement républicain a la vertu pour principe, sinon, la 
terreur. Que veulent ceux qui ne veulent ni vertu ni terreur ? Au reste ce mot 
terreur, dont on use si complaisamment pour effrayer les imaginations faibles, 
comme on se sert de Croquemitaine pour faire peur aux enfants, a été 
singulièrement détourné de son véritable sens. Il signifiait, aux yeux de la 
Convention, comme il signifie encore, aux yeux de tous les gens de bonne foi 
Soyons terribles envers tous les ennemis de la République. Autant que qui que ce 
soit, nous déplorons les excès commis en ces temps fiévreux, et nous dirons 
quels furent surtout les auteurs de ces excès, quoiqu'ils aient essayé d'en rejeter 
sur d'autres la responsabilité. Mais si les lois révolutionnaires semblent 
empreintes d'une sévérité excessive, la faute en est à l'époque où elles furent 
faites plutôt qu'aux hommes. Il ne faut pas oublier qu'au moment où la 
Révolution saisit la France, nos codes étaient encore entachés d'une 
épouvantable barbarie ; et que vingt ans s'étaient à peine écoulés depuis le jour 
où le jeune Labarre avait été cruellement supplicié pour avoir chanté une 
chanson de Piron et mutilé une statue du Christ. En 1793, un blasphème contre 
la République devait paraître mille fois plus coupable qu'un blasphème contre la 
religion ; de là, des rigueurs empruntées aux temps monarchiques. 

Les progrès de l'humanité se font à pas lents. La Révolution à elle seule à 
accompli l'œuvre de plusieurs siècles ; ses sévérités, nécessaires peut-être, n'ont 
été qu'un accident, regrettable sans doute, mais qui ne prouve rien contre la 
justice et la nécessité de ce grand acte de régénération sociale. Soixante ans 
plus tard,-ces révolutionnaires implacables eussent, comme leurs fils, aboli la 
peine de mort en matière politique. 

Si, d'ailleurs, ce régime de la terreur, en dépit des hommes qui voulaient le 
diriger par les seules règles de la justice, a été la cause de sanglantes erreurs, il 
a sauvé la France, ce qui vaut bien quelque chose. C'est une vérité reconnue par 
des écrivains royalistes peu suspects d'un grand attachement pour la cause de la 
Révolution. Le mouvement révolutionnaire une fois établi, dit M. de Maistre dans 
ses Considérations sur la France, la France et la monarchie ne pouvaient être 
sauvées que par le jacobinisme. Nos neveux, qui s'embarrasseront très-peu de 
nos souffrances, et qui danseront sur nos tombeaux, riront de notre ignorance 
actuelle ils se consoleront aisément des excès que nous aurons vus, et qui auront 
                                       

1 Voyez le Moniteur du 23 vendémiaire an II, n° 23. 
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conservé l'intégrité du plus beau royaume. Et ces excès, qui les poursuivit avec 
plus de rigueur que Saint-Just ? Rappelons ces mots de lui, déjà cités : La 
Révolution est glacée tous les principes sont affaiblis ; il ne reste que des 
bonnets rouges portés par l'intrigue. L'exercice de la terreur a blasé le crime, 
comme les liqueurs fortes blasent le palais. Nous allons le voir tout à l'heure, à 
Strasbourg, entrer en lutte contre l'anarchie et l'écraser ; et cela, par la seule 
puissance morale, sans faire tomber une seule tête. C'était peut-être l'homme le 
plus capable, s'il eût été dictateur, de régulariser la République, de rétablir les 
idées d'ordre et de justice, et d'arrêter l'effusion du sang. A l'encontre des 
vampires pour qui le désordre présent n'était qu'un moyen de fortune, 
Robespierre et lui n'avaient en vue que Je bien public. Écoutez le conventionnel 
Levasseur, qui n'était pas leur ami : C'est à des mesures réparatrices, à un 
retour vers l'ordre, qu'ils voulaient appliquer leur puissance1. Et ailleurs : La 
différence qui existait entre Robespierre, Saint-Just et un Carrier, un Collot, un 
Lebon, était celle qui sépare un magistrat juste, mais inflexible, d'un bourreau 
teint du sang qu'on l'a payé pour répandre2. 

Robespierre fit bien voir sa politique de modération dans la séance du 3 octobre, 
en sauvant de la proscription les soixante-treize députés auteurs d'une 
protestation en faveur des Girondins. 

Une lettre du Comité de Salut public, écrite pendant le siège de Lyon, et portant 
la signature de Saint-Just et de Robespierre, invitait Dubois-Crancé à user de 
clémence envers ceux qui se soumettraient ; parcere subjectis, et debettare 
superbos. Lorsque Couthon eut remplacé Dubois-Crancé, il suivit la politique de 
ses amis. 

Braves soldats, porte sa proclamation aux troupes 
républicaines victorieuses, braves soldats, vous avez juré de 
faire respecter la vie et les biens des citoyens. Ce serment 
solennel ne sera pas vain, puisqu'il a été dicté par le 
sentiment de votre propre gloire. Il pourrait y avoir hors de 
l'armée des hommes qui se porteraient à des excès ou à des 
vengeances, afin d'en attribuer l'infamie aux braves 
républicains ; dénoncez-les, arrêtez-les, nous en ferons 
prompte justice. Gardez-vous de perdre tout le mérite de la 
guerre que vous venez de faire avec tant de magnanimité. 
Restez ce que vous avez été. Laissez aux lois le droit de 
punir les coupables ! Des ennemis du peuple prennent le 
masque du patriotisme pour égarer quelques-uns d'entre 
vous ; ils cherchent à vous faire outrager par des actes 
injustes, oppressifs, arbitraires, l'honneur de l'armée et de la 
République. 

 

On sait comment il exécuta le terrible décret rendu par la Convention, sur le 
rapport de Barère, décret par lequel la malheureuse ville, pour s'être insurgée 
contre la République, était condamnée à une destruction complète. Incapable de 
marcher, à cause de ses infirmités, il se fit transporter dans un fauteuil sur la 
place de Bellecour, et, frappant d'un petit marteau d'argent une des maisons de 

                                       

1 Mémoires de Levasseur, t. III, p. 77. 
2 Mémoires de Levasseur, t. II, p. 24. 
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la place, il dit : La loi te frappe1. Mais cette destruction imaginaire ne pouvait 
convenir à quelques membres féroces de la Convention, qui allèrent jusqu'à 
soupçonner Couthon de connivence avec les Lyonnais vaincus par lui. Couthon 
demanda son rappel ; et l'Assemblée envoya, pour exécuter sérieusement son 
décret, deux bourreaux, Fouché et Collot-d'Herbois, deux héros de thermidor ! 

                                       

1 Voyez l'Histoire de la Révolution, par Louis Blanc, t. IX, p. 278. 
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CHAPITRE DEUXIÈME 

 

Les étrangers. — Rapport de Saint-Just. — Mort de Marie-
Antoinette. — Le citoyen Villate. — Camille Desmoulins elle général 
Dillon. 

 

Il y avait à cette époque, à Paris, une foule d'étrangers dont les allures suspectes 
avaient éveillé l'attention du Comité de Salut public. Les uns, enfants perdus de 
la civilisation, étaient venus s'abattre sur la France en révolution, comme sur une 
proie facile dévorer, et voyaient un moyen de fortune dans la détresse générale ; 
les autres, soudoyés par les gouvernements ennemis de la République, se 
faufilaient dans les sections et dans les comités révolutionnaires, poussaient aux 
moyens extrêmes, et cherchaient à faire périr l'État par l'exagération des 
mesures de salut. 

La main de l'Angleterre était visible dans toutes ces manœuvres, et une loi de 
police avait été rendue contre les Anglais résidant en France. Pons (de Verdun) 
ayant demandé l'abolition de cette loi ou son application à tous les étrangers, 
l'Assemblée renvoya l'examen de cette proposition à son Comité de Salut public, 
au nom duquel Saint-Just vint faire un rapport à ce sujet, le 25 vendémiaire an II 
(16 octobre 1793). 

Après avoir, dès le début, expliqué parfaitement pourquoi il y avait nécessité de 
maintenir cette loi contre un peuple violateur du droit des gens, avec une 
barbarie auparavant inconnue, et pourquoi il serait impolitique de l'étendre à 
toute l'Europe ; après avoir amèrement censuré les intrigants qui tentaient de 
corrompre l'esprit public et s'efforçaient de répandre sur le peuple J'épouvante 
mise à l'ordre du jour contre les méchants et les ennemis de la République, il 
ajoutait : 

Il y a des factions dans la République faction de ses ennemis 
intérieurs ; faction des voleurs, qui ne la servent que pour 
sucer ses mamelles, mais qui la traînent à sa perte par 
l'épuisement. 

Il y a aussi quelques hommes impatients d'arriver aux 
emplois, de faire parler d'eux et de profiter de la guerre. 

Tous les partis, toutes les passions diverses concourent 
ensemble à la ruine de l'État, sans pour cela s'entendre 
entre elles. 

Le comité, convaincu qu'on ne peut fonder une République si 
l'on n'a le courage de la nettoyer d'intrigues et de factions, 
veut parler au peuple et à vous un langage sincère. 
Quiconque dissimule avec le peuple est perdu. 

Aussi, aujourd'hui même que vous avez porté une loi 
salutaire contre la perfidie anglaise, on l'a voulu neutraliser, 
en multipliant le nombre de ceux qu'elle frappe. 
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C'est un principe reconnu, que plus une loi veut effrayer de 
monde, moins elle en effraye. 

 

Puis il passe en revue les divers motifs qui ont poussé le comité à prohiber les 
marchandises anglaises, et poursuit en ces termes : 

Il est impossible que l'utilité du rapport des droits des gens 
soit toujours réciproque. Nous n'avons dû considérer 
premièrement que notre patrie. On peut vouloir du bien à 
tous les peuples de la terre, mais on ne peut, en effet, faire 
du bien qu'à son pays. 

Votre comité, convaincu de cette vérité, n'a vu dans l'univers 
que le peuple français. 

Trop longtemps la philanthropie a servi de masque aux 
attentats qui nous ont déchirés. La philanthropie a enterré 
cent mille Français et douze cents millions dans la Belgique. 

Votre Comité de Salut public a pensé que, dans nos rapports 
étrangers, aucune considération ne devait approcher de 
vous, qui fût indigne de la fierté de la République et du 
courage des Français. 

Si vous montrez des ménagements à vos ennemis, on ne les 
croira point vertu, on les croira faiblesse, et la faiblesse 
entre les nations, comme entre les hommes, trouve peu 
d'amis. C'est donc une faiblesse elle-même que la 
proposition qu'on vous a faite de rapporter votre décret 
contre les Anglais. 

Toutefois, il y a ici une question à examiner. Le décret que 
vous avez rendu l'a-t-il été contre les Anglais ? Je dis non le 
décret, vous l'avez rendu pour le bien de la République, vous 
ne l'avez pas rendu contre un peuple. Ce n'est point 
essentiellement contre le commerce anglais que vous avez 
porté la loi qui prohibe les marchandises, c'est contre le 
gouvernement qui tire des tributs sur ce commerce et nous 
fait la guerre avec ces tributs, c'est contre ce gouvernement 
qui, par la concurrence de ses manufactures avec les nôtres, 
ruine notre industrie et nous fait la guerre, comme le poison, 
jusque dans nos propres entrailles. 

Ce n'est point contre les Anglais que vous avez porté la loi 
qui les met en détention, c'est contre le gouvernement, qui, 
à la faveur de la liberté dont les étrangers jouissaient parmi 
nous, a rempli la République de conjurés, s'est emparé de 
nos ports et de nos villes, a pratiqué des intelligences, a 
brûlé les arsenaux et ourdi des trahisons. 

 

Il rappelle ensuite le meurtre des représentants du peuple assassinés à Toulon, 
outrage, dit-il, fait à la chambre des communes d'Angleterre aussi bien qu'à la 
France ; il rappelle les menées anglaises en Vendée, les vexations commises 
contre les Français, la prise de vaisseaux américains par des corsaires anglais, 
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sous le pavillon tricolore, etc. et s'écrie : Pour qui réclame-t-on notre modération 
? Pour un gouvernement coupable. Au lieu de vous porter à la faiblesse, faites 
jurer a vos enfants une haine immortelle à cette autre Carthage. Suivant le 
rapporteur, les sévérités contre les résidents anglais doivent être attribuées au 
gouvernement britannique dont les attentats contre la République se multiplient 
chaque jour ; c'est son injustice qu'il faut accuser, non le peuple français, qui est 
obligé de se défendre et qui deviendra l'ami de l'Angleterre lorsqu'elle se 
réveillera et fera la guerre aux rois, au lieu de la faire aux peuples. Il voit, 
d'ailleurs, dans le commerce avec l'Angleterre, qui n'échange que des objets de 
luxe, un moyen d'avilir nos manufactures, tandis que nous trouvons dans les 
autres pays les matières premières dont nous avons besoin, telles que les cuirs, 
les métaux et les bois. C'est donc le riche bénéfice des Anglais sur la main-
d'œuvre que le Comité de Salut public a cherché à proscrire. Ce n'est pas, 
d'ailleurs, la nation anglaise, en elle-même, qu'on veut atteindre ; car, dit-il, 
toutes les lois que vous ferez contre le commerce de l'Angleterre seront des lois 
dignes de la reconnaissance du peuple français, également opprimé par la 
noblesse, par le ministère et par les commerçants. Ceux qui ont prétendu ici que 
vos décrets nationalisaient la guerre, ont-ils fait cette insulte à l'Angleterre de n'y 
reconnaître comme nation que ses traitants et son roi ? 

A travers tous ces discours de Saint-Just, écrits en style si concis, si clair et si 
dogmatique, on sent de temps à autre circuler un filon de poésie, comme un 
souvenir de ses premiers et chers travaux, et l'image, toujours juste, y tempère 
souvent l'aridité du sujet. Après avoir flétri la conduite de Pitt envers la France, il 
ajoute : Nous devons être en état de violence et de force contre un ennemi en 
état de ruse. Un jour de révolution parmi nous renverse ses vastes projets, 
comme le pied d'un voyageur détruit les longs travaux d'un insecte laborieux. 

En conséquence, il propose à la Convention de maintenir la loi contre les Anglais, 
et d'étendre la détention a tous les étrangers suspects, en exceptant toutefois les 
femmes qui ont épousé des Français, les femmes n'ayant d'autre patrie que celle 
de leurs enfants. 

Il faut plaindre, poursuit-il, pour l'honneur de l'homme, la 
nécessité qui nous a conduits à ces extrémités mais il faut 
plaindre aussi la République, contre laquelle tout a conspiré, 
et dont ses enfants mêmes ont dévoré le sein. 

La détention de ces étrangers ne doit les priver que des 
moyens de correspondre avec leur pays et de nous nuire. 
Cette détention doit être douce et commode, car la 
République exerce contre eux une mesure politique, et non 
un ressentiment. 

Vous avez, dit-il, demandé des moyens de représailles 
contre les atrocités des officiers ennemis. Ces moyens sont 
militaires et si l'on parvenait à vous faire porter des lois 
prohibitives, ce serait une perfidie qui nous priverait de 
cuirs, de bois, d'huile et de métaux. 

 

On sait que l'Assemblée, sur la proposition de Barère, avait décrété que 
l'infortunée femme de Louis XVI serait traduite au tribunal révolutionnaire. Saint-
Just prononça son discours le lendemain de la séance dans laquelle Barère s'était 
écrié, en pleine Convention, qu'une femme scélérate allait expier ses forfaits, et 
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le jour même où Marie-Antoinette avait payé de sa tête l'irréparable gloire de 
s'être assise sur le trône de France. Le jeune rapporteur termina par une 
sanglante allusion, que l'exaltation du temps et les fureurs criminelles des 
ennemis de la République peuvent seules faire excuser. 

Votre comité a pensé que la meilleure représaille envers 
l'Autriche était de mettre l'échafaud et l'infamie dans sa 
famille, et d'inviter les soldats de la République à se servir 
de leurs baïonnettes dans la charge. 

 

Sur la proposition de Saint-Just, l'Assemblée adopta un décret par lequel les 
étrangers, sujets d'une puissance en guerre avec la République, devaient être 
détenus jusqu'à la paix. Étaient exceptés les femmes mariées à des Français, à 
moins qu'il n'y eût contre elles quelque cause légitime de suspicion, et les 
étrangers ayant formé des établissements en France, afin que la présente loi ne 
tournât point contre l'industrie nationale. 

Cette loi de sûreté générale coïncida, comme nous l'avons noté en passant, avec 
la condamnation de la reine celle-ci avait subi sa peine dans la matinée du 16. 

Dans la pensée des juges, l'exécution de Marie-Antoinette était un nouveau défi 
jeté à ces rois insensés qui, dès le congrès de Pillnitz, rêvaient le partage de la 
France ; aux yeux de la postérité, cette mort restera comme une faute immense, 
moins criminelle que la condamnation du duc d'Enghien ou celle de Marie Stuart, 
mais plus impolitique. 

La reine était coupable ; coupable d'avoir appelé l'étranger, coupable d'avoir 
poussé son mari dans cette voie de réaction qui avait mené la monarchie tout 
droit à sa perte ; mais n'aurait-on pas dû tenir compte à la pauvre femme des 
préjugés de race au milieu desquels elle avait été élevée. Ah ! combien il eût été 
plus sage et plus digne de la France de la rendre purement et simplement à sa 
famille. Mais on crut qu'il était nécessaire de se montrer aussi impitoyable que 
les ennemis de la Révolution. Nos représentants assassinés, notre territoire violé, 
tout concourut à exciter cette soif de vengeance à laquelle fut sacrifiée la 
malheureuse reine. Aussi nous la plaignons, comme toutes les victimes sacrifiées 
aux vengeances politiques. Le supplice, en jetant un voile d'oubli sur leurs 
fautes, leur donne la consécration du malheur. Et Saint-Just se trompait en 
croyant que l'échafaud les couvre d'infamie ; ce sont elles qui anoblissent 
l'échafaud. Il en est lui-même un exemple. 

On nous rendra cette justice de reconnaître que nous ne manquons pas de citer 
les paroles les plus sévères et les plus fanatiques de Saint-Just, celles qui, aux 
yeux de bien des gens, peuvent assombrir cette grande et loyale figure. Cela, 
d'ailleurs, nous met plus à l'aise avec la calomnie, et nous donne le droit de 
réfuter, de toutes les forces de !a vérité indignée, les libelles, les diffamations, 
toutes les niaiseries, et, qu'on nous passe le mot, tous les cancans de la réaction. 
Les sources où celle-ci a le plus largement puisé sont tellement méprisables, 
tellement impures, qu'elles ne mériteraient pas d'être discutées, si des esprits 
honnêtes, mais trop confiants, n'acceptaient avec une impardonnable légèreté 
tout ce qui est de nature à amoindrir les grands hommes de la Révolution. 

Le système révolutionnaire une fois organisé, il se trouva des agents subalternes 
qui l'exagérèrent a outrance et servirent leurs inimitiés personnelles, au lieu de 
servir la cause publique. Comme ils étaient sortis des rangs inférieurs, ils 
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dénoncèrent, arrêtèrent et condamnèrent surtout des gens d'une condition 
médiocre. La terreur descendit alors dans les classes les plus humbles, qui 
fournirent aux échafauds cent fois plus de victimes que les anciennes classes 
privilégiées, contre lesquelles la Révolution avait été faite. 

Quel gouvernement n'a pas vu son système exagéré par ses commis et ses 
valets ? C'est le malheur des chefs d'État de ne pouvoir appliquer, comme ils 
l'entendent dans leur conscience et dans leur honnêteté, les mesures sur 
lesquelles ils fondent le salut commun. N'avons-nous pas vu de tout temps des 
royalistes plus royalistes que le roi ? Toutes les opinions n'ont-elles pas leur père 
Duchesne ? Et, chose remarquablement triste ! lorsque vient à tomber le chef 
dont ces misérables léchaient les pieds à l'époque de sa puissance, ils sont les 
premiers à l'insulter et à dresser l'acte d'accusation contre le pouvoir dont ils ont 
causé la perte par leurs folies et par leurs crimes. 

Ces réflexions nous sont venues à la lecture de l'écrit intitulé : Causes secrètes 
de la Révolution du 9 thermidor, par le citoyen Villate, ex-juré au Tribunal 
révolutionnaire et ancien agent du Comité de Salut public. Ce Villate, un des 
énergumènes de la terreur, disait que Joseph Chénier méritait d'être guillotiné 
pour avoir composé Timoléon. Il était de ceux qui voulaient que les soixante-
treize députés défendus par Robespierre fussent traduits au Tribunal 
révolutionnaire1. Une fois, il avait dénoncé, en plein tribunal, un artiste 
distingué, nommé Hermann, dont le costume élégant et la tête poudrée avaient 
attiré son attention. Il fallut l'intervention du Comité de Salut public pour faire 
relâcher cet innocent, incarcéré sur la dénonciation d'un maniaque2. Le comité, 
éclairé enfin sur la conduite de ce furieux, dont la vénalité était connue, avait 
ordonné son arrestation, quelques jours avant le 9 thermidor. 

Après la chute de Robespierre et de Saint-Just, Villate, dans le but évident 
d'obtenir sa grâce, écrivit une sorte de mémoire justificatif dans lequel, prenant 
avec une impudence sans exemple le beau rôle de modérateur, il attribue à 
certains membres des deux comités toutes les exagérations révolutionnaires. Ce 
livre même pourrait servir à disculper largement Robespierre et Saint-Just, si l'on 
ne se devait de s'appuyer sur des autorités plus pures et plus dignes de foi. On y 
lit, en effet, ces lignes Robespierre lui-même paraissant enfin ouvrir les yeux sur 
tant de calamités publiques, contribua a mon retour vers la vie dans la lecture de 
son discours prononcé aux Jacobins sur la Divinité ; il semblait, de bonne foi, 
résolu d'arrêter le torrent dévastateur3. 

Ce Villate parie fort peu de Saint-Just, et nous allons discuter, en quelques mots, 
la plus grave accusation qu'il ait portée contre lui. ]I raconte que, le lendemain 
de la mort de Marie-Antoinette, il fut invité à dîner par Barère, chez le 
restaurateur Venua, en compagnie de Robespierre et de Saint-Just, pour leur 
raconter quelques traits du procès de l'Autrichienne, et, neuf mois après, il cite 
de mémoire toute une conversation et des propos atroces qu'il attribue aux 
divers convives. Il met dans la bouche de Saint-Just cette première phrase, au 
sujet de la condamnation de la reine : Les mœurs gagneront à cet acte de justice 
nationale. Plus loin, après avoir montré Saint-Just exposant les bases d'un 
discours sur la confiscation, auquel Saint-Just n'a jamais songé, et qui n'a jamais 

                                       

1 Moniteur du 11 germinal an II, n° 191. 
2 Mémoires de Barère, t. II, p. 199. 
3 Mémoires relatifs à la Révolution française, le Vieux Cordelier ; Causes secrètes du 9 
thermidor, par Villate, p. 189. 
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été prononcé, il lui fait dire : Une nation ne se régénère que sur des monceaux 
de cadavres1. 

Pour une foule de raisons, je ne crois pas à ce dîner, ni par conséquent aux 
paroles que l'ex-juré prétend y avoir entendues. D'abord, si Barère, Robespierre 
et Saint-Just avaient essentiellement tenu à connaître quelques traits du procès 
de Marie-Antoinette, ils ne se seraient pas adressés à un infime agent du comité, 
attendu qu'ils pouvaient demander tous les détails possibles au, président du 
tribunal ou à l'accusateur public, qui n'eussent pas manqué de les leur 
communiquer avec le plus vif empressement. 

En second lieu, en dehors de la vie politique, Robespierre et Saint-Just n'avaient 
aucun rapport avec Barère, dont la manière de vivre était toute différente de la 
leur et dont la société était tout autre. Barère, dans ses Mémoires, ne parle que 
d'un seul dîner fait en compagnie de Robespierre, longtemps après le procès de 
la reine et encore eut-il quelque peine à l'avoir pour convive. Quant à Saint-Just, 
il n'en est pas question. Voici, au reste, le récit de Barère : 

Quelque temps avant le 20 prairial, M. Loménie, ex-
coadjuteur de son oncle, l'archevêque de Sens, me demanda 
de le faire dîner avec Robespierre. Cela me paraît difficile, lui 
dis-je, c'est le député le plus insociable et le plus défiant. 
Cependant je tenterai la chose pour vous obliger. Je hasardai 
donc l'invitation, en disant à Robespierre qu'il dînerait avec 
des députés et quelques-uns de mes parents et de mes amis 
; il y consentit, après beaucoup d'instances c'était, en effet, 
un homme morose et mélancolique, autant qu'ombrageux et 
méfiant. Je le pris au sortir de l'Assemblée ; nous allâmes 
chez le restaurateur Méot. Nous étions dix députés ou 
externes ; le repas fut assez gai, mais Robespierre ne dit 
rien. Cependant, après le repas, il se dérida un peu, et me 
demanda le nom de mon oncle et de la personne qui était 
près de moi. — Mon oncle, dis-je, est très-patriote il a 
combattu dans les rangs de l'armée de Rochambeau, pour 
l'indépendance des États-Unis. Ce renseignement fit plaisir à 
mon interlocuteur... Quant à mon voisin, continuai-je, je l'ai 
connu à Toulouse, il y a plusieurs années, il est philosophe, 
et a des idées pleines de liberté et de philanthropie ; il se 
nomme Loménie. — C'est un Brienne ? — Oui, le neveu du 
cardinal, qui a convoqué les États généraux et établi par une 
loi la liberté absolue de la presse. — C'est bon, c'est bon, 
mais c'est un noble. — Peu d'instants après, Robespierre prit 
son chapeau et se retira sans rien dire2. 

 

Saint-Just n'était pas présent à ce dîner, et je ne pense pas qu'il ait jamais été le 
convive de Barère, dont le caractère lui était antipathique. 

                                       

1 C'est à l'abbé Raynal que le citoyen Villate a sans doute emprunté cette phrase ; mais 
ses souvenirs l'ont mal servi. L'auteur de l'Histoire philosophique des deux Indes a écrit 
qu'une nation ne pouvait être régénérée que dans un bain de sang. 
2 Mémoires de Barère, t. II, p. 201. 
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Troisièmement, les sentences attribuées par Villate à Barère, à Robespierre et à 
Saint-Just se retrouvent textuellement dans une œuvre satirique contre les 
Jacobins, publiée après le 9 thermidor, et où il n'est pas question de Saint-Just, 
mais seulement d'un ami de Saint-Just. Nous en concluons qu'à l'aide de ce 
libelle, le citoyen Villate a dû composer son petit roman, destiné à servir les 
rancunes de Tallien et à l'intéresser en sa faveur. 

Dans un autre passage de son livre, il prévoit lui-même cette objection inévitable 
et toute naturelle de la part de ses lecteurs. : Comment, diable, votre mémoire 
se rappelle-t-elle toutes ces choses ? Ne brodez-vous point vous-même ?1 Il y 
répond par un apologue. En causant avec un jeune auteur, détenu, comme lui, à 
la Force, et qui lui parlait des craintes du peintre David de ne pouvoir achever 
son tableau du Serment du Jeu de Paume, il demandait comment ferait !e grand 
artiste pour se rappeler la position des constituants. Il peindra d'imagination, 
aurait répondu le jeune auteur, comme je viens de composer moi-même la scène 
de réconciliation entre David et sa femme, scène que je n'ai jamais vue, mais 
que je crois avoir entendue. 

Le citoyen Villate a certainement procédé comme son compagnon de captivité. 
Moins heureux que Sénar, autre agent infime dont nous nous occuperons plus 
tard, il n'obtint pas la récompense de sa lâcheté. Le 16 floréal an III, il comparut 
devant le tribunal révolutionnaire, fonctionnant alors au nom delà réaction 
thermidorienne ; condamné à mort, il fut exécuté le 18, en place de Grève, 
couvert de l'universel mépris. 

M. Éd. Fleury et M. de Barante, en consciencieux réactionnaires, n'ont pas 
manqué de relever les odieux propos prêtés à Saint-Just. Ils les ont ramassés 
dans le libelle du citoyen Villate, et leur ont offert asile dans leurs livres. Là, au 
moins, M. Fleury cite la source où il a puisé, ce qui lui arrive si rarement ! 
Pourquoi, par exemple, n'indique-t-il pas où il a trouvé cette autre phrase, mise 
aussi dans la bouche de Saint-Just, au sujet de Camille Desmoulins ? Il prétend 
que je porte ma tête comme un saint sacrement !... je lui ferai porter la sienne 
comme un saint Denis ! C'est que cela lui eût été impossible, personne n'ayant 
jamais entendu dire ces mots à Saint-Just2. 

Il faut raconter dans quelles circonstances l'épigramme, bien innocente, était 
tombée de la plume de l'auteur du Vieux Cordelier. Le Comité de Salut public, qui 
n'était pas précisément institué pour favoriser les projets des partisans de la 
royauté, avait fait décréter d'accusation le général Arthur Dillon. La trahison de 
celui-ci a été clairement prouvée, et lui-même a hautement manifesté son 
opinion en proférant sur l'échafaud le cri de : Vive le roi ! Qu'il fût royaliste, 
c'était très-bien mais qu'il trahît la République, qui lui avait confié le 
commandement d'un corps d'armée ; qu'il révélât à un général allemand le plan 
d'invasion de l'Allemagne, c'était criminel et injustifiable ; le Comité de Salut 
public remplissait donc un devoir sacré en le dénonçant à la Convention. 

Camille Desmoulins, qui, plus tard, avoua ingénument, à la tribune des Jacobins, 
avoir toujours été le premier à dénoncer ses amis, du moment où ils se 
conduisaient mal3, était fort intimement lié avec le général. Furieux de 
l'arrestation de ce dernier, il écrivit, avec sa légèreté accoutumée, un pamphlet 
                                       

1 Mémoires relatifs à la Révolution française, le Vieux Cordelier ; Causes secrètes du 9 
thermidor, par Villate, p. 285. 
2 M. Éd. Fleury, Saint-Just et la Terreur, t. I, p. 310. 
3 Voyez le Moniteur du 28 frimaire an II, n° 88. 
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intitulé Lettre à Dillon, dans lequel il frappa à tort et à travers sur tous les 
membres du Comité de Salut public, sans épargner Cambon, alors membre de ce 
comité. A Saint-Just, qui, dans son rapport sur les Girondins, avait vivement 
attaqué le général, il adressa une bonne part de ses sarcasmes. Saint-Just s'en 
souvint-il lorsque, huit mois après, il fut chargé par le Comité de Salut public de 
présenter à la Convention un rapport sur Danton et les dantonistes ? Je n'oserais 
affirmer le contraire. Et cependant nous verrons que le passage où il est question 
de Camille Desmoulins est la partie la plus modérée de son discours. 

Quant à la réponse trop spirituelle citée plus haut, elle n'est certainement pas de 
l'invention de M. Éd. Fleury, qui n'en a été que le complaisant éditeur ; mais elle 
est de tout le monde, chez le peuple le plus spirituel de la terre, excepté de celui 
auquel on l'a si gratuitement attribuée. Elle a été imaginée après coup, par 
quelque plaisant ; c'est de toute évidence. Qui donc s'est jamais vanté de l'avoir 
entendue de la bouche de Saint-Just ? N'était-on pas à cent lieues de prévoir 
alors la triste destinée réservée aux dantonistes ? Est-ce que, plus tard, Camille 
Desmoulins aurait manqué d'en faire mention dans son projet de défense ? 
Saint-Just, 2l'ailleurs, avait une invincible répugnance pour toute espèce de 
plaisanterie. C'est lui qui a écrit ces lignes : Là où l'on censure les ridicules, on 
est corrompu là où l'on censure les vices, on est vertueux. Le premier tient de la 
monarchie, l'autre de la république. Celui qui plaisante à la tête du 
gouvernement, tend à la tyrannie1. 

Montrons-nous donc sévères pour ces écrivains si prompts à accepter légèrement 
des commérages en l'air, dans l'unique but de flétrir la mémoire d'un homme. 
Que si quelques expressions de Saint-Just sont empreintes d'une violence 
regrettable, nous les avons citées et nous les citerons franchement, en faisant 
observer, toutefois, qu'il est de toute justice de lui tenir compte du moment où 
elles ont été prononcées. Au reste, dans ces temps de fièvre et d'irritation si 
légitime, nous trouverons difficilement une phrase plus sanglante que ces paroles 
froidement atroces dont un ministre du dernier roi s'est servi pour apprendre à la 
France l'assassinat de la Pologne : L'ordre règne à Varsovie. 

Les membres du Comité de Salut public appréciaient hautement la dignité 
sérieuse de leur jeune collègue, qu'ils estimaient surtout à cause de l'austérité de 
ses mœurs, pour laquelle ses ennemis loyaux lui ont toujours rendu justice. 
Quand il parut nécessaire d'envoyer à Strasbourg un envoyé extraordinaire pour 
rétablir l'ordre dans le département du Bas-Rhin, en proie à l'invasion ennemie, 
aux menées réactionnaires et aux folies de Schneider, ce fut Saint-Just qu'on 
choisit comme le plus digne de cette importante mission. On lui adjoignit, sur sa 
demande, son collègue Philippe le Bas, qui venait de se distinguer dans une 
mission à l'armée du Nord. Trois mois devaient leur suffire pour ramener la 
victoire sous nos drapeaux, réprimer la contre-révolution et faire rentrer dans le 
devoir la démagogie turbulente. 

                                       

1 Institutions républicaines. 
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CHAPITRE TROISIÈME 

 

Vie privée de Saint-Just. — Ses relations. — La famille Duplay. — 
Philippe le Bas. — Projets de mariage entre Henriette le Bas et 
Saint-Just. — Départ pour Strasbourg. 

 

Avant de raconter l'étonnante mission de Saint-Just dans le département du Bas-
Rhin, disons quelles étaient, à Paris, ses relations et sa manière de vivre. 

Il demeurait rue de Gaillon, à l'hôtel des États-Unis. Son hôtesse, femme très-
aimable et très-distinguée, était, 'en même temps, une artiste fort remarquable. 
C'est d'elle, ce beau portrait dont nous avons déjà parlé ; elle le vendit à la 
veuve de le Bas après le 9 thermidor, n'osant pas le garder, de peur d'être 
compromise, tant la modération et la justice des thermidoriens inspiraient de 
confiance. Le jeune conventionnel y est représenté dans une tenue d'une simple 
et sévère élégance ; il porte un habit bleu de ciel, à boutons d'or, entièrement 
boutonné sur la poitrine, et dont le collet à large revers monte très haut par 
derrière, suivant la mode du temps. La vaste cravate blanche, d'où s'échappe un 
col négligemment rabattu, ne lui donne point cet air de roideur empesée que lui 
prêtent la plupart de ses biographes. A coup sûr, ceux qui s'imaginent que 
l'amour du peuple et le sentiment républicain ne peuvent exister que sous des 
haillons, ne soupçonneraient guère, dans ce grave et beau jeune homme, aux 
cheveux poudrés et aux grands yeux bleus, d'une mélancolie si expressive, 
l'apôtre le plus fervent et le plus dévoué de la démocratie. 

Saint-Just était, dans ses relations, d'une grande politesse et d'une exquise 
urbanité. Il pensait avec raison qu'il faut donner aux masses l'exemple des 
convenances et de la distinction, et que c'est mal servir le peuple que d'essayer 
de le séduire par certaines habitudes grossières de costume ou de langage, 
comme le faisaient hypocritement quelques membres de l'Assemblée, au lieu de 
se fondre entièrement avec lui par la communauté des principes et un 
dévouement sans bornes à ses intérêts. Telle était aussi l'opinion de Robespierre, 
qui, un jour, reprocha à Léonard Bourdon d'avoir avili la Convention en 
introduisant !a coutume de parler le chapeau sur la tête, et d'autres formes 
indécentes1. 

Il était, quant au reste, d'une extrême simplicité. On ne le vit pas, dans ses 
missions, afficher le luxe et les mœurs d'un satrape, comme ces Tallien, ces 
Fouché, ces Barras et ces Fréron, qui se coalisèrent contre Robespierre, Couthon 
et Saint-Just, lorsqu'ils les soupçonnèrent de vouloir leur faire demander compte 
des deniers de la République. Les membres du Comité de Salut public n'avaient 
droit, comme les autres représentants, qu'à l'indemnité de dix-huit livres par jour 
; cela suffisait à Saint-Just pour vivre dignement et obliger quelques malheureux. 
On n'imaginait pas alors que la prospérité d'une nation pût reposer sur les gros 
traitements de ceux qui sont chargés de la gouverner ou de l'administrer. On se 
rappelait encore avec indignation ce qu'avaient inutilement coûté à la France les 
                                       

1 Mémoires de Levasseur, t. II, p. 197 ; Rapport de Courtois, p. 192. 
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prodigalités des derniers règnes, les maîtresses royales et les courtisans si 
largement pensionnés. Les plus riches familles de France les Broglie, les 
Polignac, les Montmorency, les Noailles, entre autres, touchaient, avant la 
Révolution, des pensions qui variaient entre quarante mille et cent mille livres, 
sommes exorbitantes à cette époque1. 

Les chefs du gouvernement, pensaient les républicains comme Saint-Just, 
doivent donner l'exemple de la simplicité et ne pas pousser à cet amour effréné 
du lucre, qui fait qu'on déserte les professions honorables, dont les profits sont 
lents et peu considérables, pour courir à la fortune par des voies tortueuses, 
mais plus rapides. Nous entendrons bientôt Saint-Just tonner à la tribune 
nationale contre le jeu et l'agiotage, et flétrir énergiquement ceux qui s'y 
livraient sans prendre garde au détriment et aux périls qui en résultaient pour le 
pays. Et certes il avait droit d'agir ainsi, lui, si honnête et si probe que les 
calomniateurs, si ingénieux d'ordinaire, n'ont pas osé jeter l'ombre d'un doute 
sur son désintéressement bien connu. Barère, qui s'est vanté de l'avoir dénoncé, 
lui a rendu cette justice : Son caractère était austère, ses mœurs politiques 
sévères ; quel succès pouvait-il espérer ?2 D'un sang-froid impassible, toujours 
maître de lui-même, il ne prit jamais conseil que de sa conscience et de sa 
raison. Il disait à Robespierre un jour que celui-ci s'emportait dans une 
discussion : Calme-toi donc ; l'empire est au flegmatique. Quant à ses mœurs 
privées, elles étaient d'une pureté irréprochable, et les calomnies des libellistes 
s'useront en vain sur elles, comme les dents du serpent sur la lime. 

Ils étaient si purs aussi, ses amis et ses hôtes ! Nous avons déjà parlé de la 
famille Duplay, dans laquelle il avait été présenté par Robespierre, dès son 
arrivée à Paris. Cette famille, toute patriarcale, était le foyer même des vertus 
républicaines rêvées par le sage. Le respectable Duplay, brave et loyal patriote, 
joignait à une grande énergie une modération sans égale juré au Tribunal 
révolutionnaire, où, du reste, il siégea très-rarement, il fit preuve, dans ces 
redoutables fonctions, de l'impartialité la plus rare ; et lorsque les thermidoriens 
l'envoyèrent devant ce même tribunal, ses juges, malgré l'esprit réactionnaire 
dont ils étaient animés, ne purent se résoudre à rendre contre lui un verdict de 
condamnation ils l'acquittèrent sur le double chef de fait et d'intention. Ceux qui 
ont écrit que, par lui, Robespierre était entré au Tribunal révolutionnaire, se sont 
étrangement trompés. Duplay suivait les seules inspirations de sa conscience, et 
Robespierre le connaissait et le respectait assez pour ne pas chercher à lui 
imposer les siennes. Un soir, à table, en famille, celui-ci demanda à son hôte ce 
qu'il avait fait, dans la journée, au tribunal. Robespierre, lui répondit gravement 
Duplay, je ne vous demande jamais ce que vous faites au Comité de Salut public. 
Robespierre prit alors la main de son hôte et, pour toute réponse, la lui serra 
affectueusement. Toute cette famille partageait les opinions et les sympathies de 
son chef, et ceux de ses membres qui ont survécu a l'époque révolutionnaire 
n'ont jamais compris les anathèmes des masses ingrates ou ignorantes contre 
les vertueux amis de leur jeunesse. 

Dans cette maison, où les intrigants n'étaient pas admis, se réunissaient les plus 
purs et les meilleurs républicains. On s'y délassait des rudes travaux de la vie 
politique par la musique ou des lectures littéraires. Là, venait l'illustre et honnête 
Buonarroti, qui, après avoir échappé, comme par miracle, à une condamnation 

                                       

1 Consulter l'Almanach nominatif des pensions sur le Trésor royal (novembre 1789). 
2 Mémoires de Barère, t. IV, p. 408. 
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capitale, disait en mourant, pauvre et respecté, quarante-neuf ans après la chute 
de Robespierre et de Saint-Just Je vais rejoindre les hommes vertueux qui nous 
ont donné de si bons exemples. Là venaient Lannes qui, moins heureux, expia 
son amitié sur l'échafaud, et Couthon qui, marié lui-même, retrouvait au sein de 
cette honnête famille les vertus cultivées dans la sienne. Saint-Just y avait 
rencontré son collègue Philippe le Bas, et s'était lié avec lui d'une inséparable 
amitié. Tous deux jeunes, intègres, dévoués aux intérêts populaires, ils devaient 
se comprendre et marcher étroitement unis jusqu'à la mort, n'ayant en vue que 
la fortune de la France, non la leur. 

Il faut dire quel fut ce compagnon de Saint-Just, cet héroïque le Bas, qui s'est 
immortalisé par un de ces traits sublimes pour lesquels il n'y a pas assez de 
couronnes. Il était né à Frévent, dans le département du Pas-de-Calais, où son 
père exerçait la profession de notaire. Envoyé de bonne heure à Paris, il fit ses 
études au collège Montaigu. Reçu avocat au parlement, en 1789, après avoir 
passé quatre ans chez un procureur, il débuta au barreau par des succès qui 
étaient une promesse d'avenir. Mais, rappelé par son vieux père dont le bonheur 
était sa principale ambition, comme il le dit dans une de ses lettres si 
touchantes, il alla s'établir à Saint-Pol, où un procès célèbre le mit bientôt en 
lumière. Député, comme Saint-Just, à la Fédération du 14 juillet 1790, membre 
de l'administration centrale de son département en 1791, il fut élu l'année 
suivante, par le collège électoral du Pas-de-Calais, député à la Convention 
nationale. S'il parla peu à la tribune de l'Assemblée, et s'il ne chercha pas à 
monter au premier rang, où ses talents lui eussent permis d'atteindre, il se fit 
remarquer par des travaux qui, pour être obscurs, n'en étaient pas moins utiles à 
la République, dont le triomphe était son seul but. Dans des lettres presque 
journellement adressées à son père, et où éclate le plus tendre amour filial, il 
notait avec une scrupuleuse fidélité les discussions et les événements dont 
l'Assemblée et la capitale étaient le théâtre. Ces pages, heureusement pour 
l'histoire, ont été conservées et sont un précieux document. Les collègues de le 
Bas appréciaient ses hautes qualités aussi, dans les premiers jours du mois 
d'août 1793, l'envoyèrent-ils en mission à l'armée du Nord, où il rendit 
d'éclatants services. Ce fut pour lui un grand chagrin d'être obligé de quitter 
Paris à cette époque, car il était au moment de conclure un mariage souhaité 
depuis longtemps. Introduit par Robespierre dans la famille Duplay, il avait aimé 
la plus jeune des filles de cet honnête patriote, Élisabeth Duplay, et avait eu le 
bonheur de voir sa tendresse partagée. II venait d'obtenir la main de cette douce 
et charmante jeune fille, lorsqu'il fut désigné par la Convention pour aller 
surveiller les opérations des armées du Nord et de la Moselle. Si pénible que dût 
être pour lui cette absence, il n'hésita point, et fit à sa patrie le sacrifice de ses 
affections. Ses lettres à sa chère Élisabeth témoignent à la fois de la douleur de 
cette séparation et de son ardent patriotisme. 

Nous avons beaucoup travaillé, lui écrit-il, et il me paraît que 
nous aurons encore beaucoup à faire pour remplir l'objet de 
notre mission. J'ai néanmoins l'espoir d'être libre vers le 10 
de ce mois. Oh qu'il sera doux pour moi, le moment où je te 
reverrai ! Que l'absence est cruelle quand on aime comme 
moi Mon père n'ira sûrement pas à Paris avant mon retour, 
et je compte l'emmener avec moi lorsque cette époque sera 
arrivée. Je dois aller demain à Dunkerque. Adresse-moi tes 
lettres ici. Mille amitiés à ta famille, que je regarde aussi 
comme la mienne... Des affaires imprévues, l'envie de savoir 
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l'état de nos armées du côté de Cambrai, m'ont amené 
aujourd'hui avec Duquesnoy à Arras. On m'y a remis deux 
paquets ils renfermaient des lettres de mon père, une de ta 
sœur, ma bonne amie Victoire, et deux lettres de mon 
Élisabeth. Juge de ma joie, de mon ravissement Je les ai 
lues, je les ai relues ; je viens de les lire encore, ces deux 
lettres. Oh quel bien elles ont fait à mon cœur ! Que je bénis 
mon aimable amie, le jour, l'heureux jour où j'eus la douceur 
d'apprendre que ton âme si sensible, si tendre, partageait 
les sentiments que tu m'as inspirés Pourquoi faut-il qu'a 
l'instant où j'allais unir ma destinée à la tienne, nous nous 
soyons vus si cruellement séparés ?... Une lettre de toi... 
c'est sans doute une grande consolation, mais ce n'est pas 
toi rien ne peut te suppléer, et je sens à chaque instant que 
tu me manques. Tu m'as parlé du jardin, tu m'as demandé si 
je m'en souvenais. Pourrais-je l'oublier, ma chère Élisabeth ? 
Oh non Tous les lieux où j'ai pu librement causer avec toi, 
t'exprimer ma tendresse et m'entendre dire par toi-même 
que tu m'aimais, mon imagination ne cesse de les revoir, de 
s'y reposer. Lorsque notre voiture nous conduit, et que mon 
collègue, fatigué, ou cesse de parler ou s'endort, moi je 
songe à toi ; si je m'endors aussi, je pense encore à toi. 
Toute autre idée, lorsque les affaires publiques ne 
m'occupent plus, m'est importune. J'ai reçu .plusieurs lettres 
de toi. Le sentiment qu'elles m'ont fait éprouver a été mêlé 
de douleur et de plaisir. Elles ont redoublé mon impatience 
de revoler vers toi. Fais tout préparer pour notre mariage. 
Peut-être, après un court séjour, faudra-t-il que je reparte. 
Mais au moins nous nous arrangerons de manière à n'être 
plus éloignés l'un de l'autre. Je n'ai que le temps de t'écrire 
ce peu de mots. Mille embrassades à toute la chère famille 
et à nos amis communs. 

 

On peut juger, par ces quelques citations prises au hasard, de la candeur d'âme, 
de la simplicité de cœur et des hautes qualités de ce grand citoyen. 

Le Bas revint a Paris après une absence de près de trois semaines, et, quelques 
jours après son retour, il épousa cette Élisabeth, à qui il avait voué une si 
ardente et si profonde affection. Toute sa famille était venue assister à ce 
mariage, conclu sous les plus riants auspices, et que les tempêtes politiques 
devaient si fatalement et si rapidement briser. 

Dans le courant de septembre le Bas fut nommé membre du Comité de Sûreté 
générale. En raison de ces nouvelles fonctions, qui l'occupaient jour et nuit, et 
aussi en prévision des missions dont il pourrait encore être chargé, il garda près 
de lui la plus jeune de ses sœurs, Henriette, pour en faire la compagne de sa 
femme, devenue enceinte dès le premier mois de son mariage, et qu'il ne voulait 
pas abandonner à des soins mercenaires. Henriette le Bas, sans être d'une 
beauté remarquable, était assez jolie elle plut à Saint-Just, pour qui elle éprouva 
elle-même un vif penchant. Un projet d'union fut arrêté entre eux, à la 
satisfaction des deux familles mais la célébration en fut ajournée à un temps plus 
calme. On espérait alors la fin prochaine des calamités publiques ; et Saint-Just, 
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ce grand ambitieux, n'enviait, après avoir aidé à l'affranchissement et à la 
grandeur de son pays régénéré, que quelques arpents de terre à la campagne, 
une femme aimée, et des livres pour occuper ses loisirs. Son amour pour 
Henriette fut pendant quelques mois l'unique occupation de son cœur, et dut être 
bien souvent, dans les circonstances difficiles où il se trouva, sa consolation et 
son soutien. Cependant le rêve des deux fiancés ne devait point se réaliser, et ce 
ne fut pas le 9 thermidor qui en fut la seule cause. Quelques mois avant cette 
funeste catastrophe, la passion de Saint-Just s'évanouit pour un motif des plus 
futiles. Henriette avait contracté la mauvaise habitude de prendre du tabac. La 
délicatesse de Saint-Just s'offusqua de ce petit défaut qu'il avait surpris chez la 
jeune fille. La rupture qui s'ensuivit entre les fiancés fut un sujet de désolation 
pour les deux familles, et jeta sur l'amitié de le Bas et de Saint-Just un nuage 
presque imperceptible, mais dont nous trouverons cependant la trace dans la 
correspondance du frère d'Henriette. 

Mais cet amour était dans toute sa force et dans tout son rayonnement quand 
Saint-Just et le Bas furent envoyés à Strasbourg. Nous raconterons comment ces 
illustres jeunes gens accomplirent leur mission ; et ii est à croire que si tous les 
commissaires de la Convention avaient usé de la fermeté et de la modération qui 
furent la règle de leur conduite, on eût évité bien des remords, conjuré bien des 
périls, et assuré dans un temps très-court l'affermissement de la République. 
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