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CHAPITRE I. — LA FRANCE AVANT LA RESTAURATION (1807-
1814). 

 

J’agis autrement que n’ont fait naguère plusieurs de mes contemporains ; je 
publie mes Mémoires pendant que je suis encore là pour en répondre. Ce n’est 
point par lassitude du repos, ni pour rouvrir à d’anciennes luttes une petite 
arène, à défaut de la grande, maintenant fermée. J’ai beaucoup lutté dans ma 
vie, et avec ardeur. L’âge et la retraite ont répandu, pour moi, leur paix sur le 
passé. C’est d’un ciel profondément serein que je reporte aujourd’hui mes 
regards vers cet horizon chargé de tant d’orages. Je sonde attentivement mon 
âme, et je n’y découvre aucun sentiment qui envenime mes souvenirs. Point de 
fiel permet beaucoup de franchise. C’est la personnalité qui altère ou décrie la 
vérité. Voulant parler de mon temps et de ma propre vie j’aime mieux le faire du 
bord que du fond de la tombe. Pour moi-même, j’y trouve plus de dignité, et 
pour les autres j’en apporterai, dans mes jugements et dans mes paroles, plus 
de scrupule. Si des plaintes s’élèvent, ce que je ne me flatte guère d’éviter, on 
ne dira pas du moins que je n’ai pas voulu les entendre, et que je me suis 
soustrait au fardeau de mes œuvres. 

D’autres raisons encore me décident. La plupart des Mémoires sont publiés ou 
trop tôt ou trop tard. Trop tôt, ils sont indiscrets ou insignifiants ; on dit ce qu’il 
conviendrait encore de taire, ou bien on tait ce qui serait curieux et utile à dire. 
Trop tard, les Mémoires ont perdu beaucoup de leur opportunité et de leur 
intérêt ; les contemporains ne sont plus là pour mettre à profit les vérités qui s’y 
révèlent et pour prendre à leurs récits un plaisir presque personnel. Ils n’ont plus 
qu’une valeur morale ou littéraire, et n’excitent plus qu’une curiosité oisive. 
Quoique je sache combien l’expérience s’évanouit en passant d’une génération à 
l’autre, je ne crois pas qu’il n’en reste absolument rien, ni que la connaissance 
précise des fautes des pères et des raisons de leurs échecs demeure tout à fait 
sans fruit pour les enfants. Je voudrais transmettre à ceux qui viendront après 
moi, et qui auront aussi leurs épreuves, un peu de la lumière qui s’est faite, pour 
moi, à travers les miennes. J’ai défendu tour à tour la liberté contre le pouvoir 
absolu et l’ordre contre l’esprit révolutionnaire ; deux grandes causes qui, à bien 
dire, n’en font qu’une, car c’est leur séparation qui les perd tour à tour l’une et 
l’autre. Tant que la liberté n’aura pas hautement rompu avec l’esprit 
révolutionnaire et l’ordre avec le pouvoir absolu, la France sera ballottée de crise 
en crise et de mécompte en mécompte. C’est ici vraiment la cause nationale. Je 
suis attristé, mais point troublé de ses revers ; je ne renonce ni à son service ni 
à son triomphe. Dans les épreuves suprêmes, c’est mon naturel, et j’en remercie 
Dieu comme d’une faveur, de conserver les grands désirs, quelque incertaines ou 
lointaines que soient les espérances. 

Dans les temps anciens et modernes, de grands historiens, les plus grands, 
Thucydide, Xénophon, Salluste, César, Tacite, Machiavel, Clarendon, ont écrit et 
quelques-uns ont eux-mêmes publié l’histoire de leur temps et des événements 
auxquels ils avaient pris part Je n’entreprends point une telle œuvre ; le jour de 
l’histoire n’est pas venu pour nous, de l’histoire complète et libre, sans réticence 
ni sur les faits ni sur les hommes. Mais mon histoire propre et intime, ce que j’ai 
pensé, senti et voulu dans mon concours aux affaires de mon pays, ce qu’ont 
pensé, senti et voulu avec moi les amis politiques auxquels j’ai été associé, la vie 
de nos âmes dans nos actions, je puis dire cela librement, et c’est là surtout ce 



que j’ai à cœur de dire, pour être, sinon toujours approuvé, du moins toujours 
connu et compris. A cette condition, d’autres marqueront un jour avec justice 
notre place dans l’histoire de notre temps. 

Je ne suis entré qu’en 1814 dans la vie publique ; je n’avais servi ni la Révolution 
ni l’Empire. Étranger par mon âge à la Révolution, je suis resté étranger à 
l’Empire par mes idées. Depuis que j’ai pris quelque part au gouvernement des 
hommes, j’ai appris à être juste envers l’empereur Napoléon : génie 
incomparablement actif et puissant, admirable par son horreur du désordre, par 
ses profonds instincts de gouvernement, et par son énergique et efficace rapidité 
dans la reconstruction de la charpente sociale. Mais génie sans mesure et sans 
frein, qui n’acceptait ni de Dieu, ni des hommes, aucune limite à ses désirs ni à 
ses volontés, et qui par là demeurait révolutionnaire en combattant la révolution 
; supérieur dans l’intelligence des conditions générales de la société, mais ne 
comprenant qu’imparfaitement, dirai-je grossièrement, les besoins moraux de la 
nature humaine, et tantôt leur donnant satisfaction avec un bon sens sublime, 
tantôt les méconnaissant et les offensant avec un orgueil impie. Qui eût pu croire 
que le même homme qui avait fait le Concordat et rouvert en France les églises 
enlèverait le pape de Rome et le retiendrait prisonnier à Fontainebleau ? C’est 
trop de maltraiter également les philosophes et les chrétiens, la raison et la foi. 
Entre les grands hommes ses pareils, Napoléon a été le plus nécessaire à son 
temps, car nul n’a fait si promptement ni avec tant d’éclat succéder l’ordre à 
l’anarchie, mais aussi le plus chimérique en vue de l’avenir, car après avoir 
possédé la France et l’Europe, il a vu l’Europe le chasser, même de la France, et 
son nom demeurera plus grand que ses œuvres, dont les plus brillantes, ses 
conquêtes, ont tout à coup et entièrement disparu avec lui. En rendant hommage 
à sa grandeur, je ne regrette pas de ne l’avoir appréciée que tard et quand il 
n’était plus ; il y avait pour moi, sous l’Empire, trop d’arrogance dans la force et 
trop de dédain du droit, trop de révolution et trop peu de liberté. 

Ce n’est pas que je fusse, à cette époque, très préoccupé de la politique, ni très 
impatient que la liberté m’en ouvrît l’accès. Je vivais dans la société de 
l’opposition, mais d’une opposition qui ne ressemblait guère à celle que nous 
avons vue et faite pendant trente ans. C’étaient les débris du monde 
philosophique et de l’aristocratie libérale du XVIIIe siècle, les derniers 
représentants de ces salons qui avaient librement pensé à tout, parlé de tout, 
mis tout en question, tout espéré et tout promis, par mouvement et plaisir 
d’esprit plutôt que par aucun dessein d’intérêt et d’ambition. Les mécomptes et 
les désastres de la Révolution n’avaient point fait abjurer aux survivants de cette 
brillante génération leurs idées et leurs désirs ; ils restaient sincèrement 
libéraux, mais sans prétentions pressantes, et avec la réserve de gens qui ont 
peu réussi et beaucoup souffert dans leurs tentatives de réforme et de 
gouvernement. Ils tenaient à la liberté de la pensée et de la parole, mais 
n’aspiraient point à la puissance ; ils détestaient et critiquaient vivement le 
despotisme, mais sans rien faire pour le réprimer ou le renverser. C’était une 
opposition de spectateurs éclairés et indépendants qui n’avaient aucune chance 
ni aucune envie d’intervenir comme acteurs. 

Société charmante, dont, après une longue vie de rudes combats, je me plais à 
retrouver les souvenirs. M. de Talleyrand me disait un jour : Qui n’a pas vécu 
dans les années voisines de 1789 ne sait pas ce que c’est que le plaisir de vivre. 
Quel puissant plaisir en effet que celui d’un grand mouvement intellectuel et 
social qui, loin de suspendre et de troubler à cette époque la vie mondaine, 
l’animait et l’ennoblissait en mêlant de sérieuses préoccupations à ses frivoles 



passe-temps, qui n’imposait encore aux hommes aucune souffrance, aucun 
sacrifice, et leur ouvrait pourtant les plus brillantes perspectives ! Le XVIIIe 
siècle a été certainement le plus tentateur et le plus séducteur des siècles, car il 
a promis à la fois satisfaction à toutes les grandeurs et à toutes les faiblesses de 
l’humanité ; il l’a en même temps élevée et énervée, flattant tour à tour ses plus 
nobles sentiments et ses plus terrestres penchants, l’enivrant d’espérances 
sublimes et la berçant de molles complaisances. Aussi a-t-il fait pêle-mêle des 
utopistes et des égoïstes, des fanatiques et des sceptiques, des enthousiastes et 
des incrédules moqueurs, enfants très divers du même temps, mais tous 
charmés de leur temps et d’eux-mêmes, et jouissant ensemble de leur commune 
ivresse à la veille du chaos. Quand j’entrai dans le monde en 1807, le chaos avait 
depuis longtemps éclaté ; l’enivrement de 1789 avait bien complètement disparu 
; la société, tout occupée de se rasseoir, ne songeait plus à s’élever en 
s’amusant ; les spectacles de la force avaient remplacé pour elle les élans vers la 
liberté. La sécheresse, la froideur, l’isolement des sentiments et des intérêts 
personnels, c’est le train et l’ennui ordinaires du monde ; la France, lasse 
d’erreurs et d’excès étranges, avide d’ordre et de bon sens commun, retombait 
dans cette ornière. Au milieu de la réaction générale, les fidèles héritiers des 
salons lettrés du XVIIIe siècle y demeuraient seuls étrangers ; seuls ils 
conservaient deux des plus nobles et plus aimables dispositions de leur temps, le 
goût désintéressé des plaisirs de l’esprit et cette promptitude à la sympathie, 
cette curiosité bienveillante et empressée, ce besoin de mouvement moral et de 
libre entretien, qui répandent sur les relations sociales tant de fécondité et de 
douceur. 

J’en fis, pour mon propre compte, une heureuse épreuve. Amené dans cette 
société par un incident de ma vie privée, j’y arrivais très jeune, parfaitement 
obscur, sans autre titre qu’un peu d’esprit présumé, quelque instruction et un 
goût très vif pour les plaisirs nobles, les lettres et la bonne compagnie. Je n’y 
apportais pas des idées en harmonie avec celles que j’y trouvais ; j’avais été 
élevé à Genève, dans des sentiments très libéraux, mais dans des habitudes 
austères et des croyances pieuses, en réaction contre la philosophie du XVIIIe 
siècle plutôt qu’en admiration de ses œuvres et de son influence. Depuis que je 
vivais à Paris, la philosophie et la littérature allemandes étaient mon étude 
favorite ; je lisais Kant et Klopstock, Herder et Schiller, beaucoup plus que 
Condillac et Voltaire. M. Suard, l’abbé Morellet, le marquis de Boufflers, les 
habitués des salons de Mme d’Houdetot et de Mme de Rumford, qui 
m’accueillaient avec une extrême bonté, souriaient et s’impatientaient 
quelquefois de mes traditions chrétiennes et de mon enthousiasme germanique ; 
mais au fond cette diversité de nos idées et de nos habitudes était pour moi, 
dans leur société, une cause d’intérêt et de faveur plutôt que de mauvais vouloir 
ou seulement d’indifférence. Ils me savaient aussi sincèrement attaché qu’eux-
mêmes à la liberté et à l’honneur de l’intelligence humaine, et j’avais pour eux 
quelque chose de nouveau et d’indépendant qui leur inspirait de l’estime et de 
l’attrait. Ils m’ont, à cette époque, constamment soutenu de leur amitié et de 
leur influence, sans jamais prétendre à me gêner dans nos dissentiments. J’ai 
appris d’eux plus que de personne à porter dans la pratique de la vie cette large 
équité et ce respect de la liberté d’autrui qui sont le devoir et le caractère de 
l’esprit vraiment libéral. 

En toute occasion, cette généreuse disposition se déployait. En 1809, M. de 
Chateaubriand publia les Martyrs. Le succès en fut d’abord pénible et très 
contesté. Parmi les disciples du XVIIIe siècle et de Voltaire, la plupart traitaient 



M. de Chateaubriand en ennemi, et les plus modérés lui portaient peu de faveur. 
Ils ne goûtaient pas ses idées, même quand ils ne croyaient pas devoir les 
combattre, et sa façon d’écrire choquait leur goût dénué d’imagination et plus fin 
que grand. Ma disposition était toute contraire ; j’admirais passionnément M. de 
Chateaubriand, idées et langage ; ce beau mélange de sentiment religieux et 
d’esprit romanesque, de poésie et de polémique morale, m’avait si puissamment 
ému et conquis que, peu après mon arrivée à Paris, en 1806, une de mes 
premières fantaisies littéraires avait été d’adresser à M. de Chateaubriand une 
très médiocre épître en vers dont il s’empressa de me remercier en prose 
artistement modeste et polie. Sa lettre flatta ma jeunesse, et les Martyrs 
redoublèrent mon zèle. Les voyant si violemment attaqués, je résolus de les 
défendre dans le Publiciste, où j’écrivais quelquefois ; et quoique fort éloigné 
d’approuver tout ce que j’en pensais, M. Suard, qui dirigeait ce journal, se prêta 
complaisamment à mon désir. J’ai connu très peu d’hommes d’un naturel aussi 
libéral et aussi doux, quoique d’un esprit minutieusement délicat et difficile. Il 
trouvait dans le talent de M. de Chateaubriand plus à critiquer qu’à louer ; mais 
c’était du talent, un grand talent, et à ce titre il restait pour lui bienveillant, 
quoique toujours et finement moqueur. C’était de plus un talent plein 
d’indépendance, engagé dans l’opposition et en butte à la redoutable humeur du 
pouvoir impérial : autres mérites auxquels M. Suard portait beaucoup d’estime. Il 
me laissa donc, dans le Publiciste, libre carrière, et j’y pris parti pour les Martyrs 
contre leurs détracteurs. 

M. de Chateaubriand en fut très touché et s’empressa de me le témoigner. Mes 
articles devinrent entre nous l’objet d’une correspondance qu’aujourd’hui encore 
je ne relis pas sans plaisir1. Il m’expliquait ses intentions et ses raisons dans la 
composition de son poème, discutait avec quelque susceptibilité, et même avec 
un peu d’humeur cachée sous sa reconnaissance, les critiques mêlées à mes 
éloges, et finissait par me dire : Au reste, monsieur, vous connaissez les 
tempêtes élevées contre mon ouvrage et d’où elles partent. Il y a une autre plaie 
qu’on ne montre pas et qui, au fond, est la source de la colère ; c’est ce 
Hiéroclès qui égorge les chrétiens au nom de la philosophie et de la liberté. Le 
temps fera justice si mon livre en vaut la peine, et vous hâterez beaucoup cette 
justice en publiant vos articles, dussiez-vous les changer et les mutiler jusqu’à 
un certain point. Montrez-moi mes fautes, monsieur ; je les corrigerai. Je ne 
méprise que les critiques aussi bas dans leur langage que dans les raisons 
secrètes qui les font parler. Je ne puis trouver la raison et l’honneur dans la 
bouche de ces saltimbanques littéraires aux gages de la police, qui dansent dans 
le ruisseau pour amuser les laquais... Je ne renonce point à l’espoir d’aller vous 
chercher, ni à vous recevoir dans mon ermitage : les honnêtes gens doivent, 
surtout à présent, se réunir pour se consoler ; les idées généreuses et les 
sentiments élevés deviennent tous les jours si rares qu’on est trop heureux 
quand on les retrouve... Agréez de nouveau, je vous en prie, l’assurance de ma 
haute considération, de mon dévouement sincère, et, si vous le permettez, d’une 
amitié que nous commençons sous les auspices de la franchise et de l’honneur.» 

Entre M. de Chateaubriand et moi, la franchise et l’honneur ont persisté, à coup 
sûr, à travers nos luttes politiques ; mais l’amitié n’y a pas survécu. Lien trop 
beau pour ne pas être rare, et dont il ne faut pas prononcer si vite le nom. 

                                       

1 J’insère dans les Pièces historiques, placées à la fin de ce volume, trois des lettres que 
M. de Chateaubriand m’écrivit à cette époque et à ce sujet. (Pièces historiques, n° I.) 



Quand on a vécu sous un régime de vraie et sérieuse liberté, on a quelque envie 
et quelque droit de sourire en voyant ce qui, dans d’autres temps, a pu passer 
pour des actes d’opposition factieuse selon les uns, courageuse selon les autres. 
En août 1807, dix-huit mois avant la publication des Martyrs, je m’arrêtai 
quelques jours en Suisse en allant voir ma mère à Nîmes, et dans le confiant 
empressement de ma jeunesse, aussi curieux des grandes renommées qu’encore 
inconnu moi-même, j’écrivis à madame de Staël pour lui demander l’honneur de 
la voir. Elle m’invita à dîner à Ouchy, près de Lausanne, où elle se trouvait alors. 
J’étais assis à côté d’elle ; je venais de Paris ; elle me questionna sur ce qui s’y 
passait, ce qu’on y disait, ce qui occupait le public et les salons. Je parlai d’un 
article de M. de Chateaubriand dans le Mercure qui faisait du bruit au moment de 
mon départ. Une phrase surtout m’avait frappé, et je la citai textuellement, car 
elle s’était gravée dans ma mémoire : Lorsque, dans le silence de l’abjection, l’on 
n’entend plus retentir que la chaîne de l’esclave et la voix du délateur, lorsque 
tout tremble devant le tyran et qu’il est aussi dangereux d’encourir sa faveur que 
de mériter sa disgrâce, l’historien paraît chargé de la vengeance des peuples. 
C’est en vain que Néron prospère ; Tacite est déjà né dans l’Empire ; il croît 
inconnu auprès des cendres de Germanicus, et déjà l’intègre Providence a livré à 
un enfant obscur la gloire du maître du monde. Mon accent était sans doute ému 
et saisissant, comme j’étais ému et saisi moi-même ; madame de Staël me prit 
vivement par le bras en me disant : Je suis sûre que vous joueriez très bien la 
tragédie ; restez avec nous et prenez place dans Andromaque. C’était là, chez 
elle, le goût et l’amusement du moment. Je me défendis de sa bienveillante 
conjecture, et la conversation revint à M. de Chateaubriand et à son article, 
qu’on admira beaucoup en s’en inquiétant un peu. On avait raison d’admirer, car 
la phrase était vraiment éloquente, et aussi de s’inquiéter, car le Mercure fut 
supprimé précisément à cause de cette phrase. Ainsi l’empereur Napoléon, 
vainqueur de l’Europe et maître absolu de la France, ne croyait pas pouvoir 
souffrir qu’on dît que son historien futur naîtrait peut-être sous son règne, et se 
tenait pour obligé de prendre l’honneur de Néron sous sa garde. C’était bien la 
peine d’être un si grand homme pour avoir de telles craintes à témoigner et de 
tels clients à protéger ! 

Les esprits élevés et un peu susceptibles pour le compte de la dignité humaine 
avaient bien raison de ne pas goûter ce régime, et de prévoir qu’il ne fonderait ni 
le bonheur, ni la grandeur durable de la France ; mais il paraissait, à cette 
époque, si bien établi dans le sentiment général du pays, on était si convaincu de 
sa force, on pensait si peu à toute autre chance d’avenir, que, même dans cette 
région haute et étroite où l’esprit d’opposition dominait, on trouvait parfaitement 
simple que les jeunes gens entrassent à son service, seule carrière publique qui 
leur fût ouverte. Une femme d’un esprit très distingué et d’un noble cœur, qui 
me portait quelque amitié, madame de Rémusat se prit du désir de me faire 
nommer auditeur au Conseil d’État ; son cousin, M. Pasquier, alors préfet de 
police et que je rencontrais quelquefois chez elle, s’y employa de très bonne 
grâce ; et, de l’avis de mes plus intimes amis, je ne repoussai point cette 
proposition, quoique, au fond de l’âme, elle me causât quelque trouble. C’était au 
ministère des affaires étrangères qu’on avait le projet de me faire attacher. M. 
Pasquier parla de moi au duc de Bassano, alors ministre de ce département, et 
au comte d’Hauterive, directeur des Archives. Le duc de Bassano me fit appeler. 
Je vis aussi M. d’Hauterive, esprit fécond, ingénieux et bienveillant pour les 
jeunes gens disposés aux fortes études. Pour m’essayer, ils me chargèrent de 
rédiger un mémoire sur une question dont l’Empereur était ou voulait paraître 



préoccupé, l’échange des prisonniers français détenus en Angleterre contre les 
prisonniers anglais retenus en France. De nombreux documents me furent remis 
à ce sujet. Je fis le mémoire, et ne doutant pas que l’Empereur ne voulût 
sérieusement l’échange, je mis soigneusement en lumière les principes du droit 
des gens qui le commandaient et les concessions mutuelles qui devaient le faire 
réussir. Je portai mon travail au duc de Bassano. J’ai lieu de présumer que je 
m’étais mépris sur son véritable objet, et que l’empereur Napoléon, regardant les 
prisonniers anglais qu’il avait en France comme plus considérables que les 
Français détenus en Angleterre, et croyant que le nombre de ces derniers était 
pour le gouvernement anglais une charge incommode, n’avait au fond nulle 
intention d’accomplir l’échange. Quoi qu’il en soit, je n’entendis plus parler de 
mon mémoire ni de ma nomination. Je me permets de dire que j’en eus peu de 
regret. 

Une autre carrière s’ouvrit bientôt pour moi qui me convenait mieux, car elle 
était plus étrangère au gouvernement. Mes premiers travaux, surtout mes Notes 
critiques sur l’Histoire de la décadence et de la chute de l’Empire romain, de 
Gibbon, et les Annales de l’éducation, recueil périodique où j’avais abordé 
quelques-unes des grandes questions d’éducation publique et privée, avaient 
obtenu, de la part des hommes sérieux, quelque attention1. Avec une 
bienveillance toute spontanée, M. de Fontanes, alors grand maître de 
l’Université, me nomma professeur adjoint à la chaire d’histoire qu’occupait M. de 
Lacretelle dans la Faculté des lettres de l’académie de Paris ; et peu après, avant 
que j’eusse commencé mon enseignement, et comme s’il eût cru n’avoir pas 
assez fait pour m’attacher fortement à l’Université, il divisa la chaire en deux et 
me nomma professeur titulaire d’histoire moderne, avec dispense d’âge, car je 
n’avais pas encore vingt-cinq ans. J’ouvris mon cours au collège du Plessis, en 
présence des élèves de l’École normale et d’un public peu nombreux, mais avide 
d’étude, de mouvement intellectuel, et pour qui l’histoire moderne, même 
remontant à ses plus lointaines sources, aux Barbares conquérants de l’empire 
romain, semblait avoir un intérêt pressant et presque contemporain. 

Ce n’était point là, de la part de M. de Fontanes, simplement un acte de 
bienveillance attirée sur moi par quelques pages de moi qu’il avait lues, ou 
quelques propos favorables qu’il avait entendus à mon sujet. Ce lettré épicurien, 
devenu puissant et le favori intellectuel du plus puissant souverain de l’Europe, 
aimait toujours les lettres pour elles-mêmes et d’un sentiment aussi désintéressé 
que sincère ; le beau le touchait comme aux jours de sa jeunesse et de ses 
poétiques travaux. Et ce qui est plus rare encore, ce courtisan raffiné, d’un 
despote glorieux, cet orateur officiel qui se tenait pour satisfait quand il avait 
prêté à la flatterie un noble langage, honorait, quand il la rencontrait, une 
indépendance plus sérieuse et prenait plaisir à le lui témoigner. Peu après 
m’avoir nommé, il m’invita à dîner à sa maison de campagne, à Courbevoie ; 
assis près de lui à table, nous causâmes des études, des méthodes 
d’enseignement, des lettres classiques et modernes, vivement, librement, 
comme d’anciennes connaissances et presque comme des compagnons de 
travail. La conversation tomba sur les poètes latins et leurs commentateurs ; je 
parlai avec éloge de la grande édition de Virgile par Heyne, le célèbre professeur 

                                       

1 Je publie, dans les Pièces historiques placées à la fin de ce volume, une lettre que le 
comte de Lally-Tollendal m’écrivit de Bruxelles à propos des Annales de l’éducation, et 
dans laquelle le caractère et de l’homme et du temps se montre avec un aimable 
abandon. (Pièces historiques, n° II.) 



de l’Université de Gœttingue, et du mérite de ses dissertations. M. de Fontanes 
attaqua brusquement les savants allemands ; selon lui, ils n’avaient rien 
découvert, rien ajouté aux anciens commentaires, et Heyne n’en savait pas plus, 
sur Virgile et sur l’antiquité, que le père La Rue. Il était plein d’humeur contre la 
littérature allemande en général, philosophes, poètes, historiens ou philologues, 
et décidé à ne pas les croire dignes de son attention. Je les défendis avec la 
confiance de ma conviction et de ma jeunesse, et M. de Fontanes, se tournant 
vers son autre voisin, lui dit en souriant : Ces protestants, on ne les fait jamais 
céder. Mais loin de m’en vouloir de mon obstination, il se plaisait évidemment au 
contraire dans la franchise de ce petit débat. Sa tolérance pour mon 
indépendance fut mise un peu plus tard à une plus délicate épreuve. Quand j’eus 
à commencer mon cours, en décembre 1812, il me parla de mon discours 
d’ouverture et m’insinua que j’y devrais mettre une ou deux phrases à l’éloge de 
l’Empereur ; c’était l’usage, me dit-il, surtout à la création d’une chaire nouvelle, 
et l’Empereur se faisait quelquefois rendre compte par lui de ces séances. Je 
m’en défendis ; je ne voyais à cela, lui dis-je, point de convenance générale ; 
j’avais à faire uniquement de la science devant un public d’étudiants ; je ne 
pouvais être obligé d’y mêler de la politique, et de la politique contre mon 
opinion : Faites comme vous voudrez, me dit M. de Fontanes, avec un mélange 
visible d’estime et d’embarras ; si on se plaint de vous, on s’en prendra à moi ; 
je nous défendrai, vous et moi, comme je pourrai1. 

Il faisait acte de clairvoyance et de bon sens autant que d’esprit généreux en 
renonçant si vite et de si bonne grâce à l’exigence qu’il m’avait témoignée. Pour 
le maître qu’il servait, l’opposition de la société où je vivais n’avait point 
d’importance pratique ni prochaine ; c’était une pure opposition de pensée et de 
conversation, sans dessein précis, sans passion efficace, grave pour la longue 
vue du philosophe, mais indifférente à l’action du politique, et disposée à se 
contenter longtemps de l’indépendance des idées et des paroles dans l’inaction 
de la vie. 

En entrant dans l’Université, je me trouvai en contact avec une autre opposition, 
moins apparente, mais plus sérieuse sans être, pour le moment, plus active. M. 
Royer-Collard, alors professeur d’histoire de la philosophie et doyen de la Faculté 
des lettres, me prit en prompte et vive amitié. Nous ne nous connaissions pas 
auparavant ; j’étais beaucoup plus jeune que lui ; il vivait loin du monde, 
n’entretenant qu’un petit nombre de relations intimes ; nous fûmes nouveaux et 
attrayants l’un pour l’autre. C’était un homme, non pas de l’ancien régime, mais 
de l’ancien temps, que la Révolution avait développé sans le dominer, et qui la 
jugeait avec une sévère indépendance, principes, actes et personnes, sans 
déserter sa cause primitive et nationale. Esprit admirablement libre et élevé avec 
un ferme bon sens, plus original qu’inventif, plus profond qu’étendu, plus capable 
de mener loin une idée que d’en combiner plusieurs, trop préoccupé de lui-
même, mais singulièrement puissant sur les autres par la gravité impérieuse de 
sa raison et par son habileté à répandre, sur des formes un peu solennelles, 
l’éclat imprévu d’une imagination forte excitée par des impressions très vives. 
Avant d’être appelé à enseigner la philosophie, il n’en avait pas fait une étude 
spéciale, ni le but principal de ses travaux, et dans nos vicissitudes politiques de 

                                       

1 Malgré ses imperfections, que personne ne sentira plus que moi, on ne lira peut-être 
pas sans quelque intérêt ce discours, ma première leçon d’histoire et ma première parole 
publique, et qui est resté enfoui dans les archives de la Faculté des lettres, depuis le jour 
où il y fut prononcé, il y a quarante-cinq ans. Je le joins aux Pièces historiques (n° III). 



1789 à 1814, il n’avait jamais joué un rôle important, ni hautement épousé 
aucun parti. Mais il avait reçu dans sa jeunesse, sous l’influence des traditions de 
Port-Royal, une forte éducation classique et chrétienne ; et après la Terreur, 
sous le régime du Directoire, il était entré dans le petit comité royaliste qui 
correspondait avec Louis XVIII, non pour conspirer, mais pour éclairer ce prince 
sur le véritable état du pays, et lui donner des conseils aussi bons pour la France 
que pour la maison de Bourbon, si la maison de Bourbon et la France devaient se 
retrouver un jour. Il était donc décidément spiritualiste en philosophie et 
royaliste en politique ; restaurer l’âme dans l’homme et le droit dans le 
gouvernement, telle était, dans sa modeste vie, sa grande pensée : Vous ne 
pouvez pas croire, m’écrivait-il en 1823, que j’aie jamais pris le mot Restauration 
dans le sens étroit et borné d’un fait particulier ; mais j’ai regardé et je regarde 
encore ce fait comme l’expression d’un certain système de société et de 
gouvernement, et comme la condition, dans les circonstances de la France, de 
l’ordre, de la justice et de la liberté ; tandis que, sans cette condition, le 
désordre, la violence, et un despotisme irrémédiable, né des choses et non des 
hommes, sont la conséquence nécessaire de l’esprit et des doctrines politiques 
de la révolution. Passionnément pénétré de cette idée, philosophe agressif et 
politique expectant, il luttait avec succès, dans sa chaire, contre l’école 
matérialiste du XVIIIe siècle, et suivait du fond de son cabinet, avec anxiété mais 
non sans espoir, les chances du jeu terrible où Napoléon jouait tous les jours son 
empire. 

Par ses grands instincts, Napoléon était spiritualiste ; les hommes de son ordre 
ont des éclairs de lumière et des élans de pensée qui leur entrouvrent la sphère 
des hautes vérités. Dans ses bons moments, le spiritualisme renaissant sous son 
règne, et sapant le matérialisme du dernier siècle, lui était sympathique et 
agréable. Mais le despote avait de prompts retours qui l’avertissaient qu’on 
n’élève pas les âmes sans les affranchir, et la philosophie spiritualiste de M. 
Royer-Collard l’offusquait alors autant que l’idéologie sensualiste de M. de Tracy. 
C’était de plus un des traits de génie de Napoléon qu’il se souvenait 
constamment de ces Bourbons si oubliés, et savait bien que là étaient ses seuls 
concurrents au trône de France. Au plus fort de ses grandeurs, il avait plus d’une 
fois exprimé cette idée, et elle lui revenait plus claire et plus pressante quand il 
sentait approcher le péril. A ce titre encore, M. Royer-Collard et ses amis, dont il 
connaissait bien les sentiments et les relations, lui étaient profondément 
suspects et importuns. Non que leur opposition, Napoléon le savait bien aussi, 
fût active ni puissante ; les événements ne se décidaient pas dans ce petit cercle 
; mais là étaient les plus justes pressentiments de l’avenir et les plus sensés 
amis du gouvernement futur. 

Ils n’avaient entre eux que des conversations bien vagues et à voix bien basse 
quand l’Empereur vint donner lui-même à leurs idées une consistance et une 
publicité qu’ils étaient loin de prétendre. Lorsqu’il fit remettre au Sénat et au 
Corps législatif, réunis le 19 décembre 1813, quelques-unes des pièces de ses 
négociations avec les puissances coalisées, en provoquant la manifestation de 
leurs sentiments à ce sujet, s’il avait eu le sincère dessein de faire la paix, ou de 
convaincre sérieusement la France que, si la paix ne se faisait pas, ce n’était 
point par l’obstination de sa volonté conquérante, il eût trouvé, à coup sûr, dans 
ces deux corps, quelque énervés qu’ils fussent, un énergique et populaire appui. 
Je voyais souvent, et assez intimement, trois des cinq membres de la 
commission du Corps législatif, MM. Maine-Biran, Gallois et Raynouard, et par 
eux je connaissais bien les dispositions des deux autres, MM. Laîné et 



Flaugergues. M. Maine-Biran, qui faisait partie, avec M. Royer-Collard et moi, 
d’une petite réunion philosophique où nous causions librement de toutes choses, 
nous tenait au courant de ce qui se passait dans la commission et dans le Corps 
législatif lui-même. Quoique royaliste d’origine (il avait été dans sa jeunesse garde 
du corps de Louis XVI), il était étranger à tout parti et à toute intrigue, 
consciencieux jusqu’au scrupule, timide même quand sa conscience ne lui 
commandait pas absolument le courage, peu politique par goût, et en tout cas 
fort éloigné de prendre jamais une résolution extrême, ni aucune initiative 
d’action. M. Gallois, homme du monde et d’étude, libéral modéré de l’école 
philosophique du XVIIIe siècle, s’occupait plus de soigner sa bibliothèque que de 
rechercher une importance publique, et voulait s’acquitter dignement envers son 
pays sans troubler les sereines habitudes de sa vie. Plus vif de manières et de 
langage, comme Provençal et comme poète, M. Raynouard n’était cependant pas 
d’humeur aventureuse, et ses plaintes rudes disait-on, contre les abus 
tyranniques de l’administration impériale, n’auraient pas empêché qu’il ne se 
contentât de ces satisfactions tempérées qui, dans le présent, sauvent l’honneur 
et donnent l’espoir pour l’avenir. M. Flaugergues, honnête républicain qui avait 
pris le deuil à la mort de Louis XVI, roide d’esprit et de caractère, était capable 
de résolutions énergiques, mais solitaires, et influait peu sur ses collègues, 
quoiqu’il parlât beaucoup. M. Laîné, au contraire, avait le cœur chaud et 
sympathique sous des formes tristes, et l’esprit élevé sans beaucoup d’originalité 
ni de force ; sa parole était pénétrante et saisissante quand il était lui-même 
vivement ému ; républicain jadis, mais resté simplement partisan généreux des 
idées et des sentiments de liberté, il fut promptement adopté comme le premier 
homme de la commission et accepta sans hésiter d’être son organe. Mais il 
n’avait, comme ses collègues, point d’hostilité préméditée, ni d’engagement 
secret contre l’Empereur ; ils ne voulaient tous que lui porter l’expression 
sérieuse du vœu de la France, au dehors pour une politique sincèrement 
pacifique, au dedans pour le respect des droits publics et l’exercice légal du 
pouvoir. Leur rapport ne fut que l’expression modérée de ces modestes 
sentiments. Avec de tels hommes, animés de telles vues, il était aisé de 
s’entendre ; Napoléon ne voulut pas même écouter. On sait comment il fit tout à 
coup supprimer le rapport, ajourna le Corps législatif, et avec quel emportement 
à la fois calculé et brutal il traita, en les recevant le 1er janvier 1814, les députés 
et leurs commissaires : Qui êtes-vous pour m’attaquer ? C’est moi qui suis le 
représentant de la nation. S’en prendre à moi, c’est s’en prendre à elle. J’ai un 
titre et vous n’en avez pas... M. Laîné, votre rapporteur, est un méchant homme, 
qui correspond avec l’Angleterre par l’entremise de l’avocat Desèze. Je le suivrai 
de l’œil. M. Raynouard est un menteur. En faisant communiquer à la commission 
les pièces de la négociation, Napoléon avait interdit à son ministre des affaires 
étrangères, le duc de Vicence, d’y placer celle qui faisait connaître à quelles 
conditions les puissances alliées étaient prêtes à traiter, ne voulant, lui, 
s’engager à aucune base de paix. Son ministre de la police, le duc de Rovigo, se 
chargea de pousser jusqu’au bout l’indiscrétion de sa colère : «Vos paroles sont 
bien imprudentes, dit-il aux membres de la commission, quand il y a un Bourbon 
à cheval.» Ainsi, dans la situation la plus extrême, sous le coup des plus 
éclatants avertissements de Dieu et des hommes, le despote aux abois faisait 
parade de pouvoir absolu ; le conquérant vaincu laissait voir que les négociations 
n’étaient pour lui qu’un moyen d’attendre les retours des chances de la guerre ; 
et le chef ébranlé de la dynastie nouvelle proclamait lui-même que l’ancienne 
dynastie était là, prête à lui succéder. 



Le jour était venu où la gloire même ne répare plus les fautes qu’elle couvre 
encore. La campagne de 1814, ce chef-d’œuvre continu d’habileté et d’héroïsme 
du chef comme des soldats, n’en porta pas moins l’empreinte de la fausse 
pensée et de la fausse situation de l’Empereur. Il flotta constamment entre la 
nécessité de couvrir Paris et sa passion de reconquérir l’Europe, voulant sauver à 
la fois son trône et son ambition, et changeant à chaque instant de tactique, 
selon que le péril fatal ou la chance favorable lui semblait l’emporter. Dieu 
vengeait la justice et le bon sens en condamnant le génie qui les avait tant 
bravés à succomber dans l’hésitation et le tâtonnement, sous le poids de ses 
inconciliables désirs et de ses impossibles volontés. 

Pendant que Napoléon usait dans cette lutte suprême les restes de sa fortune et 
de sa puissance, il ne lui vint d’aucun point de la France, ni de Paris, ni des 
départements, et pas plus de l’opposition que du public, aucune traverse, aucun 
obstacle. Il n’y avait point d’enthousiasme pour sa défense et peu de confiance 
dans son succès ; mais personne ne tentait rien contre lui ; des conversations 
malveillantes, quelques avertissements préparatoires, quelques allées et venues 
à raison de l’issue qu’on entrevoyait, c’était là tout. L’Empereur agissait en pleine 
liberté et avec toute la force que comportaient son isolement et l’épuisement 
moral et matériel du pays. On n’a jamais vu une telle inertie publique au milieu 
de tant d’anxiété nationale, ni des mécontents s’abstenant à ce point de toute 
action, ni des agents si empressés à désavouer leur maître en restant si dociles à 
le servir. C’était une nation de spectateurs harassés, qui avaient perdu toute 
habitude d’intervenir eux-mêmes dans leur propre sort, et qui ne savaient quel 
dénouement ils devaient désirer ou craindre à ce drame terrible dont ils étaient 
l’enjeu. 

Je me lassai de rester immobile à ma place devant ce spectacle, et ne prévoyant 
pas quand ni comment il finirait, je résolus, vers le milieu de mars, d’aller à 
Nîmes passer quelques semaines auprès de ma mère que je n’avais pas vue 
depuis longtemps. J’ai encore devant les yeux l’aspect de Paris, entre autres de 
la rue de Rivoli que l’on commençait alors à construire, quand je la traversai le 
matin de mon départ : point d’ouvriers, point de mouvement, des matériaux 
entassés sans emploi, des échafaudages déserts, des constructions abandonnées 
faute d’argent, de bras et de confiance, des ruines neuves. Partout, dans la 
population, un air de malaise et d’oisiveté inquiète, comme de gens à qui 
manquent également le travail et le repos. Pendant mon voyage, sur les routes, 
dans les villes et dans les campagnes, même apparence d’inaction et d’agitation, 
même appauvrissement visible du pays ; beaucoup plus de femmes et d’enfants 
que d’hommes ; de jeunes conscrits tristement en marche pour leur corps ; des 
malades et des blessés refluant à l’intérieur ; une nation mutilée et exténuée. Et 
à côté de cette détresse matérielle, une grande perplexité morale, le trouble de 
sentiments contraires, le désir ardent de la paix et la haine violente de l’étranger 
; des alternatives, envers Napoléon, d’irritation et de sympathie, tantôt maudit 
comme l’auteur de tant de souffrances, tantôt célébré comme le défenseur de la 
patrie et le vengeur de ses injures. Et ce qui me frappait comme un mal bien 
grave, quoique je fusse loin d’en mesurer dès lors toute la portée, c’était la 
profonde inégalité de ces sentiments divers dans les diverses classes de la 
population. Au sein des classes aisées et éclairées, le désir de la paix, le dégoût 
des exigences et des aventures du despotisme impérial, la prévoyance raisonnée 
de sa chute et les perspectives d’un autre régime politique dominaient 
évidemment. Le peuple, au contraire, ne sortait par moments de sa lassitude que 
pour se livrer à ses colères patriotiques et à ses souvenirs révolutionnaires ; le 



régime impérial l’avait discipliné sans le réformer ; les apparences étaient 
calmes, mais au fond on eût pu dire des masses populaires, comme des émigrés, 
qu’elles n’avaient rien oublié ni rien appris. Point d’unité morale dans le pays ; 
point de pensée ni de passion commune, malgré l’expérience et le malheur 
communs. La nation était presque aussi aveuglément et aussi profondément 
divisée dans sa langueur qu’elle l’avait été naguère dans ses emportements. 

J’entrevoyais ces mauvais symptômes ; mais j’étais jeune et bien plus préoccupé 
des espérances de l’avenir que de ses périls. J’appris bientôt à Nîmes les 
événements accomplis à Paris ; M. Royer-Collard m’écrivit pour me presser de 
revenir ; je partis sur-le-champ, et peu de jours après mon arrivée, je fus 
nommé secrétaire général du ministère de l’intérieur, que le Roi venait de confier 
à l’abbé de Montesquiou. 



CHAPITRE II. — LA RESTAURATION (1814-1815). 

 

Je n’hésitai point à entrer, sous de tels auspices, dans les affaires. Aucun 
engagement antérieur, aucun motif personnel ne me portaient vers la 
Restauration. Je suis de ceux que l’élan de 1789 a élevés et qui ne consentiront 
point à descendre. Mais si je ne tiens à l’ancien régime par aucun intérêt, je n’ai 
jamais ressenti contre l’ancienne France aucune amertume. Né bourgeois et 
protestant, je suis profondément dévoué à la liberté de conscience, à l’égalité 
devant la loi, à toutes les grandes conquêtes de notre ordre social. Mais ma 
confiance dans ces conquêtes est pleine et tranquille, et je ne me crois point 
obligé, pour servir leur cause, de considérer la maison de Bourbon, la noblesse 
française et le clergé catholique comme des ennemis. Il n’y a plus maintenant 
que des forcenés qui crient : A bas les nobles ! à bas les prêtres ! Pourtant bien 
des gens honnêtes et sensés, et qui désirent ardemment que les révolutions 
finissent, ont encore au fond du cœur quelques restes des sentiments auxquels 
ce cri répond. Qu’ils y prennent garde : ces sentiments sont essentiellement 
révolutionnaires et antisociaux ; l’ordre ne se rétablira point tant que les 
honnêtes gens les laisseront passer avec une secrète complaisance. J’entends cet 
ordre vrai et durable dont, pour durer elle-même et prospérer, toute grande 
société a besoin. Les intérêts et les droits conquis de nos jours ont pris rang dans 
la France, dont ils font désormais la vie et la force ; mais parce qu’elle est pleine 
d’éléments nouveaux, la société française n’est pas nouvelle ; elle ne peut pas 
plus renier ce qu’elle a été jadis que renoncer à ce qu’elle est aujourd’hui ; elle 
établirait dans son sein le trouble et l’abaissement continus si elle demeurait 
hostile à sa propre histoire. L’histoire, c’est la nation, c’est la patrie à travers les 
siècles. Pour moi, j’ai toujours porté, aux faits et aux noms qui ont tenu une 
grande place dans notre destinée, un respect affectueux ; et tout homme 
nouveau que je suis, quand le roi Louis XVIII est rentré la Charte à la main, je ne 
me suis point senti irrité ni humilié d’avoir à jouir de nos libertés, ou à les 
défendre, sous l’ancienne race des rois de France, et en commun avec tous les 
Français, nobles ou bourgeois, dussent leurs anciennes rivalités être encore 
quelque temps une source de méfiance et d’agitation. 

Les étrangers ! leur souvenir a été la plaie de la Restauration et le cauchemar de 
la France sous son empire. Sentiment bien légitime en soi ! La passion jalouse de 
l’indépendance et de la gloire nationales double la force des peuples dans les 
jours prospères et sauve leur dignité dans les revers. S’il avait plu à Dieu de me 
jeter dans les rangs des soldats de Napoléon, peut-être cette passion aurait, 
seule aussi, dominé mon âme. Placé dans la vie civile, d’autres idées, d’autres 
instincts m’ont fait chercher ailleurs que dans la prépotence par la guerre la 
grandeur et la force de mon pays. J’ai aimé et j’aime surtout la politique juste et 
la liberté sous la loi. J’en désespérais avec l’Empire ; je les espérai de la 
Restauration. On m’a quelquefois reproché de ne pas m’associer assez vivement 
aux impressions publiques. Partout où je les rencontre sincères et fortes, je les 
respecte et j’en tiens grand compte ; mais je ne me crois point tenu d’abdiquer 
ma raison pour les partager, ni de déserter, pour leur plaire, l’intérêt réel et 
permanent du pays. C’était vraiment une absurde injustice de s’en prendre à la 
Restauration de la présence de ces étrangers que l’ambition insensée de 
Napoléon avait seule amenés sur notre sol et que les Bourbons pouvaient seuls 
en éloigner par une prompte et sûre paix. Les ennemis de la Restauration se sont 



jetés, pour la condamner dès son premier jour, dans des contradictions étranges 
: à les en croire, tantôt elle a été imposée à la France par les baïonnettes 
ennemies ; tantôt personne, en 1814, ne se souciait d’elle, pas plus l’Europe que 
la France ; quelques vieilles fidélités, quelques défections soudaines, quelques 
intrigues égoïstes la firent seules prévaloir. Puéril aveuglement de l’esprit de 
parti ! Plus on prouvera qu’aucune volonté générale, aucune grande force, 
intérieure ou extérieure, n’appelait et n’a fait la Restauration, plus on mettra en 
lumière sa force propre et intime et cette nécessité supérieure qui détermina 
l’événement. Je m’étonne toujours que des esprits libres et distingués 
s’emprisonnent ainsi dans les subtilités ou les crédulités de la passion, et 
n’éprouvent pas le besoin de regarder les choses en face et de les voir telles 
qu’elles sont réellement. Dans la redoutable crise de 1814, le rétablissement de 
la maison de Bourbon était la seule solution naturelle et sérieuse, la seule qui se 
rattachât à des principes indépendants des coups de la force comme des caprices 
de la volonté humaine. On pouvait en concevoir des alarmes pour les intérêts 
nouveaux de la société française ; mais, sous l’égide d’institutions mutuellement 
acceptées, on pouvait aussi en attendre les deux biens dont la France avait le 
plus pressant besoin et qui lui manquaient le plus depuis vingt-cinq ans, la paix 
et la liberté. Grâce à ce double espoir, non seulement la Restauration s’accomplit 
sans effort ; mais, en dépit des souvenirs révolutionnaires, elle fut promptement 
et facilement accueillie de la France. Et la France eut raison, car la Restauration 
lui donna en effet la paix et la liberté. 

Jamais on n’avait plus parlé de paix en France que depuis vingt-cinq ans ; 
l’Assemblée constituante avait proclamé : Plus de conquêtes ; la Convention 
nationale célébrait l’union des peuples ; l’empereur Napoléon avait conclu, en 
quinze ans, plus de traités de paix qu’aucun autre roi. Jamais la guerre n’avait si 
souvent éclaté et recommencé ; jamais la paix n’avait été un mensonge si court 
; les traités n’étaient que des trêves pendant lesquelles on préparait de 
nouveaux combats. 

Il en était de la liberté comme de la paix : célébrée et promise d’abord avec 
enthousiasme, elle avait promptement disparu devant la discorde civile, sans 
qu’on cessât de la célébrer et de la promettre ; puis, pour mettre fin à la 
discorde, on avait mis fin aussi à la liberté. Tantôt on s’était enivré du mot sans 
se soucier de la réalité du fait ; tantôt, pour échapper à une fatale ivresse, le fait 
et le mot avaient été presque également proscrits et oubliés. 

La paix et la liberté réelles revenaient avec la Restauration. La guerre n’était, 
pour les Bourbons, ni une nécessité, ni une passion ; ils pouvaient régner sans 
recourir chaque jour à quelque nouveau déploiement de forces, à quelque nouvel 
ébranlement de l’imagination des peuples. Avec eux, les gouvernements 
étrangers pouvaient croire et croyaient en effet à la paix sincère et durable. De 
même la liberté que la France recouvrait en 1814 n’était le triomphe ni d’une 
école philosophique,ni d’un parti politique ; les passions turbulentes, les 
entêtements théoriques, les imaginations à la fois ardentes et oisives n’y 
trouvaient point la satisfaction de leurs appétits sans règle et sans frein ; c’était 
vraiment la liberté sociale, c’est-à-dire la jouissance pratique et légale des droits 
essentiels à la vie active des citoyens comme à la dignité morale de la nation. 

Quelles seraient les garanties de la liberté et par conséquent de tous les intérêts 
que la liberté devait elle-même garantir ? Par quelles institutions s’exerceraient 
le contrôle et l’influence du pays dans son gouvernement ? C’était là le problème 
souverain que, le 6 avril 1814, le Sénat impérial tenta, sans succès, de résoudre 



par son projet de constitution, et que, le 4 juin, le roi Louis XVIII résolut 
effectivement par la Charte. 

On a beaucoup et justement reproché aux sénateurs de 1814 l’égoïsme avec 
lequel, en renversant l’Empire, ils s’attribuèrent à eux-mêmes non seulement 
l’intégrité, mais la perpétuité des avantages matériels dont l’Empire les avait fait 
jouir. Faute cynique en effet, et de celles qui décrient le plus les pouvoirs dans 
l’esprit des peuples, car elles blessent à la fois les sentiments honnêtes et les 
passions envieuses. Le Sénat en commit une autre, moins palpable et plus 
conforme aux préjugés du pays, mais encore plus grave à mon sens, et comme 
méprise politique, et par ses conséquences. Au même moment où il proclamait le 
retour de l’ancienne maison royale, il étala la prétention d’élire le Roi, 
méconnaissant ainsi le droit monarchique dont il acceptait l’empire, et pratiquant 
le droit républicain en rétablissant la monarchie. Contradiction choquante entre 
les principes et les actes, puérile bravade envers le grand fait auquel on rendait 
hommage, et déplorable confusion des droits comme des idées. Évidemment 
c’était par nécessité, non par choix, et à raison de son titre héréditaire, non 
comme l’élu du jour, qu’on rappelait Louis XVIII au trône de France. Il n’y avait 
de vérité, de dignité et de prudence que dans une seule conduite : reconnaître 
hautement le droit monarchique dans la maison de Bourbon, et lui demander de 
reconnaître hautement à son tour les droits nationaux, tels que les proclamaient 
l’état du pays et l’esprit du temps. Cet aveu et ce respect mutuels des droits 
mutuels sont l’essence même du gouvernement libre ; c’est en s’y attachant 
fermement qu’ailleurs la monarchie et la liberté se sont développées ensemble, 
et c’est en y revenant franchement que les rois et les peuples out mis fin à ces 
guerres intérieures qu’on appelle des révolutions. Au lieu de cela, le Sénat, à la 
fois obstiné et timide, en voulant placer sous le drapeau de l’élection républicaine 
la monarchie restaurée, ne fit qu’évoquer le principe despotique en face du 
principe révolutionnaire, et susciter pour rival au droit absolu du peuple le droit 
absolu du Roi. 

La Charte se ressentit de cette impolitique conduite ; obstinée et timide à son 
tour, et voulant couvrir la retraite de la royauté comme la révolution avait voulu 
couvrir la sienne, elle répondit aux prétentions du régime révolutionnaire par les 
prétentions de l’ancien régime, et se présenta comme une pure concession 
royale, au lieu de se proclamer ce qu’elle était réellement, un traité de paix après 
une longue guerre, une série d’articles nouveaux ajoutés, d’un commun accord, 
au pacte d’ancienne union entre la nation et le roi. 

Ce fut là contre la Charte, dès qu’elle parut, le grief des libéraux de la Révolution 
: leurs adversaires, les hommes de l’ancien régime, lui adressaient d’autres 
reproches ; les plus fougueux, comme les disciples de M. de Maistre, ne lui 
pardonnaient pas son existence même ; selon eux, le pouvoir absolu, seul 
légitime en soi, convenait seul à la France ; les modérés, comme M. de Villèle 
dans l’écrit qu’il publia à Toulouse contre la déclaration de Saint-Ouen, 
accusaient ce plan de constitution, qui devint la Charte, d’être une machine 
d’importation anglaise, étrangère à l’histoire, aux idées, aux mœurs de la France, 
et qui coûterait plus à établir, disaient-ils, que notre ancienne organisation ne 
coûterait à réparer. 

Je ne songe pas à entrer ici, avec les apôtres du pouvoir absolu, dans une 
discussion de principes ; en ce qui touche la France et notre temps, l’expérience, 
une expérience foudroyante leur a répondu. Le pouvoir absolu ne peut 
appartenir, parmi nous, qu’à la révolution et à ses descendants, car eux seuls 



peuvent, je ne sais pour combien d’années, rassurer les masses sur leurs intérêts 
en leur refusant les garanties de la liberté. Pour la maison de Bourbon et ses 
partisans, le pouvoir absolu est impossible ; avec eux, la France a besoin d’être 
libre ; elle n’accepte leur gouvernement qu’en y portant elle-même l’œil et la 
main. 

Les objections des modérés étaient plus spécieuses. Le gouvernement établi par 
la Charte avait, dans ses formes du moins, une physionomie un peu étrangère. 
Peut-être aussi pouvait-on dire qu’il supposait dans le pays un élément 
aristocratique plus fort et un esprit politique plus exercé qu’on n’en devait 
présumer en France. Une autre difficulté plus cachée, mais réelle, l’attendait ; la 
Charte n’était pas seulement le triomphe de 1789 sur l’ancien régime ; c’était la 
victoire de l’un des partis libéraux de 1789 sur ses rivaux comme sur ses 
ennemis, la victoire des partisans d’une constitution analogue à la Constitution 
anglaise sur les auteurs de la Constitution de 1791 et sur les républicains aussi 
bien que sur les défenseurs de l’ancienne monarchie. Source féconde en 
hostilités d’amour-propre ; base un peu étroite pour un établissement nouveau 
dans un grand et vieil État. 

Mais toutes ces objections étaient en 1814 de nul poids ; la situation était 
impérieuse et urgente ; il s’agissait de réformer l’ancienne monarchie en la 
rétablissant. De tous les systèmes de réforme proposés ou tentés depuis 1789, 
celui que la Charte fit prévaloir était le plus généralement accrédité dans le 
public comme parmi les politiques de profession. La controverse n’est pas de 
mise en de tels moments ; les résolutions qu’adoptent les hommes d’action sont 
le résumé des idées communes à la plupart des hommes de sens. La république, 
c’était la révolution ; la Constitution de 1791, c’était l’impuissance dans le 
gouvernement ; l’ancienne Constitution française, si on pouvait lui donner ce 
nom, avait été trouvée vaine en 1789, également hors d’état de se maintenir et 
de se réformer ; ce qu’elle avait eu jadis de grand, les Parlements, les Ordres, 
les diverses institutions locales étaient si évidemment impossibles à rétablir, que 
nul homme sérieux ne songea à le proposer. La Charte était écrite d’avance dans 
l’expérience et la pensée du pays ; elle sortit naturellement de l’esprit de Louis 
XVIII revenant d’Angleterre comme des délibérations du Sénat secouant le joug 
de l’Empire ; elle fut l’œuvre de la nécessité et de la raison du temps. 

Prise en elle-même, et en dépit de ses imperfections propres comme des 
objections de ses adversaires, la Charte était une machine politique très 
praticable ; le pouvoir et la liberté y trouvaient de quoi s’exercer ou se défendre 
efficacement, et les ouvriers ont bien plus manqué à l’instrument que 
l’instrument aux ouvriers. 

Très divers de caractère et très inégaux d’esprit et de mérite, les trois principaux 
ministres de Louis XVIII à cette époque, M. de Talleyrand, l’abbé de Montesquiou 
et M. de Blacas, étaient tous trois presque également impropres au 
gouvernement qu’ils étaient chargés de fonder. 

Je ne dis que ce que je pense ; mais je ne me tiens point pour obligé de dire, sur 
les hommes que je rencontre en passant, tout ce que je pense. Je ne dois rien à 
M. de Talleyrand ; dans ma vie publique, il m’a même plutôt desservi que 
secondé ; mais quand on a beaucoup connu un homme considérable et accepté 
longtemps avec lui de bons rapports, on se doit à soi-même, sur son compte, 
quelque réserve. M. de Talleyrand venait de déployer dans la crise de la 
Restauration une sagacité hardie et de sang-froid, un grand art de 
prépondérance, et il devait bientôt déployer à Vienne, dans les affaires de la 



maison de Bourbon et de la France en Europe, les mêmes qualités et d’autres 
encore aussi peu communes et aussi efficaces. Mais hors d’une crise ou d’un 
congrès, il n’était ni habile, ni puissant. Homme de cour et de diplomatie, non de 
gouvernement, et moins de gouvernement libre que de tout autre, il excellait à 
traiter par la conversation, par l’agrément et l’habile emploi des relations 
sociales, avec les individus isolés ; mais l’autorité du caractère, la fécondité de 
l’esprit, la promptitude de résolution, la puissance de la parole, l’intelligence 
sympathique des idées générales et des passions publiques, tous ces grands 
moyens d’action sur les hommes réunis lui manquaient absolument. Il n’avait pas 
davantage le goût ni l’habitude du travail régulier et soutenu, autre condition du 
gouvernement intérieur. Ambitieux et indolent, flatteur et dédaigneux, c’était un 
courtisan consommé dans l’art de plaire et de servir sans servilité, prêt à tout et 
capable de toutes les souplesses utiles à sa fortune en conservant toujours des 
airs et reprenant au besoin des allures d’indépendance ; politique sans scrupules, 
indifférent aux moyens et presque aussi au but pourvu qu’il y trouvât son succès 
personnel, plus hardi que profond dans ses vues, froidement courageux dans le 
péril, propre aux grandes affaires du gouvernement absolu, mais à qui le grand 
air et le grand jour de la liberté ne convenaient point ; il s’y sentait dépaysé et 
n’y savait pas agir. Il se hâta de sortir des Chambres et de France pour aller 
retrouver à Vienne sa société et sa sphère. 

Homme de cour autant que M. de Talleyrand et d’ancien régime bien plus 
purement que lui, l’abbé de Montesquiou était plus capable de tenir sa place dans 
le régime constitutionnel. Pour le pratiquer à cette époque d’incertitude, il était 
en meilleure position. Auprès du Roi et des royalistes, il se sentait fort ; il avait 
été inébranlablement fidèle à sa cause, à sa classe, à ses amis, à son maître ; il 
ne craignait pas qu’on le taxât de révolutionnaire, ni qu’on lui jetât à la tête de 
fâcheux souvenirs. Par son désintéressement bien connu et la simplicité de sa 
vie, il avait la confiance des honnêtes gens. Il était d’un caractère ouvert, d’un 
esprit agréable et abondant, prompt à la conversation, sans se montrer difficile 
en interlocuteurs. Il savait traiter avec les hommes de condition moyenne, 
quoiqu’un fond de hauteur et quelquefois même d’impertinence aristocratique 
perçât dans ses manières et dans ses paroles ; mais les esprits fins s’en 
apercevaient seuls ; la plupart le trouvaient bon homme et sans prétentions. 

Dans les Chambres, il parlait sinon éloquemment, du moins facilement, 
spirituellement, et souvent avec une verve agréable. Il aurait pu bien servir le 
gouvernement constitutionnel s’il y avait cru et s’il l’avait aimé ; mais il 
l’acceptait sans foi et sans goût, comme une nécessité qu’il fallait éluder et 
amoindrir de son mieux en la subissant. Par habitude, par déférence pour son 
parti, ou plutôt pour sa propre coterie, il revenait sans cesse aux traditions et 
aux tendances de l’ancien régime, et il essayait d’y ramener ses auditeurs par 
des 

habiletés superficielles ou par d’assez mauvaises raisons dont il se payait 
quelquefois lui-même. Un peu en plaisantant, un peu sérieusement, il offrit un 
jour à M. Royer-Collard de lui faire donner par le Roi le titre de comte : Comte ? 
lui répondit sur le même ton M. Royer-Collard, comte vous-même. L’abbé de 
Montesquiou sourit un peu tristement à cette boutade de fierté bourgeoise. Il 
croyait l’ancien régime vaincu ; mais il eût voulu le faire rajeunir et ressusciter 
par la société nouvelle. Il s’y prenait mal en se figurant qu’on pouvait 
impunément choquer ses instincts pourvu qu’on ménageât ses intérêts, et qu’elle 
se laisserait gagner par des caresses sans sympathie. Homme parfaitement 
honorable, d’un cœur plus libéral que ses idées, d’un esprit distingué, éclairé, 



naturel avec élégance, mais léger, inconséquent, distrait, peu propre aux luttes 
âpres et longues, fait pour plaire, non pour dominer, hors d’état de conduire son 
parti et de se conduire lui-même dans les voies où sa raison lui disait de 
marcher. 

M. de Blacas n’avait point de perplexité semblable. Non que ce fût un homme 
violent, ni un partisan décidé de la réaction contre-révolutionnaire ; il était 
modéré par froideur d’esprit et par crainte de compromettre le Roi, auquel il était 
sincèrement dévoué, plutôt que par clairvoyance ; mais ni sa modération ni son 
dévouement ne lui donnaient aucune intelligence du véritable état du pays, ni 
presque aucun désir de s’en préoccuper. Il resta aux Tuileries ce qu’il était à 
Hartwell, un gentilhomme de province, un émigré, un courtisan et un favori, 
fidèle, courageux, ne manquant point de dignité personnelle ni de savoir-faire 
domestique, mais sans esprit politique, sans ambition ni activité d’homme d’État, 
à peu près aussi étranger à la France qu’il l’était avant d’y rentrer. Il faisait 
obstacle au gouvernement plus qu’il ne prétendait à gouverner lui-même, prenait 
plus de part aux querelles ou aux intrigues du palais qu’aux délibérations du 
Conseil, et nuisait bien plus aux affaires publiques en n’en tenant nul compte 
qu’en s’en mêlant. 

Je ne crois pas qu’il eût été impossible à un roi actif et ferme dans ses desseins 
d’employer utilement et à la fois ces trois hommes, quelque divers et incohérents 
qu’ils fussent entre eux : aucun d’eux n’aspirait à gouverner l’État, et, chacun 
dans sa sphère, ils pouvaient bien servir. M. de Talleyrand ne demandait pas 
mieux que de ne traiter qu’avec l’Europe ; l’abbé de Montesquiou n’avait nulle 
envie de dominer à la cour ; et M. de Blacas, froid, prudent et fidèle, pouvait 
être, contre les prétentions et les menées des princes et des courtisans, un utile 
favori. Mais Louis XVIII n’était nullement propre à gouverner ses ministres ; il 
avait, comme roi, de grandes qualités négatives ou expectantes, peu de qualités 
actives et efficaces ; imposant d’apparence, judicieux, fin, mesuré, il savait 
contenir, arrêter, déjouer ; il était hors d’état d’inspirer, de diriger, de donner 
l’impulsion en tenant les rênes. Il avait peu d’idées et point de passion ; la forte 
application au travail ne lui convenait guère mieux que le mouvement. Il 
maintenait bien son rang, son droit, son pouvoir, et se défendait assez bien des 
fautes ; mais sa dignité et sa prudence une fois rassurées, il laissait aller et faire, 
trop peu énergique d’âme et de corps pour dominer les hommes et les faire 
concourir à l’accomplissement de ses volontés. 

Dans mon inexpérience et à mon poste secondaire dans un département spécial, 
j’étais loin de sentir tout le vice de cette absence d’unité et de direction efficace 
dans le gouvernement. L’abbé de Montesquiou m’en parlait quelquefois avec 
impatience et chagrin ; il était de ceux qui ont assez d’esprit et de probité pour 
ne pas se faire illusion sur leurs propres fautes. Il avait pris grande confiance en 
moi : non qu’il ne se fût fait autour de lui, et jusque dans sa coterie intime, des 
efforts pour l’en empêcher ; mais avec une ironie libérale, il répondait à ceux qui 
lui reprochaient ma qualité de protestant : Croyez-vous que je veux le faire pape 
? Expansif et causeur, il me racontait ses ennuis à la cour, son humeur contre M. 
de Blacas, son impuissance tantôt à faire faire ce qu’il jugeait bon, tantôt à 
empêcher ce qui devait nuire. Il allait bien au delà de ce laisser-aller de 
conversation ; il me chargeait, dans son département, de beaucoup d’affaires 
étrangères à mes attributions naturelles, et m’eût volontiers laissé prendre une 



bonne part de son pouvoir1. J’intervins ainsi, durant son ministère, dans trois 
circonstances importantes, les seules auxquelles je veuille m’arrêter, car je 
n’écris point l’histoire de ce temps ; je ne retrace que ce que j’ai moi-même fait, 
vu ou pensé dans le cours général des événements. 

La Charte promulguée et le gouvernement établi, je demandai à l’abbé de 
Montesquiou s’il ne serait pas bon que le Roi fît mettre sous les yeux des 
Chambres un exposé de la situation dans laquelle, à l’intérieur, il avait trouvé la 
France, constatant ainsi les résultats du régime qui l’avait précédé, et faisant 
pressentir l’esprit de celui qu’il voulait fonder. L’idée plut au ministre ; le Roi 
l’agréa ; je me mis aussitôt à l’œuvre ; l’abbé de Montesquiou travailla de son 
côté, car il écrivait bien et y prenait plaisir ; et le 12 juillet, l’Exposé fut présenté 
aux deux Chambres qui en remercièrent le roi par des adresses. C’était, sans 
violence comme sans ménagement, le tableau des souffrances que la guerre 
illimitée et continue avait infligées à la France, et des plaies matérielles et 
morales qu’elle laissait à guérir. Étrange tableau à mettre en regard de ceux que 
Napoléon, sous le Consulat et l’Empire naissant, avait fait publier aussi, et qui 
célébraient, à bon droit alors, l’ordre rétabli, l’administration créée, la prospérité 
ranimée, tous les excellents effets d’un pouvoir fort, capable et encore sensé. Les 
deux tableaux étaient parfaitement vrais l’un et l’autre quoique immensément 
contraires, et c’était précisément dans leur contraste que résidait l’éclatante 
moralité à laquelle l’histoire du despotisme impérial venait d’aboutir. L’abbé de 
Montesquiou aurait dû placer les glorieuses constructions du Consulat à côté des 
ruines méritées de l’Empire ; loin d’y rien perdre, l’impression que son travail 
était destiné à produire y aurait gagné ; mais les hommes ne se décident guère à 
louer leurs ennemis, même pour leur nuire : en ne retraçant que les désastres de 
Napoléon, l’Exposé de l’état du royaume en 1814 manquait de grandeur et 
semblait manquer d’équité. Par où cet Exposé faisait honneur au pouvoir qui le 
présentait, c’était par le sentiment moral, l’esprit libéral et l’absence de toute 
charlatanerie qui s’y faisaient remarquer : mérites dont les gens de bien et de 
sens étaient touchés, mais qui ne frappaient guère un public accoutumé au 
fracas éblouissant du pouvoir qui venait de tomber. 

Un autre exposé, plus spécial mais d’un intérêt plus pressant, fut présenté, peu 
de jours après, par le ministre des finances à la Chambre des députés : c’était 
l’état des dettes que l’Empire léguait à la Restauration, et le plan du ministre 
pour faire face soit à cet arriéré, soit au service des années 1814 et 1815. De 
tous les hommes de gouvernement de mon temps, je n’en ai connu aucun qui fût 
plus véritablement que le baron Louis un homme public, passionné pour l’intérêt 
public, ferme à écarter toute autre considération et à s’imposer à lui-même tous 
les risques comme tous les efforts pour faire réussir ce que l’intérêt public 
commandait. Et ce n’était pas seulement le succès de ses mesures financières 
qu’il poursuivait avec ardeur ; c’était celui de la politique générale dont elles 
faisaient partie et à laquelle il savait les subordonner. En 1830, au milieu de la 
perturbation qu’avait causée la Révolution de juillet, je vins un jour, comme 
ministre de l’intérieur, demander au Conseil, où le baron Louis siégeait aussi 
comme ministre des finances, de fortes allocations ; quelques-uns de nos 
collègues faisaient des objections à cause des embarras du trésor : Gouvernez 
bien, me dit le baron Louis, vous ne dépenserez jamais autant d’argent que je 

                                       

1 Je joins aux Pièces historiques, deux lettres que l’abbé de Montesquiou m’écrivit en 
1815 et 1816, et qui donnent une idée de mes rapports avec lui et du tour naturel et 
aimable de son esprit. (Pièces historiques, n° IV.) 



pourrai vous en donner. Judicieuse parole, digne d’un caractère franc et rude, au 
service d’un esprit ferme et conséquent. Le plan de finances du baron Louis 
reposait sur deux bases, l’ordre constitutionnel dans l’État et la probité dans le 
gouvernement : à ces deux conditions, il comptait sur la prospérité publique et 
sur le crédit public, et ne s’effrayait ni des dettes à payer, ni des dépenses à 
faire. Quelques-unes de ses assertions sur le dernier état des finances de 
l’Empire suscitèrent, de la part du dernier ministre du trésor de l’Empereur, le 
comte Mollien, administrateur aussi intègre qu’habile, quelques réclamations 
fondées, et ses mesures rencontrèrent dans les Chambres de vives résistances ; 
elles avaient pour adversaires les traditions malhonnêtes en matière de finances, 
les passions de l’ancien régime et les courtes vues des petits esprits. Le baron 
Louis soutint la lutte avec autant de verve que de persévérance ; il avait cette 
bonne fortune que M. de Talleyrand et l’abbé de Montesquiou avaient été, dans 
l’Église, ses compagnons de jeunesse et étaient restés avec lui en relation 
intime. Très éclairés tous deux en économie politique, ils l’appuyèrent fortement 
dans le Conseil et dans les Chambres. Le prince de Talleyrand se chargea même 
de présenter son projet de loi à la Chambre des pairs, en en acceptant 
hautement la responsabilité comme les principes. Ce fut de la bonne politique 
bien conduite par le cabinet tout entier, et qui, malgré les résistances 
passionnées ou ignorantes, obtint justement un plein succès. 

Il n’en fut pas de même d’une autre mesure à laquelle je pris une part plus 
active, le projet de loi sur la presse présenté le 5 juillet 1814 à la Chambre des 
députés par l’abbé de Montesquiou, et converti en loi le 21 octobre suivant, 
après avoir subi, dans l’une et l’autre Chambres, de vifs débats et d’importants 
amendements. 

Dans sa pensée première et fondamentale, ce projet était sensé et sincère ; il 
avait pour but de consacrer législativement la liberté de la presse comme droit 
général et permanent du pays, et en même temps de lui imposer, au lendemain 
d’une grande révolution et d’un long despotisme et au début du gouvernement 
libre, quelques restrictions limitées et temporaires. Les deux personnes qui 
avaient pris le plus de part à la rédaction du projet, M. Royer-Collard et moi, 
nous avions ce double but, rien de moins, rien de plus. On peut se reporter à un 
court écrit que je publiai alors1, peu avant la présentation du projet ; c’est là 
l’esprit et le dessein qu’on y trouvera hautement proclamés. 

Que le Roi et les deux Chambres eussent le droit d’ordonner de concert, 
temporairement et à raison des circonstances, de telles limitations à l’une des 
libertés reconnues par la Charte, cela est évident ; on ne saurait le nier sans nier 
le gouvernement constitutionnel lui-même et ses fréquentes pratiques dans les 
pays où il s’est déployé avec le plus de vigueur. Des lois transitoires out plusieurs 
fois modifié ou suspendu en Angleterre les principales libertés constitutionnelles, 
et quant à la liberté de la presse, ce fut cinq ans seulement après la révolution 
de 1688, que, sous le règne de Guillaume III, en 1693, elle fut affranchie de la 
censure. 

Je ne connais, pour les institutions libres, point de plus grand danger que la 
tyrannie aveugle que prétend exercer, au nom des idées libérales, le fanatisme 
routinier de l’esprit de secte, ou de coterie, ou de faction. Vous êtes ami décidé 

                                       

1 Quelques Idées sur la liberté de la presse, 52 pages in-8. Paris, 1814. — J’insère, dans 
les Pièces historiques placées à la fin de ce volume quelques passages de cette brochure, 
qui en marquent clairement l’intention et le caractère. (Pièces historiques, n° V.) 



du régime constitutionnel et des garanties politiques ; vous voulez vivre et agir 
de concert avec le parti qui porte leur drapeau : renoncez à votre jugement et à 
votre indépendance ; il y a dans le parti, sur toutes les questions et quelles que 
soient les circonstances, des opinions toutes faites, des résolutions arrêtées 
d’avance, qui se croient en droit de vous gouverner absolument. Des faits 
évidents sont en désaccord avec ces opinions ; il vous est interdit de les voir : 
des obstacles puissants s’opposent à ces résolutions ; vous n’en devez tenir nul 
compte ; des ménagements sont conseillés par l’équité ou la prudence ; on ne 
souffrira pas que vous les gardiez. Vous êtes en présence d’un Credo 
superstitieux et de la passion populaire ; ne discutez pas, vous ne seriez plus un 
libéral ; ne résistez pas, vous seriez un révolté : obéissez, marchez, n’importe à 
quel pas on vous pousse et par quel chemin ; si vous cessez d’être un esclave, à 
l’instant vous devenez un déserteur. 

Mon bon sens et un peu de fierté naturelle répugnaient invinciblement à un tel 
joug. Je n’avais jamais imaginé que le plus excellent système d’institutions dût 
être imposé tout à coup et tout entier à un pays, sans aucun souci ni des 
événements récents et des faits actuels, ni des dispositions d’une grande partie 
du pays lui-même et de ses gouvernants nécessaires. Je voyais non seulement le 
Roi, sa famille et la plupart des anciens royalistes, mais aussi dans la France 
nouvelle une foule de bons citoyens, d’esprits éclairés, probablement la majorité 
des hommes de sens et de bien, très inquiets de l’entière liberté de la presse et 
des périls qu’elle pouvait faire courir à la paix publique, à l’ordre politique, à 
l’ordre moral. Sans partager au même degré leurs inquiétudes, j’étais moi-même 
frappé des excès où tombait déjà la presse, de ce déluge de récriminations, 
d’accusations, de suppositions, de prédictions, d’invectives ardentes ou de 
sarcasmes frivoles qui menaçaient de remettre aux prises tous les partis avec 
toutes leurs erreurs et tous leurs mensonges, toutes leurs alarmes et toutes 
leurs haines. En présence de tels sentiments et de tels faits, je me serais pris 
pour un insensé de n’y avoir aucun égard, et je n’hésitai pas à penser qu’une 
limitation temporaire de la liberté, pour les journaux et les pamphlets seulement, 
n’était pas un trop grand sacrifice pour écarter de tels dangers ou de telles 
craintes, pour donner du moins au pays le temps de les surmonter lui-même en 
s’y accoutumant. 

Mais pour le succès du bon sens une franchise hardie est indispensable ; il fallait 
que, soit dans le projet, soit dans le débat, le gouvernement proclamât lui-même 
d’abord le droit général, puis les limites comme les motifs de la restriction 
partielle qu’il y proposait ; il ne fallait éluder ni le principe de la liberté, ni le 
caractère de la loi d’exception. Il n’en fut point ainsi : ni le Roi ni ses conseillers 
ne formaient, contre la liberté de la presse, aucun dessein arrêté ; mais il leur en 
coûtait de la reconnaître en droit, bien plus que de la subir en fait, et ils auraient 
souhaité que la loi nouvelle, au lieu de donner au principe écrit dans la Charte 
une nouvelle sanction, le laissât dans un état un peu vague qui permît encore le 
doute et l’hésitation. On ne marqua point, en présentant le projet, son vrai sens 
ni sa juste portée. Faible lui-même et cédant encore plus aux faiblesses d’autrui, 
l’abbé de Montesquiou essaya de donner à la discussion un tour plus moral et 
littéraire que politique ; à l’en croire, c’était de la protection des lettres et des 
sciences, du bon goût et des bonnes mœurs, non de l’exercice et de la garantie 
d’un droit public qu’il s’agissait. Il fallut un amendement de la Chambre des pairs 
pour donner à la mesure le caractère politique et temporaire qu’elle aurait dû 
porter dès l’origine, et qui seul la ramenait à ses motifs sérieux comme dans ses 
limites légitimes. Le gouvernement accepta sans hésiter l’amendement ; mais 



son attitude avait été embarrassée ; la méfiance est, de toutes les passions, la 
plus crédule ; elle se répandit rapidement parmi les libéraux ; ceux-là même qui 
n’étaient point ennemis de la Restauration avaient, comme elle, leurs faiblesses ; 
le goût de la popularité leur venait et ils n’avaient pas encore appris la 
prévoyance ; ils saisirent volontiers cette occasion de se faire avec quelque éclat 
les défenseurs d’un principe constitutionnel et d’un droit public qui, en fait, ne 
couraient aucun péril, mais que le pouvoir avait l’air de méconnaître ou d’éluder. 
Trois des cinq honorables membres qui avaient, les premiers, tenté de contenir 
le despotisme impérial, MM. Raynouard, Gallois et Flaugergues, furent les 
adversaires déclarés du projet de loi ; et faute d’avoir été, dès le premier 
moment, hardiment présentée sous son aspect sérieux et légitime, la mesure 
causa au gouvernement plus de discrédit qu’elle ne lui valut de sécurité. 

La liberté de la presse, cette orageuse garantie de la civilisation moderne, a déjà 
été, est et sera la plus rude épreuve des gouvernements libres, et par 
conséquent des peuples libres eux-mêmes qui sont grandement compromis dans 
les épreuves de leur gouvernement, puisqu’elles ont pour conclusion dernière, 
s’ils y succombent, l’anarchie ou la tyrannie. Gouvernements et peuples libres 
n’ont qu’une façon honorable et efficace de vivre avec la liberté de la presse ; 
c’est de l’accepter franchement sans la traiter complaisamment. Qu’ils n’en 
fassent ni un martyr, ni une idole ; qu’ils lui laissent sa place sans l’élever au-
dessus de son rang. La liberté de la presse n’est ni un pouvoir dans l’État, ni le 
représentant de la raison publique, ni le juge suprême des pouvoirs de l’État ; 
c’est simplement le droit, pour les citoyens, de dire leur avis sur les affaires de 
l’État et sur la conduite du gouvernement : droit puissant et respectable, mais 
naturellement arrogant et qui a besoin, pour rester salutaire, que les pouvoirs 
publics ne s’abaissent point devant lui, et qu’ils lui imposent cette sérieuse et 
constante responsabilité qui doit peser sur tous les droits pour qu’ils ne 
deviennent pas d’abord séditieux, puis tyranniques. 

La troisième mesure considérable à laquelle je concourus à cette époque, la 
réforme du système général de l’instruction publique par l’ordonnance du Roi du 
17 février 1815, fit beaucoup moins de bruit que la loi de la presse, et encore 
moins d’effet que de bruit, car la catastrophe du 20 mars en arrêta 
complètement l’exécution qui ne fut point reprise après les Cent-Jours. On eut 
alors de bien plus pressantes pensées. C’était ce qu’on appellerait aujourd’hui la 
décentralisation de l’Université1. Dix-sept Universités, établies dans les 
principales villes du royaume, devaient être substituées à l’Université unique et 
générale de l’Empire. Chacune de ces Universités locales avait son organisation 
séparée et complète, soit pour les divers degrés d’enseignement, soit pour les 
divers établissements d’instruction situés dans son ressort. Au-dessus des dix-
sept Universités, un Conseil royal et une grande École normale étaient chargés, 
l’un de présider à la direction générale de l’instruction publique, l’autre de former 
comme professeurs les élèves d’élite qui se destineraient à cette carrière et que 
les Universités locales devaient lui envoyer. Deux idées avaient inspiré cette 
réforme : la première, le désir de créer hors de Paris, dans les départements, de 
grands foyers d’étude et d’activité intellectuelle ; la seconde, le dessein d’abolir 
le pouvoir absolu qui, dans l’Université impériale, disposait seul soit de 
l’administration des établissements, soit du sort des maîtres, et de placer les 

                                       

1 Je joins aux Pièces historiques placées à la fin de ce volume le texte même de cette 
ordonnance et le Rapport au Roi qui en explique la pensée et les motifs. (Pièces 
historiques, n° VI.) 



établissements sous une autorité plus rapprochée et plus contrôlée, en assurant 
aux maîtres plus de fixité, d’indépendance et de dignité dans leur situation. Idées 
justes, dont l’ordonnance du 17 février 1815 était un essai timide plutôt qu’une 
large et puissante application. Le nombre des Universités locales y était trop 
considérable ; il n’y a pas en France dix-sept foyers naturels de hautes et 
complètes études ; quatre ou cinq suffiraient et pourraient seuls devenir grands 
et féconds. La réforme oubliée que je rappelle ici avait un autre tort ; elle venait 
trop tôt ; c’était le résultat à la fois systématique et incomplet des méditations 
de quelques hommes depuis longtemps préoccupés des défauts du régime 
universitaire, non pas le fruit d’une impulsion et d’une opinion vraiment 
publiques. Une autre influence y apparaissait aussi, celle du Clergé, qui 
commençait alors sans bruit sa lutte contre l’Université, et cherchait habilement 
sa propre puissance dans le progrès de la liberté commune. L’ordonnance du 17 
février 1815 ouvrit cette arène qui a été depuis si agitée. L’abbé de Montesquiou 
s’empressa de donner au clergé une première satisfaction, celle de voir un de ses 
membres, justement honoré, M. de Beausset, ancien évêque d’Alais, à la tête du 
Conseil royal ; les libéraux de l’Université saisirent volontiers cette occasion d’y 
introduire plus de mouvement et d’indépendance ; et le roi Louis XVIII se prêta 
de bonne grâce à donner sur sa liste civile un million pour abolir immédiatement 
la taxe universitaire, en attendant qu’une loi nouvelle, promise dans le 
préambule de l’ordonnance, vînt compléter la réforme et pourvoir, sur les fonds 
de l’État, à tous les besoins du nouveau système. 

Je me fais un devoir d’exprimer ici un regret né d’une faute que j’aurais dû, pour 
ma part, m’appliquer plus vivement à prévenir : on ne tint pas, dans cette 
réforme, assez de compte de l’avis et de la situation de M. de Fontanes. Comme 
grand maître de l’Université impériale, il avait rendu à l’instruction publique trop 
et de trop éminents services pour que le titre de grand officier de la Légion 
d’honneur fût une compensation suffisante à la retraite dont le nouveau système 
faisait, pour lui, une convenance et presque une nécessité. 

Mais ni la réforme de l’instruction publique, ni aucune autre réforme n’inspiraient 
alors grand intérêt à la France ; elle était en proie à de bien autres 
préoccupations. A peine entrée dans son nouveau régime, une impression 
soudaine d’alarme et de méfiance l’avait saisie et s’aggravait de jour en jour. Ce 
régime, c’était la liberté avec ses incertitudes, ses luttes et ses périls. Personne 
n’était accoutumé à la liberté, et elle ne contentait personne. De la Restauration, 
les hommes de l’ancienne France s’étaient promis la victoire ; de la Charte, la 
France nouvelle attendait la sécurité ; ni les uns ni les autres n’obtenaient 
satisfaction ; ils se retrouvaient au contraire en présence, avec leurs prétentions 
et leurs passions mutuelles. Triste mécompte pour les royalistes de voir le Roi 
vainqueur sans l’être eux-mêmes ; dure nécessité pour les hommes de la 
Révolution d’avoir à se défendre, eux qui dominaient depuis si longtemps. Les 
uns et les autres étaient étonnés et irrités de cette situation, comme d’une 
offense à leur dignité et d’une atteinte à leurs droits. Dans leur irritation, les uns 
et les autres se livraient, en projet et en paroles, à toutes les fantaisies, à tous 
les emportements de leurs désirs ou de leurs alarmes. Parmi les puissants et les 
riches de l’ancien régime, beaucoup ne se refusaient, envers les riches et les 
puissants nouveaux, ni impertinences, ni menaces. A la cour, dans les salons de 
Paris, et bien plus encore au fond des départements, par les journaux, par les 
pamphlets, par les conversations, par les incidents journaliers de la vie privée, 
les nobles et les bourgeois, les ecclésiastiques et les laïques, les émigrés et les 
acquéreurs de biens nationaux laissaient percer ou éclater leurs rivalités, leurs 



humeurs, leurs rêves d’espérance ou de crainte. Ce n’était là que la conséquence 
naturelle et inévitable de l’état très nouveau que la Charte mise en pratique 
inaugurait brusquement en France : pendant la Révolution, on se battait ; sous 
l’Empire, on se taisait ; la Restauration avait jeté la liberté au sein de la paix. 
Dans l’inexpérience et la susceptibilité générales, le mouvement et le bruit de la 
liberté, c’était la guerre civile près de recommencer. 

Pour suffire à une telle situation, pour maintenir à la fois la paix et la liberté, 
pour guérir les blessures sans supprimer les coups, nul gouvernement n’eût été 
trop fort ni trop habile. Louis XVIII et ses conseillers n’y réussissaient pas. Ils 
n’étaient pas, en fait de régime libre, plus expérimentés ni plus aguerris que la 
France elle-même. Par leurs actes, ils ne donnaient à ses inquiétudes aucun 
motif sérieux ; ils avaient cru que la Charte empêcherait les inquiétudes de 
naître ; dès qu’elles se manifestaient un peu vivement, ils s’efforçaient de les 
calmer en abandonnant ou en atténuant les mesures qui les avaient suscitées. La 
fameuse ordonnance du comte Beugnot1 sur l’observation des dimanches et 
fêtes n’aboutit qu’à une loi inefficace, qui ne fut pas même appliquée. Les paroles 
blessantes du comte Ferrand, en présentant à la Chambre des députés le projet 
de loi pour la restitution des biens non vendus à leurs anciens propriétaires2, 
furent hautement désavouées, non seulement par les discours, mais par les 
résolutions et la conduite du gouvernement en cette matière. Au fond, les 
intérêts qui se croyaient menacés ne couraient aucun vrai péril ; en présence des 
alarmes de la France nouvelle, le Roi et ses principaux conseillers étaient bien 
plus disposés à céder qu’à engager la lutte ; mais, après avoir fait acte de 
sagesse constitutionnelle, ils se croyaient quittes de tout souci, et rentraient 
dans leurs habitudes et leurs goûts d’ancien régime, voulant aussi vivre en paix 
avec leurs vieux et familiers amis. C’était un pouvoir modéré, qui faisait cas de 
ses serments et ne formait, contre les intérêts et les droits nouveaux du pays, 
point de redoutables desseins, mais sans initiative et sans vigueur, dépaysé et 
isolé dans son royaume, divisé et entravé dans son intérieur, faible avec ses 
ennemis, faible avec ses amis, n’aspirant pour lui-même qu’à la sécurité dans le 
repos, et appelé à traiter chaque jour avec un peuple remuant et hardi, qui 
passait soudainement des rudes secousses de la révolution et de la guerre aux 
difficiles travaux de la liberté. 

Sous l’influence prolongée de cette liberté, un tel gouvernement, sans passions 
obstinées et docile au vœu public quand l’expression en devenait claire, eût pu 
se redresser en s’affermissant et suffire mieux à sa tâche. Mais il lui fallait du 
temps et le concours du pays. Le pays mécontent et inquiet ne sut ni attendre, ni 
aider. De toutes les sagesses nécessaires aux peuples libres, la plus difficile est 
de savoir supporter ce qui leur déplaît pour conserver les biens qu’ils possèdent 
et acquérir ceux qu’ils désirent. 

On a beaucoup agité la question de savoir quels complots et quels conspirateurs 
avaient, le 20 mars 1815, renversé les Bourbons et ramené Napoléon. Débat 
subalterne et qui n’a qu’un intérêt de curiosité historique. A coup sûr, il y eut de 
1814 à 1815, et dans l’armée et dans la Révolution, parmi les généraux et parmi 
les conventionnels, bien des plans et bien des menées contre la Restauration et 
pour un gouvernement nouveau, l’Empire, la Régence, le duc d’Orléans, la 
République. Le maréchal Davoust promettait au parti impérial son concours et 

                                       

1 7 juin 1814. 
2 13 septembre 1814. 



Fouchéoffrait à tous le sien. Mais si Napoléon fût resté immobile à l’île d’Elbe, 
tous ces projets de révolution auraient probablement avorté ou échoué bien des 
fois, comme échoua celui des généraux d’Erlon, Lallemand et Lefèvre 
Desnouettes, à l’entrée même du mois de mars. La fatuité des faiseurs de 
conspirations est infinie, et quand l’événement semble leur avoir donné raison, 
ils s’attribuent à eux-mêmes ce qui a été le résultat de causes bien plus grandes 
et bien plus complexes que leurs machinations. Ce fut Napoléon seul qui 
renversa en 1815 les Bourbons en évoquant, de sa personne, le dévouement 
fanatique de l’armée et les instincts révolutionnaires des masses populaires. 
Quelque chancelante que fût la monarchie naguère restaurée, il fallait ce grand 
homme et ces grandes forces sociales pour l’abattre. Stupéfaite, la France laissa, 
sans résistance comme sans confiance, l’événement s’accomplir. Napoléon en 
jugea lui-même ainsi avec un bon sens admirable : Ils m’ont laissé arriver, dit-il 
au comte Mollien, comme ils les ont laissé partir. 

Quatre fois en moins d’un demi-siècle, nous avons vu les rois partir et traverser 
en fugitifs leur royaume. Leurs ennemis divers ont peint avec complaisance leur 
inertie et leur délaissement dans leur fuite. Basse et imprudente satisfaction que 
personne de nos jours n’a droit de se donner. La retraite de Napoléon, en 1814 
et en 1815, n’a pas été plus brillante ni moins amère que celle de Louis XVIII au 
20 mars, de Charles X en 1830, et de Louis-Philippe en 1848. La détresse a été 
égale pour toutes les grandeurs. Tous les partis ont le même besoin de modestie 
et de respect mutuel. Autant que personne, je fus frappé, au 20 mars 1815, des 
aveuglements, des hésitations, des impuissances, des misères de toute sorte que 
cette terrible épreuve fit éclater. Je ne prendrais nul plaisir et je ne vois nulle 
utilité à les redire ; les peuples ne sont maintenant que trop enclins à cacher 
leurs propres faiblesses sous l’étalage des faiblesses royales. J’aime mieux 
rappeler que ni la dignité de la royauté, ni celle du pays ne manquèrent, à cette 
triste époque, de nobles représentants. Madame la duchesse d’Angoulême, à 
Bordeaux, éleva son courage au niveau de son malheur ; et M. Laîné, comme 
président de la Chambre des députés, protesta avec éclat, le 28 mars, au nom 
du droit et de la liberté, contre l’événement alors accompli, qui ne rencontrait 
plus en France d’autre résistance que ces solitaires accents de sa voix. 



CHAPITRE III. — LES CENT-JOURS (1815). 

 

Le Roi parti et l’Empereur rentré à Paris, je retournai à la Faculté des lettres, 
décidé à rester en dehors de toute menée secrète, de toute agitation vaine, et à 
reprendre mes travaux historiques et mon cours, non sans un vif regret de la vie 
politique à peine ouverte pour moi et tout à coup fermée1. A vrai dire, je ne la 
croyais pas fermée sans retour. Non que le prodigieux succès de Napoléon ne 
m’eût révélé en lui une puissance à laquelle, depuis que j’avais assisté à sa 
chute, j’étais loin de croire. Jamais la grandeur personnelle d’un homme ne 
s’était déployée avec un plus foudroyant éclat ; jamais acte plus audacieux et 
mieux calculé dans son audace n’avait frappé l’imagination des peuples. Et les 
forces extérieures ne manquaient pas à l’homme qui en trouvait tant en lui-
même et en lui seul. L’armée lui appartenait avec un dévouement ardent et 
aveugle. Dans les masses populaires, l’esprit révolutionnaire et l’esprit guerrier, 
la haine de l’ancien régime et l’orgueil national s’étaient soulevés à son aspect et 
se précipitaient à son service. Il remontait avec un cortège passionné sur un 
trône délaissé à son approche. 

Mais à côté de cette force éclatante et bruyante se révéla presque au même 
instant une immense faiblesse. L’homme qui venait de traverser la France en 
triomphateur, en se portant partout, de sa personne, au-devant de tous, amis ou 
ennemis, rentra dans Paris de nuit, comme Louis XVIII en était sorti, sa voiture 
entourée de cavaliers et ne rencontrant sur son passage qu’une population rare 
et morne. L’enthousiasme l’avait accompagné sur sa route : il trouva au terme la 
froideur, le doute, les méfiances libérales, les abstentions prudentes, la France 
profondément inquiète et l’Europe irrévocablement ennemie. 

On a souvent reproché aux classes élevées, surtout aux classes moyennes, leur 
indifférence et leur égoïsme ; elles ne consultent, dit-on, que leur intérêt 
                                       

1 Je me dois de répéter ici moi-même la rectification d’une erreur (je ne veux pas me 
servir d’un autre mot) commise sur mon compte à propos des Cent-Jours et de la 
conduite que j’ai tenue à cette époque. Cette rectification, insérée dans le Moniteur 
universel du 4 février 1844, y est conçue en ces termes : 
Plusieurs journaux ont récemment dit ou répété que M. Guizot, ministre des affaires 
étrangères, qui fut secrétaire général du ministère de l’intérieur en 1814 et 1815, avait 
conservé ces fonctions dans les Cent-Jours, sous le ministère du général comte Carnot, 
nommé ministre de l’intérieur par décret du 20 mars 1815, qu’il avait signé l’acte 
additionnel et qu’il avait été destitué. L’un de ces journaux a invoqué le témoignage du 
Moniteur. 
Ces assertions sont complètement fausses. 
M. Guizot, actuellement ministre des affaires étrangères, avait quitté, dès le 20 mars 
1815, le ministère de l’intérieur ; il fut remplacé dans ses fonctions de secrétaire général 
par un décret impérial du 23 mars, qui les confia à M. le baron Basset de Châteaubourg, 
ancien préfet (Bulletin des lois, n. V, p. 34). Ce n’est point de M. François Guizot qu’il est 
question dans la note publiée par le Moniteur du 14 mai 1815, p. 546, mais de M. Jean-
Jacques Guizot, chef de bureau à cette époque au ministère de l’intérieur, qui fut en effet 
révoqué de ses fonctions dans le courant du mois de mai 1815. 
Malgré cette rectification officielle, fondée sur des actes officiels, et publiée en 1844 dans 
le Moniteur même où la confusion avait d’abord été commise, la même erreur a été 
reproduite, en 1847, dans l’Histoire des deux Restaurations, de M. Vaulabelle (2e édition, 
t. II, p. 276), et en 1831 dans l’Histoire de la Restauration, de M. de Lamartine (t. IV, p. 
15). 



personnel et sont incapables de dévouement et de sacrifice. Je suis de ceux qui 
pensent que les nations, et toutes les classes au sein des nations, et surtout les 
nations qui veulent être libres, ne peuvent vivre avec sûreté comme avec 
honneur qu’à des conditions d’énergie et de persévérance morale, en sachant 
faire acte de dévouement à leur cause et opposer aux périls le courage et les 
sacrifices. Mais le dévouement n’exclut pas le bon sens, ni le courage 
l’intelligence. Il serait trop commode pour les ambitieux et les charlatans d’avoir 
toujours à leur disposition des dévouements hardis et aveugles. C’est trop 
souvent la condition des passions populaires ; ignorante, irréfléchie et 
imprévoyante, la multitude, peuple ou armée, devient trop souvent, dans ses 
généreux instincts, l’instrument et la dupe d’égoïsmes bien plus pervers et bien 
plus indifférents à son sort que celui dont on accuse les classes riches et 
éclairées. Napoléon est peut-être, de tous les grands hommes de sa sorte, celui 
qui a mis le dévouement, civil et militaire, aux plus rudes épreuves ; et lorsque 
le 21 juin 1815, envoyé par lui à la Chambre des représentants, son frère Lucien 
reprochait à la France de ne pas le soutenir avec assez d’ardeur et de constance, 
M. de La Fayette avait raison de s’écrier : De quel droit accuse-t-on la nation 
d’avoir manqué, envers l’empereur Napoléon, de dévouement et de persévérance 
? Elle l’a suivi dans les sables brûlants de l’Égypte et dans les déserts glacés de 
la Russie, sur cinquante champs de bataille, dans ses revers comme dans ses 
succès ; depuis dix ans, trois millions de Français ont péri à son service ; nous 
avons assez fait pour lui. Grands et petits, nobles, bourgeois et paysans, riches 
et pauvres, savants et simples, généraux et soldats, les Français avaient du 
moins assez fait et assez souffert au service de Napoléon pour avoir le droit de 
ne plus le suivre aveuglément et d’examiner s’il les conduisait au salut ou à la 
ruine. L’inquiétude des classes moyennes, en 1815, était une inquiétude légitime 
et patriotique ; ce qu’elles souhaitaient, ce qu’elles avaient raison de souhaiter, 
dans l’intérêt du peuple entier comme dans leur intérêt propre, c’était la paix et 
la liberté sous la loi ; elles avaient bien raison de douter que Napoléon pût les 
leur assurer. 

Le doute devint bien plus pressant quand on connut les résolutions des 
puissances alliées réunies au congrès de Vienne, leur déclaration du 13 mars et 
leur traité du 25. Nul homme sensé ne comprend aujourd’hui qu’à moins d’avoir 
un parti pris d’aveuglement, on ait pu alors se faire illusion sur la situation de 
l’empereur Napoléon et sur les chances de son avenir. Non seulement les 
puissances, en l’appelant ennemi et perturbateur de la paix du monde, lui 
déclaraient une guerre à outrance, et s’engageaient à réunir contre lui toutes 
leurs forces ; mais elles se disaient prêtes à donner au roi de France et à la 
nation française les secours nécessaires pour rétablir la tranquillité publique ; et 
elles invitaient expressément Louis XVIII à donner à leur traité du 25 mars son 
adhésion. Elles posaient ainsi en principe que l’œuvre de pacification et de 
reconstruction européenne, accomplie à Paris par le traité du 30 mai 1814 entre 
le roi de France et l’Europe, n’était point anéantie par la perturbation violente qui 
venait d’éclater, et qu’elles la maintiendraient contre Napoléon dont le retour et 
le succès soudains, fruit d’un entraînement militaire et révolutionnaire, ne 
pouvaient lui créer aucun droit en Europe, et n’étaient point, à leurs yeux, le 
vœu réel et général de la France. 

Solennel exemple des justices implacables que, Dieu et le temps aidant, les 
grandes fautes attirent sur leurs auteurs ! Les partisans de Napoléon pouvaient 
contester l’opinion des alliés sur le vœu de la France ; ils pouvaient croire que, 
pour l’honneur de son indépendance, elle lui devait son appui ; mais ils ne 



pouvaient prétendre que les nations étrangères n’eussent pas aussi leur propre 
indépendance à cœur, ni leur persuader qu’avec Napoléon maître de la France 
elles seraient en sûreté. Nulles promesses, nuls traités, nuls embarras, nuls 
revers ne donnaient confiance dans sa modération future ; son caractère et son 
histoire enlevaient tout crédit à ses paroles. Et ce n’étaient pas les 
gouvernements seuls, les rois et leurs conseillers qui se montraient ainsi 
prévenus et aliénés sans retour ; les peuples étaient bien plus méfiants et plus 
ardents contre Napoléon. Il ne les avait pas seulement accablés de guerres, de 
taxes, d’invasions, de démembrements ; il les avait offensés autant qu’opprimés. 
Les Allemands surtout lui portaient une haine violente ; ils voulaient venger la 
reine de Prusse de ses insultes et la nation allemande de ses dédains. Les 
paroles dures et blessantes qu’il avait souvent laissé échapper sur leur compte 
étaient partout répétées, répandues, commentées, probablement avec une 
crédule exagération. Après la campagne de Russie, l’Empereur causant un jour 
avec quelques personnes des pertes de l’armée française dans cette terrible 
épreuve, l’un des assistants, le duc de Vicence, les estimait à plus de 200.000 
hommes. — Non, non, dit Napoléon, vous vous trompez, ce n’est pas tant ; et 
après avoir un moment cherché dans sa mémoire : Vous pourriez bien ne pas 
avoir tort ; mais il y avait là beaucoup d’Allemands. C’est au duc de Vicence lui-
même que j’ai entendu raconter ce méprisant propos ; et l’empereur Napoléon 
s’était complu sans doute dans son calcul et dans sa réponse, car le 28 juin 
1813, à Dresde, dans un entretien devenu célèbre, il tint le même langage au 
premier ministre de la première des puissances allemandes, à M. de Metternich 
lui-même. Qui pourrait mesurer la profondeur des colères amassées par de tels 
actes et de telles paroles dans l’âme, je ne dis pas seulement des chefs de 
gouvernement et d’armée, des Stein, des Gneisenau, des Blücher, des Müffling, 
mais de la race allemande tout entière ? Le sentiment des peuples de l’Allemagne 
eut, aux résolutions du congrès de Vienne, au moins autant de part que la 
prévoyance de ses diplomates et la volonté de ses souverains. 

Napoléon se faisait-il lui-même, en quittant l’île d’Elbe, quelque illusion sur les 
dispositions de l’Europe à son égard ? Concevait-il quelque espérance soit de 
traiter avec la coalition, soit de la diviser ? On l’a beaucoup dit, et c’est possible ; 
les plus fermes esprits ne s’avouent guère tout le mal de leur situation. Mais une 
fois arrivé à Paris et instruit des actes du congrès, Napoléon vit la sienne telle 
qu’elle était et l’apprécia sur-le-champ avec son grand et libre jugement. Ses 
entretiens avec les hommes sérieux qui l’approchaient alors, entre autres avec 
M. Mole et le due de Vicence, en font foi. Il essaya de prolonger quelque temps 
dans le public l’incertitude qu’il n’avait pas ; la déclaration du congrès du 13 
mars ne fut publiée dans le Moniteur que le 5 avril, le traité du 25 mars que le 3 
mai, et Napoléon les fit accompagner de longs commentaires pour établir que ce 
ne pouvait être là, envers lui, le dernier mot de l’Europe. Il fit à Vienne, et par 
des lettres solennellement publiques, et par des émissaires secrets, quelques 
tentatives pour renouer avec l’empereur François, son beau-père, quelques 
relations, pour rappeler auprès de lui sa femme et son fils, pour semer, entre 
l’empereur Alexandre et les souverains d’Angleterre et d’Autriche, la désunion ou 
du moins la défiance, pour regagner à sa cause le prince de Metternich et M. de 
Talleyrand lui-même. Il n’attendait probablement pas grand’chose de ces 
démarches et ne s’étonna guère de ne trouver, dans les liens et les sentiments 
de famille, nul appui contre les intérêts et les engagements de la politique. Il 
comprit et accepta, sans colère contre personne et probablement aussi sans 
retour sur lui-même, la situation que lui faisait en ce moment sa vie passée : 



c’était celle d’un joueur effréné, complètement ruiné quoique encore debout, et 
qui joue seul, contre tous ses rivaux réunis, une partie désespérée, sans autre 
chance qu’un de ces coups imprévus que l’habileté la plus consommée ne saurait 
amener, mais que la fortune accorde quelquefois à ses favoris. 

On a prétendu, quelques-uns même de ses plus chauds admirateurs, qu’à cette 
époque le génie et l’énergie de Napoléon avaient baissé ; on a cherché dans son 
embonpoint, dans ses accès de langueur, dans ses longs sommeils, l’explication 
de son insuccès. Je crois le reproche injuste et la plainte frivole ; je n’aperçois, 
dans l’esprit et la conduite de Napoléon, durant les Cent-Jours, aucun symptôme 
d’affaiblissement ; je lui trouve, et dans le jugement et dans l’action, ses qualités 
accoutumées. Les causes de son mauvais sort sont plus hautes. Il n’était plus 
alors, comme il l’avait été longtemps, porté et soutenu par le sentiment général 
et le besoin d’ordre et de sécurité d’un grand peuple ; il tentait au contraire une 
mauvaise œuvre, une œuvre inspirée par ses seules passions et ses seules 
nécessités personnelles, réprouvée par le sens moral et le bon sens comme par 
le véritable intérêt de la France. Et il tentait cette œuvre profondément égoïste 
avec des moyens contradictoires et dans une situation impossible. De là est venu 
le revers qu’il a subi comme le mal qu’il a fait. 

C’était, pour les spectateurs intelligents, un spectacle étrange et, des deux parts, 
un peu ridicule, que Napoléon et les chefs du parti libéral aux prises, non pour se 
combattre, mais pour se persuader, ou se séduire, ou se dominer mutuellement. 
On n’avait pas besoin d’y regarder de très près pour s’apercevoir que ni les uns, 
ni les autres ne prenaient au sérieux ni le rapprochement, ni la discussion. Les 
uns et les autres savaient bien que la vraie lutte n’était pas entre eux, et que la 
question dont dépendait leur sort se déciderait ailleurs que dans leurs entretiens. 
Si Napoléon eût vaincu l’Europe, à coup sûr il ne serait pas resté longtemps le 
rival de M. de La Fayette et le disciple de M. Benjamin Constant ; et dès qu’il fut 
vaincu à Waterloo, M. de La Fayette et ses amis se mirent à l’œuvre pour le 
renverser. Par nécessité, par calcul, les vraies idées et les vraies passions des 
hommes descendent quelquefois au fond de leur cœur ; mais elles remontent 
promptement à la surface dès qu’elles se croient quelque chance d’y reparaître 
avec succès. Le plus souvent, Napoléon se résignait avec une souplesse, une 
finesse et des ressources d’esprit infinies, à la comédie que les libéraux et lui 
jouaient ensemble ; tantôt il défendait doucement, quoique obstinément, sa 
vieille politique et sa propre pensée ; tantôt il les abandonnait de bonne grâce 
sans les renier, et comme par complaisance, pour des opinions qu’il ne 
partageait pas. Mais quelquefois, soit préméditation, soit impatience, il 
redevenait violemment lui-même, et le despote, à la fois fils et dompteur de la 
Révolution, reparaissait tout entier. Quand on voulut lui faire insérer dans l’Acte 
additionnel aux constitutions de l’Empire l’abolition de la confiscation proclamée 
par la Charte de Louis XVIII, il se récria avec colère : On me pousse dans une 
route qui n’est pas la mienne. On m’affaiblit, on m’enchaîne. La France me 
cherche et ne me retrouve plus. L’opinion était excellente ; elle est exécrable. La 
France se demande ce qu’est devenu le vieux bras de l’Empereur, ce bras dont 
elle a besoin pour dompter l’Europe. Que me parle-t-on de bonté, de justice 
abstraite, de lois naturelles ? La première loi, c’est la nécessité ; la première 
justice, c’est le salut public... À chaque jour sa peine, à chaque circonstance sa 
loi, à chacun sa nature. La mienne n’est pas d’être un ange. Quand la paix sera 
faite, nous verrons. Un autre jour, dans ce même travail de préparation de l’Acte 
additionnel, à propos de l’institution de la pairie héréditaire, il s’abandonna à la 
riche mobilité de son esprit, prenant tour à tour la question sous ses diverses 



faces, et jetant à pleines mains, sans conclure, les observations et les vues 
contraires : La pairie est en désaccord avec l’état présent des esprits ; elle 
blessera l’orgueil de l’armée ; elle trompera l’attente des partisans de l’égalité ; 
elle soulèvera contre moi mille prétentions individuelles. Où voulez-vous que je 
trouve les éléments d’aristocratie que la pairie exige ?... Pourtant une 
constitution sans aristocratie n’est qu’un ballon perdu dans les airs. On dirige un 
vaisseau parce qu’il y a deux forces qui se balancent ; le gouvernail trouve un 
point d’appui. Mais un ballon est le jouet d’une seule force ; le point d’appui lui 
manque ; le vent l’emporte et la direction est impossible. Quand la question de 
principe fut décidée et qu’il en vint à nommer sa Chambre des pairs héréditaire, 
il avait grande envie d’y appeler beaucoup de noms de l’ancienne monarchie ; 
après mûre réflexion, il y renonça, non sans tristesse, dit Benjamin Constant, et 
en s’écriant : Il faudra pourtant y revenir une fois ou une autre ; mais les 
souvenirs sont trop récents ; ajournons cela jusqu’après la bataille ; je les aurai 
bien si je suis le plus fort. Il eût bien voulu ajourner ainsi toutes les questions, et 
ne rien faire avant d’être redevenu le plus fort ; mais avec la Restauration, la 
liberté était rentrée en France, et il venait, lui, d’y réveiller la Révolution ; il était 
en face de ces deux puissances, contraint de les tolérer et essayant de s’en 
servir, en attendant qu’il pût les vaincre. 

Quand il eut adopté toutes les institutions, toutes les garanties de liberté que 
l’Acte additionnel empruntait à la Charte, il eut à traiter avec un autre vœu, un 
autre article de foi des libéraux encore plus déplaisant pour lui. Ils demandèrent 
que ce fût là une constitution toute nouvelle, qui lui déférât la couronne impériale 
par la volonté du peuple et aux conditions que cette volonté y attacherait. C’était 
toujours la prétention de créer à nouveau, au nom de la souveraineté populaire, 
le gouvernement tout entier, institutions et dynastie : arrogante et chimérique 
manie qui avait possédé, un an auparavant, le Sénat impérial quand il rappela 
Louis XVIII, et qui vicie dans leur source la plupart des théories politiques de 
notre temps. Napoléon, en la proclamant sans cesse, n’entendait point ainsi la 
souveraineté du peuple : Vous m’ôtez mon passé, dit-il à ses docteurs ; je veux 
le conserver. Que faites-vous donc de mes onze ans de règne ? J’y ai quelques 
droits, je pense ; l’Europe le sait. Il faut que la nouvelle constitution se rattache 
à l’ancienne ; elle aura la sanction de plusieurs années de gloire et de succès. Il 
avait raison : l’abdication qu’on voulait de lui eût été plus humiliante que celle de 
Fontainebleau, car, si on lui rendait le trône, c’était lui-même et sa grande 
histoire qu’on lui demandait d’abdiquer. Il fit, en s’y refusant, acte de fierté 
intelligente, et par le préambule comme par le nom même de l’Acte additionnel, 
il maintint le vieil Empire en le réformant. Quand vint le jour de la promulgation, 
le 1er juin, au Champ de Mai, sa fidélité aux traditions impériales fut moins 
sérieuse et moins digne ; il voulut paraître devant le peuple avec toutes les 
pompes de sa cour, entouré des princes de sa famille vêtus en taffetas blanc, de 
ses grands dignitaires en manteau orange, de ses chambellans, de ses pages : 
attachement puéril à des splendeurs de palais qui s’accordaient mal avec l’état 
des affaires et des esprits, et dont le public fut choqué en voyant défiler, au 
milieu de cet apparat magnifique ; vingt mille soldats qui saluaient l’Empereur en 
passant pour aller mourir. 

Quelques jours auparavant, une cérémonie bien différente avait mis en lumière 
un autre des inconséquents embarras de l’Empire renaissant. En même temps 
qu’il discutait avec l’aristocratie libérale sa constitution nouvelle, Napoléon 
s’appliquait à rallier autour de lui et à discipliner, en la caressant, la démocratie 
révolutionnaire. La population des faubourgs Saint-Antoine et Saint-Marceau 



s’agitait ; l’idée leur vint de s’organiser en fédération, comme avaient fait leurs 
pères, et d’aller demander à l’Empereur des chefs et des armes. On accueillit leur 
vœu ; mais ils ne furent plus des Fédérés, comme en 1792 ; on les appela des 
Confédérés, dans l’espoir, en altérant un peu le nom, d’effacer un peu les 
souvenirs. Une ordonnance de police régla minutieusement leur marche à travers 
les rues, les précautions contre tout désordre et les détails de leur présentation à 
l’Empereur dans la cour des Tuileries. Ils lui remirent une adresse, longue et 
grave jusqu’à la froideur. Il les remercia en les appelant soldats fédérés, 
soigneux de leur imprimer lui-même le caractère qui lui convenait ; et le 
lendemain on lisait dans le Journal de l’Empire : L’ordre le plus parfait a régné 
depuis le départ des Confédérés jusqu’à leur retour ; mais on a entendu avec 
peine, dans quelques endroits, le nom de l’Empereur mêlé à des chants qui 
rappelaient une époque trop fameuse. Scrupule bien sévère dans un semblable 
travail. 

Je traversais, peu de jours après, le jardin des Tuileries ; une centaine de 
Fédérés, d’assez mauvaise apparence, étaient réunis sous les fenêtres du palais, 
criant vive l’Empereur ! et le provoquant à se montrer. Il tarda beaucoup à tenir 
compte de leur désir ; enfin une fenêtre s’ouvrit ; il parut et salua de la main ; 
mais presque à l’instant la fenêtre se referma, et je vis clairement Napoléon se 
retirer en haussant les épaules, plein d’humeur sans doute d’avoir à se prêter à 
des démonstrations dont la nature lui déplaisait et dont la force très médiocre ne 
le satisfaisait pas. 

Il avait voulu donner au parti révolutionnaire plus d’un gage : avant d’en recevoir 
les bataillons dans la cour de son palais, il en avait appelé dans son conseil les 
plus anciens et plus célèbres chefs. Je doute qu’il attendît de leur part un très 
utile concours. Carnot, habile officier, républicain sincère et honnête homme, 
autant que peut l’être un fanatique badaud, devait être un mauvais ministre de 
l’intérieur, car il ne possédait ni l’une ni l’autre des deux qualités essentielles 
dans ce grand poste, ni la connaissance et le discernement des hommes, ni l’art 
de les inspirer et de les diriger autrement que par des maximes générales et 
d’uniformes circulaires. Napoléon savait mieux que personne comment Fouché 
faisait la police : pour lui-même d’abord et pour son propre pouvoir, puis pour le 
pouvoir qui l’employait, et tant qu’il trouvait plus de sûreté ou d’avantage à le 
servir qu’à le trahir. Je n’ai vu le duc d’Otrante que deux fois et dans de courtes 
conversations ; nul homme ne m’a plus complètement donné l’idée d’une 
indifférence hardie, ironique, cynique, d’un sang-froid imperturbable dans un 
besoin immodéré de mouvement et d’importance, et d’un parti pris de tout faire 
pour réussir, non dans un dessein déterminé, mais dans le dessein et selon la 
chance du moment. Il avait conservé, de sa vie de proconsul jacobin, une 
certaine indépendance audacieuse, et restait un roué de révolution, bien qu’il fût 
devenu aussi un roué de gouvernement et de cour. Napoléon, à coup sûr, ne 
comptait pas sur un tel homme, et savait bien qu’en le prenant pour ministre, il 
aurait à le surveiller plus qu’à s’en servir. Mais il avait besoin que, par les noms 
propres, le drapeau de la Révolution flottât clairement sur l’Empire, et il aimait 
mieux subir Carnot et Fouché dans son gouvernement que les laisser en dehors, 
murmurant ou conspirant avec tels ou tels de ses ennemis. Au moment de son 
retour et dans les premières semaines de l’Empire ressuscité, il retira 
probablement de ces deux choix l’avantage qu’il s’en était promis ; mais quand 
les périls et les difficultés de sa situation eurent éclaté, quand il fut aux prises, 
au dedans avec les libéraux méfiants, au dehors avec l’Europe, Carnot et Fouché 
devinrent aussi pour lui des difficultés et des périls. Carnot, sans le trahir, le 



servait gauchement et froidement, car, dans la plupart des circonstances et des 
questions, il était bien plutôt du bord de l’opposition que de celui de l’Empereur ; 
et Fouché le trahissait indéfiniment, causant et traitant à voix basse de sa fin 
prochaine avec tous ses héritiers possibles, comme un médecin indifférent au lit 
d’un malade désespéré. 

Même chez ses plus intimes et plus dévoués serviteurs, Napoléon ne rencontrait 
plus, comme jadis, une foi implicite, une disposition facile et prompte à penser et 
à agir comme il voulait et quand il voulait. L’indépendance d’esprit et le 
sentiment de la responsabilité personnelle avaient repris, autour de lui, leurs 
scrupules et leur empire. Quinze jours après son arrivée à Paris, il fit appeler son 
grand maréchal, le général Bertrand, et lui présenta à contresigner le décret, 
daté de Lyon, par lequel il ordonnait la mise en jugement et le séquestre des 
biens du prince de Talleyrand, du due de Raguse, de l’abbé de Montesquiou, de 
M. Bellard et de neuf autres personnes qui, en 1814 et avant son abdication, 
avaient concouru à sa chute. Le général Bertrand s’y refusa : Je suis étonné, lui 
dit l’Empereur, que vous me fassiez de telles difficultés ; cette sévérité est 
nécessaire au bien de l’État. — Je ne le crois pas, Sire. — Je le crois, moi, et c’est 
à moi seul qu’il appartient d’en juger. Je ne vous ai pas fait demander votre 
aveu, mais votre signature, qui n’est qu’une affaire de forme et ne peut vous 
compromettre en rien. — Sire, un ministre qui contresigne un acte du souverain 
en est moralement responsable. Votre Majesté a déclaré par ses proclamations 
qu’elle accorderait une amnistie générale ; je les ai contresignées de tout mon 
cœur ; je ne contresignerai pas le décret qui les révoque. Napoléon insista et 
caressa en vain ; Bertrand fut invincible ; le décret parut sans contreseing ; et 
Napoléon put se convaincre à l’instant même que son grand maréchal n’était pas 
seul à protester ; comme il traversait le salon où se tenaient ses aides de camp, 
M. de La Bédoyère dit assez haut pour être entendu : Si le régime des 
proscriptions et des séquestres recommence, tout sera bientôt fini. 

Quand la liberté éclate à ce point dans l’intérieur du palais, c’est qu’elle règne au 
dehors. Après quelques semaines de stupeur, elle devint en effet étrangement 
générale et hardie. Non seulement la guerre civile renaissait dans les 
départements de l’ouest ; non seulement des actes matériels de résistance ou 
d’hostilité étaient commis sur divers points du territoire, dans des villes 
importantes, par des hommes considérables ; mais partout, et surtout à Paris, on 
pensait, on parlait tout haut, dans les lieux publics comme dans les salons ; on 
allait et venait, on manifestait des espérances, on se livrait à des menées 
ennemies, comme si elles eussent été légales ou assurées du succès ; les 
journaux, les pamphlets, les chansons se multipliaient, s’envenimaient de jour en 
jour, et circulaient à peu près sans obstacle et sans crainte. Les amis chauds, les 
serviteurs dévoués de l’Empire témoignaient leur surprise et leur indignation ; 
Fouché faisait à l’Empereur des rapports pour signaler le mal et réclamer des 
mesures de répression ; le Moniteur publiait les rapports ; les mesures étaient 
décrétées ; quelques arrestations, quelques poursuites avaient lieu, mais sans 
vigueur ni efficacité générale : grands ou petits, la plupart des agents du pouvoir 
n’avaient évidemment ni ardeur dans leur cause, ni confiance dans leur force. 
Napoléon n’ignorait rien de tout cela et laissait aller, subissant, comme une 
nécessité du moment, la liberté de ses ennemis, la mollesse de ses agents, et 
gardant sans doute dans son cœur le sentiment qu’il avait exprimé tout haut 
dans une autre occasion : Je les aurai bien si je suis le plus fort. 

Je doute qu’il appréciât à sa juste valeur une des causes, une cause cachée mais 
puissante, de sa faiblesse au lendemain d’un si prodigieux succès. Malgré 



l’humeur, les inquiétudes, les méfiances, les colères qu’avait excitées le 
gouvernement de la Restauration, ce fut bientôt, au fond des cœurs, le 
sentiment général qu’il n’y avait pas là de quoi justifier une révolution semblable, 
de tels attentats de la force armée contre le pouvoir légal, et de tels risques pour 
la patrie. L’armée avait été entraînée vers son ancien chef par un mouvement 
d’affection et de dévouement généreux encore plus que par des intérêts 
personnels ; elle était nationale et populaire : pourtant rien ne pouvait changer 
la nature des actes ni le sens des mots ; la violation des serments, la défection 
sous les armes, le passage subit d’un camp dans le camp contraire ont toujours 
été condamnés par l’honneur comme par le devoir, militaire ou civil, et qualifiés 
de trahison. Individus, peuples ou armées, les hommes en proie à une passion 
violente dédaignent souvent, ou même ne ressentent pas du tout, au premier 
moment, l’impression morale qui s’attache naturellement à leurs actes ; mais elle 
ne tarde guère à reparaître, et quand elle est secondée par les conseils de la 
prudence ou par les coups du malheur, elle reprend bientôt son empire. Ce fut le 
triste destin du gouvernement des Cent-Jours, que l’autorité du sens moral se 
rangeât du bord des royalistes ses adversaires et que la conscience publique, 
clairement ou confusément, volontiers ou à contrecœur, donnât raison aux 
jugements sévères dont son origine était l’objet. 

Nous observions attentivement, mes amis et moi, les progrès de cette situation 
impériale et de ces dispositions publiques ; ce fut bientôt notre conviction 
profonde que Napoléon tomberait et que Louis XVIII remonterait sur le trône. Et 
en même temps que tel nous apparaissait l’avenir, nous étions de plus en plus 
convaincus que, dans le déplorable état où l’entreprise des Cent-Jours avait jeté 
la France, au dedans et au dehors, le retour de Louis XVIII était pour elle la 
meilleure chance de retrouver au dedans un gouvernement régulier, au dehors la 
paix et son rang dans l’ordre européen. Dans la vie publique, la prudence et le 
devoir veulent également qu’on ne se fasse aucune illusion sur le mal et qu’on 
accepte fermement le remède, quels qu’en soient l’amertume et le prix. Je 
n’avais point pris de part active à la première Restauration ; je m’unis sans 
hésiter aux efforts de mes amis pour que la seconde s’accomplît dans les 
conditions les plus propres à sauver la dignité, les libertés et le repos de la 
France. 

Ce que nous apprenions de Gand nous inquiétait beaucoup : transactions ou 
institutions, tous les problèmes de principe ou de circonstance qu’on se flattait 
d’avoir résolus en 1814 étaient là remis en question ; la lutte était rengagée 
entre les royalistes constitutionnels et les absolutistes de réaction ou de cour, 
entre la Charte et l’ancien régime. On s’est souvent complu à sourire et à faire 
sourire en racontant les dissensions, les rivalités, les projets, les espérances et 
les craintes qui se débattaient parmi cette poignée d’exilés, autour de ce roi 
impotent et impuissant. C’est là un plaisir peu intelligent et peu digne. 
Qu’importe que le théâtre soit grand ou petit, que les acteurs y paraissent dans 
la haute ou dans la mauvaise fortune, et que les misères de la nature humaine 
s’y déploient sous de brillantes ou de mesquines formes ? La grandeur est dans 
les questions qui s’agitent et les destinées qui se préparent. On traitait à Gand la 
question de savoir comment la France serait gouvernée quand ce vieux roi sans 
États et sans soldats serait appelé une seconde fois à s’interposer entre elle et 
l’Europe. Le problème et l’événement en perspective étaient assez grands pour 
préoccuper dignement les hommes sérieux et les bons citoyens. 

Les nouvelles de Vienne n’étaient pas moins graves. Non qu’il y eût au fond, 
dans les desseins ou dans l’union des puissances alliées, aucune hésitation : 



Fouché, depuis longtemps en bons rapports avec le prince de Metternich, lui 
faisait faire, il est vrai, toutes sortes d’ouvertures que le chancelier d’Autriche ne 
repoussait pas absolument ; toutes les combinaisons qui pouvaient fournir un 
gouvernement à la France étaient admises à se faire présenter ; on parlait de 
tout dans les cabinets ou dans les salons des ministres, et jusque dans les 
conférences du congrès, de Napoléon II et de la régence, du duc d’Orléans, du 
prince d’Orange ; le ministère anglais, prenant ses précautions avec le 
Parlement, déclarait officiellement qu’il n’entendait point poursuivre la guerre 
pour imposer aucun gouvernement particulier à la France, et le cabinet autrichien 
adhérait à cette déclaration. Mais ce n’était là que des ménagements de 
personnes, ou des convenances de situation, ou des moyens d’information, ou 
des complaisances de conversation, ou des perspectives de cas extrêmes 
auxquels les meneurs de la politique européenne ne pensaient pas qu’ils fussent 
jamais réduits. La diplomatie abonde en démarches et en propos sans valeur, 
qu’il ne faut ni ignorer, ni croire, et sous lesquels persistent la vraie pensée, le 
travail réel des chefs de gouvernement. Sans vouloir le proclamer tout haut, ni 
s’y engager par des textes formels et publics, les grands gouvernements de 
l’Europe, par principe, par intérêt ou par honneur, regardaient à cette époque 
leur cause comme liée à celle de la maison de Bourbon en France : c’était auprès 
de Louis XVIII dans l’exil que leurs représentants continuaient de résider ; et 
auprès des gouvernements européens, grands ou petits, c’étaient toujours les 
agents diplomatiques de Louis XVIII qui représentaient la France. A l’exemple et 
sous la direction de M. de Talleyrand, tous ces agents, en 1815, restèrent 
attachés à la cause royale, par fidélité ou par prévoyance, et convaincus comme 
lui qu’en définitive là serait le succès. 

Mais à côté de cette intention générale de l’Europe en faveur de la maison de 
Bourbon existait un grand danger, le danger que les souverains et les diplomates 
réunis à Vienne n’en vinssent à la regarder comme incapable de gouverner la 
France. Ils avaient tous, depuis vingt ans, traité et vécu avec cette France, telle 
que la Révolution et l’Empire l’avaient faite ; en la craignant, ils la considéraient 
beaucoup ; plus ils s’inquiétaient de sa pente vers l’anarchie et la guerre, plus ils 
jugeaient indispensable que le pouvoir y fût aux mains d’hommes sensés, 
habiles, prudents, capables de la bien comprendre et de s’en faire comprendre à 
leur tour. Depuis longtemps, ils étaient loin d’avoir, dans les compagnons d’exil 
ou dans l’entourage de cour de Louis XVIII, cette confiance, et l’expérience qu’ils 
venaient d’en faire redoublait leurs appréhensions. Ils regardaient le vieux parti 
royaliste comme infiniment plus propre à perdre les rois qu’à gouverner les États. 

Témoin de ces doutes inquiets des étrangers sur l’avenir qu’ils préparaient eux-
mêmes, M. de Talleyrand, à Vienne, avait aussi les siens. À travers toutes les 
transformations de sa politique et de sa vie, et quoique la dernière eût fait de lui 
le représentant de l’ancienne royauté, il ne voulait pas et n’a jamais voulu se 
séparer de la Révolution ; il y tenait par des actes trop décisifs, il l’avait acceptée 
et servie sous trop de formes diverses pour ne pas se trouver lui-même vaincu si 
elle était vaincue ; point révolutionnaire par nature, ni par goût, c’était dans le 
camp de la révolution qu’il avait grandi et fait sa fortune ; il n’en pouvait sortir 
avec sûreté ; il y a des défections que l’égoïsme habile ne se permet pas. Mais la 
situation générale et la sienne propre ne l’en préoccupaient que plus vivement : 
que deviendraient la cause et les hommes de la Révolution sous la seconde 
Restauration près de s’accomplir ? Que deviendrait cette seconde Restauration 
elle-même si elle ne savait pas se gouverner et se maintenir mieux que n’avait 
fait la première ? Dans la seconde comme dans la première, M. de Talleyrand 



jouait un grand rôle et rendait à la royauté d’éminents services. Quel en serait, 
pour lui, le fruit ? Ses conseils seraient-ils écoutés et son influence acceptée ? 
Aurait-il encore l’abbé de Montesquiou et M. de Blacas pour rivaux ? Je ne crois 
pas qu’il ait hésité, à cette époque, sur la cause qu’il lui convenait de servir ; 
mais, sentant sa force et le besoin que la maison de Bourbon avait de lui, il 
laissait clairement entrevoir son humeur du passé et ses inquiétudes pour 
l’avenir. 

Bien informés de tous ces faits et de ces dispositions des principaux acteurs, les 
royalistes constitutionnels, qui se réunissaient alors autour de M. Royer-Collard, 
jugèrent qu’il était de leur devoir de faire connaître sans réserve à Louis XVIII 
leur pensée sur l’état des affaires, et sur la conduite qu’il avait à tenir. Il ne 
s’agissait pas seulement d’insister auprès de lui sur la nécessité de la 
persévérance dans le régime constitutionnel et dans la franche acceptation de la 
société française telle que les temps nouveaux l’avaient faite ; il fallait entrer 
dans les questions de personnes, dire au Roi que la présence de M. de Blacas 
auprès de lui nuisait essentiellement à sa cause, solliciter l’éloignement du favori, 
provoquer quelque acte, quelques paroles publiques propres à caractériser 
nettement les intentions du Roi près de ressaisir le gouvernement de ses États, 
l’engager enfin, à tenir grand compte des conseils et de l’influence de M. de 
Talleyrand, avec qui d’ailleurs, à cette époque, aucun des hommes qui donnaient 
cet avis n’avait aucune relation personnelle et pour qui même la plupart d’entre 
eux se sentaient peu de goût. 

J’étais le plus jeune et le plus disponible de cette petite réunion. On m’engagea à 
me charger de cette mission, peu agréable en soi. Je l’acceptai sans hésiter. 
Quoique j’eusse encore, à cette époque, peu d’expérience des animosités 
politiques et de leurs aveugles fureurs, je ne laissais pas d’entrevoir quel parti 
des ennemis pourraient un jour tirer contre moi d’une semblable démarche ; 
mais j’aurais honte de moi-même si la crainte de la responsabilité et les 
appréhensions de l’avenir pouvaient m’arrêter quand les circonstances 
m’appellent à faire, dans les limites du devoir et de ma propre pensée, ce que 
commande, à mes yeux, l’intérêt de mon pays. 

Je quittai Paris le 23 mai. Une seule circonstance mérite d’être remarquée dans 
mon voyage, la facilité que je trouvai à l’accomplir. Non que beaucoup de 
mesures de police ne fussent prescrites sur les routes et tout le long de la 
frontière ; mais la plupart des agents ne mettaient nul empressement, nulle 
exactitude à les exécuter ; on rencontrait dans les paroles, dans le silence, dans 
les regards, une sorte de tolérance sous-entendue et presque de connivence 
tacite ; et plus d’une physionomie administrative semblait dire au voyageur 
inconnu : «Passez vite», comme si l’on eût craint de se faire une mauvaise note 
ou de nuire à une œuvre utile en l’entravant dans le dessein qu’on lui supposait. 

Arrivé à Gand, j’allai voir d’abord les hommes que je connaissais et dont les vues 
répondaient aux miennes, MM. de Jaucourt, Louis, Beugnot, de Lally-Tollendal, 
Mounier. Je les trouvai très fidèles à la cause constitutionnelle, mais tristes 
comme des exilés et inquiets comme des conseillers sans repos dans l’exil, car ils 
avaient à lutter incessamment contre les passions et les desseins, odieux ou 
ridicules, de l’esprit de réaction. Les mêmes faits fournissent aux partis divers les 
arguments et les conclusions les plus contraires : la catastrophe qui rattachait 
plus étroitement les uns aux principes et à la politique de la Charte était, pour les 
autres, la condamnation de la Charte et la démonstration que le retour à l’ancien 
régime pouvait seul sauver la monarchie. Ce n’est pas la peine de répéter les 



détails que me donnèrent mes amis sur les conseils contre-révolutionnaires et 
absolutistes qui assiégeaient le Roi ; c’est dans l’oisiveté du malheur que les 
hommes se livrent à tous leurs rêves, et l’impuissance passionnée engendre la 
folie. Le Roi tenait bon et donnait raison à ses conseillers constitutionnels ; le 
Rapport sur l’état de la France que, peu de jours avant mon arrivée, lui avait 
présenté M. de Chateaubriand au nom de tout le Conseil, et qui venait d’être 
publié dans le Moniteur de Gand, était une éloquente exposition de la politique 
libérale qu’acceptait la royauté. Mais le parti ainsi désavoué ne renonçait point ; 
il entourait le Roi qu’il ne parvenait pas à dominer ; il avait, dans la famille et 
dans l’intimité royale, les plus fortes racines ; M. le comte d’Artois en était le 
chef public et M. de Blacas le discret, mais constant allié. Il y avait là une victoire 
aussi difficile que nécessaire à remporter. 

Je priai le duc de Duras de demander pour moi, au Roi, une audience 
particulière. Le Roi me reçut le lendemain, 1er juin, et me garda plus d’une 
heure. Je n’ai nul goût pour l’étalage minutieux et arrangé de semblables 
entretiens ; je ne redirai, de celui-ci et de mes impressions, que ce qui, 
aujourd’hui encore, vaut la peine d’être rappelé. 

Deux choses en sont restées fortement empreintes dans ma mémoire, 
l’impotence et la dignité du Roi : il y avait dans l’attitude et le regard de ce 
vieillard immobile et comme cloué sur son fauteuil une sérénité hautaine, et, au 
milieu de sa faiblesse une confiance tranquille dans la force de son nom et de 
son droit, dont je fus frappé et touché. Ce que j’avais à lui dire devait lui déplaire 
; par respect, non par calcul, je commençai par ce qui lui était agréable ; je lui 
parlai du sentiment royaliste qui, de jour en jour, éclatait plus vivement dans 
Paris ; je lui racontai quelques anecdotes, quelques couplets de chansons qui 
l’attestaient gaiement. Il s’en amusa ; il se plaisait aux récits gais, comme il 
arrive aux hommes qui ne peuvent guère se fournir eux-mêmes de gaieté. Je lui 
dis que l’espérance de son retour était générale : — Mais ce qu’il y a de fâcheux. 
Sire, c’est qu’en croyant au rétablissement de la monarchie, on n’a pas confiance 
dans sa durée. — Pourquoi donc ? Quand le grand artisan de révolution n’y sera 
plus, la monarchie durera ; il est clair que si Bonaparte retourne à l’île d’Elbe, ce 
sera à recommencer ; mais lui fini, les révolutions finiront aussi. — On ne s’en 
flatte guère, Sire ; on craint autre chose encore que Bonaparte, on craint la 
faiblesse du gouvernement royal, son incertitude entre les anciennes et les 
nouvelles idées, les anciens et les nouveaux intérêts ; on craint la désunion ou 
du moins l’incohérence de ses ministres. Le Roi ne me répondait pas ; j’insistai, 
je nommai M. de Blacas ; je dis que j’étais expressément chargé, par des 
hommes que le Roi connaissait bien comme d’anciens, fidèles et intelligents 
serviteurs, de lui représenter la méfiance qui s’attachait à ce nom et le mal qui 
en résultait pour lui-même : — Je tiendrai tout ce que j’ai promis dans la Charte 
; les noms n’y font rien ; qu’importe à la France quels amis je garde dans mon 
palais, pourvu qu’il n’en sorte nul acte qui ne lui convienne ? Parlez-moi de 
motifs d’inquiétude plus sérieux. J’entrai dans quelques détails ; je touchai à 
divers traits des menées et des menaces des partis ; je parlai aussi au Roi des 
protestants du Midi, de leurs alarmes, des violences même dont, sur quelques 
points, ils avaient déjà été l’objet : — Ceci est très mauvais ; je ferai ce qu’il 
faudra pour l’empêcher ; mais je ne peux pas tout empêcher ; je ne peux pas 
être à la fois un roi libéral et un roi absolu. Il me questionna sur quelques faits 
récents, sur quelques hommes du régime impérial : Il y en a deux, Sire, M*** et 
M***, qui, sachant que je me rendais auprès du Roi, m’ont fait demander de lui 
prononcer leur nom et de l’assurer de leurs sentiments ? — Pour M***, j’y 



compte, et j’en suis fort aise ; je sais ce qu’il vaut. Quant à M***, il est de ceux 
dont je ne dois ni ne veux entendre parler. Je m’en tins là. Je n’ignorais pas que 
le Roi était dès lors en relation avec Fouché, l’un des pires entre les régicides ; 
mais je fus peu surpris que des relations secrètes et amenées par un intérêt 
pressant ne l’empêchassent pas de maintenir tout haut et en thèse générale une 
ligne de conduite fort naturelle. Il était, à coup sûr, loin de prévoir à quel dégoût 
sa relation avec le duc d’Otrante le réduirait. Il me congédia avec quelques 
paroles banales de satisfaction bienveillante, me laissant l’impression d’un esprit 
sensé et libre, dignement superficiel, fin avec les personnes et soigneux des 
apparences, peu préoccupé et assez peu intelligent du fond des choses, et 
presque également incapable des fautes qui perdent et des succès qui fondent 
l’avenir des races royales. 

Je fis une visite à M. de Blacas. Il avait témoigné, à mon sujet, quelque humeur : 
Que vient faire ici ce jeune homme ? avait-il dit au baron d’Eckstein, commissaire 
général de police du Roi des Pays-Bas à Gand ; il a, de je ne sais qui, je ne sais 
quelle mission auprès du Roi. Il connaissait très bien et ma mission et mes amis. 
Il ne m’en reçut pas moins avec une politesse parfaite, et j’ajoute avec une 
honorable franchise, me demandant ce qu’on disait de lui à Paris et pourquoi on 
lui en voulait tant. Il me parla même de ses mauvais rapports avec l’abbé de 
Montesquiou, se plaignant des vivacités et des boutades qui les avaient brouillés, 
au détriment du service du Roi. Je lui rendis franchise pour franchise, et son 
attitude, dans tout le cours de notre entretien, fut digne avec un peu de roideur, 
marquant plus de surprise que d’irritation. Je trouve, dans quelques notes écrites 
en sortant de chez lui, cette phrase : Je serais bien trompé si la plupart de ses 
torts ne tenaient pas à la médiocrité de son esprit. 

La situation de M. de Chateaubriand à Gand était singulière. Membre du Conseil 
du Roi, il en exposait brillamment la politique dans les pièces officielles et la 
défendait dans le Moniteur de Gand avec le même éclat. Il n’en avait pas moins 
beaucoup d’humeur contre tout le monde, et personne ne comptait beaucoup 
avec lui. A mon avis, et soit alors, soit plus tard, ni le Roi, ni les divers cabinets 
n’ont bien compris la nature de M. de Chateaubriand, ni apprécié assez haut son 
concours ou son hostilité. Il était, j’en conviens, un allié incommode, car il 
prétendait à tout et se blessait de tout ; au niveau des plus rares esprits et des 
plus beaux génies, c’était sa chimère de se croire aussi l’égal des plus grands 
maîtres dans l’art de gouverner, et d’avoir le cœur plein d’amertume quand on 
ne le prenait pas pour le rival de Napoléon aussi bien que de Milton. Les hommes 
sérieux ne se prêtaient pas à cette complaisance idolâtre ; mais ils oubliaient 
trop ce que valait, comme ami ou comme ennemi, celui à qui ils la refusaient ; 
on eût pu trouver, dans les hommages à son génie et dans les satisfactions de sa 
vanité, de quoi endormir les rêves de son orgueil ; et s’il n’y avait pas moyen de 
le satisfaire, il fallait, en tout cas, par prudence comme par reconnaissance, non 
seulement le ménager, mais le combler. Il était de ceux envers qui l’ingratitude 
est périlleuse autant qu’injuste, car ils la ressentent avec passion et savent se 
venger sans trahir. Il vivait à Gand dans une grande intimité avec M. Bertin, et 
s’assurait dès lors, sur le Journal des Débats, cet empire dont il devait faire plus 
tard un si puissant usage. Malgré la bienveillance de nos premiers rapports, 
j’étais déjà alors assez froidement avec lui ; il avait été mécontent en 1814, et 
parlait mal de l’abbé de Montesquiou et de ses amis. Je n’en fus pas moins 
surpris et choqué, comme d’une injustice et d’une faute, du peu de compte qu’on 
faisait de lui en se servant tant de lui, et je regrettai de ne pas le voir plus 
souvent et sur un pied plus amical. 



C’était au milieu de ces discussions non seulement de principes et de partis, mais 
d’amours-propres et de coteries que nous attendions, hors de France et ne 
sachant que faire de notre temps comme de notre âme, l’issue de la lutte 
engagée entre Napoléon et l’Europe. Situation profondément douloureuse, que 
j’acceptais pour servir la cause que je croyais et n’ai pas cessé de croire bonne, 
mais dont je ressentais, à chaque heure du jour, toutes les tristesses. Je ne 
m’arrêterai pas à les décrire ; rien ne m’est plus antipathique que d’étaler mon 
propre cœur, surtout quand je sais que beaucoup de ceux qui m’entendront ne 
voudront ou ne sauront ni me comprendre ni me croire. Je n’en veux point aux 
hommes de leurs méprises ni de leurs invectives ; c’est la condition de la vie 
publique ; mais je ne me tiens point pour obligé d’entrer dans de vaines 
controverses sur moi-même, et je sais attendre la justice sans la demander. La 
bataille de Waterloo vint mettre un terme à notre immobile anxiété. Le Roi quitta 
Gand le 22 juin, pressé par ses plus sûrs amis et par son propre jugement de ne 
pas perdre une minute pour aller se placer entre la France perplexe et l’invasion 
étrangère. J’en partis le lendemain avec M. Mounier, et le même soir nous 
rejoignîmes le Roi à Mons, où il s’était arrêté 

Là éclata, en présence de nouveaux acteurs et avec des complications qui restent 
encore obscures, le dénouement que j’étais venu provoquer, la chute de M. de 
Blacas. Je n’ai garde de discuter les récits très divers qu’en ont donnés plusieurs 
des intéressés ou des témoins ; je reproduirai simplement ce que j’en ai vu moi-
même, sur les lieux, comme je le retrouve dans une lettre écrite à Cambrai six 
jours après[10], pour la personne à qui, même dans l’absence de toute 
communication immédiate, je me donnais le plaisir de tout raconter : «Comme 
nous entrions à Mons, M. Mounier et moi, on nous a dit que M. de Blacas était 
congédié et s’en allait ambassadeur à Naples ; mais notre surprise a été grande 
quand nous avons su que M. de Talleyrand, venu naguère de Vienne à Bruxelles 
pour être à portée des événements, et arrivé à Mons peu d’heures après le Roi, 
avait en même temps donné sa démission, que le Roi, en la refusant, avait 
froidement accueilli M. de Talleyrand lui-même, et que celui-ci repartait pour 
Bruxelles, tandis que, contre son avis, le Roi venait de partir pour Cateau-
Cambrésis, quartier général, en ce moment, de l’armée anglaise. Nous ne 
comprenions absolument rien à des incidents si contradictoires, et notre 
inquiétude égalait notre surprise. Nous avons couru de tous côtés ; nous avons 
vu tout le monde, ceux de nos amis qui nous avaient devancés à Mons et les 
ministres étrangers qui avaient suivi le Roi, MM. de Jaucourt, Louis, Beugnot, de 
Chateaubriand, Pozzo di Borgo, de Vincent ; et à travers les demi-confidences, 
les colères contenues, les sourires moqueurs, les regrets sincères, nous avons 
fini par comprendre, ou à peu près. La petite cour de M. le comte d’Artois, 
sachant que M. de Talleyrand conseillait au Roi de ne point se presser et que le 
duc de Wellington l’engageait au contraire à s’avancer rapidement en France, 
n’avait rien imaginé de mieux que de chasser à la fois M. de Blacas et M. de 
Talleyrand, et d’enlever le Roi à ses conseillers constitutionnels comme à son 
favori en le faisant partir brusquement pour le quartier général de l’armée 
anglaise, entouré des seuls partisans de Monsieur dont on espérait faire ses 
ministres. L’irritation était grande chez nos amis et le blâme vif chez les 
étrangers ; ces derniers demandaient en qui ils pourraient avoir confiance pour la 
question française et avec qui ils en traiteraient dans une telle crise. M. de 
Talleyrand revenait de Vienne avec un grand renom d’habileté et de succès ; il 
était, aux yeux de l’Europe, le représentant du Roi et de la France ; le ministre 
d’Autriche venait de lui dire à Bruxelles : J’ai ordre de vous consulter en toute 



occasion et de me diriger surtout d’après vos conseils. Lui-même témoignait 
hautement son humeur et repoussait vivement ceux qui l’engageaient à rejoindre 
le Roi. Après six heures d’entretiens un peu confus, il fut convenu que Pozzo di 
Borgo se rendrait au Cateau et engagerait le duc de Wellington à faire lui-même 
une démarche pour mettre fin à cette étrange brouillerie, et que MM. de 
Jaucourt, Louis et Beugnot iraient en même temps dire au Roi que les hommes 
auxquels il paraissait accorder sa confiance ayant des idées et des projets 
diamétralement contraires aux leurs, ils ne pouvaient plus le servir utilement et 
lui demandaient la permission de se retirer. Probablement des réflexions ou des 
démarches conformes à ces résolutions avaient déjà été faites au Cateau, car le 
25 au matin, en même temps que nous apprenions les événements de Paris, 
l’abdication de Napoléon et l’envoi de commissaires aux souverains alliés, est 
arrivée à Mons une lettre du duc de Wellington à M. de Talleyrand lui disant, 
m’assure-t-on, en propres termes : Je regrette beaucoup que vous n’ayez pas 
accompagné ici le Roi ; c’est moi qui l’ai vivement engagé à entrer en France en 
même temps que nous. Si j’avais pu vous dire les motifs qui me dirigent dans 
cette circonstance, je ne doute pas que vous n’eussiez donné au Roi le même 
conseil. J’espère que vous viendrez les entendre. M. de Talleyrand s’est décidé 
sur-le-champ à partir, et nous avec lui. Nous avons rejoint le Roi ici le 26. Il était 
temps ; déjà une proclamation datée du Cateau, et rédigée, dit-on, par M. 
Dambray, donnait à la rentrée du Roi une couleur qui ne convient nullement. 
Nous nous sommes hâtés d’en préparer une autre dont M. Beugnot est le 
principal auteur, et qui contient les pronostics d’une bonne politique. Le Roi l’a 
signée sans difficulté. Elle a paru hier, à la grande satisfaction du public de 
Cambrai. J’espère qu’elle produira partout le même effet. 

On pouvait en effet espérer et se croire au terme de la grande crise qui avait 
bouleversé la France comme de la petite crise qui venait d’agiter les entours de 
la royauté. De toutes parts les choses semblaient se précipiter vers la même 
issue. Le Roi était en France ; une politique modérée et nationale prévalait dans 
ses conseils et animait ses paroles ; le sentiment royaliste éclatait partout sur 
son passage, non seulement dans son ancien parti, mais dans les masses ; 
toutes les mains s’élevaient vers lui comme vers la planche de salut dans le 
naufrage. Les peuples s’inquiètent peu d’être conséquents ; j’ai vu, à cette 
époque, dans les départements du Nord, la même popularité entourer le Roi exilé 
et l’armée vaincue. A Paris, Napoléon avait abdiqué, et malgré des alternatives 
peu dignes d’abattement ou d’élan fébrile, de résignation ou de bouillonnement, 
il était évidemment hors d’état de rengager la lutte. La Chambre des 
représentants qui, dès son début, s’était montrée peu favorable au régime 
impérial et ennemie des excès révolutionnaires, semblait surtout préoccupée du 
désir de traverser un défilé périlleux en évitant toute violence et tout 
engagement irrévocable. Les passions populaires grondaient quelquefois, mais se 
laissaient aisément contenir, ou s’arrêtaient d’elles-mêmes, comme déshabituées 
de l’action et de la domination. L’armée, dont les corps errants venaient 
successivement se rallier autour de Paris, était en proie à une effervescence 
patriotique, et se fût précipitée, et la France avec elle, dans l’abîme, pour 
prouver son dévouement et venger son injure : mais parmi ses anciens et plus 
illustres chefs, les uns, comme Gouvion Saint-Cyr, Macdonald et Oudinot, 
s’étaient refusés à servir Napoléon et soutenaient ouvertement la cause du Roi ; 
les autres, 

comme Ney, Davout, Soult, Masséna, protestaient avec une rude franchise 
contre des illusions funestes, donnaient leur vieux courage pour passeport à de 



tristes vérités ou à de sages conseils, et réprimaient, aux dépens de leur renom 
de parti, les entraînements militaires ou les désordres populaires ; d’autres enfin, 
comme Drouot, avec un ascendant que méritait leur vertu, maintenaient la 
discipline dans l’armée au milieu des douleurs de la retraite sur la Loire, et 
déterminaient son obéissance aux ordres d’un pouvoir civil détesté. Il y avait, 
après tant de fautes et de malheurs, et à travers toutes les différences de 
situation et d’opinion, un concert spontané et un effort général pour éviter à la 
France les fautes irréparables et les malheurs suprêmes. 

Mais les sagesses tardives ne suffisent point ; et même quand elles veulent être 
prudentes, l’esprit politique manque aux nations qui ne sont pas exercées à faire 
elles-mêmes leurs affaires et leur destinée. 

Dans le déplorable état où l’entreprise d’un égoïsme héroïque et chimérique avait 
jeté la France, il n’y avait évidemment qu’une conduite à tenir : reconnaître Louis 
XVIII, prendre acte de ses dispositions libérales et se concerter avec lui pour 
traiter avec les étrangers. Il le fallait, car aux yeux de la plus vulgaire 
prévoyance, le retour de la maison de Bourbon était inévitable et comme un fait 
accompli. C’était un devoir dans l’intérêt de la paix et pour se donner les 
meilleures chances d’atténuer les maux de l’invasion, car Louis XVIII pouvait seul 
les repousser avec quelque autorité. Des chances favorables s’ouvraient, par 
cette voie, à la liberté, car la raison disait et l’expérience a démontré qu’après ce 
qui s’est passé en France depuis 1789, le despotisme est impossible aux princes 
de la maison de Bourbon ; une insurmontable nécessité leur impose les 
transactions et les ménagements ; et s’ils tentent de pousser les choses à 
l’extrême, la force leur manque pour réussir. Accepter sans hésitation ni délai la 
seconde Restauration et placer soi-même le Roi entre la France et l’Europe, 
c’était donc ce que commandaient clairement le patriotisme et le bon sens. 

Non seulement on ne le fit point, mais on fit ou on laissa faire tout ce qu’il fallait 
pour que la Restauration parût l’œuvre de la force étrangère seule, et pour faire 
subir à la France, après sa défaite militaire, une défaite politique et diplomatique. 
Ce n’est pas d’indépendance envers l’Empire ni de bonnes intentions pour la 
patrie,c’est d’intelligence et de résolution que la Chambre des Cent-Jours a 
manqué ; elle ne se prêta ni au despotisme impérial, ni aux violences 
révolutionnaires ; elle ne fut l’instrument d’aucun des partis extrêmes ; elle 
s’appliqua honnêtement à retenir la France sur le bord des abîmes où ils auraient 
voulu la pousser ; mais elle ne sut faire que de la politique négative ; elle 
louvoya timidement devant le port au lieu d’y entrer résolument, fermant les 
yeux quand elle touchait à la passe, subissant, non par confiance, mais par 
faiblesse, les aveuglements et les entêtements des ennemis, anciens ou 
nouveaux, du Roi qui s’approchait, et se donnant même quelquefois, par 
faiblesse encore, l’air de vouloir des combinaisons qu’au fond elle s’efforçait 
d’éluder, tantôt Napoléon II, tantôt le prince quelconque qu’il plairait au peuple 
souverain de choisir. 

Ce fut à ces hésitations, à ces tâtonnements stériles du seul pouvoir public alors 
debout qu’un des hommes les plus tristement célèbres des plus mauvais temps 
de la révolution, Fouché, dut son importance et son succès éphémères. Quand 
les honnêtes gens ne savent pas comprendre et accomplir les desseins de la 
Providence, les malhonnêtes gens s’en chargent ; sous le coup de la nécessité et 
au milieu de l’impuissance générale, il se rencontre toujours des esprits 
corrompus, sagaces et hardis, qui démêlent ce qui doit arriver, ce qui se peut 
tenter, et se font les instruments d’un triomphe qui ne leur appartient pas 



naturellement, mais dont ils réussissent à se donner les airs pour s’en approprier 
les fruits. Le due d’Otrante fut, dans les Cent-Jours, cet homme-là : 
révolutionnaire devenu grand seigneur, et voulant se faire sacrer, sous ce double 
caractère, par l’ancienne royauté française, il déploya, à la poursuite de son but, 
tout le savoir-faire et toute l’audace d’un roué plus prévoyant et plus sensé que 
ses pareils. Peut-être aussi, car la justice doit avoir ses scrupules, même envers 
les hommes qui n’en ont point, peut-être le désir d’épargner à son pays des 
violences et des souffrances inutiles ne fut-il pas étranger à cette série de 
trahisons et de voltes-faces imperturbables à l’aide desquelles, trompant et 
jouant tour à tour Napoléon, La Fayette et Carnot, l’Empire, la République et la 
Convention régicide, Fouché gagna le temps dont il avait besoin pour s’ouvrir à 
lui-même les portes du cabinet du Roi en ouvrant au Roi celles de Paris. 

Louis XVIII fit quelque résistance, malgré ce qu’il m’avait dit à Gand, à propos 
des régicides, je doute qu’il ait fortement résisté. Sa dignité n’était pas toujours 
soutenue par une conviction forte ou par un sentiment énergique, et elle pouvait 
quelquefois céder devant la nécessité. Il avait, pour garants de la nécessité dans 
cette circonstance, les deux autorités les plus propres à influer sur sa décision et 
à couvrir son honneur, le due de Wellington et M. le comte d’Artois : tous deux le 
pressaient d’accepter Fouché pour ministre ; Wellington, pour assurer au Roi un 
retour facile, et aussi pour rester lui-même, et l’Angleterre avec lui, le principal 
auteur de là Restauration en mettant promptement fin à la guerre devant Paris, 
où il craignait de se voir compromis dans les emportements haineux des 
Prussiens ; le comte d’Artois, par légèreté impatiente, toujours prêt à promettre 
et à accorder, et engagé d’avance par son plus actif affidé, M. de Vitrolles, dans 
les lacs que Fouché avait tendus de toutes parts aux royalistes. Je ne crois point 
à la nécessité dont ils assiégèrent le Roi. Fouché ne disposait point de Paris. 
L’armée s’en éloignait. Les fédérés y étaient plus bruyants que puissants. La 
Chambre des représentants se consolait, en discutant une constitution, de n’avoir 
pas su ni osé faire un gouvernement. Personne n’était en état ni en humeur 
d’arrêter longtemps le flot qui ramenait le Roi. Un peu moins d’empressement et 
un peu plus de fermeté d’esprit lui auraient épargné une triste honte. Il suffisait 
d’attendre quelques jours en acceptant le risque, non de résolutions ou de 
violences funestes, mais de quelque prolongation de désordres et d’alarmes. La 
nécessité pèse sur les peuples comme sur les rois ; celle dont Fouché s’armait 
pour se faire ministre de Louis XVIII était en grande partie factice et évidemment 
passagère ; celle qui ramenait Louis XVIII aux Tuileries était naturelle et de jour 
en jour plus pressante. Il n’avait nul besoin de recevoir le duc d’Otrante dans son 
cabinet, à Arnouville ; il pouvait s’y tenir en repos ; on serait bientôt venu l’y 
chercher. J’en pensai ainsi au moment même, après avoir passé deux jours dans 
Paris où j’étais rentré le 3 juillet, pendant que les manœuvres de Fouché 
suivaient leur cours. Tout ce que j’ai vu et appris depuis m’a confirmé dans cette 
conviction. 



CHAPITRE IV. — LA CHAMBRE DE 1815 (1815-1816). 

 

Trois mois ne s’étaient pas encore écoulés, et ni Fouché, ni M. de Talleyrand 
n’étaient plus ministres. Ils étaient tombés, non sous le coup de quelque 
événement nouveau et imprévu, mais par le vice de leur situation personnelle et 
par leur inaptitude au rôle qu’ils avaient entrepris de jouer. 

M. de Talleyrand avait fait à Vienne une grande chose ; par le traité d’alliance 
qu’il avait conclu le 3 janvier 1815 entre la France, l’Angleterre et l’Autriche, il 
avait mis fin à la coalition formée contre nous en 1813, et coupé l’Europe en 
deux au profit de la France. Mais l’événement du 20 mars avait détruit son 
œuvre ; la coalition européenne s’était reformée contre Napoléon et contre la 
France, qui se faisait ou se laissait faire l’instrument de Napoléon. Et il n’y avait 
plus aucune chance de rompre ce redoutable faisceau ; un même sentiment 
d’inquiétude et de méfiance à notre égard, un même dessein de ferme et durable 
union animaient les souverains et les peuples. Ils avaient réglé en toute hâte à 
Vienne les questions qui menaçaient de les diviser ; et, dans cette intimité 
retrempée contre nous, l’empereur Alexandre était rentré particulièrement irrité 
contre la maison de Bourbon et M. de Talleyrand, qui avaient voulu lui enlever 
ses alliés. La seconde restauration d’ailleurs n’était point, comme la première, 
son œuvre et sa gloire personnelle ; c’était surtout à l’Angleterre et au duc de 
Wellington qu’en revenait l’honneur. Par amour-propre comme par politique, 
l’empereur Alexandre arrivait, le 10 juillet 1815, à Paris, froid et plein d’humeur 
envers le Roi et ses conseillers. 

La France et le Roi avaient pourtant un pressant besoin du bon vouloir de 
l’empereur Alexandre. Ils étaient en présence des rancunes et des ambitions 
passionnées de l’Allemagne. Ses diplomates dressaient la carte de notre 
territoire, moins les provinces qu’ils voulaient nous enlever. Ses généraux 
minaient, pour les faire sauter, les monuments qui rappelaient leurs défaites au 
milieu de leurs victoires. Louis XVIII résistait dignement à ces brutalités 
étrangères ; il menaçait de faire porter son fauteuil sur le pont d’Iéna, et disait 
tout haut au duc de Wellington : Croyez-vous, mylord, que votre gouvernement 
consente à me recevoir si je lui demande de nouveau asile ? Wellington entravait 
de son mieux les emportements de Blücher et lui adressait des représentations 
pressantes, bien que très mesurées. Mais ni la dignité du Roi, ni l’intervention 
amicale de l’Angleterre ne suffisaient contre les passions et les prétentions 
allemandes ; l’empereur Alexandre pouvait seul les contenir. M. de Talleyrand 
essaya de se le concilier par des satisfactions personnelles ; en formant son 
cabinet, il fit nommer le duc de Richelieu, encore absent, ministre de la maison 
du Roi, et le ministère de l’intérieur fut tenu en réserve pour Pozzo di Borgo, qui 
eût volontiers échangé le service officiel de la Russie pour une part dans le 
gouvernement de la France. M. de Talleyrand croyait aisément à la puissance des 
tentations. Mais elles échouèrent cette fois ; le duc de Richelieu refusa, 
probablement de concert avec le Roi lui-même ; Pozzo n’obtint pas, ou n’osa 
peut-être pas demander à son maître l’autorisation de redevenir Français. Je le 
voyais souvent, et cet esprit à la fois vif et profond, hardi et inquiet, sentait sa 
situation douteuse, et cachait mal ses perplexités. L’empereur Alexandre persista 
dans sa froide réserve, laissant M. de Talleyrand faible et embarrassé dans cette 
arène des négociations, théâtre ordinaire de ses succès. 



La faiblesse de Fouché était autre et tenait à d’autres causes. Non que les 
souverains étrangers et leurs ministres fussent plus bienveillants pour lui que 
pour M. de Talleyrand ; son entrée dans le Conseil du Roi avait été, pour l’Europe 
monarchique, un grand scandale ; le duc de Wellington seul persistait encore à le 
soutenir ; mais personne, parmi les étrangers, ne l’attaquait et ne se croyait 
intéressé à sa chute. C’était au dedans que se formait contre lui l’orage. Avec 
une présomption étrangement frivole, il s’était promis de livrer la Révolution au 
Roi et le Roi à la Révolution, se fiant sur sa prestesse et sa hardiesse pour passer 
et repasser d’un camp dans l’autre, et les dominer l’un par l’autre en les 
trahissant tour à tour. Les élections qui s’accomplissaient en ce moment dans 
toute la France donnèrent à son espérance un éclatant démenti ; il eut beau 
répandre avec profusion les circulaires et les agents, il n’y exerça pas la moindre 
influence ; les royalistes décidés prévalurent à peu près partout, presque sans 
combat. C’est notre faiblesse et notre malheur que, dans les grandes crises, les 
vaincus deviennent des morts. La Chambre de 1815 n’apparaissait encore que 
dans le lointain, et déjà le duc d’Otrante chancelait, comme frappé de la foudre, 
à côté de M. Talleyrand ébranlé. 

Dans ce péril divers et inégal, mais pressant pour tous deux, l’attitude et la 
conduite de ces deux hommes furent très différentes. M. de Talleyrand se fit le 
patron de la monarchie constitutionnelle grandement organisée, comme elle 
l’était en Angleterre. Des modifications conformes aux vœux du parti libéral 
furent, les unes immédiatement accomplies, les autres promises dans la Charte. 
Les jeunes gens purent entrer dans la Chambre des députés. Quatorze articles 
relatifs à la constitution de cette Chambre furent soumis à la révision de la 
prochaine législature. La pairie devint héréditaire. La censure, à laquelle étaient 
assujettis les ouvrages au-dessous de vingt feuilles d’impression, fut abolie. Un 
grand Conseil privé associa aux délibérations du gouvernement, dans les grandes 
circonstances, les hommes considérables des divers partis. Aucune nécessité 
pratique, aucune forte opinion publique n’imposait à la royauté restaurée ces 
importantes réformes ; mais le cabinet voulait se montrer favorable au large 
développement des institutions libres, et donner satisfaction au parti, je devrais 
peut-être dire à la coterie des esprits éclairés et impatients. 

Les préoccupations et les mesures de Fouché étaient plus personnelles. 
Violemment menacé par la réaction royaliste, il essaya d’abord, de l’apaiser en 
lui jetant quelque pâture ; il consentit à se faire l’instrument de la proscription 
des hommes naguère ses agents, ses confidents, ses complices, ses collègues, 
ses amis. En même temps qu’il écrivait avec apparat des mémoires et des 
circulaires pour démontrer la nécessité de la clémence et de l’oubli, il présentait 
au Conseil du Roi une liste de cent dix noms à excepter de toute amnistie ; et 
quand la discussion eut réduit ce nombre à dix-huit accusés devant les conseils 
de guerre et à trente-huit exilés provisoires, il contresigna sans hésiter 
l’ordonnance qui les frappait. Peu de jours après, et sur sa demande, une autre 
ordonnance révoqua toutes les autorisations jusque-là accordées aux journaux, 
leur imposa la nécessité d’une autorisation nouvelle, et les soumit à la censure 
d’une commission dans laquelle plusieurs des principaux écrivains royalistes, 
entre autres MM. Auger et Fiévée, refusèrent de siéger sous son patronage. Peu 
importait au duc d’Otrante, en 1815 comme en 1793, la justice ou l’utilité 
nationale de ses actes ; il était toujours prêt à se faire, n’importe à quel prix, le 
praticien de la nécessité. Mais quand il vit que ses rigueurs ne le couvraient pas, 
quand il sentit les vives approches du péril, il changea de tactique ; le ministre 
de la réaction monarchique redevint le factieux révolutionnaire ; il fit 



secrètement publier et répandre des Rapports au Roi et des Notes aux ministres 
étrangers, destinés bien moins à éclairer les pouvoirs auxquels il les adressait 
qu’à lui préparer à lui-même des alliés et des armes contre le gouvernement et 
le parti dont il se voyait près d’être répudié. Il était de ceux qui essayent de se 
faire redouter en travaillant à nuire dès qu’ils ne sont plus admis à servir. 

Ni les réformes libérales de M. de Talleyrand, ni les menaces révolutionnaires du 
duc d’Otrante ne conjurèrent le péril qui les pressait. Malgré leur rare esprit et 
leur longue expérience, ils méconnaissaient l’un et l’autre la nouvelle face des 
temps, ne voyant pas, ou ne voulant pas voir combien ils convenaient peu aux 
luttes que les Cent-Jours devaient ranimer. L’élection d’une Chambre ardemment 
royaliste les surprit comme un phénomène inattendu ; ils tombèrent tous deux à 
son approche, à peu de jours de distance l’un de l’autre, laissés pourtant, après 
leur chute commune, dans des situations très diverses. M. de Talleyrand resta 
debout ; le Roi et son nouveau cabinet le comblèrent des dons et des honneurs 
de cour ; ses collègues dans sa courte administration, MM. de Jaucourt, Pasquier, 
Louis, Gouvion Saint-Cyr reçurent des marques signalées de l’estime royale ; ils 
sortaient de l’arène comme destinés à y rentrer. Acceptant la petite et lointaine 
mission de Dresde, Fouché s’empressa de partir et sortit de Paris sous un 
déguisement qu’il ne quitta qu’à la frontière, troublé par la crainte d’être vu dans 
sa patrie qu’il ne devait jamais revoir. 

Le cabinet du duc de Richelieu entra aux affaires, bien venu du Roi et même du 
parti que les élections faisaient prévaloir. C’était un ministère vraiment nouveau 
et royaliste. Son chef, rentré naguère en France, honoré de l’Europe, aimé de 
l’empereur Alexandre, était pour le roi Louis XVIII ce que le Roi lui-même était 
pour la France, le gage d’une meilleure paix. Deux de ses collègues, MM. 
Decazes et Dubouchage, n’avaient pris, avant la Restauration, aucune part aux 
affaires publiques. Les quatre autres, MM. Barbé-Marbois, de Vaublanc, Corvetto 
et le due de Feltre, venaient de donner à la cause royale des preuves de leur 
attachement. Leur réunion inspirait au public, comme au parti triomphant, des 
espérances et point de défiance. Je connaissais beaucoup M. de Marbois ; je 
l’avais souvent rencontré chez madame de Rumford et chez madame Suard ; il 
appartenait à cette ancienne France généreusement libérale qui avait accepté et 
soutenu, avec une modération éclairée, les principes chers à la France nouvelle. 
Je conservai auprès de lui, dans des rapports de confiante amitié, le poste de 
secrétaire général du ministère de la justice, auquel M. Pasquier, alors garde des 
sceaux, m’avait fait appeler sous le cabinet de M. de Talleyrand. 

 

Le nouveau ministère à peine installé, la Chambre des députés arriva et s’installa 
à son tour, bien plus nouvelle que lui. Elle était presque exclusivement royaliste. 
A peine quelques hommes des autres partis avaient trouvé place dans ses rangs. 
Ils y siégeaient péniblement, isolés et mal à l’aise, comme des étrangers ou des 
suspects ; et quand ils essayaient de se produire et d’exprimer leurs sentiments, 
ils étaient brusquement repoussés dans l’impuissance et le silence. Le 23 octobre 
1815, dans le débat de la loi présentée par M. Decazes pour la suspension 
temporaire de la liberté individuelle, M. d’Argenson parla des bruits qui couraient 
sur des protestants massacrés dans le Midi ; un violent tumulte s’éleva pour le 
démentir ; il s’expliqua avec une réserve extrême : Je n’ai point énoncé de faits, 
dit-il, je n’ai point établi d’allégations ; j’ai dit que j’avais été frappé par des 
bruits incertains et contradictoires... C’est le vague même de ces bruits qui rend 
nécessaire un rapport du ministre sur l’état du royaume. Non seulement M. 



d’Argenson n’obtint pas ce qu’il demandait ; non seulement il ne put continuer à 
parler ; il fut expressément rappelé à l’ordre pour avoir fait allusion à des faits 
malheureusement certains, mais qu’on voulait étouffer en étouffant sa voix. 

Pour la première fois depuis vingt-cinq ans, le parti royaliste se voyait le plus fort 
; tout en croyant son triomphe légitime, il en était un peu surpris et enivré, et il 
se livrait aux joies de la puissance avec un mélange d’arrogance aristocratique et 
d’ardeur novice, comme peu accoutumé à vaincre et peu sûr de la force qu’il 
s’empressait de déployer. 

Des mobiles très divers jetèrent la Chambre de 1815 dans la réaction violente 
qui est restée son caractère historique. D’abord et surtout les passions du parti 
royaliste, ses bonnes et ses mauvaises passions, ses sentiments moraux et ses 
ressentiments personnels, l’amour de l’ordre et la soif de la vengeance, l’orgueil 
du passé et la peur de l’avenir, l’intention de remettre en honneur le respect des 
choses saintes, des anciens attachements, de la foi jurée, et le plaisir d’opprimer 
ses vainqueurs. A l’emportement des passions se joignait le calcul des intérêts : 
pour la sûreté du parti, pour la fortune des personnes, les nouveaux dominateurs 
de la France avaient besoin de prendre partout possession des places et du 
pouvoir ; c’était là le champ à exploiter, le territoire à occuper pour recueillir les 
fruits de la victoire. Venait enfin l’empire des idées, plus grand qu’on ne le croit 
communément, et souvent plus puissant, à leur insu, sur les hommes que leurs 
passions ou leurs intérêts. Après tant d’années de grands spectacles et de grands 
débats, les royalistes avaient, sur toutes les questions politiques et sociales, des 
vues systématiques à réaliser, des retours historiques à poursuivre, des besoins 
d’esprit à satisfaire. Ils se hâtaient de mettre la main à l’œuvre, croyant le jour 
enfin venu de reprendre dans leur patrie, moralement comme matériellement, 
par la pensée comme en fait, l’ascendant qui leur avait depuis si longtemps 
échappé. 

Comme il arrive dans les grandes crises des sociétés humaines, ces principes 
divers de la réaction de 1815 avaient chacun, dans les rangs royalistes, leur 
représentant spécial et particulièrement efficace. Le parti avait son champion 
agresseur, son politique, et son philosophe. M. de la Bourdonnaye marchait à la 
tête de ses passions, M. de Villèle de ses intérêts, M. de Bonald de ses idées. 
Trois hommes très propres à leur rôle, car ils excellaient, l’un dans la polémique 
fougueuse, l’autre dans la tactique prudente et patiente, le troisième dans 
l’exposition spécieuse et subtile avec élévation. Et tous trois, bien qu’aucune 
ancienne intimité ne les unît, mettaient avec persévérance, au service de la 
cause commune, leurs talents et leurs procédés si divers. 

Quelle était, au fond, cette cause ? Quel but se proposaient en réalité les chefs 
de ce parti qui se croyait si près du succès ? S’ils avaient voulu parler 
sincèrement, ils auraient été eux-mêmes bien embarrassés de répondre. On a 
beaucoup dit, et beaucoup de gens ont cru, et probablement bien des royalistes 
se figuraient, en 1815, qu’ils travaillaient à abolir la Charte et à rétablir l’ancien 
régime. Lieu commun d’une crédulité puérile ; cri de guerre des ennemis, habiles 
ou aveugles, de la Restauration. Il n’y avait, dans la Chambre de 1815, au milieu 
de ses plus ardentes espérances, point de dessein si audacieux ni si arrêté. 
Ramené en vainqueur sur la scène, non par lui-même, mais par les fautes de ses 
adversaires et le cours des événements européens, l’ancien parti royaliste se 
promettait que les revers de la Révolution et de l’Empire lui vaudraient de grands 
avantages, surtout de grandes satisfactions ; mais ce que, pour le gouvernement 
de la France, il ferait de sa victoire quand il serait décidément en possession du 



pouvoir, il ne le savait pas ; ses vues étaient aussi incertaines et confuses que 
ses passions étaient violentes ; c’était surtout la victoire qu’il voulait, pour 
l’orgueilleux plaisir de la victoire même, pour l’affermissement définitif de la 
Restauration, pour sa propre domination, au centre de l’État par le 
gouvernement, dans chaque localité par l’administration. 

Mais, dans de telles secousses sociales, les questions sont infiniment plus 
grandes que ne le savent les acteurs : les Cent-Jours firent à la France un mal 
bien plus grave encore que le mal du sang et des trésors qu’ils lui coûtèrent ; ils 
rallumèrent la vieille querelle que l’Empire avait étouffée et que la Charte voulait 
éteindre, la querelle de l’ancienne France et de la France nouvelle, de 
l’émigration et de la révolution. Ce ne fut pas seulement entre des partis 
politiques, mais entre des classes rivales que la lutte recommença en 1815, 
comme elle avait éclaté en 1789. 

Mauvaise situation pour la fondation d’un gouvernement, surtout d’un 
gouvernement libre. Il y a un certain degré de fermentation et d’émulation, entre 
les citoyens et les partis, qui est la vie même du corps social et qui favorise son 
développement énergique et sain. Mais si la fermentation ne s’arrête pas aux 
questions de gouvernement et à la conduite des affaires publiques, si elle 
s’attaque aux fondements mêmes de la société, si au lieu de l’émulation entre les 
partis on a l’hostilité entre les classes, ce n’est plus le mouvement de la santé, 
c’est un mal destructeur qui entraîne les désordres les plus douloureux et qui 
peut aller jusqu’à la dissolution de l’État. La domination d’une classe sur les 
autres classes, qu’elle soit aristocratique ou démocratique, c’est la tyrannie. La 
lutte ardente et continue des classes pour la domination, c’est l’état 
révolutionnaire, tantôt déclaré, tantôt imminent. Le monde a vu, par deux 
grands exemples, les résultats profondément divers que peut amener ce fait 
redoutable. La lutte des patriciens et des plébéiens tint, pendant des siècles, 
Rome dans de cruelles alternatives de tyrannie et de révolution qui n’avaient de 
distraction que la guerre. Tant que les uns et les autres eurent des vertus à 
dépenser dans cette lutte, la République y trouva, sinon la paix sociale, du moins 
là grandeur ; mais, lorsque patriciens et plébéiens se furent épuisés et 
corrompus dans leurs dissensions sans parvenir à l’accord dans la liberté, la 
société romaine ne put échapper à la ruine qu’en tombant sons le despotisme et 
dans le long déclin de l’Empire. L’Angleterre à offert à l’Europe moderne un autre 
spectacle. En Angleterre aussi, les classes aristocratiques et démocratiques ont 
longtemps lutté pour le pouvoir ; mais par un heureux concours de fortune et de 
sagesse ; elles sont parvenues à s’entendre et à s’unir pour l’exercer en commun 
; et l’Angleterre a trouvé dans cette entente politique des classes diverses, dans 
l’harmonie de leurs droits et de leurs influences mutuelles, la paix intérieure avec 
la grandeur, la stabilité avec la liberté. 

J’espérais, du gouvernement institué par la Charte, un résultat analogue pour 
mon pays. On m’a quelquefois accusé de vouloir modeler la France à l’exemple 
de l’Angleterre : l’Angleterre, en 1815, ne me préoccupait nullement ; je n’avais 
fait alors, de ses institutions et de son histoire, aucune étude sérieuse. La 
France, ses destinées, sa civilisation, ses lois, sa littérature, ses grands hommes 
avaient seuls rempli ma pensée ; je vivais au milieu d’une société toute 
française, plus fortement imprégnée peut-être qu’aucune autre des goûts et de 
l’esprit français. J’assistais précisément là à ce rapprochement, à ce mélange, à 
cet accord des classes et même des partis divers qui me paraissaient la condition 
de notre nouveau et libre régime. Des hommes de toute origine, de toute 
condition, de toute profession, presque de toute opinion, des grands seigneurs, 



des magistrats, des avocats, des ecclésiastiques, des lettrés, des gens du monde 
et des gens d’affaires, de l’ancien régime, de l’Assemblée constituante, de la 
Convention, de l’Empire, vivaient dans des rapports faciles et bienveillants, 
acceptant sans effort leurs différences de situation ou de vues, et disposés en 
apparence à s’entendre, aisément sur les affaires de leur pays. Étrange contraste 
de nos mœurs ! Quand il s’agit uniquement des relations vouées aux plaisirs de 
l’esprit ou du monde, il n’y a plus de classes, plus de luttes ; les situations se 
rapprochent, les dissidences s’effacent ; nous ne songeons tous qu’à jouir en 
commun de nos mérites et de nos agréments mutuels. Que les questions 
politiques et les intérêts positifs de la vie reviennent ; qu’il s’agisse, non plus de 
se réunir pour se plaire ou s’amuser ensemble, mais de prendre chacun sa part 
dans les droits, les affaires, les honneurs, les avantages et les charges de la 
condition sociale ; à l’instant, toutes les dissidences reparaissent ; toutes les 
prétentions, tous les entêtements, toutes les susceptibilités, toutes les luttes 
recommencent ; et cette société, qui avait paru si semblable et si unie, se 
retrouve aussi diverse et aussi divisée qu’elle l’ait jamais été. 

Cette triste incohérence de l’état apparent et de l’état réel de la société française 
se révéla tout à coup en 1815 ; la réaction provoquée par les Cent-Jours détruisit 
en un clin d’œil le travail de pacification sociale poursuivi en France depuis seize 
ans, et fit brusquement éclater toutes les passions, bonnes ou mauvaises, de 
l’ancien régime contre toutes les œuvres, bonnes ou mauvaises, de la révolution. 

Atteint aussi d’un autre mal, le parti qui dominait, au début de la session, dans la 
Chambre de 1815, tomba dans une autre faute. Les classes aristocratiques en 
France, bien que généreusement dévouées, dans les périls publics, au Roi et au 
pays, ont eu le malheur de ne savoir faire cause commune ni avec la couronne, 
ni avec le peuple ; elles ont frondé et bravé tour à tour le pouvoir royal et les 
libertés publiques. S’isolant dans des privilèges qui satisfaisaient leur vanité sans 
leur valoir une force réelle dans l’État, elles n’avaient pris, depuis trois siècles, ni 
auprès du prince, ni à la tête de la nation, la place qui semblait naturellement 
leur échoir. Après tout ce qu’elles avaient perdu et malgré tout ce qu’elles 
auraient dû apprendre à la révolution, elles se retrouvèrent en 1815, au moment 
où le pouvoir leur revenait, dans les mêmes dispositions indécises et 
alternatives. Dans les rapports des grands pouvoirs de l’État, dans les débats 
publics, dans l’usage qu’elle fit de ses propres droits, la Chambre de 1815 eut le 
mérite de pratiquer énergiquement le régime constitutionnel à peine sorti, en 
1814, de sa torpeur sous l’Empire ; mais elle ne sut garder, dans cette œuvre 
nouvelle, ni équité, ni à-propos, ni mesure ; elle voulut dominer à la fois le Roi et 
la France. Elle fut indépendante et fière, quelquefois libérale, souvent 
révolutionnaire dans ses procédés envers la couronne, en même temps qu’elle 
était violente et contre-révolutionnaire envers le pays. C’était trop entreprendre ; 
il fallait choisir, et être ou monarchique ou populaire. La Chambre de 1815 ne fut 
ni l’un ni l’autre ; elle se montra fortement imbue de l’esprit de l’ancien régime 
envenimé par les idées ou les exemples de l’esprit de révolution ; mais l’esprit de 
gouvernement, plus nécessaire encore dans un régime libre que sous le pouvoir 
absolu, lui manqua complètement. 

Aussi vit-on se former promptement contre elle, et dans son propre sein, une 
opposition qui fut bientôt populaire et monarchique à la fois, car elle défendit à la 
fois, contre le parti dominant, la Couronne qu’il offensait témérairement et le 
pays qu’il inquiétait profondément. Et après quelques grandes luttes, soutenues 
des deux parts avec une énergie sincère, cette opposition, forte de l’appui de la 



royauté et de la sympathie publique, conquit fréquemment la majorité et devint 
le parti du gouvernement. 

Je ne siégeais pas alors dans la Chambre des députés. On m’a souvent attribué, 
dans le gouvernement de cette époque, une part plus grande que celle qui m’a 
réellement appartenu. Je ne m’en suis jamais plaint et je ne m’en plaindrai pas 
davantage aujourd’hui. J’accepte la responsabilité, non seulement de ce que j’ai 
fait, mais de ce qu’ont fait les amis que j’ai choisis et approuvés. Le parti 
monarchique et constitutionnel qui se forma en 1815 devint aussitôt le mien. Je 
dirai sans hésiter ce que l’expérience m’a appris de nos fautes ; je m’honore 
d’avoir constamment marché dans ses rangs. 

Ce parti se forma brusquement, spontanément, sans but prémédité, sans 
combinaisons antérieures et personnelles, sous le seul empire de la nécessité du 
moment, pour résister à un mal pressant, non pour faire prévaloir tel ou tel 
système, tel ou tel ensemble d’idées, de résolutions et de desseins. Soutenir la 
Restauration en combattant la réaction, ce fut d’abord toute sa politique. Rôle 
ingrat, même quand il est le plus salutaire ; car on a beau combattre une 
réaction violente, quand on soutient en même temps le pouvoir dont le drapeau 
sert de manteau à la réaction, on n’empêche pas tout le mal qu’on voudrait 
empêcher, et on semble accepter celui qu’on ne réussit pas à empêcher. C’est 
une de ces injustices auxquelles, dans les jours d’orage, les honnêtes gens qui 
agissent sérieusement doivent se résigner. 

Pas plus par sa composition que par ses desseins, le nouveau parti royaliste 
n’avait un caractère spécial et systématique. Il comptait parmi ses chefs 
naissants, comme dans ses plus modestes rangs, des hommes de toutes les 
origines, de toutes les situations, venus de tous les points de l’horizon social et 
politique. M. de Serre était un émigré, lieutenant dans l’armée de Condé ; MM. 
Pasquier, Beugnot, Siméon, Barante, Sainte-Aulaire, des hommes considérables 
du régime impérial ; MM. Royer-Collard et Camille Jordan des opposants à 
l’Empire. Un même jugement, un même sentiment sur les événements du jour et 
les chances du lendemain, sur les droits et les intérêts légitimes du pays et du 
trône, rapprochaient tout à coup ces hommes jusque-là étrangers les uns aux 
autres. Ils s’unissaient comme les habitants d’un même quartier accourent de 
toutes parts, et sans se connaître, sans s’être jamais vus, travaillent ensemble à 
éteindre un grand incendie. 

Un fait pourtant se laissait entrevoir et caractérisait déjà le nouveau parti 
royaliste dans la lutte qui s’engageait. Inquiétées l’une et l’autre par les 
prétentions de l’ancien parti aristocratique, la royauté et la bourgeoisie française 
se rapprochaient pour se prêter un mutuel appui. Louis XVIII et la France 
nouvelle reprenaient ensemble la politique de leurs pères. Un peuple a beau 
renier son passé, il n’est pas en son pouvoir de l’anéantir ni de s’y soustraire 
absolument, et bientôt surviennent des situations, des nécessités qui le 
ramènent dans les voies où il a marché pendant des siècles. 

Choisi par la Chambre elle-même et par le Roi pour la présider, M. Laîné, en 
gardant, avec une dignité à la fois naturelle et un peu apprêtée, l’impartialité qui 
convenait à sa situation, partageait pourtant les sentiments de la minorité 
modérée, et la soutenait de son influence morale, quelquefois même de sa 
parole. L’élévation du caractère, la gravité des mœurs, et, dans certains 
moments, l’effusion passionnée de l’âme, lui donnaient une autorité que son 
esprit et ses lumières n’auraient pas suffi à lui assurer. 



La Chambre siégeait à peine depuis quelques jours, et déjà par les 
conversations, par la formation de son bureau, par les projets d’initiative 
intérieure qui s’annonçaient, les députés commençaient à se reconnaître et à se 
classer, avec doute encore et confusion, comme, dans une troupe inopinément 
appelée, les soldats se rassemblent en désordre, cherchant leurs armes et leur 
drapeau. Le gouvernement, par ses propositions, amena bientôt les partis au 
grand jour et à la lutte. Ce fut, comme on pouvait s’y attendre, par des mesures 
de circonstance que la session commença. Des quatre projets de loi qui portaient 
évidemment ce caractère, deux, la suspension de la liberté individuelle et 
l’établissement des cours prévôtales, étaient présentés comme des lois 
d’exception et purement temporaires ; les deux autres, pour la répression des 
actes séditieux et pour l’amnistie, appartenaient à la législation définitive et 
permanente. 

On a si souvent et si tyranniquement abusé, parmi nous, des mesures de 
circonstance et des lois d’exception que, sur leur nom seul et leur physionomie, 
elles sont restées suspectes et odieuses ; sentiment bien naturel après tant et de 
si cruelles épreuves. C’est pourtant là, surtout dans un régime libre, le moyen le 
moins dangereux, comme le plus efficace, de pourvoir à des nécessités 
impérieuses et passagères. Il vaut mieux suspendre, pour un temps limité et 
franchement, telle ou telle liberté spéciale que pervertir, à force d’aggravations 
et de subtilités, la législation permanente pour l’adapter aux besoins du jour. 
L’expérience de l’histoire confirme en ceci les pressentiments de la raison. Dans 
les pays où la liberté politique s’est enfin établie, comme en Angleterre, c’est 
précisément depuis qu’elle a triomphé avec éclat que la suspension temporaire 
de telle ou telle de ses garanties a été, dans les circonstances graves, adoptée 
comme moyen de gouvernement. Dans des temps plus rudes et moins 
intelligents, on rendait à toujours, sous l’empire des périls du moment et pour 
s’en défendre, ces statuts rigoureux et artificieux où toutes les tyrannies ont 
trouvé des armes sans avoir à les forger elles-mêmes, et dont une civilisation 
plus avancée a eu tant de peine à se débarrasser. 

Il faut, j’en conviens, pour que les lois d’exception atteignent leur but sans trop 
de danger, qu’en dehors de leurs dispositions et pendant leur durée il reste dans 
le pays assez de liberté générale et dans le pouvoir assez de responsabilité réelle 
pour que ces mesures soient contenues dans leurs limites et contrôlées dans leur 
exercice. Mais en dépit des colères et des aveuglements, des partis vaincus, il 
suffit de lire les débats des chambres de 1815 et les écrits du temps pour se 
convaincre qu’à cette époque la liberté était loin d’avoir péri tout entière ; et 
l’histoire des ministres qui possédaient alors le pouvoir démontre invinciblement 
qu’ils n’avaient pas cessé de porter le poids d’une efficace responsabilité. 

Des deux lois temporaires présentées à la Chambre de 1815, la loi sur les cours 
prévôtales fut la moins contestée ; deux hommes supérieurs, MM. Royer-Collard 
et Cuvier avaient consenti à en être, en qualité de commissaires du Roi, les 
défenseurs officiels, et, dans le débat, M. Cuvier prit effectivement la parole. Ce 
débat fut court ; deux cent quatre-vingt-dix membres votèrent pour la loi ; dix 
seulement la repoussèrent. On peut s’en étonner. C’était certainement, en 
principe, la dérogation la plus grave au droit commun, et la plus redoutable dans 
la pratique, car on supprimait, devant ces cours, la plupart des garanties 
qu’offrent les juridictions ordinaires. Un article de la loi allait jusqu’à retirer au 
Roi le droit de grâce, en ordonnant l’exécution immédiate des condamnés, à 
moins que la cour prévôtale ne leur fit grâce elle-même en les recommandant à 
la clémence royale. L’un des plus chauds royalistes du côté droit, M. Hyde de 



Neuville, réclama vivement, mais en vain, contre une disposition si dure et si peu 
monarchique. Les deux passions les plus intraitables, la colère et la peur, 
emportaient la Chambre ; elle avait le trône et sa propre cause à venger et à 
défendre ; elle ne croyait pas pouvoir frapper trop fort ni trop vite, quand elle les 
voyait attaqués. 

A cette occasion, comme à d’autres, on a maltraité la mémoire de M. Cuvier ; on 
l’a accusé d’ambition servile et de pusillanimité. C’est bien mal connaître la 
nature humaine et injurier bien légèrement un homme de génie. J’ai beaucoup 
vécu avec M. Cuvier ; la fermeté d’âme et de conduite n’était pas sa qualité 
dominante ; mais il n’était ni servile, ni dominé, contre sa conscience, par la 
peur. Il aimait l’ordre, un peu pour sa propre sécurité, bien plus encore dans 
l’intérêt de la justice, de la civilisation, du bien-être social, du progrès 
intellectuel. Il y avait, dans sa complaisance pour le pouvoir, plus de goût sincère 
que d’égoïsme : il était de ceux à qui l’expérience n’a pas laissé grande confiance 
dans la liberté, et que le souvenir de l’anarchie révolutionnaire rend aisément 
accessibles à des alarmes honnêtes et désintéressées. Dans les temps de 
perturbation sociale, beaucoup d’hommes de sens et de bien aiment mieux 
dériver vers la plage que courir le risque d’aller se briser sur les écueils où le 
courant les emporte. 

Dans la discussion de la loi qui suspendait pour un an les garanties de la liberté 
individuelle, M. Royer-Collard, en appuyant le gouvernement, marqua 
l’indépendance de son caractère et la méfiance prévoyante du moraliste envers 
le pouvoir même que le politique avait à cœur d’affermir. Il demanda que le droit 
arbitraire de détention ne fût confié qu’à un petit nombre de fonctionnaires d’un 
ordre élevé, et que les plus élevés de tous, les ministres, en demeurassent, en 
tout cas, clairement responsables ; mais ces amendements, qui auraient prévenu 
beaucoup d’abus sans désarmer le pouvoir, furent repoussés. L’inexpérience et la 
précipitation étaient générales ; le cabinet et ses plus considérables partisans 
dans les Chambres se connaissaient à peine ; ni les uns, ni les autres n’avaient 
encore appris à se concerter d’avance, à se mettre d’accord sur les limites 
comme sur le fond même des mesures, et à ne marcher qu’avec ensemble au 
combat. 

L’entente cependant, l’entente active et continue du gouvernement avec les 
royalistes modérés devenait chaque jour plus nécessaire, car la divergence des 
partis qui commençaient à se former et la gravité de leurs dissentiments se 
manifestaient plus fortement chaque jour. En proposant la loi destinée à réprimer 
les actes séditieux, M. de Marbois, esprit doux et libéral avec austérité, et fort 
peu au courant des passions qui fermentaient autour de lui, n’avait considéré ces 
actes que comme des délits, et les avait renvoyés devant les tribunaux de police 
correctionnelle, en n’y attachant que des peines d’emprisonnement. Mieux 
instruite des dispositions d’une partie de la Chambre, la commission chargée 
d’examiner le projet de loi, et dont M. Pasquier fut le rapporteur, essaya de 
contenir les mécontents en leur donnant une certaine satisfaction ; parmi les 
actes séditieux, elle distingua des crimes et des délits, renvoya les crimes devant 
les cours d’assises en leur appliquant la peine de la déportation, et ajouta, pour 
les délits, l’amende à l’emprisonnement. C’était encore trop peu pour les violents 
du parti. Ils réclamèrent la peine de mort, les travaux forcés, le séquestre des 
biens. Ces aggravations furent repoussées, et la Chambre, à une forte majorité, 
adopta le projet de loi amendé par la commission. A coup sûr, bien des membres 
du côté droit, qui n’avaient pas osé combattre les propositions de MM. Piet et de 
Salaberry, se félicitèrent de les voir échouer, et votèrent pour la loi. Que de 



fautes et de maux s’épargneraient les hommes s’ils avaient le courage d’agir 
comme ils pensent et de faire hautement ce qu’ils désirent ! 

Tous ces débats n’étaient que le prélude de la grande lutte près de s’engager sur 
la plus grande des questions de circonstance dont la Chambre eût à s’occuper. 
C’est à regret que je me sers du mot question ; l’amnistie n’en était plus une. En 
rentrant en France, par sa proclamation de Cambrai, le Roi l’avait promise, et 
pour les rois promettre une amnistie c’est la faire. Quel roi manquerait à la grâce 
qu’il aurait laissé entrevoir à un condamné ? La parole royale n’est pas moins 
sacrée envers un peuple qu’envers un homme. Mais en annonçant, le 23 juin 
1815, qu’il n’excepterait de l’amnistie que les auteurs et les instigateurs de la 
trame qui avait renversé le trône, le Roi avait annoncé aussi que les deux 
Chambres les désigneraient à la vengeance des lois ; et lorsque un mois plus 
tard, le cabinet avait, sur le rapport du duc d’Otrante, arrêté les deux listes des 
personnes exceptées, l’ordonnance du 24 juillet avait encore déclaré que «les 
Chambres statueraient sur celles qui devraient ou sortir du royaume, ou être 
livrées à la poursuite des tribunaux.» Les Chambres étaient donc inévitablement 
saisies. L’amnistie était faite, et pourtant il restait encore une question ; il fallait 
encore une loi. 

Quatre membres de la Chambre des députés s’empressèrent d’en prendre 
l’initiative ; trois avec une grande violence, M. de La Bourdonnaye le plus violent 
des trois. Il avait de la force, de la verve, de l’indépendance, du tact politique 
comme homme de parti, et une dureté franche et passionnée qui devenait 
quelquefois éloquente. Son projet mettait, dit-on, onze cents personnes en 
jugement. Quoi qu’il en soit de ce calcul, les trois propositions étaient entachées 
de deux vices capitaux. Elles posaient en fait que la catastrophe du 20 mars 
avait été le fruit d’une grande conspiration dont il fallait punir les auteurs comme 
ils auraient été punis en temps ordinaire et par le cours régulier des lois s’ils 
avaient échoué. Elles attribuaient aux Chambres le droit de désigner, par 
catégories générales et sans limite de nombre, les conspirateurs à punir, quoique 
le Roi, par son ordonnance du 24 juillet précédent, ne leur eût réservé que le 
droit de décider, parmi les trente-huit personnes nominativement et seules 
exceptées, lesquelles devraient sortir du royaume et lesquelles seraient traduites 
devant les tribunaux. Il y avait ainsi à la fois, dans ces projets, un acte 
d’accusation sous le nom d’amnistie, et un envahissement des pouvoirs déjà 
exercés comme des limites déjà posées par la royauté. 

Le gouvernement du Roi ne se méprit point sur la portée de semblables 
résolutions, et maintint dignement ses droits, ses actes et ses promesses. Il se 
hâta de couper court à l’initiative de la Chambre ; le projet de loi que présenta le 
8 décembre 1815 le duc de Richelieu était une véritable amnistie, sans autre 
exception que celle des cinquante-six personnes portées sur les deux listes de 
l’ordonnance du 24 juillet et de la famille de l’empereur Napoléon. Une seule 
disposition, dont à coup sûr on n’avait pas prévu les fatales conséquences, se 
rencontrait en outre dans le projet : l’article 5 exceptait de l’amnistie les 
personnes contre lesquelles des poursuites auraient été dirigées ou des 
jugements seraient intervenus avant la promulgation de la loi. Déplorable 
réserve, également contraire au principe de la mesure et au but de ses auteurs. 
C’est le caractère et le mérite essentiel d’une amnistie de mettre un terme aux 
procès et aux châtiments, d’arrêter l’action judiciaire au nom de l’intérêt 
politique, et de rétablir le calme dans l’esprit public comme la sécurité dans les 
existences en faisant cesser les spectacles comme les périls sanglants. Le 
gouvernement du Roi avait déjà fait, par la première liste de l’ordonnance du 24 



juillet, une exception qui lui donnait un lourd fardeau à porter ; il avait renvoyé 
dix-huit généraux devant les conseils de guerre. Dix-huit grands procès 
politiques après l’amnistie proclamée ! C’eût été beaucoup pour le pouvoir le plus 
fort. Le cabinet du duc de Richelieu se donnait de plus, par l’article 5 du projet de 
loi, la perspective et la charge d’un nombre indéterminé de procès politiques 
inconnus qui devaient se débattre pendant un temps indéfini, on ne savait sur 
quels points du royaume, ni au milieu de quelles circonstances. Le mal de cette 
imprévoyance dura, en éclatant coup sur coup, pendant plus de deux ans. Ce fut 
l’application prolongée de cet article qui altéra l’efficacité et presque l’honneur de 
l’amnistie, et compromit le gouvernement royal dans cette réaction de 1815 qui 
a laissé de si tristes souvenirs. 

Un membre du côté droit, qui en devait être bientôt le chef et qui n’avait pris 
jusque-là aucune part à ce débat, M. de Villèle pressentit seul le danger de 
l’article 5, et n’hésita pas à le combattre : «Cet article, dit-il, me paraît trop 
vague et trop étendu ; l’exception à l’amnistie, après une rébellion comme celle 
qui a eu lieu dans notre pays, livre inévitablement à la rigueur des lois tous les 
individus exceptés. Or, il est d’une justice rigoureuse de n’excepter en pareil cas 
que les grands coupables ou les hommes les plus dangereux. N’ayant aucune 
garantie que les individus atteints par l’article 5 méritent l’exception, je vote pour 
que cet article soit rejeté.» Pour le malheur du gouvernement, ce vote du chef de 
l’opposition demeura sans effet. 

Indépendamment de la question même, cette discussion eut un résultat grave ; 
elle détermina la division de la Chambre en deux grands partis, le côté droit et le 
centre, l’un adversaire, l’autre allié du cabinet. Les dissentiments qui se 
manifestèrent à cette occasion étaient trop vifs et furent soutenus, de part et 
d’autre, avec trop d’éclat pour ne pas devenir la base d’une classification 
permanente. Le côté droit persista à vouloir plusieurs catégories d’exceptions à 
l’amnistie, des confiscations sous le nom d’indemnités pour préjudice causé à 
l’État, et le bannissement des régicides compromis dans les Cent-Jours. Le 
centre et le cabinet réunis combattirent fermement ces dispositions. M. Royer-
Collard et M. de Serre, entre autres, déployèrent dans ce débat autant d’esprit 
politique que de sens moral et de gravité éloquente : Ce n’est pas toujours le 
nombre des supplices qui sauve les empires, dit M. Royer-Collard ; l’art de 
gouverner les hommes est plus difficile et la gloire s’y acquiert à un plus haut 
prix. Nous aurons assez puni si nous sommes sages et habiles, jamais assez si 
nous ne le sommes pas. M. de Serre s’attacha surtout à repousser les 
confiscations réclamées à titre d’indemnités : Les révolutionnaires en ont fait 
ainsi, dit-on, ils en feraient encore ainsi s’ils saisissaient la puissance. C’est 
précisément parce qu’ils l’ont fait que vous ne devez pas imiter leur odieux 
exemple, et cela par un sens torturé d’une expression qui n’est pas franche, par 
un artifice qui serait tout au plus digne du théâtre... Messieurs, notre trésor peut 
être pauvre, mais qu’il soit pur ! Les catégories et les indemnités furent 
définitivement rejetées. Au dernier moment, au milieu d’un silence à peu près 
universel, le bannissement des régicides resta seul écrit dans le projet de loi. De 
l’avis de ses ministres, le Roi ne crut pas devoir, pour obéir invinciblement au 
testament de Louis XVI, refuser sa sanction à l’amnistie et laisser en suspens 
cette question redoutable. Il y a des justices divines que les pouvoirs humains ne 
doivent pas prévenir, mais qu’ils ne sauraient repousser quand le cours des 
événements les fait éclater. 

Aux dissentiments sur les questions de circonstance s’ajoutaient chaque jour les 
dissentiments sur les questions de principe. Le gouvernement n’en éleva pas 



beaucoup lui-même. Un projet de loi électorale présenté par le ministre de 
l’intérieur, M. de Vaublanc, fut le seul qui portât ce caractère. La discussion en 
fut longue et animée. Les hommes considérables des divers côtés de la Chambre, 
MM. de Villèle, de la Bourdonnaye, de Bonald, Royer-Collard, Pasquier, de Serre, 
Beugnot, Laîné, s’y engagèrent vivement. Mais le projet ministériel était mal 
conçu, fondé sur des bases incohérentes, et donnait aux élections un caractère 
plus administratif que politique. Les principaux orateurs du centre le 
repoussèrent aussi bien qu’un contre-projet proposé par la commission, et que 
n’acceptait pas non plus le cabinet. Ce dernier travail prévalut pourtant, mais 
très amendé et contesté jusqu’au bout. La Chambre des députés ne l’adopta qu’à 
une faible majorité ; la Chambre des pairs le rejeta. Quoique les partis eussent 
clairement manifesté leurs instincts et leurs vœux quant au système électoral, 
les idées étaient encore obscures et flottantes. La question resta posée et 
ajournée. Ce fut au sein de la Chambre même que naquirent toutes les autres 
propositions qui soulevaient des questions de principe ; elles émanèrent toutes 
du côté droit et se rapportaient toutes à un même objet, à la situation de l’Église 
dans l’État. M. de Castelbajac proposa que les évêques et les curés fussent 
autorisés à recevoir et à posséder à perpétuité, sans aucune nécessité de 
l’approbation du gouvernement, toutes donations de biens meubles ou 
immeubles pour l’entretien du culte ou des établissements ecclésiastiques. M. de 
Blangy demanda que la condition du clergé fût grandement améliorée, et que les 
prêtres mariés ne jouissent plus des pensions qu’ils avaient obtenues comme 
ecclésiastiques. M. de Bonald réclama l’abolition du divorce. M. Lachèze-Murel 
insista pour que la tenue des registres de l’état civil fût rendue aux ministres de 
la religion. M. Murard de Saint-Romain attaqua l’Université et soutint que la 
direction de l’instruction publique devait être confiée au clergé. C’était vers la 
restauration de la religion et de l’Église comme pouvoir social que se portait 
surtout le zèle des nouveaux législateurs. 

Au premier moment, les inquiétudes et l’opposition suscitées par ces propositions 
furent moins vives qu’on ne le présumerait aujourd’hui. Des dangers plus 
pressants préoccupaient alors les adversaires du gouvernement et le public lui-
même. Un sentiment général favorable à la religion, comme principe nécessaire 
d’ordre, et de moralité, régnait dans le pays ; sentiment ravivé même par la 
crise des Cent-Jours, par les plaies morales qu’elle avait révélées et les périls 
sociaux qu’elle avait fait entrevoir. L’Église catholique n’avait pas encore été 
alors l’objet de la réaction qui s’éleva contre elle un peu plus tard. Le clergé ne 
prenait aucune part directe à ces débats. L’Université avait été, sous l’Empire, en 
butte aux méfiances et aux attaques des libéraux. Le mouvement en faveur des 
influences religieuses étonnait peu ceux-là même à qui il déplaisait. Mais au sein 
même de la Chambre où ce mouvement éclatait, les esprits élevés ne 
manquaient pas qui en reconnurent sur-le-champ la portée et pressentirent les 
colères que soulèveraient tôt ou tard, dans la société nouvelle, quelques-unes de 
ces propositions si contraires à ses principes les plus essentiels et les plus chers. 
Ils s’appliquèrent, avec un ferme bon sens, à faire, dans les mesures présentées, 
un triage conforme aux vrais intérêts de la société et de l’Église elle-même. Le 
divorce fut aboli. La situation des curés, des desservants et de plusieurs 
établissements ecclésiastiques reçut des améliorations notables. Le scandale des 
prêtres mariés, recevant encore des pensions comme prêtres, cessa. Mais ni la 
proposition de rendre au clergé la tenue des registres de l’état civil, ni celle de lui 
abandonner l’instruction publique, n’eurent aucune suite. L’Université, bien 
défendue et bien dirigée par M. Royer-Collard, resta debout ; et quant à la 



faculté réclamée pour le clergé de recevoir, sans aucune intervention du pouvoir 
civil, toutes sortes de donations, la Chambre des pairs, sur un rapport aussi 
judicieux qu’élégant de l’abbé de Montesquiou, décida que les établissements 
ecclésiastiques reconnus par la loi posséderaient seuls cette faculté, et que, dans 
chaque cas particulier, l’autorisation du Roi y serait nécessaire. La Chambre des 
députés adopta la proposition ainsi amendée ; et de tout ce mouvement qui avait 
menacé de jeter tant de perturbation dans les rapports de l’Église et de l’État, il 
ne sortit rien qui portât une sérieuse atteinte, soit aux anciennes maximes, soit 
aux principes modernes de la société française. 

Le cabinet prenait loyalement part à ces débats et concourait à ces sages 
résolutions, mais avec moins de verve et d’ascendant que les chefs des royalistes 
modérés dans les Chambres. Il n’y portait pas cette grandeur de pensée, ni cette 
puissance de parole qui placent un gouvernement à la tête des assemblées, et 
l’élèvent dans l’esprit des peuples, même malgré ses fautes. Le duc de Richelieu 
était universellement honoré ; parmi ses collègues, tous hommes de bien et de 
dévouement, plusieurs avaient de rares lumières, de l’habileté, du courage. Mais 
le cabinet manquait d’unité et d’éclat, conditions de la force dans tous les 
régimes, et dans le régime libre plus que dans tout autre. 

En dehors des Chambres, le gouvernement avait à porter un fardeau plus lourd 
encore que dans leur enceinte et n’y suffisait pas plus complètement. La France 
était en proie, non pas à la plus tyrannique ni à la plus sanglante, mais à la plus 
vexatoire et à la plus irritante des dominations passagères que les vicissitudes 
des révolutions font peser sur les peuples. Un parti longtemps vaincu, opprimé et 
enfin amnistié, le parti de l’ancien régime se croyait tout à coup redevenu le 
maître et se livrait avec emportement aux plaisirs d’un pouvoir nouveau qu’il 
regardait comme son ancien droit. Dieu me garde de raviver les tristes souvenirs 
de cette réaction ! je ne veux qu’en marquer le vrai caractère. C’était, dans la 
société civile, dans l’administration intérieure, dans les affaires locales, et sur 
presque tous les points du territoire, une sorte d’invasion étrangère, violente 
dans certains lieux, blessante partout, et qui faisait redouter plus de mal encore 
qu’elle n’en infligeait, car ces vainqueurs inattendus menaçaient et offensaient là 
même où ils ne frappaient pas ; ils semblaient vouloir se dédommager par leur 
témérité arrogante de leur impuissance à recouvrer tout ce qu’ils avaient perdu, 
et ils se disaient, pour rassurer leur conscience au milieu de leurs violences, 
qu’ils étaient loin de rendre à leurs adversaires tout ce qu’ils en avaient eux-
mêmes souffert. 

Étrangers aux passions du parti, pénétrés du mal qu’elles faisaient à la cause 
royale, et blessés pour leur propre compte des embarras qu’elles créaient à leur 
gouvernement, le duc de Richelieu et la plupart de ses collègues luttaient 
sincèrement contre elles. Même à côté des actes le plus justement reprochés à la 
réaction de 1815 et qui restèrent le plus impunis, on retrouve la trace des efforts 
du pouvoir, soit pour les empêcher, soit pour en prévenir le retour, soit du moins 
pour en repousser la triste responsabilité. Dès que les violences contre les 
protestants éclatèrent dans les départements du Midi, et plus de six semaines 
avant que M. d’Argenson en parlât à la Chambre des députés, une proclamation 
du Roi, contresignée par M. Pasquier, les réprouva énergiquement et enjoignit 
aux magistrats de les réprimer. Après le scandaleux acquittement, par la cour 
d’assises de Nîmes, de l’assassin du général Lagarde qui protégeait le libre culte 
des protestants, M. Pasquier provoqua et fit prononcer par la cour de cassation 
l’annulation de cet arrêt, dans l’intérêt de la loi, dernière protestation de la 
justice méconnue. Malgré toutes sortes de lenteurs et d’entraves, les procédures 



commencées à Toulouse aboutirent à un arrêt de la cour prévôtale de Pau qui 
condamna à cinq ans de réclusion deux des assassins du général Ramel. Ceux du 
maréchal Brune avaient échappé à toute poursuite sérieuse ; mais M. de Serre, 
devenu garde des sceaux, fit reprendre à la justice son cours, et la cour d’assises 
de Riom condamna à mort par contumace l’assassin qu’on n’avait pu saisir. 
Réparations bien insuffisantes et bien tardives, mais qui révèlent la résistance 
aussi bien que la faiblesse du pouvoir. Les ministres même les plus dociles au 
parti royaliste extrême s’efforçaient de l’arrêter en le suivant, et se gardaient 
bien de lui donner tout ce qu’ils lui avaient promis. Au moment même où il 
divisait l’ancienne armée en catégories pour en écarter tous les officiers suspects 
à des titres et à des degrés divers, le ministre de la guerre, le duc de Feltre, 
appelait à la direction du personnel de son département le général de Meulan, 
mon beau-frère, vaillant officier entré au service comme soldat en 1797, et qui 
avait gagné tous ses grades sur les champs de bataille, à force de blessures. M. 
de Meulan était royaliste, mais très attaché à l’armée, à ses camarades et 
passionnément attristé des rigueurs qui pesaient sur eux. J’ai été témoin de ses 
constants efforts pour que justice leur fût rendue, et pour faire rester ou rentrer 
dans les rangs tous ceux qu’il croyait disposés à servir honnêtement le Roi. 
L’œuvre était difficile. En 1815, l’un de nos plus habiles et plus honorables 
officiers du génie, le général Bernard avait été mis en demi-solde et vivait 
comme exilé à Dôle ; les États-Unis d’Amérique lui firent offrir le commandement 
du génie dans la République avec des avantages considérables ; il accepta et 
demanda à son ministre l’autorisation de partir. Le duc de Feltre le fit appeler et 
le détourna de son dessein, lui promettant de le replacer en France comme il lui 
convenait : Vous me promettez là, lui dit Bernard, ce que vous ne pouvez pas 
faire ; placez-moi, et dans quinze jours je serai tellement dénoncé qu’il vous sera 
impossible de me soutenir, et tellement tracassé que je ne voudrai pas rester. 
Tant que le gouvernement n’aura pas plus de force, il ne peut ni m’employer, ni 
me protéger. Je suis, dans mon coin, à la merci d’un sous-préfet, d’un 
commissaire de police qui peut m’arrêter, m’emprisonner, qui me mande tous les 
jours et me fait attendre dans son antichambre pour être ensuite très mal reçu. 
Laissez-moi partir pour l’Amérique. Les États-Unis sont les alliés naturels de la 
France. Je suis décidé ; à moins qu’on ne me mette en prison, je pars. On lui 
donna son passeport. Le duc de Berry se plaignit au général Haxo du parti 
qu’avait pris le général Bernard : A la façon dont on avait traité Bernard, lui 
répondit Haxo, je m’étonne qu’il n’ait pas pris ce parti-là plus tôt. Il n’est pas dit 
que je n’en fasse pas quelque jour autant. 

Rien ne révèle mieux que ce petit fait la situation des ministres à cette époque, 
et leur sincérité comme leur timidité dans leurs désirs de sagesse et d’équité. 

Il eût fallu un grand acte résolument conçu et accompli, dans une grande 
circonstance, pour relever le pouvoir de ce renom comme de ce mal de faiblesse, 
et l’affranchir du parti sous lequel il pliait en lui résistant. Aujourd’hui, à la 
distance où nous sommes de ce temps, plus j’y pense dans la liberté tranquille 
de mon jugement, plus je me persuade que le procès du maréchal Ney eût été, 
pour un tel acte, une occasion très propice. Il y avait certainement de graves 
motifs pour laisser à la justice légale son libre cours : la société et la royauté 
avaient besoin que le respect du droit et le sentiment de la crainte rentrassent 
dans les âmes ; il importait que des générations formées dans les vicissitudes de 
la révolution et dans les triomphes de l’Empire apprissent, par d’éclatants 
exemples, que la force et le succès du moment ne décident pas de tout, qu’il y a 
des devoirs inviolables, qu’on ne se joue pas impunément du sort des 



gouvernements ni du repos des peuples, et qu’à ce jeu terrible les plus 
puissants, les plus célèbres risquent leur honneur et leur vie. En politique et en 
morale, ces considérations étaient d’un grand poids. Mais une autre grande 
vérité, politique aussi et morale, devait entrer en balance et peser fortement sur 
la décision dernière. L’empereur Napoléon avait duré longtemps et avec éclat, 
accepté et admiré de la France et de l’Europe, soutenu par le dévouement d’un 
grand nombre d’hommes, armée et peuple. Les idées de droit et de devoir, les 
sentiments de respect et de fidélité étaient confus et en conflit dans bien des 
âmes. Il y avait là comme deux vrais et naturels gouvernements en présence, et 
bien des esprits avaient pu, sans perversité, se troubler dans le choix. Le roi 
Louis XVIII et ses conseillers pouvaient, à leur tour, sans faiblesse, tenir compte 
de cette perturbation morale. Le maréchal Ney en était la plus illustre image. 
Plus son tort envers le Roi avait été grand, plus on pouvait, sans péril, placer la 
clémence à côté de la justice, et déployer, au-dessus de sa tête condamnée, 
cette grandeur de l’esprit et du cœur qui a aussi sa force pour fonder le pouvoir 
et commander la fidélité. La violence même de la réaction royaliste, l’âpreté des 
passions de parti, leur soif de châtiments et de vengeances auraient donné à cet 
acte encore plus d’éclat et plus d’effet, car elles en auraient fait ressortir la 
hardiesse et la liberté. J’ai entendu, à cette époque, une femme du monde, 
ordinairement sensée et bonne, dire à propos de mademoiselle de Lavalette 
aidant sa mère à sauver son père : Petite scélérate ! Quand de tels égarements 
de sentiment et de langage éclatent autour des rois et de leurs conseillers, ce 
sont, pour eux, de clairs avertissements qu’il faut résister et non pas céder. Le 
maréchal Ney gracié et banni, après sa condamnation, par des lettres royales 
gravement motivées, c’eût été la royauté s’élevant comme une digue au-dessus 
de tous, amis ou ennemis, pour arrêter le flot du sang, et la réaction de 1815 eût 
été domptée et close, aussi bien que les Cent-Jours. 

Je n’ai pas la prétention d’avoir clairement pensé alors tout ce que je pense 
aujourd’hui. J’étais triste et perplexe. Les ministres du Roi l’étaient aussi. Ils ne 
crurent pas pouvoir ni devoir lui conseiller la clémence. Dans cette circonstance 
solennelle, le pouvoir ne sut pas être grand, seul moyen quelquefois d’être fort. 

Contenu, mais point abattu, et irrité en même temps que déjoué par ces 
alternatives de concession et de résistance, le côté droit, décidément devenu 
l’opposition, cherchait en grondant et en tâtonnant quelque moyen de sortir de 
sa situation à la fois puissante et vaine, quelque brèche par où il pût donner 
l’assaut au gouvernement, entrer dans la place et s’y établir. Un homme d’esprit 
et de courage, ambitieux, remuant, adroit et mécontent pour son propre compte 
comme pour son parti, tenta une attaque très hardie au fond, quoique mesurée 
dans la forme et purement théorique en apparence. Dans un court pamphlet 
intitulé Du Ministère dans le gouvernement représentatif, La France, dit M. de 
Vitrolles, exprime de toute part le besoin profondément senti d’une action plus 
forte dans son gouvernement. J’ai cherché les causes de ce sentiment universel, 
et les raisons qui pouvaient expliquer comment les divers ministères qui s’étaient 
succédé depuis dix-huit mois n’avaient pu donner au gouvernement du Roi ce 
caractère de force et d’ensemble dont ils sentaient eux-mêmes le besoin. J’ai cru 
les trouver dans l’incohérence qui existait entre la nature du gouvernement qu’on 
avait adopté et l’organisation ministérielle qu’on n’avait pas cru nécessaire de 
modifier en même temps qu’on nous donnait une nouvelle division des pouvoirs, 
et à ces pouvoirs une action toute nouvelle. Invoquant alors à chaque pas les 
maximes et les exemples de l’Angleterre, M. de Vitrolles établissait que le 
ministère, qu’il appelait une institution, devait avoir dans son sein une rigoureuse 



unité, avec la majorité des chambres une intime union, et dans la conduite des 
affaires une responsabilité réelle qui lui assurât, auprès de la Couronne, la 
mesure nécessaire d’influence et de dignité. A ces trois conditions seulement le 
gouvernement pouvait être fort. Curieux souvenir à retrouver aujourd’hui ! C’est 
par le plus intime confident de Monsieur le comte d’Artois, et pour faire monter 
au pouvoir le parti de l’ancien régime que le gouvernement parlementaire a été 
pour la première fois célébré et réclamé parmi nous, comme conséquence 
nécessaire du gouvernement représentatif. 

Je me chargeai de repousser cette attaque1 en la démasquant. J’exposai à mon 
tour les principes essentiels du gouvernement représentatif, leur sens vrai, leur 
action réelle, et les conditions de leur développement salutaire dans l’état où nos 
révolutions et nos dissensions avaient jeté la France. Je m’appliquai surtout à 
faire reconnaître, sous cette joute savante et polie entre raisonneurs politiques, 
la lutte acharnée des partis et les coups fourrés que, dans l’insuffisance de leurs 
armes publiques, ils essayaient de se porter. Il y avait, je crois, dans mes idées 
de quoi satisfaire les gens d’esprit qui se préoccupaient du fond des choses et de 
l’avenir, mais point d’efficacité pratique et prochaine. Quand les grands intérêts 
des peuples et les grandes passions des hommes sont en jeu, les débats 
spéculatifs les plus ingénieux sont une guerre de luxe qui ne change rien au 
cours des événements. 

Dès que le budget eut été voté, et le jour même où il était promulgué, la session 
fut close, et la Chambre de 1815 se retira, ayant fortement pratiqué, pour la 
défense comme pour l’attaque, les institutions libres que la France tenait de la 
Charte, mais divisée en deux partis royalistes, l’un chancelant et inquiet, quoique 
en possession du pouvoir, l’autre ardent et se promettant, pour la session 
prochaine, un meilleur succès de ses efforts, et tous deux profondément irrités. 

Malgré leurs inquiétudes et leurs faiblesses, c’était au cabinet et à ses amis que 
restait l’avantage. Pour la première fois depuis que la France était en proie à la 
révolution, les luttes de la liberté avaient tourné au profit de la politique modérée 
; elle avait, sinon définitivement vaincu, du moins efficacement arrêté ses 
adversaires. Le flot de la réaction grondait toujours, mais ne montait plus. Le 
cabinet, bien soutenu dans les Chambres, avait la confiance du Roi, qui portait 
au duc de Richelieu beaucoup d’estime, et à son jeune ministre de la police, M. 
Decazes, une faveur amicale de jour en jour plus intime. Huit jours après la 
clôture de la session, le cabinet acquit dans son sein plus d’unité et pour sa 
politique un interprète éloquent. M. Laîné remplaça M. de Vaublanc au ministère 
de l’intérieur. Par une petite compensation accordée au côté droit, M. de Marbois, 
qui lui déplaisait fort, fut écarté du ministère de la justice, et le chancelier, M. 
Dambray, reprit les sceaux. M. de Marbois était l’un de ces hommes vertueux et 
éclairés, mais peu clairvoyants et peu influents, qui apportent au pouvoir plus de 
considération que de force et s’y usent bientôt sans s’y perdre. Il avait résisté à 
la réaction avec plus de droiture que d’énergie, et servi le Roi avec une dignité 
qui ne lui donnait pourtant pas d’autorité. En octobre 1815, au moment de la 
plus violente fermentation, le Roi s’était montré pressé que la loi sur les cours 
prévôtales fût présentée. On convint au Conseil que le garde des sceaux 
s’entendrait avec le ministre de la guerre pour la faire préparer. Peu de jours 
après, le Roi la redemanda avec quelque impatience : Sire, lui répondit M. de 

                                       

1 Dans un écrit intitulé : Du Gouvernement représentatif et l’état actuel de la France, 
publié en 1816. 



Marbois, je suis honteux de dire à Votre Majesté qu’elle est déjà prête. Il sortit 
du pouvoir dignement, bien qu’avec quelque regret. Je quittai en même temps le 
poste de secrétaire général du ministère de la justice. M. de Marbois m’y avait 
témoigné une confiance pleine de sympathie. Il ne me convenait pas d’y rester 
avec M. Dambray, à qui, par mon origine protestante et mes opinions, je ne 
convenais pas non plus. Je rentrai, comme maître des requêtes, dans le Conseil 
d’État. 

Les Chambres à peine parties, la conspiration de Grenoble, ourdie par Didier, et 
à Paris le complot dit des patriotes de 1816, vinrent coup sur coup mettre la 
modération du cabinet à l’épreuve. Les informations que lui transmirent les 
autorités du département de l’Isère étaient pleines d’exagération et 
d’emportement déclamatoire. La répression qu’il ordonna fut rigoureuse avec 
précipitation. Grenoble avait été le berceau des Cent-Jours. On crut nécessaire 
de frapper fort le bonapartisme dans le lieu même où il avait d’abord éclaté. On 
trouvait là une occasion naturelle de se montrer ferme envers les fauteurs de 
conspiration, quand on résistait ailleurs aux fauteurs de réaction. Les modérés 
s’inquiètent quelquefois de leur nom, et cèdent à la tentation de le faire un 
moment oublier. 

Le gouvernement ne cessa pourtant point d’être modéré, et le public ne s’y 
trompait pas. Quoique M. Decazes, par la nature de son département, fût le 
ministre obligé des mesures de surveillance et de répression, il n’en était pas 
moins et n’en passait pas moins, à juste titre, pour le protecteur des vaincus et 
des suspects qui ne conspiraient pas. Par caractère comme par habitude de 
magistrat, il avait à cœur la justice. Étranger à toute haine de parti, clairvoyant, 
courageux, d’une activité infatigable et aussi empressé dans sa bienveillance que 
dans son devoir, il usait des pouvoirs que lui conféraient les lois d’exception avec 
mesure et équité, les employant contre l’esprit de réaction et de persécution 
autant que contre les complots, et s’appliquant à prévenir ou à réparer les abus 
qu’en faisaient les autorités inférieures. Aussi croissait-il dans la bonne opinion 
du pays en même temps que dans la faveur du Roi. Les peuples et les partis ont 
un instinct sûr pour reconnaître, dans les situations les plus complexes, qui les 
attaque et qui les défend, qui leur nuit et qui les sert. Les royalistes violents ne 
tardèrent pas à regarder M. Decazes comme leur principal adversaire, et les 
modérés à voir en lui leur plus efficace allié. 

En même temps, et dans le silence de la tribune, les principaux représentants de 
la politique modérée dans les Chambres saisissaient avec empressement les 
occasions de la soutenir devant le public, de mettre en lumière ses maximes et 
de rallier autour du Roi et du régime constitutionnel la France encore hésitante. 
Je prends plaisir à reproduire ici les paroles, probablement oubliées, que 
prononçaient précisément à cette époque trois hommes restés justement 
célèbres, et tous trois mes amis ; elles montreront, je crois, avec quelque éclat 
dans quel esprit se formait alors le parti monarchique dévoué à la société 
française telle que nos temps l’ont faite, et quelles idées, quels sentiments il 
s’appliquait à répandre. 

Le 6 juillet 1816, M. de Serre disait en installant, comme premier président, la 
cour royale de Colmar : La liberté, ce prétexte de toutes les ambitions 
séditieuses, la liberté, qui n’est que le règne des lois, a toujours été la première 
ensevelie avec les lois sous les débris du trône. La religion elle-même est en péril 
dès que le trône et les lois sont attaqués ; car tout se tient du ciel à la terre ; 
tout est en harmonie entre les lois divines et les lois humaines ; on ne saurait 



renverser les unes et respecter les autres. Que tous nos soins tendent donc à 
recueillir parmi nous, à épurer, à fortifier sans cesse cet esprit monarchique et 
chrétien qui inspire la force de tout sacrifier à ses devoirs ! Que nos premiers 
efforts tendent à faire respecter la Charte que le Roi nous a donnée ! Nos lois, 
notre Charte peuvent être perfectionnées sans doute, et nous n’entendons 
interdire ni tous regrets du passé, ni toute espérance pour l’avenir. Mais 
commençons d’abord par nous soumettre de cœur et sans réserve à la loi 
existante ; mettons ce premier frein à cette mobilité impatiente qui nous 
entraîne depuis vingt-cinq années ; donnons-nous à nous-mêmes cette première 
confiance que nous savons tenir à quelque chose. Laissons au temps le reste. 

Six semaines plus tard, le 19 août, M. Royer-Collard, en présidant à la 
distribution des prix du grand concours de l’Université, adressait aux jeunes gens 
ces paroles : Aujourd’hui que le règne du mensonge est fini,et que la légitimité 
du pouvoir, qui est la vérité dans le gouvernement, donne un plus libre essor à 
toutes les doctrines salutaires et généreuses, l’instruction publique voit ses 
destinées s’élever et s’agrandir. La religion lui redemande des cœurs purs et des 
esprits dociles ; l’État, des mœurs profondément monarchiques ; les sciences, la 
philosophie, les lettres attendent d’elle un nouvel éclat et de nouveaux honneurs. 
Ce seront les bienfaits du prince à qui ses peuples doivent déjà tant de 
reconnaissance et d’amour. Il saura bien, lui qui a fait fleurir la liberté publique à 
l’ombre de son trône héréditaire, il saura bien appuyer sur les principes tutélaires 
des empires un enseignement digne des lumières du siècle, et tel que la France 
le réclame pour ne pas déchoir du rang glorieux qu’elle occupe entre les nations. 

Huit jours après enfin, dans une solennité purement littéraire, un homme 
absolument étranger à toute fonction publique, mais depuis plus d’un demi-siècle 
ami sincère et constant de la liberté, le secrétaire perpétuel de l’Académie 
française, M. Suard, en rendant compte à l’Académie du concours dans lequel 
elle avait décerné le prix à M. Villemain pour son Éloge de Montesquieu, 
s’exprimait en ces termes : L’instabilité des gouvernements tient d’ordinaire à 
l’indécision dans les principes qui doivent régler l’exercice des pouvoirs. Un 
prince éclairé par les lumières de son siècle, par celles de l’expérience et par 
celles d’un esprit supérieur, vient de donner à l’autorité royale un appui qu’aucun 
autre ne peut remplacer, dans cette Charte qui consacre tous les droits du 
monarque en même temps qu’elle garantit à la nation tous ceux qui constituent 
la vraie et légitime liberté. Rallions-nous à ce signe d’alliance entre le peuple et 
son Roi, leur union est le seul garant assuré du bonheur de l’un et de l’autre. Que 
la Charte soit pour nous ce qu’était pour les Hébreux l’arche sainte qui contenait 
les tables de la loi. Si l’ombre du grand publiciste qui a répandu la lumière sur les 
principes des monarchies constitutionnelles pouvait assister au triomphe que 
nous lui décernons, elle appuierait de son autorité les sentiments que j’ose 
exprimer. 

C’était un grand fait que cet harmonieux concours d’intentions et d’efforts entre 
de tels hommes, représentants de groupes sociaux si importants, et groupés 
eux-mêmes autour du Roi et de ses conseillers. Il y avait là un indice certain 
que, dans l’opinion modérée, les esprits élevés ne manquaient pas pour 
comprendre les conditions de l’ordre nouveau, ni les volontés sérieuses pour le 
soutenir. Ce n’était pourtant encore que des éléments épars, et comme les 
premiers rudiments d’un grand parti conservateur sous un régime libre. Il fallait 
du temps pour que le parti se formât, ralliât toutes ses forces naturelles et se fît 
accepter du pays. Le temps serait-il donné à cette œuvre difficile ? La question 
était douteuse. On touchait à une crise redoutable ; la Chambre de 1815 était 



près de revenir, encore plus ardente et plus agressive que dans sa précédente 
session. Le parti qui y dominait avait non seulement ses échecs à réparer et ses 
desseins à poursuivre, mais des injures récentes à venger. Il était, depuis la 
clôture de la session, l’objet de vives attaques ; le gouvernement combattait 
partout son influence ; le public lui témoignait hautement sa méfiance et son 
antipathie ; on le taxait tour à tour de fanatisme et d’hypocrisie, de dureté 
vindicative et d’incapacité. Tantôt la passion, tantôt la moquerie populaire se 
donnaient, contre lui, un libre cours. Dans le silence ou la réserve des journaux 
censurés, les petits pamphlets, les correspondances, les conversations 
répandaient de tous côtés, soit contre la Chambre en masse, soit contre les 
membres les plus connus du côté droit, la dérision ou l’invective. On les craignait 
encore beaucoup, mais plus assez pour se taire ; on se donnait le plaisir de 
raconter, avec colère ou avec gaieté, leurs violences ou leurs ridicules ; on 
invoquait à demi-voix la dissolution, pour le salut du Roi et de la France1. Ainsi 
était publiquement traitée cette assemblée de qui l’un de ses plus honorables 
membres, M. de Kergorlay, disait peu de mois auparavant : La Chambre n’avait 
pas encore chuchoté que déjà l’autre ministère était tombé ; qu’elle parle, et 
celui-ci ne tiendra pas huit jours. 

Le ministère avait tenu pourtant, et tenait encore ; mais il était évidemment 
impossible qu’il restât debout devant la Chambre revenue avec un redoublement 
d’irritation. On savait le parti résolu à livrer au pouvoir les plus violents assauts. 
M. de Chateaubriand faisait imprimer sa Monarchie selon la Charte ; et quoique 
ce puissant pamphlet ne fût pas encore publié, on connaissait l’art de l’auteur 
pour mêler éloquemment le vrai et le faux, jeter avec éclat la confusion dans les 
sentiments comme dans les idées, et attirer dans ce brillant chaos le public 
ébloui et troublé. Ministres ni opposants ne pouvaient se faire et ne se faisaient 
illusion sur la nature et les conséquences de la lutte près de s’engager. La 
question des personnes n’était que le manteau des grandes questions sociales 
qui se débattaient entre les partis. Il s’agissait de savoir si le pouvoir passerait 
aux mains du côté droit tel qu’il s’était manifesté dans la session qui venait de 
finir, c’est-à-dire si les théories de M. de Bonald et les passions de M. de la 
Bourdonnaye faiblement tempérées par la prudence et l’influence encore novices 
de M. de Villèle, deviendraient la politique du gouvernement du Roi. 

                                       

1 Je retrouve, dans des notes recueillies au moment même, quelques traits de la guerre 
sarcastique qui poursuivait alors cette Chambre ; je les cite textuellement : 
Avril 1816. Avant de partir, la Chambre des députés s’est organisée en chapelle. 
Trésorier, M. Laborie, sujet à caution. Entrepreneur des enterrements, M. de la 
Bourdonnaye. Fossoyeur, M. Duplessis-Grénédan. Serpent, M. de Bouville, et en sa 
qualité de vice-président, serpent à sonnette. Donneur d’eau bénite, M. de Vitrolles. 
Général des capucins, M. de Villèle ; il le mérite par son organe. Grand aumônier, M. de 
Marcellus ; pour celui-là, il donne une partie de son bien aux pauvres. Sonneur de 
cloches, M. Hyde de Neuville, etc. 
Mai 1816. Voici la Charte que veut nous donner la majorité de la Chambre. Article. Les 
articles fondamentaux de la Constitution, pourront être changés aussi souvent qu’on le 
voudra ; cependant, vu que la stabilité est nécessaire, on ne les changera que trois fois 
par an. — Art. Le Roi a l’initiative des lois ; premier exemple du droit de pétition accordé 
à tous les Français. — Art. Les lois seront exécutées autant qu’il plaira aux députés 
qu’elles le soient, chacun dans son département. — Art. Chaque députation aura la 
nomination à toutes les places, dans son département. 
Juillet 1816. On dit que le Roi est un peu malade. Il faudrait qu’il le fût beaucoup pour 
être obligé de garder la Chambre cinq ans. 



Je ne suis point, et même en 1815, je n’étais point de ceux qui regardent le côté 
droit comme impropre au gouvernement de la France. J’avais dès lors, au 
contraire, quoique avec un sentiment moins profond et moins clair 
qu’aujourd’hui, l’instinct qu’il fallait le concours de toutes les classes éclairées et 
indépendantes, anciennes et nouvelles, pour retirer notre pays des ornières 
alternatives de l’anarchie et du despotisme, et que, sans leur accord, nous ne 
posséderions jamais longtemps ensemble l’ordre et la liberté. Peut-être même 
serais-je en droit de ranger cet instinct au nombre des raisons un peu confuses 
qui m’avaient disposé en faveur de la Restauration. La monarchie héréditaire, 
devenue constitutionnelle, s’offrait à mon esprit et comme un principe de 
stabilité, et comme un moyen naturel de rapprochement entre les classes et les 
partis qui s’étaient fait si ardemment la guerre. Mais en 1816, si près de la 
secousse révolutionnaire des Cent-Jours et encore sous le vent de la réaction 
contre-révolutionnaire de 1815, l’avènement du côté droit au pouvoir eût été 
bien autre chose que la victoire d’hommes capables de gouverner sans trouble 
social, quoique dans un système impopulaire ; c’eût été la révolution et la 
contre-révolution encore une fois aux prises dans un de leurs accès de fièvre 
chaude, et le trône comme la Charte, la paix intérieure et la sûreté de la France 
comme ses libertés, livrés aux périls de cette lutte, sous les yeux de l’Europe 
campée chez nous et en armes autour des combattants. 

Dans cette menaçante situation, ce fut le mérite de M. Decazes d’oser chercher 
et appliquer au mal un grand remède. De tous les ministres, il fut le premier et 
quelque temps le seul qui regardât la dissolution de la Chambre de 1815 à la fois 
comme nécessaire et comme possible. A coup sûr, son intérêt personnel eut sa 
part dans sa clairvoyance et dans sa hardiesse ; mais je le connais assez pour 
être sûr que son dévouement au pays et au Roi contribua puissamment à le 
décider comme à l’éclairer, et qu’il y eut, dans sa conduite à cette époque, 
autant de patriotisme que d’ambition. 

Il avait un double travail de persuasion à accomplir ; d’abord sur ses deux 
principaux collègues, le duc de Richelieu et M. Laîné, puis sur le Roi lui-même. 
Tous deux sincèrement dévoués à la politique modérée, M. de Richelieu et M. 
Laîné étaient tous deux indécis, timides devant une grande responsabilité, et 
plus enclins à attendre les difficultés et les périls qu’à les affronter pour les 
surmonter. Le duc de Richelieu avait, dans son cercle naturel, beaucoup de 
royalistes violents qui n’exerçaient sur lui aucune influence, qu’il traitait même 
rudement quand leur violence paraissait devant lui, mais envers qui il lui 
déplaisait de prendre l’initiative de la guerre. M. Laîné, plein de scrupules sur ses 
résolutions et d’alarmes sur leurs conséquences, avait de plus un amour-propre 
susceptible, et n’aimait pas à faire ce qu’il n’avait pas lui-même inventé1. Les 
hésitations du Roi étaient très naturelles : comment dissoudre la première 
Chambre hardiment royaliste qui se fût réunie depuis vingt-cinq ans, une 
Chambre qu’il avait lui-même qualifiée d’introuvable et dans laquelle il comptait 
tant de ses plus anciens et plus fidèles amis ? Quels périls pour sa maison et 
pour lui-même naîtraient peut-être un jour d’un tel acte ! Et à l’instant même, 
quelles humeurs, quelles colères dans sa famille et parmi ses intimes serviteurs, 
et par conséquent, pour lui-même, quels embarras ! quels ennuis ! Mais le roi 

                                       

1 J’insère dans les Pièces historiques une note qu’il remit au Roi, dans le cours du mois 
d’août, sur la question de la dissolution de la Chambre, et dans laquelle se révèlent les 
fluctuations et les fantaisies, plus ingénieuses que judicieuses, de son esprit. (Pièces 
historiques, n° VII.) 



Louis XVIII avait le cœur froid et l’esprit libre ; la colère et l’humeur de ses 
proches le touchaient peu quand il était bien décidé à ne pas s’en laisser 
importuner. C’était son orgueil et son plaisir de se sentir plus éclairé, plus 
politique que tous les siens, et d’agir dans la pleine indépendance de sa pensée 
comme de sa volonté. Plus d’une fois, sinon dans ses paroles, du moins dans ses 
actes et dans ses airs, la Chambre avait été, envers lui, irrévérente et presque 
dédaigneuse, comme eut pu l’être une assemblée révolutionnaire ; il lui 
convenait, à lui, de montrer à tous qu’il ne souffrirait pas l’esprit et les procédés 
révolutionnaires, pas plus chez ses amis que chez ses ennemis. Il tenait à la 
Charte, comme à son œuvre et à sa gloire ; le côté droit insultait souvent la 
Charte, et la menaçait quelquefois ; c’était au Roi de la défendre. Il trouvait, en 
la défendant, l’occasion de la rétablir dans son intégrité primitive ; c’était sans 
conviction et à regret qu’il avait consenti, pendant l’administration de M. de 
Talleyrand, à en modifier lui-même plusieurs articles et à en soumettre quatorze 
autres à la révision des pouvoirs législatifs. Couper court à cette révision, rentrer 
dans la Charte pure, c’était la donner une seconde fois à la France, et y trouver, 
pour la France comme pour lui-même, un nouveau gage de repos. 

Pendant plus de deux mois, M. Decazes toucha toutes ces cordes avec beaucoup 
d’intelligence et d’adresse, décidé et point pressé, persévérant sans obstination, 
changeant de thème selon la disposition qu’il rencontrait, et amenant chaque 
jour à propos, devant ces esprits incertains, les faits et les raisons propres à les 
persuader. Sans mettre ses amis particuliers dans la quotidienne confidence de 
son travail, il les en entretenait souvent, en leur demandant de l’y aider par des 
considérations, des réflexions qu’il pût placer sous les yeux du Roi et qui 
jetassent quelque variété dans ses arguments. Plusieurs d’entre eux lui remirent 
des notes dans ce dessein. Je lui en donnai une aussi, où j’insistai sur les 
espérances que plaçaient dans le Roi ces nombreuses classes moyennes qui ne 
demandaient qu’à jouir avec sécurité du repos qu’elles tenaient de lui, et que lui 
seul pouvait délivrer des inquiétudes où les jetait la Chambre. Divers d’origine et 
de forme, mais tous animés du même esprit et tendant au même but, ces essais 
de persuasion devenaient de jour en jour plus efficaces. Décidés enfin, le duc de 
Richelieu et M. Laîné s’unirent à M. Decazes pour décider le Roi qui avait pris son 
parti avant eux, mais qui voulait paraître encore incertain, se plaisant à n’avoir 
pour vrai confident que son favori. On a beaucoup dit que les trois ministres amis 
du côté droit, M. Dambray, le duc de Feltre et M. Dubouchage, étaient restés 
étrangers à ce travail et l’avaient même ignoré jusqu’au dernier moment. J’ai lieu 
de croire que, soit déférence pour le Roi, soit désir de ne pas entrer en lutte avec 
le favori, ils s’étaient de bonne heure résignés à un résultat qu’ils prévoyaient. 
Quoi qu’il en soit, le mercredi 14 août, le Roi avait tenu son Conseil ; la séance 
finissait ; le duc de Feltre s’était déjà levé pour partir ; le Roi le fit rasseoir : 
Messieurs, dit-il, le moment est venu de prendre un parti à l’égard de la 
Chambre des députés ; il y a trois mois, j’étais décidé à la rappeler ; c’était 
encore mon avis il y a un mois ; mais tout ce que j’ai vu, tout ce que je vois tous 
les jours prouve si clairement l’esprit de faction qui domine cette Chambre, les 
dangers dont elle menace et la France et moi sont si évidents, que mon opinion a 
complètement changé. De ce moment, vous pouvez regarder la Chambre comme 
dissoute. Partez de là, messieurs ; préparez l’exécution de la mesure, et en 
attendant gardez-en le secret le plus exact. J’y tiens absolument. Quand Louis 
XVIII était sérieusement décidé et voulait être obéi, il avait un ton de dignité et 
de commandement qui coupait court aux objections. Pendant trois semaines, 
quoique la question préoccupât vivement les esprits, et malgré quelques retours 



d’hésitation du Roi lui-même, le secret de la résolution fut si bien gardé que le 3 
septembre encore, on était persuadé à la cour que la Chambre reviendrait. Le 5 
septembre seulement, à onze heures et demie du soir, après que le Roi se fut 
retiré et couché, le duc de Richelieu alla, de sa part, annoncer à Monsieur que 
l’ordonnance de dissolution était signée et serait publiée le lendemain dans le 
Moniteur. La surprise et la colère de Monsieur furent grandes ; il voulait courir 
chez le Roi ; le duc de Richelieu le retint en lui disant que le Roi était sans doute 
déjà endormi et avait formellement défendu que personne vînt troubler son 
sommeil. Les princes ses fils, accoutumés, vis-à-vis du Roi, à une extrême 
réserve, se montrèrent plus disposés à approuver qu’à blâmer : Le Roi a bien 
fait, dit le duc de Berry ; je l’avais dit à ces messieurs de la Chambre ; ils ont 
vraiment trop abusé. La cour fut consternée et intimidée en apprenant un coup 
auquel elle n’avait pas cru. Le parti frappé tenta d’abord un peu de bruit ; M. de 
Chateaubriand ajouta à sa Monarchie selon la Charte un Post-scriptum 
habilement irrité, et opposa même quelques démonstrations de résistance, plus 
hautaines que sensées, aux mesures ordonnées, par suite d’une contravention 
aux règlements de l’imprimerie, pour en retarder la publication1. Mais bientôt, 
mieux conseillé, le parti rongea décemment son frein, et se mit à l’œuvre pour 
rengager la lutte. Le public, je devrais dire le pays, témoigna hautement sa 
satisfaction : c’était, pour les honnêtes gens tranquilles, le sentiment de la 
délivrance, et pour les esprits politiques, celui de l’espérance. Personne n’ignorait 
que M. Decazes avait été le premier et le plus efficace promoteur de la mesure ; 
on l’entourait, on le félicitait, on lui promettait que tous les hommes de sens et 
de bien se rallieraient à lui ; il répondait avec un contentement modeste : Il faut 
que ce pays soit bien malade pour que j’y sois si important. 

                                       

1 J’insère dans les Pièces historiques les lettres échangées, à cette occasion, entre M. de 
Chateaubriand, M. Decazes et M. le chancelier Dambray, et qui caractérisent vivement 
l’incident et les personnes. (Pièces historiques, n° VIII.) 



CHAPITRE V. — GOUVERNEMENT DU CENTRE (1816-1821). 

 

On se récria violemment, comme on l’a fait et comme on le fera toujours, contre 
les manœuvres du ministère dans les élections. Aigre consolation de vaincus qui 
ont besoin d’expliquer leur défaite. Les élections, à les prendre dans leur 
ensemble, sont presque toujours plus vraies que ne le croit une méfiance 
intéressée ou badaude. La volonté et le savoir-faire du pouvoir n’y exercent 
qu’une influence secondaire. Ce qui fait réellement les élections, c’est le vent qui 
souffle et l’impulsion que les événements impriment aux esprits. L’ordonnance 
du 5 septembre 1816 avait donné confiance aux modérés et quelque espérance 
aux persécutés de 1815. Ils se rallièrent tous autour du cabinet, laissant de côté 
leurs querelles, leurs antipathies, leurs rancunes, et uniquement préoccupés de 
soutenir le pouvoir qui promettait aux modérés la victoire, aux persécutés le 
salut. 

La victoire appartint en effet au cabinet, mais une de ces victoires difficiles qui 
laissent les vainqueurs encore en face d’une rude guerre. La nouvelle Chambre 
contenait, au centre une majorité ministérielle, au côté droit une forte et ardente 
opposition, au côté gauche un très petit groupe où M. d’Argenson et M. Laffitte 
étaient les seuls noms connus du public. 

La majorité ministérielle se formait de deux éléments divers quoique alors très 
unis, le centre proprement dit, grande armée du pouvoir, et l’état-major peu 
nombreux de cette armée, qu’on appela bientôt les doctrinaires. 

Je dirai du centre de nos assemblées depuis 1814 ce que je disais tout à l’heure 
de M. Cuvier : on l’a méconnu et calomnié, quand on a fait de la servilité et de 
l’avide recherche des emplois son principal caractère. Là comme ailleurs, l’intérêt 
personnel a tenu sa place et cherché ses satisfactions ; mais une idée générale 
et vraie était l’âme et le lien du parti, l’idée que, de nos jours, après toutes nos 
révolutions, c’est de gouvernement surtout que la société a besoin, et au 
gouvernement surtout que les bons citoyens doivent leur appui. Beaucoup 
d’excellents et honnêtes sentiments, l’esprit de famille, le goût du travail 
régulier, le respect des supériorités, des lois et des traditions, les sollicitudes 
prévoyantes, les habitudes religieuses, se sont groupés autour de cette idée et 
ont souvent inspiré à ses croyants un ferme et rare courage. Les diffamateurs de 
ce persévérant parti du pouvoir, que j’appellerais volontiers le torysme 
bourgeois, sont de pauvres politiques et de pauvres philosophes qui ne 
comprennent ni les instincts moraux de l’âme, ni les intérêts essentiels de la 
société. 

On a beaucoup attaqué les doctrinaires. Je tiens à les expliquer, non à les 
défendre. Hommes ou partis, quand on a exercé quelque influence sur les 
événements et tenu quelque place dans l’histoire, ce qui importe, c’est de se 
faire bien connaître ; ce but atteint, il faut rester en paix et se laisser juger. 

Ce n’est ni l’esprit, ni le talent, ni la dignité morale, mérites que leurs ennemis 
mêmes ne leur ont guère contestés, qui ont fait le caractère original et la valeur 
politique des doctrinaires ; d’autres hommes, dans d’autres partis, possédaient 
aussi ces mérites, et entre ces rivaux d’intelligence, d’éloquence et de sincérité, 
le public réglera les rangs. Les doctrinaires ont dû à une autre cause et leur nom 
et leur influence qui a été réelle, malgré leur petit nombre. C’est le grand 
caractère, bien chèrement payé, de la révolution française d’avoir été une œuvre 



de l’esprit humain, de ses conceptions et de ses prétentions, en même temps 
qu’une lutte d’intérêts sociaux. La philosophie s’était vantée qu’elle réglerait la 
politique, et que les institutions, les lois, les pouvoirs publics ne seraient que les 
créations et les serviteurs de la raison savante. Orgueil insensé, mais hommage 
éclatant à ce qu’il y a de plus élevé dans l’homme, à sa nature intellectuelle et 
morale ! Les revers et les mécomptes ne tardèrent pas à donner à la Révolution 
leurs rudes leçons ; mais jusqu’en 1815 elle n’avait guère rencontré, pour 
commentateurs de sa mauvaise fortune, que des ennemis implacables ou des 
complices désabusés, avides les uns de vengeance, les autres de repos, et qui ne 
savaient opposer aux principes révolutionnaires, les uns qu’une réaction 
rétrograde, les autres que le scepticisme de la fatigue. Il n’y a eu dans la 
Révolution qu’erreur et crime, disaient les uns ; l’ancien régime avait raison 
contre elle ; — la Révolution n’a péché que par excès, disaient les autres ; ses 
principes étaient bons ; mais elle les a poussés trop loin ; elle a abusé de son 
droit. Les doctrinaires repoussèrent l’une et l’autre de ces assertions ; ils se 
défendirent à la fois et du retour aux maximes de l’ancien régime, et de 
l’adhésion, même purement spéculative, aux principes révolutionnaires. En 
acceptant franchement la nouvelle société française telle que toute notre histoire, 
et non pas seulement 1789, l’a faite, ils entreprirent de fonder son 
gouvernement sur des bases rationnelles et pourtant tout autres que les théories 
au nom desquelles on avait détruit l’ancienne société, ou les maximes 
incohérentes qu’on essayait d’évoquer pour la reconstruire. Appelés tour à tour à 
combattre et à défendre la Révolution, ils se placèrent, dès l’abord et hardiment, 
dans l’ordre intellectuel, opposant des principes à des principes, faisant appel 
non seulement à l’expérience, mais aussi à la raison, affirmant des droits au lieu 
de n’alléguer que des intérêts, et demandant à la France, non pas de confesser 
qu’elle n’avait fait que le mal, ni de se déclarer impuissante pour le bien, mais de 
sortir du chaos où elle s’était plongée et de relever la tête vers le ciel pour y 
retrouver la lumière. 

Je me hâte d’en convenir ; il y avait aussi, dans cette tentative, un grand orgueil, 
mais un orgueil qui commençait par un acte d’humilité, car il proclamait les 
erreurs d’hier en même temps que la volonté et l’espérance de n’y pas retomber 
aujourd’hui. C’était à la fois rendre hommage à l’intelligence humaine et l’avertir 
des limites de sa puissance ; c’était faire acte de respect pour le passé sans 
défection envers le présent et sans abandon de l’avenir. C’était entreprendre de 
donner à la politique une bonne philosophie, non pour souveraine maîtresse, 
mais pour conseillère et pour appui. 

Je dirai sans hésiter, selon ce que m’a appris l’expérience, quelles fautes se sont 
progressivement mêlées à ce généreux dessein, et en ont altéré ou arrêté le 
succès. Ce que j’ai à cœur en ce moment, c’est d’en bien marquer le vrai 
caractère. Ce fut à ce mélange d’élévation philosophique et de modération 
politique, à ce respect rationnel des droits et des faits divers, à ces doctrines à la 
fois nouvelles et conservatrices, anti-révolutionnaires sans être rétrogrades, et 
modestes au fond quoique souvent hautaines dans leur langage, que les 
doctrinaires durent leur importance comme leur nom. Malgré tant de mécomptes 
de la philosophie et de la raison humaine, notre temps conserve des goûts 
philosophiques et raisonneurs, et les plus déterminés praticiens politiques se 
donnent quelquefois les airs d’agir d’après des idées générales, les regardant 
comme un bon moyen de se justifier ou de s’accréditer. Les doctrinaires 
répondaient par là à un besoin réel et profond, quoique obscurément senti, des 
esprits en France ; ils avaient à cœur l’honneur intellectuel comme le bon ordre 



de la société ; leurs idées se présentaient comme propres à régénérer en même 
temps qu’à clore la Révolution. Et ils avaient à ce double titre, tantôt avec ses 
partisans, tantôt avec ses adversaires, des points de contact qui leur attiraient, 
sinon une complète sympathie, du moins une sérieuse estime : le côté droit les 
tenait pour des royalistes sincères, et le côté gauche, même en les combattant 
avec aigreur, savait bien qu’ils n’étaient les défenseurs ni de l’ancien régime, ni 
du pouvoir absolu. 

A l’ouverture de la session de 1816, c’était là déjà leur situation, un peu obscure 
encore, mais au fond comprise et acceptée du cabinet comme des partis divers. 
Le duc de Richelieu, M. Laîné et M. Decazes, qu’ils eussent ou non du goût pour 
les doctrinaires, sentaient que, soit dans les débats des Chambres, soit pour agir 
sur la pensée publique, ils avaient absolument besoin de leur concours. Le côté 
gauche, impuissant par lui-même, marchait nécessairement avec eux, quoique 
leurs idées et leur langage lui inspirassent quelquefois plus de surprise que de 
sympathie. Le côté droit, malgré, ses pertes dans les élections, restait encore 
très fort et redevint promptement agressif. Le discours du Roi, en ouvrant la 
session, avait été doux et un peu terne, comme s’il eût eu plus d’envie d’atténuer 
l’ordonnance du 5 septembre que de la faire ressortir et triompher : Comptez, 
avait-il dit en finissant, sur mon inébranlable fermeté pour réprimer les attentats 
de la malveillance et pour contenir les écarts d’un zèle trop ardent. — Ce n’est 
que cela ? dit M. de Chateaubriand en sortant de la séance royale ; en ce cas, la 
victoire est à nous ; et ce jour même, il dîna chez le chancelier. M. de la 
Bourdonnaye fut encore plus explicite : Voilà donc, dit-il avec une expression 
brutale, le Roi qui nous livre de nouveau ses ministres. Dans la séance du 
lendemain, rencontrant M. Royer-Collard avec qui il avait un grand laisser-aller 
de conversation : Eh bien ! lui dit-il, vous voilà plus de coquins que l’année 
dernière. — Et vous moins, lui répondit M. Royer-Collard. Le côté droit, dans ses 
espérances renaissantes, savait bien, quels étaient les adversaires avec qui il 
aurait à lutter. 

Comme dans la session précédente, les premières rencontres eurent des 
questions de circonstance pour objet. Le cabinet jugea nécessaire de demander 
aux Chambres la prolongation, pour un an, des deux lois d’exception sur la 
liberté individuelle et les journaux. M. Decazes rendit un compte détaillé de 
l’emploi qu’il avait fait jusque-là du pouvoir arbitraire placé dans ses mains, et 
les propositions nouvelles le resserraient dans des limites qui en atténuaient les 
périls. Le côté droit les repoussa vivement, par le motif très naturel qu’il n’avait 
point de confiance dans les ministres, mais sans autres arguments que les lieux 
communs libéraux. Les doctrinaires appuyèrent les projets de loi, mais en 
ajoutant à leur adhésion des commentaires qui marquaient fortement leur 
indépendance, et la direction qu’ils avaient à cœur d’imprimer au pouvoir qu’ils 
défendaient : Chaque jour, dit M. de Serre, la nature de notre constitution sera 
mieux comprise, ses bienfaits mieux appréciés par la nation ; les lois auxquelles 
vous coopérerez mettront peu à peu nos institutions et nos mœurs en harmonie 
avec la monarchie représentative ; le gouvernement s’approchera de sa 
perfection, de cette unité de principe, de plan et d’action qui est la condition de 
son existence. En souffrant, en protégeant même l’opposition légale, il ne 
tolérera pas que cette opposition trouve en lui-même des points d’appui. C’est 
parce qu’il peut, parce qu’il doit être surveillé et contredit par les hommes placés 
hors de lui, qu’il doit être ponctuellement obéi, fidèlement secondé et servi par 
les hommes qui se sont faits ou veulent rester ses agents directs. Le 
gouvernement aura ainsi ce degré de force qui dispense de l’emploi des moyens 



extraordinaires ; les moyens légaux, rendus à leur énergie, lui suffiront. — Il y a 
contre le projet de loi, dit M. Royer-Collard, une objection forte ; on peut dire au 
gouvernement : Avant de demander un pouvoir extraordinaire, avez-vous fait 
usage de tout celui que les lois vous confient ? Avez-vous épuisé soit énergie ?... 
Je ne répondrai pas directement à cette question ; mais je dirai à ceux qui la font 
: Prenez garde aussi de mettre votre gouvernement à une épreuve trop 
rigoureuse, à laquelle presque tous les gouvernements succomberaient ; ne lui 
imposez pas la perfection ; considérez ses embarras aussi bien que ses devoirs... 
Nous souhaitons qu’il affermisse ses pas dans la carrière où il s’est engagé, et 
qu’il en fasse chaque jour de nouveaux. Nous attendons de lui l’entier 
développement des institutions et des transactions constitutionnelles ; nous lui 
demandons surtout cette unité rigoureuse de principes, de système et de 
conduite sans laquelle il n’atteindra pas entièrement le but vers lequel il marche. 
Mais ce qu’il a fait nous est une garantie de ce qu’il veut faire. Nous avons la 
juste confiance que les pouvoirs extraordinaires dont nous l’investissons seront 
exercés, non par et pour un parti, mais pour la nation contre tous les partis. 
Voilà notre traité ; voilà les stipulations dont on a parlé ; elles sont publiques 
comme notre confiance, et nous remercions ceux qui les ont rappelées d’avoir 
fait remarquer à la France que nous lui sommes fidèles, et que nous ne 
négligeons ni ses intérêts, ni nos devoirs. 

Avec une effusion d’esprit et de cœur plus douce, mais non moins décidée, M. 
Camille Jordan tint le même langage ; les projets de loi furent votés ; le côté 
droit ressentit, comme des coups qui s’adressaient à lui, les conseils donnés par 
les doctrinaires au cabinet, et le cabinet vit clairement qu’il avait là, pour 
défenseurs nécessaires, de fiers et exigeants alliés. 

Leurs exigences ne furent point vaines ; le cabinet, qui n’avait ni intentions 
despotiques, ni passions immodérées, ne chercha point à prolonger outre mesure 
le pouvoir arbitraire qui lui était confié ; aucun effort ne fut nécessaire pour lui 
arracher les lois d’exception ; elles tombèrent successivement et d’elles-mêmes, 
la suspension des garanties de la liberté individuelle en 1817, les cours 
prévôtales en 1818, la censure des journaux en 1819 ; et quatre ans après la 
tempête des Cent-Jours, le pays était en jouissance de toutes ses libertés 
constitutionnelles. 

Dans le même intervalle, d’autres questions, plus grandes et plus obscures, 
furent posées et résolues. Quand le premier bouillonnement de la réaction de 
1815 se fut un peu calmé, quand la France, moins troublée du présent, 
recommença à se préoccuper de l’avenir, elle fut appelée à l’œuvre la plus 
difficile qui puisse échoir à un peuple. C’était bien plus qu’un gouvernement 
nouveau à affermir ; c’était un gouvernement libre à mettre en vigueur. Il était 
écrit ; il fallait qu’il vécût. Promesse bien souvent faite à la France, et jamais 
accomplie. Que de fois, de 1789 à 1814, on avait inscrit, dans nos institutions et 
dans nos lois, des libertés et des droits politiques, pour les y laisser ensevelis et 
pour gouverner sans en tenir compte ! Le premier entre les gouvernements de 
notre époque, la Restauration a pris ses paroles au sérieux ; quels que fussent 
ses traditions et ses penchants, ce qu’elle a dit elle l’a fait ; les libertés et les 
droits qu’elle a reconnus, elle a accepté leur action et leur concours. De 1814 à 
1830, comme de 1830 à 1848, la Charte a été une vérité. C’est pour l’avoir 
oublié un jour que Charles X est tombé. 

Quand ce travail d’organisation, ou pour mieux dire quand cet appel efficace à la 
vie politique commença en 1816, la question du système électoral, déjà abordée, 



mais sans résultat, dans la session précédente, se présenta la première. Elle 
était placée sous l’empire de l’art. 40 de la Charte qui portait : Les électeurs qui 
concourent à la nomination des députés ne peuvent avoir droit de suffrage s’ils 
ne payent une contribution directe de 300 francs et s’ils ont moins de trente ans. 
Disposition ambiguë et qui tentait plus qu’elle n’osait accomplir. Elle contenait 
évidemment le désir de placer le droit de suffrage politique hors des masses 
populaires et de le déposer dans les régions élevées de la société. Mais le 
législateur constitutionnel n’avait pas marché franchement à ce but et ne 
l’atteignait pas avec certitude, car si la Charte exigeait, pour les électeurs 
appelés à choisir effectivement les députés, 300 francs de contribution directe et 
trente ans d’âge, elle n’interdisait pas que ces électeurs fussent eux-mêmes 
choisis par de premières assemblées électorales, c’est-à-dire qu’elle n’excluait 
pas l’élection indirecte, ni, sous cette forme, le suffrage qu’on est convenu 
d’appeler universel. 

J’ai pris part à la rédaction de la loi du 5 février 1817, qui fut la solution donnée 
alors à cette grande question. J’ai assisté aux conférences chargées de la 
préparer. Quand elle fut prête, M. Laîné, qui devait, comme ministre de 
l’intérieur, la présenter à la Chambre des députés, m’écrivit qu’il désirait me voir 
: J’ai adopté, me dit-il, tous les principes de ce projet, la concentration du droit 
de suffrage, l’élection directe, le droit égal des électeurs, leur réunion dans un 
seul collège par département ; je crois vraiment que ce sont les meilleurs ; j’ai 
pourtant encore, sur quelques-unes de ces questions, bien des perplexités 
d’esprit et bien peu de temps pour en sortir. Aidez-moi à préparer l’exposé des 
motifs. Je répondis, comme je le devais, à cette sincérité confiante. La loi 
présentée, et pendant que mes amis la soutenaient dans la Chambre, où mon 
âge ne me permettait pas encore de siéger, je la défendis, au nom du 
gouvernement, dans plusieurs articles insérés au Moniteur. J’en ai bien connu 
l’intention et le véritable esprit, et j’en parle sans embarras en présence du 
suffrage universel qui prévaut aujourd’hui. Si le système électoral de 1817 a 
disparu dans la tempête de 1848, il a valu à la France plus de trente années d’un 
gouvernement régulier et libre, à la fois soutenu et contrôlé sérieusement ; et 
pendant tout ce temps, à travers les dominations changeantes des partis et 
l’ébranlement d’une révolution, ce système a suffi au maintien de la paix, au 
développement de la prospérité publique et au respect de tous les droits légaux. 
Dans notre âge d’expériences éphémères et vaines, c’est presque là, pour une loi 
politique, une vie longue et puissante. Il y a là du moins une œuvre qu’on peut 
avouer et qui mérite d’être bien comprise, même après ses revers. 

Une idée dominante inspira la loi du 5 février 1817 : mettre un terme au régime 
révolutionnaire, mettre en vigueur le régime constitutionnel. A cette époque, le 
suffrage universel n’avait jamais été en France qu’un instrument de destruction 
ou de déception : de destruction, quand il avait réellement placé le pouvoir 
politique aux mains de la multitude ; de déception, quand il avait servi à annuler 
les droits politiques au profit du pouvoir absolu en maintenant, par une 
intervention vaine de la multitude, une fausse apparence de droit électoral. Sortir 
enfin de cette routine, tantôt de violence, tantôt de mensonge, placer le pouvoir 
politique dans la région où dominent naturellement, avec indépendance et 
lumières, les intérêts conservateurs de l’ordre social, et assurer à ces intérêts, 
par l’élection directe des députés du pays, une action franche et forte sur son 
gouvernement, c’était là ce que cherchaient les auteurs du système électoral de 
1817 ; rien de moins, rien de plus. 



Dans un pays voué depuis vingt-cinq ans, en matière d’élections politiques, soit 
réellement, soit en apparence, au principe de la souveraineté du nombre, si 
absurdement appelée la souveraineté du peuple, la tentative était nouvelle et 
pouvait paraître hardie. Au début, elle concentrait le pouvoir politique aux mains 
de cent quarante mille électeurs. Elle ne rencontra pourtant dans le public, et 
même dans ce qu’on appelait déjà le parti libéral, que peu d’opposition, quelques 
objections de souvenir, quelques réserves d’avenir, point d’hostilité véritable et 
active. Ce fut du sein même des classes vouées aux intérêts conservateurs et de 
leurs dissensions intestines que vinrent l’attaque et le danger. 

Pendant la Chambre de 1815, l’ancien parti royaliste, dans ses vœux modérés et 
quand il renonçait à ses velléités systématiques et rétrogrades, s’était promis 
que du moins la faveur de la royauté et l’influence de la majorité lui donneraient 
le pouvoir, aussi bien dans les localités qu’au centre de l’État. L’ordonnance du 5 
septembre 1816 lui avait enlevé cette double perspective. Il demandait au 
nouveau système électoral de la lui rendre. Il démêla sur-le-champ que la loi du 
5 février 1817 n’aurait point pour lui de tels effets, et il l’attaqua aussitôt avec 
violence, l’accusant de livrer à la classe moyenne tout le pouvoir électoral, par 
conséquent tout le pouvoir politique, aux dépens de la grande propriété et du 
peuple. 

Plus tard, le parti populaire, qui n’y pensait pas ou n’en parlait pas en 1817, s’est 
saisi à son tour de ce thème, et a placé, dans cette même accusation de 
monopole politique au profit des classes moyennes, son principal grief, non 
seulement contre la loi électorale, mais contre tout le système de gouvernement 
dont elle était la base et la garantie. 

Je recueille mes souvenirs, je recherche mes impressions. De 1814 à 1848, sous 
le gouvernement de la Restauration et sous le gouvernement de Juillet, j’ai 
hautement soutenu et quelquefois j’ai eu l’honneur de porter moi-même ce 
drapeau des classes moyennes qui était naturellement le mien. Quelle était, pour 
nous, sa signification ? Avons-nous jamais conçu le dessein ou seulement 
entrevu la pensée que les bourgeois devinssent des privilégiés nouveaux, et que 
les lois destinées à régler l’exercice du droit de suffrage servissent à fonder la 
domination des classes moyennes en enlevant, soit en droit, soit en fait, toute 
influence politique, d’une part aux restes de l’ancienne aristocratie française, 
d’autre part au peuple ? 

La tentative eût été étrangement ignorante et insensée. Ce n’est ni par des 
théories politiques, ni par des articles de loi que s’établissent les privilèges et la 
domination d’une classe dans l’État ; ces moyens savants et lents n’y suffisent 
point ; il y faut la force de la conquête ou l’ascendant de la foi. C’est aux 
aristocraties militaires ou théocratiques, jamais aux influences bourgeoises qu’il 
appartient de s’approprier exclusivement la société. L’histoire de tous les temps 
et de tous les peuples est là pour le prouver aux plus superficiels observateurs. 

De nos jours, l’impossibilité d’une telle domination des classes moyennes est 
encore plus frappante. Deux idées sont les grands caractères de la civilisation 
moderne, et lui impriment son redoutable mouvement ; je les résume en ces 
termes : — Il y a des droits universels, inhérents à la seule qualité d’homme, et 
que nul régime ne peut légitimement refuser à nul homme ; — il y a des droits 
individuels qui dérivent du seul mérite personnel de chaque homme, sans égard 
aux circonstances extérieures de la naissance, de la fortune ou du rang, et que 
tout homme qui les porte en lui-même doit être admis à déployer. — Le respect 
légal des droits généraux de l’humanité et le libre développement des 



supériorités naturelles, de ces deux principes, bien ou mal compris, ont découlé, 
depuis près d’un siècle, les biens et les maux, les grandes actions et les crimes, 
les progrès et les égarements que tantôt les révolutions, tantôt les 
gouvernements eux-mêmes ont fait surgir au sein des sociétés européennes. 
Lequel de ces principes provoque, ou seulement admet, la domination exclusive 
des classes moyennes ? A coup sûr, ni l’un ni l’autre : l’un ouvre aux supériorités 
individuelles toutes les portes ; l’autre veut, pour toute créature humaine, sa 
place et sa part ; aucune grandeur n’est inaccessible ; aucune existence n’est 
comptée pour rien. De tels principes sont inconciliables avec toute domination 
exclusive ; celle des classes moyennes, comme toute autre, serait en 
contradiction directe avec les tendances souveraines des sociétés modernes. 

Les classes moyennes n’ont jamais songé à devenir, parmi nous, des classes 
privilégiées, et nul homme de quelque sens n’y a jamais songé pour elles. Cette 
folle accusation n’est qu’une machine de guerre dressée à la faveur de la 
confusion des idées, tantôt par l’adresse hypocrite, tantôt par l’aveugle passion 
des partis. Ce qui n’empêche pas qu’elle n’ait été et ne puisse devenir encore 
fatale à la paix intérieure de notre société ; car les hommes sont ainsi faits que 
les dangers chimériques sont pour eux les pires ; on se bat contre des corps ; on 
perd la tête, soit de peur, soit de colère, devant des fantômes. 

C’était à des dangers réels que nous avions à faire en 1817, quand nous 
discutions le régime électoral de la France. Nous voyions les plus légitimes 
principes et les plus ombrageux intérêts de la société nouvelle indistinctement 
menacés par une réaction violente. Nous sentions en même temps renaître et 
fermenter autour de nous l’esprit révolutionnaire s’armant, selon son usage, des 
passions nobles pour couvrir la marche et préparer le triomphe des plus 
mauvaises. Par leurs dispositions comme par leurs intérêts, les classes moyennes 
étaient les plus propres à lutter à la fois contre l’un et l’autre péril ; opposées 
aux prétentions de l’ancien régime, elles avaient acquis, sous l’Empire, des idées 
et des habitudes de gouvernement ; quoiqu’elles n’accueillissent la Restauration 
qu’avec quelque méfiance, elles ne lui étaient point hostiles ; car, sous l’empire 
de la Charte, elles n’avaient rien à demander à des révolutions nouvelles ; la 
Charte était pour elles à la fois le Capitole et le port ; elles y trouvaient et la 
sécurité de leurs conquêtes et le triomphe de leurs espérances. Faire tourner au 
profit de l’ancienne monarchie, devenue constitutionnelle, cette situation 
antirévolutionnaire des classes moyennes, assurer à cette monarchie leur 
adhésion et leur concours en leur assurant à elles-mêmes, dans son 
gouvernement, une large influence, c’était une politique clairement indiquée par 
l’état des faits et des esprits ; c’était la politique de la loi électorale de 1817. En 
principe, cette loi coupait court aux théories révolutionnaires de la souveraineté 
du nombre et d’une fausse et tyrannique égalité ; en fait, elle mettait la société 
nouvelle à l’abri des menaces de la contre-révolution. Nous n’avions certes, en la 
présentant, nul dessein d’établir, entre la grande et la moyenne propriété, aucun 
antagonisme : mais quand la question fut ainsi posée, nous n’hésitâmes point ; 
nous soutînmes fermement la loi en soutenant que l’influence, non pas exclusive 
mais prépondérante, des classes moyennes était conforme, d’une part au vœu 
des institutions libres, de l’autre aux intérêts de la France telle que la révolution 
l’avait faite, et de la Restauration elle-même telle que la Charte l’avait définie en 
la proclamant. 

La loi des élections avait rempli la session de 1816. La loi du recrutement fut la 
grande affaire et la grande œuvre de la session de 1817. Le côté droit lui fut 
ardemment hostile ; elle contrariait ses traditions, elle inquiétait ses sentiments 



monarchiques. Mais il avait affaire à un ministre imperturbable dans sa 
conviction et sa volonté, comme dans sa physionomie. Le maréchal Gouvion-
Saint-Cyr était un esprit puissant, original et simple, qui ne combinait pas un 
grand nombre d’idées, mais qui s’attachait passionnément à celles qu’il avait lui-
même conçues. Il s’était promis de rendre à la France ce qu’elle n’avait plus, une 
armée. Et une armée, c’était pour lui une petite nation sortie de la grande, 
fortement organisée, formée d’officiers et de soldats intimement unis, se 
connaissant et se respectant mutuellement, ayant tous des droits comme des 
devoirs, et tous bien dressés, par l’étude solide ou la longue pratique, à servir 
efficacement leur patrie. 

De cette notion de l’armée, telle que la concevait le maréchal Saint-Cyr, 
découlaient naturellement les principes de sa loi. Toutes les classes de la nation 
étaient appelées à concourir à la formation de l’armée. Ceux qui y entraient par 
le dernier rang avaient droit de monter au premier et une part assurée dans le 
mouvement ascendant des rangs moyens. Ceux qui aspiraient à y entrer par un 
échelon plus élevé étaient tenus d’abord de prouver, par le concours, un mérite 
déjà acquis, puis d’acquérir, par de fortes études, l’instruction spéciale de leur 
état. Le temps de service, actif ou de réserve, était long, et faisait vraiment de la 
vie militaire une carrière. Les obligations imposées, les libérations promises et les 
droits reconnus à tous étaient garantis par la loi. 

Outre ses principes généraux, la loi avait un résultat immédiat que Saint-Cyr 
avait fort à cœur ; elle faisait rentrer, à titre de vétérans et comme réserve, dans 
l’armée nouvelle, les restes de cette vieille armée licenciée qui avait 
héroïquement porté la peine des fautes de son général couronné. Elle effaçait 
ainsi, pour l’armée, la trace d’un triste passé, en même temps que, par une sorte 
de Charte spéciale, elle assurait son avenir. 

Que ce fussent là, pour l’organisation militaire de la France, de grandes idées et 
de généreux sentiments, personne ne saurait le nier. Une telle loi répondait à la 
nature morale comme à la conduite politique du maréchal Gouvion-Saint-Cyr, 
âme droite, caractère fier, d’opinions monarchiques et de mœurs républicaines, 
et qui, dans toutes les crises survenues depuis 1814, avait fait preuve à la fois 
de fidélité et d’indépendance. Lorsqu’il vint la soutenir à la tribune, lorsque, avec 
la mâle gravité et la passion contenue d’un vieil homme de guerre aussi 
sincèrement patriote que royaliste, il rappela les services et les souffrances de ce 
peuple d’anciens soldats qu’il voulait, pour quelques années encore, rattacher à 
la nouvelle armée de la France, il remua profondément le public comme les 
Chambres, et ses fortes paroles ne contribuèrent pas moins que le mérite des 
dispositions de sa loi à la faire sur-le-champ consacrer par l’estime affectueuse 
du pays. 

Violemment attaquée en 1818, la loi de recrutement du maréchal Saint-Cyr a été 
plus d’une fois, depuis 1818, critiquée, remaniée, modifiée. Ses principes 
essentiels ont résisté à toutes les attaques et survécu à toutes les modifications. 
Elle a fait bien plus que durer par les principes ; elle a donné, par les faits, à ses 
adversaires un éclatant démenti. On l’accusait de porter atteinte à la monarchie ; 
elle a fait l’armée la plus monarchique que la France ait jamais connue, une 
armée dont ni les séductions de l’opinion populaire, ni les entraînements des 
crises révolutionnaires n’ont pu, à aucune époque, ni en 1830, ni en 1848, 
ébranler la fidélité. L’esprit militaire, cet esprit d’obéissance et de respect, de 
discipline et de dévouement, l’une des gloires de l’humanité et le gage nécessaire 
de l’honneur comme de la sûreté des nations, avait été puissamment développé, 



parmi nous, par les grandes guerres de la Révolution et de l’Empire. C’était un 
précieux héritage de ces temps si rudes qui nous ont légué tant de charges. On 
pouvait craindre qu’il ne se perdît ou ne s’affaiblît beaucoup au sein des loisirs de 
la paix et des débats de la liberté. Il s’est fermement maintenu dans l’armée que 
la loi de 1818 nous a faite et nous refait incessamment. L’esprit militaire ne s’est 
pas seulement maintenu ; il s’est épuré et réglé. Par la probité de ses promesses 
et l’équité de ses dispositions en matière de libération et d’avancement, la loi du 
maréchal Saint-Cyr a fait pénétrer dans l’armée le sentiment permanent du droit, 
de son propre droit légal, et par là aussi l’attachement instinctif à l’ordre public, 
garantie de tous les droits. Nous avons eu le beau et rare spectacle d’une armée 
capable à la fois de se dévouer et de se contenir, prête aux sacrifices et modeste 
dans ses prétentions, ambitieuse de gloire sans être avide de guerre, fière de ses 
armes et docile au pouvoir civil. Les mœurs publiques, les idées générales du 
temps, l’ensemble de notre civilisation sont pour beaucoup sans doute dans ce 
grand résultat ; mais la loi du maréchal Saint-Cyr y a certainement sa part, et je 
prends plaisir à rappeler ce titre d’honneur, parmi tant d’autres, de mon vieil et 
glorieux ami. 

Ouverte au milieu d’une crise ministérielle, la session de 1818 eut à traiter une 
autre question d’organisation politique, non pas plus grande, mais plus difficile 
encore et plus périlleuse. Le cabinet résolut de ne pas laisser plus longtemps la 
presse sous un régime exceptionnel et provisoire. M. de Serre, alors garde des 
sceaux, présenta le même jour trois projets de loi qui réglaient complètement, 
en cette matière, la pénalité, le mode d’instruction, et les conditions de 
publication des journaux en les affranchissant de toute censure. 

Je suis de ceux que la presse a beaucoup servis et beaucoup attaqués. J’en ai fait 
moi-même, dans le cours de ma vie, un grand usage. C’est en mettant 
publiquement mes idées sous les yeux de mon pays que j’ai fait mes premiers 
pas dans son attention et son estime. En avançant dans ma carrière, j’ai eu 
constamment la presse pour alliée ou pour ennemie, et je n’ai jamais hésité à me 
servir de ses armes, ni craint de m’exposer à ses coups. C’est une puissance que 
je respecte et que j’accepte plutôt avec goût qu’avec humeur, quoique sans 
illusion. Quelle que soit la forme du gouvernement, la vie politique est une lutte, 
et je ne prendrais nul plaisir, je dirai plus, j’éprouverais quelque honte à me voir 
en face d’adversaires muets et enchaînés. La liberté de la presse, c’est 
l’expansion et l’impulsion de la vapeur dans l’ordre intellectuel, force terrible 
mais vivifiante, qui porte et répand en un clin d’œil les faits et les idées sur toute 
la face de la terre. J’ai toujours souhaité la presse libre ; je la crois, à tout 
prendre, plus utile que nuisible à la moralité publique, et je la regarde comme 
essentielle à la bonne gestion des affaires publiques et à la sécurité des intérêts 
privés. Mais j’ai vu trop souvent et de trop près ses égarements et ses périls 
dans l’ordre politique pour ne pas demeurer convaincu qu’il faut à cette liberté 
une forte organisation sociale, de fortes lois répressives et de fortes mœurs. En 
1819, nous pressentions bien, mes amis et moi, la nécessité de ces conditions ; 
mais il n’était pas en notre pouvoir de les mettre toutes promptement en 
vigueur, et nous pensions que pourtant le moment était venu de prouver la 
sincérité comme la force de la monarchie restaurée, en ôtant à la presse ses 
entraves préalables et en acceptant les chances de sa liberté. 

La plupart des lois rendues sur la presse, en France ou ailleurs, ont été ou des 
actes de répression, légitime ou illégitime, contre la liberté, ou des conquêtes de 
telle ou telle garantie spéciale de la liberté, successivement arrachées au pouvoir 
à mesure que se manifestaient la nécessité et la possibilité de les obtenir. 



L’histoire législative de la presse en Angleterre est une série d’alternatives et de 
dispositions de ce genre. 

Les lois de 1819 eurent un tout autre caractère. C’était une législation complète, 
conçue d’ensemble et par avance, conformément à certains principes généraux, 
définissant à tous leurs degrés les délits et les peines, réglant toutes les 
conditions comme les formes de l’instruction, et destinée à garantir et à fonder la 
liberté de la presse aussi bien qu’à défendre de ses écarts l’ordre et le pouvoir. 
Entreprise très difficile en soi, comme toutes les œuvres législatives faites par 
prévoyance encore plus que par nécessité, et dans lesquelles le législateur est 
inspiré et gouverné par des idées plutôt que commandé et dirigé par des faits. 
Un autre péril, un péril moral et caché vient s’y ajouter : des lois ainsi préparées 
et soutenues deviennent un travail de philosophe et d’artiste auquel l’auteur est 
tenté de s’attacher avec un sentiment d’amour-propre qui lui fait quelquefois 
perdre de vue les circonstances extérieures et les convenances pratiques dont il 
aurait à tenir compte. La politique veut un certain mélange d’indifférence et de 
passion, de liberté d’esprit et de volonté arrêtée, qui n’est pas aisé de concilier 
avec une forte adhésion à des idées générales et une sincère intention de tenir la 
balance exacte entre les principes et les intérêts divers de la société. 

Je ne voudrais pas affirmer que, dans les lois votées en 1819 sur la liberté de la 
presse, nous eussions complètement évité ces écueils, ni qu’elles fussent en 
parfaite harmonie avec l’état des esprits et les besoins de l’ordre à cette époque. 
Pourtant, à quarante ans bientôt de distance et en examinant aujourd’hui ces lois 
avec ma vieille raison, je n’hésite pas à les regarder comme une belle œuvre 
législative dans laquelle les vrais principes de la matière étaient bien saisis, et 
qui, malgré les mutilations qu’elle ne tarda pas à subir, fit faire alors, à la liberté 
de la presse bien entendue, un progrès dont la trace se reprendra un jour. 

La discussion de ces lois répondit dignement à leur conception. M. de Serre avait 
une éloquence singulièrement élevée et pratique à la fois. Il soutenait les 
principes généraux en magistrat qui les applique, non en philosophe qui les 
explique. Sa parole était profonde et point abstraite, colorée et point figurée ; 
son argumentation était de l’action. Il exposait, raisonnait, discutait, attaquait ou 
se défendait sans préméditation littéraire, ni même oratoire, élevant la force des 
raisons au niveau de la grandeur des questions, abondant sans luxe, précis sans 
sécheresse, passionné sans déclamation, trouvant toujours la plus solide réponse 
à ses adversaires, aussi puissant dans l’improvisation qu’après la méditation, et 
quand il avait surmonté un peu d’hésitation et de lenteur au premier moment, 
marchant à son but d’un pas ferme et pressé, en homme ardemment sérieux qui 
ne recherche nullement un succès personnel, et ne se préoccupe que de faire 
triompher sa cause en communiquant à ses auditeurs son sentiment avec sa 
conviction. 

Il eut affaire, dans ce débat, à des adversaires autres que ceux qui s’étaient 
élevés contre les lois des élections et du recrutement. C’était le côté droit qui 
avait attaqué ces deux lois ; ce fut le côté gauche qui attaqua les nouvelles lois 
de la presse. MM. Benjamin Constant, Manuel, Chauvelin, Bignon, avec plus de 
malice parlementaire que d’esprit politique, les assaillirent de critiques et 
d’amendements mêlés çà et là de compliments chargés à leur tour de 
restrictions. Des élections récentes avaient fait rentrer dans la Chambre ces 
chefs libéraux de la Chambre des Cent-Jours. Ils ne songèrent qu’à remettre en 
scène leur parti depuis trois ans abattu, et à rétablir leur propre situation 
d’orateurs populaires. Quelques-unes des idées qui avaient présidé à la rédaction 



des trois projets de loi étaient peu conformes aux traditions philosophiques et 
législatives qui, depuis 1791, avaient cours à ce sujet. On y reconnaissait un 
sincère dessein de garantir la liberté, mais aussi un soin assidu de ne point 
désarmer le pouvoir. C’était un spectacle assez nouveau que des ministres 
acceptant franchement la liberté de la presse sans lui prodiguer l’encens, et 
prétendant qu’ils entendaient mieux ses droits et ses intérêts que ses anciens 
adorateurs. Il y eut, dans l’opposition du côté gauche à cette époque, beaucoup 
de routine, beaucoup de complaisance pour les préjugés et les passions du parti, 
et un peu d’humeur jalouse envers un cabinet libéralement novateur. Le public 
étranger aux coteries politiques s’étonnait de voir si vivement attaquer des lois 
qui atténuaient, en matière de presse, les peines en vigueur, remettaient au jury 
le jugement de cette classe de délits et affranchissaient les journaux de la 
censure ; il était plutôt enclin à trouver ces mesures trop hardies. Le côté droit 
se tenait habilement à l’écart, charmé de voir les ministres aux prises avec des 
adversaires renaissants qui ne tarderaient pas à devenir leurs plus redoutables 
ennemis. 

Ce fut dans cette discussion que je montai pour la première fois à la tribune. 
Nous avions été chargés, M. Cuvier et moi, d’y soutenir, en qualité de 
commissaires du Roi, les lois proposées. Fausse et faible situation qui dénote 
l’enfance du gouvernement représentatif. On ne parle pas politique comme on 
plaide une cause ou comme on soutient une thèse. Pour agir efficacement dans 
une assemblée délibérante, il faut y délibérer soi-même, c’est-à-dire en être 
membre et y avoir, à l’égal des autres, sa part de liberté, de pouvoir et de 
responsabilité. Je m’acquittai convenablement, je crois, mais froidement, de la 
mission que j’avais reçue. Je soutins, contre M. Benjamin Constant, l’application 
du droit commun en cas d’infidélité dans les comptes rendus des séances des 
Chambres, et contre M. Daunou les garanties exigées par le projet de loi pour 
l’établissement des journaux. La Chambre parut goûter mes raisons et me donna 
raison. Mais je me tins sur la réserve et ne pris que rarement, part au débat. Je 
n’ai nul goût pour les situations incomplètes et les rôles convenus. Quand on 
entre dans une arène où se débattent les affaires d’un pays libre, ce n’est pas 
pour y faire parade d’esprit et de beau langage : il faut s’engager dans la lutte en 
véritable et sérieux acteur. 

Comme la loi du recrutement pour le maréchal Gouvion-Saint-Cyr, les lois de la 
presse furent, pour M. de Serre, l’occasion d’un succès personnel autant que 
politique. Ainsi, au sortir d’une violente crise de révolution et de guerre, en 
présence de l’Europe armée et dans le court espace de trois sessions, les trois 
plus grandes questions d’un régime libre, la formation du pouvoir électif, celle de 
l’armée nationale et l’intervention des opinions individuelles dans les affaires 
publiques par la voie de la presse, furent franchement posées, discutées, 
résolues. Et leur solution, quel qu’en pût être le jugement des partis, était 
certainement en harmonie avec les vœux de cette honnête majorité de la France 
qui acceptait sincèrement le Roi et la Charte et prenait leur gouvernement au 
sérieux. 

Pendant ce même temps, beaucoup d’autres travaux d’organisation 
constitutionnelle ou de législation générale avaient été accomplis ou préparés. En 
1818, un amendement de M. Royer-Collard détermina l’addition au budget d’une 
loi annuelle des comptes des finances ; et dans le cours de l’année suivante, 
deux ministres des finances, le baron Louis et M. Roy, mirent en pratique cette 
garantie de la bonne administration du revenu public. Par l’institution des petits 
grands-livres de la dette nationale, le crédit de l’État pénétra et s’établit dans les 



départements. D’autres projets de loi, quoique présentés aux Chambres, 
n’aboutirent à aucun résultat, trois, entre autres, sur la responsabilité des 
ministres, sur l’organisation de la Chambre des Pairs en cour de justice, et sur le 
changement de l’année financière pour éviter le vote provisoire de l’impôt. 
D’autres enfin, notamment sur la réforme de l’administration départementale et 
communale et sur l’instruction publique, étaient encore à l’état de recherches et 
de discussions préparatoires. Loin d’éluder les questions importantes, le 
gouvernement les étudiait laborieusement et en occupait d’avance la pensée 
publique, décidé à les soumettre aux Chambres dès qu’il aurait recueilli les faits 
et arrêté son propre avis. 

Je garde encore des séances du Conseil d’État, où ces divers projets étaient 
d’abord discutés, un profond souvenir. Ce Conseil n’avait alors point de grande 
existence officielle, ni d’action obligée dans la constitution de l’État ; la politique 
y tenait cependant plus de place et s’y produisait avec plus de liberté et d’éclat 
qu’à aucune autre époque ; toutes les nuances, je devrais dire toutes les 
diversités du parti royaliste, depuis le côté droit jusqu’à la lisière du côté gauche, 
s’y trouvaient représentées ; les hommes politiques les plus considérables, les 
chefs de la majorité dans les Chambres y étaient associés aux chefs des services 
administratifs, aux anciens conseillers de l’Empire, à des hommes plus jeunes, 
encore étrangers aux Chambres, mais entrés avec la Charte dans la vie publique. 
MM. Royer-Collard, de Serre et Camille Jordan, y siégeaient à côté de MM. 
Siméon, Portalis, Molé, Bérenger, Cuvier, Allent ; et nous délibérions, MM. de 
Barante, Mounier et moi, en commun avec MM. de Ballainvilliers, Laporte-
Lalanne et de Blaire, fidèles représentants de l’ancien régime. Lorsque des 
projets de loi importants étaient examinés dans le Conseil, les ministres ne 
manquaient pas d’y assister. Le duc de Richelieu présidait souvent les séances 
générales. La discussion y était parfaitement libre, sans apparat, sans prétention 
oratoire, mais sérieuse, profonde, variée, détaillée, obstinée, savante à la fois et 
pratique. J’ai entendu là le comte Bérenger, esprit indépendant et querelleur, 
quasi-républicain sous l’Empire, soutenir, avec une subtilité ingénieuse et forte, 
le suffrage universel et les divers degrés d’élection contre l’élection directe et le 
droit électoral concentré. MM. Cuvier, Siméon et Allent étaient les défenseurs 
habituels des traditions et de l’influence administratives. Nous développions, mes 
amis et moi, les principes et les espérances de liberté fortement constituée qui 
nous paraissaient les conséquences, naturelles de la Charte et les conditions 
nécessaires du succès de la Restauration. Les réformes dans la législation 
criminelle, l’application du jury aux délits de la presse, l’introduction du principe 
électif dans le régime municipal, furent réclamées dans le Conseil d’État avant 
que la proposition en fût faite dans les Chambres. Le gouvernement faisait là, 
non seulement une étude approfondie des questions, mais une expérience 
préparatoire et amicale des idées, des désirs et des objections qu’il devait 
rencontrer plus tard, dans une lutte plus rude et sur un théâtre plus bruyant. 

Le cabinet, tel qu’il était composé au moment où l’ordonnance du 5 septembre 
1816 fut rendue, n’eût pas suffi à cette politique de plus en plus modérée, 
quelquefois résolument libérale, et sinon toujours prévoyante, du moins toujours 
active. Mais le même progrès qui s’accomplissait dans les choses eut lieu aussi 
dans les personnes. Dans le cours de l’année 1817, M. Pasquier, le maréchal 
Gouvion-Saint-Cyr et M. Molé remplacèrent M. Dambray, le duc de Feltre et M. 
Dubouchage aux ministères de la justice, de la guerre et de la marine. Le cabinet 
ne manqua dès lors ni d’unité intérieure, ni de capacité parlementaire et 
administrative. Il fit des efforts pour introduire les mêmes mérites dans les 



diverses branches et les divers degrés du gouvernement. Il y réussit assez bien 
au centre de l’État : sans réaction ni esprit exclusif, il s’entoura d’hommes 
sincèrement dévoués à la politique constitutionnelle, et qui, par leur caractère et 
leurs talents, avaient déjà obtenu l’estime publique. Il fut moins ferme et moins 
efficace dans l’administration locale : quoiqu’il y ait apporté des changements 
plus nombreux qu’on ne le croit communément, il ne parvint pas à la mettre en 
harmonie avec sa politique générale. Dans un grand nombre de lieux, les 
procédés violents, l’humeur tracassière, l’inexpérience hautaine, les prétentions 
blessantes, les alarmes frivoles, toutes les grandes et petites passions de parti 
qui avaient envahi l’administration en 1815, continuèrent de peser sur le pays. 
Elles entretenaient dans la population tranquille un profond sentiment de 
malaise, et suscitaient quelquefois, parmi les mécontents actifs, des tentatives 
de conspiration et d’insurrection d’abord amplifiées avec une crédulité ridicule et 
réprimées avec une rigueur sans mesure, puis discutées, contestées, atténuées 
et réduites presque à rien par des explications et des récriminations sans fin. 
Alors éclataient tantôt les erreurs, tantôt les emportements, tantôt même les 
coupables calculs des autorités locales, et le cabinet apparaissait avec des airs de 
légèreté ou de faiblesse qui lui faisaient perdre, aux yeux des populations, le fruit 
comme le mérite de cette bonne politique générale dont elles ressentaient peu 
les effets. Les événements de Lyon, en juin 1817, et les longs débats dont, à la 
suite de la mission réparatrice du duc de Raguse, ils devinrent l’objet, sont un 
exemple déplorable du mal dont, à cette époque, la France avait encore à 
souffrir, quoiqu’au sommet du gouvernement la cause première en eût disparu. 

Les choses se laissent manier plus aisément que les hommes. Ces mêmes 
ministres qui ne savaient pas toujours ranger à leur politique les préfets et les 
maires, ou qui hésitaient à les changer quand ils les trouvaient récalcitrants ou 
incapables, se montraient prompts et efficaces quand il s’agissait de 
l’administration générale et des mesures sans noms propres que réclamait 
l’intérêt public. Je trouve, en recueillant mes souvenirs, qu’on n’a pas rendu 
justice, sous ce rapport, au gouvernement de cette époque. Les établissements 
religieux, l’instruction publique, le régime des hôpitaux et des prisons, 
l’administration financière et militaire, les relations du pouvoir avec l’industrie et 
le commerce, tous les grands services publics ont reçu, de 1816 à 1820, 
beaucoup de salutaires réformes et accompli d’importants progrès. Le duc de 
Richelieu aimait l’administration éclairée, le bien-être populaire, et tenait à 
honneur d’y contribuer. M. Laîné se préoccupait, avec une sollicitude sérieuse et 
scrupuleuse, du régime des nombreux établissements placés dans son ministère, 
et s’appliquait à en redresser les abus ou à y introduire d’utiles modifications. Le 
baron Louis était un habile et infatigable administrateur, qui savait avec précision 
à quelles conditions l’ordre peut régner dans les finances de l’État, et qui 
employait à les bien régler toute la prévoyance de son esprit et toute l’énergie de 
sa volonté. Le maréchal Gouvion-Saint-Cyr avait, sur toutes les parties de 
l’organisation militaire, sur la formation et le régime intérieur des différents 
corps, sur les écoles savantes comme sur les services matériels, des idées à la 
fois systématiques et pratiques, inspirées par sa notion générale de l’armée ou 
par sa longue expérience, et il les réalisa dans une série d’ordonnances et de 
règlements, remarquables par l’unité des vues comme par la science des détails. 
M. Decazes avait l’esprit singulièrement curieux et inventif dans la recherche des 
satisfactions à donner, des améliorations à tenter, des moyens d’émulation et de 
conciliation à mettre en œuvre au profit de tous les intérêts sociaux, de toutes 
les classes de citoyens en rapport avec le gouvernement, et il portait partout une 



action intelligente, bienveillante et empressée. Sous le point de vue politique, 
l’administration laissait beaucoup à regretter et à désirer ; mais dans sa propre 
sphère, elle était éclairée, active, impartiale, économe par la probité et la 
régularité, amie du progrès en même temps que soigneuse de l’ordre, et 
sincèrement préoccupée du désir de faire partout prévaloir la justice distributive 
et l’intérêt public1. 

C’était certainement là, dans des circonstances difficiles et tristes, un 
gouvernement sensé et salutaire, sous lequel le pays n’avait ni à se lamenter du 
présent, ni à désespérer de l’avenir. Pourtant ce gouvernement ne s’affermissait 
pas en durant ; ses ennemis ne se décourageaient pas ; ses amis ne sentaient 
pas grandir leur force et leur sécurité. La Restauration avait rendu la paix à la 
France, et travaillait avec succès à lui rendre son rang en Europe. Sous ce 
drapeau de la stabilité et de l’ordre, la prospérité renaissait avec la liberté. 
Pourtant la Restauration était toujours en question. 

A en croire ses ennemis, c’était son mal naturel et inévitable : l’ancien régime, 
l’émigration, les étrangers, les haines et les méfiances de la Révolution vouaient, 
disent-ils, la maison de Bourbon à cette situation obstinément précaire. Sans 
contester à ce passé fatal sa part d’influence, je n’admets pas qu’il ait exercé sur 
les événements un tel empire, ni qu’il suffise à expliquer pourquoi, même dans 
ses meilleurs jours, la Restauration a toujours été et paru chancelante. Le mal a 
eu des causes plus rapprochées et plus personnelles ; il y a eu, dans le 
Gouvernement de cette époque, des infirmités organiques et des accidents, des 
vices de la machine politique et des fautes des acteurs, qui ont bien plus 
contribué que les souvenirs révolutionnaires à empêcher son affermissement. 

Le désaccord naturel est grand entre le gouvernement représentatif institué par 
la Charte et la monarchie administrative fondée par Louis XIV et Napoléon. Là où 
l’administration est libre comme la politique, quand les affaires locales se traitent 
et se décident par des autorités ou des influences locales, et n’attendent ni leur 
impulsion, ni leur solution du pouvoir central qui n’y intervient qu’autant que 
l’exigent absolument les affaires générales de l’État, en Angleterre et aux États-
Unis d’Amérique, en Hollande et en Belgique, par exemple, le régime 
représentatif se concilie sans peine avec un régime administratif qui n’en dépend 
que dans d’importantes et rares occasions. Mais quand le pouvoir supérieur est 
chargé à la fois de gouverner avec la liberté et d’administrer avec la 
centralisation, quand il a à lutter au sommet pour les grandes affaires de l’État, 
et en même temps à régler partout, sous sa responsabilité, presque toutes les 
affaires du pays, deux inconvénients graves ne tardent pas à éclater : ou bien le 
pouvoir central, absorbé par le soin des affaires générales et de sa propre 
défense, néglige les affaires locales et les laisse tomber dans le désordre et la 
langueur ; ou bien il les lie étroitement aux affaires générales, les fait servir à 
ses propres intérêts, et l’administration tout entière, depuis le hameau jusqu’au 
palais, n’est plus qu’un moyen de gouvernement entre les mains des partis 
politiques qui se disputent le pouvoir. 

                                       

1 J’ai résumé dans les Pièces historiques les principales mesures d’administration 
générale qu’adoptèrent durant cette époque, chacun dans son département, M. Laîné, M. 
Decazes et le maréchal Gouvion Saint-Cyr. Ces courts tableaux manifestent clairement 
l’esprit d’amélioration et le soin intelligent des intérêts publics qui animaient le cabinet. 
(Pièces historiques, n° IX.) 



Je n’ai nul besoin d’insister aujourd’hui sur ce mal ; il est devenu le thème 
rebattu des adversaires du gouvernement représentatif et de la liberté politique. 
On le sentait longtemps avant le jour où ils l’ont exploité ; mais au lieu de s’en 
prévaloir pour médire des institutions libres, on s’appliquait à le guérir. Un 
double travail était à faire dans ce but ; il fallait, d’une part, faire pénétrer la 
liberté dans l’administration des affaires locales, de l’autre seconder le 
développement des forces locales capables d’exercer, dans leur sphère, le 
pouvoir. On ne crée point d’aristocratie par les lois, pas plus aux extrémités 
qu’au sommet de l’État ; mais la société la plus démocratique n’est pas dénuée 
de pouvoirs naturels, prêts à se déployer si on les y appelle. Non seulement dans 
les départements, mais dans les arrondissements, dans les cantons, dans les 
communes, la propriété foncière, l’industrie, les fonctions, les professions, les 
traditions font naître des influences locales qui peuvent, si on sait les accepter et 
les organiser, devenir des autorités efficaces. De 1816 à 1848, sous l’une et 
l’autre des deux monarchies constitutionnelles, et soit de bonne grâce, soit à 
contrecœur, c’est en ce sens qu’ont agi les cabinets les plus divers ; ils ont tous 
plus ou moins reconnu la nécessité de décharger l’administration centrale en 
renvoyant une partie de ses attributions tantôt à ses propres agents locaux, 
tantôt à des auxiliaires plus indépendants. Mais, comme il arrive trop souvent, le 
remède n’a pas marché assez vite ; la méfiance, la timidité, l’inexpérience, la 
routine en ont ralenti le progrès ; ni le pouvoir, ni le pays n’ont su l’employer 
résolument et en attendre patiemment les résultats ; et condamnée à porter à la 
fois le fardeau de la liberté politique et celui de la centralisation administrative, la 
monarchie constitutionnelle naissante a été soumise à des difficultés et à des 
responsabilités contradictoires qui dépassaient la mesure d’habileté et de force 
qu’on peut raisonnablement exiger d’un gouvernement. 

Un autre mal, résultat non pas incurable, mais naturel, de ses institutions 
mêmes, pesait aussi sur la Restauration. Le régime représentatif est, en dernière 
analyse, un régime de sacrifices mutuels et de transactions entre les intérêts 
divers qui coexistent dans la société. En même temps qu’il les met en présence 
et aux prises, il leur impose l’absolue nécessité d’arriver à un certain terme 
moyen, à une certaine mesure d’entente ou de tolérance réciproque qui puisse 
devenir la base des lois et du gouvernement. Mais en même temps aussi, par la 
publicité et l’ardeur de la lutte, il jette les partis dans une grande exagération de 
bruit et de langage, et il compromet violemment les uns contre les autres 
l’amour-propre et la dignité personnelle des hommes. En sorte que, par une 
contradiction pleine d’embarras, il rend de jour en jour plus difficile cet accord ou 
cette résignation qu’au dernier jour il rend indispensables. Grande difficulté de ce 
système de gouvernement, qui ne peut être surmontée que par une large dose 
de tact et de mesure dans les acteurs politiques eux-mêmes, et par un grand 
empire du bon sens public qui ramène en définitive les partis et leurs chefs à ces 
transactions, ou à cette tranquille acceptation de leurs échecs, dont 
l’emportement de leur rôle tend constamment à les écarter. 

Ce régulateur nécessaire, mais si difficile à instituer, nous manquait 
essentiellement sous la Restauration ; en entrant dans la carrière, nous avons 
été lancés sans frein sur cette pente des démonstrations excessives et des 
préoccupations exclusives, vice naturel des partis dans le gouvernement 
représentatif. Que de circonstances se présentèrent, de 1816 à 1830, où les 
éléments divers du parti monarchique auraient pu et dû, dans leur lutte, s’arrêter 
sur cette pente, au point où commençait, pour tous, le danger révolutionnaire ! 
Mais ni les uns ni les autres n’eurent le bon sens ou le courage de cette 



prévoyante retenue ; et le public, loin de la leur imposer, les excitait de plus en 
plus au combat, comme à un spectacle où il prenait plaisir à retrouver l’image 
dramatique de ses propres passions. 

Une fâcheuse, quoique inévitable distribution des rôles entre les partis divers 
aggravait encore, de 1816 à 1820, ce mal de l’imprévoyance des hommes et de 
l’emportement des passions publiques. Sous le régime représentatif, c’est 
d’ordinaire à l’un des partis nettement dessinés et fermement arrêtés dans leurs 
idées et leurs désirs que le gouvernement appartient : tantôt les défenseurs 
systématiques du pouvoir, tantôt les amis de la liberté, tantôt les conservateurs, 
tantôt les novateurs dirigent les affaires du pays. Et entre ces partis organisés et 
ambitieux, se placent les opinions non classées, les volontés non décidées 
d’avance, ce chœur politique qui assiste à la conduite des acteurs, écoute leurs 
paroles, et les approuve ou les condamne selon qu’ils satisfont ou qu’ils choquent 
son libre bon sens. C’est là, en effet, sous des institutions libres, la pente 
naturelle et l’ordre vrai. Il est bon que le gouvernement ait un drapeau public et 
certain, que des principes fixes dirigent et que des amis sûrs soutiennent son 
action ; il puise dans cette situation non seulement la force et l’esprit de suite 
dont il a besoin, mais aussi cette dignité morale qui rend le pouvoir plus facile et 
plus doux en le plaçant plus haut dans l’estime des peuples. Ce n’est point le 
hasard des événements ni la seule ambition des hommes, c’est l’instinct et 
l’intérêt publics qui ont fait naître, dans les pays libres, les grands partis 
politiques avoués, permanents, fidèles, et leur ont déféré le pouvoir. Il fut 
impossible à la Restauration de remplir, de 1816 à 1820, cette condition d’un 
gouvernement à la fois énergique et contenu. Les deux grands partis politiques 
qu’elle trouvait sur la scène, le parti de l’ancien régime et celui de la Révolution, 
étaient l’un et l’autre, à cette époque, incapables de gouverner en maintenant la 
paix intérieure avec la liberté ; ils avaient l’un et l’autre des idées et des passions 
trop contraires à l’ordre établi et légal qu’ils auraient eu à défendre ; ils 
acceptaient à grand’peine et d’une façon très précaire, l’un la Charte, l’autre 
l’ancienne royauté. Par une nécessité absolue, le pouvoir alla se placer dans les 
rangs du chœur politique ; la partie flottante et impartiale des Chambres, le 
centre fut appelé à gouverner. Sous un régime de liberté, le centre est le 
modérateur habituel et le juge définitif du gouvernement ; il n’est pas le 
prétendant naturel au gouvernement ; c’est lui qui donne, ou retire la majorité ; 
ce n’est pas sa mission d’avoir à la conquérir. Et il lui est bien plus, difficile 
qu’aux partis fortement enrégimentés de conquérir ou de garder la majorité, car 
lorsque, dans une assemblée politique, le centre est chargé de gouverner, il 
trouve devant lui, non pas des spectateurs un peu incertains qui attendent ses 
actes pour le juger, mais des adversaires passionnés, résolus d’avance à le 
combattre. Faible et périlleuse situation, qui aggrave beaucoup les difficultés du 
gouvernement, soit qu’il s’agisse de déployer le pouvoir ou de protéger la liberté. 

Non seulement c’était là, de 1816 à 1820, la situation du gouvernement du Roi ; 
il n’y était pas même puissamment établi. Mal distribués entre les partis, les 
rôles ne l’étaient guère mieux dans l’intérieur même de ce flottant parti du 
centre, chargé par nécessité de gouverner. La plupart des chefs de la majorité 
étaient en dehors du gouvernement. De 1816 à 1819, plusieurs des hommes qui 
dirigeaient le centre des Chambres, qui lui parlaient et parlaient pour lui avec 
puissance, qui le défendaient contre le côté droit et le côté gauche, qui faisaient 
dans la discussion sa force et devant le public son éclat, MM. Royer-Collard, 
Camille Jordan, Beugnot, de Serre, ne faisaient point partie du cabinet ; deux 
seulement des représentants éminents de la majorité, M. Laîné et M. Pasquier, 



étaient ministres. Le gouvernement avait ainsi pour appui dans les Chambres des 
amis indépendants qui approuvaient sa politique, mais n’en portaient pas le 
fardeau et n’en acceptaient pas la responsabilité. C’était par leur éloquence, non 
par leurs œuvres actives, que les doctrinaires avaient acquis leur influence 
parlementaire et leur autorité morale ; ils soutenaient leurs principes sans les 
appliquer ; le drapeau des idées et le drapeau des affaires n’étaient pas dans les 
mêmes mains ; devant les Chambres, les ministres paraissaient souvent les 
clients des orateurs ; les orateurs ne regardaient pas leur cause comme 
identique et confondue avec celle des ministres ; ils s’en distinguaient en les 
appuyant ; ils avaient leurs exigences avant de défendre ; ils critiquaient en 
défendant ; ils attaquaient même quelquefois. Plus les questions devenaient 
importantes et délicates, plus l’indépendance et la dissidence, au sein du parti du 
gouvernement, se manifestaient avec éclat et danger. Dans la session de 1817, 
M. Pasquier, alors garde des sceaux, présenta à la Chambre des députés un 
projet de loi qui, en maintenant temporairement la censure des journaux, 
apportait d’ailleurs, dans la législation de la presse, quelques modifications 
favorables à la liberté. M. Camille Jordan et M. Royer-Collard en réclamèrent de 
bien plus grandes, surtout l’application du jury au jugement des délits de la 
presse, et le projet de loi, péniblement adopté par la Chambre des députés, fut 
rejeté par la Chambre des pairs où le duc de Broglie soutint, au nom des mêmes 
principes, les mêmes amendements. En 1817 aussi, un nouveau concordat avait 
été négocié et conclu à Rome par M. de Blacas ; il avait le double défaut de 
blesser, par quelques-unes de ses dispositions, les libertés de l’ancienne Eglise 
gallicane, tandis que, par l’abolition du concordat de 1801, il inspirait à la 
nouvelle société française, pour ses libertés civiles, de vives alarmes. Peu versé 
dans ces matières et presque exclusivement préoccupé des négociations qui 
devaient faire sortir de France les étrangers, le duc de Richelieu avait livré celle-
ci à M. de Blacas qui ne savait pas mieux l’histoire et n’appréciait pas mieux 
l’importance des anciennes ou des nouvelles libertés de la France, ecclésiastiques 
ou civiles. Présenté à la Chambre des députés par M. Laîné, avec les mesures 
nécessaires pour son exécution, ce concordat, dont les ministres eux-mêmes, 
depuis qu’ils y avaient bien regardé, étaient mécontents et inquiets, y rencontra 
une défaveur générale. Dans les bureaux, dans la commission chargée d’en faire 
à la Chambre le rapport ; dans les entretiens de la salle des conférences, toutes 
les objections, politiques ou historiques, de principe ou de circonstance, que 
pouvait soulever le projet de loi, étaient exposées et développées d’avance, de 
façon à faire pressentir un long et périlleux débat. Les doctrinaires s’associaient 
ouvertement à cette opposition, et de leur part elle avait une grande action sur 
les esprits, car on les savait amis sincères de la religion et de son influence. On 
accusait, il est vrai, M. Royer-Collard d’être janséniste, et par là on essayait de le 
discréditer auprès des fidèles de l’Église catholique. Le reproche était frivole. M. 
Royer-Collard devait, aux traditions de sa famille et à l’éducation de sa jeunesse, 
des mœurs graves, des études fortes et un respect affectueux pour les grandes 
âmes de Port-Royal, pour leur vertu et leur génie ; mais il n’avait ni leurs 
doctrines religieuses, ni leurs prétentions systématiques sur les rapports de 
l’Église avec l’État. C’était, sur toutes ces questions, un esprit libre et sensé, 
étranger à toute passion, à tout entêtement de sectaire, et fort éloigné, soit 
comme catholique, soit comme philosophe, de s’engager, avec l’Église, dans 
d’obscures et interminables querelles : Je ne cherche point de chicanes à la 
religion, disait-il souvent ; elle a bien assez à faire de se défendre et de nous 
défendre contre l’impiété. L’opposition de M. Royer-Collard au concordat de 1817 
était une opposition de moraliste politique qui pressentait le tort que la 



discussion publique et l’adoption ou le rejet officiel de ce projet feraient, à 
l’influence de l’Église comme au crédit de la Restauration et à la paix de l’État. Le 
cabinet eut la sagesse de ne pas affronter un danger qu’il avait créé lui-même ou 
laissé créer sur ses pas. On ajourna indéfiniment le rapport du projet de loi, et 
on ouvrit à Rome, en y envoyant en mission spéciale le comte Portalis, une 
négociation nouvelle qui aboutit, en 1819, au retrait tacite du concordat de 1817. 
Le duc de Richelieu, pressé par ses collègues et par ses propres réflexions 
tardives, se prêta à ce pas rétrograde ; mais il conserva, de la résistance des 
doctrinaires dans cette occasion et dans plusieurs autres, une humeur qu’il se 
donnait quelquefois le plaisir de manifester. Au mois de mars 1818, quelqu’un lui 
demandait un jour une chose assez insignifiante : C’est impossible, répondit-il 
aigrement ; MM. Royer-Collard, de Serre, Camille Jordan et Guizot ne le veulent 
pas. 

Je n’avais nul droit de me plaindre que mon nom figurât dans cette boutade. 
Quoique étranger à la Chambre, je m’associais hautement aux idées et à la 
conduite de mes amis. J’en trouvais l’occasion comme le moyen et dans les 
discussions du Conseil d’État, et dans les salons, et dans la presse dont tous les 
partis se servaient dès lors avec autant d’éclat que d’ardeur. Malgré les entraves 
qui, avant 1819, pesaient encore sur les journaux et les écrits périodiques, ils 
usaient largement de la liberté que le gouvernement n’essayait pas de leur 
contester, et à laquelle les hommes politiques les plus considérables avaient eux-
mêmes recours pour répandre au loin les flammes brillantes ou le feu couvert de 
leur opposition. M. de Chateaubriand, M. de Bonald, M. de Villèle dans le 
Conservateur, M. Benjamin Constant dans la Minerve, livraient au cabinet un 
assaut continu. Le cabinet multipliait pour sa défense les publications analogues, 
le Modérateur, le Publiciste, le Spectateur politique et littéraire. Mais pour mes 
amis et pour notre cause, la défense du cabinet ne suffisait pas ou ne convenait 
pas toujours ; nous eûmes donc aussi, de 1817 à 1830, nos journaux et nos 
recueils périodiques, le Courrier, le Globe, les Archives philosophiques, politiques 
et littéraires, la Revue française ; et là nous discutions, selon nos principes et 
nos espérances, tantôt les questions générales, tantôt les incidents de la 
politique active à mesure qu’ils se présentaient. Je pris à ces publications une 
grande part. Entre nos divers adversaires et nous, la partie était très inégale ; 
soit qu’ils vinssent du côté droit ou du côté gauche, ils représentaient d’anciens 
partis ; ils exprimaient des idées et des sentiments depuis longtemps en 
circulation ; ils trouvaient un public tout fait et tout prêt à les accueillir. Nous 
étions des nouveaux venus dans l’arène politique, des officiers qui recrutaient 
une armée, des novateurs modérés. Nous attaquions, au nom de la liberté, des 
théories et des passions depuis longtemps populaires, aussi en son nom. Nous 
défendions la nouvelle Société française selon son droit et son intérêt véritables, 
mais non selon son habitude et son goût. Nous avions à conquérir notre public en 
même temps qu’à combattre nos ennemis. Et dans ce difficile travail, notre 
situation était un peu incertaine ; nous étions à la fois en dedans et en dehors du 
gouvernement, ministériels et indépendants ; nous agissions tantôt de concert 
avec l’administration, tantôt à côté de l’opposition, et nous n’avions à notre 
usage ni toutes les armes du pouvoir, ni toutes celles de la liberté. Mais nous 
étions pleins de foi dans nos idées, de confiance en nous-mêmes, d’espérance 
dans l’avenir, et nous nous engagions chaque jour plus avant dans notre double 
lutte avec autant de dévouement que d’orgueil, avec plus d’orgueil que 
d’ambition. 



On a beaucoup dit le contraire ; on a souvent représenté les doctrinaires comme 
de profonds machinateurs, avides de pouvoir, ardents et habiles à pousser leur 
fortune à travers toutes les causes, et plus préoccupés de leur propre domination 
que du sort ou des vœux du pays. Vulgaire et inintelligente appréciation de la 
nature humaine et de notre histoire contemporaine. Si nous avions été surtout 
des ambitieux, nous aurions pu nous épargner bien des efforts et bien des 
échecs ; nous avons vécu dans des temps où les plus grandes fortunes, 
politiques ou autres, n’étaient pas difficiles à faire pour qui n’avait pas d’autre 
pensée ; nous n’avons voulu faire la nôtre qu’à certaines conditions morales et 
dans un autre but que nous-mêmes ; nous avons eu de l’ambition, mais au 
service d’une cause publique, et d’une cause qui a mis à l’épreuve des revers 
comme des succès la constance de ses défenseurs. 

Les plus clairvoyants des membres du cabinet de 1817, M. Decazes et M. 
Pasquier surtout, esprits plus libres et moins ombrageux que le duc de Richelieu 
et M. Laîné, ne s’y trompaient pas ; ils sentaient le besoin de l’alliance des 
doctrinaires et la cultivaient avec soin ; mais quand ils s’agit de gouverner dans 
des temps difficiles, des alliés ne suffisent pas ; il faut des associés intimes, des 
compagnons assidus de travail et de péril. A ce titre, les doctrinaires, surtout M. 
Royer-Collard, le premier entre eux dans les Chambres, étaient redoutés ; on le 
croyait à la fois impérieux et indécis, et plus exigeant qu’efficace. Cependant, en 
novembre 1819, après l’élection de M. Grégoire et au milieu des projets de 
réforme de la loi électorale, M. Decazes, pressé par M. de Serre, proposa à M. 
Royer-Collard d’entrer dans le cabinet avec un ou deux de ses amis. M. Royer-
Collard hésita d’abord, accepta un moment, puis enfin refusa : Vous ne savez 
pas ce que vous feriez, dit-il un jour à M. Decazes ; ma façon de traiter les 
affaires ne serait pas du tout la vôtre ; vous éludez les questions, vous les 
tournez, vous gagnez du temps, vous les résolvez à demi. Moi, je voudrais les 
aborder de front, les attirer sur la place publique, et là les éventrer devant tout 
le monde. Je vous compromettrais au lieu de vous aider. M. Royer-Gallard avait 
raison et se pressentait bien lui-même, mieux peut-être encore qu’il ne pensait. 
Il était plus propre à conseiller et à contrôler le pouvoir qu’à le manier. C’était un 
grand spectateur et un grand critique plutôt qu’un grand acteur politique. Dans le 
cours habituel des affaires, il eût été trop absolu, trop hautain et trop lent ; dans 
les jours de crise, je ne crois pas que les incertitudes de son esprit, les troubles 
de sa conscience, son horreur de tout échec public et sa crainte superbe de la 
responsabilité lui eussent permis de conserver le sang-froid et la ferme résolution 
dont il eût eu besoin. M. Decazes n’insista point. 

Même aujourd’hui, après tout ce que j’ai vu et éprouvé, je ne suis pas prompt au 
découragement, ni porté à croire que les succès difficiles soient impossibles. 
Quelque défectueuse que soit la constitution intérieure des partis qui concourent 
aux affaires du pays, la bonne conduite des hommes peut y porter remède ; 
l’histoire a plus d’un exemple d’institutions et de situations vicieuses dont 
l’habileté des chefs politiques et le bon sens public ont prévenu les fâcheux 
résultats. Mais quand aux vices de la situation s’ajoutent les fautes des hommes, 
quand au lieu de reconnaître les périls de leur propre pente et d’y résister, les 
partis, chefs et soldats, s’y abandonnent ou même y poussent, alors les mauvais 
effets des mauvaises causes se développent inévitablement et rapidement. De 
1816 à 1820, les fautes ne manquèrent dans aucun parti, gouvernement ou 
opposition, centre, côté droit ou côté gauche, ministres ou doctrinaires. Je ne fais 
point parade d’impartialité ; malgré leurs fautes et leurs revers, je persiste, avec 
une conviction chaque jour croissante, à regarder le gouvernement que j’ai servi 



et le parti que j’ai soutenu comme les meilleurs ; mais qu’un repos chèrement 
acheté nous serve du moins à reconnaître nos erreurs dans l’action, et à préparer 
pour notre cause, qui ne mourra pas avec nous, un meilleur avenir. 

Le centre avait, pour sa mission de gouvernement, deux avantages considérables 
; il n’y ressentait point d’embarras moraux, ni d’entraves extérieures ; il y était 
parfaitement franc et libre. Qualités nécessaires dans la vie publique, et qu’à 
cette époque ni le côté droit, ni le côté gauche ne possédaient. 

Le côté droit n’avait accepté la Charte que la veille, par nécessité et après l’avoir 
combattue. Une portion notable et bruyante du parti persistait à la combattre. 
Celle qui siégeait dans les Chambres se rangeait de jour en jour au régime 
constitutionnel, les chefs en hommes intelligents et sérieux, les soldats en 
royalistes fidèles et résignés. Mais ni les uns ni les autres n’inspiraient, sous ce 
rapport, confiance au pays ; il regardait leur adhésion à la Charte comme 
contrainte ou conditionnelle, et toujours peu sincère et couvrant d’autres vues. 
Le côté droit avait d’ailleurs, même en acceptant sincèrement la Charte, des 
intérêts de parti à satisfaire ; quand il aspirait au pouvoir, ce n’était pas 
uniquement pour gouverner selon ses principes et pour fonder solidement la 
monarchie ; il avait, pour son propre compte, des malheurs à réparer, des 
positions à reprendre. Ce n’était pas un pur et régulier parti de royalistes torys ; 
les émigrés, l’ancienne cour, l’ancien clergé y tenaient encore beaucoup de place 
et y poursuivaient leurs espérances personnelles. Par sa composition et son 
passé, le parti était condamné à une multitude de réticences et d’imprudences, 
d’arrière-pensées secrètes et d’explosions indiscrètes qui, même quand il 
marchait dans les voies constitutionnelles, affaiblissaient à chaque pas son action 
et son crédit. 

La situation du côté gauche n’était pas moins embarrassée ; il représentait à 
cette époque, non pas les intérêts et les sentiments de la France en général, 
mais les intérêts et les sentiments de cette portion de la France qui avait 
ardemment, indistinctement et obstinément servi et soutenu la Révolution, sous 
sa forme républicaine ou impériale. Il y avait là, contre la maison de Bourbon et 
la Restauration, une vieille habitude d’hostilité que les Cent-Jours avaient 
ravivée, dont les plus sensés du parti avaient grand’peine à se dégager, que les 
plus habiles réussissaient mal à déguiser, et que les plus sérieux tenaient à 
honneur de laisser paraître comme protestation et pierre d’attente. En novembre 
1816, un homme de bien, aussi sincère dans son repentir de ses opinions de 
1789 qu’il l’avait été jadis en les professant, le vicomte Matthieu de 
Montmorency se plaignait, dans un salon libéral, que les libéraux n’aimassent pas 
la légitimité ; un des assistants se défendait du reproche : Oui, dit M. de 
Montmorency avec une franchise étourdie, vous aimez la légitimité comme nous 
aimons la Charte. Vive expression de la fausse situation de l’un et de l’autre 
parti, sous le gouvernement de la Charte et de la légitimité. 

Côté droit ou côté gauche pourtant, si les membres de l’un ou de l’autre parti, 
dans les Chambres, n’avaient écouté que leur propre pensée et leur véritable 
vœu, la plupart, j’en suis convaincu, auraient franchement accepté et soutenu la 
Restauration avec la Charte, la Charte avec la Restauration. Quand ils ont eux-
mêmes la main à l’œuvre et sentent le poids de la responsabilité, les hommes 
voient bientôt le vrai et feraient volontiers le bien. Mais ni dans le côté droit, ni 
dans le côté gauche, les plus sages n’osaient proclamer la vérité qu’ils voyaient 
et la prendre pour règle de leur conduite ; ils étaient, les uns et les autres, sous 
le joug de leur parti extérieur, de ses passions comme de ses intérêts, de ses 



ignorances comme de ses passions. C’est une des plus graves plaies de notre 
temps que très peu d’hommes conservent assez de fermeté d’esprit et de 
caractère pour penser librement et agir comme ils pensent ; l’indépendance 
intellectuelle et morale des individus disparaît sous le poids des événements et 
devant la fougue des clameurs ou des désirs populaires. Et dans cet 
asservissement général des pensées et des actions, il n’y a plus d’esprits justes 
ni d’esprits faux, plus de prévoyants ni de téméraires, plus de chefs ni de soldats 
; tous cèdent à la même pression, se courbent sous le même vent ; la faiblesse 
commune amène le nivellement ; toute hiérarchie et toute discipline 
disparaissent entre les hommes ; ce sont les derniers qui mènent les premiers, 
car ce sont les derniers qui pèsent et poussent, poussés eux-mêmes par cette 
tyrannie du dehors dont ils sont les plus ardents et les plus aveugles 
instruments. 

Comme parti politique, le centre, dans les Chambres de 1816 à 1820, n’était 
point atteint de ce mal : sincère dans son acceptation de la Restauration et de la 
Charte, aucune pression extérieure ne venait le démentir ni le troubler ; sa 
pensée était franche et son action libre ; il proclamait tout haut son but et y 
marchait tout droit, acceptant au dedans les chefs les plus capables de l’y 
conduire, et n’ayant au dehors que des adhérents qui ne lui demandaient que d’y 
arriver. C’est par là que, malgré ce qui lui manquait d’ailleurs pour gouverner 
avec puissance, le centre était alors le parti le plus propre au gouvernement, le 
seul capable de maintenir l’ordre dans l’État en supportant la liberté de ses 
rivaux. 

Mais pour recueillir tout le fruit de ce mérite et pour atténuer en même temps les 
défauts naturels du centre dans sa mission, il fallait qu’une idée fixe s’y établît, la 
conviction que les divers éléments du parti étaient indispensables les uns aux 
autres, et que, pour accomplir le dessein qu’ils poursuivaient tous avec la même 
sincérité, ils devaient se faire mutuellement les concessions et les sacrifices 
nécessaires pour maintenir entre eux l’union. Quand la sagesse divine a voulu 
assurer la puissance d’une relation humaine, elle a interdit le divorce ; les 
relations politiques ne sauraient admettre une telle inviolabilité ; mais si elles ne 
sont pas fortement nouées, si les hommes qui les contractent ne sont pas bien 
résolus à ne les rompre qu’à la dernière extrémité et par les plus impérieux 
motifs, elles aboutissent bientôt, non seulement à l’impuissance, mais au 
désordre, et leur rupture trop facile amène, dans la politique, des perturbations 
et des difficultés nouvelles. J’ai signalé les différences et les dissidences qui 
existaient, dès l’origine, entre les deux éléments essentiels du centre, les 
ministres avec leurs purs adhérents d’une part, les doctrinaires de l’autre ; dès la 
seconde session après l’ordonnance du 5 septembre 1816, ces dissidences 
éclatèrent pour devenir bientôt des dissensions. 

Tout en reconnaissant l’influence des doctrinaires dans les Chambres et le besoin 
qu’avait d’eux le pouvoir, ni les ministres, ni les ministériels ne mesuraient bien 
l’importance de ce concours et la gravité des raisons qui en faisaient le prix. Les 
philosophes attachent, aux idées générales qui les préoccupent, trop de valeur et 
de confiance ; les politiques ne leur accordent ni l’attention ni l’intérêt auxquels 
elles ont droit. Les philosophes sont fiers et susceptibles ; ils veulent qu’on les 
honore et qu’on les écoute, dût-on ne pas les croire, et les politiques qui les 
traitent légèrement ou avec froideur payent quelquefois bien cher leur 
mécontentement. C’est d’ailleurs une marque de peu d’élévation dans 
l’intelligence de ne pas savoir apprécier le rôle que jouent les idées générales 
dans le gouvernement des hommes, et de les considérer comme vaines ou 



même comme ennemies, parce qu’on reconnaît qu’il ne faut pas les prendre pour 
guides. De nos jours surtout, et malgré le discrédit bien mérité où tant de 
théories sont tombées, la méditation philosophique sur les grandes questions et 
les grands faits de l’ordre politique est une puissance avec laquelle les pouvoirs 
les plus forts et les plus habiles feront sagement de compter. Les doctrinaires 
étaient alors les représentants de cette puissance, et ils la déployaient 
courageusement contre l’esprit révolutionnaire aussi bien que pour le régime 
constitutionnel. Le cabinet de 1816 ne sentit pas toute la valeur de leur rôle et 
ne fit pas toujours, à leurs idées, et à leurs vœux, une assez large part. 
L’application du jury aux principaux délits de la presse n’était pas, j’en conviens, 
sans quelque péril ; mais il valait mieux en accepter l’essai, et maintenir ainsi 
l’union dans le parti du gouvernement, que le diviser en repoussant absolument, 
sur cette question, M. Camille Jordan, M. Royer-Collard et leurs amis. 

A tous les pouvoirs, surtout à un pouvoir nouveau, il faut un peu de grandeur, 
dans leurs œuvres et sur leur drapeau. L’ordre et la protection régulière des 
intérêts privés, ce pain quotidien des peuples, ne leur suffisent pas longtemps ; 
c’est la condition nécessaire du gouvernement, ce n’est pas l’unique besoin de 
l’humanité. Elle peut trouver les autres satisfactions dont elle a soif dans des 
grandeurs très diverses, morales ou matérielles, justes ou injustes, solides ou 
éphémères ; elle n’a pas tant de sagesse ni de vertu que la vraie grandeur lui 
soit indispensable ; mais elle veut, en tout cas, avoir devant les yeux quelque 
chose de grand qui attire et occupe l’imagination des hommes. Après l’Empire qui 
avait donné à la France toutes les joies de la force et de la gloire nationale, le 
spectacle de la pensée élevée et libre, se déployant avec dignité morale et 
quelque éclat de talent, ne manquait pas de nouveauté ni d’attrait, et valait bien 
qu’on en payât le prix, ne fût-ce que dans l’intérêt du succès. 

Le cabinet ne savait guère mieux traiter avec les dispositions personnelles des 
doctrinaires qu’avec leurs idées : c’étaient des caractères indépendants et fiers 
aussi bien que des esprits élevés, prompts à s’offenser quand on semblait vouloir 
disposer de leur opinion et de leur conduite sans leur aveu. Rien ne coûte plus au 
pouvoir que d’accepter un peu largement l’indépendance, de ses amis ; il croit 
leur avoir témoigné beaucoup, d’égards quand il les a pris pour ses confidents, et 
il se laissé aisément aller à en user avec eux comme avec des serviteurs. M. 
Laîné, alors ministre de l’intérieur, écrivit un matin à M. Cuvier que le Roi venait 
de le nommer commissaire pour soutenir une loi qui serait présentée le 
lendemain à la Chambre des députés. Non seulement il ne l’avait point prévenu 
de la mission qu’il voulait lui confier ; il ne lui disait même pas, dans son billet, 
quelle loi il le chargeait de soutenir. M. Cuvier, plus empressé que susceptible 
avec le pouvoir, ne se plaignit point du procédé et se contenta de sourire en le 
racontant. Peu de jours auparavant, le ministre des finances, M. Corvetto, avait 
aussi fait nommer M. de Serre commissaire pour la défense du budget, sans lui 
avoir demandé si cela lui convenait et sans s’être entretenu avec lui des bases au 
moins du budget qu’il l’appelait à soutenir. En recevant l’avis de cette 
nomination, M. de Serre se montra vivement choqué : C’est une sottise, dit-il 
tout haut, ou une insolence ; probablement l’une et l’autre. M. de Serre se 
trompait ; ce n’était ni l’une ni l’autre : M. Corvetto était un homme parfaitement 
poli, soigneux et modeste ; mais il était de l’école impériale et plus accoutumé à 
donner ses instructions à des agents qu’à se concerter avec des députés. Par 
leurs mœurs comme par leurs idées, les doctrinaires appartenaient à un régime 
libre : alliés incommodes pour le pouvoir, au sortir d’une monarchie militaire et 
administrative. 



Je ne sais laquelle des deux entreprises est la plus difficile, transformer les 
fonctionnaires d’un pouvoir absolu en conseillers d’un gouvernement libre, ou 
bien organiser et discipliner en parti politique les amis de la liberté. Si les 
ministres ne tenaient pas toujours assez de compte des dispositions des 
doctrinaires, les doctrinaires à leur tour s’inquiétaient trop peu de la situation et 
de la tâche des ministres. C’étaient des esprits étendus, ouverts, généreux, très 
accessibles à la sympathie ; mais trop accoutumés à vivre entre eux et à se 
suffire mutuellement, ils ne songeaient guère à l’effet que produisaient, hors de 
leur cercle, leurs actions et leurs paroles, et par là ils se donnaient les 
apparences de torts sociaux qu’ils ne voulaient pas avoir. Dans leurs rapports 
avec le pouvoir, ils étaient souvent intempérants et blessants de langage, 
impatients outre mesure, ne sachant ni se contenter du possible, ni attendre que 
le mieux fût possible sans trop d’effort. Il leur arrivait ainsi de méconnaître les 
difficultés, les nécessités et les moyens praticables du gouvernement qu’ils 
avaient à cœur de fonder. Au sein des Chambres, ils se montraient trop exclusifs 
et trop guerroyants, plus préoccupés de prouver que de faire partager leur avis, 
plus enclins à dédaigner qu’attentifs à recruter, et peu doués de ce talent 
d’attraction et d’assemblage si nécessaire aux chefs de parti. Ils ne savaient pas 
assez à quel point le succès de la bonne politique est difficile, ni quelle infinie 
variété d’efforts, de sacrifices et de soins entrent dans l’art de gouverner. 

De 1816 à 1818, ces vices de la situation et ces fautes des hommes jetèrent 
dans le gouvernement et dans son parti une fermentation continue et des 
germes de discorde intérieure qui ne lui permirent pas d’acquérir la consistance 
et la force dont il avait besoin. Le mal éclata à la fin de 1818, quand le duc de 
Richelieu revint des conférences d’Aix-la-Chapelle, rapportant la retraite des 
armées étrangères, la complète évacuation du territoire et le règlement définitif 
des charges financières que les Cent-Jours avaient attirées sur la France. A peine 
arrivé, il vit son cabinet se dissoudre, essaya sans succès d’en former un 
nouveau, et fut contraint d’abandonner un pouvoir qu’il n’avait point recherché, 
qu’il goûtait peu, mais qu’il lui déplaisait de perdre ainsi par force, au milieu de 
son triomphe diplomatique, et en le voyant passer dans des mains décidées à en 
faire un usage contraire à celui qu’il en eût fait. 

Un tel échec, dans un tel moment et sur un tel homme, avait quelque chose de 
singulièrement injuste et inopportun. Depuis 1815, le duc de Richelieu n’avait 
cessé de rendre au Roi et à la France de grands services. Il avait seul obtenu 
quelque adoucissement aux conditions d’une paix très dure, qu’il ne s’était 
résigné à signer que par un dévouement aussi triste que sincère, sentant tout le 
poids du sacrifice qu’il faisait en y attachant son glorieux nom, et ne cherchant 
point à s’en faire valoir. Nul homme n’était plus exempt d’exagération et de 
charlatanisme dans la manifestation de ses sentiments. Quinze mois après la 
conclusion de la paix, il avait décidé les puissances étrangères à opérer une 
réduction considérable dans leur armée d’occupation. Un an plus tard, il avait fait 
limiter à une somme fixe les réclamations indéfinies des créanciers étrangers de 
la France. Il venait enfin de signer l’entière libération du sol national quatre ans 
avant le terme de rigueur fixé par les traités. Le Roi, à son retour, l’en avait 
remercié par de nobles paroles : Duc de Richelieu, lui avait-il dit, j’ai assez vécu 
puisque, grâce à vous, j’ai vu le drapeau français flotter sur toutes les villes 
françaises. Tous les souverains de l’Europe le traitaient avec une sérieuse et 
confiante estime. Rare exemple d’un homme d’État parvenu sans grandes, 
actions ni talents supérieurs, par la droiture du caractère et le désintéressement 
de la vie, à une considération si générale et si incontestée. Quoique le duc de 



Richelieu ne se fût occupé que des affaires extérieures, il était plus propre qu’on 
ne l’a dit, non pas à diriger effectivement, mais à présider le gouvernement 
intérieur de la Restauration. Grand seigneur et royaliste éprouvé, il n’était, soit 
d’esprit, soit de cœur, ni homme de cour, ni émigré ; il n’avait, contre la société 
et les hommes nouveaux, point de prévention ; sans bien comprendre les 
institutions libres, il ne leur portait nul mauvais vouloir et s’y soumettait sans 
effort ; simple dans ses mœurs, vrai et sûr dans ses paroles, ami du bien public, 
s’il ne lui appartenait pas d’exercer dans les Chambres une puissante influence, il 
ne manquait pas d’autorité auprès ni autour du Roi ; et un cabinet 
constitutionnel, appuyé sur le centre parlementaire, ne pouvait avoir, à cette 
époque, un plus digne et plus utile président. 

 Mais, à la fin de 1818, le duc de Richelieu se crut obligé et se montra résolu à 
engager une lutte dans laquelle les considérations de reconnaissance et de 
convenance que je rappelle ici étaient, pour lui, de faibles armes. En vertu de la 
Charte et conformément à la loi électorale du 5 février 1817, deux cinquièmes de 
la Chambre des députés avaient été renouvelés depuis la formation de son 
cabinet. La première épreuve, en 1817, n’avait guère donné que des résultats 
satisfaisants pour la Restauration et ses amis ; à peine deux ou trois noms 
connus étaient venus s’ajouter au côté gauche, qui ne comptait, même après ce 
renfort, pas plus de vingt membres. A la seconde épreuve, en 1818, ce parti fit 
des recrues plus nombreuses et bien plus éclatantes ; vingt-cinq membres 
nouveaux environ, et parmi eux MM. de La Fayette, Benjamin Constant et 
Manuel, prirent place dans ses rangs. C’était peu encore comme nombre, c’était 
beaucoup comme drapeau et comme pronostic. Une alarme à la fois sincère et 
intéressée éclata à la cour et dans le côté droit ; on s’y disait, on s’y croyait à la 
veille d’une révolution nouvelle ; mais de cette crainte même on tirait une vive 
espérance ; puisque les ennemis de la maison de Bourbon rentraient dans la 
Chambre, le Roi sentirait enfin la nécessité d’y rendre le pouvoir à ses amis. Le 
parti n’avait pas attendu les dernières élections pour tenter un grand effort ; des 
Notes secrètes, rédigées sous les yeux de Monsieur le comte d’Artois et par ses 
plus intimes confidents, avaient été adressées aux souverains étrangers pour 
leur signaler le mal croissant et leur démontrer que le changement des 
conseillers de la couronne était, pour la monarchie en France et pour la paix en 
Europe, l’unique moyen de salut. Comme ses collègues, et par un sentiment 
patriotique bien plus que par intérêt personnel, le duc de Richelieu s’indignait de 
ces invocations à l’étranger pour le gouvernement intérieur du pays ; M. de 
Vitrolles fut rayé du Conseil privé comme auteur de la principale de ces Notes 
secrètes. Les souverains européens faisaient peu de cas de tels avertissements, 
ne croyant ni au Bon jugement, ni au désintéressement des hommes qui les leur 
adressaient. Cependant, après les élections de 1818, ils s’inquiétèrent aussi ; 
c’était par sagesse, non par goût, qu’ils avaient approuvé et soutenu en France le 
régime constitutionnel ; ils l’avaient jugé nécessaire pour clore la révolution. Si 
au contraire il lui rouvrait la porte, le repos de l’Europe serait plus que jamais 
compromis, car la révolution aurait pour elle les apparences de la légalité. Ni en 
France, ni en Europe pourtant, même parmi les plus alarmés et les plus 
alarmistes, personne ne songeait alors à mettre le régime constitutionnel en 
question ; dans la pensée de tous, il avait acquis chez nous droit de cité. C’était 
à la loi des élections qu’on imputait tout le mal. Ce fut à Aix-la-Chapelle, au 
milieu des souverains et de leurs ministres, que le duc de Richelieu apprit les 
nouveaux élus qu’elle venait de rappeler sur la scène. L’empereur Alexandre lui 
en témoigna son inquiétude. Le duc de Wellington conseillait à Louis XVIII de se 



rapprocher des royalistes. Le duc de Richelieu revint à Paris décidé à réformer la 
loi électorale, ou à ne plus accepter la responsabilité de ses résultats. 

Les institutions attaquées n’ont point de voix pour se défendre, et les hommes se 
déchargent volontiers sur elles de leurs propres torts. Je ne commettrai pas cette 
injustice. Je n’abandonnerai pas une idée juste parce qu’elle a été compromise et 
pervertie dans l’application. Le principe de la loi électorale du 5 février 1817 était 
bon et reste bon, quoiqu’il n’ait pas suffi à prévenir les maux de notre 
imprévoyance et de nos passions. 

Quand on veut sérieusement un gouvernement libre, il faut choisir entre le 
principe de la loi du 5 février 1817 et le suffrage universel, entre le droit de 
suffrage concentré dans les régions élevées de la société et le de suffrage 
répandu dans les masses populaires. J’entends le droit de suffrage direct et 
décisif, seul efficace pour assurer l’action du pays sur son gouvernement. Pourvu 
qu’ils satisfassent l’un et l’autre à cette condition, les deux systèmes peuvent 
fournir un contrôle réel du pouvoir et des garanties à la liberté. Lequel est 
préférable ? Question d’époque, de situation, de degré de civilisation et de forme 
de gouvernement. Le suffrage universel peut s’adapter à des sociétés 
républicaines, petites ou fédératives, naissantes ou très avancées en expérience 
politique. Le droit de suffrage, placé plus haut et attaché à une forte présomption 
d’esprit d’ordre, d’indépendance et de lumières, convient mieux aux grandes 
sociétés unitaires et monarchiques. Ce fut notre motif pour en faire la base de la 
loi de 1817 ; nous redoutions les tendances républicaines qui ne sont guère, 
parmi nous et de nos jours, que des tendances anarchiques ; nous regardions la 
monarchie comme naturelle et la monarchie constitutionnelle comme nécessaire 
à la France ; nous voulions l’organiser sincèrement et fortement, en assurant, 
sous ce régime, aux éléments conservateurs de la société française, telle qu’elle 
est faite aujourd’hui, une influence que nous jugions aussi conforme aux intérêts 
de la liberté qu’à ceux du pouvoir. 

C’est la désunion du parti monarchique qui a vicié le système électoral de 1817, 
et lui a enlevé sa force avec sa vérité. En plaçant le pouvoir politique entre les 
mains de la propriété, des lumières, des intérêts naturellement indépendants et 
conservateurs, ce système reposait sur la confiance que ces intérêts seraient 
habituellement unis, et qu’ils défendraient en commun l’ordre et le droit contre 
l’esprit de licence et de révolution, pente fatale de notre temps. Mais, dès leurs 
premiers pas, les divers éléments du grand parti monarchique, anciens ou 
nouveaux, aristocratiques ou bourgeois, se précipitèrent dans la discorde, 
aveugles sur la faiblesse dont elle les frappait tous, et ouvrant ainsi la porte aux 
espérances et au travail du parti révolutionnaire, leur commun ennemi. De là, et 
non de la loi électorale de 1817 et de son principe, vint le mal qu’on voulait 
arrêter en 1818, en brisant cette loi. J’en conviendrai expressément : lorsqu’en 
1816 et 1817, nous préparions et nous défendions la loi des élections, nous 
aurions pu prévoir dans quel état des esprits elle serait appliquée ; la discorde 
entre les éléments divers du parti monarchique n’a pas été un fait étrange et 
inattendu ; elle existait déjà à cette époque ; les royalistes de l’ancienne France 
et les royalistes de la France nouvelle étaient déjà profondément séparés. 
J’incline à croire qu’eussions-nous tenu, de leurs luttes futures, plus de compte, 
nous n’aurions pu agir alors autrement que nous n’avons fait ; nous étions en 
présence d’une impérieuse nécessité ; la France nouvelle, qui se sentait 
attaquée, voulait être défendue ; et si elle n’avait pas trouvé des défenseurs 
parmi les royalistes, elle en eût cherché dans le camp révolutionnaire, comme 
elle l’a fait trop souvent. Mais ce qui explique une faute ne la supprime pas : 



notre politique en 1816 et 1817 acceptait trop facilement les déchirements du 
parti monarchique, et s’inquiétait trop peu des retours possibles du parti 
révolutionnaire ; nous ne mesurions pas toute l’étendue de l’un et de l’autre 
danger. C’est l’erreur des hommes engagés dans les liens des partis d’oublier 
qu’il y a bien des vérités diverses dont ils devraient tenir grand compte, et de ne 
se préoccuper que de celles qu’ils ont inscrites avec éclat sur leur drapeau. 

En partant d’Aix-la-Chapelle, où il avait si bien réussi, le duc de Richelieu, 
quoique peu présomptueux, ne doutait guère, je crois, qu’il ne réussît aussi à 
Paris dans son dessein de faire changer la loi des élections. Le succès trompe les 
plus modestes et les empêche de pressentir les prochains revers. A son arrivée, il 
trouva l’œuvre bien plus difficile qu’il ne s’y était attendu : dans l’intérieur du 
cabinet, M. Mole seul s’associait pleinement à son intention ; M. Decazes et le 
maréchal Gouvion-Saint-Cyr se prononcèrent pour le maintien de la loi ; M. 
Laîné, tout en pensant qu’il fallait la modifier, ne voulait prendre à cette 
entreprise aucune part, ayant été, disait-il, le premier à proposer la loi et à la 
soutenir ; M. Roy qui, peu auparavant, avait remplacé aux finances M. Corvetto, 
ne tenait pas beaucoup au système électoral, mais déclarait qu’il ne resterait pas 
dans le cabinet sans M. Decazes qu’il regardait comme nécessaire, soit dans les 
Chambres, soit auprès du Roi. La discorde éclatait en dehors comme au dedans 
du ministère ; dans les Chambres, entre les défenseurs et les adversaires de la 
loi, le centre se partageait ; le côté gauche la défendait passionnément ; le côté 
droit se disait prêt à appuyer tout ministre qui en proposerait la réforme, mais il 
se montrait en même temps irréconciliable avec M. Decazes, auteur de 
l’ordonnance du 5 septembre 1816 et de tous ses effets. Le public commençait à 
s’échauffer. L’animation et la confusion allaient croissant. Évidemment ce n’était 
pas la seule loi des élections, c’était toute la politique de la Restauration et le 
gouvernement de la France qui étaient en question. 

Dans un petit écrit que des historiens de ce temps, M. de Lamartine entre autres, 
ont publié, le roi Louis XVIII a raconté lui-même les incidents et les péripéties de 
cette crise ministérielle qui aboutit, comme on sait, à la retraite du duc de 
Richelieu avec quatre de ses collègues, et à l’élévation de M. Decazes qui forma 
sur-le-champ un cabinet nouveau dont il était le chef sans le présider, dont M. de 
Serre, appelé aux sceaux, devint le puissant organe dans les Chambres, et dont 
le maintien de la loi des élections fut le drapeau. Deux sentiments enveloppés 
sous des formes simples, percent dans ce récit royal ; d’abord, une certaine 
inquiétude de l’auteur qu’on ne lui suppose des torts dans son rôle de Roi ou 
envers le duc de Richelieu, et le besoin de s’en disculper ; puis, un peu de ce 
plaisir secret que, dans leurs plus graves embarras, les rois ne se refusent pas 
quand ils voient tomber un ministre dont ils n’ont pas fait l’importance et qui les 
servait sans posséder ni rechercher leur faveur. 

Si je n’avais consulté que mon propre sentiment, dit le Roi en terminant son 
récit, j’aurais désiré que M. Decazes, unissant, comme il en avait toujours eu 
l’intention, son sort à celui du duc de Richelieu, sortît du ministère avec lui. C’eût 
été un grand bonheur pour M. Decazes que ce sentiment du Roi prévalût. Non 
qu’il ait manqué à aucun devoir, ni même à aucune convenance en survivant, 
dans le pouvoir, au duc de Richelieu et en formant, sans lui, un cabinet : un 
dissentiment profond, sur une question pressante, les avait séparés ; M. 
Decazes, après avoir donné sa démission, n’avait suscité aucun obstacle aux 
efforts du duc de Richelieu pour trouver de nouveaux collègues ; c’était 
seulement après l’insuccès de ces efforts, franchement déclaré par le duc lui-
même, et sur la demande formelle du Roi, qu’il s’était chargé d’organiser un 



ministère. Il y avait là sans doute, pour un ami de M. de Richelieu, la veille 
encore son collègue, des circonstances pénibles et des apparences désagréables 
; mais au fond, M. Decazes était pleinement dans son droit, et il ne pouvait 
guère se refuser à mettre en pratique la politique qu’il avait soutenue dans le 
Conseil, puisque celle qu’il avait combattue se reconnaissait impuissante. Mais la 
situation du nouveau cabinet était trop faible pour l’entreprise dont il se 
chargeait : c’était avec le centre profondément ébranlé et divisé qu’il avait à 
lutter contre le côté droit plus irrité que jamais, et contre le côté gauche 
visiblement hostile quoique, par décence, il prêtât au pouvoir un précaire appui. 
Le cabinet de M. Decazes ne conservait, comme parti de gouvernement, que des 
forces très inférieures à celles qui avaient entouré le cabinet du duc de Richelieu, 
et il avait affaire à deux armées ennemies, l’une inaccessible à toute paix, à 
toute trêve, l’autre se rapprochant quelquefois du ministère, mais se repliant tout 
à coup et l’attaquant à son tour avec une malveillance empressée quand elle 
trouvait l’occasion d’agir, embarrassée quand elle se sentait obligée de se 
dissimuler. 

Les doctrinaires ; qui avaient, de concert avec M. Decazes, défendu la loi des 
élections, soutinrent énergiquement le nouveau cabinet, dans lequel M. de Serre 
les représentait avec éclat. Les succès ne lui manquèrent point. Par une 
administration bienveillante et active, par des soins assidus pour ses partisans, 
par des appels fréquents et toujours accueillis à la clémence du Roi en faveur des 
bannis encore exceptés de l’amnistie, même en faveur des vieux régicides, M. 
Decazes recherchait et obtenait souvent une popularité variée ; le maréchal 
Gouvion-Saint-Cyr pacifiait les restes de la vieille armée en faisant rentrer dans 
la nouvelle les plus capables de ses anciens chefs ; M. de Serre défendait 
victorieusement le cabinet dans les Chambres, ses projets de loi hardiment 
libéraux comme sa résistance franche aux principes révolutionnaires, et il 
conquérait définitivement, même dans l’opposition, un beau renom d’éloquence 
forte et sincère. C’était, dans l’arène parlementaire, un cabinet brillant avec 
droiture, et, dans le pays, un gouvernement loyalement constitutionnel. Mais il 
avait plus d’éclat oratoire que de force politique, et ni ses soins pour les 
personnes, ni ses succès de tribune ne suffisaient à rallier le grand parti de 
gouvernement que sa formation avait divisé. La discorde éclatait entre les 
Chambres elles-mêmes : la Chambre des pairs acceptait la proposition du 
marquis Barthélemy, pour la réforme de la loi des élections. En vain la Chambre 
des députés, repoussait énergiquement cette attaque ; en vain le cabinet, par 
une nomination de soixante pairs nouveaux, brisait au palais du Luxembourg la 
majorité assaillante ; ces demi-triomphes et ces violences légales ne décidaient 
rien. Les gouvernements libres sont condamnés à voir incessamment renaître les 
questions que les révolutions lèguent aux sociétés et que le despotisme, même 
glorieux, suspend sans les résoudre. Le côté droit voulait passionnément 
ressaisir le pouvoir qui lui avait naguère échappé. Le côté gauche défendait à 
tout prix la révolution, plus injuriée qu’en péril. Le centre disloqué et inquiet de 
l’avenir flottait entre les partis ennemis, ne se sentant plus en état de leur 
imposer la paix, et près d’aller, à droite ou à gauche, se perdre dans leurs rangs. 
Le cabinet, tous les jours vainqueur dans quelque débat et toujours soutenu par 
la faveur du Roi, n’en restait pas moins faible et précaire, ayant l’air d’attendre 
qu’un événement favorable ou contraire vînt lui donner l’aplomb qui lui manquait 
ou le renverser. 

De tels événements, que les hommes appellent des accidents, ne manquent 
jamais dans une telle situation. Dans l’espace de quelques mois, le cabinet de 



1819 en subit deux, l’élection de M. Grégoire et l’assassinat de Monseigneur le 
duc de Berry, qui décidèrent de son sort. 

Il est difficile de regarder l’élection de M. Grégoire comme un accident ; elle avait 
été proposée et agréée d’avance dans le Comité central établi à Paris pour 
s’occuper des élections, et qu’on appelait le Comité directeur. Elle fut décidée à 
Grenoble, dans le collège réuni le 11 septembre 1819, par un certain nombre de 
suffrages du côté droit qui se portèrent, au second tour de scrutin, sur le 
candidat du côté gauche, et lui donnèrent, dans l’espoir des résultats du 
scandale, une majorité que par lui-même il n’avait pas. Pour s’excuser du 
scandale, quand il eut éclaté, quelques apologistes prétendirent que M. Grégoire 
n’était pas vraiment régicide, puisque, s’il avait approuvé, par ses lettres à la 
Convention, la condamnation de Louis XVI, sa voix du moins n’avait pas compté 
dans le scrutin fatal. Puis, quand l’admission du député fut mise en question dans 
la Chambre, le côté gauche, pour se débarrasser de lui en éludant le vrai motif 
du rejet, s’offrit avec empressement à voter l’annulation de l’élection pour cause 
d’irrégularité. Quand la violence imprévoyante ne leur a pas réussi, les hommes 
se réfugient volontiers dans la subtilité pusillanime. C’était bien en qualité de 
conventionnel régicide et avec une préméditation réfléchie, non par un accident 
local et soudain, que M. Grégoire avait été élu. Aucune élection ne fut plus 
préparée et plus accomplie par les passions de parti. Sincère dans les 
égarements pervers de son esprit, et fidèle à ses principes, quoique oublieux et 
faible quand il avait à les appliquer, hautement chrétien et prêchant la tolérance 
sous la Convention de qui il acceptait pourtant la plus sanglante persécution 
contre les prêtres qui ne voulaient pas subir le joug de la nouvelle Église, 
républicain et opposant sous l’Empire tout en consentant à devenir sénateur et 
comte, ce vieillard aussi inconséquent qu’obstiné fut l’instrument d’un grand acte 
d’hostilité contre la Restauration, pour devenir aussitôt, dans son parti, l’occasion 
d’un grand acte de faiblesse. Triste fin d’une triste carrière ! 

L’assassinat de M. le duc de Berry méritait bien mieux le nom d’accident. Le 
procès démontra jusqu’à l’évidence que Louvel n’avait point de complices, et qu’il 
avait été seul à méditer le crime comme à l’accomplir. Mais il fut évident aussi 
que la haine pour les Bourbons avait envahi l’âme et armé le bras de l’assassin. 
Les passions révolutionnaires sont un feu qui s’allume et s’alimente de très loin ; 
les orateurs du côté droit trouvaient créance dans un grand nombre d’esprits 
quand ils disaient que c’était là un accident comme c’est un accident pour un 
tempérament malade de prendre la peste quand elle est dans l’air, et pour un 
magasin à poudre de sauter quand on bat souvent le briquet à côté. 

Contre ces deux terribles coups, M. Decazes essaya de se défendre. Après 
l’élection de M. Grégoire, il entreprit de faire lui-même ce qu’à la fin de l’année 
précédente il avait refusé de faire avec le duc de Richelieu. Il résolut le 
changement de la loi des élections. Ce changement devait prendre place dans 
une grande réforme constitutionnelle méditée par M. de Serre, libérale sur 
certains points, monarchique sur d’autres, et qui se promettait d’affermir la 
royauté en développant le gouvernement représentatif. M. Decazes fit un sincère 
effort pour déterminer le duc de Richelieu, qui voyageait alors en Hollande, à 
venir reprendre la présidence du Conseil, et à poursuivre, de concert avec lui, 
devant les Chambres, ce hardi dessein. Le Roi lui-même insista auprès du duc de 
Richelieu qui s’y refusa absolument, par dégoût des affaires et méfiance de lui-
même plutôt que par aucun reste de ressentiment ou d’humeur. De leur côté, 
trois des membres du cabinet de 1819, le général Dessoles, le maréchal 
Gouvion-Saint-Cyr et le baron Louis déclarèrent qu’ils ne s’associeraient à 



aucune attaque contre la loi des élections. M. Decazes se décida à se passer 
d’eux comme du duc de Richelieu, et à former un nouveau cabinet dont il devint 
le président, et dans lequel M. Pasquier, le général Latour-Maubourg et M. Roy 
vinrent remplacer les ministres sortants. Le 29 novembre 1819, le Roi ouvrit la 
session. Deux mois écoulés, le nouveau système électoral n’avait pas encore été 
présenté à la Chambre. Trois jours après l’assassinat de M. le duc de Berry, M. 
Decazes l’y porta tout à coup, avec deux projets de loi pour suspendre la liberté 
individuelle et rétablir la censure des journaux. Quatre jours après, il tomba, et 
le duc de Richelieu, mis seul en présence du Roi et du péril, se décida à rentrer 
au pouvoir. M. Decazes eût mieux fait d’accepter sa première défaite et de se 
retirer sur-le-champ après l’élection de M. Grégoire, en engageant le Roi à 
reprendre le duc de Richelieu pour ministre. Il n’eût pas eu à abattre de sa 
propre main le drapeau politique qu’il avait élevé, et à porter le fardeau d’un 
grand malheur. 

La chute du cabinet de 1819 amena une nouvelle crise et un nouveau progrès du 
mal qui désorganisait le grand parti de gouvernement dont la session de 1815 et 
l’ordonnance du 5 septembre 1816 avaient déterminé la formation. Aux divisions 
successives du centre vint s’ajouter la division parmi les doctrinaires eux-mêmes. 
M. de Serre, entré dans le cabinet avec M. Decazes pour défendre la loi des 
élections, se décida, malade et absent, à y rester avec M. de Richelieu pour la 
détruire, sans aucune des compensations, réelles ou apparentes, que ses grands 
projets de réforme constitutionnelle y devaient joindre. Je tentai vainement de 
l’en détourner1. Dans la Chambre des députés, M. Royer-Collard et M. Camille 
Jordan attaquèrent le nouveau système électoral ; le duc de Broglie et M. de 
Barante y proposèrent, dans la Chambre des pairs, de graves amendements. 
Tous les liens politiques qui s’étaient formés depuis cinq ans semblaient dissous ; 
chacun suivait son opinion personnelle ou retournait à son ancienne pente. Il n’y 
avait plus, dans l’arène parlementaire, que trouble et lutte confuse ; aux deux 
extrémités apparaissaient deux fantômes, la Révolution et la Contre-révolution ; 
se menaçant l’un l’autre et à la fois impatients et inquiets d’en venir aux mains. 

Si on veut se donner le spectacle des exagérations parlementaires et des 
ébullitions populaires poussées jusqu’à leur extrême limite, et retenues pourtant 
dans cette limite par le pouvoir légal et le bon sens public qui suffisent encore 
pour arrêter le pays au bord de l’abîme, quoique trop faibles pour lui en fermer le 
chemin, il faut lire la discussion du nouveau projet de loi électorale présenté le 
17 avril 1820 à la Chambre des députés par le second cabinet du duc de 
Richelieu, et débattu pendant vingt-six jours dans cette Chambre, au bruit des 
attroupements du dehors, étourdiment agressifs et rudement réprimés. A en 
croire les orateurs du côté gauche, la France et ses libertés, la Révolution et ses 
conquêtes, l’honneur du présent et la sécurité de l’avenir, tout était perdu si le 
projet ministériel était adopté. Le côté droit, à son tour, regardait ce projet 
comme à peine suffisant pour sauver momentanément la monarchie, et se 
déclarait bien résolu à repousser tout amendement qui en atténuerait les effets. 

                                       

1 J’insère dans les Pièces historiques la lettre que je lui écrivis dans ce but, le 12 avril 
1820, à Nice, où il s’était rendu vers la fin du mois de janvier, pour se reposer d’une crise 
de la maladie de poitrine à laquelle il a fini par succomber. Je suis frappé aujourd’hui, 
comme le seront sans doute les lecteurs qui y feront quelque attention, du mélange de 
vérité et d’erreur, de prévoyance et d’imprévoyance que contient cette lettre, à laquelle 
les événements postérieurs ont donné tour à tour raison et tort. (Pièces historiques, n° 
X.) 



De part et d’autre, les prétentions comme les alarmes se montraient intraitables. 
Attirés et échauffés par ce bruit légal, des étudiants, de jeunes libéraux sincères, 
d’anciens émeutiers de profession, des opposants et des oisifs de toute sorte 
engageaient tous les jours, contre les agents de la police et les soldats, des 
luttes quelquefois sanglantes dont les récits venaient redoubler la violence des 
débats intérieurs. Au milieu de ce grand trouble, ce fut le mérite du cabinet de 
1820 de maintenir la liberté des délibérations législatives, en réprimant les 
mouvements populaires, et de jouer en même temps son rôle, dans ces 
orageuses délibérations, avec persévérance et mesure. M. Pasquier, alors 
ministre des affaires étrangères, fut dans cette occasion, avec une tranquillité, 
une abondance et une présence d’esprit rares, le principal champion 
parlementaire du cabinet ; et M. Mounier, directeur général de la police, fit 
preuve, contre les désordres des rues, d’une fermeté aussi prudente qu’active. 
L’accusation tant de fois portée contre tant de ministères, contre M. Casimir 
Périer en 1831 comme contre le duc de Richelieu en 1820, de susciter les 
émeutes pour avoir à les réprimer, ne mérite pas qu’un homme de sens s’arrête 
à en parler. Au bout d’un mois, tous ces débats, toutes ces scènes du dedans et 
du dehors aboutirent à l’adoption, non pas du projet de loi présenté par le 
cabinet, mais d’un amendement qui, sans détruire en principe la loi du 5 février 
1817, la faussait assez, au profit du côté droit, pour qu’il crût devoir s’en 
contenter. La plus grande partie du centre et les membres les plus modérés du 
côté gauche s’y résignèrent, dans l’intérêt de la paix publique. L’extrême gauche 
et l’extrême droite, M. Manuel et M. de la Bourdonnaye, protestèrent. Le 
nouveau système électoral était évidemment destiné à faire passer, de la gauche 
à la droite, la majorité et le pouvoir ; mais ni les libertés de la France, ni les 
conquêtes de la Révolution ne devaient y périr. 

La question une fois vidée, le cabinet avait à payer au côté droit ses dettes : 
dettes de faveur envers les alliés qui l’avaient soutenu, dettes de rigueur envers 
les adversaires qui l’avaient combattu. En dépit des anciennes amitiés, les 
doctrinaires figuraient nécessairement dans cette dernière catégorie. J’aurais pu, 
si j’avais voulu, y rester étranger ; n’appartenant ni à l’une ni à l’autre Chambre, 
en dehors de toute action obligée, j’aurais pu me renfermer dans mon rôle de 
conseiller d’État, la réserve et le silence, après avoir donné au gouvernement 
mon avis ; mais en entrant dans la vie publique, je m’étais promis de la prendre 
au sérieux, c’est-à-dire de manifester toujours hautement ce que je pensais et 
de ne jamais me séparer de mes amis. M. de Serre me comprit, avec raison, 
dans la mesure qui les élimina du Conseil d’État : le 17 juin 1820, il nous écrivit, 
à MM. Royer-Collard, Camille Jordan, Barante et moi, que nous avions cessé d’en 
faire partie. Les meilleurs hommes prennent bien aisément les mœurs et les 
allures du pouvoir absolu : M. de Serre ne manquait assurément ni de dignité 
personnelle, ni de dévouement à ses convictions ; il s’étonna que j’eusse, dans 
cette circonstance, obéi aux miennes sans autre nécessité, et il me le témoigna, 
en m’annonçant ma révocation, avec une rudesse naïve : L’hostilité violente, me 
dit-il, dans laquelle, sans l’ombre d’un prétexte, vous vous êtes placé dans ces 
derniers temps contre le gouvernement du Roi a rendu cette mesure inévitable. 
Je me contentai de lui répondre : J’attendais votre lettre ; j’avais dû la prévoir et 
je l’avais prévue quand j’ai manifesté hautement ma désapprobation des actes et 
des discours du ministère. Je me félicite de n’avoir rien à changer dans ma 



conduite. Demain comme hier, je n’appartiendrai qu’à moi-même, et je 
m’appartiendrai tout entier1. 

Le pas décisif était fait ; le pouvoir avait changé de route comme d’amis. Après 
l’avoir placé sur sa pente nouvelle, le duc de Richelieu et ses collègues firent, 
pendant deux ans, de sincères efforts pour l’y arrêter. Ils essayèrent de tous les 
moyens, soit de complaisance, soit de résistance ; ils accordèrent, tantôt au côté 
droit, tantôt aux débris du centre, quelquefois même au côté gauche, des 
satisfactions quelquefois de principes, plus souvent de personnes. M. de 
Chateaubriand fut envoyé comme ministre du Roi à Berlin, pendant que le 
général Clauzel était déclaré compris dans l’amnistie. M. de Villèle et M. Corbière 
entrèrent dans le cabinet, l’un comme ministre sans portefeuille, l’autre comme 
président du Conseil royal de l’instruction publique ; ils en sortirent au bout de 
six mois, sous des prétextes frivoles, mais prévoyant la chute prochaine du 
cabinet, et ne voulant pas s’y trouver au moment où il tomberait. Ils ne s’étaient 
pas trompés ; les élections de 1821 achevèrent de décimer le bataillon flottant 
qui tentait encore de tenir bon autour du pouvoir chancelant. Le duc de 
Richelieu, qui n’était rentré aux affaires qu’après avoir reçu, de M. le comte 
d’Artois en personne, la promesse d’un appui durable, se plaignit hautement, 
avec sa rudesse de grand seigneur honnête homme, qu’on ne lui tînt pas la 
parole de gentilhomme qu’on lui avait donnée. Vaines plaintes comme vains 
efforts : le cabinet gagnait à grand’peine du temps ; le côté droit seul gagnait 
chaque jour du terrain. Enfin le 15 décembre 1821, la dernière ombre du 
gouvernement du centre s’évanouit avec le second ministère du duc de Richelieu. 
Le côté droit et M. de Villèle saisirent le pouvoir : C’est la contre-révolution qui 
arrive, s’écriait le côté gauche, dans un élan confus de satisfaction et d’alarme. 
M. de Villèle en pensait autrement : un peu avant la crise décisive, après avoir, 
en qualité de vice-président, dirigé quelques jours les délibérations de la 
Chambre des députés, il écrivait à l’un de ses amis : Vous ne sauriez croire 
comme mes quatre jours de présidence ont réussi. J’en reçois des compliments 
de tous côtés ; mais particulièrement, je l’avoue à ma honte, du côté gauche, 
que je n’ai pas cependant ménagé. Ils s’attendaient sans doute à être mangés 
tout vifs par un ultra. Ils ne tarissent pas d’éloges. Enfin ceux à qui je ne parle 
jamais viennent m’aborder maintenant pour me faire mille compliments. Je crois 
qu’il y a là un peu de malice de leur part contre M. Ravez. Quoi qu’il en soit, si on 
nommait un président maintenant, j’aurais la presque totalité des voix de la 
Chambre..... Quant à moi, il ne me coûte rien d’être impartial ; je ne vois que la 
réussite des affaires dont je suis chargé, et n’y mets pas la moindre passion 
contre les individus. Je suis né pour la fin des révolutions. 

                                       

1 J’insère en entier dans les Pièces historiques la correspondance échangée, à cette 
occasion, entre M. de Serre, M. Pasquier et moi. (Pièces historiques, n° XI.) 



CHAPITRE VI. — GOUVERNEMENT DU CÔTÉ DROIT (1822-1827). 

 

Je change ici de situation et de point de vue. Ce n’est plus du dedans et comme 
acteur, c’est du dehors et comme spectateur que j’ai observé le gouvernement 
du côté droit et que j’en puis parler. Spectateur opposant, à qui le temps a 
apporté sa lumière et enseigné l’équité. 

En décembre 1821, M. de Villèle arriva au pouvoir par le grand et naturel 
chemin. Il y arriva au nom des qualités qu’il avait déployées et de l’importance 
qu’il avait acquise dans les Chambres, et à la tête de son parti qu’il y fit entrer 
avec lui. Il atteignait ainsi, après cinq ans de lutte, le but qu’avait 
prématurément marqué en 1815 M. de Vitrolles ; c’était le chef de la majorité 
parlementaire qui devenait le chef du gouvernement. Les événements ont des 
malices imprévues ; la Charte portait au pouvoir l’homme qui l’avait, le premier, 
combattue avant sa promulgation. 

Parmi les hommes de notre temps, c’est un trait distinctif de M. de Villèle d’être 
arrivé au gouvernement comme homme de parti et d’être resté homme de parti 
dans le gouvernement, tout en travaillant à faire prévaloir, parmi les siens, 
l’esprit de gouvernement sur l’esprit de parti. Ce modérateur du côté droit lui a 
toujours été fidèle. Bien souvent étranger aux idées, aux passions, aux desseins 
de son parti, il les combattait, mais sous main et sans les désavouer, décidé à ne 
jamais se séparer de ses amis, même quand il ne réussissait pas à les diriger. 
Par un juste instinct pratique, il avait promptement compris la nécessité de la 
ferme adhésion du chef à son armée pour assurer celle de l’armée à son chef. Il 
a payé cher cette persévérance, car elle l’a justement condamné à porter le 
poids de fautes que, plus libre, il n’eût probablement pas commises mais c’est à 
ce prix qu’il a gardé pendant six ans le pouvoir en préservant, pendant six ans, 
son parti des fautes extrêmes qui, après lui, devaient amener sa ruine. Comme 
ministre de la royauté constitutionnelle, M. de Villèle a donné, parmi nous, l’un 
des premiers exemples de cette fixité des liens politiques qui, malgré de graves 
inconvénients et de belles exceptions, est essentielle aux grands et salutaires 
effets du gouvernement représentatif. 

Au moment où se forma son cabinet, M. de Villèle trouva le pays et le 
gouvernement engagés dans une situation violente. Ce n’était plus seulement 
des orages de Chambre et des tumultes de rue ; les sociétés secrètes, les 
complots, les insurrections, un effort passionné pour le renversement de l’ordre 
établi, fermentaient et éclataient partout, dans les départements de l’Est, de 
l’Ouest, du Midi, à Béfort, à Colmar, à Toulon, à Saumur, à Nantes, à La Rochelle 
; à Paris même et sous les yeux des ministres, dans l’armée comme dans les 
professions civiles, dans la garde royale comme dans les régiments de ligne. En 
moins de trois années, huit conspirations sérieuses attaquèrent et mirent en 
question la Restauration. 

Aujourd’hui, à plus de trente ans de distance, après tant et de bien plus grands 
événements ; quand un honnête homme sensé se demande quels motifs 
suscitaient des colères si ardentes et des entreprises, si téméraires, il n’en trouve 
point de suffisants ni de légitimes. Ni les actes du pouvoir, ni les probabilités de 
l’avenir ne blessaient ou ne menaçaient assez les droits et les intérêts du pays 
pour autoriser un tel travail de renversement. Le système électoral avait été 
artificieusement changé ; le pouvoir avait passé aux mains d’un parti irritant et 



suspect ; mais les grandes institutions étaient debout ; les libertés publiques, 
bien que combattues, se déployaient avec vigueur ; l’ordre légal n’avait reçu 
aucune grave atteinte ; le pays prospérait et grandissait régulièrement. Inquiète, 
la société nouvelle n’était point désarmée ; elle était en mesure et d’attendre et 
de se défendre. Il y avait de justes motifs pour une opposition publique et vive, 
point de justes causes de conspiration ni de révolution. 

Les peuples qui aspirent à être libres courent un grand danger, le danger de se 
tromper en fait de tyrannie. Ils donnent aisément ce nom à tout régime qui leur 
déplaît ou les inquiète, ou qui ne leur accorde pas tout ce qu’ils désirent. Frivoles 
humeurs qui ne demeurent point impunies. Il faut que le pouvoir ait infligé au 
pays bien des violations de droit, des iniquités et des souffrances bien amères et 
bien prolongées pour que les révolutions soient fondées en raison et réussissent 
malgré leurs propres fautes. Quand de telles causes manquent aux tentatives 
révolutionnaires, ou bien elles échouent misérablement, ou bien elles amènent 
promptement les réactions qui les châtient. 

Mais, de 1820 à 1823, les conspirateurs ne songeaient seulement pas à se 
demander si leurs entreprises étaient légitimes ; ils ne concevaient à ce sujet 
aucun doute. Des passions bien diverses et pourtant simultanées, de vieilles 
haines et de jeunes espérances, les alarmes du passé et les séductions de 
l’avenir dominaient leur âme comme leur conduite. C’étaient de vieilles haines et 
de vieilles alarmes que celles qui s’attachaient aux mots d’émigration, régime 
féodal, ancien régime, aristocratie, contre-révolution ; mais ces alarmes et ces 
haines étaient, dans bien des cœurs, aussi sincères et aussi chaudes que si elles 
se fussent adressées à de vivants et puissants ennemis. Contre ces fantômes que 
la folie de l’extrême droite faisait apparaître sans pouvoir les faire renaître, toute 
guerre semblait permise, urgente, patriotique ; on croyait servir et sauver la 
liberté en rallumant contre la Restauration tous les feux de la Révolution. On se 
flattait en même temps de préparer une révolution nouvelle qui mettrait fin, non 
seulement à la Restauration, mais à la monarchie, et ferait triompher, par 
l’établissement de la République, les droits et les intérêts populaires. Pour la 
plupart de ces jeunes enthousiastes nés de familles engagées dans la vieille 
cause de la Révolution, les rêves de l’avenir s’unissaient aux traditions du foyer 
domestique ; en soutenant les luttes de leurs pères, ils poursuivaient leurs 
propres utopies. 

Aux conspirateurs par haine révolutionnaire ou par espérance républicaine 
d’autres venaient se joindre, conduits par des vues plus précises, mais non 
moins passionnées. Je l’ai dit ailleurs en parlant de Washington : C’est le 
privilège, souvent corrupteur, des grands hommes d’inspirer l’affection et le 
dévouement sans les ressentir. Nul homme n’a, plus que l’empereur Napoléon, 
joui de ce privilège : il mourait, à ce moment même, sur le rocher de Sainte-
Hélène ; il ne pouvait plus rien pour ses partisans ; il n’en trouvait pas moins, 
dans le peuple comme dans l’armée, des cœurs et des bras prêts à tout faire et à 
tout risquer pour son nom. Généreux aveuglement dont je ne sais s’il faut 
s’attrister ou s’enorgueillir pour l’humanité. 

Toutes ces passions, toutes ces alliances seraient peut-être demeurées obscures 
et vaines, si elles n’avaient trouvé dans les hautes régions politiques, au sein des 
grands corps de l’État, des interprètes et des chefs. Les masses populaires ne se 
suffisent point à elles-mêmes ; il faut que leurs désirs et leurs desseins se 
personnifient dans des figures grandes et visibles qui marchent devant elles en 
acceptant la responsabilité du but et du chemin. Les conspirateurs de 1820 à 



1823 le savaient bien ; aussi sur les points les plus divers, à Béfort comme à 
Saumur, et à chaque nouvelle entreprise, ils déclaraient qu’ils n’agiraient pas si 
des personnages politiques, des députés en renom ne s’engageaient avec eux. 
Personne n’ignore aujourd’hui que le patronage qu’ils demandaient ne leur 
manqua point. 

Dans la Chambre des députés, l’opposition au gouvernement du côté droit se 
formait, à cette époque, de trois groupes unis pour lui résister, mais très 
différents dans leurs vues et leurs moyens de résistance. Je ne nomme que les 
hommes considérables et qui ont eux-mêmes clairement marqué leur situation. 
M. de La Fayette, M. d’Argenson et M. Manuel acceptaient et dirigeaient les 
conspirations. Sans les ignorer, le général Foy, M. Benjamin Constant, M. Casimir 
Périer, les désapprouvaient et ne s’y associaient pas. M. Royer-Collard et ses 
amis y étaient absolument étrangers, et ne les connaissaient pas plus qu’ils n’y 
prenaient part. 

Je ne puis penser à M. de La Fayette sans un sentiment d’affectueuse tristesse. 
Je n’ai point connu de caractère plus généreux, plus bienveillant pour tous, plus 
ami de la justice envers tous, plus prêt à tout risquer pour sa foi et pour sa 
cause. Sa bienveillance, un peu banale envers les personnes, n’en était pas 
moins, pour l’humanité en général, vraie et profonde. Son courage et son 
dénouement étaient faciles, empressés, sérieux sous des apparences quelquefois 
légères, et d’aussi bon aloi que de bonne grâce. Il a eu, dans sa vie, une 
constance de sentiments et d’idées et des jours de résolution vigoureuse qui 
feraient honneur aux plus fermes amis de l’ordre et de la résistance. En 1791, il 
a fait tirer, au Champ-de-Mars, sur l’émeute parée du nom de peuple ; en 1792, 
il est venu, en personne, demander, au nom de son armée, la répression des 
Jacobins ; il est resté à part et debout sous l’Empire. Mais il manquait de 
jugement politique, de discernement dans l’appréciation des circonstances et des 
hommes, et il avait un laisser-aller sur sa propre pente, une imprévoyance des 
résultats probables de ses actions, un besoin permanent et indistinct de faveur 
populaire qui le faisaient dériver bien au delà de ses vues, et le livraient à des 
influences d’un ordre, très inférieur, souvent même contraire à sa nature morale 
comme à sa situation. Au premier moment, en 1814, il s’était montré assez bien 
disposé pour la Restauration ; mais les tendances du pouvoir, la persévérance 
des rancunes royalistes et sa propre soif de popularité le jetèrent bientôt dans 
l’opposition. A la fin des Cent-Jours, son opposition à la maison de Bourbon 
devint une hostilité déclarée et active ; républicain dans l’âme sans pouvoir ni 
oser proclamer la République, il repoussa aussi obstinément que vainement le 
retour de la royauté ; et, devant la Chambre de 1815, irrité sans être épouvanté, 
il s’engagea, pour n’en plus sortir tant que dura la Restauration, dans les rangs 
extrêmes de ses ennemis. Il était, de 1820 à 1823, non pas le chef réel, mais 
l’instrument et l’ornement de toutes les sociétés secrètes, de tous les complots, 
de tous les projets de renversement, même de ceux dont il eût, à coup sûr, s’ils 
avaient réussi, désavoué et combattu les résultats. 

Personne ne ressemblait moins que M. Manuel à M. de La Fayette ; autant l’un 
était ouvert, imprévoyant et téméraire dans son hostilité, autant l’autre était 
contenu, calculé et prudent jusque dans sa violence, quoique au fond ferme et 
hardi. M. de La Fayette était, je ne dirai pas un grand seigneur, ce mot ne lui va 
pas, mais un grand gentilhomme libéral et populaire, point révolutionnaire par 
nature, mais qui pouvait, par entraînement et aveuglement, être poussé et 
pousser lui-même à des révolutions répétées ; M. Manuel était le fils docile et le 
défenseur habile de la révolution accomplie depuis 1789 ; capable de devenir, à 



son service, un homme de gouvernement, de gouvernement libre si l’intérêt de 
la révolution l’eût permis, de gouvernement absolu si le pouvoir absolu eût été 
nécessaire pour faire dominer la révolution, mais décidé en tout cas à la soutenir 
à tout prix. Esprit peu élevé et peu fécond, il ne portait, dans la vie et les débats 
parlementaires, ni grandes vues politiques, ni beaux et sympathiques 
mouvements de l’âme ; mais il était puissant par l’aplomb de son attitude et la 
fermeté lucide de son langage. Point avocat, quoiqu’un peu provincial dans la 
forme, il parlait comme il agissait, en homme de parti froidement résolu, 
immobile dans la vieille arène révolutionnaire et ne consentant jamais à en 
sortir, soit pour admettre des transactions, soit pour entrer dans des voies 
nouvelles. La Restauration, à vrai dire, était pour lui l’ancien régime et la contre-
révolution ; après lui avoir fait, dans les Chambres, toute l’opposition 
qu’admettait ce théâtre, il encourageait au dehors tous les complots, tous les 
efforts de renversement, moins prompt que M. de La Fayette à se lancer à leur 
tête, moins confiant dans leur succès, mais décidé à entretenir par là, contre la 
Restauration, la haine et la guerre, en attendant qu’une chance favorable se 
présentât pour lui porter des coups décisifs. 

M. d’Argenson avait, dans le parti, moins d’importance que ses deux collègues, 
quoique peut-être le plus passionné des trois. C’était un rêveur sincère et 
mélancolique, convaincu que tous les maux des sociétés humaines proviennent 
des lois humaines, et ardent à poursuivre toute sorte de réformes, quoiqu’il 
portât peu de confiance aux réformateurs. Par sa situation sociale, parla 
générosité de ses sentiments, le sérieux de ses convictions, l’attrait d’un 
caractère affectueux bien que taciturne, et les agréments d’un esprit fin, élégant, 
et qui tirait de sa mauvaise philosophie des vues hardies, il tenait, dans les 
projets et les délibérations préalables de l’opposition conspiratrice, une assez 
grande place ; mais il était peu propre à l’action et prompt à se décourager, 
quoique toujours prêt à se rengager. Un fanatisme utopiste, mais qui espère peu, 
n’est pas un bon tempérament de conspirateur. 

On sait quelle fut l’issue de toutes ces conspirations aussi vaines que tragiques. 
Partout suivies pas à pas par l’autorité, quelquefois même fomentées par l’ardeur 
intéressée d’indignes agents, elles amenèrent, dans l’espace de deux années, sur 
les divers points de la France, dix-neuf condamnations à mort dont onze furent 
exécutées. Quand on se reporte à ces tristes scènes, l’esprit s’étonne et le cœur 
se serre au spectacle du contraste qui éclate entre les sentiments et les actions, 
les efforts et les résultats ; des entreprises à la fois si sérieuses et si étourdies, 
tant de sincérité patriotique et de légèreté morale, tant de dévouements 
passionnés et de calculs indifférents ; et le même aveuglement, la même 
persévérance avec la même impuissance dans les vieillards et dans les jeunes 
gens, dans les chefs et dans les soldats ! Le 1er janvier 1822, M. de La Fayette 
arrivait à Béfort pour se mettre à la tête de l’insurrection alsacienne ; il trouve le 
complot découvert et plusieurs des meneurs arrêtés ; mais il en trouve aussi 
d’autres, MM. Ary Scheffer, Joubert, Carrel, Guinard, qui ne s’inquiètent que 
d’aller à sa rencontre, de le prévenir et de le sauver en l’emmenant en toute hâte 
par des voies détournées, lui et son fils qui l’accompagnait. Neuf mois après, le 
21 septembre de la même année, quatre jeunes sous-officiers, Bories, Raoulx, 
Goubin et Pommier, condamnés à mort pour le complot de La Rochelle, étaient 
sur le point de subir leur arrêt ; M. de La Fayette et le comité supérieur des 
carbonari avaient tenté vainement de les faire évader. Les quatre sergents se 
savaient perdus et pouvaient se croire abandonnés. Un magistrat bienveillant les 
presse de sauver leur vie par quelques mots sur les premiers auteurs de leur 



fatale entreprise. Tous quatre répondent : Nous n’avons rien à révéler, et ils 
meurent invinciblement silencieux. De tels dévouements méritaient des chefs 
plus prévoyants et des ennemis plus généreux. 

En présence de tels faits et au milieu des débats ardents qu’ils suscitaient dans la 
Chambre, la situation des députés conspirateurs était mauvaise ; ils n’avouaient 
pas leurs œuvres et ne soutenaient pas leurs amis. La violence de leurs attaques 
contre le ministère, et de leurs allusions contre la Restauration était une pauvre 
compensation à cette faiblesse. Les sociétés secrètes et les complots vont mal à 
un régime de liberté ; il y a peu de sens et peu de dignité à conspirer et à 
discuter à la fois. En vain les députés qui ne conspiraient pas essayaient de 
couvrir leurs collègues compromis et embarrassés ; en vain le général Foy, M. 
Casimir Périer, M. Benjamin Constant, M. Laffitte, en se récriant avec passion 
contre les accusations dont leur parti était l’objet et qui ne portaient pas sur eux, 
s’efforçaient de jeter le manteau de leur innocence personnelle sur les 
conspirateurs véritables qui siégeaient à côté d’eux ; cette tactique, plus 
bruyante que fière, ne trompait ni le gouvernement ni le public, et les députés 
conspirateurs perdaient plus de considération qu’ils ne gagnaient de sécurité à 
être ainsi, dans leurs propres rangs, défendus et désavoués, M. de La Fayette 
s’impatienta un jour de cette situation peu franche et peu digne. Dans là séance 
du 1er août 1822, à propos de la discussion du budget, M. Benjamin Constant 
s’était plaint d’une phrase de l’acte d’accusation dressé par le procureur général 
de Poitiers contre le complot du général Berton, et dans lequel les noms de cinq 
députés étaient cités sans qu’ils fussent poursuivis. M. Laffitte demanda à la 
Chambre d’ordonner une enquête sur des faits qui étaient, dit-il, pour ce qui me 
regarde, un mensonge infâme. M. Casimir Périer et le général Foy appuyèrent 
l’enquête. Le cabinet et le côté droit la repoussaient, tout en défendant le 
procureur général et ses assertions. La Chambre semblait perplexe. M. de La 
Fayette demanda la parole, et avec une rare bonne grâce de fierté ironique : 
Quelle que soit, dit-il, mon indifférence habituelle pour les inculpations et les 
haines de parti, je crois devoir ajouter quelques mots à ce qu’ont dit mes 
honorables amis. Pendant le cours d’une carrière dévouée tout entière à la cause 
de la liberté, j’ai constamment mérité d’être en butte à la malveillance de tous 
les adversaires de cette cause, sous quelque forme, despotique, aristocratique ou 
anarchique, qu’ils aient voulu la combattre ou la dénaturer. Je ne me plains donc 
point, quoique j’eusse le droit de trouver un peu leste le mot prouvé dont M. le 
procureur du roi s’est servi à mon occasion ; mais je m’unis à mes amis pour 
demander, autant qu’il est en nous, la plus grande publicité au sein de cette 
Chambre, en face de la nation. C’est là que nous pourrons, mes accusateurs et 
moi, dans quelque rang qu’ils soient placés, nous dire sans compliment ce que, 
depuis trente-trois années ; nous avons eu mutuellement à nous reprocher. 

La bravade était aussi transparente que fière. M. de Villèle en sentit la portée qui 
allait jusqu’au Roi lui-même, et relevant aussitôt le gant avec une modération qui 
à son tour ne manquait pas de hauteur : L’orateur auquel je succède, dit-il, vient 
de placer la question là où elle est en réalité lorsqu’il a dit, en parlant de la 
Chambre, autant qu’il est en nous. Oui, il est d’une grande importance que l’on 
sache, sur la question qui a été agitée, ce qui est vrai, ce qui est faux ; mais 
prend-on le véritable moyen pour le savoir en demandant une enquête ? Ce n’est 
pas mon opinion ; si ce l’était, je n’hésiterais pas à voter pour l’enquête. Le 
véritable moyen à prendre me paraît être de laisser à la justice son cours 
ordinaire, qu’il ne dépend de personne d’arrêter.... Que des membres de cette 
Chambre aient été compromis dans cet acte d’accusation ; ne trouvent-ils pas 



leur justification dans le fait même qu’ils n’ont pas été demandés à la Chambre 
pour être mis au nombre des accusés ? Car, messieurs, c’est une supposition 
trop contradictoire que de dire d’une part : — Vous avez fait mettre nos noms 
dans le réquisitoire pour nous accuser ; — et de l’autre : — le ministère actuel 
n’a pas osé nous mettre en accusation. Vous n’êtes pas en accusation puisque 
vous n’avez pas été demandés à cette Chambre, et vous n’avez pas été 
demandés parce qu’il ne résultait pas de la procédure la nécessité, le devoir, 
pour le ministère, de venir vous réclamer à la Chambre. Je le déclare à la face de 
la France, nous ne vous accusons pas parce qu’il n’y avait pas, dans la 
procédure, le devoir, la nécessité, pour nous, de vous accuser. Et nous eussions 
d’autant mieux rempli ce devoir que sans doute vous ne nous croyez pas assez 
étrangers à la connaissance du cœur humain pour supposer que nous ne 
sachions pas qu’il y avait moins de danger à vous mettre en accusation qu’à 
suivre purement, simplement et noblement la ligne tracée dans la voie ordinaire 
de la justice. 

En sortant de cette séance, à coup sûr, M. de Villèle était content, et avec raison, 
de sa situation et de lui-même : il avait fait acte en même temps de fermeté et 
de mesure ; en se renfermant dans les voies de la justice ordinaire, en écartant 
toute idée de poursuite à outrance, il avait montré le bras du pouvoir contenu, 
mais prêt à se déployer si la nécessité s’en faisait sentir. Il avait ainsi un peu 
bravé, en les rassurant un peu, les patrons des conspirateurs, et donné 
satisfaction à son propre parti sans échauffer ses passions. Le tacticien de 
Chambre agit et parla ce jour-là en homme de gouvernement. 

Il était, à cette époque, dans la première et la meilleure phase de son pouvoir ; il 
défendait la monarchie et l’ordre contre les conspirations et les insurrections ; il 
avait à repousser, dans la Chambre des députés, les attaques ardentes du côté 
gauche, et dans la Chambre des pairs le mauvais vouloir modéré, mais vigilant, 
des amis du duc de Richelieu. Le péril et la lutte retenaient autour de lui tout son 
parti. Devant une telle situation, les rivalités et les intrigues de Chambre et de 
cour hésitaient à se produire ; les exigences se contenaient ; la fidélité et la 
discipline étaient évidemment nécessaires ; les compagnons n’osaient ni assaillir 
leur chef de leurs impatiences, ni le déserter. 

Mais, dans le cours de l’année 1822, les conspirations furent vaincues ; les périls 
de la monarchie s’éloignèrent ; les luttes parlementaires, quoique toujours très 
vives, n’étaient plus des questions de vie ou de mort ; la domination du côté 
droit, dans le pays comme dans les Chambres, paraissait établie. Alors 
commencèrent, pour M. de Villèle, d’autres difficultés et d’autres périls : il n’avait 
plus ses adversaires menaçants pour contenir ses amis ; les dissidences, les 
exigences, les inimitiés, les intrigues éclatèrent autour de lui. Ce fut sur les 
questions de politique extérieure et dans le sein même de son cabinet qu’il en 
ressentit les premières atteintes. 

Je ne veux pas qualifier sévèrement les révolutions qui, de 1820 à 1822, 
agitèrent l’Europe méridionale. Il est dur de dire à des peuples mal gouvernés 
qu’ils ne sont ni assez sages, ni assez forts pour se donner eux-mêmes un bon 
gouvernement. De nos jours surtout, où les désirs en fait de bon gouvernement 
sont immenses et où personne ne veut se reconnaître trop faible pour accomplir 
ce qu’il désire, la franche vérité, à ce sujet, blesse beaucoup d’amis sincères du 
droit et de l’humanité. L’expérience a pourtant prodigué ses démonstrations. Des 
trois révolutions qui éclatèrent en 1820, celles de Naples et de Turin 
s’évanouirent en quelques mois, sans coup férir, devant la seule apparition des 



troupes autrichiennes. La révolution d’Espagne resta seule debout, sans réussir 
mais sans renoncer, suivant son cours à pas incertains quoique violents, hors 
d’état de fonder un gouvernement régulier et de supprimer les résistances qu’elle 
rencontrait, mais assez forte pour supporter, sans y périr, l’anarchie et la guerre 
civile. L’Espagne en proie à de tels mouvements était pour la France un voisin 
incommode et qui pouvait devenir dangereux. Les conspirateurs vaincus en 
France se réfugiaient en Espagne et ourdissaient de là de nouveaux complots. A 
leur tour, les contre-révolutionnaires espagnols trouvaient en France un asile, et 
préparaient, de l’un à l’autre revers des Pyrénées, leurs prises d’armes. Un 
cordon sanitaire, établi sur notre frontière pour préserver la France de la fièvre 
jaune qui avait éclaté en Catalogne, devint bientôt un corps d’armée 
d’observation. Le mauvais vouloir décidé et systématique de l’Europe concourait 
avec les méfiances de la France. Le prince de Metternich redoutait un nouvel 
accès de contagion révolutionnaire d’Espagne en Italie. L’empereur Alexandre se 
croyait chargé de maintenir la sécurité de tous les trônes et la paix du monde. 
L’Angleterre, sans se soucier beaucoup du succès de la révolution espagnole, 
avait fortement à cœur que l’Espagne restât parfaitement indépendante et que 
l’influence française n’y pût prévaloir. Le gouvernement français était là en 
présence d’une question non seulement délicate et grave en elle-même, mais 
chargée de complications plus graves encore et qui pouvaient le mettre en 
désaccord avec tels ou tels de ses alliés, peut-être avec tous. 

M. de Villèle, en entrant au pouvoir, n’avait, sur les affaires étrangères, point 
d’idées bien précises, point de parti pris, seulement l’esprit libre et des instincts 
sensés. Pendant sa courte association au cabinet du duc de Richelieu, il en avait 
vu de près la politique envers l’Espagne et l’Italie ; politique de paix, de non 
intervention et de bons conseils aux rois comme aux libéraux, aux libéraux 
comme aux rois, peu efficace dans son travail de transaction mais s’y résignant, 
appliquée surtout à tenir la France en dehors des révolutions et des contre-
révolutions, et à prévenir toute conflagration européenne. Au fond, M. de Villèle 
approuvait cette politique et n’eût pas mieux demandé que de la continuer ; il 
était plus préoccupé du dedans que du dehors et plus jaloux de la prospérité 
publique que de l’influence diplomatique. Mais pour faire prévaloir son sentiment, 
il avait à lutter contre les passions de son parti ; et dans cette lutte ses deux 
principaux collaborateurs, M. de Montmorency, comme ministre des affaires 
étrangères, et M. de Chateaubriand, comme ambassadeur à Londres, lui 
apportaient plus d’embarras que d’appui. 

Lorsqu’en formant son cabinet il avait proposé au Roi de donner à M. de 
Montmorency le portefeuille des affaires étrangères : Prenez garde, lui dit Louis 
XVIII ; c’est un bien petit esprit, doucement passionné et, entêté ; il vous trahira 
sans le vouloir, par faiblesse ; quand il sera avec vous, il vous, dira qu’il est de 
votre avis, et il le croira en vous le disant ; mais loin de vous, il agira selon son 
penchant, non dans votre sens, et au lieu d’être servi, vous serez contrarié et 
compromis. M. de Villèle insista ; il croyait avoir besoin, dans le côté droit, du 
nom et de l’influence de M. de Montmorency. Il eut peu après l’occasion de se 
convaincre que le Roi l’avait bien jugé. M. de Serre ayant refusé de rester dans le 
nouveau cabinet, M. de Villèle, pour l’éloigner en le récompensant, demanda au 
Roi pour lui l’ambassade de Naples ; M. de Montmorency, qui la voulait pour son 
cousin, le duc de Laval, alla jusqu’à dire qu’il donnerait sa démission si on la lui 
refusait. Le Roi et M. de Villèle tinrent bon ; M. de Serre alla à Naples, et M. de 
Montmorency resta ministre, non sans humeur contre la prépondérance d’un 
collègue si peu complaisant. 



M. de Chateaubriand, en acceptant l’ambassade de Londres, avait délivré M. de 
Villèle de beaucoup de petites susceptibilités et d’embarras quotidiens ; mais il 
ne se plut pas longtemps et ne pouvait guère se plaire dans sa nouvelle mission ; 
il avait besoin de régner dans une coterie, et d’y vivre sans gêne en même temps 
qu’adoré. Il ne fit pas dans la société anglaise tout l’effet qu’il s’était promis ; il 
lui fallait trop de succès et des succès trop divers ; on l’y prenait pour un grand 
écrivain plutôt que pour un grand politique ; on le trouvait plus roide que grave, 
et trop préoccupé de lui-même ; on était curieux de lui, mais sans l’admirer selon 
son goût ; il n’était pas constamment le premier objet de l’attention, et ne 
jouissait là ni du laisser-aller, ni de l’enthousiasme idolâtre auxquels il avait été 
ailleurs accoutumé. Il prit Londres, la cour et les salons anglais en ennui et en 
humeur ; il en a déposé lui-même l’expression dans ses Mémoires : Toute 
renommée, dit-il, vient vite au bord de la Tamise et s’en va de même ; — je me 
serais échauffé mal à propos pour obtenir quelques renseignements de la cour de 
Londres ; en vain vous parlez ; on ne vous écoute pas. — Quelle vie que celle 
d’une journée de Londres ! J’aurais préféré, cent fois les galères. 

L’occasion se présenta bientôt, pour lui, d’aller chercher ailleurs plus de 
mouvement et de popularité mondaine. La révolution et la guerre civile 
s’aggravaient de jour en jour en Espagne ; les émeutes, les meurtres, les 
combats sanglants entre la garde royale, la troupe de ligne et la milice se 
multipliaient dans les rues de Madrid ; la sûreté de Ferdinand VII paraissait 
menacée, et sa liberté était réellement compromise. M. de Metternich, dont la 
considération et l’influence avaient beaucoup grandi en Europe depuis qu’il avait 
si justement pressenti la faiblesse et si rapidement étouffé l’explosion des 
révolutions italiennes, reportait sur les affaires de la Péninsule espagnole toute 
sa sollicitude, et pressait les souverains et leurs ministres d’en délibérer en 
commun. Dès qu’il fut convenu qu’un congrès se réunirait dans ce but à Vérone, 
M. de Chateaubriand fit de vives démarches, directes et indirectes, pour y être 
envoyé. M. de Montmorency ne s’en souciait point, craignant d’être contrarié et 
éclipsé par un tel collègue. Le roi Louis XVIII, qui n’avait confiance ni dans la 
capacité de M. de Montmorency, ni dans le jugement de M. de Chateaubriand, 
voulait que M. de Villèle allât lui-même à Vérone pour y soutenir sa politique 
prudente et expectante. M. de Villèle s’en défendit. Ce serait, dit-il au Roi, un 
trop amer affront pour son ministre des affaires étrangères et pour son 
ambassadeur à Londres naturellement appelés à cette mission ; il valait mieux 
les y envoyer l’un et l’autre pour qu’ils se contrôlassent l’un l’autre, et en leur 
donnant des instructions précises qui réglassent d’avance leur attitude et leur 
langage. Le Roi accepta cet avis ; les instructions rédigées de la main de M. de 
Villèle furent lues, discutées et acceptées aux Tuileries, dans une réunion 
solennelle du cabinet. M. de Chateaubriand sut avec certitude qu’à M. de Villèle 
seul il devait l’accomplissement de son désir, et huit jours après le départ de M. 
de Montmorency, le Roi, pour assurer, la prépondérance de M. de Villèle en la 
manifestant avec éclat, le fit président du Conseil. 

Les instructions étaient en effet précises : elles prescrivaient aux 
plénipotentiaires français de ne point se faire, devant le congrès, les rapporteurs 
des affaires d’Espagne, de ne prendre, quant à l’intervention, aucune initiative, 
aucun engagement, et de réserver, en tout cas, l’indépendance de résolution et 
d’action de la France. Mais les dispositions de M. de Montmorency s’accordaient 
mal avec ses instructions, et il avait à traiter avec des souverains et des 
ministres qui voulaient réprimer la révolution espagnole par la main de la France, 
d’abord pour accomplir cette œuvre sans s’en charger eux-mêmes, et aussi pour 



compromettre la France avec l’Angleterre évidemment très opposée à 
l’intervention française. Le prince de Metternich, versé dans l’art de suggérer aux 
autres ses propres vues et de les pousser vers son but en ayant l’air de se prêter 
au leur, s’empara aisément de M. de Montmorency, et l’amena à prendre, envers 
les autres Puissances, précisément l’initiative et les engagements qu’il avait 
ordre d’éviter. M. de Chateaubriand, qui n’avait dans la négociation officielle 
qu’un rôle secondaire, se tint d’abord un peu à l’écart : Je n’aime pas beaucoup 
la position générale où il s’est placé ici, écrivait M. de Montmorency à madame 
Récamier1 ; on le trouve singulièrement renfrogné ; de la roideur et de la 
sauvagerie qui mettent les autres mal à leur aise avec lui. Je ne négligerai rien 
pour qu’à mon départ surtout il s’établisse, entre ses collègues et lui, de plus 
faciles rapports. M. de Montmorency n’avait pas besoin de prendre grand’peine 
pour assurer ce résultat. Quand il fut parti, M. de Chateaubriand prit, au congrès, 
des allures plus libres et plus actives. L’empereur Alexandre, sensible au renom 
de l’auteur du Génie du Christianisme et à ses hommages envers l’auteur de la 
Sainte-Alliance, lui rendit caresses pour caresses, flatteries pour flatteries, et le 
confirma dans ses intentions de guerre à la révolution espagnole en lui donnant 
lieu de compter, pour cette politique et pour lui-même, sur tout son appui. 
Pourtant, dans sa correspondance avec M. de Villèle, M. de Chateaubriand 
gardait encore beaucoup de réserve : Nous laissions, dit-il, du doute sur notre 
détermination ; nous ne voulions pas nous rendre impossible ; nous redoutions 
qu’en nous découvrant trop, le président du conseil ne voulût pas nous écouter. 

Je présume que M. de Villèle ne se méprenait pas sur la prétendue incertitude 
dans laquelle M. de Château Châteaubriant essayait de s’envelopper. Je penche 
aussi à croire que lui-même, à cette époque, regardait la guerre avec l’Espagne 
comme à peu près inévitable. Mais il n’en voulait pas moins faire tout ce qui 
serait en son pouvoir pour l’éviter ; ne fût-ce que pour conserver, auprès des 
esprits modérés et des intérêts qui la redoutaient, l’attitude et le renom de 
partisan de la paix. Les hommes sensés répugnent à répondre des fautes qu’ils 
consentent à commettre. Quand il sut que M. de Montmorency avait promis à 
Vérone que son gouvernement ferait à Madrid, de concert avec les trois 
Puissances du Nord, des démarches qui entraînaient infailliblement la guerre, M. 
de Villèle soumit au Roi, dans son Conseil, ces engagements prématurés, en 
déclarant que, pour lui, il ne pensait pas que la France dût tenir la même 
conduite que l’Autriche, la Prusse et la Russie, ni rappeler sur-le-champ, comme 
elles voulaient le faire, son ministre de Madrid, en renonçant à toute nouvelle 
démarche de conciliation. Il avait, dit-on, en tenant ce langage, sa démission 
préparée et visible sur son portefeuille. Les grands appuis ne lui manquaient pas. 
Le duc de Wellington, venu naguère à Paris, s’était entretenu avec lui, et aussi 
avec le Roi, des dangers d’une intervention armée en Espagne, et offrait un plan 
de médiation concertée entre la France et l’Angleterre pour déterminer les 
Espagnols à apporter dans leur constitution les modifications que le cabinet 
français indiquait lui-même comme suffisantes pour maintenir la paix. Louis 
XVIII avait confiance dans le jugement et le bon vouloir du due de Wellington ; il 
mit fin à la délibération du Conseil en disant : Louis XIV a détruit les Pyrénées, je 
ne les laisserai pas relever ; il a placé ma maison sur le trône d’Espagne, je ne la 
laisserai pas tomber. Les autres souverains n’ont pas les mêmes devoirs que moi 
à remplir ; mon ambassadeur ne doit quitter Madrid que le jour où cent mille 
Français marcheront pour le remplacer. La question ainsi résolue contre les 

                                       

1 Les 17 octobre et 22 novembre 1822. 



promesses qu’il avait faites à Vérone, M. de Montmorency, à qui, peu de jours 
auparavant et sur la proposition de M. de Villèle, le Roi avait conféré le titre de 
duc, donna sur-le-champ sa démission ; le Moniteur, en l’annonçant, publia une 
dépêche que M. de Villèle, chargé par intérim du portefeuille des affaires 
étrangères, adressait au comte de Lagarde, ministre du Roi à Madrid, pour lui 
prescrire une attitude et un langage qui semblaient encore admettre quelques 
chances de conciliation, et trois jours plus tard, M. de Chateaubriand, après 
quelques airs d’hésitation convenable, remplaça M. de Montmorency comme 
ministre des affaires étrangères. 

Trois semaines à peine écoulées, le gouvernement espagnol, dominé et par un 
sentiment plus noble qu’éclairé de la dignité nationale, et par les emportements 
populaires, et par ses propres passions, s’était refusé à toute modification 
constitutionnelle. Les ministres des trois Puissances du Nord avaient quitté 
Madrid. Le comte de Lagarde y était resté. Sur le refus des Espagnols, M. de 
Chateaubriand l’en rappela le 18 janvier 1823, en le chargeant encore, par une 
dépêche confidentielle, de leur faire entrevoir quelques ouvertures conciliantes 
dont il informa en même temps le cabinet de Londres. Elles demeurèrent aussi 
vaines que les précédentes. On n’avait, à Madrid, point de confiance dans la 
sincérité du cabinet de Paris ; et de son côté, le cabinet de Londres n’en avait 
pas assez dans la sagesse ni dans la puissance de celui de Madrid pour s’engager 
sérieusement envers lui en le déterminant, par tout le poids de son influence, 
aux concessions, d’ailleurs raisonnables, que la France lui demandait. Les choses 
en étaient venues à ce point où les meilleurs politiques, sans foi dans la vertu de 
leur propre sagesse, n’osent plus entreprendre d’agir avec efficacité. Le 28 
janvier 1823, M. de Villèle s’était décidé à la guerre, et le Roi l’annonçait dans 
son discours, en ouvrant la session des Chambres. Pourtant, huit jours après, M. 
de Chateaubriand déclarait de nouveau à sir Charles Stuart, ambassadeur 
d’Angleterre à Paris, que, loin de songer à rétablir en Espagne le pouvoir absolu, 
la France était encore prête à considérer les modifications constitutionnelles 
qu’elle avait indiquées au gouvernement espagnol, comme lui donnant des 
raisons suffisantes pour suspendre ses armements et renouer les relations entre 
les deux pays sur l’ancien pied. Au moment d’engager la guerre, M. de 
Chateaubriand, qui la voulait, et M. de Villèle, qui ne la voulait pas, tenaient 
également l’un et l’autre à en décliner la responsabilité. 

Je n’ai rien à dire de la guerre même et des événements qui en marquèrent le 
cours. En droit, elle était inique, car elle n’était pas nécessaire. La révolution 
espagnole, malgré ses excès, ne faisait courir, à la France ni à la Restauration, 
aucun danger sérieux. Les difficultés qu’elle suscitait entre les deux 
gouvernements auraient pu aisément être surmontées sans rompre la paix. La 
révolution de Paris en février 1848 a causé à l’Europe de bien plus graves et bien 
plus justes alarmes que la révolution d’Espagne en 1823 n’en pouvait causer à la 
France. Pourtant l’Europe, avec grande raison, a respecté envers nous ce 
principe tutélaire de l’indépendance intérieure des nations auquel une nécessité 
absolue et pressante peut seule donner le droit de porter atteinte. Je ne pense 
pas non plus qu’en 1823 le trône et la vie de Ferdinand VII fussent réellement en 
péril. Tout ce qui s’est passé depuis lors en Espagne autorise à dire que le 
régicide n’y a point de complices et la république peu de partisans. Les grands et 
légitimes motifs politiques manquaient donc à cette guerre. En fait, et malgré 
son succès, elle ne valut ni à l’Espagne ni à la France aucun bon résultat : elle 
rendit l’Espagne au despotisme incapable et incurable de Ferdinand VII sans y 
mettre fin aux révolutions, et substitua les férocités de la populace absolutiste à 



celles de la populace anarchiste. Au lieu d’assurer au delà des Pyrénées 
l’influence de la France, elle la compromit et l’annula à tel point que, vers la fin 
de 1823, il, fallut recourir à l’influence de la Russie et faire envoyer M. Pozzo di 
Borgo à Madrid pour faire agréer à Ferdinand VII des conseillers un peu plus 
modérés. Les Puissances du nord et l’Angleterre eurent seules crédit en Espagne, 
les unes auprès du Roi et des absolutistes, l’autre auprès des libéraux. La France 
victorieuse y était politiquement vaincue. Aux yeux des juges clairvoyants, les 
effets généraux et permanents de cette guerre ne valurent pas mieux que ses 
causes. 

Comme expédient d’une politique inquiète, comme coup de main de dynastie et 
de parti, la guerre d’Espagne réussit pleinement. Les prédictions sinistres de ses 
adversaires furent démenties et les espérances de ses fauteurs dépassées. Mises 
en même temps à l’épreuve, la fidélité de l’armée et l’impuissance des 
conspirateurs réfugiés au dehors éclatèrent à la fois. L’expédition fut facile, 
quoique non sans gloire. Le duc d’Angoulême s’y fit honneur. La prospérité et la 
tranquillité de la France n’en reçurent aucune atteinte. La maison de Bourbon fit 
un acte de résolution et de force dont les Puissances qui l’y poussaient avaient 
douté, et que l’Angleterre, qui l’en détournait, subit patiemment, quoique avec 
humeur. A ne considérer les choses que sous ce point de vue, M. de 
Chateaubriand avait raison quand il écrivait, de Vérone, à M. de Villèle : C’est à 
vous, mon cher ami, à voir si vous ne devez pas saisir une occasion, peut-être 
unique, de replacer la France au rang des  Puissances militaires, et de réhabiliter 
la cocarde blanche dans une guerre courte, presque sans danger, vers laquelle 
l’opinion des royalistes et de l’armée vous pousse aujourd’hui fortement ; et M. 
de Villèle se trompait en lui répondant : Dieu veuille, pour mon pays et pour 
l’Europe, qu’on ne persiste pas dans une intervention qui, je le déclare à 
l’avance, avec une entière conviction, compromettra le salut de la France elle-
même. 

Après un tel événement, auquel ils avaient pris des parts si inégales, la situation 
relative de ces deux hommes se trouvait sensiblement changée. Il n’y parut 
guère pendant quelque temps. M. de Chateaubriand essayait de triompher avec 
modestie, et de Villèle, peu accessible aux tristesses d’amour-propre, prenait 
l’issue de la guerre comme un succès général pour le cabinet, et se préparait à 
en profiter sans rechercher à qui en revenait le principal honneur. Homme de 
pouvoir, il l’exerçait sans faste et sans bruit, habile à ne pas trop froisser ses 
adversaires ou ses rivaux, qui se sentaient Conduits à accepter sa prépondérance 
comme une nécessité plutôt qu’humiliés de la subir comme une défaite. La 
dissolution de la Chambre des députés devint son idée fixe et son but prochain. 
L’opposition libérale y était trop forte pour qu’il pût se flatter d’y faire réussir les 
grandes mesures dont il avait besoin pour contenter son parti. La guerre 
d’Espagne y avait amené des débats de plus en plus ardents, qui avaient amené 
à leur tour des violences de majorité et des colères de minorité jusque-là sans 
exemple. Après l’expulsion de M. Manuel, le 3 mars 1823, et la résolution de la 
plupart des membres du côté gauche sortis avec lui de la salle quand les 
gendarmes vinrent l’en arracher, il était difficile d’espérer que la Chambre reprît 
régulièrement sa place et sa part dans le gouvernement. Le 24 décembre 1823, 
elle fut en effet dissoute, et M. de Villèle, laissant là les dissentiments sur la 
guerre d’Espagne, ne se préoccupa plus que d’assurer le succès des élections et 
l’arrivée d’une Chambre nouvelle à laquelle il pût demander avec confiance ce 
que lui demandait à lui-même le côté droit, et ce qui devait, dans sa pensée, à la 
cour comme au sein du parti, affermir pour longtemps son pouvoir. 



M. de Chateaubriand n’avait rien de semblable à méditer et à faire : étranger au 
gouvernement intérieur du pays et au maniement quotidien des Chambres, il 
jouissait du succès de sa guerre d’Espagne, comme il l’appelait, avec un orgueil 
oisif, prêt à devenir inquiet et amer. Il manquait précisément des qualités qui 
distinguaient M. de Villèle, et il avait celles, ou du moins l’instinct et le goût de 
celles que M. de Villèle ne possédait pas. Entré tard dans la vie publique et 
jusque-là inconnu, esprit peu cultivé et peu distrait des affaires par la variété et 
l’entraînement des idées, M. de Villèle n’a jamais eu qu’un but, arriver au pouvoir 
en servant bien son parti, et le pouvoir une fois atteint, il n’a plus pensé qu’à le 
bien tenir en l’exerçant sensément. Lancé au loin dans le monde presque au 
sortir de l’enfance, M. de Chateaubriand a parcouru toutes les idées, tenté toutes 
les carrières, aspiré à toutes les gloires, épuisé les unes, touché aux autres ; rien 
ne lui a suffi : Mon défaut capital, a-t-il dit lui-même, c’est l’ennui, le dégoût de 
tout, le doute perpétuel. Étrange disposition dans un homme voué à restaurer la 
religion et la monarchie ! Aussi la vie de M. de Chateaubriand a-t-elle été un 
contraste et un combat perpétuel entre ses entreprises et ses penchants, sa 
situation et sa nature. Ambitieux comme un chef de parti et indépendant comme 
un enfant perdu ; épris de toutes les grandes choses et susceptible, jusqu’à la 
souffrance, pour les plus petites ; insouciant sans mesure dans les intérêts 
communs de la vie, mais passionnément préoccupé, sur la scène du monde, de 
sa personne comme de sa gloire, et plus froissé des moindres échecs que 
satisfait des triomphes les plus éclatants. Dans la vie publique, plus jaloux de 
succès que de pouvoir, capable dans une grande, circonstance, comme il venait 
de le prouver, de concevoir et de mettre hardiment à flot un grand dessein, mais 
incapable de pratiquer avec énergie et patience, dans le gouvernement, une 
politique bien liée et fortement suivie. Il avait une sympathique intelligence des 
impressions morales de son pays et de son temps, plus habile pourtant et plus 
appliqué à leur complaire pour avoir leur faveur qu’à les diriger vers de sérieuses 
et durables satisfactions. Grand et noble esprit qui, soit dans les lettres, soit 
dans la politique, connaissait et savait toucher les cordes élevées de l’âme 
humaine, mais plus propre à frapper et à charmer les imaginations qu’à 
gouverner les hommes, et avide sans mesure de louange et de bruit pour 
satisfaire son orgueil, d’émotion et de nouveauté pour échapper à son ennui. Au 
moment où il venait de triompher pour elle en Espagne, la maison de Bourbon lui 
fit subir elle-même des mécomptes qu’il ressentit avec une amertume dont il 
s’est plu à perpétuer le souvenir : Dans notre ardeur, dit-il, après la dépêche 
télégraphique qui annonçait la délivrance du roi d’Espagne, nous autres ministres 
nous courûmes au château. Là, j’eus un pressentiment de ma chute ; je reçus 
sur la tête un seau d’eau froide qui me fit rentrer dans l’humilité de mes 
habitudes. Le Roi et Monsieur ne nous aperçurent point. Madame la duchesse 
d’Angoulême, éperdue du triomphe de son mari, ne distinguait personne... Le 
dimanche, je retournai, avant le Conseil, faire ma cour à la famille royale ; 
l’auguste princesse dit à chacun de mes collègues un mot obligeant ; elle ne 
m’adressa pas une parole. Je ne méritais pas sans doute un tel honneur. Le 
silence de l’orpheline du Temple ne peut jamais être ingrat. Un souverain plus 
reconnaissant se chargea de consoler M. de Chateaubriand de cette ingratitude 
royale ; l’empereur Alexandre, avec qui il était resté en correspondance intime, 
voulut lui témoigner avec éclat sa satisfaction, et lui envoya, à lui et à M. de 
Montmorency, son grand cordon de Saint-André. 

M. de Villèle ne fut point insensible à cette marque publique de défaveur 
impériale pour sa politique et pour sa personne, et le roi Louis XVIII s’en montra 



encore plus blessé : Pozzo et La Ferronnays, dit-il à M. de Villèle, viennent de me 
faire donner, par l’empereur Alexandre, un soufflet sur votre joue ; mais je vais 
lui donner chasse et le payer en monnaie de meilleur aloi ; je vous nomme, mon 
cher Villèle, chevalier de mes ordres ; ils valent mieux que les siens. Et M. de 
Villèle reçut du Roi l’ordre du Saint-Esprit. 

En vain un peu plus tard, et sur la prière mutuelle des deux rivaux, l’empereur 
Alexandre donna le grand cordon de Saint-André à M. de Villèle, et le roi Louis 
XVIII le Saint-Esprit à M. de Chateaubriand ; les faveurs ainsi arrachées 
n’effacent pas les premiers mécomptes. 

A ces blessures de cour vinrent bientôt se joindre des motifs de rupture plus 
sérieux. La dissolution de la Chambre avait réussi fort au delà de l’attente du 
cabinet. Les élections n’avaient ramené, du côté gauche ou du centre gauche, 
que dix-sept opposants. Bien plus exclusivement que celle de 1815, la Chambre 
nouvelle appartenait au côté droit. Le jour était venu de donner au parti les 
satisfactions qu’il réclamait. Le cabinet présenta sur-le-champ deux projets de loi 
qui paraissaient, pour les mesures le plus ardemment désirées, de clairs 
préparatifs et d’efficaces garanties. Par l’un, le renouvellement intégral de la 
Chambre des députés, tous les sept ans, était substitué au renouvellement 
partiel et annuel ; c’était donner à la nouvelle Chambre un gage de puissance 
comme de durée. Par le second projet, une grande mesure financière, la 
conversion des rentes 5 pour 100 en rentes 3 pour 100, c’est-à-dire le 
remboursement aux rentiers du capital au pair ou la réduction de l’intérêt, 
annonçait une grande mesure politique, l’indemnité aux émigrés, et en préparait 
l’exécution. Les deux projets avaient été discutés et adoptés en Conseil. Au 
renouvellement septennal de la Chambre des députés, M. de Chateaubriand avait 
demandé qu’on ajoutât l’abaissement de l’âge exigé pour être élu ; il ne l’avait 
pas obtenu, mais il n’en avait pas moins approuvé le projet de loi. Quant à la 
conversion des rentes, les amis de M. de Villèle affirment que M. de 
Chateaubriand s’y était montré très favorable, et pressé même que, par un traité 
conclu avec des banquiers, M. de Villèle s’assurât les moyens d’accomplir cette 
opération, préface de celle qui devait fermer la plus douloureuse plaie de la 
Révolution. Mais la discussion des Chambres altéra bientôt profondément la 
précaire harmonie du cabinet. La conversion des rentes fut vivement repoussée, 
non seulement par les nombreux intérêts qui s’en trouvaient lésés, mais par le 
sentiment public inquiet d’une mesure nouvelle, compliquée et mal comprise. 
Dans l’une et l’autre Chambres, la plupart des amis de M. de Chateaubriand 
combattirent le projet de loi ; on répandait qu’il y était lui-même contraire ; on 
lui prêtait d’amers propos sur l’imprudence d’une mesure à laquelle personne ne 
songeait, qu’aucune nécessité publique ne provoquait, et qui n’était qu’une 
invention de banquiers adoptée par un ministre des finances qui s’en promettait 
de la gloire et courait grand risque d’y trouver sa perte : J’ai bien vu, lui faisait-
on dire, des gens qui se cassaient la tête contre un mur ; mais des gens qui 
bâtissent eux-mêmes un mur pour se casser la tête contre, je n’avais jamais vu 
cela. M. de Villèle recueillait ces bruits et en témoignait sa surprise ; ses 
partisans en recherchaient la cause ; on parlait de jalousie, d’ambition, 
d’intrigues tramées pour renverser le président du Conseil et s’élever à sa place. 
Quand le projet de loi eut été adopté par la Chambre des députés, on attendit 
avec méfiance la discussion de la Chambre des pairs et l’attitude qu’y prendrait 
M. de Chateaubriand. Il garda un silence absolu, ne prêta au projet de loi aucun 
appui, et quand la Chambre l’eut rejeté, s’approchant de M. de Villèle : Si vous 
vous retirez, lui dit-il, nous sommes prêts à vous suivre. Il ajoute, en racontant 



lui-même son offre : M. de Villèle, pour toute réponse, nous honora d’un regard 
que nous voyons encore. Ce regard ne nous fit aucune impression. 

On sait comment, dès le surlendemain de cette séance, M. de Chateaubriand fut 
destitué. De qui vint la brutalité de la destitution ? Il est difficile de le 
déterminer. M. de Chateaubriand s’en prit à M. de Villèle et à lui seul : Le jour de 
la Pentecôte, 6 juin 1824, dit-il, à six heures et demie, je me rendis au château. 
Je voulus d’abord faire ma cour à Monsieur. Le premier salon du pavillon Marsan 
était à peu près vide ; quelques personnes entrèrent successivement et 
semblaient embarrassées. Un aide de camp de Monsieur me dit : — Monsieur le 
vicomte, je n’espérais pas vous rencontrer ici ; n’avez-vous rien reçu ? — Je lui 
répondis : Non, que pouvais-je recevoir ? — Il répliqua : — J’ai peur que vous ne 
le sachiez bientôt. — Là dessus, comme on ne m’introduisit point chez Monsieur, 
j’allai ouïr la musique à la chapelle. J’étais tout occupé des beaux motets de la 
fête, lorsqu’un huissier vint me dire qu’on me demandait. C’était Hyacinthe 
Pilorge, mon secrétaire ; il me remit une lettre et une ordonnance en me disant : 
— Monsieur, n’est plus ministre. — M. le duc de Rauzan, directeur des affaires 
politiques, avait ouvert, le paquet en mon absence et n’avait osé me l’apporter. 
J’y trouvai ce billet de M. de Villèle : — Monsieur le vicomte, j’obéis aux ordres 
du Roi en transmettant de suite à Votre Excellence une ordonnance que Sa 
Majesté vient de rendre : Le sieur comte de Villèle, Président de notre Conseil 
des ministres, est chargé par intérim du portefeuille des affaires étrangères, en 
remplacement du sieur vicomte de Chateaubriand. 

Les amis de M. de Villèle affirment que ce fut le Roi lui-même qui, dans sa colère, 
voulut ajouter la rudesse de la forme à la rigueur de la mesure : Deux jours 
après le vote, disent-ils, au moment où M. de Villèle entrait dans le cabinet du 
Roi, Louis XVIII lui dit : — Chateaubriand nous a trahis comme un...., je ne veux 
pas le voir ici après la messe ; rédigez l’ordonnance de renvoi, et qu’on la lui 
remette à temps ; je ne veux pas le voir. — Toutes les observations furent 
inutiles ; le Roi tint à ce que l’ordonnance fût écrite sur son propre bureau et 
immédiatement expédiée. M. de Chateaubriand ne fut pas trouvé chez lui, et sa 
révocation ne put lui être remise qu’aux Tuileries, dans les appartements de 
Monsieur. 

Quel qu’ait été le premier auteur du procédé, c’est à M. de Villèle qu’appartient la 
faute. S’il ne la voulait pas, il avait, à coup sûr, auprès du Roi, assez de crédit 
pour l’empêcher. Contre sa coutume, il eut, dans cette occasion, plus d’humeur 
que de sang-froid et de prévoyance. Il y a des alliés nécessaires, quoique très 
incommodes, et M. de Chateaubriand, malgré ses prétentions et ses boutades, 
était moins dangereux comme rival que comme ennemi. 

Quoique sans clientèle dans les Chambres et sans empire comme orateur, il n’en 
devint pas moins tout à coup un chef d’opposition brillant et puissant, car 
l’opposition était dans son génie naturel aussi bien que dans sa passion du 
moment. Il excellait à démêler les instincts nationaux mécontents, et à les irriter 
de plus en plus contre le pouvoir en fournissant avec profusion à leur 
mécontentement de beaux motifs, vrais ou spécieux, toujours présentés avec 
éclat. Il avait aussi l’art, tantôt d’abaisser et de décrier ses ennemis par une 
insulte poignante et polie incessamment renouvelée, tantôt de rallier à lui 
d’anciens adversaires destinés à le redevenir un jour, mais momentanément 
attirés et dominés par le plaisir et par le profit des coups qu’il portait à leur 
ennemi commun. Grâce à MM. Bertin, il trouva sur-le-champ, dans le Journal des 
Débats, un théâtre élevé d’où partaient tous les matins ses attaques. Aussi 



éclairés et aussi influents dans la politique que dans les lettres, ces deux frères 
avaient le rare mérite de savoir grouper autour d’eux, par un généreux et 
sympathique patronage, une élite d’hommes de talent, et de soutenir avec une 
fidélité intelligente leurs idées et leurs amis. M. Bertin de Veaux, le plus politique 
des deux, faisait grand cas de M. de Villèle et vivait avec lui dans une familière 
intimité : Villèle, me disait-il un jour, est vraiment né pour les affaires ; il en a la 
passion désintéressée aussi bien que la capacité ; ce n’est pas de briller, c’est de 
gouverner qu’il se soucie ; il serait ministre des finances dans la cave de son 
hôtel aussi volontiers que dans les salons du premier étage. Il en coûtait au 
journaliste éminent de se brouiller avec l’habile ministre ; il alla trouver M. de 
Villèle et lui demanda, pour le maintien de la paix, de faire donner à M. de 
Chateaubriand l’ambassade de Rome : Je ne me hasarderais pas à en faire la 
proposition au Roi, lui répondit M. de Villèle. — En ce cas, dit M. Bertin, 
souvenez-vous que les Débats ont déjà renversé les ministères Decazes et 
Richelieu ; ils sauront bien aussi renverser le ministère Villèle. — Vous avez 
renversé les premiers en faisant du royalisme, reprit M. de Villèle ; pour 
renverser le mien, il vous faudra faire de la révolution. 

Il n’y avait, pour M. de Villèle, rien de rassurant dans cette perspective, et 
l’événement le prouva bien ; mais, treize ans après, M. Bertin de Veaux se 
souvenait de l’avertissement. Lorsque, en 1837, dans des circonstances dont je 
parlerai à leur jour, je me séparai de M. Molé, il me dit avec franchise : J’ai pour 
vous, à coup sûr, bien autant d’amitié que j’en ai jamais eu pour Chateaubriand ; 
mais je ne vous suivrai pas dans l’opposition ; je ne recommencerai pas à saper 
le gouvernement que je veux fonder. C’est assez d’une fois. 

A la cour comme dans la Chambre, M. de Villèle triomphait ; il avait non 
seulement vaincu, mais écarté ses concurrents comme ses ennemis, M. de 
Montmorency et M. de Chateaubriand comme M. de La Fayette et M. Manuel. 
Parmi les hommes dont la voix, l’opinion ou seulement la présence pouvaient 
l’entraver ou l’inquiéter, la mort était venue et vint encore à son aide ; M. 
Camille Jordan, le duc de Richelieu, M. de Serre étaient morts ; le général Foy et 
l’empereur Alexandre ne tardèrent pas à mourir. Il y a des moments où la mort 
semble se plaire, comme Tarquin, à abattre les grands épis. M. de Villèle restait 
seul maître. Ce fut précisément alors que commencèrent ses graves embarras de 
situation, ses faiblesses de conduite et ses premiers pas vers la décadence. 

Au lieu d’avoir à se défendre contre une forte opposition du côté gauche, 
redoutée et combattue par le côté droit comme par le cabinet, il se vit en 
présence d’une opposition sortie du côté droit lui-même, et dirigée dans la 
Chambre des députés par M. de La Bourdonnaye, son compagnon pendant la 
session de 1815, dans la Chambre des pairs et au dehors par M. de 
Chateaubriand, naguère son collègue dans le Conseil. Tant qu’il avait eu M. de 
Chateaubriand pour allié, M. de Villèle n’avait rencontré pour adversaires, dans 
l’intérieur de son parti, que les royalistes de l’extrême droite, M. de La 
Bourdonnaye, M. Delalot et quelques autres que vieil esprit contre-
révolutionnaire, des passions intraitables ou des ambitions mécontentes, ou des 
habitudes de frondeuse indépendance maintenaient dans un état d’irritation 
contre un pouvoir modéré sans ascendant et habile sans grandeur. Mais quand 
M. de Chateaubriand et le Journal des Débats se furent jetés dans l’arène, on vit 
se former autour d’eux une armée d’opposants de toute origine et de toute 
couleur, royalistes et libéraux, ancien régime et jeune France, presse 
aristocratique et presse populaire. Les faibles débris du côté gauche battu dans 
les récentes élections, les dix-sept anciens opposants, libéraux ou doctrinaires, 



reprirent haleine quand ils se virent de tels alliés ; et sans confondre leurs rangs, 
en gardant les uns et les autres leur drapeau et leurs armes, ils se soutinrent 
mutuellement et unirent, contre M. de Villèle, leurs coups. M. de Chateaubriand a 
pris plaisir à consigner dans ses Mémoires les témoignages d’admiration et de 
sympathie que lui prodiguèrent alors M. Benjamin Constant, le général 
Sébastiani, M. Etienne et d’autres chefs du parti libéral. Dans les luttes 
parlementaires, le côté gauche n’avait à apporter, aux opposants du côté droit, 
qu’un bien petit nombre de suffrages ; mais il leur apportait des talents 
éclatants, le concours de ses journaux, son influence dans le pays ; et pêle-mêle 
à couvert sous le manteau, les uns du royalisme, les autres de la popularité de 
leurs alliés, ils poursuivaient tous leur guerre contre leur commun ennemi. 

En présence d’une telle opposition, M. de Villèle tomba dans un péril bien plus 
grand que celui des luttes qu’il avait à soutenir contre elle ; il fut livré sans 
défense ni refuge à l’influence et aux volontés de ses propres amis. Il ne pouvait 
plus les inquiéter de la force du côté gauche, ni chercher et trouver quelquefois, 
dans la portion flottante de la Chambre, un point d’appui contre leurs exigences ; 
il n’y avait plus dans la Chambre ni côté gauche redoutable, ni portion flottante ; 
la majorité, une grande majorité était ministérielle et décidée à soutenir le 
cabinet ; mais elle n’avait pas vraiment peur de l’opposition qui l’attaquait ; elle 
préférait M. de Villèle à M. de La Bourdonnaye et à M. de Chateaubriand, le 
croyant plus capable de bien faire les affaires du parti ; mais si M. de Villèle ne 
servait pas la majorité à son gré, si elle cessait de s’entendre avec lui, elle avait, 
contre lui, la ressource de MM. de Chateaubriand et de La Bourdonnaye. M. de 
Villèle n’avait point de ressource contre sa majorité ; il était ministre à la merci 
de ses partisans. 

Il en avait de très divers et qui lui prêtaient leur appui à des conditions très 
inégales. S’il n’eût eu affaire qu’à ceux que j’appellerai les politiques et les 
laïques du parti, il eût pu réussir à les contenter et à gouverner de concert avec 
eux. Malgré leurs préjugés, la plupart des gentilshommes de province et des 
bourgeois royalistes n’étaient ni bien ardents, ni bien exigeants ; ils avaient, au 
fond, les mœurs de la France nouvelle, trouvaient naturellement ou reprenaient 
sans effort leur place dans ses rangs, et s’accommodaient du régime 
constitutionnel depuis qu’ils n’y étaient plus des vaincus. L’indemnité aux 
émigrés, quelques garanties d’influence locale et la distribution des fonctions 
publiques auraient suffi longtemps à M. de Villèle pour s’assurer leur concours. 
Mais une autre portion de son armée, nombreuse, influente et nécessaire, le 
parti religieux était bien plus difficile à satisfaire et à gouverner. 

Je ne veux me servir aujourd’hui d’aucun des mots qui furent alors des armes de 
guerre et sont devenus presque des injures ; je ne parlerai ni du parti prêtre, ni 
de la congrégation, ni même des jésuites ; je me reprocherais d’envenimer, par 
l’amertume des souvenirs et du langage, le mal, si grave en soi, dont la France 
et la Restauration eurent alors, l’une tant à craindre, l’autre tant à souffrir. 

Ce mal, qui s’était laissé entrevoir sous la première Restauration et pendant la 
session de 1815, et qui dure encore aujourd’hui, malgré tant d’orages et de flots 
de lumière, c’est la guerre déclarée, par une portion considérable de l’Église 
catholique de France, à la société française actuelle, à ses principes, à son 
organisation politique et civile, à ses origines et à ses tendances. Ce fut sous le 
ministère de M. de Villèle, et surtout quand il se trouva seul en face de son parti, 
que ce mal éclata. 



Jamais guerre semblable ne fut plus inintelligente et plus inopportune. Elle arrêta 
le cours de la réaction qui avait commencé sous le Consulat en faveur des 
croyances et des sentiments religieux. Je n’ai garde d’exagérer la valeur de cette 
réaction ; je porte à la foi et à la piété réelles trop de respect pour les confondre 
avec les retours superficiels de l’opinion et de l’âme humaine. Cependant le 
mouvement qui ramenait la France vers le christianisme était sincère et plus 
sérieux qu’il n’en avait l’air ; c’était à la fois un besoin public et un goût 
intellectuel ; la société, lasse d’ébranlements et de changements, cherchait des 
points fixes où elle pût se rattacher et se reposer ; les esprits, dégoûtés de 
l’atmosphère terrestre et matérielle, aspiraient à remonter vers des horizons plus 
hauts et plus purs ; les penchants de la mode morale concouraient avec les 
instincts de l’intérêt social. Livré à son cours naturel et soutenu par l’influence 
d’un clergé uniquement préoccupé de rétablir la foi et la vie chrétiennes, ce 
mouvement avait grande chance de se propager et de rendre à la religion son 
légitime empire. 

Mais au lieu de se tenir dans cette haute sphère, beaucoup de membres et de 
partisans aveugles du clergé catholique descendirent dans les questions du 
monde, et se montrèrent plus ardents à repousser la société française dans son 
ancien moule, pour y rendre à leur Église son ancienne place, qu’à réformer et à 
conduire moralement les âmes. L’erreur était profonde ; l’Église chrétienne n’est 
point comme l’Antée païen qui reprend ses forces en touchant à la terre ; c’est 
au contraire en s’en détachant et en remontant vers le ciel que, dans ses jours 
de péril, l’Église retrouve les siennes. Quand on la vit se distraire de sa propre et 
sublime mission pour réclamer des lois de rigueur et pour présider à la 
distribution des emplois, quand on vit ses désirs et ses efforts dirigés surtout 
contre les principes et les institutions qui sont aujourd’hui l’essence même de la 
société française, quand la liberté de conscience, la publicité, la séparation légale 
de la vie civile et de la vie religieuse, le caractère laïque de l’État parurent 
attaqués et compromis, aussitôt le flot montant de la réaction religieuse s’arrêta 
et céda la place à un flot contraire ; au lieu du mouvement qui éclaircissait les 
rangs du parti incrédule au profit du parti religieux, on vit les deux partis 
resserrer leurs rangs ; le XVIIIe siècle reparut en armes ; Voltaire, Rousseau, 
Diderot, et leurs plus médiocres disciples se répandirent de nouveau partout, 
recrutant de nombreux bataillons. Au nom de l’Église, on déclarait la guerre à la 
société ; la société rendit à l’Église guerre pour guerre. Chaos déplorable dans 
lequel le bien et le mal, le vrai et le faux, le juste et l’injuste se confondaient et 
étaient, de part et d’autre, indistinctement frappés. 

Je doute que M. de Villèle appréciât bien, dans sa pensée, toute la gravité de 
cette situation et des périls qu’elle faisait courir à la Restauration comme à la 
religion ; ce n’était pas un esprit exercé ni enclin à s’arrêter longtemps dans 
l’observation des faits généraux et moraux, et à les sonder profondément. Mais il 
comprit et sentit vivement les embarras qui lui venaient de là pour son propre 
pouvoir, et il essaya de les atténuer en donnant, à l’influence du clergé dans le 
gouvernement, des satisfactions à la fois éclatantes et mesurées, se flattant 
d’acquérir ainsi, dans l’Église même, des alliés qui l’aideraient à contenir les 
prétentions excessives et imprudentes de leurs amis. Déjà, peu après son 
avènement au ministère, il avait fait nommer un ecclésiastique justement 
considéré et que le pape venait de faire évêque d’Hermopolis, M. l’abbé 
Frayssinous, grand maître de l’Université ; deux mois après la chute de M. de 
Chateaubriand, l’abbé Frayssinous entra dans le cabinet comme ministre des 
affaires ecclésiastiques et de l’instruction publique, département nouveau et créé 



pour lui. C’était un esprit sensé et un caractère modéré, qui avait acquis, par une 
prédication chrétienne sans rigueur et par une conduite prudente avec dignité, 
une réputation et une importance un peu supérieures à ses mérites réels, et qu’il 
ne se souciait pas de compromettre. En 1816, il avait été membre de la 
commission d’instruction publique que présidait alors M. Royer-Collard, et il s’en 
était bientôt retiré, ne voulant ni partager la responsabilité de son président, ni 
lutter contre lui. Il approuvait, au fond, la politique de M. de Villèle, mais sans se 
dévouer à la soutenir ; et tout en déplorant les exigences aveugles d’une partie 
du clergé, il s’appliquait, dans l’occasion, à les excuser et à les couvrir plutôt qu’à 
les repousser. Il fut, sans le trahir, de peu de secours à M. de Villèle, et le 
compromit plus d’une fois par son langage public, qui avait toujours pour but de 
maintenir sa propre situation dans l’Église bien plus que de servir le cabinet. 

Trois mois seulement s’étaient écoulés depuis que M. de Villèle, séparé de ses 
plus brillants collègues et d’une partie notable de ses anciens amis, portait seul 
le poids du gouvernement, quand le roi Louis XVIII mourut. L’événement était 
prévu depuis longtemps, et M. de Villèle s’y était habilement préparé ; il était 
aussi bien établi dans l’estime et dans la confiance du nouveau roi que dans 
celles du roi qui passait des Tuileries à Saint-Denis ; Charles X, le Dauphin et la 
Dauphine le regardaient tous trois comme le plus capable et le plus utile de leurs 
plus fidèles serviteurs. Mais M. de Villèle ne tarda pas à s’apercevoir qu’il avait 
changé de maître, et qu’il y a peu à compter sur l’esprit et le cœur d’un roi, 
même sincère, quand la surface et le fond n’y sont pas d’accord. 

Les hommes appartiennent bien plus qu’on ne le croit, et qu’ils ne le croient eux-
mêmes, à ce qu’ils pensent réellement. On a beaucoup comparé, pour les 
séparer, Louis XVIII et Charles X ; la séparation était encore plus profonde qu’on 
ne l’a dit. Louis XVIII était un modéré de l’ancien régime et un libre penseur du 
XVIIIe siècle ; Charles X était un émigré fidèle et un dévot soumis. La sagesse de 
Louis XVIII était pleine d’égoïsme et de scepticisme, mais sérieuse et vraie. 
Quand Charles X se conduisait en roi sage, c’était par probité, par bienveillance 
imprévoyante, par entraînement du moment, par désir de plaire, non par 
conviction et par goût. A travers tous les cabinets de son règne, l’abbé de 
Montesquiou, M. de Talleyrand, le duc de Richelieu, M. Decazes, M. de Villèle, le 
gouvernement de Louis XVIII fut un gouvernement conséquent et toujours 
semblable à lui-même. Sans mauvais calcul ni préméditation trompeuse, Charles 
X flotta de contradiction en contradiction et d’inconséquence en inconséquence, 
jusqu’au jour où, rendu à sa vraie foi et à sa vraie volonté, il fît la faute qui lui 
coûta le trône. 

Pendant trois ans, depuis l’avènement de Charles X jusqu’à sa propre chute, non 
seulement M. de Villèle ne lutta point contre la légèreté inconséquente du Roi, 
mais il en profita et y puisa ses meilleures armes pour échapper à ses divers 
ennemis. Trop clairvoyant pour espérer que Charles X persévérât dans la ligne de 
modération volontaire, préméditée et constante qu’avait suivie Louis XVIII, il 
entreprit de lui faire du moins accomplir, quand les circonstances s’y prêtaient, 
assez d’actes de politique modérée et populaire pour qu’il ne parût pas 
exclusivement livré au parti qui avait, au fond, son cœur et sa foi. Habile à varier 
ses conseils selon les besoins et les chances du moment, et s’emparant à propos 
du penchant de Charles X pour les résolutions soudaines, soit de faveur, soit de 
rigueur, M. de Villèle fit tantôt abolir, tantôt rétablir la censure des journaux, 
tantôt adoucir, tantôt aggraver l’application des lois, s’appliquant toujours, et 
souvent avec succès, à placer dans la bouche ou au nom du Roi des 
démonstrations et des paroles libérales à côté des paroles et des démonstrations 



qui rappelaient l’ancien régime et les prétentions du pouvoir absolu. Le même 
esprit le dirigeait dans sa conduite au sein des Chambres. Ses divers projets de 
loi furent conçus et présentés à l’adresse, pour ainsi dire, des partis divers, de 
telle sorte que toute opinion importante reçût une certaine mesure de 
satisfaction. L’indemnité aux émigrés comblait les vœux et réparait les affaires 
du côté droit laïque tout entier. La reconnaissance de la république d’Haïti plaisait 
aux libéraux. Des réformes judicieuses dans le budget de l’État et une 
administration amie des bonnes règles et des bons services valaient à M. de 
Villèle l’estime des hommes éclairés et une faveur générale parmi les 
fonctionnaires publics. Le projet de loi sur le régime des successions et le droit 
d’aînesse donnait, aux esprits préoccupés de regrets aristocratiques, quelque 
espérance. Le projet de loi sur le sacrilège flattait les passions du parti 
fanatiquement religieux et les systèmes de ses théoriciens. A côté de l’esprit de 
réaction qui dominait dans ces travaux législatifs comme dans les actes du 
pouvoir, paraissait toujours un effort intelligent pour faire aussi quelque chose au 
profit et au gré de l’esprit de progrès. En servant fidèlement ses amis, M. de 
Villèle cherchait et saisissait toutes les occasions de donner à ses adversaires 
quelques compensations. 

Ce n’est pas qu’en principe l’état de son esprit fût changé, ni qu’il fut devenu un 
homme de cette société nouvelle et libérale qu’il ménageait avec tant de soin. Au 
fond, M. de Villèle restait toujours un homme de l’ancien régime, fidèle à son 
parti sincèrement aussi bien que par calcul. Mais ses idées en fait d’organisation 
sociale et politique étaient des traditions et des habitudes plutôt que des 
convictions méditées et personnelles ; il les conservait sans s’y asservir et les 
ajournait sans les abandonner. L’instinct pratique et le besoin du succès 
dominaient en lui ; il avait le tact de ce qui pouvait ou ne pouvait pas réussir ; et 
il s’arrêtait devant les obstacles, soit qu’il les jugeât insurmontables, soit qu’il prît 
du temps pour les tourner. Je trouve, dans une lettre qu’il écrivait le 31 octobre 
1824 au prince Jules de Polignac, alors ambassadeur à Londres, sur le 
rétablissement projeté du droit d’aînesse, l’expression frappante et de sa pensée 
intime et de sa clairvoyante prudence dans l’action : Vous auriez tort, lui dit-il, 
de croire que c’est parce que les majorats sont perpétuels qu’on n’en fait pas : 
vous nous faites trop d’honneur, la génération actuelle ne se mène pas par des 
considérations aussi éloignées du temps qui lui appartient. Le feu Roi a nommé le 
comte K... pair, à la charge de faire un majorat ; il laisse périr sa pairie plutôt 
que de vouloir faire du tort à ses filles en avantageant son fils. Sur vingt familles 
aisées, il y en a à peine une où l’on use de la faculté d’avantager l’aîné ou tout 
autre des enfants. L’égoïsme est partout. On aime mieux bien vivre avec tous 
ses enfants, et en les établissant, on s’engage à n’en avantager aucun. Les liens 
de la subordination sont tellement relâchés partout que, dans les familles le père 
serait, je crois, obligé de ménager ses enfants. Si le gouvernement proposait de 
rétablir le droit d’aînesse, il ne trouverait pas une majorité pour l’obtenir, parce 
que le mal est plus haut ; il est dans nos mœurs encore tout empreintes des 
suites de la révolution. Je ne veux pas dire qu’il ne faille rien faire pour améliorer 
cette triste situation ; mais je pense qu’à une société aussi malade il faut 
beaucoup de temps et de ménagement pour ne pas perdre en un jour le travail 
et le fruit de plusieurs années. Savoir où il convient d’aller, ne jamais s’en 
écarter, faire un pas vers le but toutes les fois qu’on le peut, ne se mettre en 
aucune occasion dans le cas d’être obligé de se reculer, voilà ce que je crois une 
des nécessités du temps où je suis venu aux affaires, et une des causes pour 
lesquelles j’ai été porté au poste que j’occupe. 



M. de Villèle disait vrai : c’était sa fidélité intelligente aux intérêts de son parti, 
sa patiente persévérance à marcher pas à pas vers son but, son juste et 
tranquille discernement du possible et de l’impossible, qui l’avaient porté et 
maintenu au pouvoir. Mais dans les grandes transformations des sociétés 
humaines, quand les idées et les passions des peuples ont été puissamment 
remuées, le bon sens, la modération et l’habileté ne suffisent pas longtemps à 
les gouverner ; et le jour ne tarde pas à venir où, soit pour faire le bien, soit 
pour empêcher le mal, des convictions et des volontés précises, hautes et fortes 
sont indispensables dans les chefs de gouvernement. Ce n’étaient point là les 
qualités de M. de Villèle ; il avait plus de justesse que de grandeur d’esprit, plus 
de savoir-faire que de vigueur, et il ne résistait pas à son parti quand il ne 
réussissait plus à le diriger : Je suis né pour la fin des révolutions, avait-il dit en 
arrivant au pouvoir, et il se jugeait bien lui-même ; mais il jugeait moins bien 
l’état général de la société ; la Révolution était beaucoup moins finie qu’il ne le 
croyait ; elle se réveillait autour de lui, provoquée et remise en crédit par les 
tentatives tantôt arrogantes, tantôt souterraines de la contre-révolution. On ne 
conspirait plus, mais on discutait, on critiquait, on combattait avec ardeur dans 
l’arène légale. Ce n’étaient plus les sociétés secrètes, c’étaient les esprits qui 
fermentaient et éclataient de toutes parts. Et dans ce mouvement public, c’était 
surtout contre les prétentions et la prépondérance du parti fanatique que 
s’élevait avec passion la résistance. C’est, de nos jours, l’un des plus étranges 
aveuglements de ce parti de ne pas voir que les conditions sous lesquelles il agit 
et les moyens qu’il emploie sont directement contraires au but qu’il poursuit, et 
l’en éloignent au lieu de l’y conduire. Il veut comprimer la liberté, soumettre la 
raison, imposer la foi ; et il parle, il écrit, il discute ; il cherche et prend ses 
armes dans ce régime d’examen et de publicité qu’il maudit. Rien de plus naturel 
et de plus légitime de la part des croyants qui ont pleine confiance dans leur foi 
et qui l’estiment en état de convaincre ses adversaires ; ceux-là ont raison de 
recourir à la discussion et à la publicité, et elles peuvent leur réussir. Mais ceux 
qui regardent la publicité et la discussion libres comme essentiellement funestes, 
que font-ils en les invoquant, sinon fomenter eux-mêmes le mouvement qu’ils 
redoutent et alimenter l’incendie qu’ils veulent éteindre ? Pour être, je ne dis pas 
seulement conséquents, mais sages et efficaces, qu’ils aient recours à d’autres 
moyens, qu’ils s’emparent de la force, qui est le moyen auquel ils croient ; qu’ils 
deviennent les maîtres ; et alors, quand ils auront fait taire toute opposition, 
qu’ils parlent seuls, s’ils croient avoir besoin de parler. Mais jusque-là, qu’ils ne 
se fassent point d’illusion ; en se servant des armes de la liberté, ils servent la 
liberté bien plus qu’ils ne lui nuisent, car ils l’avertissent et l’excitent. Pour faire 
triompher le système d’ordre et de gouvernement auquel ils aspirent, il n’y a 
qu’une route ; l’Inquisition et Philippe II savaient seuls leur métier. 

Comme il devait arriver, la résistance provoquée par les entreprises du parti 
fanatique se transforma bientôt en attaque. Un gentilhomme royaliste avait 
relevé le drapeau de l’opposition contre la politique de M. de Villèle ; un autre 
gentilhomme royaliste attaqua les dominateurs religieux du cabinet de M. de 
Villèle, et les traduisit, non seulement devant l’opinion, mais devant la justice du 
pays qui les condamna et les désarma sans leur porter aucun autre coup que 
celui de son improbation au nom de la loi. 

Personne n’était moins que le comte de Montlosier un philosophe du XVIIIe siècle 
ou un libéral du XIXe ; il avait, dans l’Assemblée constituante, passionnément 
défendu l’Église et combattu la Révolution ; il était sincèrement royaliste, 
aristocrate et catholique. On l’appelait, non sans raison, le publiciste féodal. Mais 



la noblesse féodale n’acceptait, pas plus que la bourgeoisie moderne, la 
domination ecclésiastique ; M. de Montlosier la repoussa, au nom de l’ancienne 
comme de la nouvelle France, et comme il l’eût repoussée jadis du haut de son 
château ou à la cour de Philippe le Bel. Le vieil esprit français reparut en lui, libre 
en même temps que respectueux envers l’Église, et aussi jaloux de 
l’indépendance laïque de l’État et de la couronne que pouvait l’être un membre 
du Conseil d’État impérial. 

Au même moment, un homme du peuple, né poète et devenu encore plus poète 
à force d’art, célébrait, charmait, échauffait et propageait par ses chansons les 
instincts et les passions populaires contre tout ce qui rappelait l’ancien régime, 
surtout contre les prétentions et la domination ecclésiastiques. M. Béranger 
n’était, au fond de son cœur, ni un révolutionnaire ni un impie ; il était plus 
honnête et plus sensé que ses chansons ; mais démocrate par conviction comme 
par goût, et jeté par l’esprit démocratique dans la licence et l’imprévoyance, il 
attaquait pêle-mêle tout ce qui déplaisait au peuple, ne s’inquiétant point de la 
portée de ses coups, prenant le succès de ses chansons pour une victoire de la 
France, aimant bien mieux la Révolution ou l’Empire que la liberté, et oubliant, 
avec une légèreté vulgaire, que la foi et le respect ne sont nulle part plus 
indispensables qu’au sein des sociétés démocratiques et libres. Il s’en est, je 
crois, aperçu un peu tard quand il s’est trouvé, de sa personne, en face des 
passions fomentées par ses chansons et de ses rêves devenus des réalités. Il 
s’est empressé alors, avec une prudence qui ne lui a jamais fait défaut, de sortir 
de l’arène politique et presque du monde, non pas changé dans ses sentiments, 
mais un peu triste et inquiet des conséquences de la guerre à laquelle il avait 
pris tant de part. Il était, sous la Restauration, plein de confiance comme 
d’ardeur, modestement enivré de sa popularité, et, quoiqu’il s’exagérât son 
importance et son intelligence politique, plus sérieusement influent qu’il n’était 
jamais arrivé à un chansonnier1. 

Ainsi, après six ans de gouvernement du côté droit et trois ans de règne de 
Charles X, les choses en étaient venues à ce point que deux des principaux chefs 
royalistes marchaient à la tête, l’un de l’opposition au cabinet, l’autre de 
l’opposition au clergé, et que la Restauration comptait un chansonnier au premier 
rang parmi ses plus dangereux ennemis. 

De tout ce mal et de tout ce péril, tout le monde s’en prenait à M. de Villèle : à 
droite ou à gauche, dans les salons et dans les journaux, parmi les modérés 
comme parmi les violents, il était de plus en plus l’objet de toutes les attaques et 
de tous les reproches. Comme les corps judiciaires l’avaient fait dans les affaires 
religieuses, les corps lettrés, dans les questions de leur compétence, saisissaient 
avec empressement l’occasion de manifester leur opposition. L’Université 
comprimée et mutilée était profondément mécontente. L’Académie française se 
fit un devoir d’honneur de protester, par une adresse que le Roi refusa de 
recevoir mais qui n’en fut pas moins votée, contre la nouvelle loi de la presse 
présentée en 1826, et trois mois après retirée par le cabinet. A la Chambre des 
pairs, M. de Villèle ne trouvait ni un bon vouloir général, ni une majorité assurée. 
Même au Palais-Bourbon et aux Tuileries, ses deux places fortes, il perdait 
                                       

1 Je l’avais rencontré quelquefois avant 1830 ; et quoique je ne l’aie pas revu depuis la 
révolution de Juillet, il était resté avec moi dans de bienveillants rapports. Il m’écrivait 
souvent pour me recommander ses amis malheureux. J’insère dans les Pièces historiques 
placées à la fin de ce volume un échantillon de ses lettres, souvent remarquables par un 
tour gracieux sans affectation, quoique un peu étudiées. (Pièces historiques, n° XII.) 



visiblement du terrain : dans la Chambre des députés, la majorité ministérielle se 
réduisait et devenait triste, même en triomphant ; à la cour, quelques-uns des 
plus affidés serviteurs du Roi, les ducs de Rivière, de Fitz-James, de Maillé, le 
baron de Glandevès et bien d’autres, les uns par esprit de parti ; les autres par 
inquiétude monarchique, désiraient la chute de M. de Villèle, et lui préparaient 
des successeurs. Et le Roi lui-même, lorsque quelque nouvelle manifestation du 
sentiment public arrivait à lui, disait avec humeur en rentrant dans son cabinet : 
Toujours Villèle ! toujours contre Villèle ! 

Au fond, l’injustice était criante : si le côté droit jouissait du pouvoir depuis six 
ans et l’avait exercé de façon à le garder, si Charles X avait, non seulement 
succédé paisiblement à Louis XVIII, mais gouverné sans trouble et même avec 
des accès de popularité, c’était surtout à M. de Villèle qu’ils en étaient 
redevables. Il avait fait deux choses difficiles et qu’on pourrait appeler grandes si 
elles avaient duré plus longtemps ; il avait discipliné l’ancien parti royaliste, et 
d’un parti de cour et de classe qui jusque-là n’avait été vraiment actif que dans 
les luttes révolutionnaires, il avait fait, pendant six ans, un parti de 
gouvernement ; il avait contenu son parti et son pouvoir dans les limites 
générales de la Charte, et pratiqué, pendant six ans, le gouvernement 
constitutionnel sous un prince et avec des amis qui passaient pour le comprendre 
assez peu et ne l’accepter qu’à regret. Si le Roi et le côté droit se sentaient en 
péril, c’était eux-mêmes, non M. de Villèle, qu’ils en devaient accuser. 

Pourtant M. de Villèle n’avait, de son côté, nul droit de se plaindre de l’injustice 
qu’il subissait. Il avait été pendant six ans le chef du gouvernement ; en cédant 
au Roi ou à son parti quand il désapprouvait leurs desseins, et en restant leur 
ministre quand il ne réussissait pas à empêcher ce qu’il désapprouvait, il avait 
accepté la responsabilité des fautes commises sous son nom et de son aveu, 
quoique malgré lui. Il portait la peine de ses faiblesses dans l’exercice du pouvoir 
et de son obstination à le retenir, quelques concessions qu’il lui coûtât. On ne 
gouverne pas, sous un régime libre, pour jouir du mérite et recueillir le fruit des 
succès, en répudiant les fautes qui amènent les revers. 

On doit à M. de Villèle la justice de reconnaître qu’il n’essaya jamais de se 
soustraire à la responsabilité de son gouvernement, soit qu’elle portât sur ses 
propres actes ou sur ses concessions à ses amis. On ne le vit point rejeter sur 
son parti ou sur le Roi les fautes auxquelles il avait fini par consentir. Il savait se 
taire et subir le blâme, même quand il avait eu raison. En 1825, après la guerre 
d’Espagne et dans les débats financiers dont elle devint la source, M. de La 
Bourdonnaye l’accusa d’avoir été l’auteur des marchés conclus à Bayonne en 
1823 avec M. Ouvrard pour les approvisionnements de l’armée, et qui étaient 
l’objet des plus violentes attaques ; M. de Villèle eût pu fermer la bouche à son 
adversaire, car, le 7 avril 1823, il avait écrit à M. le duc d’Angoulême 
précisément pour le prémunir contre M. Ouvrard et ses propositions. Il ne s’en 
prévalut point et se contenta de rendre compte au Roi, dans un conseil auquel le 
Dauphin assistait, de la situation dans laquelle il s’était trouvé. Le Dauphin lui dit 
aussitôt qu’il l’autorisait à faire usage de sa lettre : Non, monseigneur, lui 
répondit M. de Villèle ; il en arrivera, pour moi, ce qui plaira à Dieu ; cela 
importe peu au pays ; mais je me rendrais coupable envers le Roi comme envers 
la France si, pour me disculper d’une accusation, quelque grave qu’elle puisse 
être, je laissais échapper, hors de l’enceinte de ce cabinet, une seule parole qui 
pût compromettre le nom de Monseigneur. 



Quand, malgré sa disposition confiante et opiniâtre il se sentit sérieusement 
menacé, quand les cris : A bas les ministres ! à bas Villèle ! proférés par 
plusieurs bataillons de la garde nationale, pendant et après la revue que le Roi 
en passa au Champ-de-Mars, le 29 avril 1827, eurent amené le licenciement de 
cette garde, mesure violente quoique légale, qui agita vivement le public et le 
Conseil du Roi, quand M. de Villèle sentit clairement que, soit dans les Chambres, 
soit à la cour, il était trop attaqué et trop ébranlé pour pouvoir gouverner avec 
quelque efficacité, il prit résolument le parti que lui indiquait la Charte et que 
provoquait sa situation ; il demanda au Roi la dissolution de la Chambre des 
députés et des élections nouvelles qui vinssent ou raffermir ou renverser le 
cabinet. Charles X hésita ; il craignait les élections ; et quoiqu’il ne soutînt plus 
fermement son ministre, la chance de le voir tomber et l’incertitude sur le choix 
des successeurs l’inquiétaient autant que, dans sa légèreté, il pouvait s’inquiéter. 
M. de Villèle insista ; le Roi se rendit ; et malgré la loi électorale qu’en 1820 M. 
de Villèle et le côté droit avaient votée, malgré leurs six années de 
gouvernement, malgré les efforts de l’administration pour influer sur les 
élections, elles amenèrent un résultat conforme à l’état général des esprits, une 
majorité composée d’éléments divers, mais décidément hostile au cabinet. Après 
avoir tâté avec soin ce nouveau terrain, après avoir reçu, de diverses parts, des 
propositions d’arrangement et d’alliance, M. de Villèle ne se fit point d’illusion sur 
ses chances de force et de durée, et il se retira en conseillant au Roi un retour 
vers le centre et l’appel d’un cabinet modéré qu’il l’aida à former. Charles X prit 
ses nouveaux conseillers comme il quittait les anciens, avec doute et tristesse ; il 
ne faisait pas ce qui lui aurait plu et ne savait pas si ce qu’il faisait le tirerait, 
pour quelques mois, d’embarras. Plus décidée, non par supériorité d’esprit mais 
par fermeté de cœur, la Dauphine lui dit quand elle apprit sa résolution : En 
abandonnant M. de Villèle, vous descendez la première marche de votre trône. 

Le parti politique dont M. de Villèle avait été le chef eût pu ressentir, pour lui-
même, des pronostics au moins aussi sombres ; il avait usé et perdu le seul 
homme sorti de ses rangs qui eût su lui faire légalement conquérir et exercer le 
pouvoir. 



CHAPITRE VII. — MON OPPOSITION (1820-1830). 

 

Quand je fus éliminé du Conseil d’État avec MM. Royer-Collard, Camille Jordan et 
Barante, je reçus de tous côtés des témoignages d’une vive sympathie. La 
disgrâce volontairement encourue, et qui impose quelques sacrifices, flatte les 
amis politiques et intéresse les spectateurs indifférents. Je résolus de reprendre, 
à la Faculté des lettres, mon cours d’histoire moderne. Nous étions à la fin de 
juillet. Madame de Condorcet m’offrit de me prêter pour quelques mois une 
maison de campagne qu’elle possédait à dix lieues de Paris, près de Meulan. Mes 
relations avec elle n’avaient rien d’intime ; ses sentiments politiques différaient 
beaucoup des miens ; elle appartenait, avec passion et quand même, au XVIIIe 
siècle et à la Révolution ; mais c’était un caractère élevé, un esprit ferme, un 
cœur généreux et capable d’affection ; on pouvait sans embarras recevoir d’elle 
un service offert simplement et pour le seul plaisir de le rendre. J’acceptai celui 
qu’elle me proposait, et dans les premiers jours d’août j’étais établi à la 
Maisonnette, et j’y reprenais mes travaux. 

J’aimais beaucoup dès lors et j’ai toujours beaucoup aimé la vie publique. 
Pourtant je n’en suis jamais sorti sans éprouver un sentiment de bien-être mêlé 
à mon regret, comme un homme qui passe d’une atmosphère chaude et 
excitante dans un air léger et rafraîchissant. Dès le premier moment, le séjour de 
la Maisonnette me plut. Placée à mi-côte, elle avait vue sur la petite ville de 
Meulan avec ses deux églises, l’une rendue au culte, l’autre un peu ruinée et 
changée en magasin ; à droite de la ville, les regards tombaient sur l’Ile-Belle, 
toute en vertes prairies et entourée de grands peupliers, en face, sur le vieux 
pont de Meulan, et au delà du pont, sur la vaste et fertile vallée de la Seine. La 
maison, point trop petite, était modeste et modestement arrangée ; des deux 
côtés, en sortant de la salle à manger, de grands arbres et des massifs 
d’arbustes ; sur les derrières et au-dessus de la maison, un jardin planté sans 
art, mais coupé par des allées montantes le long du coteau et bordées de fleurs. 
Au haut du jardin, un petit pavillon, bon pour lire seul ou pour causer à deux. Au 
delà de l’enceinte, toujours en montant, des bois, des champs, d’autres maisons 
de campagne, d’autres jardins dispersés sur un terrain inégal. J’étais là avec ma 
femme et mon fils François qui venait d’avoir cinq ans. Mes amis venaient me 
voir. Il n’y avait, dans tout ce qui m’entourait, rien de beau ni de rare ; c’était la 
nature avec ses plus simples ornements, et j’y menais la vie de famille avec ses 
plus paisibles douceurs. Mais rien ne me manquait, ni l’espace, ni la verdure, ni 
l’affection, ni la conversation, ni la liberté, ni le travail, ni même la nécessité du 
travail, aiguillon et frein dont la mollesse et la mobilité humaines ont si souvent 
besoin. J’étais heureux. Quand l’âme est sereine, le cœur plein et l’esprit actif, 
les situations les plus diverses ont toutes leur charme et admettent toutes le 
bonheur. 

J’allais quelquefois à Paris pour mes travaux ; je trouve, dans une lettre que 
j’écrivais à madame Guizot pendant l’une de ces courses, l’impression que j’y 
ressentais : Au premier moment, je prends plaisir à rentrer, dans le monde et à 
causer ; mais bientôt le dégoût des paroles inutiles me gagne ; il n’y a pire 
rabâchage que celui qui porte sur les choses importantes ; on entend redire 
indéfiniment ce qu’on sait ; on redit ce que savent ceux à qui l’on parle ; c’est à 
la fois insipide et agitant. Dans mon inaction, j’aime mieux la conversation des 
arbres, des fleurs, du soleil, du vent. L’homme est infiniment supérieur à la 



nature ; mais la nature est toujours égale, et inépuisable dans sa monotonie. On 
sait qu’elle reste et qu’elle doit rester ce qu’elle est ; on n’éprouve point en sa 
présence ce besoin d’aller en avant qui fait qu’on s’impatiente ou qu’on se lasse 
de la société des hommes quand ils ne le satisfont pas. Qui a jamais trouvé que 
les arbres devraient devenir rouges au lieu d’être verts, et que le soleil 
d’aujourd’hui a tort de ressembler au soleil d’hier ? On n’invoque point là le 
progrès ni la nouveauté, et c’est pourquoi la nature nous tire de l’ennui du 
monde en même temps qu’elle nous repose de son agitation. Il lui a été donné 
de plaire toujours sans jamais changer ; immobile, l’homme devient ennuyeux, 
et il n’est pas assez fort pour être toujours en mouvement. 

Au sein de cette vie douce et pleine, les affaires publiques, la part que j’avais 
commencé à y prendre, les liens d’opinion et d’amitié que j’y avais contractés, 
les espérances que j’y avais conçues pour mon pays et pour moi-même ne 
cessaient pourtant pas de me préoccuper fortement. L’envie me vint de dire tout 
haut ce que je pensais du nouveau régime de la France, de ce qu’il était depuis 
1814, de ce qu’il devait être pour tenir sa parole et atteindre son but. Encore 
étranger aux Chambres, c’était là pour moi le seul moyen d’entrer en personne 
dans l’arène politique et d’y marquer un peu ma place. J’étais parfaitement libre 
et à l’âge où la confiance désintéressée dans l’empire de la vérité se confond 
avec les honnêtes désirs de l’ambition ; je poursuivais le succès de ma cause en 
en espérant mon propre succès. Après deux mois de séjour à la Maisonnette, je 
publiai sous ce titre : du Gouvernement de la France depuis la Restauration et du 
Ministère actuel, mon premier écrit d’opposition contre la politique qui prévalait 
depuis que le due de Richelieu, en s’alliant avec le côté droit pour changer la loi 
des élections, avait changé aussi le siège et la pente du pouvoir. 

Je pris la question, ou, pour parler plus vrai, j’entrai dans la lutte sur le terrain 
où les Cent-Jours et la Chambre de 1815 l’avaient malheureusement placée. Qui 
aura, dans le gouvernement de la France, l’influence prépondérante, les 
vainqueurs ou les vaincus de 1789, les classes moyennes élevées à leurs droits 
ou les classes jadis privilégiées ? La Charte de la Restauration est-elle la 
conquête de la société nouvelle ou le triomphe de l’ancien régime, 
l’accomplissement légitime et sensé ou le châtiment mérité de la Révolution ? 

J’emprunte à une préface que j’ai ajoutée, l’an dernier, à une nouvelle édition de 
mon Cours sur l’Histoire de la Civilisation en France, quelques lignes qui sont 
aujourd’hui, après plus de quarante ans d’expérience et de réflexion, l’expression 
fidèle de ma pensée : 

C’est la rivalité aveugle des hautes classes sociales, qui a fait échouer parmi 
nous les essais de gouvernement libre. Au lieu de s’unir, soit pour se défendre du 
despotisme, soit pour fonder et pratiquer la liberté, la noblesse et la bourgeoisie 
sont restées séparées, ardentes à s’exclure ou à se supplanter, et ne voulant 
accepter, l’une aucune égalité, l’autre aucune supériorité. Prétentions iniques en 
droit et vaines en fait. Les hauteurs un peu frivoles de la noblesse n’out pas 
empêché la bourgeoisie française de s’élever et de prendre place au niveau 
supérieur de l’État. Les jalousies un peu puériles de la bourgeoisie n’ont pas 
empêché la noblesse de conserver les avantages que donnent la notoriété des 
familles et la longue possession des situations. Dans toute société qui vit et 
grandit, il y a un mouvement intérieur d’ascension et de conquête. Dans toute 
société qui dure, une certaine hiérarchie des conditions et des rangs s’établit et 
se perpétue. La justice, le bon sens, l’intérêt public, l’intérêt personnel bien 
entendu, veulent que, de part et d’autre, on accepte ces faits naturels de l’ordre 



social. Les classes diverses n’ont pas su avoir, en France, cette équité habile. 
Aussi ont-elles, les unes et les autres, porté pour elles-mêmes et fait porter à 
leur commune patrie la peine de leur inintelligent égoïsme. Pour le vulgaire 
plaisir de rester, les uns impertinents, les autres envieux, nobles et bourgeois 
ont été infiniment moins libres, moins grands, moins assurés dans leurs biens 
sociaux qu’ils n’auraient pu l’être avec un peu plus de justice, de prévoyance et 
de soumission aux lois divines des sociétés humaines. Ils n’ont pas su agir de 
concert pour être libres et puissants ensemble ; ils se sont livrés et ils ont livré la 
France aux révolutions. 

Nous étions loin, en 1820, de cette libre et impartiale appréciation de notre 
histoire politique et des causes de nos revers. Rengagés depuis cinq ans dans 
l’ornière des anciennes rivalités de classes et des récentes luttes de révolution, 
nous étions passionnément préoccupés de nos échecs et de nos périls du 
moment, et pressés de vaincre sans nous inquiéter beaucoup du prix ou des 
embarras de la victoire. Je soutins avec ardeur la cause de la société nouvelle 
telle que la Révolution l’a faite, ayant l’égalité devant la loi pour premier principe, 
et les classes moyennes pour élément fondamental. J’agrandis encore cette 
cause déjà si grande en la reportant dans le passé et en retrouvant ses intérêts 
et ses vicissitudes dans tout le cours de notre histoire. Je ne veux atténuer ni 
mes idées ni mes paroles : Depuis plus de treize siècles, disais-je, la France 
contenait deux peuples, un peuple vainqueur et un peuple vaincu. Depuis plus de 
treize siècles, le peuple vaincu luttait pour secouer le joug du peuple vainqueur. 
Notre histoire est l’histoire de cette lutte. De nos jours, une bataille décisive a 
été livrée. Elle s’appelle la Révolution...... Le résultat de la Révolution n’était pas 
douteux. L’ancien peuple vaincu était devenu le peuple vainqueur. A son tour, il 
avait conquis la France. En 1814, il la possédait sans débat. La Charte reconnut 
sa possession, proclama que ce fait était le droit, et donna au droit le 
gouvernement représentatif pour garantie. Le Roi se fit, par ce seul acte, le chef 
des conquérants nouveaux. Il se plaça dans leurs rangs et à leur tête, 
s’engageant à défendre avec eux et pour eux les conquêtes de la Révolution, qui 
étaient les leurs. La Charte emportait, sans nul doute, un tel engagement, car la 
guerre allait évidemment recommencer. Il était aisé de prévoir que le peuple 
vaincu ne se résignerait point à sa défaite. Ce n’est pas qu’elle le réduisît à subir 
la condition qu’il avait imposée jadis. Il retrouvait le droit s’il perdait le privilège, 
et en tombant de la domination il pouvait se reposer dans l’égalité. Mais il n’est 
pas donné à de grandes masses d’hommes d’abdiquer ainsi la faiblesse humaine, 
et leur raison demeure toujours bien loin en arrière de la nécessité. Tout ce qui 
conservait ou rendait aux anciens possesseurs du privilège une lueur 
d’espérance, devait les porter à tenter de le ressaisir. La Restauration ne pouvait 
manquer de produire cet effet. Le privilège avait entraîné le trône dans sa chute 
; il devait croire qu’en se relevant le trône, le relèverait. Comment n’en eût-il pas 
eu l’espoir ? La France de la Révolution en avait la crainte. Mais quand même les 
événements de 1814 n’auraient pas amené la Restauration, quand même la 
Charte nous serait venue d’une autre source et par une autre dynastie, le seul 
établissement du système représentatif, le seul retour de la liberté auraient 
remis en lumière et rappelé au combat l’ancien peuple, le peuple du privilège. Ce 
peuple existe au milieu de nous ; il vit, parle, circule, agit, influe d’un bout de la 
France à l’autre. Décimé et dispersé par la Convention, séduit et contenu par 
Napoléon, dès que la terreur ou le despotisme cesse (et ni l’un ni l’autre n’est 
durable), il reparaît, prend sa place et travaille à recouvrer celle qu’il a perdue... 
Nous avons vaincu l’ancien régime ; nous le vaincrons toujours ; mais longtemps 



encore nous aurons à le combattre. Quiconque veut en France l’ordre 
constitutionnel, des élections, des Chambres, une tribune, la liberté de la presse, 
toutes les libertés publiques, doit renoncer à prétendre que, dans cette révélation 
continuelle et si animée de toute la société, la contre-révolution demeure muette 
et inactive.» 

Au moment même où je résumais en termes si absolus et si vifs la situation que 
la Révolution, la Restauration et la Charte faisaient à la France, je pressentais 
qu’on pourrait abuser, au profit des passions révolutionnaires, de mes idées ou 
de mon langage, et pour les renfermer dans de justes limites, je me hâtais 
d’ajouter : En disant que, depuis l’origine de notre monarchie, la lutte de deux 
peuples agite la France, et que la Révolution n’a été que le triomphe de 
vainqueurs nouveaux sur les anciens maîtres du pouvoir et du sol, je n’ai point 
entendu établir une filiation historique, ni supposer que le double fait de la 
conquête et de la servitude s’est perpétué, constant et identique, à travers les 
siècles. Une telle assertion serait évidemment démentie par les réalités. Dans ce 
long espace de temps, les vainqueurs et les vaincus, les possesseurs et les 
possessions, les deux races enfin se sont rapprochées, déplacées, confondues ; 
elles ont subi, dans leur existence et dans leurs relations, d’innombrables 
vicissitudes. La justice, dont la complète absence anéantirait aussitôt la société, 
s’est introduite dans les effets de la force. Elle a protégé les faibles, contenu les 
puissants, réglé leurs rapports, substitué progressivement de l’ordre à la 
violence, de l’égalité à l’oppression. Elle a fait la France enfin telle que le monde 
l’a vue, avec son immense gloire et ses époques de repos. Mais il n’en est pas 
moins vrai que, durant treize siècles, par le résultat de la conquête et de la 
féodalité, la France a toujours renfermé deux situations, deux classes sociales, 
profondément diverses et inégales, qui ne se sont point amalgamées ni placées, 
l’une envers l’autre, dans un état d’union et de paix, qui n’ont cessé enfin de 
lutter, celle-ci pour conquérir le droit, celle-là pour retenir le privilège. C’est là 
notre histoire. C’est en ce sens que j’ai parlé de deux peuples, de vainqueurs et 
de vaincus, d’amis et d’ennemis, et de la guerre, tantôt publique et sanglante, 
tantôt intérieure et purement politique, que se sont faite ces deux grands 
intérêts. 

En relisant aujourd’hui ces pages et tout mon livre de 1820, j’en reçois une 
impression que je tiens à constater. A considérer les choses au fond et en elles-
mêmes, comme historien et comme philosophe, je n’y trouve à peu près rien à 
reprendre ; je persiste à penser que les idées générales y sont justes, les grands 
faits sociaux bien appréciés, les personnages politiques bien compris et peints 
avec vérité. Comme acte et polémique de circonstance, l’ouvrage est trop absolu 
et trop rude ; je n’y tiens pas assez de compte des difficultés et des nuances ; je 
tranche trop fortement les situations et les partis ; j’exige trop des hommes ; je 
n’ai pas assez de tempérance, de prévoyance, ni de patience. L’esprit 
d’opposition me dominait trop exclusivement. 

Je ne tardai pas, même alors et peut-être à cause du succès que j’obtins, à m’en 
douter un peu moi-même. J’ai peu de goût naturel pour l’opposition, et plus j’ai 
avancé dans la vie, plus j’ai trouvé que c’était un rôle à la fois trop facile et trop 
périlleux. Il n’y faut pas un grand mérite pour réussir, et il y faut beaucoup de 
vertu pour résister aux entraînements du dehors et à ses propres fantaisies. En 
1820, je n’avais encore pris au gouvernement qu’une part indirecte et secondaire 
; pourtant j’avais déjà le sentiment de la difficulté de gouverner, et quelque 
répugnance à l’aggraver en attaquant le pouvoir chargé d’y suffire. Une autre 
vérité commençait aussi dès lors à m’apparaître : dans nos sociétés modernes, 



quand la liberté s’y déploie, la lutte est trop inégale entre ceux qui gouvernent et 
ceux qui critiquent le gouvernement ; aux uns, tout le fardeau et une 
responsabilité sans limite ; on ne leur passe rien : aux autres, une entière liberté 
sans responsabilité ; de leur part, on accepte ou l’on tolère tout. Telle est, du 
moins chez nous, dès que nous sommes libres, la disposition publique. Plus tard 
et dans les affaires, j’en ai senti moi-même le poids ; mais c’est dans 
l’opposition, je puis le dire, et sans aucun retour personnel, que j’en ai, d’abord 
entrevu l’inique et nuisible rigueur. 

Par instinct plutôt que par une intention réfléchie et précise, le désir me vint, 
après avoir fait acte d’opposition déclarée, de prouver que l’esprit de 
gouvernement ne m’était pas étranger. Des hommes sensés inclinaient à penser 
que du système représentatif il ne pouvait sortir, chez nous du moins et dans 
l’état où la Révolution avait laissé la France, un vrai gouvernement, et que nos 
ardeurs pour les institutions libres n’étaient propres qu’à énerver le pouvoir et à 
livrer la société à l’anarchie. Les temps révolutionnaires et les temps impériaux 
nous avaient naturellement légué cette idée ; la France n’avait connu la liberté 
politique que par les révolutions et l’ordre que par le despotisme ; leur harmonie 
paraissait une chimère. J’entrepris d’établir, non seulement que cette chimère 
des grands cœurs pouvait devenir une réalité, mais qu’il dépendait de nous de la 
réaliser, car le régime fondé par la Charte contenait, et contenait seul, pour 
nous, les moyens essentiels de gouvernement régulier et d’opposition efficace 
que pouvaient souhaiter les sincères amis du pouvoir et de la liberté. Mon 
ouvrage Des Moyens de gouvernement et d’opposition dans l’état actuel de la 
France, publié en 1821, fut tout entier consacré à ce dessein. 

Je ne fis là point de politique théorique et générale ; j’en écartai même 
expressément l’idée : Peut-être, disais-je dans ma préface, aborderai-je un jour, 
sur la nature et les principes du gouvernement constitutionnel, des questions 
plus générales et d’un intérêt pressant, bien que leur solution soit étrangère à la 
politique active, aux choses et aux hommes du moment. Je ne veux parler 
aujourd’hui que du système actuel du pouvoir et des vrais moyens de gouverner 
notre bonne et belle patrie. Tout novice et doctrinaire que j’étais alors, je n’avais 
garde de penser que les mêmes maximes et les mêmes procédés de 
gouvernement fussent bons partout, ni que tous les peuples et tous les siècles 
dussent être, au même moment, jetés dans le même moule. Je me renfermais 
soigneusement dans mon temps et dans mon pays, m’appliquant à montrer 
quels efficaces moyens de gouvernement étaient déposés dans les vrais principes 
et le jeu régulier des institutions que la France tenait de la Charte, et comment 
on pouvait les pratiquer avec succès, dans le légitime intérêt et pour la force du 
pouvoir. Je fis, sur les moyens d’opposition, le même travail, convaincu et 
voulant convaincre les adversaires de la politique alors dominante qu’on pouvait 
contrôler l’autorité sans la détruire, et user des droits de la liberté sans ébranler 
les bases de l’ordre établi. C’était mon ardente préoccupation d’élever la politique 
hors de l’ornière révolutionnaire, et de faire pénétrer au sein du régime 
constitutionnel des idées de légale et forte conservation. 

Trente-six ans se sont écoulés. Dans ce long intervalle, j’ai pris part, pendant 
dix-huit ans, au travail de ma génération pour la fondation d’un gouvernement 
libre. J’en ai quelque temps porté le poids. Ce gouvernement a été renversé. J’ai 
ainsi éprouvé moi-même l’immense difficulté et subi le douloureux insuccès de 
cette grande entreprise. Pourtant, et je le dis sans hésitation sceptique comme 
sans modestie affectée, je relis aujourd’hui ce que j’ai écrit en 1821, sur les 
moyens de gouvernement et d’opposition dans l’état actuel de la France, avec 



une satisfaction presque sans mélange. J’exigeais beaucoup du pouvoir, mais 
rien, je crois, qu’il ne lui fût possible et nécessaire d’accomplir. Et malgré ma 
jeune confiance, je ne méconnaissais point, même alors, qu’il y avait encore 
d’autres conditions au succès : Je n’ai point dessein, disais-je, de tout imputer, 
de tout demander au pouvoir lui-même. Je ne lui dirai pas, comme on le fait 
souvent ; — Soyez juste, sage, ferme, et ne vous inquiétez de rien. — Le pouvoir 
n’est pas libre d’être ainsi excellent à lui tout seul. Il ne fait pas la société, il la 
trouve ; et si la société est impuissante à le seconder, si des principes 
anarchiques la possèdent, si elle renferme en son propre sein les causes de la 
dissolution, le pouvoir aura beau faire ; il n’est pas donné à la sagesse humaine 
de sauver un peuple qui ne concourt pas lui-même à son salut. 

Pendant que je publiais, contre l’attitude et les tendances du cabinet, ces deux 
attaques, les conspirations et les procès politiques éclataient de jour en jour et 
amenaient leurs tragiques conséquences. J’ai déjà dit ce que je pensais des 
complots de cette époque, et pourquoi je les trouvais aussi mal fondés que mal 
conduits, sans motifs légitimes comme sans moyens efficaces. Mais en les 
réprouvant, j’étais ému du sincère et courageux dévouement de tant d’hommes, 
la plupart très jeunes, qui prodiguaient ; pour une cause qu’à tort ils croyaient 
bonne, les trésors de leur âme et de leur vie. Parmi les épreuves que nous 
impose notre temps, je n’en connais guère de plus pénible que celle des 
sentiments combattus, et ces perplexités entre le blâme et l’estime, la 
réprobation et la sympathie, que j’ai tant de fois ressenties en assistant aux 
actes de tant de mes contemporains. J’aime l’harmonie et la clarté dans les âmes 
comme dans les sociétés humaines, et nous vivons à une époque de confusion et 
d’obscurité morale comme sociale. Combien d’hommes j’ai connus qui, doués de 
belles qualités, auraient mené dans d’autres temps une vie droite et simple, et 
qui, de nos jours, ont erré à travers les problèmes et les ténèbres de leur propre 
pensée, ambitieux turbulents ou fanatiques aveugles, ne sachant ni atteindre 
leur but, ni se tenir en repos ! Dès 1820, quoique jeune encore moi-même, je 
déplorais cette perturbation des esprits et des destinées, presque aussi triste à 
contempler que funeste à subir ; mais, en la déplorant, j’avais des alternatives 
de jugement sévère et d’émotion indulgente ; et sans chercher à désarmer le 
pouvoir dans sa légitime défense, je ressentais un profond désir de lui inspirer, 
envers de tels adversaires, une généreuse et prudente équité. 

Un sentiment vrai ne se résigne pas à se croire impuissant. Les deux écrits que 
je publiai en 1821 et 1822, intitulés l’un, Des Conspirations et de la Justice 
politique, l’autre, De la Peine de mort en matière politique, ne furent point, de 
ma part, des actes d’opposition ; je m’appliquai à leur retirer ce caractère. Pour 
en marquer avec précision le sens et le but, il me suffira d’en rappeler les deux 
épigraphes ; je plaçai en tête du premier ces paroles du prophète Isaïe : Ne dites 
point conjuration toutes les fois que ce peuple dit conjuration ; et en tête du 
second celles de saint Paul : Ô sépulcre, où est ta victoire ? Ô mort, où est ton 
aiguillon ? J’avais à cœur de convaincre le pouvoir lui-même que la bonne 
politique comme la vraie justice lui conseillaient de rendre les procès politiques et 
les exécutions capitales très rares, et qu’en déployant, contre tous les faits qui 
pouvaient la provoquer, toute la rigueur des lois, il se créait bien plus de périls 
qu’il n’en écartait. Le sentiment public était d’accord avec le mien : les hommes 
sensés et indépendants, étrangers aux passions des partis engagés dans la lutte, 
trouvaient, comme moi, qu’il y avait excès dans l’action de la police au milieu des 
complots, excès dans le nombre et l’âpreté des poursuites, excès dans 
l’application des peines légales. Je pris grand soin de renfermer ces plaintes dans 



leurs justes limites, d’en écarter toute comparaison injurieuse, toute prétention à 
des réformes soudaines, et de ne point contester au pouvoir ses armes 
nécessaires. En traitant des questions nées au sein des plus violents orages, je 
voulais les porter dans une région haute et sereine, convaincu que, de là 
seulement, mes idées et mes paroles auraient quelque chance d’être efficaces. 
Elles reçurent la sanction d’un allié plus puissant que moi. La Cour des pairs, qui 
commença alors à prendre, dans le jugement des procès politiques, la place que 
lui assignait la Charte, mit sur-le-champ la vraie justice et la bonne politique en 
pratique. Rare et beau spectacle que celui d’une grande assemblée 
essentiellement politique dans son origine et dans sa composition, fidèle soutien 
du pouvoir, et pourtant constamment soigneuse, non seulement d’élever la 
justice au-dessus des passions du moment, mais encore d’apporter, dans 
l’appréciation et la punition des crimes politiques, l’intelligente équité qui peut 
seule satisfaire la raison du philosophe et la charité du chrétien. Et dans 
l’honneur de ce spectacle, une part revient aux pouvoirs de ce temps, qui non 
seulement ne tentèrent jamais de porter à l’indépendance et à l’impartialité de la 
Cour des pairs aucune atteinte, mais qui ne se permirent pas de s’en plaindre. 
Après le mérite d’être eux-mêmes et de leur propre mouvement justes et sages, 
c’en est un réel, pour les puissants de la terre, d’accepter sans résistance et sans 
murmure le bien qu’ils n’ont pas été les premiers à pratiquer. 

J’ai vécu dans un temps de complots et d’attentats politiques, dirigés tantôt 
contre des pouvoirs auxquels j’étais étranger et même opposant, tantôt contre 
des pouvoirs que je soutenais avec ardeur. J’ai vu les conspirateurs tantôt 
impunis, tantôt frappés avec toute la rigueur des lois. Je demeure convaincu que, 
dans l’état actuel des esprits, des cœurs et des mœurs, la peine de mort est 
contre de tels actes une mauvaise arme, qui blesse grièvement les pouvoirs 
empressés à s’en servir pour se sauver. Non que la vertu comminatoire et 
préventive manque à cette peine ; elle effraye et détourne des complots bien des 
gens qui seraient tentés d’y entrer. Mais à côté de ce salutaire effet, elle en 
produit d’autres qui sont funestes. Ne tenant aucun compte des motifs et des 
dispositions qui ont poussé les hommes aux actes qu’elle punit, elle frappe du 
même coup le pervers et le rêveur, l’ambitieux déréglé et le fanatique dévoué ; 
et par cette grossière confusion elle offense plus de sentiments moraux qu’elle 
n’en satisfait ; elle irrite encore plus qu’elle n’effraye ; elle émeut de pitié les 
spectateurs indifférents, et apparaît aux intéressés comme un acte de guerre qui 
revêt faussement les formes d’un arrêt de justice. L’intimidation qu’elle inspire 
d’abord s’affaiblit de jour en jour, tandis que la haine et la soif de vengeance 
qu’elle sème dans les cœurs s’enveniment et se répandent. Et un jour arrive où 
le pouvoir qui s’est cru sauvé se voit assailli par des ennemis bien plus nombreux 
et plus acharnés que n’étaient ceux dont il s’est défait. 

Un jour viendra aussi, j’en ai la confiance, où, pour les délits purement 
politiques, les peines du bannissement et de la déportation, bien graduées et 
sérieusement appliquées, seront, en droit comme en fait, substituées à la peine 
de mort. En attendant, je compte parmi les meilleurs souvenirs de ma vie d’avoir 
vivement réclamé, à ce sujet, la vraie justice et la bonne politique dans un temps 
où elles étaient compromises par les passions des partis et les périls du pouvoir. 

Ces quatre ouvrages, publiés coup sur coup dans l’espace de deux ans, 
frappèrent assez vivement l’attention publique. Tous les hommes considérables 
de l’opposition dans les Chambres m’en remercièrent comme d’un service rendu 
à la cause de la France et des institutions libres : Vous gagnez, sans nous, des 
batailles pour nous, me dit le général Foy. M. Royer-Collard, en me faisant, sur le 



premier de ces écrits (Du Gouvernement de la France depuis la Restauration), 
quelques objections, ajoutait : Votre livre est plein de vérités ; on les y ramasse 
à la pelle. Je reproduis sans embarras ces témoignages d’une approbation 
sérieuse : quand on agit sérieusement, quoi qu’on fasse, mesures politiques, 
discours ou livres, il faut réussir et atteindre à son but ; l’éloge vaut beaucoup 
quand il donne la certitude du succès. Cette certitude une fois acquise, je ne fais 
nul cas des compliments ; un peu de puérilité et de ridicule s’y mêle toujours ; la 
sympathie sans phrases a seule un charme vrai et digne. J’avais quelque droit de 
mettre quelque prix à celle qu’on me témoignait dans l’opposition, car je n’avais 
rien fait pour plaire aux passions, ni pour ménager les préjugés et les arrière-
pensées qui fermentaient dans les rangs extrêmes du parti ; j’avais aussi 
franchement soutenu la royauté que combattu le cabinet, et il était clair que je 
ne voulais pas plus livrer la maison de Bourbon que la Charte à leurs divers 
ennemis. 

Deux occasions me vinrent bientôt de m’expliquer, à ce sujet, d’une façon encore 
plus personnelle et plus précise. En 1821, peu après la publication de mon Essai 
sur les conspirations et la justice politique, l’un des meneurs du parti qui 
conspirait, homme d’esprit et d’honneur, mais passionnément engagé dans les 
sociétés secrètes, cet héritage des temps de tyrannie qui devient le poison des 
temps de liberté, vint me voir et me témoigna avec chaleur sa reconnaissante 
approbation. Les plus hardis conspirateurs sont charmés, quand le péril éclate, 
de se mettre à couvert derrière les principes de justice et de modération que 
soutiennent les hommes qui ne conspirent pas. Nous causâmes librement de 
toutes choses. Près de me quitter, mon visiteur me prenant vivement le bras, me 
dit : Soyez donc des nôtres ! — Qu’appelez-vous des vôtres ? — Entrez avec 
nous dans la Charbonnerie ; c’est la seule force efficace pour renverser un 
gouvernement qui nous humilie et nous opprime. — Vous vous trompez sur mon 
compte ; je ne me sens ni humilié, ni opprimé, ni moi, ni mon pays. — Que 
pouvez-vous donc espérer de ces gens-là ? — Il ne s’agit pas d’espérances ; je 
veux garder ce que nous possédons : nous avons tout ce qu’il faut pour nous 
faire nous-mêmes un gouvernement libre. Le pouvoir actuel méritera peut-être 
souvent, et, à mon avis, il mérite en ce moment d’être combattu, mais pas du 
tout d’être renversé ; il n’a rien fait, bien s’en faut, qui nous en donne ni le droit, 
ni la force, et nous avons assez d’armes légales et publiques pour le redresser en 
le combattant. Je ne veux ni de votre but, ni de vos moyens ; vous nous ferez à 
tous, comme à vous-même, beaucoup de mal sans réussir ; et si vous 
réussissiez, ce serait encore pis. Il me quitta sans humeur, car il me portait de 
l’amitié, mais pas le moins du monde ébranlé dans sa passion de sociétés 
secrètes et de complots. C’est une fièvre dont on ne guérit pas quand on lui a 
livré son âme, et un joug dont on ne s’affranchit pas quand on l’a longtemps 
subi. 

Un peu plus tard, en 1822, quand les écrits que je viens de rappeler eurent 
produit leur effet, je reçus la visite de M. Manuel. Nous nous rencontrions 
quelquefois chez des amis communs, et nous vivions en bons rapports, mais 
sans aucune intimité. Il venait évidemment m’en offrir et en chercher davantage. 
Avec une franchise dans laquelle la nature un peu étroite de son esprit avait 
peut-être autant de part que la fermeté de ses résolutions, il passa promptement 
des compliments aux confidences, et en se félicitant de mon opposition, il me 
laissa voir toute la portée de la sienne. Il ne croyait ni à la Restauration, ni à la 
Charte, tenait la maison de Bourbon pour incompatible avec la France de la 
Révolution, et regardait un changement de dynastie comme la conséquence 



nécessaire du changement de l’état social. Il amena dans le cours de l’entretien 
la mort récente de l’empereur Napoléon, la sécurité qui en résultait pour la paix 
européenne, et le nom de Napoléon II comme une solution possible, 
probablement la meilleure, des problèmes de notre avenir. Tout cela fut dit en 
termes mesurés, mais clairs, sans détour comme sans passion, et avec 
l’intention marquée de voir à quel point je repousserais ou j’admettrais de telles 
perspectives. Je ne m’attendais ni à la visite, ni à la conversation ; mais je ne 
m’y refusai point, ne me flattant guère d’attirer à moi M. Manuel, mais n’ayant 
nulle envie de me cacher de lui : Loin de croire, lui dis-je, qu’un changement de 
dynastie soit nécessaire à la France, je le regarderais comme un grand mal et un 
grand péril. Je tiens la Révolution de 1789 pour satisfaite aussi bien que pour 
faite ; elle a dans la Charte toutes les garanties que réclament ses intérêts et ses 
vœux légitimes. Je ne crains point la contre-révolution ; nous avons contre elle la 
puissance du droit comme celle du fait, et si l’on était jamais assez fou pour la 
tenter, nous serions assez forts pour l’arrêter. Ce qui importe aujourd’hui à la 
France, c’est d’expulser l’esprit révolutionnaire qui la tourmente encore, et de 
pratiquer le régime libre dont elle est en possession. La maison de Bourbon 
convient très bien à ce double besoin du pays. Son gouvernement est 
antirévolutionnaire par nature et libéral par nécessité. Je redouterais beaucoup 
un pouvoir qui, tout en maintenant l’ordre, serait d’origine, de nom, ou 
d’apparence, assez révolutionnaire pour se dispenser d’être libéral. J’aurais peur 
que le pays ne s’y prêtât trop aisément. Nous avons besoin d’être un peu 
inquiets sur nos intérêts pour apprendre à garder nos droits. Sous le 
gouvernement de la maison de Bourbon, nous nous sentons obligés en même 
temps au respect et à la vigilance. L’un et l’autre sentiment nous sont bons. Je 
ne sais ce qui nous arriverait si l’un ou l’autre venait à nous manquer. 

M. Manuel n’insista point. Il avait trop de sens pour se plaire aux paroles inutiles. 
Nous continuâmes quelque temps à causer sans discuter, et nous nous 
séparâmes, pensant bien, je crois, l’un de l’autre, mais persuadés l’un et l’autre 
que nous n’agirions jamais en commun. 

En même temps que je publiais ces divers écrits, je préparais mon cours 
d’histoire moderne, que j’ouvris en effet le 7 décembre 1820. Décidé à user des 
deux moyens d’influence qui s’offraient à moi, l’enseignement public et la presse, 
j’en usai pourtant très différemment. J’écartai de mon cours toute allusion aux 
circonstances, au système et aux actes du gouvernement ; je m’interdis toute 
pensée d’attaque ou seulement de critique, tout souvenir des affaires et des 
luttes du moment. Je me renfermai scrupuleusement dans la sphère des idées 
générales et des faits anciens. L’indépendance intellectuelle est le droit de la 
science ; elle le perdrait si elle en faisait un instrument d’opposition politique. 
Pour que les libertés diverses se déploient efficacement, il faut qu’elles restent 
chacune dans son domaine ; leur retenue fait leur force comme leur sûreté. 

En m’imposant cette règle de conduite, je n’en éludai point la difficulté. Je pris 
pour sujet de mon cours l’histoire des anciennes institutions politiques de 
l’Europe chrétienne, et des origines du gouvernement représentatif dans les 
divers États où il a été tenté, avec ou sans succès. Je touchais de bien près, dans 
un tel sujet, aux embarras flagrants de cette politique contemporaine dont j’étais 
résolu à me tenir loin. Mais j’y trouvais aussi l’occasion naturelle de poursuivre, 
par les seules voies de la science, le double but que je me proposais. Je voulais 
combattre les théories révolutionnaires, et rappeler, sur le passé de la France, 
l’intérêt et le respect. Nous sortions à peine de la plus violente lutte contre cette 
ancienne société française, notre berceau séculaire ; nous avions encore le cœur 



plein, envers elle, de colère ou d’indifférence, et l’esprit confusément imbu des 
idées, vraies ou fausses, sous lesquelles elle avait succombé. Le jour était venu 
de déblayer cette arène couverte de ruines, et de substituer, en pensée comme 
en fait, l’équité à l’hostilité, et les principes de la liberté aux armes de la 
révolution. On ne construit pas un édifice avec des machines de guerre ; on ne 
fonde pas un régime libre avec des préventions ignorantes et des haines 
acharnées. Je rencontrais à chaque pas, dans mon cours, les grands problèmes 
d’organisation sociale au nom desquels les classes et les partis divers venaient 
de se porter de si rudes coups, la souveraineté du peuple et le droit divin, la 
monarchie et la république, l’aristocratie et la démocratie, l’unité ou la division 
des pouvoirs, les divers systèmes d’élection, de constitution et d’action des 
assemblées appelées à concourir au gouvernement. J’abordai toutes ces 
questions avec le ferme dessein de passer au crible les idées de notre temps, et 
de séparer les ferments ou les rêveries révolutionnaires des progrès de justice et 
de liberté conciliables avec les lois éternelles de l’ordre social. A côté de ce travail 
philosophique, j’en poursuivis un autre spécialement historique : je m’appliquai à 
mettre en lumière les efforts intermittents, mais toujours renaissants, de la 
société française, pour sortir du chaos au sein duquel elle était née, tantôt la 
lutte, tantôt l’accord de ses divers éléments, royauté, noblesse, clergé, 
bourgeoisie et peuple, dans les diverses phases de cette rude destinée, et le 
développement glorieux, bien que très incomplet, de la civilisation française, telle 
que la Révolution française l’a recueillie à travers tant de combats et de 
vicissitudes. J’avais à cœur de faire rentrer la vieille France dans la mémoire et 
l’intelligence des générations nouvelles ; car il y avait aussi peu de sens que de 
justice à renier ou à dédaigner nos pères au moment où nous faisions, en nous 
égarant beaucoup à notre tour, un pas immense dans les mêmes voies où, 
depuis tant de siècles, ils avaient eux-mêmes marché. 

J’exposais ces idées devant des auditeurs la plupart assez peu disposés à les 
accueillir, ou seulement à y prendre intérêt. Le public qui suivait alors mon cours 
était bien moins nombreux et moins varié qu’il ne le fut quelques années plus 
tard. Il se composait surtout de jeunes gens, élèves des diverses écoles 
savantes, et de quelques groupes de curieux, amateurs des grandes études 
historiques. Les uns n’étaient point préparés à celles que je leur offrais, et 
manquaient des connaissances préalables qui les leur auraient fait goûter. Chez 
beaucoup d’autres, les préjugés et les idées du XVIIIe siècle et de la Révolution, 
en matière de philosophie politique ou d’histoire, étaient déjà à l’état de ces 
habitudes d’esprit froidement invétérées qui n’admettent plus la discussion et 
n’écoutent qu’avec indifférence ou méfiance ce qui les contrarie. D’autres enfin, 
et parmi ceux-ci se trouvaient les esprits les plus actifs et les plus ouverts, 
étaient plus ou moins engagés dans les sociétés secrètes, les menées hostiles, 
les complots, et j’étais, pour eux, bien inerte dans mon opposition. J’avais ainsi 
bien des obstacles à surmonter et bien des conversions à faire pour attirer dans 
les voies où je marchais le petit public qui venait m’écouter. 

Mais il y a toujours, dans un public français, quelles que soient ses préventions, 
une élasticité intellectuelle, un goût pour le mouvement d’esprit et pour les idées 
nouvelles hardiment présentées, et une certaine équité généreuse qui le 
disposent à la sympathie, même avant qu’il ne donne son adhésion. J’étais en 
même temps libéral et antirévolutionnaire, dévoué aux principes fondamentaux 
de la nouvelle société française, et animé, pour la vieille France, d’un respect 
affectueux ; je combattais des idées qui formaient la foi politique de la plupart de 
mes auditeurs ; j’en exposais d’autres qui leur étaient suspectes, même quand 



elles leur semblaient justes ; il y avait en moi, pour eux, des obscurités, des 
contradictions, des perspectives qui les étonnaient et les faisaient hésiter à me 
suivre. Pourtant ils me sentaient sérieux et sincère ; ils étaient de jour en jour 
plus convaincus que mon impartialité historique n’était pas de l’indifférence, ni 
ma foi politique de la réaction vers l’ancien régime, ni mon opposition à toute 
menée subversive de la complaisance pour le pouvoir. Je gagnais du terrain dans 
l’esprit de mes auditeurs : quelques-uns, et des plus distingués, venaient 
décidément à moi ; d’autres entraient en doute sur la vérité de leurs théories et 
l’utilité de leurs pratiques conspiratrices ; presque tous prenaient en goût 
l’appréciation équitable du passé, et en estime l’opposition patiente et légale 
dans le présent. L’esprit révolutionnaire, dans cette jeune et vive portion du 
public, était visiblement en déclin ; non par scepticisme et apathie, mais parce 
que d’autres idées, d’autres sentiments lui disputaient la place dans les âmes, et 
l’en expulsaient en s’y établissant. 

Le cabinet de 1822 en jugea autrement ; il tint mon cours pour dangereux, et le 
12 octobre 1822, l’abbé Frayssinous, que, peu de mois auparavant, M. de Villèle 
avait fait faire grand maître de l’Université, en ordonna la suspension. Je ne m’en 
plaignis point alors, et je ne m’en étonne pas aujourd’hui. Mon opposition au 
cabinet était très publique, et quoique mon enseignement y demeurât 
complètement étranger, bien des gens ne séparaient pas aussi nettement que 
moi, dans leurs impressions, mes leçons sur l’histoire des temps anciens et mes 
écrits contre la politique du moment. Je n’en demeure pas moins convaincu que, 
dans cette mesure, le gouvernement se trompa, et à son propre détriment. Dans 
la lutte qu’il soutenait contre l’esprit révolutionnaire, les idées que propageait 
mon enseignement lui étaient plus salutaires que mon opposition par la presse 
ne pouvait lui être embarrassante, et elles apportaient plus de force à la 
monarchie que mes critiques sur des questions ou des situations de circonstance 
n’en pouvaient ôter au cabinet. Mais mon libre langage importunait les aveugles 
partisans du pouvoir absolu, dans l’Église ou dans l’État, et l’abbé Frayssinous, 
esprit court et caractère faible dans son honnêteté, obéissait avec plus 
d’inquiétude que de regret à des influences dont il redoutait les emportements, 
mais qu’au fond il ne blâmait pas. 

Dans la scission des partis monarchiques, celui que j’avais combattu s’engageait 
de plus en plus dans des voies exclusives et violentes. Mon cours fermé, toute 
influence politique un peu prochaine me devenait impossible. Pour lutter, hors de 
l’enceinte des Chambres, contre le système qui prévalait, il fallait ou conspirer, 
ou descendre à une opposition aveugle, taquine et vaine. Ni l’une ni l’autre 
conduite ne me convenaient ; je renonçai complètement aux luttes de parti, 
même philosophiques et abstraites, pour chercher ailleurs des moyens de servir 
encore ma cause, dans les esprits et dans l’avenir. 

Ce qu’il y a de plus difficile et pourtant de plus nécessaire dans la vie publique, 
c’est de savoir, à certains moments, se résigner à l’immobilité sans renoncer au 
succès, et attendre sans désespérer, quoique sans agir. 

Ce fut à cette époque que je m’adonnai sérieusement à l’étude de l’Angleterre, 
de ses institutions et des longues luttes qui les ont fondées. Passionnément 
préoccupé de l’avenir politique de ma patrie, je voulais savoir avec précision à 
travers quelles vérités et quelles erreurs, par quels efforts persévérants et 
quelles transactions prudentes un grand peuple avait réussi à conquérir et à 
conserver un gouvernement libre. 



Quand on compare attentivement l’histoire et le développement social de la 
France et de l’Angleterre, on ne sait si c’est des ressemblances ou des 
différences qu’on doit être plus frappé. Jamais deux nations, avec des origines et 
des situations fort diverses, n’ont été plus profondément mêlées dans leurs 
destinées, et n’ont exercé l’une sur l’autre, par les relations tantôt de la guerre, 
tantôt de la paix, une plus constante influence. Une province de la France a 
conquis l’Angleterre ; l’Angleterre a possédé longtemps plusieurs provinces de la 
France ; et, au sortir de cette lutte nationale, déjà les institutions et le sens 
politique des Anglais étaient, pour les esprits les plus politiques entre les 
Français, pour Louis XI et Philippe de Comines, par exemple, un sujet 
d’admiration. Au sein de la chrétienté, les deux peuples ont suivi des drapeaux 
religieux divers ; mais cette diversité même est devenue entre eux une nouvelle 
cause de contact et de mélange. C’est en Angleterre que les protestants français, 
c’est en France que les catholiques anglais persécutés ont cherché et trouvé un 
asile. Et quand les rois ont été proscrits à leur tour, c’est en France que le roi 
d’Angleterre, c’est en Angleterre que le roi de France se sont réfugiés, et c’est 
après un long séjour dans ce refuge que Charles II au XVIIe siècle, et Louis XVIII 
au XIXe, sont rentrés dans leurs États. Les deux nations, ou, pour parler plus 
exactement, les hautes classes des deux nations ont eu tour à tour la fantaisie 
de s’emprunter mutuellement leurs idées, leurs mœurs, leurs modes. Au XVIIe 
siècle, c’était la cour de Louis XIV qui donnait le ton à l’aristocratie anglaise. Au 
XVIIIe, c’était à Londres que Paris allait chercher des modèles. Et quand on 
s’élève au-dessus de ces incidents de l’histoire pour considérer les grandes 
phases de la civilisation des deux pays, on reconnaît qu’à d’assez longs 
intervalles dans le cours des siècles, ils ont suivi à peu près la même carrière, et 
que les mêmes tentatives et les mêmes alternatives d’ordre et de révolution, de 
pouvoir absolu et de liberté, se sont produites chez tous les deux, avec des 
coïncidences singulières en même temps qu’avec de profondes diversités. 

C’est donc une vue bien superficielle et bien erronée que celle des personnes qui 
regardent la société française et la société anglaise comme si essentiellement 
différentes qu’elles ne sauraient puiser l’une chez l’autre des exemples politiques, 
si ce n’est par une imitation factice et stérile. Rien n’est plus démenti par 
l’histoire vraie et plus contraire à la pente naturelle des deux pays. Leurs rivalités 
mêmes n’ont jamais rompu les liens, apparents ou cachés, qui existent entre 
eux, et soit qu’ils le sachent ou qu’ils l’ignorent, qu’ils le veuillent ou qu’ils s’en 
défendent, ils ne peuvent pas ne pas influer puissamment l’un sur l’autre ; leurs 
idées, leurs mœurs, leurs institutions se pénètrent et se modifient mutuellement, 
comme par une invincible nécessité. 

Je n’hésite pas cependant à le reconnaître : dans notre travail d’organisation 
politique, nous avons quelquefois fait à l’Angleterre des emprunts trop complets 
et trop précipités. Nous n’avons pas toujours tenu assez de compte du caractère 
propre et des conditions spéciales de la société française. La France a grandi et 
prospéré sous l’influence de la royauté, secondant le mouvement d’ascension des 
classes moyennes ; l’Angleterre, par l’action de l’aristocratie territoriale, prenant 
sous sa garde les libertés du peuple. De telles différences sont trop profondes 
pour disparaître, même dans la puissante uniformité de la civilisation moderne. 
Nous les avons trop oubliées. C’est l’écueil des innovations accomplies au nom 
d’idées générales et de grands exemples qu’elles ne font pas, aux faits réels et 
nationaux, leur légitime part. Mais comment n’aurions-nous pas donné sur cet 
écueil ? Dans le cours de sa longue longue vie, l’ancienne France a fait à 
plusieurs reprises de grands efforts pour arriver à un gouvernement libre. Ses 



plus puissantes influences ont, les unes résisté, les autres échoué dans ce travail 
; ses meilleures institutions ne se sont point prêtées aux transformations 
nécessaires, et sont demeurées politiquement inefficaces. Et pourtant, par un 
juste sentiment de son honneur et de son intérêt, la France n’a pas cessé de 
prétendre à un vrai et durable régime de garanties et de libertés politiques. Elle 
le réclamait, elle le voulait en 1789. Par quelles voies le chercher ? A quelles 
institutions le demander ? Tant de fois déçue dans ses espérances et ses 
tentatives au dedans, elle a cherché au dehors des leçons et des modèles. 
Grande difficulté de plus dans une œuvre déjà si difficile, mais difficulté 
inévitable et imposée par la nécessité. 

J’étais loin de mesurer en 1823 aussi bien qu’aujourd’hui les obstacles qui nous 
attendaient dans notre travail d’organisation constitutionnelle ; mais j’avais le 
sentiment que nos devanciers de 1789 avaient beaucoup trop dédaigné 
l’ancienne France, ses éléments sociaux, ses traditions, ses mœurs, et que, pour 
ramener dans notre patrie l’harmonie avec la liberté, il fallait tenir plus de 
compte de son passé. En même temps donc que je mettais sous les yeux du 
public français l’histoire et les monuments originaux des institutions et des 
révolutions de l’Angleterre, j’entrai avec ardeur dans l’étude et l’exposition de 
l’ancienne société française, de ses origines, de ses lois, des phases diverses de 
son développement. J’avais également à cœur de nous approprier les 
enseignements d’une grande histoire étrangère, et de ranimer, parmi nous, le 
goût avec l’intelligence de notre propre histoire. 

Mes travaux étaient certainement en harmonie avec les instincts et les besoins 
du temps, car ils furent accueillis et secondés par le mouvement général qui 
éclata dans le public et autour de ce gouvernement si contesté. C’est l’heureux 
naturel de l’esprit français qu’il change aisément de route sans se ralentir. Il est 
singulièrement flexible, élastique et fécond. Un obstacle l’arrête, il s’ouvre une 
autre voie ; des entraves le gênent, il apprend à marcher en les portant ; on le 
comprime sur un point, il s’écarte et rebondit ailleurs. Le gouvernement du côté 
droit restreignait dans un plus petit cercle et rendait plus difficiles la vie et 
l’action politique ; la génération qui entrait à ce moment dans le monde chercha, 
non pas tout à fait en dehors, mais à côté de la politique, l’emploi de ses forces 
et la satisfaction de ses désirs ; la littérature, la philosophie, l’histoire, la poésie, 
la critique, prirent un nouvel et puissant essor. Pendant qu’une réaction naturelle 
et malheureuse ramenait dans l’arène le XVIIIe siècle avec ses vieilles armes, le 
XIXe siècle se déploya avec ses idées, ses tendances, sa physionomie originales. 
Je ne cite point de noms propres : ceux qui méritent de n’être pas oubliés n’ont 
pas besoin qu’on les rappelle ; c’est le caractère général du mouvement 
intellectuel de cette époque que je tiens à mettre en lumière. Ce mouvement ne 
se portait plus exclusivement ni directement sur la politique, et pourtant c’était 
de la politique qu’il émanait : il était littéraire et philosophique ; la pensée 
humaine, se dégageant des intérêts et des luttes du jour, se lançait, par toutes 
les voies, à la recherche et à la jouissance du vrai et du beau ; mais c’était de la 
liberté politique que lui venait l’impulsion première, et l’espoir d’un régime libre 
se laissait clairement entrevoir dans ses plus abstraits travaux comme dans ses 
plus poétiques élans. En fondant en 1827, mes amis et moi, l’un des principaux 
recueils périodiques de ce temps, la Revue française, nous lui donnâmes pour 
épigraphe ce vers d’Ovide : 

Et quod nune ratio est, impetus ante fuit ; 

  Ce qui est maintenant de la raison a été d’abord un élan passionné. 



Nous exprimions ainsi avec vérité l’esprit dominant autour de nous, et notre 
propre disposition. La Revue française était consacrée à la philosophie, à 
l’histoire, à la critique littéraire, aux études morales et savantes ; et pourtant elle 
était animée et pénétrée du grand souffle politique qui, depuis quarante ans, 
agitait la France. Nous nous déclarions différents de nos devanciers de 1789, 
étrangers à leurs passions et point asservis à leurs idées, mais héritiers et 
continuateurs de leur œuvre. Nous entreprenions de ramener la nouvelle société 
française à des principes plus purs, à des sentiments plus élevés et plus 
équitables, à des bases plus solides ; mais c’était bien à elle, à l’accomplissement 
de ses légitimes espérances et à l’affermissement de ses libertés 
qu’appartenaient nos vœux et nos travaux. 

Un autre recueil commencé en 1824 et plus populaire que la Revue française, le 
Globe portait dans une polémique plus vive et plus variée le même caractère. De 
jeunes doctrinaires, associés à d’autres écrivains de la même génération et 
animés, à cette époque, du même esprit, quoique avec des idées premières et 
des tendances dernières très différentes, en étaient les rédacteurs habituels. En 
philosophie, le spiritualisme, en histoire une curiosité intelligente, impartiale et 
même sympathique pour les temps anciens et les divers états des sociétés 
humaines, en littérature le goût de la nouveauté, de la variété, de la liberté, de 
la vérité, même sous ses formes les plus étrangères et dans ses plus grossiers 
mélanges, c’était là leur drapeau. Ils le défendaient, ou plutôt ils le portaient en 
avant avec l’ardeur et l’orgueil de la jeunesse, prenant à leurs tentatives de 
réforme philosophique, historique, poétique, critique, ce plaisir à la fois personnel 
et désintéressé qui est la plus douce récompense de l’activité intellectuelle, et 
s’en promettant, comme il arrive toujours, un trop vaste et trop facile succès. 
Deux défauts se mêlaient à ces généreuses tendances : les idées développées 
dans le Globe manquaient de base fixe et de forte limite ; la forme en était plus 
décidée que le fond ; elles révélaient des esprits animés d’un beau mouvement, 
mais qui ne marchaient pas vers un but unique ni certain, et accessibles à un 
laisser-aller qui pouvait faire craindre qu’ils ne dérivassent quelque jour eux-
mêmes vers les écueils qu’ils signalaient. En même temps, l’esprit de coterie, ce 
penchant à se complaire dans le petit cercle où l’on vit et à s’isoler, sans y 
prendre garde, du grand public pour qui l’on travaille et à qui l’on parle, exerçait 
sur le Globe trop d’empire. Turgot avait projeté d’écrire, pour l’Encyclopédie, 
plusieurs articles ; d’Alembert vint un jour les lui demander ; Turgot refusa : 
Vous dites sans cesse nous, lui répondit-il ; bientôt le public dira vous ; je ne 
veux pas être ainsi enrôlé et classé. Mais ces défauts du Globe, sensibles 
aujourd’hui, étaient couverts, il y a trente ans, par le mérite de son opposition, 
car l’opposition politique était au fond de ce recueil et lui conciliait, dans le parti 
hostile à la Restauration, bien des gens à qui sa philosophie et sa littérature ne 
plaisaient pas. En février 1830, sous le ministère de M. de Polignac, le Globe, 
cédant à sa pente, devint décidément un grand journal politique : de sa retraite 
de Carquerannes, près d’Hyères, où il était allé essayer de mettre d’accord son 
travail et sa santé, M. Augustin Thierry m’écrivait : Que dites-vous du Globe 
depuis qu’il a changé de forme ? Je ne sais pourquoi, je suis contrarié d’y trouver 
toutes ces petites nouvelles et cette polémique de tous les jours. On se recueillait 
autrefois pour le lire, et maintenant cela n’est plus possible ; l’attention est 
distraite et partagée. C’est bien le même esprit ; ce sont les mêmes articles ; 
mais il est désagréable de trouver à côté des choses qui sont partout. M. 
Augustin Thierry avait raison ; le Globe perdit beaucoup à devenir un journal 
politique comme tant d’autres ; mais il n’en avait pas moins été, dès son origine, 



essentiellement politique dans son inspiration et sa tendance. C’était l’esprit 
général du temps, et loin de s’en défendre, le Globe en était pénétré. 

Même sous l’influence dominante du côté droit, la Restauration n’entreprit point 
d’étouffer cette opposition réelle quoique indirecte, et importune sans être 
ennemie. La justice veut qu’on s’en souvienne à l’honneur de ce temps : au 
milieu des vives alarmes qu’inspirait au pouvoir la liberté politique et des efforts 
tentés pour la restreindre, la liberté intellectuelle se maintint et fut respectée. 
Celle-là ne supplée pas les autres ; mais elle les prépare, et en attendant, elle 
sauve l’honneur des peuples qui n’ont pas su les conquérir ou les conserver. 

Pendant que ce mouvement des esprits se développait et s’animait de jour en 
jour, le gouvernement de M. de Villèle suivait son cours, de plus en plus travaillé 
par les prétentions et les dissensions du parti que son chef tentait faiblement de 
contenir. Un de mes amis, d’un esprit aussi impartial que clairvoyant, m’écrivait 
en décembre 1826, du fond de son département : Les hommes qui sont à la tête 
d’un parti sont véritablement destinés à trembler devant leur ombre. Je ne sais si 
dans aucun cas cette nullité du parti dominant a été plus complète. Pas une 
doctrine, pas une conviction, pas une espérance dans l’avenir ; la déclamation 
elle-même usée et ridicule. Sûrement M. de Villèle a bien le mérite de connaître 
la misère de son parti ; son succès vient de là ; mais c’est, je crois, une 
connaissance instinctive ; il représente ces gens-là plutôt qu’il ne les juge. 
Autrement il saurait qu’il peut hardiment leur refuser tout, hormis des places et 
des appointements ; pourvu aussi qu’il n’ait aucune accointance avec les opinions 
opposées.» Quand le parti, d’exigence en exigence, et le cabinet, de faiblesse en 
faiblesse, en furent venus à ne plus savoir comment vivre ensemble, quand M. 
de Villèle, en novembre 1827, en appela aux élections pour se défendre de ses 
rivaux de chambre et de cour, nous prîmes résolument notre part dans la lutte. 
Toutes les oppositions se réunirent. Sous la devise Aide-toi, le ciel t’aidera, une 
association publique se forma, dans laquelle des hommes très divers d’idées 
générales et d’intentions définitives se  rapprochèrent et se concertèrent dans 
l’unique dessein d’amener, par les moyens légaux, le changement de la majorité 
dans la Chambre des députés et la chute du cabinet. Je n’hésitai pas plus à y 
entrer avec mes amis que je n’avais hésité, en 1815, à me rendre seul à Gand 
pour porter au roi Louis XVIII les avis des royalistes constitutionnels. Les longues 
révolutions propagent les deux vices contraires, la témérité et la pusillanimité ; 
les hommes y apprennent, les uns à se jeter en aveugles dans des entreprises 
insensées, les autres à s’abstenir lâchement de l’action la plus légitime et la plus 
nécessaire. Nous avions franchement combattu la politique du cabinet ; il nous 
appelait lui-même dans l’arène électorale pour vider la querelle ; nous y 
entrâmes avec la même franchise, résolus à ne rien chercher de plus que de 
bonnes élections, et à accepter les difficultés comme les chances, d’abord de la 
lutte, puis du succès, si le succès nous venait. 

Dans la Biographie que Béranger a écrite de lui-même, je lis ce paragraphe : En 
tout temps, j’ai trop compté sur le peuple pour approuver les sociétés secrètes, 
véritables conspirations permanentes qui compromettent inutilement beaucoup 
d’existences, créent une foule de petites ambitions rivales, et subordonnent des 
questions de principe aux passions particulières. Elles ne tardent pas à enfanter 
les défiances, source de défections, de trahisons même, et finissent, quand on y 
appelle les classes ouvrières, par les corrompre au lieu de les éclairer.....La 
société Aide-toi, le ciel t’aidera, qui agissait ostensiblement, a seule rendu de 
véritables services à notre cause. La cause de M. Béranger et la nôtre étaient 
très différentes : laquelle des deux profiterait le plus des services électoraux 



rendus par la société Aide-toi, le ciel t’aidera ? C’était du roi Charles X que devait 
bientôt dépendre la solution de cette question. 

L’effet des élections de 1827 fut immense : elles dépassaient de beaucoup les 
craintes du cabinet et les espérances de l’opposition. J’étais encore en province 
quand ces résultats éclatèrent ; un de mes amis m’écrivit de Paris : La 
consternation du ministère, les maux de nerfs de M. de Villèle qui font appeler 
son médecin à trois heures du matin, l’agonie de M. de Corbières1, la retraite de 
M. de Polignac à la campagne d’où il ne veut pas sortir quoiqu’il soit prié de 
revenir, la terreur du château, les chasses toujours brillantes du Roi, ces 
élections si inattendues, si surprenantes, si abasourdissantes, en voilà beaucoup 
plus qu’il n’en faudrait pour faire des prophéties, et se tromper probablement sur 
tous les résultats qu’on voudrait prévoir. Le duc de Broglie, absent comme moi 
de Paris, regardait dans l’avenir avec une modération un peu plus confiante : Il 
est difficile, m’écrivait-il, que le bon sens général qui a présidé à cette élection 
ne réagisse pas un peu sur les élus. Le ministère qui résultera du premier conflit 
sera certainement assez chétif ; mais il faudra le soutenir et tâcher que personne 
ne prenne d’alarme. Il me revient déjà ici qu’on est en grand effroi des élections 
; si je ne me trompe, cet effroi est le danger du moment présent ; si nous 
parvenons, après la chute du ministère actuel, à passer l’année tranquillement, 
nous aurons ville gagnée. 

Quand le ministère de M. de Villèle fut tombé, quand celui de M. de Martignac fut 
installé, un nouvel essai de gouvernement du centre commença, mais avec bien 
moins de forces et bien moins de chances de succès que celui qui, de 1816 à 
1821, sous la direction simultanée ou alternative du duc de Richelieu et de M. 
Decazes, avait défendu, contre la domination du côté droit et du côté gauche, la 
France et la couronne. Le parti du centre, en 1816, formé dans un pressant péril 
du pays, avait puisé dans ce péril même une grande force, et n’avait eu affaire, 
soit à droite, soit à gauche, qu’à des oppositions ardentes, mais encore novices, 
mal organisées, et que le public tenait pour incapables de gouverner. En 1828, 
au contraire, le côté droit, à peine sorti du pouvoir après l’avoir possédé six ans, 
se croyait aussi près de le ressaisir que capable de l’exercer, et il attaquait avec 
une passion pleine d’espérance les successeurs improvisés qui le lui avaient ravi. 
D’autre part, le côté gauche et le centre gauche, rapprochés et presque 
confondus par six années d’opposition commune, s’entravaient mutuellement 
dans leurs rapports avec un cabinet qu’ils étaient appelés à soutenir quoiqu’il ne 
fût pas sorti de leurs rangs ; comme il arrive en pareil cas, les violents et les 
étourdis paralysaient ou compromettaient les sages, bien plus que ceux-ci ne 
réussissaient à diriger ou à contenir leurs incommodes compagnons. Menacé 
ainsi dans les Chambres par d’ambitieux et puissants rivaux, le pouvoir naissant 
n’y trouvait que des alliés tièdes ou gênés dans leur bon vouloir. Et tandis que, 
de 1816 à 1821, le roi Louis XVIII donnait au gouvernement du centre son 
sincère et actif concours, en 1828 le roi Charles X regardait le cabinet qui 
remplaçait autour de lui les chefs du côté droit comme un désagréable essai qu’il 
était obligé de subir, mais auquel il ne se prêtait qu’avec inquiétude, ne croyant 
pas au succès, et se promettant bien de ne pas pousser l’expérience au delà de 
la stricte nécessité. 

Dans cette faible situation, deux hommes, M. de Martignac, comme chef réel du 
cabinet, sans le présider, et M. Royer-Collard, comme président de la Chambre 

                                       

1 Il était en effet très malade au moment de cette crise. 



des députés, donnaient seuls au pouvoir nouveau un peu de force et d’éclat ; 
mais ils étaient loin de suffire à ses difficultés et à ses périls. 

M. de Martignac a laissé à tous ceux qui l’ont connu, dans la vie publique ou 
privée, amis ou adversaires, un souvenir plein d’estime et de bienveillance. 
C’était un caractère facile, aimable, généreux, un esprit droit, prompt, fin, à la 
fois tranquille et libre ; il avait une éloquence naturelle et habile, lumineuse, 
élégante, persuasive ; il plaisait à ceux-là même qu’il combattait. J’ai entendu M. 
Dupont de l’Eure lui crier doucement de sa place, en l’écoutant : Tais-toi, sirène. 
En temps ordinaire et pour un régime constitutionnel bien établi, c’eût été un 
aussi utile qu’agréable ministre ; mais il avait, dans la parole comme dans la 
conduite, plus de séduction que d’autorité, plus de charme que de puissance. 
Très fidèle à sa cause et à ses amis, il ne portait pourtant, soit dans le 
gouvernement, soit dans les luttes politiques, ni cette énergie simple, 
passionnée, obstinée, ni cette insatiable soif de succès qui s’animent devant les 
obstacles ou dans les défaites, et qui entraînent souvent les volontés, même 
quand elles ne changent pas les esprits. Pour son propre compte, plus honnête et 
plus épicurien qu’ambitieux, il tenait à son devoir et à son plaisir plus qu’à son 
pouvoir. Ainsi, quoique bien venu du Roi comme des Chambres, il n’exerçait 
cependant, ni aux Tuileries, ni au Palais-Bourbon, ni l’empire, ni même l’influence 
que son excellent esprit et son rare talent auraient dû lui donner. 

M. Royer-Collard au contraire était arrivé et siégeait au fauteuil de la Chambre 
des députés avec une autorité conquise par douze années de luttes 
parlementaires, et tout récemment confirmée par sept élections simultanées, et 
par l’éclatante marque d’estime que la Chambre et le Roi venaient de lui donner. 
Mais cette autorité, réelle dans l’ordre moral, était, dans l’ordre politique, peu 
active et peu efficace. Depuis la chute du système de gouvernement qu’il avait 
soutenu et sa propre élimination du Conseil d’État par M. de Serre, en 1820, M. 
Royer-Collard était, je ne dirai pas tombé, mais entré dans un profond 
découragement. Quelques phrases des lettres qu’il m’écrivait de sa terre de 
Châteauvieux, où il passait l’été, feront mieux connaître que toute description 
l’état de son âme à cette époque. Je choisis les plus courtes. 

1er août 1823. Il n’y a pas ici trace d’homme, et je ne sais que ce qu’on peut 
apprendre des journaux ; mais je ne crois pas qu’il y ait rien de plus à savoir. En 
tout cas, je ne m’en soucie pas. Je n’ai plus de curiosité, et je sais bien pourquoi. 
J’ai perdu ma cause, et j’ai bien peur que vous ne perdiez aussi la vôtre ; car 
vous l’aurez perdue, le jour où elle sera devenue mauvaise. Dans ces tristes 
pensées, le cœur se serre, mais il ne se résigne pas. 

27 août 1826. Il n’y a point de plus parfaite et plus innocente solitude que celle 
où j’ai vécu jusqu’à cette semaine, qui a ramené M. de Talleyrand à Valençay. 
Votre lettre et sa conversation, voilà uniquement par où je suis encore de ce 
monde. Je n’ai jamais si bien goûté ce genre de vie : quelques études, les 
méditations qu’elles nourrissent, la promenade en famille, et l’intérêt d’une petite 
administration. Cependant, dans cette profonde paix, à la vue de ce qui se passe 
et de ce qui nous attend, la fatigue d’une longue vie, toute consumée en vœux 
impuissants et en espérances trompées, se fait quelquefois sentir. J’espère n’y 
point succomber : à défaut d’illusions, il y a des devoirs qui ont encore leur 
empire. 

22 octobre 1826. Après avoir pleinement joui cette année de la campagne et de 
la solitude, je rentrerai avec plaisir dans la société des esprits. Elle est bien 
calme aujourd’hui, cette société-là ; mais sans tirer le canon, elle gagne du 



chemin, et elle établit insensiblement sa puissance. Je ne me fais pas d’idée de la 
session prochaine. Je crois que c’est par habitude et réminiscence qu’on fait 
encore attention à la Chambre des députés. Elle est d’un autre monde. Notre 
temps est encore bien éloigné. La fortune vous a jeté dans le seul genre de vie 
qui ait aujourd’hui de la noblesse et de l’utilité. Elle a bien fait pour vous et pour 
nous. 

M. Royer-Collard était trop ambitieux et trop abattu. Les choses humaines ne 
permettent pas tant d’exigence et offrent plus de ressources. Il n’en faut pas tant 
attendre, ni sitôt désespérer. Les élections de 1827, l’avènement du ministère 
Martignac et sa propre élévation à la présidence de là Chambre des députés 
tirèrent un peu M. Royer-Collard de sa tristesse, mais sans lui rendre grande 
confiance. Content de sa situation personnelle, il soutenait et secondait, dans la 
Chambre, le cabinet, mais sans s’associer intimement à sa politique, gardant 
l’attitude d’un allié bienveillant qui ne veut pas être responsable. Dans ses 
rapports avec le Roi, il se tenait dans la même réserve, disant la vérité et 
donnant les plus sages conseils, mais sans que la pensée pût jamais venir qu’il 
était prêt à mettre en pratique la politique forte et conséquente qu’il conseillait. 
Charles X l’écoutait avec bienveillance et surprise, confiant dans sa loyauté, mais 
le comprenant peu, et le regardant comme un honnête homme entiché d’idées 
inapplicables ou même périlleuses. Sincèrement dévoué au Roi et ami du 
cabinet, M. Royer-Collard les servait utilement dans leurs affaires ou leurs périls 
de chaque jour, mais en se tenant à part de leur destinée comme de leurs actes, 
et sans leur apporter, par son concours, la force qui semblait devoir s’attacher à 
la supériorité de son esprit et à l’autorité de son nom. 

Je ne rentrai pas à cette époque dans les affaires ; je ne le recherchai point et le 
cabinet ne me le proposa point. Nous avions raison de part et d’autre. M. de 
Martignac sortait des rangs du parti de M. de Villèle, et avait besoin de le 
ménager ; il ne lui convenait pas de se rapprocher intimement de ses 
adversaires. Pour mon compte, même quand je l’approuve comme nécessaire, je 
suis peu propre à servir une politique flottante qui cherche des transactions et 
des expédients, au lieu de mettre en pratique des maximes décidées et 
déclarées. De loin, je pouvais et je voulais soutenir le nouveau ministère. De 
près, je l’aurais compromis. J’eus pourtant ma part dans la victoire : sans me 
rappeler aux fonctions de conseiller d’État, on m’en rendit le titre, et le ministre 
de l’instruction publique, M. de Vatimesnil, autorisa la réouverture de mon cours. 

Je garde de la Sorbonne, où je rentrai alors, et de l’enseignement que j’y donnai 
pendant deux ans, un profond souvenir. C’est une époque dans ma vie, et peut-
être m’est-il permis aussi de dire un moment d’influence dans mon pays. Plus 
soigneusement encore qu’en 1821, je tins mon cours en dehors de toute 
politique. Non seulement je ne voulais faire au ministère Martignac aucune 
opposition, mais je me serais fait scrupule de lui causer le moindre embarras. Je 
me proposais d’ailleurs un but assez grand pour me préoccuper exclusivement. 
Je voulais étudier et peindre, dans leur développement parallèle et leur action 
réciproque, les éléments divers de notre société française, le monde romain, les 
barbares, l’Église chrétienne, le régime féodal, la papauté, la chevalerie, la 
royauté, les communes, le tiers état, la Renaissance, la Réforme. Non seulement 
pour satisfaire la curiosité scientifique ou philosophique du public, mais dans un 
double but pratique et actuel : je voulais montrer que les efforts de notre temps 
pour établir dans l’État un régime de garanties et de libertés politiques n’avaient 
rien de nouveau ni d’étrange ; que dans le cours de son histoire, plus ou moins 
obscurément, plus ou moins malheureusement, la France avait, à plusieurs 



reprises, poursuivi ce dessein ; et qu’en s’y jetant avec passion, la génération de 
1789 avait eu raison et tort ; raison de reprendre la grande tentative de ses 
pères, tort de s’en attribuer l’invention comme l’honneur, et de se croire appelée 
à créer, avec ses seules idées et ses seules volontés, un monde tout nouveau. 
J’avais ainsi à cœur, tout en servant la cause de notre société actuelle, de 
ramener parmi nous un sentiment de justice et de sympathie envers nos anciens 
souvenirs, nos anciennes mœurs, envers cette ancienne société française qui a 
laborieusement et glorieusement vécu pendant quinze siècles pour amasser cet 
héritage de civilisation que nous avons recueilli. C’est un désordre grave et un 
grand affaiblissement chez une nation que l’oubli et le dédain de son passé. Elle 
peut, dans une crise révolutionnaire, se soulever contre des institutions vieillies 
et insuffisantes ; mais quand ce travail de destruction est accompli, si elle 
continue à ne tenir nul compte de son histoire, si elle se persuade qu’elle a 
complètement rompu avec les éléments séculaires de sa civilisation, ce n’est pas 
la société nouvelle qu’elle fonde, c’est l’état révolutionnaire qu’elle perpétue. 
Quand les générations qui possèdent pour un moment la patrie, ont l’absurde 
arrogance de croire qu’elle leur appartient à elles seules, et que le passé en face 
du présent, c’est la mort, en face de la vie, quand elles repoussent ainsi l’empire 
des traditions et des liens qui unissent entre elles les générations successives, 
c’est le caractère distinctif et éminent du genre humain, c’est son honneur même 
et sa grande destinée qu’elles renient ; et les peuples qui tombent dans cette 
grossière erreur tombent aussi dans l’anarchie et l’abaissement, car Dieu ne 
souffre pas que la nature et les lois de ses œuvres soient à ce point impunément 
méconnues et outragées. 

Ce fut, dans mon cours de 1828 à 1830, ma pensée dominante de lutter contre 
ce mal des esprits, de les ramener à une appréciation intelligente et impartiale 
de notre ancien état social, et de contribuer ainsi, pour ma part, à rétablir entre 
les éléments divers de notre société, anciens et nouveaux, monarchiques, 
aristocratiques et démocratiques, cette estime mutuelle et cette harmonie qu’un 
accès de fièvre révolutionnaire peut suspendre, mais qui redeviennent bientôt 
indispensables à la liberté comme à la prospérité des citoyens, à la force comme 
au repos de l’État. 

J’avais quelque droit de penser que je réussissais un peu dans mon dessein. Mes 
auditeurs, nombreux et divers, jeunes gens et hommes faits, français et 
étrangers, prenaient aux idées que je développais devant eux un vif intérêt. Elles 
se rattachaient, sans s’y asservir, à l’état général de leur esprit, en sorte qu’elles 
avaient à la fois, pour eux, l’attrait de la sympathie et celui de la nouveauté. Ils 
se sentaient, non pas rejetés dans des voies rétrogrades, mais redressés et 
poussés en avant dans les voies d’une pensée équitable et libre. A côté de mon 
enseignement historique, sans aucun concert et malgré de profondes différences 
entre nous, l’enseignement littéraire et l’enseignement philosophique recevaient 
de mes deux amis, MM. Villemain et Cousin, un caractère et une impulsion 
analogues. Des souffles divers portaient le même mouvement dans les esprits. 
Nous avions à cœur de les animer sans les agiter. Nous n’étions nullement 
préoccupés des événements et des questions du jour, et nous ne ressentions 
nulle envie de les rappeler au public qui nous entourait. Nous pensions librement 
et tout haut sur les grands intérêts, les grands souvenirs et les grandes 
espérances de l’homme et des sociétés humaines, ne nous souciant que de 
propager nos idées, point indifférents sur leurs résultats possibles, mais point 
impatients de les atteindre, heureux du mouvement intellectuel au centre duquel 



nous vivions, et confiants dans l’empire de la vérité que nous nous flattions de 
posséder et de la liberté dont nous jouissions. 

Il eût été bon certainement pour nous, et je crois aussi pour le pays, que cette 
situation se prolongeât quelque temps, et que les esprits s’affermissent dans ces 
sereines méditations avant d’être rejetés dans les passions et les épreuves de la 
vie active. Mais, comme il arrive presque toujours, les fautes des hommes 
vinrent interrompre le progrès des idées en précipitant le cours des événements. 
Le ministère Martignac mettait en pratique la politique constitutionnelle : deux 
lois, sincèrement présentées et bien discutées, avaient donné, l’une à 
l’indépendance et à la vérité des élections, l’autre à la liberté de la presse, 
d’efficaces garanties. Une troisième loi, proposée à l’ouverture de la session de 
1829, assurait au principe électif une part, dans l’administration des 
départements et des communes, et imposait au pouvoir central, pour les affaires 
locales, des règles et des limites nouvelles. On pouvait trouver ces concessions 
ou trop larges, ou trop restreintes ; en tout cas, elles étaient réelles, et les 
partisans des libertés publiques n’avaient rien de mieux à faire que de les 
accepter et de s’y établir. Mais dans le parti libéral, qui avait jusque-là soutenu le 
cabinet, deux esprits très peu politiques, l’esprit d’impatience et l’esprit de 
système, la recherche de la popularité et la rigueur de la logique ne voulurent 
pas se contenter de ces conquêtes incomplètes et lentes. Le côté droit, en 
s’abstenant de voter, laissa les ministres aux prises avec les exigences de leurs 
alliés. Malgré les efforts de M. de Martignac, un amendement, plus grave en 
apparence qu’en réalité, porta, au système de la loi sur l’administration 
départementale, quelque atteinte. Auprès du Roi comme dans les Chambres, le 
ministère était au bout de son crédit : hors d’état d’obtenir du Roi ce qui eût 
satisfait les Chambres et des Chambres ce qui eût rassuré le Roi, il déclara lui-
même, en retirant brusquement les deux projets de loi, sa double impuissance, 
et resta debout, mais mourant. 

Comment serait-il remplacé ? La question demeura incertaine pendant trois 
mois. Trois hommes seuls, M. Royer-Collard, M. de Villèle et M. de 
Chateaubriand, semblaient en mesure de former sans secousse, quoique dans 
des nuances très diverses, une administration nouvelle. Les deux premiers 
étaient d’avance hors de cause. Ni le Roi ni les Chambres ne pensaient à faire de 
M. Royer-Collard un premier ministre. Il y avait probablement pensé plus d’une 
fois lui-même, car toutes les hardiesses traversaient son esprit dans ses rêveries 
solitaires ; mais c’étaient, pour lui, des satisfactions intérieures, non des 
ambitions véritables ; si on lui eût proposé le pouvoir, il l’eût certainement refusé 
; il avait trop peu de confiance dans l’avenir, et, pour son propre compte, trop de 
fierté pour courir un tel risque de ne pas réussir. 

M. de Villèle, encore sous le coup de l’accusation entamée contre lui en 1828 et 
restée en suspens dans la Chambre des députés, avait formellement refusé de se 
rendre à la session de 1829, se tenait à l’écart dans sa terre, près de Toulouse, 
et ne pouvait évidemment rentrer au pouvoir en présence de la Chambre qui l’en 
avait renversé. Ni le Roi, ni lui-même, n’auraient consenti, je pense, à courir en 
ce moment les chances d’une nouvelle dissolution. 

M. de Chateaubriand était à Rome. A la formation du ministère Martignac, il avait 
accepté cette ambassade, et il suivait de là, avec un mélange d’ambition et de 
dédain, les oscillations de la politique et de la situation des ministres à Paris. 
Quand il apprit qu’ils avaient été battus et qu’ils pourraient bien être obligés de 
se retirer, il entra dans une vive agitation : Vous jugez bien, écrivit-il à madame 



Récamier, quelle a été ma surprise à la nouvelle du retrait des deux lois. 
L’amour-propre blessé rend les hommes enfants et les conseille bien mal. 
Maintenant, que va devenir tout cela ? Les ministres essayeront-ils de rester ? 
S’en iront-ils partiellement ou tous ensemble ? Qui leur succédera ? Comment 
composer un ministère ? Je vous assure qu’à part la peine cruelle de ne pas vous 
revoir, je me réjouirais d’être ici à l’écart, et de n’être pas mêlé dans toutes ces 
inimitiés, dans toutes ces déraisons, car je trouve que tout le monde a tort... 
Écoutez bien ceci ; voici quelque chose de plus explicite : si par hasard on 
m’offrait de me rendre le portefeuille des affaires étrangères (ce que je ne crois 
nullement), je ne le refuserais pas. J’irais à Paris ; je parlerais au Roi ; 
j’arrangerais un ministère dont je ne serais pas, et je proposerais pour moi, pour 
m’attacher à mon ouvrage, une position qui nous conviendrait. Je pense, vous le 
savez, qu’il convient à mon honneur ministériel, et pour me venger de l’injure 
que m’a faite Villèle, que le portefeuille des affaires étrangères me soit un 
moment rendu. C’est la seule manière honorable que j’aie de rentrer dans 
l’administration. Mais cela fait, je me retire aussitôt, à la grande satisfaction de 
tous les prétendants, et je passe en paix, auprès de vous, le reste de ma vie1. 

M. de Chateaubriand ne fut point appelé à jouir de cette Vengeance superbe et à 
faire cette démonstration généreuse. Pendant qu’il la rêvait encore dans les 
Pyrénées, où il était allé se reposer des soins du conclave qui donna Pie VIII pour 
successeur à Léon XII, le prince de Polignac, mandé de Londres par le Roi, arriva 
le 27 juillet à Paris, et le 9 août, huit jours après la clôture de la session, son 
cabinet parut dans le Moniteur. 

Que se proposait-il ? Que ferait-il ? Personne ne le savait, pas plus M. de 
Polignac et le Roi lui-même que le public. Mais Charles X avait arboré sur les 
Tuileries le drapeau de la contre-révolution. La politique redevint aussitôt la 
préoccupation passionnée des esprits. De toutes parts, on prévoyait dans la 
session prochaine une lutte ardente ; on se pressait d’avance autour de l’arène, 
cherchant à pressentir ce qui s’y passerait et comment on y pourrait prendre 
place. Le 15 octobre 1829, la mort du savant chimiste, M. Vauquelin, fit vaquer 
un siége dans la Chambre des députés, où il représentait les arrondissements de 
Lisieux et de Pont-l’Évêque, qui formaient le quatrième arrondissement électoral 
du département du Calvados. Des hommes considérables du pays vinrent m’offrir 
de me porter à sa place. Je n’avais jamais habité ni même visité cet 
arrondissement. Je n’y possédais point de propriétés. 

Mais, depuis 1820, mes écrits politiques et mon cours avaient popularisé mon 
nom. Les jeunes gens m’étaient partout favorables. Les hommes modérés et les 
libéraux vifs comptaient sur moi avec la même confiance pour défendre, dans le 
péril, leur cause. Dès qu’elle fut connue à Lisieux et à Pont-l’Évêque, la 
proposition y fut bien accueillie. Toutes les nuances de l’opposition, M. de La 
Fayette et M. de Chateaubriand, M. d’Argenson et le duc de Broglie, M. Dupont 
de l’Eure et M. Bertin de Vaux appuyèrent ma candidature. Absent, mais soutenu 
par un vif mouvement d’opinion dans le pays, je fus élu, le 23 janvier 1830, à 
une forte majorité. 

Au même moment, M. Berryer, que jusque-là son âge avait tenu, comme moi, 
éloigné de la Chambre des députés, y était élu par le département de la Haute-
Loire, où un siége se trouvait aussi vacant. 

                                       

1 Lettres des 23 février et 20 avril 1829. 



Le lendemain du jour où mon élection fut connue à Paris, je faisais mon cours à 
la Sorbonne ; au moment où j’entrai dans la salle, l’auditoire entier se leva et 
des applaudissements éclatèrent. Je me hâtai de les arrêter en disant : Je vous 
remercie de tant de bienveillance ; j’en suis vivement touché. Je vous demande 
deux choses : la première, de me la garder toujours ; la seconde, de ne plus me 
la témoigner ainsi. Rien de ce qui se passe au dehors ne doit retentir dans cette 
enceinte ; nous y venons faire de la science, de la science pure ; elle est 
essentiellement impartiale, désintéressée, étrangère à tout événement extérieur, 
grand ou petit. Conservons-lui toujours ce caractère. J’espère que votre 
sympathie me suivra dans la nouvelle carrière où je suis appelé ; j’oserai même 
dire que j’y compte. Votre attention silencieuse est ici la meilleure preuve que 
j’en puisse recevoir. 



CHAPITRE VIII. — L’ADRESSE DES 221 (1830). 

 

Soit que les regards s’arrêtent sur la vie d’un homme ou sur celle d’un peuple, il 
n’y a guère de spectacle plus saisissant que celui d’un grand contraste entre la 
surface et le fond, l’apparence et la réalité des choses. La fermentation sous 
l’immobilité, ne rien faire et s’attendre à tout, voir le calme et prévoir la tempête, 
c’est peut-être, de toutes les situations humaines, la plus fatigante pour l’âme et 
la plus impossible à supporter longtemps. 

C’était là, à l’ouverture de l’année 1830, notre situation à tous, gouvernement et 
nation, ministres et citoyens, amis et adversaires du pouvoir. Personne n’agissait 
et tous se préparaient pour des chances inconnues. Nous menions notre train de 
vie ordinaire, et nous nous sentions à la veille du chaos. 

Je continuais tranquillement mon cours à la Sorbonne. Là où M. de Villèle et 
l’abbé Frayssinous m’avaient faire taire, M. de Polignac et M. Guernon Ranville 
me laissaient parler. En jouissant de cette liberté, je gardais avec scrupule ma 
réserve accoutumée, tenant plus que jamais mon enseignement en dehors de 
toutes les questions de circonstance, et ne recherchant pas plus la faveur 
populaire que si j’avais craint de perdre celle du pouvoir. Tant que la Chambre 
n’était pas assemblée, mon nouveau titre de député ne m’imposait aucune 
démarche, aucune démonstration, et je n’en cherchais point d’occasion factice. 
Parmi leurs commérages de ville et de cour, des journaux, de l’extrême droite 
affirmèrent que des réunions de députés avaient lieu chez l’ancien président de 
la Chambre. M. Royer-Collard écrivit sur-le-champ au Moniteur : Il est 
positivement faux qu’il y ait eu chez moi aucune réunion de députés depuis la 
clôture de la session de 1829. C’est tout ce que j’ai à dire ; j’aurais honte de 
démentir formellement des bruits absurdes, où le Roi n’est pas plus respecté que 
la vérité. Sans me croire astreint à une aussi, sévère abstinence que M. Royer-
Collard, j’évitais avec soin tout entraînement d’opposition ; nous avions à cœur, 
mes amis et moi, de ne fournir aucun prétexte aux fautes du pouvoir. 

Mais, dans cette vie tranquille et réservée, j’étais ardemment préoccupé de ma 
situation nouvelle et de mon rôle futur dans le sort si incertain de mon pays. J’en 
passais et repassais dans mon esprit toutes les chances, les regardant toutes 
comme possibles et voulant me tenir prêt à toutes, même à celles que je 
souhaitais le plus d’écarter. Il n’y a point de faute plus grave pour le pouvoir que 
de lancer les imaginations dans les ténèbres ; un grand effroi public est pire 
qu’un grand mal, surtout quand les perspectives obscures de l’avenir suscitent 
les espérances des ennemis et des brouillons autant que les alarmes des 
honnêtes gens et des amis. Je vivais au milieu des uns et des autres. Quoiqu’elle 
n’eût plus rien à faire pour le but électoral qui l’avait fait instituer en 1827, la 
société Aide-toi, le ciel l’aidera, subsistait toujours, et je continuais d’en faire 
partie. Sous le ministère Martignac, j’avais jugé utile d’y rester pour travailler à 
modérer un peu les exigences et les impatiences de l’opposition extérieure, si 
puissante sur l’opposition parlementaire. Depuis que le ministère Polignac était 
formé et qu’on en pouvait tout redouter, je tenais à conserver quelque influence 
dans cette réunion d’opposants de toute sorte, constitutionnels, républicains, 
bonapartistes, qui pouvait, dans un jour de crise, exercer elle-même tant 
d’influence sur le sort du pays. Ma part de popularité était, dans ce moment, 
assez grande, surtout auprès des jeunes gens et des libéraux ardents, mais 



sincères ; j’en jouissais, et je me promettais d’en faire un bon usage, quel que 
fût l’avenir. 

La disposition du public ressemblait à la mienne, tranquille aussi à la surface, et 
au fond très agitée. On ne conspirait point, on ne se soulevait point, on ne 
s’assemblait point tumultueusement ; mais on s’attendait et on se préparait à 
tout. En Bretagne, en Normandie, en Bourgogne, en Lorraine, à Paris, des 
associations se formaient publiquement pour le refus de l’impôt si le 
gouvernement tentait de le percevoir sans vote légal des Chambres légales. Le 
gouvernement faisait poursuivre les journaux qui avaient annoncé ces 
associations ; quelques tribunaux acquittaient les gérants ; d’autres, la Cour 
royale de Paris entre autres, les condamnaient, mais à des peines légères, pour 
avoir excité à la haine et au mépris du gouvernement du Roi, en lui imputant 
l’intention criminelle soit de percevoir des impôts qui n’auraient pas été consentis 
par les deux Chambres, soit de changer illégalement le mode d’élection, soit 
même de révoquer la Charte constitutionnelle qui a été octroyée et concédée à 
toujours, et qui règle les droits et les devoirs de tous les pouvoirs publics. Les 
journaux ministériels sentaient leur parti et leurs patrons tellement atteints eux-
mêmes par cet arrêt qu’en le publiant ils en supprimaient les considérants. 

En présence de cette opposition à la fois si décidée et si contenue, le ministère 
restait timide et inactif. Évidemment il avait peur de lui-même et de l’opinion 
qu’on avait de lui. Déjà un an auparavant, à l’ouverture de la session de 1829, 
quand le cabinet Martignac était encore debout et le département des affaires 
étrangères vacant par la retraite de M. de La Ferronnays, M. de Polignac avait 
tenté, dans le débat de l’Adresse à la Chambre des pairs, de dissiper, par une 
profession de foi constitutionnelle, les préventions dont il était l’objet. Ses 
assurances d’attachement à la Charte n’étaient point, de sa part, un simple calcul 
ambitieux et hypocrite ; il se tenait réellement pour ami du gouvernement 
constitutionnel et n’en méditait point la destruction. Seulement, dans la 
médiocrité de son esprit et la confusion de ses idées, ne comprenant bien ni la 
société anglaise qu’il voulait imiter, ni la société française qu’il voulait réformer, il 
croyait la Charte conciliable avec la prépondérance politique de l’ancienne 
noblesse et la suprématie définitive de l’ancienne royauté, et il se flattait de 
développer les institutions nouvelles en les faisant servir à la domination des 
influences qu’elles avaient précisément pour objet d’abolir ou de limiter. On ne 
saurait mesurer la portée des illusions consciencieuses que peut se faire un 
esprit faible avec ardeur, commun avec élévation, et mystiquement vague et 
subtil. M. de Polignac s’étonnait sincèrement qu’on ne voulût pas l’accepter 
comme un ministre dévoué au régime constitutionnel. Mais le public, sans 
s’inquiéter de savoir s’il était ou non sincère, persistait à voir en lui le champion 
de l’ancien régime et le porte-drapeau de la contre-révolution. Troublé de ce 
renom et craignant de le confirmer par ses actes, M. de Polignac ne faisait rien. 
Ce cabinet, formé pour dompter la révolution et sauver la monarchie, demeurait 
inerte et stérile. L’opposition le taxait d’impuissance avec insulte ; elle l’appelait 
le ministère matamore, le plus coi des ministères ; et, pour toute réponse, il 
préparait l’expédition d’Alger et convoquait la session des Chambres, protestant 
toujours de sa fidélité à la Charte et se promettant, pour sortir d’embarras, la 
majorité et une conquête. 

M. de Polignac ignorait que ce n’est pas seulement par ses propres actes qu’un 
ministre gouverne, ni de lui-même seulement qu’il répond. Pendant qu’il essayait 
d’échapper à sa réputation par l’inaction et le silence, ses amis, ses 
fonctionnaires, ses écrivains, tout son parti, maîtres et serviteurs, parlaient et 



agissaient bruyamment autour de lui. Il s’indignait qu’on discutât, comme une 
hypothèse, la perception d’impôts non votés par les Chambres ; et, au même 
moment, le procureur général près la Cour royale de Metz, M. Pinaud, disait dans 
un réquisitoire : L’article XIV de la Charte assure au Roi un moyen de résister 
aux majorités électorales ou électives. Si donc, renouvelant les jours de 1792 et 
1793, la majorité refusait l’impôt, le Roi devrait-il livrer sa couronne au spectre 
de la Convention ? Non ; mais il devra maintenir son droit et se sauver du 
danger par des moyens sur lesquels il convient de garder le silence. Le 1er 
janvier, la Cour royale de Paris, qui venait de faire preuve de son ferme 
attachement à la Charte, se présenta, selon l’usage, aux Tuileries ; le Roi la reçut 
et lui parla avec une sécheresse marquée ; et comme, en arrivant devant la 
Dauphine, le premier président se disposait à lui adresser son hommage : 
Passez, passez, lui dit-elle brusquement, et en passant en effet, M. Séguier 
demanda au maître des cérémonies, M. de Rochemore : Monsieur le marquis, 
pensez-vous que la Cour doive inscrire la réponse de la princesse sur ses 
registres ? Un magistrat en grande faveur auprès des ministres, M. Cottu, 
honnête homme crédule et léger, publiait un écrit intitulé : De la Nécessité d’une 
dictature. Un publiciste, raisonneur fanatique et sincère, M. Madrolle, dédiait à M. 
de Polignac un Mémoire où il soutenait la nécessité de refaire la loi des élections 
par une ordonnance. Ce qu’on appelle coup d’État, disaient des journaux 
importants et amis avoués du cabinet, est quelque chose de social et de régulier 
lorsque le Roi agit dans l’intérêt général du peuple, agît-il même en apparence 
contre les lois. En fait, la France était tranquille et l’ordre légal en pleine vigueur 
; ni de la part du pouvoir, ni de la part du peuple, aucune violence n’avait 
provoqué la violence ; et on discutait hautement les violences suprêmes ! on 
proclamait l’imminence des révolutions, la dictature de la royauté, la légitimité 
des coups d’État ! 

Un peuple peut, dans un jour de pressant péril, accepter un coup d’État comme 
une nécessité ; mais il ne saurait, sans honte et décadence, accepter en principe 
les coups d’État comme la base permanente de son droit public et de son 
gouvernement. Or, c’était précisément là ce que prétendaient imposer à la 
France M. de Polignac et ses amis. Selon eux, le pouvoir absolu de l’ancienne 
royauté restait toujours au fond de la Charte ; et ils prenaient, pour l’en tirer et 
le déployer, un moment où aucun complot actif, aucun péril visible, aucun grand 
trouble public ne menaçaient ni le gouvernement du Roi, ni l’ordre de l’État. Il 
s’agissait uniquement de savoir si la Couronne pouvait, dans le choix et le 
maintien de ses ministres, ne tenir définitivement aucun compte des sentiments 
de la majorité des Chambres et du pays, et si, en dernière analyse, après toutes 
les épreuves constitutionnelles, c’était la seule volonté royale qui devait 
prévaloir. La formation du ministère Polignac avait été, de la part du roi Charles 
X, un coup de tête encore plus qu’un cri d’alarme, un défi agressif autant qu’un 
acte de défiance. Inquiet, non seulement pour la sûreté de son trône, mais pour 
ce qu’il regardait comme le droit inaliénable de sa couronne, il avait pris, pour le 
maintenir, l’attitude la plus offensante pour sa nation. Il la bravait encore plus 
qu’il ne s’en défendait. Ce n’était plus une lutte entre des partis et des systèmes 
divers de gouvernement, mais une question de dogme politique et une affaire 
d’honneur entre la France et son Roi. 

Devant une question ainsi posée, les passions et les intentions hostiles à l’ordre 
établi ne pouvaient manquer de reprendre espérance et de rentrer en scène. La 
souveraineté du peuple était toujours là, bonne à évoquer en face de la 
souveraineté du Roi. Les coups d’État populaires devaient se laisser entrevoir, 



prêts à répondre aux coups d’État-royaux. Le parti qui n’avait jamais 
sérieusement cru ni adhéré à la Restauration avait de nouveaux interprètes, 
destinés à devenir bientôt de nouveaux chefs, et plus jeunes, plus sensés, plus 
habiles que leurs prédécesseurs. On ne conspira point ; on ne se souleva nulle 
part ; les menées secrètes et les séditions bruyantes furent également délaissées 
; on tint une conduite à la fois plus hardie et plus modérée, plus prudente et plus 
efficace. On fit appel à la discussion publique des exemples de l’histoire et des 
chances de l’avenir. Sans attaquer directement le pouvoir régnant, on usa contre 
lui des libertés légales jusqu’à leur dernière limite, trop clairement pour être taxé 
d’hypocrisie, trop adroitement pour être arrêté dans ce travail ennemi. Dans les 
organes sérieux et intelligents du parti, comme le National, on ne revenait point 
aux théories anarchiques, aux constitutions révolutionnaires ; on s’enfermait 
dans cette Charte d’où la royauté semblait si près de sortir ; on en expliquait 
assidûment le sens ; on en réclamait rudement la complète et sincère exécution 
; on faisait nettement pressentir que les droits nationaux mis en question 
mettaient en question les dynasties. On se montrait décidé et prêt, non pas à 
devancer, mais à accepter sans hésitation l’épreuve suprême qui s’avançait, et 
dont chaque jour on faisait suivre clairement au public le rapide progrès. 

Pour les royalistes constitutionnels qui avaient sincèrement travaillé  fonder la 
Restauration avec la Charte, la conduite à tenir, quoique moins périlleuse, était 
plus complexe et plus difficile. Comment repousser, sans lui porter à elle-même 
un coup mortel, le coup dont la royauté menaçait les institutions ? Fallait-il se 
tenir sur la défensive, attendre que le cabinet fît des actes, présentât des 
mesures réellement hostiles aux intérêts ou aux libertés de la France, et les 
repousser alors, après en avoir clairement dévoilé, dans le débat, le caractère et 
le but ? Fallait-il prendre une initiative plus hardie et arrêter le cabinet dès ses 
premiers pas, pour prévenir des luttes inconnues que plus tard il serait peut-être 
impossible de diriger ou de contenir ? C’était là, quand les Chambres se 
réunirent, la question pratique qui réoccupait souverainement les esprits 
étrangers à toute hostilité préméditée et à tout secret désir de nouveaux 
hasards. 

Deux figures sont restées, depuis 1830, gravées dans ma mémoire : le roi 
Charles X au Louvre, le 2 mars, ouvrant la session des Chambres, et le prince de 
Polignac au Palais-Bourbon, les 15 et 16 mars, assistant à la discussion de 
l’adresse des 221. L’attitude du Roi était, comme à son ordinaire, noble et 
bienveillante, mais mêlée d’agitation contenue et d’embarras ; il lut son discours 
avec quelque précipitation, quoique avec douceur, comme pressé d’en finir ; et 
quand il en vint à la phrase qui, sous une forme modérée, contenait une menace 
royale1, il l’accentua avec plus d’affectation que d’énergie. En y portant la main, 
il laissa tomber son chapeau, que le duc d’Orléans releva et lui rendit en pliant le 
genou avec respect. Parmi les députés, les acclamations du côté droit étaient 
plus bruyantes que joyeuses, et il était difficile de démêler si, dans le silence du 
reste de la Chambre, il y avait plus de tristesse ou de froideur. Quinze jours 

                                       

1 Pairs de France, députés des départements, je ne doute point de votre concours pour 
opérer le bien que je veux faire. Vous repousserez avec mépris les perfides insinuations 
que la malveillance cherche à propager. Si de coupables manœuvres suscitaient à mon 
gouvernement des obstacles que je ne peux pas, que je ne veux pas prévoir, je 
trouverais la force de les surmonter dans ma résolution de maintenir la paix publique, 
dans la juste confiance des Français, et dans l’amour qu’ils ont toujours montré pour leur 
Roi. 



après, à la Chambre des députés, au sein du comité secret où l’Adresse fut 
débattue, dans cette vaste salle vide de spectateurs, M. de Polignac était à son 
banc, immobile et peu entouré, même de ses amis, avec l’air d’un homme 
dépaysé et surpris, jeté dans un monde qu’il connaît mal et où il est mal venu, et 
chargé d’une mission difficile dont il attend l’issue avec une dignité inerte et 
impuissante. On lui fit, dans le cours du débat, sur un acte du ministère à propos 
des élections, un reproche auquel il répondit gauchement, par quelques paroles 
courtes et confuses, comme ne comprenant pas bien l’objection, et pressé de 
regagner sa place. Pendant que j’étais à la tribune, mes regards rencontrèrent 
les siens, et je fus frappé de leur expression de curiosité étonnée. 

Évidemment, au moment où ils faisaient acte de volonté hardie, ni le Roi ni son 
ministre n’étaient à leur aise ; il y avait dans les deux personnes, dans leur 
physionomie comme dans leur âme, un mélange de résolution et de faiblesse, de 
confiance et de trouble, qui en même temps attestait l’aveuglement de l’esprit et 
trahissait le pressentiment du malheur. 

Nous attendions avec impatience l’Adresse de la Chambre des pairs. Son énergie 
eût accrédité la nôtre. Elle ne fut, quoi qu’on en ait dit, ni aveugle ni servile, 
mais elle ne fut point énergique. Elle recommanda le respect des institutions et 
des libertés nationales. Elle protesta contre le despotisme aussi bien que contre 
l’anarchie. Son inquiétude et même son blâme perçaient à travers la réserve de 
ses paroles ; mais elles furent ternes et dénuées de puissance. L’unanimité 
qu’elles obtinrent n’attesta que leur nullité. M. de Chateaubriand seul, tout en les 
louant, les trouva insuffisantes. La Cour s’en déclara satisfaite. La Chambre 
sembla vouloir acquitter sa conscience et s’affranchir de toute responsabilité 
dans les maux qu’elle prévoyait, plutôt que faire vraiment effort pour les prévenir 
: Si la Chambre des pairs eût parlé plus clair, me dit M. Royer-Collard peu après 
la révolution, elle eût peut-être arrêté le Roi sur le penchant de l’abîme et 
empêché les ordonnances. Mais la Chambre des pairs avait peu de confiance 
dans sa propre force pour conjurer le péril, et elle craignait de l’aggraver en le 
signalant avec éclat. Le poids de la situation porta tout entier sur la Chambre des 
députés. 

La perplexité y était grande. Grande dans la majorité sincèrement royaliste, dans 
la commission chargée de rédiger l’Adresse, dans l’âme de M. Royer-Collard qui 
présidait la commission comme la Chambre, et y exerçait une influence 
prépondérante. Un sentiment général prévalait : on voulait arrêter le Roi dans la 
voie funeste où il était entré, et on n’espérait y réussir qu’en plaçant devant lui 
un obstacle qu’il lui fût à lui-même impossible de méconnaître. Évidemment, 
quand il avait renvoyé M. de Martignac et appelé M. de Polignac, ce n’était pas 
seulement à ses craintes de Roi, c’était aussi, et surtout, à ses passions d’ancien 
régime que Charles X avait obéi. Il fallait que le péril de cette pente lui fût 
démontré, et que là où la prudence n’avait pas suffi, l’impossibilité se fît sentir. 
En témoignant sans délai et sans détour son défaut de confiance dans le cabinet, 
la Chambre ne dépassait point son droit ; elle exprimait sa propre pensée sans 
contester au Roi la liberté de la sienne et son droit d’en appeler au pays par la 
dissolution. Elle agissait sérieusement et honnêtement ; elle renonçait aux 
paroles ambiguës et vaines pour mettre en pratique les mœurs franches et fortes 
du régime constitutionnel. C’était pour elle le seul moyen de rester en harmonie 
avec le sentiment public, si vivement excité, et de le contenir en lui donnant une 
satisfaction légitime. Et l’on pouvait espérer qu’un langage à la fois ferme et loyal 
serait efficace autant qu’il était nécessaire, car déjà, en pareille situation, le Roi 
ne s’était point montré intraitable : n’avait-il pas, deux ans auparavant, en 



janvier 1828, renvoyé presque sans combat M. de Villèle quand une majorité 
décidément contraire à son cabinet était sortie des élections ? 

Pendant cinq jours, la commission de l’Adresse dans ses séances, et M. Royer-
Collard dans ses réflexions solitaires comme dans ses conversations intimes avec 
ses amis, pesèrent scrupuleusement ces considérations et toutes les phrases ; 
tous les mots du projet. M. Royer-Collard n’était pas seulement un vrai royaliste 
: c’était un esprit enclin au doute et à l’inquiétude, perplexe dans ses résolutions 
bien qu’affirmatif et hautain dans son langage, assailli d’impressions changeantes 
à mesure qu’il considérait les diverses faces des choses, et redoutant les grandes 
responsabilités. Depuis deux ans, il avait vu Charles X de près, et plus d’une fois, 
pendant le ministère Martignac, il avait dit aux hommes sensés de l’opposition : 
Ne poussez pas trop vivement le Roi ; personne ne sait à quelles folies il pourrait 
se porter. Mais au point où les choses en étaient venues, appelé lui-même à 
représenter les sentiments et à maintenir l’honneur de la Chambre, M. Royer-
Collard ne croyait pas pouvoir se dispenser de porter la vérité au pied du trône, 
et il se flattait qu’en s’y présentant respectueuse et affectueuse, elle y serait, en 
1830 comme en 1828, sinon bien accueillie, du moins subie sans explosion 
funeste. 

L’Adresse eut en effet ce double caractère ; jamais langage plus modeste dans sa 
fierté et plus tendre dans sa franchise n’avait été tenu à un Roi au nom d’un 
peuple1. Quand le président en donna pour la première fois lecture à la Chambre, 

                                       

1 Personne, je crois, en relisant les six derniers paragraphes de cette Adresse, les seuls 
qui fussent l’objet du débat, ne pourra y méconnaître aujourd’hui ni la profonde vérité 
des sentiments, ni la belle convenance du langage. 
Accourus à votre voix de tous les points de votre royaume, nous vous apportons de toute 
part, Sire, l’hommage d’un peuple fidèle, encore ému de vous avoir vu le plus bienfaisant 
de tous, au milieu de la bienfaisance universelle, et qui révère en vous le modèle 
accompli des plus touchantes vertus. Sire, ce peuple chérit et respecte votre autorité ; 
quinze ans de paix et de liberté qu’il doit à votre auguste frère et à vous ont 
profondément enraciné dans son cœur la reconnaissance qui l’attache à votre royale 
famille ; sa raison, mûrie par l’expérience et par la liberté des discussions, lui dit que 
c’est surtout en matière d’autorité que l’antiquité de la possession est le plus saint de 
tous les titres, et que c’est pour son bonheur autant que pour votre gloire que les siècles 
ont placé votre trône dans une région inaccessible aux orages. Sa conviction s’accorde 
donc avec son devoir pour lui présenter les droits sacrés de votre Couronne comme la 
plus sûre garantie de ses libertés, et l’intégrité de vos prérogatives comme nécessaire à 
la conservation de ces droits. 
Cependant, Sire, au milieu des sentiments unanimes de respect et d’affection dont votre 
peuple vous entoure, il se manifeste dans les esprits une vive inquiétude qui trouble la 
sécurité dont la France avait commencé à jouir, altère les sources de sa prospérité, et 
pourrait, si elle se prolongeait, devenir funeste à son repos. Notre conscience, notre 
honneur, la fidélité que nous vous avons jurée, et que nous vous garderons toujours, 
nous imposent le devoir de vous en dévoiler la cause. 
Sire, la Charte que nous devons à la sagesse de votre auguste prédécesseur, et dont V. 
M. a la ferme volonté de consolider le bienfait, consacre comme un droit l’intervention du 
pays dans la délibération des intérêts publics. Cette intervention devait être, elle est en 
effet indirecte, sagement mesurée, circonscrite dans des limites exactement tracées, et 
que nous ne souffrirons jamais que l’on ose tenter de franchir ; mais elle est positive 
dans son résultat, car elle fait, du concours permanent des vues politiques de votre 
gouvernement avec les vœux de votre peuple, la condition indispensable de la marche 
régulière des affaires publiques. Sire, notre loyauté, notre dévouement nous condamnent 
à vous dire que ce concours n’existe pas. 



une secrète satisfaction de dignité se mêla, dans les cœurs les plus modérés, à 
l’inquiétude qu’ils ressentaient. Le débat fut court et très contenu, presque 
jusqu’à la froideur. De part et d’autre on craignait de se compromettre en 
parlant, et l’on était pressé de conclure. Quatre des ministres, MM. de Montbel, 
de Guernon Ranville, de Chantelauze et d’Haussez, prirent part à la discussion, 
mais presque uniquement à la discussion générale. Dans la Chambre des députés 
comme dans la Chambre des pairs, le chef du cabinet, M. de Polignac, resta 
muet. C’est à de plus hautes conditions que les aristocraties politiques se 
maintiennent ou se relèvent. Quand on en vint aux derniers paragraphes qui 
contenaient les phrases décisives, les simples députés des partis divers 
soutinrent seuls la lutte. Ce fut alors que nous montâmes pour la première fois à 
la tribune, M. Berryer et moi, nouveaux venus l’un et l’autre dans la Chambre, lui 
comme ami, moi comme opposant au ministère, lui pour attaquer le projet 
d’Adresse, moi pour le soutenir. Je prends plaisir, je l’avoue, à retrouver et à 
reproduire aujourd’hui les idées et les sentiments par lesquels je le soutins alors 
: Sous quels auspices, demandai-je à la Chambre, au nom de quels principes et 
de quels intérêts le ministère actuel s’est-il formé ? Au nom du pouvoir menacé, 
de la prérogative royale compromise, des intérêts de la Couronne mal compris et 
mal soutenus par ses prédécesseurs. C’est à la bannière sous laquelle il est entré 
en lice, la cause qu’il a promis de faire triompher. On a dû s’attendre dès lors à 
voir l’autorité exercée avec vigueur, la prérogative royale très active, les 
principes du pouvoir non seulement proclamés, mais pratiqués, peut-être aux 
dépens des libertés publiques, mais du moins au profit du pouvoir lui-même. Est-
ce là ce qui est arrivé, Messieurs ? Le pouvoir s’est-il affermi depuis sept mois ? 
A-t-il été exercé activement, énergiquement, avec confiance et efficacité ? Ou je 
m’abuse fort, Messieurs, ou depuis sept mois le pouvoir a perdu, — en confiance 
et en énergie, tout autant que le public en sécurité. 

Le pouvoir a perdu autre chose encore. Il ne consiste pas uniquement dans les 
actes positifs et matériels par lesquels il se manifeste ; il n’aboutit pas toujours à 
des ordonnances et à des circulaires. L’autorité sur les esprits, l’ascendant moral, 
cet ascendant qui convient si bien dans les pays libres, car il détermine les 
volontés sans leur commander, c’est là une part importante du pouvoir, la 
première peut-être en efficacité. C’est aussi, à coup sûr, celle dont le 
rétablissement est aujourd’hui le plus nécessaire à notre patrie. Nous avons 
connu des pouvoirs très actifs, très forts, capables de choses grandes et difficiles 
; mais soit par le vice de leur nature, soit par le malheur de leur situation, 
l’ascendant moral, cet empire facile, régulier, inaperçu, leur a presque toujours 
manqué. Le gouvernement du Roi est, plus que tout autre, appelé à le posséder. 

                                                                                                                        

Une défiance injuste des sentiments et de la raison de la France est aujourd’hui la pensée 
fondamentale de l’administration ; votre peuple s’en afflige, parce qu’elle est injurieuse 
pour lui ; il s’en inquiète, parce qu’elle est menaçante pour ses libertés. 
Cette défiance ne saurait approcher de votre noble cœur. Non, Sire, la France ne veut 
pas plus de l’anarchie que vous ne voulez du despotisme (Paroles de la Chambre des 
pairs dans son adresse.) : elle est digne que vous ayez foi dans sa loyauté comme elle a 
foi dans vos promesses. 
Entre ceux qui méconnaissent une nation si calme, si fidèle, et nous qui, avec une 
conviction profonde, venons déposer dans votre sein les douleurs de tout un peuple 
jaloux de l’estime et de la confiance de son Roi, que la haute sagesse de V. M. prononce ! 
ses royales prérogatives ont placé dans ses mains les moyens d’assurer, entre les 
pouvoirs de l’État, cette harmonie constitutionnelle, première et nécessaire condition de 
la force du trône et de la grandeur de la France. 



Il ne tire point son droit, de la force. Nous ne l’avons point vu naître ; nous 
n’avons point contracté avec lui ces familiarités dont il reste toujours quelque 
chose envers des pouvoirs à l’enfance desquels ont assisté ceux qui leur 
obéissent. Qu’a fait le ministère actuel de cette autorité morale qui appartient 
naturellement, sans préméditation, sans travail, au gouvernement du Roi ? L’a-t-
il habilement employée et agrandie en l’employant ? Ne l’a-t-il pas au contraire 
gravement compromise en la mettant aux prises avec les craintes qu’il a fait 
naître et les passions qu’il a suscitées ?...... 

..... Ce n’est pas, Messieurs, votre unique mission de contrôler, ou du moins de 
contredire le pouvoir ; vous ne venez pas ici seulement pour relever ses erreurs 
ou ses torts et pour en instruire le pays ; vous y venez aussi pour entourer le 
gouvernement du Roi, pour l’éclairer en l’entourant, pour le soutenir en 
l’éclairant. .....Eh bien ! quelle est aujourd’hui, dans la Chambre, la situation des 
hommes les plus disposés à jouer ce rôle, les plus étrangers à tout esprit 
d’opposition, à toute habitude d’opposition ? Ils sont réduits à faire de 
l’opposition ; ils en font malgré eux ; ils voudraient rester toujours unis au 
gouvernement du Roi, et il faut qu’ils s’en séparent ; ils voudraient le soutenir, et 
il faut qu’ils l’attaquent. Ils ont été poussés hors de leur propre voie. La 
perplexité qui les agite, c’est le ministère actuel qui la leur a faite ; elle durera, 
elle redoublera tant que nous aurons affaire à lui. 

Je signalai partout, dans la société comme dans les Chambres, une perturbation 
analogue : je montrai les pouvoirs publics jetés, comme les bons citoyens, hors 
de leur situation et de leur mission naturelle ; les tribunaux plus préoccupés de 
contenir le gouvernement lui-même que de réprimer les désordres ou les 
desseins dirigés contre lui ; les journaux exerçant avec la tolérance, ou même 
avec l’approbation publique, une influence démesurée et déréglée ; et je conclus 
en disant : 

On nous dit que la France est tranquille, que l’ordre n’est point troublé. Il est vrai 
: l’ordre matériel n’est point troublé ; tous circulent librement, paisiblement ; 
aucun bruit ne dérange les affaires... La surface de la société est tranquille, si 
tranquille que le gouvernement peut fort bien être tenté de croire le fond 
parfaitement assuré, et de se croire lui-même à l’abri de tout péril. Nos paroles, 
Messieurs, la franchise de nos paroles, voilà, le seul avertissement que le pouvoir 
ait, en ce moment, à recevoir, la seule voix qui se puisse. élever jusqu’à lui et 
dissiper ses illusions. Gardons-nous d’en atténuer la force ; gardons-nous 
d’énerver nos expressions ; qu’elles soient respectueuses, qu’elles soient tendres 
; mais qu’elles ne soient pas timides et douteuses. La vérité a déjà assez de 
peine à pénétrer dans le palais des rois ; ne l’y envoyons pas faible et pâle ; qu’il 
ne soit pas plus possible de la méconnaître que de se méprendre sur la loyauté 
de nos sentiments. 

L’Adresse fut votée comme elle avait été préparée, avec une tristesse inquiète, 
mais avec une profonde conviction de sa nécessité. Le surlendemain du vote, le 
18 mars, nous nous rendîmes aux Tuileries pour la présenter au Roi. Vingt et un 
députés seulement s’étaient joints au bureau et à la grande députation de la 
Chambre. Parmi ceux-là mêmes qui avaient voté l’Adresse, les uns se souciaient 
peu d’aller encore, sous les yeux du Roi, appuyer de leur présence un tel acte 
d’opposition ; les autres, par égard pour la Couronne, ne voulaient pas donner à 
cette présentation plus de solennité et d’effet. Nous n’étions, en tout, que 
quarante-six. Nous attendîmes quelque temps, dans le salon de la Paix, que le 
Roi fût revenu de la messe. Nous étions là, debout et silencieux ; en face de 



nous, dans les embrasures des fenêtres, se tenaient les pages du Roi et quelques 
hommes de sa cour, inattentifs et presque impolis à dessein. Madame la 
Dauphine traversa le salon pour se rendre à la chapelle précipitamment et sans 
nous regarder. Elle eût été bien plus froide encore que je ne me serais senti nul 
droit de m’en étonner ni de m’en plaindre. Il y a des crimes dont le souvenir fait 
taire tout autre pensée, et des infortunes devant lesquelles on s’incline avec un 
respect qui ressemble presque à du repentir, comme si l’on en était soi-même 
l’auteur. 

Quand nous fûmes introduits dans la salle du Trône, M. Royer-Collard lut 
l’Adresse simplement, dignement, avec une émotion que trahissaient sa voix et 
ses traits. Le Roi l’écouta dignement aussi, sans air de hauteur ni d’humeur, bref 
et sec dans sa réponse, par convenance royale plutôt que par colère, et, si je ne 
m’abuse, plus satisfait de sa fermeté qu’inquiet de l’avenir. Quatre jours 
auparavant, la veille du débat de l’Adresse, à son cercle des Tuileries où 
beaucoup de députés étaient invités, je l’avais vu traiter avec une bienveillance 
marquée trois membres de la Commission, MM. Dupin, Etienne et Gautier. Dans 
deux situations si diverses, c’était le même homme et presque la même 
physionomie, le même dans ses manières comme dans ses idées, soigneux de 
plaire quoique décidé à rompre, et obstiné par imprévoyance et routine d’esprit 
plutôt que par passion d’orgueil ou de pouvoir. 

Le lendemain de la présentation de l’Adresse (19 mars) la session était prorogée 
au 1er septembre. Deux mois après (16 mai), la Chambre des députés était 
dissoute ; les deux ministres les plus modérés, le garde des sceaux et le ministre 
des finances, M. Courvoisier et M. de Chabrol, sortaient du Conseil ; ils avaient 
refusé leur concours aux mesures extrêmes qu’on y débattait déjà pour le cas où 
les élections tromperaient l’attente du pouvoir. Le membre le plus compromis et 
le plus audacieux du cabinet Villèle, M. de Peyronnet, devenait ministre de 
l’intérieur. Par la dissolution, le Roi en appelait au pays, et au même moment, il 
faisait de nouveaux pas pour s’en séparer. 

Rentré dans la vie privée dont il ne sortit plus, M. Courvoisier m’écrivit le 29 
septembre 1831, de sa retraite de Baume-les-Dames : Avant de quitter les 
sceaux, je causais avec M. Pozzo di Borgo de l’état du pays et des périls dont 
s’entourait le trône. — Quel moyen, me dit-il un jour, d’éclairer le Roi et de 
l’arracher à un système qui peut de nouveau bouleverser l’Europe et la France ? 
— Je n’en vois qu’un, lui répondis-je, c’est une lettre de la main de l’empereur de 
Russie. — Il l’écrira, me dit-il ; il l’écrira de Varsovie où il doit se rendre. — Puis 
nous en concertâmes la substance. M. Pozzo di Borgo m’a dit souvent que 
l’empereur Nicolas ne voyait de sécurité pour les Bourbons que dans 
l’accomplissement de la Charte.» Je doute que l’empereur Nicolas ait écrit lui-
même au roi Charles X ; mais ce que son ambassadeur à Paris disait au garde 
des sceaux de France, il le disait, lui aussi, au duc de Mortemart, ambassadeur 
du Roi à Saint-Pétersbourg : Si on sort de la Charte, on va à une catastrophe ; si 
le Roi tente un coup d’État, il en supportera seul la responsabilité. Les conseils 
des rois n’ont pas plus manqué au roi Charles X que les adresses des peuples 
pour le détourner de son fatal dessein. 

Dès que le gant électoral fut jeté, mes amis m’écrivirent de Nîmes qu’ils avaient 
besoin de ma présence pour les rallier tous, et pour espérer, dans le collège de 
département, quelques chances de succès. On désirait aussi que j’allasse, pour 
mon propre compte, à Lisieux, mais en ajoutant que, si j’étais nécessaire 
ailleurs, on croyait pouvoir, moi absent, me garantir mon élection. Je me confiai 



dans cette assurance, et je partis pour Nîmes le 15 juin, pressé de sonder moi-
même et de près ces dispositions réelles du pays qu’on oublie si vite ou qu’on 
méconnaît si souvent quand on ne sort pas de Paris. 

Je ne voudrais pas substituer à mes impressions d’alors mes réflexions 
d’aujourd’hui, ni attribuer aux idées et à la conduite de mes amis politiques, et 
aux miennes propres, à cette époque, un sens qu’elles n’auraient point eu. Je 
reproduis textuellement ce que je trouve dans des lettres intimes que j’écrivis ou 
que je reçus pendant mon voyage. C’est le témoignage le plus irrécusable de ce 
que nous pensions et cherchions alors. 

J’écrivais le 26 juin, quelques jours après mon arrivée à Nîmes : 

La lutte est très vive, plus vive qu’on ne le voit de loin. Les deux partis sont 
profondément engagés, et d’heure en heure s’engagent plus profondément l’un 
contre l’autre. Une fièvre d’égoïsme et de platitude possède et pousse 
l’administration. L’opposition se débat, avec une ardeur passionnée, contre les 
embarras et les angoisses d’une situation, légale et morale, assez difficile. Elle 
trouve dans les lois des moyens d’action et de défense qui lui donnent la force et 
le courage de soutenir le combat, mais sans lui inspirer confiance dans le succès, 
car presque partout la dernière garantie manque, et après avoir lutté bravement 
et longuement, on court risque de se trouver tout à coup désarmé et impuissant. 
Même anxiété dans la situation morale : l’opposition méprise l’administration et 
la regarde cependant comme son supérieur ; les fonctionnaires sont 
déconsidérés et n’en occupent pas moins encore le haut du pavé ; un souvenir 
de la puissance et de la grandeur impériale leur sert encore de piédestal ; on les 
regarde en face, mais de has en haut, avec timidité et colère tout à la fois. Il y a 
là beaucoup d’éléments d’agitation et même de crise. Pourtant, dès qu’on croit 
voir l’explosion prochaine, ou seulement possible, tous se replient ; tous la 
redoutent. Au fond, c’est à l’ordre et à la paix que chacun demande aujourd’hui 
sa fortune. On n’a confiance que dans les moyens réguliers. 

On m’écrivait de Paris, le 5 juillet : 

Voilà les élections des grands collèges qui commencent. Si nous y gagnons 
quelque chose, ce sera excellent, surtout à cause de l’effet que cela produira sur 
l’esprit du Roi, qui ne peut espérer d’avoir jamais mieux que les grands collèges. 
Rien, pour le moment, n’indique un coup d’État. La Quotidienne déclare ce matin 
qu’elle regarde la session comme ouverte, tout en convenant que le ministère 
n’aura pas la majorité. Elle a l’air charmé qu’on ne se propose pas de faire une 
Adresse toute pareille à celle des 221. 

Et le 12 juillet suivant : 

Aujourd’hui l’Universel1 s’élève contre les bruits de coups d’État, et semble 
garantir l’ouverture régulière de la session par un discours du Roi. Ce discours, 
qui vous gênera, aura l’avantage de commencer la session en meilleure 
intelligence. Ce qui importe, c’est d’avoir une session ; on aura bien plus de 
peine à en venir aux violences quand on se sera engagé dans la légalité. Mais 
votre nouvelle Adresse sera très difficile à faire ; quelle qu’elle soit, la droite et 
l’extrême gauche la traiteront de reculade, la droite pour s’en vanter, l’extrême 
gauche pour s’en plaindre. Vous aurez à vous défendre de ceux qui voudraient 
purement et simplement reproduire la dernière Adresse, et s’y tenir comme au 

                                       

1 L’un des journaux ministériels du temps. 



dernier mot du pays. La victoire électorale nous étant acquise, et l’alternative de 
la dissolution ne pouvant plus être présentée au Roi, il y aura évidemment une 
nouvelle conduite à tenir. D’ailleurs, quel intérêt avons-nous à faire que le Roi se 
bute ? La France ne peut que gagner à des années de gouvernement régulier. 
Gardons-nous de précipiter les événements. 

Je répondais, le 16 juillet : 

Je ne sais comment nous nous tirerons de la nouvelle Adresse. Ce sera très 
difficile ; mais quelle que soit la difficulté, il faut l’accepter, car évidemment nous 
avons besoin d’une session. Nous serions pris pour des enfants et des fous si 
nous ne faisions que recommencer ce que nous avons fait il y a quatre mois. La 
Chambre nouvelle ne doit point reculer ; mais elle doit prendre une autre route. 
Que nous n’ayons point de coup d’État, que l’ordre constitutionnel subsiste 
régulièrement ; quelles que soient les combinaisons ministérielles, le vrai et 
dernier succès sera pour nous. 

Je rencontrais autour de moi, parmi les électeurs rassemblés, des dispositions 
tout aussi modérées, patientes, et loyales : M. de Daunant vient d’être élu (13 
juillet), par le collège d’arrondissement de Nîmes ; il a eu 296 voix contre 241 
données à M. Daniel Murjas, président du collège. Au moment où ce résultat a 
été proclamé, le secrétaire du bureau a proposé à l’assemblée de voter des 
remerciements au président qui, malgré sa candidature, l’avait présidée avec une 
impartialité et une loyauté parfaites. Les remerciements ont été votés à l’instant, 
au milieu des cris de : Vive le Roi ! Et les électeurs, en se retirant, ont trouvé 
partout la même tranquillité et la même gravité qu’ils avaient eux-mêmes 
apportées dans leurs opérations. 

Enfin, le 12 juillet, en apprenant la prise d’Alger, j’écrivais : Voilà la campagne 
d’Afrique finie, et bien finie. Notre campagne à nous, dans deux mois d’ici, en 
sera sans nul doute un peu plus difficile ; mais n’importe, j’espère que ce succès 
ne fera pas faire au pouvoir les dernières folies, et j’aime mieux notre honneur 
national que notre commodité parlementaire. 

Je n’ai gardé de prétendre que ces sentiments fussent ceux de tous les hommes 
qui, soit dans les Chambres, soit dans le pays, avaient applaudi à l’Adresse des 
221, et qui votaient, dans les élections, pour la soutenir. La Restauration n’avait 
pas fait en France, tant de conquêtes. Inactives, mais non résignées, les sociétés 
secrètes étaient toujours là, prêtes, dès qu’une circonstance favorable se 
présenterait, à reprendre leur travail de conspiration et de destruction. D’autres 
adversaires, plus légaux mais non moins redoutables, épiaient toutes les fautes 
du Roi et de son gouvernement, et les commentaient assidûment devant le 
public, attendant et faisant pressentir des fautes bien plus graves, qui 
amèneraient les conséquences suprêmes. Dans les masses populaires, les vieux 
instincts de méfiance et de haine, pour tout ce qui rappelait l’ancien régime et 
l’invasion étrangère, continuaient de fournir, aux ennemis de la Restauration, des 
armes et des espérances inépuisables. Le peuple est comme l’Océan, immobile et 
presque immuable au fond, quels que soient les coups de vent qui agitent sa 
surface. Cependant l’esprit de légalité et le bon sens politique avaient fait de 
notables progrès ; même au milieu de la fermentation électorale, le sentiment 
public repoussait hautement toute révolution nouvelle. Jamais la situation des 
hommes qui voulaient sincèrement le Roi et la Charte n’avait été meilleure ni 
plus forte ; ils avaient, dans l’opposition légale, fait leurs preuves de fermeté 
persévérante ; ils venaient de maintenir avec éclat les principes essentiels du 
gouvernement représentatif ; ils, possédaient l’estime, et même la faveur 



publique ; les partis violents par nécessité, le pays avec quelque doute, mais 
aussi avec une espérance honnête, se rangeaient et marchaient derrière eux. 
S’ils avaient, à ce moment critique, réussi auprès du Roi comme dans les 
Chambres et dans le pays, si Charles X, après avoir, par la dissolution, poussé 
jusqu’au bout le droit de sa couronne, avait accueilli le vœu manifeste de la 
France, et pris ses conseillers parmi les royalistes constitutionnels investis de la 
considération publique, je le dis avec une conviction qui peut sembler téméraire 
mais qui persiste aujourd’hui, on pouvait raisonnablement espérer que l’épreuve 
décisive était surmontée, et que, le pays prenant confiance en même temps dans 
le Roi et dans la Charte, la Restauration et le gouvernement constitutionnel 
seraient fondés ensemble. 

Mais ce qui manquait précisément au roi Charles X, c’était cette étendue et cette 
liberté d’esprit qui donnent à un prince l’intelligence de son temps et lui en font 
sainement apprécier les ressources comme les nécessités. Il n’y a que M. de La 
Fayette et moi qui n’ayons pas changé depuis 1789, disait-il un jour, et il disait 
vrai : à travers les vicissitudes de sa vie, il était resté tel qu’il s’était formé dans 
sa jeunesse, à la cour de Versailles et dans la société aristocratique du XVIIIe 
siècle, sincère et léger, confiant en lui-même et dans ses entours, peu 
observateur et peu réfléchi quoique d’un esprit actif, attaché à ses idées et à ses 
amis de l’ancien régime comme à sa foi et à son drapeau. Sous le règne de son 
frère Louis XVIII et dans la scission du parti monarchique, il avait été le patron et 
l’espérance de cette opposition royaliste qui fit hardiment usage des libertés 
constitutionnelles, et il s’était fait alors en lui un singulier mélange d’intimité 
persévérante avec ses anciens compagnons et de goût pour la popularité 
nouvelle d’une physionomie libérale. Monté sur le trône, il fit, à cette faveur 
populaire, plus d’une coquetterie royale, et se flatta sincèrement qu’il 
gouvernerait selon la Charte, avec ses idées et ses amis d’autrefois. M. de Villèle 
et M. de Martignac s’usèrent à son service dans ce difficile travail ; et après leur 
chute, aisément acceptée, Charles X se trouva rendu à ses pentes naturelles, au 
milieu de conseillers peu disposés à le contredire et hors d’état de le contenir. 
Deux erreurs funestes s’établirent alors dans son esprit : il se crut menacé par la 
Révolution beaucoup plus qu’il ne l’était réellement, et il cessa de croire à la 
possibilité de se défendre et de gouverner par le cours légal du régime 
constitutionnel. La France ne voulait point d’une révolution nouvelle. La Charte 
contenait, pour un souverain prudent et patient, de sûrs moyens d’exercer 
l’autorité royale et de garantir la Couronne. Mais Charles X avait perdu confiance 
dans la France et dans la Charte ; quand l’Adresse des 221 sortit triomphante 
des élections, il se crut poussé dans ses derniers retranchements, et réduit à se 
sauver malgré la Charte ou à périr par la Révolution. Peu de jours avant les 
ordonnances de juillet, l’ambassadeur de Russie, le comte Pozzo di Borgo, eut 
une audience du Roi. Il le trouva assis devant son bureau, les yeux fixés sur la 
Charte ouverte à l’article XIV. Charles X lisait et relisait cet article, y cherchant 
avec une inquiétude honnête le sens et la portée qu’il avait besoin d’y trouver. 
En pareil cas, on trouve toujours ce qu’on cherche ; et la conversation du Roi, 
bien que détournée et incertaine, laissa à l’ambassadeur peu de doutes sur ce 
qui se préparait. 

 

FIN DU TOME PREMIER. 



PIÈCES HISTORIQUES. 

 

I 

1° Le vicomte de Chateaubriand à M. Guizot. 

 

Val-de-Loup, ce 12 mai 1809. 

Mille remercîments, Monsieur ; j’ai lu vos articles avec un extrême plaisir. Vous 
me louez avec tant de grâce et vous me donnez tant d’éloges que vous pouvez 
affaiblir celles-ci ; il en restera toujours assez pour satisfaire ma vanité d’auteur, 
et toujours plus que je n’en mérite. 

Je trouve vos critiques fort justes. Une surtout m’a frappé par la finesse du goût. 
Vous dites que les catholiques ne peuvent pas, comme, les protestants, admettre 
une mythologie chrétienne, parce que nous n’y avons pas été formés et habitués 
par de grands poètes : cela est très ingénieux. Et quand on trouverait mon 
ouvrage assez bon pour dire que je commencerai pour nous cette mythologie, on 
pourrait répondre que je viens trop tard, que notre goût est formé sur d’autres 
modèles, etc., etc. ... Cependant il resterait toujours le Tasse et tous les poèmes 
latins catholiques du moyen âge. C’est la seule objection de fait que l’on trouve 
contre votre critique. 

Véritablement, Monsieur, je le dis très sincèrement, les critiques qui ont jusqu’à 
présent paru sur mon ouvrage me font une certaine honte pour les Français. 
Avez-vous remarqué que personne ne semble avoir compris mon ouvrage, que 
les règles de l’épopée sont si généralement oubliées que l’on juge un ouvrage de 
sens et d’un immense travail comme on parlerait d’un ouvrage d’un jour et d’un 
roman ? Et tous ces cris contre le merveilleux ! ne dirait-on pas que c’est moi qui 
suis l’auteur de ce merveilleux ? que c’est une chose inouïe, singulière, inconnue 
? Et pourtant nous avons le Tasse, Millon, Klopstock, Gessner, Voltaire même ! Et 
si l’on ne peut pas employer le merveilleux chrétien, il n’y aura donc plus 
d’épopée chez les modernes, car le merveilleux est essentiel au poème épique, 
et je pense qu’on ne veut pas faire intervenir Jupiter dans un sujet tiré de notre 
histoire. Tout cela est sans bonne foi, comme tout en France. La question était 
de savoir si mon ouvrage était bon ou mauvais comme épopée, et voilà tout, 
sans s’embarrasser de savoir s’il était ou non contraire à la religion, et mille 
choses de cette espèce. 

Je ne puis, moi, Monsieur, avoir d’opinion sur mon propre ouvrage ; je ne puis 
que vous rapporter celle des autres. M. de Fontanes est tout à fait décidé en 
faveur des Martyrs. Il trouve cet ouvrage fort supérieur à mes premiers 
ouvrages, sous le rapport du plan, du style et des caractères. Ce qui me paraît 
singulier, c’est que le IIIe livre, que vous n’aimez pas, lui semble un des 
meilleurs de l’ouvrage. Sous les rapports du style, il dit que je ne l’ai jamais 
porté plus haut que dans la peinture du bonheur, des justes, dans la description 
de la lumière du ciel et dans le morceau sur la Vierge. Il excuse la longueur des 
deux discours du Père et du Fils sur la nécessité d’établir ma machine épique. 
Sans ces discours plus de récit, plus d’action ; le récit et l’action sont motivés par 
les discours des essences incréées. 

Je vous rapporte ceci, Monsieur, non pour vous convaincre, mais pour vous 
montrer comment d’excellents esprits peuvent voir un objet sous dix faces 



différentes. Je n’aime point comme vous, Monsieur, la description des tortures ; 
mais elle m’a paru absolument nécessaire dans un ouvrage sur des martyrs. Cela 
est consacré par toute l’histoire et par tous les arts. La peinture et là sculpture 
chrétiennes ont choisi ces sujets ; ce sont là les véritables combats du sujet. 
Vous qui savez tout, Monsieur, vous savez combien j’ai adouci le tableau et ce 
que j’ai retranché des Acta Martyrum, surtout en faisant disparaître les douleurs 
physiques et opposant des images gracieuses à d’horribles tourments. Vous êtes 
trop juste, Monsieur, pour ne pas distinguer ce qui est ou l’inconvénient du sujet 
ou la faute du poète. 

Au reste, Monsieur, vous connaissez les tempêtes élevées contre mon ouvrage et 
d’où elles partent. Il y a une autre plaie cachée qu’on ne montre pas, et qui au 
fond est la source de la colère ; c’est ce Hiéroclès qui égorge les chrétiens au 
nom de la philosophie et de la liberté. Le temps fera justice si mon livre en vaut 
la peine, et vous hâterez beaucoup cette justice en publiant vos articles, dussiez-
vous les changer et les mutiler jusqu’à un certain degré. Montrez-moi mes 
fautes, Monsieur ; je les corrigerai. Je ne méprise que les critiques aussi has 
dans leur langage que dans les raisons secrètes qui les font parler. Je ne puis 
trouver la raison et l’honneur dans la bouche de ces saltimbanques littéraires aux 
gages de la police, qui dansent dans le ruisseau pour amuser les laquais. 

Je suis à ma chaumière, Monsieur, où je serai enchanté de recevoir de vos 
nouvelles. Je serais trop heureux de vous y donner l’hospitalité si vous étiez 
assez aimable pour venir me la demander. 

Agréez, Monsieur, l’assurance de ma profonde estime et de ma haute 
considération. 

DE CHATEAUBRIAND. 

Val-de-Loup, près d’Aunay, par Antony, département de la Seine. 

 

2° Le vicomte de Chateaubriand à M. Guizot. 

 

Val-de-Loup, ce 30 mai 1809. 

Bien loin, Monsieur, de m’importuner, vous me faites un plaisir extrême de 
vouloir bien me communiquer vos idées. Cette fois-ci, je passerai condamnation 
sur le merveilleux chrétien, et je croirai avec vous que nous autres Français nous 
ne nous y ferons jamais. Mais je ne saurais, Monsieur, vous accorder que les 
Martyrs soient fondés sur une hérésie. Il ne s’agit point, si je ne me trompe, 
d’une rédemption, ce qui serait absurde, mais d’une expiation, ce qui est tout à 
fait conforme à la foi. Dans tous les temps, l’Église a cru que le sang d’un martyr 
pouvait effacer les péchés du peuplé et le délivrer de ses maux. Vous savez 
mieux que moi, sans doute, qu’autrefois, dans les temps de guerre et de 
calamités, on enfermait un religieux dans une tour ou dans une cellule, où il 
jeûnait et priait pour le salut de tous. Je n’ai laissé sur mon intention aucun 
doute, car je fais dire positivement à l’Éternel, dans le troisième livre, qu’Eudore 
attirera les bénédictions du ciel sur les chrétiens par le mérite du sang de Jésus-
Christ ; ce qui est, comme vous voyez, Monsieur, précisément la phrase 
orthodoxe, et la leçon même du catéchisme. La doctrine des expiations, si 
consolante d’ailleurs, et consacrée par toute, l’antiquité, a été reçue dans notre 
religion : la mission du Christ ne l’a pas détruite ; et, pour le dire en passant, 



j’espère bien que le sacrifice de quelque victime innocente tombée dans notre 
révolution obtiendra dans le ciel la grâce de notre coupable patrie : ceux que 
nous avons égorgés prient peut-être dans ce moment même pour nous ; vous ne 
voudriez pas sans doute, Monsieur, renoncer à ce sublime espoir, fruit du sang et 
des larmes chrétiennes. 

Au reste, Monsieur, la franchise et la noblesse de votre procédé me font oublier 
un moment la turpitude de ce siècle. Que penser d’un temps où l’on dit à un 
honnête homme : Vous aurez sur tel ouvrage telle opinion ; vous louerez ou 
vous blâmerez cet ouvrage, non pas d’après votre conscience, mais d’après 
l’esprit du journal où vous écrivez ? On est trop heureux, Monsieur, de retrouver 
encore des hommes comme vous qui sont là pour protester contre la bassesse 
des temps, et pour conserver au genre humain la tradition de l’honneur. En 
dernier résultat, Monsieur, si vous examinez bien les Martyrs, vous y trouverez 
beaucoup à reprendre sans doute ; mais, tout bien considéré, vous verrez que 
pour le plan, les caractères et le style, c’est le moins mauvais et le moins 
défectueux de mes faibles écrits. 

J’ai en effet en Russie, Monsieur, un neveu appelé Moreau : c’est le fils du fils 
d’une sœur de ma mère ; je le connais à peine, mais je le crois un bon sujet. Son 
père, qui était aussi en Russie, est revenu en France, il n’y a guère plus d’un an. 
J’ai été charmé de l’occasion qui m’a procuré l’honneur de faire connaissance 
avec mademoiselle de Meulan : elle m’a paru, comme dans ce qu’elle écrit, 
pleine d’esprit, de goût et de raison. Je crains bien de l’avoir importunée par la 
longueur de ma visite : j’ai le défaut de rester partout où je trouve des gens 
aimables, et surtout des caractères élevés et des sentiments généreux. 

Je vous renouvelle bien sincèrement, Monsieur, l’assurance de ma haute estime, 
de ma reconnaissance et de mon dévouement. J’attends avec une vive 
impatience le moment où je vous recevrai dans mon ermitage, ou celui qui me 
conduira à votre solitude. Agréez, je vous en prie, Monsieur, mes très humbles 
salutations et toutes mes civilités. 

DE CHATEAUBRIAND. 

Val-de-Loup, près d’Aunay, par Antony, ce 30 mai 1809. 

 

3° Le vicomte de Chateaubriand à M. Guizot. 

 

Val-de-Loup, ce 12 juin 1809. 

J’ai été absent de ma vaille, Monsieur, pendant quelques jours, et c’est ce qui 
m’a empêché de répondre plus tôt à votre lettre. Me voilà bien convaincu 
d’hérésie ; j’avoue que le mot racheté m’est échappé, à la vérité contre mon 
intention. Mais enfin il y est ; je vais sur-le-champ l’effacer pour la première 
édition. 

J’ai lu vos deux premiers articles, Monsieur. Je vous en renouvelle mes 
remercîments : ils sont excellents, et vous me louerez toujours au-delà du peu 
que je vaux. 

Ce qu’on a dit, Monsieur, sur l’église du Saint-Sépulcre est très exact. Cette 
description n’a pu être faite que par quelqu’un qui connaît les lieux. Mais le 
Saint-Sépulcre lui-même aurait bien pu échapper à l’incendie sans qu’il y ait eu 
pour cela aucun miracle. Il forme, au milieu de la nef circulaire de l’église, une 



espèce de catafalque de marbre blanc : la coupole de cèdre, en tombant, aurait 
pu l’écraser, mais non pas y mettre le feu. C’est cependant une circonstance très 
extraordinaire et qui mériterait de plus longs détails que ceux qu’on peut 
renfermer dans les bornes d’une lettre. 

Je voudrais bien, Monsieur, pouvoir aller vous donner moi-même ces détails dans 
votre solitude. Malheureusement madame de Chateaubriand est malade, je suis 
obligé de rester auprès d’elle. Je ne renonce pourtant point à l’espoir d’aller vous 
chercher ni à celui de vous recevoir dans mon ermitage : les honnêtes gens 
doivent, surtout à présent, se réunir pour se consoler. Les idées généreuses et 
les sentiments élevés deviennent tous les jours si rares qu’on est trop heureux 
quand on les retrouve. Je serais enchanté, Monsieur, que ma société pût vous 
être agréable, ainsi qu’à M. Stapfer, que je vous prie de remercier beaucoup pour 
moi. 

Agréez de nouveau, Monsieur, je vous en prie, l’assurance de ma haute 
considération et de mon dévouement sincère, et, si vous le permettez, d’une 
amitié que nous commençons sous les auspices de la franchise et de l’honneur. 

DE CHATEAUBRIAND. 

 

La meilleure description de Jérusalem est celle de Danville, mais le petit traité 
est fort rare ; en général, tous les voyageurs sont fort exacts sur la Palestine. Il 
y a une lettre dans les Lettres édifiantes (Missions du Levant) qui ne laisse rien à 
désirer. Quant à M. de Volney, il est bon sur le gouvernement des Turcs, mais il 
est évident qu’il n’a jamais vu Jérusalem. Il est probable qu’il n’a pas passé 
Ramlé ou Rama, l’ancienne Arimathie. 

 

Vous pourriez consulter encore le Theatrum Terra Sanctœ d’Adrichomius. 

 

II 

Le comte de Lally-Tollendal à M. Guizot. 

 

Bruxelles, 27 avril 1811. 

Vous ne devez pas comprendre mon silence, Monsieur, et moi je ne comprenais 
pas la lente arrivée des prospectus que vous m’aviez annoncés dans votre lettre 
du 4 de ce mois. Imaginez-vous que le portier d’ici avait confondu ce paquet 
avec toutes les liasses d’imprimés oiseux qu’on adresse à une préfecture, et que 
si le besoin d’un livre ne m’eût pas fait descendre dans le cabinet-sanctuaire du 
préfet, je n’aurais peut-être pas encore découvert la méprise. Je vous remercie, 
Monsieur, de la confiance que vous avez bien voulu me témoigner dans cette 
occasion. Vous savez si personne vous rend plus que moi la plénitude de la 
justice qui vous est due, et vous savez que je vous la rends avec autant d’attrait 
que de conviction. Ma génération passe, la vôtre vient d’arriver, une autre naît ; 
je vous vois placé entre deux pour consoler la première, honorer la seconde et 
former la troisième. Tâchez de faire celle-ci à votre image, ce qui ne veut pas 
dire que je souhaite à tous les petits garçons d’en savoir un jour autant que 
vous, ni à toutes les petites filles de ressembler en tout à votre plus qu’aimable 
collaboratrice. Il ne faut désirer que ce qu’on peut obtenir, et j’aurais trop de 



regret de me sentir sur mon déclin quand un si beau siècle serait près de se 
lever sur la terre. Mais renfermez ma pensée dans ses justes bornes, et dictez, 
comme Solon, les meilleures lois que puisse supporter ou recevoir l’enfance du 
XIXe siècle : ce sera bien encore assez. Aujourd’hui le mox progeniem daturos 
vitiosiorem ferait dresser les cheveux. 

Madame de la Tour du Pin, baronne de l’Empire depuis deux ans, préfète de la 
Dyle depuis trois ans, mère religieuse depuis vingt, conseillera votre recueil avec 
toute l’influence que peuvent lui donner les deux premiers titres, et y souscrit 
avec tout l’intérêt que lui inspire le dernier. Moi qui n’ai plus et ne veux plus 
d’autres titres que ceux de père et d’ami, je vous demande la permission de 
souscrire pour ma fille qui, commençant la double éducation d’un petit Arnaud et 
d’une petite Léontine, sera très heureuse de profiter de votre double 
enseignement. Je ne doute pas que le grand-père lui-même ne trouve très 
souvent à s’y instruire et toujours à s’y plaire. Il me semble que jamais 
association ne fut plus propice au mélange de l’utile dulci. Si je laissais aller ma 
plume, je suis sûr qu’elle écrirait comme une folle à l’un des deux auteurs : «Ne 
pouvant me refaire jeune pour adorer vos mérites, je m’établis un vieil enfant 
pour recevoir vos préceptes. Je baise de loin la main de ma jeune bonne, avec un 
respect très profond, mais pas assez dégagé de quelques-uns de ces 
mouvements qui ont suivi ma première enfance, et que doit m’interdire ma 
seconde éducation. Peut-on se soumettre à votre férule avec plus de candeur ? 
au moins j’avoue mes fautes. Comme il ne faut pas mentir, je n’ose pas encore 
ajouter : cela ne m’arrivera plus ; mais le ferme propos viendra avec l’âge faible, 
et plus je me déformerai, plus je serai parfait. 

Voulez-vous bien, Monsieur, présenter mes respects à madame et à 
mademoiselle de Meulan ? Un très excellent et très aimable jeune homme (encore 
un de ceux dont l’élévation et la pureté consolent), le neveu de M. Hochet, ne 
demeure-t-il pas sous le même toit que vous ? alors je vous prierais de me 
rappeler à son souvenir, et par lui à M. son oncle, duquel j’attends, avec une 
grande anxiété, réponse sur un objet du plus grand intérêt pour l’oncle de mon 
gendre dans les installations des cours impériales. — Mais rien par la poste. 

Je ne vous parlerai pas de nos si bons et si respectables amis de la place Louis 
XV1, parce que je vais leur écrire directement. 

Mais l’idée me vient de vous demander une grâce avant de fermer ma lettre. 
Lorsque, dans vos préceptes à la jeunesse, vous en serez au chapitre et à l’âge 
où il sera question du choix d’un état, je vous conjure d’y insérer, avec toute la 
gravité de votre caractère intègre, quelque chose qui revienne à ceci : Si votre 
vocation vous porte à être imprimeur, éditeur d’un ouvrage quelconque, moral, 
politique, historique, n’importe, ne vous croyez pas permis de mutiler, sans l’en 
prévenir, un auteur, et surtout celui qui tient à l’inviolabilité de ses écrits 
beaucoup plus par conscience que par amour-propre. Si vous le mutilez à vous 
tout seul, ce qui est déjà passablement hardi, au moins ne croyez pas pouvoir 
substituer un membre postiche de votre façon au membre vivant que vous aurez 
coupé, et craignez de remplacer, sans vous en apercevoir, un bras de chair par 
une jambe de bois. Mais brisez toutes vos presses, plutôt que de lui faire dire, 
sous le sceau de la signature, le contraire de ce qu’il a dit, le contraire de ce qu’il 
a pensé et de ce qu’il sent, car ce serait un oubli de raison tout voisin d’un oubli 
de morale. — J’écris plus longuement à ce sujet à nos amis de la place Louis XV, 
                                       

1 M. et madame Suard. 



et vous prie, Monsieur, de vouloir bien ne parler qu’à eux de mon énigme, qui, 
sûrement, n’en est déjà plus une avec vous. J’espère que ce qui m’a indigné et 
affligé ne se rencontrera pas une seconde fois. En disant ce qu’il fallait dire, je 
me suis imposé les ménagements nécessaires. Je ne veux point d’une rupture 
dont la vengeance frapperait sur mes tombeaux chéris et mes amis vivants. Ma 
lettre est devenue bien sérieuse ; je ne savais pas, quand je l’ai commencée, 
qu’elle allait me conduire où je me trouve en la finissant. Je crois vous parler ; la 
confiance m’entraîne ; il m’est doux d’avoir joint une preuve involontaire de ce 
sentiment à l’expression très volontaire de tous ceux que vous m’avez si 
profondément inspirés, et dont j’ai l’honneur, Monsieur, de vous renouveler 
l’assurance au milieu de mes plus sincères salutations. 

Lally-Tollendal. 

 

III 

Discours prononcé pour l’ouverture du Cours d’histoire moderne de M. Guizot, le 11 
décembre 1812. 

 

Messieurs, 

Un homme d’État, célèbre par son caractère et par ses malheurs, sir Walter 
Raleigh, avait publié la première partie d’une Histoire du monde : enfermé dans 
la prison de la Tour, il venait de terminer la dernière. Une querelle s’élève sous 
ses fenêtres dans une des cours de la prison : il regarde, examine attentivement 
la contestation qui devient sanglante, et se retire, l’imagination vivement frappée 
des détails de ce qui s’est passé sous ses yeux. Le lendemain, il reçoit la visite 
d’un de ses amis, et le lui raconte : quelle est sa surprise lorsque cet ami, qui 
avait été témoin et même acteur dans l’événement de la veille, lui prouve que 
cet événement, dans son résultat comme dans ses détails, a été précisément le 
contraire de ce qu’il croyait avoir observé ! Raleigh, resté seul, prend son 
manuscrit et le jette au feu, convaincu que, puisqu’il s’était si fort trompé sur ce 
qu’il avait vu, il ne savait rien de tout ce qu’il venait d’écrire. 

Sommes-nous mieux instruits ou plus heureux que sir Walter Raleigh ? 
L’historien le plus confiant n’oserait peut-être répondre à cette question d’une 
manière tout à fait affirmative. L’historien raconte une longue suite 
d’événements, peint un grand nombre de caractères ; et songez, Messieurs, à la 
difficulté de bien connaître un seul caractère, un seul événement. Montaigne, 
après avoir passé sa vie à s’étudier, faisait sans cesse sur lui-même de nouvelles 
découvertes ; il en a rempli un long ouvrage, et a fini par dire : L’homme est un 
subject si divers, si ondoyant et si vain, qu’il est malaisé d’y fonder un jugement 
constant et uniforme. Composé obscur d’une infinité de sentiments et d’idées qui 
s’altèrent, se modifient réciproquement et dont il est aussi difficile de démêler la 
source que d’en prévoir les résultats, produit incertain d’une multitude de 
circonstances, quelquefois impénétrables, toujours compliquées, qu’ignore 
souvent celui qu’elles entraînent, et que ne soupçonnent même pas ceux qui 
l’entourent, l’homme sait à peine se connaître lui-même et n’est jamais que 
deviné par les autres. Le plus simple, s’il essayait de s’étudier et de se peindre, 
aurait à nous apprendre mille secrets dont nous ne nous doutons point. Et que 
d’hommes dans un événement ! Que d’hommes dont le caractère a influé sur cet 
événement, en a modifié la nature, la marche, les effets ! Amenez des 



circonstances parfaitement semblables ; supposez des situations exactement 
pareilles ; qu’un acteur change, tout est changé ; c’est par d’autres motifs qu’il 
agit, c’est autre chose qu’il veut faire. Prenez les mêmes acteurs ; changez une 
seule de ces circonstances indépendantes de la volonté, qu’on appelle hasard ou 
destinée ; tout est changé encore. C’est de cette infinité de détails, où tout est 
obscur, où rien n’est isolé, que se compose l’histoire ; et l’homme, fier de ce qu’il 
sait, parce qu’il oublie de songer combien il ignore, croit la savoir quand il a lu ce 
que lui en ont dit quelques hommes qui n’avaient pas, pour connaître leur temps, 
plus de moyens que nous n’en avons pour connaître le nôtre. 

Que chercher donc, que trouver dans ces ténèbres du passé qui s’épaississent à 
mesure qu’on s’en éloigne ? Si César, Salluste ou Tacite n’ont pu nous 
transmettre que des notions souvent incomplètes et douteuses, nous fierons-
nous à ce qu’ils racontent ? Et si nous n’osons nous y fier, comment y 
suppléerons-nous ? Serons-nous capables de nous débarrasser de ces idées, de 
ces mœurs, de cette existence nouvelle qu’a amenées un nouvel ordre de 
choses, pour adopter momentanément dans notre pensée d’autres mœurs, 
d’autres idées, une autre existence ? Saurons-nous devenir Grecs, Romains ou 
Barbares pour comprendre les Romains, les Barbares ou les Grecs avant de nous 
hasarder à les juger ? Et quand nous serions parvenus à cette difficile abnégation 
d’une réalité présente, et impérieuse, saurions-nous, aussi bien que César, 
Salluste ou Tacite, l’histoire des temps dont ils nous parlent ? Après nous être 
ainsi transportés au milieu du monde qu’ils peignent, nous découvririons dans 
leurs tableaux des lacunes dont nous ne nous doutons pas, dont ils ne se 
doutèrent pas toujours eux-mêmes : cette multitude de faits qui, groupés et vus 
de loin, nous paraissent remplir le temps et l’espace, nous offriraient, si nous 
nous trouvions placés sur le terrain même qu’ils occupent, des vides qu’il nous 
serait impossible de combler, et que l’historien y laisse nécessairement, parce 
que celui qui raconte ou décrit ce qu’il voit, à des gens qui le voient comme lui, 
n’imagine jamais avoir besoin de tout dire. 

Gardons-nous donc de penser que l’histoire soit réellement pour nous le tableau 
du passé : le monde est trop vaste, la nuit du temps trop obscure et l’homme 
trop faible pour que ce tableau soit jamais complet et fidèle. 

Mais serait-il vrai qu’une connaissance si importante nous fût totalement 
interdite ? Que, dans ce que nous en pouvons acquérir, tout fût sujet de doute 
ou d’erreur ? L’esprit ne s’éclairerait-il que pour chanceler davantage ? Ne 
déploierait-il toutes ses forces que pour être amené à confesser son ignorance ? 
Idée cruelle et décourageante que beaucoup d’hommes supérieurs ont 
rencontrée dans leur chemin, mais à laquelle ils ont eu tort de s’arrêter. 

Ce que l’homme ne se demande presque jamais, c’est ce qu’il a réellement 
besoin de savoir dans ce qu’il cherche si ardemment à connaître. Il suffit de jeter 
un coup d’œil sur ses études pour y apercevoir deux parties dont la différence est 
frappante, quoique nous ne puissions assigner la limite qui les sépare. Partout je 
vois un certain travail innocent, mais vain, qui s’attache à des questions, à des 
recherches inabordables ou sans résultat, qui n’a d’autre but que de satisfaire 
l’inquiète curiosité d’un esprit dont le premier besoin est d’être occupé ; et 
partout je vois un travail véritablement utile, fécond, intéressant non seulement 
pour celui qui s’y livre, mais pour le genre humain tout entier. Que de temps, 
que de talent ont consumé les hommes dans les méditations métaphysiques ! Ils 
ont voulu pénétrer la nature intime des choses, de l’esprit, de la matière ; ils ont 
pris pour des réalités de pures et vagues combinaisons de mots ; mais ces 



mêmes travaux, ou des travaux qui en ont été la conséquence, nous ont éclairés 
sur l’ordre de nos facultés, les lois qui les régissent, la marche de leur 
développement ; nous avons eu une histoire, une statistique de l’esprit humain ; 
et, si personne n’a pu nous dire ce qu’il est, nous avons appris comment il agit, 
et comment on doit travailler à en affermir la justesse, à en étendre la portée. 

L’étude de l’astronomie n’a-t-elle pas eu longtemps pour unique but les rêves de 
l’astrologie ? Gassendi lui-même n’avait commencé à l’étudier que dans cette 
vue, et, lorsque la science l’eut guéri des préjugés de la superstition, il se 
repentit d’en avoir parlé trop haut, parce que, disait-il, plusieurs étudiant 
auparavant l’astronomie pour devenir astrologues, il s’apercevait que plusieurs 
ne voulaient plus l’apprendre depuis qu’il avait décrié l’astrologie.» Qui nous 
prouvera que, sans cette inquiétude qui a porté l’homme à chercher l’avenir dans 
les astres, la science qui dirige aujourd’hui nos vaisseaux serait parvenue où 
nous la voyons ? 

C’est ainsi que nous retrouverons dans tous les travaux de l’homme une moitié 
vaine à côté d’une moitié utile ; nous ne condamnerons plus alors la curiosité qui 
mène au savoir ; nous reconnaîtrons que, si l’esprit humain s’est souvent égaré 
dans la route, s’il n’a pas toujours pris,pour arriver, la voie la plus prompte, il 
s’est vu conduit enfin, par la nécessité de sa nature, à la découverte 
d’importantes vérités : mais, plus éclairés, nous nous efforcerons de ne point 
perdre de temps, d’aller droit au but en concentrant nos forces sur des 
recherches fécondes en résultats profitables ; et nous ne tarderons pas à nous 
convaincre que tout ce que l’homme ne peut pas ne lui est bon à rien, et qu’il 
peut tout ce qui lui est nécessaire. 

L’application de cette idée à l’histoire lèvera bientôt la difficulté que nous avait 
opposée d’abord son incertitude. Peu nous importe, par exemple, de connaître la 
figure ou le jour précis de la naissance de Constantin, de savoir quels motifs 
particuliers, quels sentiments personnels ont influé, en telle ou telle occasion, sur 
ses déterminations et sur sa conduite, d’être informés de tous les détails de ses 
guerres et de ses victoires contre Maxence ou Licinius : ces circonstances ne 
regardent que le monarque, et le monarque n’est plus. L’ardeur que tant de 
savants mettent à les rechercher n’est que la suite de ce juste intérêt qui 
s’attache aux grands noms, aux grands souvenirs. Mais les résultats de la 
conversion de Constantin, son administration, les principes politiques et religieux 
qu’il établit dans son empire, voilà ce qu’aujourd’hui encore il nous importe de 
connaître, parce que c’est là ce qui ne meurt pas en un jour, ce qui fait le sort et 
la gloire des peuples, ce qui leur laisse ou leur enlève l’usage des plus nobles 
facultés de l’homme, ce qui les plonge silencieusement dans une misère tantôt 
muette, tantôt agitée, ou pose pour eux les fondements d’un long bonheur. On 
pourrait dire en quelque sorte qu’il y a deux passés, l’un tout à fait mort, sans 
intérêt réel parce que son influence ne s’est pas étendue au delà de sa durée ; 
l’autre durant toujours par l’empire qu’il a exercé sur les siècles suivants, et par 
cela seul réservé, pour ainsi dire, à notre connaissance, puisque ce qui en reste 
est là pour nous éclairer sur ce qui n’est plus. L’histoire nous offre, à toutes ses 
époques, quelques idées dominantes, quelques grands événements qui ont 
déterminé le sort et le caractère d’une longue suite de générations. Ces idées, 
ces événements ont donc laissé des monuments qui subsistent encore, ou qui 
ont subsisté longtemps sur la face du monde : une longue trace, en perpétuant 
le souvenir comme l’effet de leur existence, a multiplié les matériaux propres à 
nous guider dans les recherches dont ils sont l’objet ; la raison même peut ici 
nous offrir ses données positives pour nous conduire à travers le dédale incertain 



des faits. Dans l’événement qui passe, peut se trouver telle circonstance 
aujourd’hui inconnue qui le rende totalement différent de l’idée que nous nous en 
formons : ainsi nous ignorerons toujours ce qui retint Annibal à Capoue et sauva 
Rome ; mais dans un effet qui s’est longtemps prolongé, on découvre facilement 
la nature de sa cause : ainsi l’autorité despotique qu’exerça longtemps le Sénat 
sur le peuple romain nous indique à quoi se bornaient, pour les sénateurs, les 
idées de liberté qui déterminèrent l’expulsion des rois. Marchons donc du côté où 
nous pouvons avoir la raison pour guide ; appliquons les principes qu’elle nous 
fournit aux exemples que nous prête l’histoire ; l’homme, dans l’ignorance et la 
faiblesse auxquelles le condamnent les bornes de sa vie et celles de ses facultés, 
a reçu la raison pour suppléer au savoir, comme l’industrie pour suppléer à la 
force. 

Tel est le point de vue, Messieurs, sous lequel nous tâcherons d’envisager 
l’histoire. Nous chercherons dans l’histoire des peuples celle de l’espèce humaine 
; nous nous appliquerons à démêler quels ont été, dans chaque siècle, dans 
chaque état de civilisation, les idées dominantes, les principes généralement 
adoptés qui ont fait le bonheur ou le malheur des générations soumises à leur 
pouvoir, et qui ont ensuite influé sur le sort des générations postérieures. Le 
sujet dont nous avons à nous occuper est un des plus riches en considérations de 
ce genre. L’histoire nous offre des périodes de développement durant lesquelles 
le genre humain, parti d’un état de barbarie et d’ignorance, arrive par degrés à 
un état de science et de civilisation qui peut déchoir, mais non se perdre, car les 
lumières sont un héritage qui trouve toujours à qui se transmettre. La civilisation 
des Égyptiens et des Phéniciens prépara celle des Grecs ; celle des Grecs et des 
Romains ne fut point perdue pour les Barbares qui vinrent s’établir dans leur 
empire : aucun siècle encore n’a été placé avec autant d’avantages que le nôtre 
pour observer cette progression lente, mais réelle : nous pouvons, en portant 
nos regards en arrière, reconnaître la route qu’a suivie le genre humain en 
Europe depuis plus de deux mille ans. L’histoire moderne seule, par son étendue, 
sa variété et la longueur de sa durée, nous offre le tableau le plus vaste et le 
plus complet que nous possédions encore de la marche progressive de la 
civilisation d’une partie du globe : un coup d’œil rapide, jeté sur cette histoire, 
suffira pour en indiquer le caractère et l’intérêt. 

Rome avait conquis ce que son orgueil se plaisait à appeler le monde. L’Asie 
occidentale depuis les frontières de la Perse, le nord de l’Afrique, la Grèce, la 
Macédoine, la Thrace, tous les pays situés sur la rive droite du Danube depuis sa 
source jusqu’à son embouchure, l’Italie, la Gaule, la Grande-Bretagne, l’Espagne 
reconnaissaient son pouvoir ; ce pouvoir s’exerçait sur une étendue de plus de 
mille lieues en largeur, depuis le mur d’Antonin et les limites septentrionales de 
la Dacie, jusqu’au mont Atlas ; et de plus de quinze cents lieues en longueur, 
depuis l’Euphrate jusqu’à l’Océan occidental. Mais si l’immensité de ces 
conquêtes saisit d’abord l’imagination, l’étonnement diminue quand on songe 
combien elles avaient été faciles et combien 

elles étaient peu sûres. Rome n’eut à vaincre en Asie que des peuples amollis, en 
Europe que des peuples sauvages, dont le gouvernement sans union, sans 
régularité et sans vigueur, ici, à cause de la barbarie, là, à cause de la décadence 
des mœurs, ne pouvait lutter contre la forte constitution de l’aristocratie 
romaine. Qu’on s’arrête un instant à y songer ; Rome eut plus de peine à se 
défendre d’Annibal qu’à subjuguer le monde ; et, dès que le monde fut subjugué, 
Rome ne cessa de se voir enlever peu à peu ce qu’elle avait conquis. Comment 
aurait-elle pu s’y maintenir ? L’état de la civilisation des vainqueurs et des 



vaincus avait empêché que rien s’unît, se constituât en un ensemble homogène 
et solide ; point d’administration étendue et régulière ; point de communications 
générales et sûres ; les provinces n’existaient pour Rome que par les tributs 
qu’elles lui payaient ; Rome n’existait pour les provinces que par les tributs dont 
elle les accablait. Partout, dans l’Asie Mineure, en Afrique, en Espagne, dans la 
Bretagne, dans le nord de la Gaule, de petites peuplades défendaient et 
maintenaient leur indépendance : toute la puissance des empereurs ne pouvait 
soumettre les Isauriens. C’était ce chaos de peuples à demi vaincus, à demi 
barbares, sans intérêt, sans existence dans l’État dont ils étaient censés faire 
partie, que Rome appelait son empire. 

Dès que cet empire fut conquis, il commença à cesser d’être, et cette 
orgueilleuse cité, qui regardait comme soumises toutes les régions où elle 
pouvait, en y entretenant une armée, envoyer un proconsul et lever des impôts, 
se vit bientôt forcée d’abandonner presque volontairement des provinces qu’elle 
était incapable de conserver. L’an du Christ 270, Aurélien se retire de la Dacie et 
la cède tacitement à la nation des Goths ; en 412, Honorius reconnaît 
l’indépendance de la Grande-Bretagne et de l’Armorique ; en 428, il veut 
engager les habitants de la Gaule Narbonnaise à se gouverner eux-mêmes. 
Partout on voit les Romains quitter, sans en être chassés, des pays dont, selon 
l’expression de Montesquieu, l’obéissance leur pèse, et qui, n’ayant jamais été 
incorporés à leur empire, devaient s’en séparer au premier choc. 

Ce choc venait d’une partie de l’Europe que les Romains, en dépit de leur orgueil, 
n’avaient jamais pu regarder comme une de leurs provinces. Encore plus 
barbares que les Gaulois, les Bretons ou les Espagnols, les Germains n’avaient 
point été conquis, parce que leurs innombrables tribus, sans demeures fixes, 
sans patrie, toujours prêtes à avancer ou à fuir, tantôt se précipitaient avec leurs 
femmes et leurs troupeaux sur les possessions de Rome, tantôt se retiraient 
devant ses armées, ne lui abandonnant pour conquête qu’un pays sans 
habitants, qu’elles revenaient occuper dès que l’affaiblissement ou l’éloignement 
des vainqueurs leur en laissait la possibilité. C’est à cette vie errante d’un peuple 
chasseur, à cette facilité de fuite et de retour, plutôt qu’à une bravoure 
supérieure que les Germains durent la conservation de leur indépendance. Les 
Gaulois et les Espagnols s’étaient aussi défendus avec courage ; mais les uns, 
entourés de l’Océan, n’avaient su où fuir des ennemis qu’ils ne pouvaient chasser 
; les autres, dans un état de civilisation déjà plus avancé, attaqués par les 
Romains à qui la province narbonnaise donnait, au cœur de la Gaule même, un 
point d’appui inébranlable, repoussés par les Germains des terres où ils auraient 
pu passer, s’étaient vus aussi contraints de se soumettre. Drusus et Germanicus 
avaient pénétré fort avant dans la Germanie ; ils en sortirent, parce que, les 
Germains reculant toujours devant eux, ils n’auraient occupé, en y restant, que 
des conquêtes sans sujets. 

Lorsque, par des causes étrangères à l’empire romain, les tribus tartares qui 
erraient dans les déserts de la Sarmatie et de la Scythie, jusqu’aux frontières 
septentrionales de la Chine, marchèrent sur la Germanie, les Germains, pressés 
par ces nouveaux venus, se jetèrent sur les possessions de Rome pour conquérir 
des terres où ils pussent vivre et demeurer. Alors Rome combattit pour sa 
défense ; la lutte fut longue ; le courage et l’habileté de quelques empereurs 
opposèrent longtemps aux Barbares une puissante barrière : mais les Barbares 
furent vainqueurs, parce qu’ils avaient besoin de l’être, et parce que leurs 
belliqueux essaims se renouvelaient toujours. Les Visigoths, les Alains, les 
Suèves s’établirent dans le midi de la Gaule et en Espagne ; les Vandales 



passèrent en Afrique ; les Huns occupèrent les rives du Danube ; les Ostrogoths 
fondèrent leur royaume en Italie, les Francs dans le nord de la Gaule. Rome 
cessa de se dire maîtresse de l’Europe ; Constantinople n’appartient pas à notre 
sujet. 

Ces peuples de l’Orient et du Nord, qui venaient de se transporter en masse dans 
des pays où ils devaient fonder des États plus durables, parce qu’ils les 
conquéraient, non pour s’étendre, mais pour s’établir, étaient barbares comme 
l’avaient été, comme l’étaient restés longtemps les Romains. La force était leur 
droit, une indépendance sauvage leur plaisir ; ils étaient libres, parce qu’aucun 
d’eux ne se serait avisé de penser que des hommes individuellement aussi forts 
que lui pussent se soumettre à son obéissance ; ils étaient braves, parce que la 
bravoure était pour eux un besoin ; ils aimaient la guerre, parce que la guerre 
occupe l’homme sans le contraindre au travail ; ils voulaient des terres, parce 
que ces nouvelles possessions leur offraient mille nouveaux moyens de 
jouissance qu’ils pouvaient goûter en se livrant à leur paresse. Ils avaient des 
chefs, parce que les hommes réunis en ont toujours, parce que le plus brave est 
le plus considéré, devient bientôt le plus puissant, et lègue à ses fils une partie 
de sa considération et de sa puissance. Ces chefs devinrent rois ; les anciens 
sujets de Rome qui n’avaient d’abord été obligés que de recevoir, de loger et de 
nourrir leurs nouveaux maîtres, furent bientôt contraints de leur céder une partie 
de leurs terres ; et comme le laboureur tient, ainsi que la plante, au sol qui le 
nourrit, les terres et les laboureurs devinrent la propriété de ces maîtres 
turbulents et paresseux. Ainsi s’établit la féodalité, non tout à coup, non par une 
convention expresse entre le chef et ses guerriers, non par une répartition 
immédiate et régulière des pays conquis entre les conquérants, mais par degrés, 
après de longues années d’incertitude, par la seule force des choses, comme cela 
doit arriver partout où la conquête est suivie de la transplantation et d’une 
longue possession. 

On aurait tort de croire que les Barbares fussent étrangers à toute idée morale ; 
l’homme, à cette première époque de la civilisation, ne réfléchit point sur ce que 
nous appelons des devoirs, mais il connaît et respecte dans ses semblables 
certains droits dont la trace se retrouve au milieu même de l’empire de la force 
le plus absolu. Une justice simple, souvent violée, cruellement vengée, règle les 
rapports simples des sauvages réunis. Les Germains, ne connaissant ni d’autres 
rapports, ni une autre justice, se trouvèrent tout à coup transportés au milieu 
d’un ordre de choses qui supposait d’autres idées, qui exigeait d’autres lois. Ils 
ne s’en inquiétèrent point ; le passage était trop rapide pour qu’ils pussent 
reconnaître et suppléer ce qui manquait à leur législation et à leur politique : 
s’embarrassant peu de leurs nouveaux sujets, ils continuèrent à suivre les 
mêmes usages, les mêmes principes qui naguère, dans les forêts de la 
Germanie, réglaient leur conduite et décidaient leurs différends. Aussi les vaincus 
furent-ils d’abord plus oubliés qu’assujettis, plus méprisés qu’opprimés ; ils 
formaient la masse de la nation, et cette masse se trouva sujette sans qu’on eût 
songé à la réduire en servitude, parce qu’on ne s’occupa point d’elle, parce que 
les vainqueurs ne lui soupçonnaient pas des droits qu’elle n’avait pas défendus. 
De là naquit, dans la suite, ce long désordre des premiers siècles du moyen âge 
où tout était isolé, fortuit, partiel ; de là cette séparation absolue entre les nobles 
et le peuple ; de là ces abus du système féodal, qui ne firent réellement partie 
d’un système que lorsqu’une longue possession eut fait regarder comme un droit 
ce qui n’avait été d’abord que le produit de la conquête et du hasard. 



Le clergé seul, à qui la conversion des vainqueurs offrait les moyens d’acquérir 
une puissance d’autant plus grande que sa force et son étendue n’avaient de 
juge que l’opinion qu’il dirigeait, maintint ses droits et assura son indépendance. 
La religion qu’embrassèrent les Germains devint la seule voie par où leur 
arrivassent des idées nouvelles, le seul point de contact entre eux et les 
habitants de leur nouvelle patrie. Le clergé ne profita d’abord que pour lui seul 
de ce moyen de communication ; tous les avantages immédiats de la conversion 
des Barbares furent pour lui : la libérale et bienfaisante influence du 
christianisme ne s’étendit qu’avec lenteur ; celle des animosités religieuses, des 
querelles théologiques se fit sentir la première. C’était dans la classe occupée de 
ces querelles, échauffée de ces animosités, que se trouvaient les seuls hommes 
vigoureux qui restassent dans l’empire romain ; les sentiments et les devoirs 
religieux avaient ranimé, dans des cœurs pénétrés de leur auguste importance, 
une énergie partout éteinte depuis longtemps ; les saint Athanase, les saint 
Ambroise avaient résisté seuls à Constantin et à Théodose ; leurs successeurs 
furent les seuls qui osassent, qui pussent résister aux Barbares. De là ce long 
empire de la puissance spirituelle, soutenu avec tant de dévouement et de force, 
si faiblement ou si inutilement attaqué. On peut aujourd’hui le dire sans crainte, 
les plus grands caractères, les hommes les plus distingués par la supériorité de 
leur esprit ou de leur courage, dans ce période d’ignorance et de malheur, 
appartiennent à l’ordre ecclésiastique ; et aucune époque de l’histoire ne 
présente d’une manière aussi frappante la confirmation de cette vérité honorable 
pour l’espèce humaine, et peut-être la plus instructive de toutes, que les plus 
hautes vertus naissent et se développent encore au sein des plus funestes 
erreurs. 

A ces traits généraux, destinés à peindre les idées, les mœurs et l’état des 
hommes dans le moyen âge, il serait aisé d’en ajouter d’autres, non moins 
caractéristiques, bien que plus particuliers. On verrait la poésie et les lettres, ces 
belles et heureuses productions de l’esprit, dont toutes les folies, toutes les 
misères du genre humain ne sauraient étouffer le germe, naître au sein de la 
barbarie, et charmer les Barbares même par un nouveau genre de plaisir : on 
rechercherait la source et le vrai caractère de cet enthousiasme poétique, 
guerrier et religieux, qui produisit la chevalerie et les croisades. On découvrirait 
peut-être, dans la vie errante des chevaliers et des croisés, l’influence de cette 
vie errante des chasseurs germains, de cette facilité de déplacement, de cette 
surabondance de population qui existent partout où l’ordre social n’est pas assez 
bien réglé pour que l’homme se trouve longtemps bien à sa place, et tant que sa 
laborieuse assiduité ne sait pas encore forcer la terre à lui fournir partout des 
subsistances abondantes et sûres. Peut-être aussi ce principe d’honneur qui 
attachait inviolablement les Barbares germains à un chef de leur choix, cette 
liberté individuelle dont il était le fruit, et qui donne à l’homme une haute idée de 
sa propre importance, cet empire de l’imagination qui s’exerce sur tous les 
peuples jeunes, et leur fait faire les premiers pas hors du cercle des besoins 
physiques et d’une vie purement matérielle, nous offriraient-ils les causes de 
cette élévation, de cet entraînement, de ce dévouement qui, arrachant 
quelquefois les nobles du moyen âge à la rudesse de leurs habitudes, leur 
inspirèrent des sentiments et des vertus dignes, aujourd’hui encore, de toute 
notre admiration. Nous nous étonnerions peu alors de trouver réunis la barbarie 
et l’héroïsme, tant d’énergie avec tant de faiblesse, et la grossièreté simple de 
l’homme sauvage avec les élans les plus sublimes de l’homme moral. 



C’était à la dernière moitié du XVe siècle qu’il était réservé de voir éclore des 
événements faits pour introduire en Europe de nouvelles mœurs, un nouvel ordre 
politique, et pour imprimer au monde la direction qu’il suit encore aujourd’hui. 
L’Italie venait, on peut le dire ; de découvrir la civilisation des Grecs ; les lettres, 
les arts, les idées de cette brillante antiquité inspiraient un enthousiasme général 
: les longues querelles des républiques italiennes, après avoir forcé les hommes 
à déployer toute leur énergie, leur avaient donné le besoin d’un repos ennobli et 
charmé par les occupations de l’esprit ; l’étude de la littérature classique leur en 
offrait le moyen ; ils le saisirent avec ardeur. Des papes, des cardinaux, des 
princes, des gentilshommes, des hommes de génie se livrèrent à des recherches 
savantes ; ils s’écrivaient, ils voyageaient pour se communiquer leurs travaux, 
pour chercher, pour lire, pour copier des manuscrits. La découverte de 
l’imprimerie vint rendre les communications faciles et promptes, le commerce 
des esprits étendu et fécond. Aucun événement n’a aussi puissamment influé sur 
la civilisation du genre humain ; les livres devinrent une tribune du haut de 
laquelle on se fit entendre au monde. Bientôt ce monde fut doublé ; la boussole 
avait ouvert des routes sûres dans la monotone immensité des mers. L’Amérique 
fut trouvée ; et le spectacle de mœurs nouvelles, l’agitation de nouveaux intérêts 
qui n’étaient plus de petits intérêts de ville à ville, de château à château, mais de 
grands intérêts de puissance à puissance, changèrent et les idées des individus 
et les rapports politiques des États. 

L’invention de la poudre à canon avait déjà changé leurs rapports militaires ; le 
sort des combats ne dépendait plus de la bravoure isolée des guerriers, mais de 
la puissance et de l’habileté des chefs. On n’a pas assez dit combien cette 
invention contribua à affermir le pouvoir monarchique et à faire naître le système 
de l’équilibre. 

Enfin, la Réformation vint porter à la puissance spirituelle un coup terrible, dont 
les conséquences ont été dues à l’examen hardi des questions théologiques et 
aux secousses politiques qu’amena la séparation des sectes religieuses, plutôt 
qu’aux nouveaux dogmes dont les réformés firent la base de leur croyance. 

Représentez-vous, Messieurs, l’effet que durent produire toutes ces causes 
réunies au milieu de la fermentation où se trouvait alors l’espèce humaine, au 
milieu de cette surabondance d’énergie et d’activité qui caractérise le moyen 
âge. Dès lors, cette activité si longtemps désordonnée commença à se régler et à 
marcher vers un but ; cette énergie se vit soumise à des lois ; l’isolement 
disparut ; le genre humain se forma en un grand corps ; l’opinion publique prit 
de l’influence ; et si un siècle de troubles civils, de dissensions religieuses, offrit 
le long retentissement de cette puissante secousse qui, à la fin du XVe siècle, 
ébranla l’Europe en tant de manières, ce n’en est pas moins aux idées, aux 
découvertes qui produisirent cette secousse, qu’ont été dus les deux siècles 
d’éclat, d’ordre et de paix, pendant lesquels la civilisation est parvenue au point 
où nous la voyons aujourd’hui. 

Ce n’est pas ici le lieu de suivre avec plus de détails la marche de l’espèce 
humaine pendant ces deux siècles. Cette histoire est si étendue, elle se compose 
de tant de rapports, tantôt si minutieux, tantôt si vastes, et toujours si 
importants, de tant d’événements si bien liés, amenés par des causes si mêlées, 
et causes, à leur tour, d’effets si nombreux, de tant de travaux divers, qu’il est 
impossible de les résumer en peu de paroles. Jamais tant d’États puissants et 
voisins n’ont exercé les uns sur les autres une influence si constante et si 
compliquée ; jamais leur organisation intérieure n’a offert tant de ramifications à 



étudier ; jamais l’esprit humain n’a marché, à la fois, en tant de routes ; jamais 
tant d’événements, tant d’acteurs, tant d’idées ne se sont pressés sur un aussi 
grand espace, n’ont eu des résultats aussi intéressants, aussi instructifs. Peut-
être aurons-nous un jour l’occasion d’entrer dans ce labyrinthe, et de chercher le 
fil propre à nous y conduire. Appelés maintenant à étudier les premiers siècles de 
l’histoire moderne, nous irons trouver son berceau dans les forêts de la 
Germanie, patrie de nos ancêtres : après avoir tracé un tableau de leurs mœurs, 
aussi complet que nous le permettront le nombre des faits parvenus à notre 
connaissance, l’état actuel des lumières et mes efforts pour m’élever à leur 
niveau, nous jetterons un coup d’œil sur la situation de l’empire romain au 
moment où les Barbares y pénétrèrent pour tenter de s’y établir. Nous 
assisterons ensuite à la longue lutte qui s’éleva entre eux et Rome, depuis leur 
irruption dans l’occident et le midi de l’Europe jusqu’à la fondation des principales 
monarchies modernes. Cette fondation deviendra ainsi pour nous un point de 
repos, d’où nous partirons ensuite pour suivre la marche de l’histoire de l’Europe, 
qui est la nôtre ; car, si l’unité, fruit de la domination romaine, disparut avec elle, 
il y a toujours eu néanmoins, entre les divers peuples qui se sont élevés sur ses 
débris, des rapports si multipliés, si continus et si importants, qu’il en résulte, 
dans l’ensemble de l’histoire moderne, une véritable unité que nous nous 
efforcerons de saisir. Cette tâche est immense, et il est impossible, lorsqu’on en 
envisage toute l’étendue, de ne pas reculer devant sa difficulté. Jugez, 
Messieurs, si je dois être effrayé d’avoir à la remplir ; mais votre intelligence et 
votre zèle suppléeront à la faiblesse de mes moyens : je serai trop payé si je 
puis vous faire faire quelques pas dans la route qui mène à la vérité ! 

 

IV 

1° L’abbé de Montesquiou à M. Guizot. 

 

Ce 31 mars 1815. 

Je ne suis pas, mon cher, tellement perdu pour mes amis que je ne me 
souvienne de leur amitié ; la vôtre a eu pour moi beaucoup de charmes. Je ne 
me reproche point le mauvais tour que je vous ai joué. A votre âge on ne fait pas 
de long bail avec le mien ; on ne peut que montrer au public les objets dignes de 
sa confiance, et je me félicite de lui avoir laissé un souvenir de vous qui ne doit 
point s’effacer. Je n’aurai pas été si heureux pour mon compte. Il ne me reste 
qu’à gémir sur cette fatalité qui a triomphé de ma conviction, de ma répugnance, 
et des secours innombrables que l’amitié m’a prêtés. Que mon exemple vous 
profite un jour. Donnez aux affaires le temps de la force, et non pas celui qui ne 
laisse plus que le besoin du repos ; l’intervalle est assez grand à votre âge pour 
que vous puissiez vous faire beaucoup d’honneur. J’en jouirai avec l’intérêt que 
vous me connaissez et avec tous les souvenirs que me laisse toute votre 
bienveillance. Présentez mes hommages à madame Guizot : c’est à elle que 
j’adresse mes excuses d’avoir troublé son repos. Mais j’espère que son enfant se 
sentira de la forte nourriture que nous lui avons déjà donnée ; je lui demande, 
comme à vous, quelque souvenir pour tous les sentiments de respect et d’amitié 
que je vous ai voués pour la vie. 

 



2° L’abbé de Montesquiou à M. Guizot. 

 

Plaisance. Gers, ce 8 juin 1816. 

J’attendais, mon cher, de vos nouvelles avec une grande impatience, et je vous 
remercie bien de m’en avoir donné. Ce n’est pas que je fusse inquiet de votre 
philosophie ; vous savez que ceux qui devancent leur âge connaissent plus tôt 
l’inconstance des choses humaines ; mais je craignais que votre goût pour vos 
premiers travaux ne vous fît abandonner les affaires pour lesquelles vous avez 
montré une si heureuse facilité, et nous ne sommes pas assez riches pour faire 
des sacrifices. Je suis fort aise d’être rassuré sur ce point ; j’abandonne le reste 
aux caprices du sort qui ne peut être rigoureux pour vous. Vous serez distingué 
au Conseil comme vous l’ayez été partout, et rien ne peut faire qu’étant plus 
connu, votre carrière n’en soit pas plus brillante et plus assurée. La jeunesse qui 
sent ses forces doit toujours dire comme le cardinal de Bernis : Monseigneur, 
j’attendrai. Plus je vois la France, et plus je suis frappé de cette vérité. Que ceux 
qui croient avoir bien servi l’État en compromettant l’autorité royale viennent voir 
ces départements éloignés : tout ce qui est honnête et raisonnable est royaliste ; 
mais grâce à nos discussions, ils ne savent plus comment il faut l’être. Ils avaient 
cru jusqu’alors que servir le Roi, c’était faire ce qu’il demandait par la voix de ses 
ministres, et on est venu leur dire que c’était une erreur sans leur apprendre 
quels étaient ses véritables organes. Les ennemis de notre repos en profitent. On 
fait courir dans le peuple les contes les plus absurdes, et tout est peuple à une si 
grande distance. Je me figure que le genre de ces perturbateurs varie dans nos 
différentes provinces. Dans celle-ci où nous n’avons ni grandes villes, ni 
aristocratie, nous sommes à la merci de tout ce qui se donne pour en savoir plus 
que nous. Il en résulte un crédit extraordinaire pour les demi-soldes qui, 
appartenant de plus près au peuple et ne pouvant digérer leur dernier 
mécompte, le travaillent de toutes les manières et en sont toujours crus parce 
qu’ils sont les plus riches de leur endroit. MM. les députés viennent brochant sur 
le tout, se donnant pour de petits proconsuls, disposant de toutes les places, 
annulant les préfets, et vous voyez ce qu’il peut rester d’autorité au Roi, dont les 
agents ont des maîtres et dont rien ne se fait en son nom. Quant à 
l’administration, vous jugez bien, que personne n’y pense. Le peuple manque de 
pain ; sa récolte pourrit dans des pluies continuelles ; les chemins sont horribles, 
les hôpitaux dans la plus grande misère ; il ne nous reste que des destitutions, 
des dénonciations et des députations. Si vous pouviez nous les échanger pour un 
peu d’autorité royale, nous verrions encore la fin de nos misères ; mais 
dépêchez-vous, car, le mois d’octobre arrivé, il ne sera plus temps. 

Adieu, mon cher ; mes hommages, je vous prie, à madame Guizot, et recevez 
toutes mes amitiés. 

 

V 

Fragments extraits d’un écrit de M. Guizot, intitulé : QUELQUES IDÉES SUR LA LIBERTÉ DE LA 
PRESSE, et publié en 1814. 

 

Une grande partie des maux de la France, maux qui pourraient se prolonger 
beaucoup si on ne les attaquait pas dans leur source, tient, comme je viens de le 
dire, à l’ignorance à laquelle ont été condamnés les Français sur les affaires et la 



situation de l’État, au système de mensonge qu’avait adopté un gouvernement 
qui avait besoin de tout cacher, à l’indifférence et à la méfiance que cette 
obscurité et ce mensonge habituel avaient inspirées aux citoyens. C’est donc la 
vérité qu’il faut mettre au grand jour, c’est l’obscurité qu’il faut dissiper si l’on 
veut rétablir la confiance et ranimer le zèle ; et il ne suffit pas que les intentions 
du gouvernement soient bonnes, que ses discours soient sincères ; il faut encore 
que les sujets en soient persuadés, aient mille moyens de s’en convaincre : 
quand on a été longtemps trompé par un fourbe, on se méfie même d’un 
honnête homme, et tous nos proverbes sur la triste méfiance de la vieillesse 
reposent sur cette vérité... 

Ce peuple, si longtemps abusé, a besoin de voir la vérité arriver à lui de toutes 
parts ; maintenant il aura l’espoir de l’obtenir ; il la demandera avec inquiétude à 
ses représentants, à ses administrateurs, à tous ceux qu’il croira capables de la 
lui dire ; plus elle lui a été étrangère jusqu’ici, plus elle lui sera précieuse ; ce 
qu’il y aura de bien, il l’apprendra avec transport dès qu’il sera sûr qu’il peut y 
croire ; ce qu’il y aura de fâcheux, il l’écoutera sans crainte dès qu’il verra qu’on 
ne lui ôte point la liberté d’en dire son avis et de travailler ouvertement à y 
parer. On ne se doute pas des embarras que dissipe la vérité et des ressources 
qu’elle donne ; une nation à qui on prend soin de la cacher croit aussitôt qu’on 
médite quelque chose contre elle et se replie dans le soupçon ; quand on la lui 
montre, quand le gouvernement ne laisse voir qu’une noble confiance dans ses 
intentions et dans la bonne volonté des sujets, cette confiance excite la leur et 
réveille tout leur zèle... 

Les Français, sûrs d’entendre la vérité et libres de la dire, perdront bientôt cette 
triste habitude de méfiance qui tuait en eux toute estime de leur chef et tout 
dévouement à l’État : les plus insouciants reprendront un vif intérêt aux affaires 
publiques quand ils verront qu’ils peuvent y prendre part ; les plus soupçonneux 
se guériront de leurs craintes quand ils ne vivront plus dans les ténèbres ; ils ne 
seront plus continuellement occupés à calculer combien ils doivent rabattre de 
toutes les paroles qu’on leur adresse, de tous les récits qu’on leur fait, de tous 
les tableaux qu’on leur présente, à démêler, dans tout ce qui vient du trône, 
l’artifice, les desseins dangereux, les arrière-pensées... 

...Une grande liberté de la presse peut seule, en ramenant la confiance, rendre à 
l’esprit public cette énergie dont le Roi, comme la nation, ne sauraient se passer 
; c’est la vie de l’âme qu’il faut réveiller dans ce peuple en qui le despotisme 
travaillait à l’éteindre ; cette vie est dans le libre mouvement de la pensée, et la 
pensée ne se meut, ne se développe librement qu’au grand jour : personne en 
France ne peut plus redouter l’oppression sous laquelle nous avons vécu depuis 
dix ans ; mais si l’immobilité qu’entraîne la faiblesse succédait à celle qu’impose 
la tyrannie, si le poids d’une agitation terrible et muette n’était remplacé que par 
la langueur du repos, on ne verrait point renaître en France cette activité 
nationale, cette disposition bienveillante et courageuse qui fait des sacrifices un 
devoir, enfin cette confiance dans le souverain dont le besoin se fera sentir 
chaque jour ; on n’obtiendrait de la nation qu’une tranquillité stérile dont 
l’insuffisance obligerait peut-être à recourir à des moyens funestes pour elle-
même et bien éloignés des intentions paternelles de son Roi. 

Qu’on adopte, au contraire, un système de liberté et de franchise ; que la vérité 
circule librement du trône aux sujets et des sujets au trône ; que les routes 
soient ouvertes à ceux qui doivent la dire, à ceux qui ont besoin de la savoir ; on 



verra l’apathie se dissiper, la méfiance disparaître et le dévouement rendu 
général et facile par la certitude de sa nécessité et de son utilité. 

Malheureusement nous avons fait, dans les vingt-cinq années qui viennent de 
s’écouler, un si déplorable abus des bonnes choses qu’il suffit aujourd’hui d’en 
prononcer le nom pour réveiller les plus tristes craintes. On ne veut pas tenir 
compte de la différence des temps, des situations, de la marche des opinions, de 
la disposition des esprits : on regarde comme toujours dangereux ce qui a été 
une fois funeste ; on pense et on agit comme feraient des mères qui, pour avoir 
vu tomber l’enfant, voudraient empêcher le jeune homme de marcher... 

...Cette disposition est générale ; on la retrouve sous toutes les formes, et ceux 
qui l’ont bien observée auront peu de peine à se convaincre qu’une entière 
liberté de la presse serait aujourd’hui, du moins sous le rapport politique, 
presque sans aucun danger : ceux qui la redoutent se croient encore au 
commencement de notre révolution, à cette époque où toutes les passions ne 
demandaient qu’à éclater, où la violence était populaire, où la raison n’obtenait 
qu’un sourire dédaigneux. Rien ne se ressemble moins que ce temps et le nôtre ; 
et de cela même qu’une liberté illimitée a causé alors les maux les plus funestes, 
on peut inférer, si je ne me trompe, qu’elle en entraînerait fort peu aujourd’hui. 

Cependant, comme beaucoup de gens paraissent la craindre, comme je n’oserais 
affirmer qu’elle ne pût être suivie de quelques inconvénients plus fâcheux par 
l’effroi qu’ils inspireraient que par les suites réelles qu’ils pourraient amener, 
comme, dans l’état où nous nous trouvons, sans guide dans l’expérience du 
passé, sans données pour l’avenir, il est naturel de ne vouloir marcher qu’avec 
précaution, comme l’esprit même de la nation semble indiquer qu’à tous égards 
la circonspection est nécessaire, l’avis de ceux qui pensent qu’il y faut mettre 
quelques restrictions doit peut-être prévaloir. Depuis vingt-cinq ans, la nation est 
si étrangère aux habitudes d’une vraie liberté, elle a passé à travers tant de 
despotismes différents, et le dernier a été si lourd qu’on peut redouter, en la lui 
rendant, plutôt son inexpérience que son impétuosité ; elle ne songerait pas à 
attaquer, mais peut-être aussi ne saurait-elle pas se défendre ; et au milieu de la 
faiblesse universelle, au milieu de ce besoin d’ordre et de paix qui se fait surtout 
sentir, au milieu de la collision de tant d’intérêts divers qu’il importe également 
de ménager, le gouvernement peut désirer avec raison d’éviter encore ces 
apparences de choc et de trouble qui seraient peut-être sans importance, mais 
dont l’imagination serait disposée à s’exagérer le danger. 

La question se réduit donc à savoir quelles sont, dans les circonstances actuelles, 
les causes qui doivent engager à contenir la liberté de la presse, par quelles 
restrictions conformes à la nature de ces causes on peut la contenir sans la 
détruire, et comment on pourra arriver graduellement à lever ces restrictions 
maintenant jugées nécessaires. 

Toute liberté est placée entre l’oppression et la licence ; la liberté de l’homme, 
dans l’état social, étant nécessairement restreinte par quelques règles, l’abus et 
l’oubli de ces règles sont également dangereux ; mais les circonstances qui 
exposent la société à l’un ou à l’autre de ces dangers ne sont point les mêmes : 
dans un gouvernement bien établi et solidement constitué, le danger contre 
lequel doivent, lutter les amis de la liberté, c’est celui de l’oppression ; tout y est 
combiné pour le maintien des lois, tout y tend à entretenir une vigueur de 
discipline contre laquelle chaque individu doit travailler à soutenir la portion de 
liberté qui lui est due ; la fonction du gouvernement est de maintenir l’ordre, 
celle des gouvernés de veiller à la liberté. 



L’état des choses est tout différent dans un gouvernement qui commence : s’il 
succède à une époque de malheur et de trouble, où la morale et la raison aient 
été également perverties, où toutes les passions se soient déployées sans frein, 
où tous les intérêts se soient étalés sans honte, alors l’oppression est au nombre 
des dangers qu’il faut seulement prévenir, et la licence est celui contre lequel il 
faut lutter. Le gouvernement n’a pas encore toute sa force ; il n’est pas encore 
nanti de tous les moyens qu’on doit remettre en sa puissance pour maintenir 
l’ordre et la règle ; avant de les avoir tous, il se gardera bien d’abuser de 
quelques-uns ; et les gouvernés qui n’ont pas encore tous les avantages de 
l’ordre veulent avoir tous ceux du désordre ; on n’est pas encore assez assuré de 
sa propre tranquillité pour craindre de troubler celle des autres ; chacun se hâte 
de porter le coup qu’il est exposé à recevoir ; on offense avec impunité les lois 
qui n’ont pas encore prévu tous les moyens qu’on pourrait prendre pour les 
éluder ; on brave sans danger des autorités qui n’ont pas encore, pour se 
soutenir, l’expérience du bonheur qu’on a goûté sous leurs auspices : c’est alors 
contre les entreprises particulières qu’il faut faire sentinelle ; c’est alors qu’il faut 
garantir la liberté des outrages de la licence, et quelquefois tâcher d’empêcher ce 
qu’un gouvernement fort, bien sûr qu’on lui obéira, se contente de défendre. 

Ainsi l’entière liberté de la presse, sans inconvénient dans un État libre, heureux 
et fortement constitué, peut en avoir dans un État qui se forme, et où les 
citoyens ont besoin d’apprendre la liberté comme le bonheur ; là, il n’y a nul 
danger à ce que chacun puisse tout dire, parce que, si l’ordre des choses est 
bon, la plupart des membres de la société seront disposés à le défendre, et parce 
que la nation, éclairée par son bonheur même, se laissera difficilement entraîner 
à la poursuite d’un mieux toujours possible, mais toujours incertain ; ici, au 
contraire, les passions et les intérêts des individus divergent en différents sens, 
tous plus ou moins éloignés de l’intérêt public ; cet intérêt n’est pas encore assez 
connu pour que ceux qui veulent le soutenir sachent bien où le trouver ; l’esprit 
public n’est encore ni formé par le bonheur, ni éclairé par l’expérience ; il 
n’existe donc dans la nation que très peu de barrières contre le mauvais esprit, 
tandis qu’il existe dans le gouvernement beaucoup de lacunes par où peut 
s’introduire le désordre : toutes les ambitions se réveillent, et aucune ne sait à 
quoi se fixer ;tous cherchent leur place, et nul n’est sûr de l’obtenir ; le bon sens 
qui n’invente rien, mais qui sait choisir, n’a point de règle fixe à laquelle il puisse 
s’attacher ; la multitude ébahie, que rien ne dirige et qui n’a pas encore appris à 
se diriger elle-même, ne sait quel guide elle doit suivre ; et, au milieu de tant 
d’idées contradictoires, incapable de démêler le vrai du faux, le moindre mal est 
qu’elle prenne son parti de rester dans son ignorance et sa stupidité. Quand les 
lumières sont encore très peu répandues, la licence de la presse devient donc un 
véritable obstacle à leurs progrès ; les hommes peu accoutumés à raisonner sur 
certaines matières, peu riches en connaissances positives, reçoivent trop 
facilement l’erreur qui leur arrive de toutes parts et ne distinguent pas assez 
promptement la vérité qu’on leur présente ; de là naissent une foule d’idées 
fausses, indigestes, de jugements adoptés sans examen, et une science 
prétendue d’autant plus fâcheuse que, s’emparant de la place que devrait tenir la 
raison seule, elle lui en interdit longtemps l’accès. 

C’est de cette science mal acquise que la révolution nous a prouvé le danger ; 
c’est de ce danger que nous devons nous défendre : il faut le dire, le malheur 
nous a rendus plus sages ; mais le despotisme des dix dernières années a 
étouffé, pour une grande partie des Français, les lumières que nous en aurions 
pu tirer : quelques hommes sans doute ont continué à réfléchir, à observer, à 



étudier ; ils se sont éclairés par le despotisme même qui les opprimait ; mais la 
nation en général, écrasée et malheureuse, s’est vue arrêtée dans le 
développement de ses facultés intellectuelles. Quand on y regarde de près, on 
est étonné et presque honteux de son irréflexion et de son ignorance : elle 
éprouve le besoin d’en sortir ; le joug le plus oppressif a pu et pourrait encore 
seul la réduire quelque temps au silence et à l’inaction ; mais il lui faut des 
soutiens, des guides, et, après tant d’expériences imprudentes, pour l’intérêt 
même de la raison et des lumières, la liberté de la presse, dont nous n’avons 
jamais joui, doit être doucement essayée. 

Envisagées sous ce point de vue, les restrictions qu’on pourra y apporter 
effrayeront moins les amis de la vérité et de la justice ; ils n’y verront qu’une 
concession faite aux circonstances actuelles, dictée par l’intérêt même de la 
nation ; et si l’on prend soin de borner cette concession de manière à ce qu’elle 
ne puisse jamais devenir dangereuse ; si, en établissant une digue contre la 
licence, on laisse toujours une porte ouverte à la liberté ; si le but des 
restrictions n’est évidemment que de mettre le peuple français en état de s’en 
passer et d’arriver un jour à la liberté entière ; si elles sont combinées et 
modifiées de telle sorte que cette liberté puisse toujours aller croissant à mesure 
que la nation deviendra plus capable d’en faire un bon usage ; enfin, si, au lieu 
d’entraver les progrès de l’esprit humain, elles ne sont propres qu’à en assurer, à 
en diriger la marche, les hommes les plus éclairés, loin de s’en plaindre comme 
d’une atteinte portée aux principes de la justice, y verront une mesure de 
prudence, une garantie de l’ordre public et un nouveau motif d’espérer que le 
bouleversement de cet ordre ne viendra plus troubler et retarder la nation 
française dans la carrière de la vérité et de la raison. 

 

VI 

Rapport au Roi et Ordonnance du Roi pour la réforme de l’instruction publique (17 février 
1813). 

 

Louis, par la grâce de Dieu, Roi de France et de Navarre, 

A tous ceux qui ces présentes verront, salut. 

Nous étant fait rendre compte de l’état de l’instruction publique dans notre 
royaume, nous avons reconnu qu’elle reposait sur des institutions destinées à 
servir les vues politiques du gouvernement dont elles furent l’ouvrage, plutôt 
qu’à répandre sur nos sujets les bienfaits d’une éducation morale et conforme 
aux besoins du siècle ; nous avons rendu justice à la sagesse et au zèle des 
hommes qui ont été chargés de surveiller et de diriger l’enseignement ; nous 
avons vu avec satisfaction qu’ils n’avaient cessé de lutter contre les obstacles 
que les temps leur opposaient, et contre le but même des institutions qu’ils 
étaient appelés à mettre en œuvre ; mais nous avons senti la nécessité de 
corriger ces institutions et de rappeler l’éducation nationale à son véritable objet, 
qui est de propager les bonnes doctrines, de maintenir les bonnes mœurs, et de 
former des hommes qui, par leurs lumières et leurs vertus, puissent rendre à la 
société les utiles leçons et les sages exemples qu’ils ont reçus de leurs maîtres. 

Nous avons mûrement examiné ces institutions que nous nous proposons de 
réformer, et il nous a paru que le régime d’une autorité unique et absolue était 



incompatible avec nos intentions paternelles et avec l’esprit libéral de notre 
gouvernement. 

Que cette autorité, essentiellement occupée de la direction de l’ensemble, était 
en quelque sorte condamnée à ignorer ou à négliger ces détails et cette 
surveillance journalière qui ne peuvent être confiés qu’à des autorités locales 
mieux informées des besoins, et plus directement intéressées à la prospérité des 
établissements placés sous leurs yeux. 

Que le droit de nommer à toutes les places, concentré dans les mains d’un seul 
homme, en laissant trop de chances à l’erreur et trop d’influence à la faveur, 
affaiblissait le ressort de l’émulation et réduisait aussi les maîtres à une 
dépendance mal assortie à l’honneur de leur état et à l’importance de leurs 
fonctions. 

Que cette dépendance et les déplacements trop fréquents qui en sont la suite 
inévitable rendaient l’état des maîtres incertain et précaire, nuisaient à la 
considération dont ils out besoin de jouir pour se livrer avec zèle à leurs pénibles 
travaux, ne permettaient pas qu’il s’établît entre eux et les parents de leurs 
élèves cette confiance qui est le fruit des longs services et des anciennes 
habitudes, et les privaient ainsi de la plus douce récompense qu’ils puissent 
obtenir, le respect et l’affection des contrées auxquelles ils ont consacré leurs 
talents et leur vie. 

Enfin, que la taxe du vingtième des frais d’études levée sur tous les élèves des 
lycées, collèges et pensions, et appliquée à des dépenses dont ceux qui la payent 
ne retirent pas un avantage immédiat et qui peuvent être considérablement 
réduites, contrariait notre désir de favoriser les bonnes études et de répandre le 
bienfait de l’instruction dans toutes les classes de nos sujets. 

Voulant nous mettre en état de proposer le plus tôt possible aux deux Chambres 
les lois qui doivent fonder le système de l’instruction publique en France, et 
pourvoir aux dépenses qu’il exigera, nous avons résolu d’ordonner 
provisoirement les réformes les plus propres à nous faire acquérir l’expérience et 
les lumières dont nous avons encore besoin pour atteindre ce but ; et en 
remplacement de la taxe du vingtième des frais d’étude, dont nous ne voulons 
pas différer plus longtemps l’abolition, il nous a plu d’affecter, sur notre liste 
civile, la somme d’un million qui sera employée, pendant la présente année 
1815, au service de l’instruction publique dans notre royaume ; 

A ces causes, et sur le rapport de notre ministre secrétaire d’État au 
département de l’intérieur ; 

Notre Conseil d’État entendu, 

Nous avons ordonné et ordonnons ce qui suit : 

TITRE Ier. 

Dispositions générales. 

Art. 1er. Les arrondissements formés sous le nom d’académies, par le décret du 
17 mars 1808, sont réduits à dix-sept, conformément au tableau annexé à la 
présente ordonnance. 

Ils prendront le titre d’Universités. 

Les Universités porteront le nom du chef-lieu assigné à chacune d’elles. 

Les lycées actuellement établis seront appelés collèges royaux. 



2. Chaque Université sera composée : 1° d’un conseil présidé par un recteur ; 2° 
de facultés ; 3° de collèges royaux ; 4° de collèges communaux. 

3. L’enseignement et la discipline dans toutes les Universités seront réglés et 
surveillés par un conseil royal de l’instruction publique. 

4. L’École normale de Paris sera commune à toutes les Universités ; elle formera, 
aux frais de l’État, le nombre de professeurs et de maîtres dont elles auront 
besoin pour l’enseignement des sciences et des lettres. 

TITRE II. 

Des Universités. 

SECTION I. 

Des Conseils des Universités. 

5. Le conseil de chaque Université est composé d’un recteur président, des 
doyens des facultés, du proviseur du collège royal du chef-lieu ou du plus ancien 
des proviseurs, s’il y a plusieurs collèges royaux, et de trois notables au moins, 
choisis par notre conseil royal de l’instruction publique. 

6. L’évêque et le préfet sont membres de ce conseil ; ils y ont voix délibérative et 
séance au-dessus du recteur. 

7. Le conseil de l’Université fait visiter, quand il le juge à propos, les collèges 
royaux et communaux, les institutions, pensionnats et autres établissements 
d’instruction, par deux inspecteurs, qui lui rendent compte de l’état de 
l’enseignement et de la discipline, dans le ressort de l’Université, conformément 
aux instructions qu’ils ont reçues de lui. 

Le nombre des inspecteurs de l’Université de Paris peut être porté à six. 

8. Le conseil nomme ces inspecteurs entre deux candidats qui lui sont présentés 
par le recteur. 

9. Il nomme aussi, entre deux candidats présentés par le recteur, les proviseurs, 
les censeurs ou préfets des études, les professeurs de philosophie, de rhétorique 
et de mathématiques supérieures, les aumôniers et les économes des collèges 
royaux. 

10. Les inspecteurs des Universités sont choisis entre les proviseurs, les préfets 
des études, les professeurs de philosophie, de rhétorique et de mathématiques 
des collèges royaux, et les principaux des collèges communaux ; les proviseurs 
entre les inspecteurs, les principaux des collèges communaux et les préfets des 
études des collèges royaux ; ceux-ci entre les professeurs de philosophie, de 
rhétorique et de mathématiques supérieures des mêmes collèges. 

11. Le conseil de l’Université peut révoquer, s’il y a lieu, les nominations qu’il a 
faites : en ce cas, ses délibération sont motivées, et elles n’ont leur effet 
qu’après avoir reçu l’approbation de notre conseil royal de l’instruction publique. 

12. Nul ne peut établir une institution ou un pensionnat, ou devenir chef d’une 
institution ou d’un pensionnat déjà établis, s’il n’a été examiné et dûment 
autorisé par le conseil de l’Université, et si cette autorisation n’a été approuvée 
par le conseil royal de l’instruction publique. 

13. Le conseil de l’Université entend et juge définitivement les comptes des 
facultés et des collèges royaux ; il entend le compte des dépenses de 



l’administration générale rendu par le recteur, et il le transmet, après l’avoir 
arrêté, à notre conseil royal de l’instruction publique. 

14. Il tient registre de ces délibérations, et en envoie copie tous les mois à notre 
conseil royal. 

15. Il a rang après le conseil de préfecture dans les cérémonies publiques. 

SECTION II. 

Des Recteurs des Universités. 

16. Les recteurs des Universités sont nommés par nous, entre trois candidats qui 
nous sont présentés par notre conseil royal de l’instruction publique, et choisis 
par lui entre les recteurs déjà nommés, les inspecteurs généraux des études dont 
il sera parlé ci-après, les professeurs des facultés, les inspecteurs des 
Universités, les proviseurs, préfets des études, et professeurs de philosophie, de 
rhétorique et de mathématiques supérieures des collèges royaux. 

17. Les recteurs des Universités nomment les professeurs, régents et maîtres 
d’études de tous les collèges, à l’exception des professeurs de philosophie, de 
rhétorique et de mathématiques supérieures des collèges royaux, qui sont 
nommés comme il est dit en l’article 9. 

18. Ils les choisissent entre les professeurs, régents et maîtres d’études déjà 
employés dans les anciens ou les nouveaux établissements de l’instruction, ou 
parmi les élèves de l’École normale qui, ayant achevé leurs exercices, ont reçu le 
brevet d’agrégé. 

19. Les professeurs et régents ainsi nommés ne peuvent être révoqués que par 
le conseil de l’Université, sur la proposition motivée du recteur. 

20. Les professeurs et régents, nommés par un ou plusieurs recteurs autres que 
celui de l’Université dans laquelle ils sont actuellement employés, peuvent choisir 
l’Université et accepter l’emploi qu’ils préfèrent ; mais ils sont tenus d’en donner 
avis, un mois avant l’ouverture de l’année scolaire, au recteur de l’Université de 
laquelle ils sortent. 

21. Les élèves de l’École normale, appelés par d’autres recteurs que celui de 
l’Université qui les a envoyés, ont le même droit d’option, à la charge de donner 
le même avis. 

22. Le recteur de l’Université préside, quand il le juge à propos, aux examens et 
épreuves qui précèdent les collations des grades dans les facultés. 

23. Il est seul chargé de la correspondance. 

24. Il présente au conseil de l’Université les affaires qui doivent y être portées, 
nomme les rapporteurs, s’il y a lieu, règle l’ordre des délibérations et signe les 
arrêtés. 

25. En cas de partage, des voix, la sienne est prépondérante. 

SECTION III. 

Des Facultés. 

26. Le nombre et la composition des facultés, dans chaque Université, sont 
réglés par nous, sur la proposition de notre conseil royal de l’instruction publique. 

27. Les facultés sont placées immédiatement sous l’autorité, la direction et la 
surveillance de ce conseil. 



28. Il nomme leurs doyens, entre deux candidats qu’elles lui présentent. 

29. Il nomme à vie les professeurs entre quatre candidats dont deux lui sont 
présentés par la faculté où il vaque une chaire, et deux par le conseil de 
l’Université. 

30. Outre l’enseignement spécial dont elles sont chargées, les facultés confèrent, 
après examen et dans les formes déterminées par les règlements, les grades qui 
sont ou seront exigés pour les diverses fonctions et professions ecclésiastiques, 
politiques et civiles. 

31. Les diplômes de grades sont délivrés en notre nom, signés du doyen et vises 
du recteur, qui peut refuser son visa s’il lui apparaît que les épreuves prescrites 
n’ont pas été convenablement observées. 

32. Dans les Universités où nous n’aurions pas encore une facilité des sciences et 
des lettres, le grade de bachelier ès lettres pourra être conféré, après les 
examens prescrits, par les proviseur, préfet des études, professeurs de 
philosophie et de rhétorique du collège royal du chef-lieu. Le préfet des études 
remplira les fonctions de doyen ; il signera les diplômes et prendra séance au 
conseil de l’Université après le proviseur. 

SECTION IV. 

Des Collèges royaux et des Collèges communaux. 

33. Les collèges royaux sont dirigés par un proviseur, et les collèges communaux 
par un principal. 

34. Les proviseurs et principaux exécutent et font exécuter les règlements 
relatifs à l’enseignement, à la discipline et à la comptabilité. 

35. L’administration du collège royal du chef-lieu est placée sous la surveillance 
immédiate du recteur et du conseil de l’Université. 

36. Tous les autres collèges, royaux ou communaux, sont placés sous la 
surveillance immédiate d’un bureau d’administration composé du sous-préfet, du 
maire, et de trois notables au moins, nommés par le conseil de l’Université. 

37. Ce bureau présente au recteur deux candidats, entre lesquels celui-ci nomme 
les principaux des collèges communaux. 

38. Les principaux, ainsi nommés, ne peuvent être révoqués que par le conseil 
de l’Université, sur la proposition du bureau et de l’avis du recteur. 

39. Le bureau d’administration entend et juge définitivement les comptes des 
collèges communaux. 

40. Il entend et arrête les comptes des collèges royaux autres que celui du chef-
lieu, et les transmet au conseil de l’Université. 

41. Il tient registre de ses délibérations et en envoie copie, chaque mois, au 
conseil de l’Université. 

42. Il est présidé par le sous-préfet, et, à son défaut, par le maire. 

43. Les évêques et les préfets sont membres de tous les bureaux de leur diocèse 
ou de leur département, et quand ils y assistent, ils y ont voix délibérative et 
séance au-dessus des présidents. 



44. Les chefs d’institutions et maîtres de pensions établis dans l’enceinte des 
villes où il y a des collèges royaux ou des collèges communaux sont tenus 
d’envoyer leurs pensionnaires comme externes aux leçons desdits collèges. 

45. Est et demeure néanmoins exceptée de cette obligation l’école secondaire 
ecclésiastique qui a été ou pourra être établie dans chaque département, en 
vertu de notre ordonnance du..... ; mais ladite école ne peut recevoir aucun 
élève externe. 

TITRE III. 

De l’École normale. 

46. Chaque Université envoie tous les ans, à l’École normale de Paris, un nombre 
d’élèves proportionné aux besoins de l’enseignement. 

Ce nombre est réglé par notre conseil royal de l’instruction publique. 

47. Le conseil de l’Université choisit ces élèves entre ceux qui, ayant terminé 
leurs études de rhétorique et de philosophie, se destinent, du consentement de 
leurs parents, à l’instruction publique. 

48. Les élèves envoyés à l’École normale y passent trois années, après lesquelles 
ils sont examinés par notre conseil royal de l’instruction publique, qui leur 
délivre, s’il y a lieu, un brevet d’agrégé. 

49. Les élèves qui ont obtenu ce brevet, s’ils ne sont pas appelés par les recteurs 
des autres Universités, retournent dans celle qui les a envoyés, et ils y sont 
placés par le recteur et avancés suivant leur capacité et leurs services 50. Le 
chef de l’École normale a le même rang et les mêmes prérogatives que les 
recteurs des Universités. 

TITRE IV. 

Du Conseil royal de l’Instruction publique. 

51. Notre conseil royal de l’instruction publique est composé d’un président et de 
onze conseillers nommés par nous. 

52. Deux d’entre eux sont choisis dans le clergé, deux dans notre Conseil d’État 
ou dans nos Cours, et les sept autres parmi les personnes les plus 
recommandables par leurs talents et leurs services dans l’instruction publique. 

53. Le président de notre conseil royal est seul chargé de la correspondance ; il 
présente les affaires au conseil, nomme les rapporteurs s’il y a lieu, règle l’ordre 
des délibérations, signe et fait expédier les arrêtés, et il en procure l’exécution. 

54. En cas de partage des voix, la sienne est prépondérante. 

55. Conformément à l’article 3 de la présente ordonnance, notre conseil royal 
dresse, arrête et promulgue les règlements généraux relatifs à l’enseignement et 
à la discipline. 

56. Il prescrit l’exécution de ces règlements à toutes les Universités, et il la 
surveille par des inspecteurs généraux des études, qui visitent les Universités 
quand il le juge à propos, et qui lui rendent compte de l’état de toutes les écoles. 

57. Les inspecteurs sont au nombre de douze, savoir : deux pour les facultés de 
droit, deux pour celles de médecine ; les huit autres pour les facultés des 
sciences et des lettres, et pour les collèges royaux et communaux. 



58. Les inspecteurs généraux des études sont nommés par nous, entre trois 
candidats qui nous sont présentés par notre conseil royal de l’instruction 
publique, et qu’il a choisis entre les recteurs et les inspecteurs des Universités, 
les professeurs des facultés, les proviseurs, préfets des études, et professeurs de 
philosophie, de rhétorique et de mathématiques supérieures des collèges royaux. 

59. Sur le rapport des inspecteurs généraux des études, notre conseil royal 
donne aux conseils des Universités les avis qui lui paraissent nécessaires ; il 
censure les abus et il pourvoit à ce qu’ils soient réformés. 

60. Il nous rend un compte annuel de l’état de l’instruction publique dans notre 
royaume. 

61. Il nous propose toutes les mesures qu’il juge propres à améliorer 
l’instruction, et pour lesquelles il est besoin de recourir à notre autorité. 

62. Il provoque et encourage la composition des livres qui manquent à 
l’enseignement, et il indique ceux qui lui paraissent devoir être employés. 

63. Il révoque, s’il y a lieu, les doyens des facultés, et il nous propose la 
révocation des recteurs des Universités. 

64. Il juge définitivement les comptes de l’administration générale des 
Universités. 

65. L’École normale est sous son autorité immédiate et sa surveillance spéciale ; 
il nomme et révoque les administrateurs et les maîtres de cet établissement. 

66. Il a le même rang que notre Cour de cassation et notre Cour des comptes, et 
il est placé, dans les cérémonies publiques, immédiatement après celle-ci. 

67. Il tient registre de ses délibérations, et il en envoie copie à notre ministre 
secrétaire d’État au département de l’intérieur, qui nous en rend compte, et sur 
le rapport duquel nous nous réservons de les réformer ou de les annuler. 

TITRE V. 

Des recettes et des dépenses. 

68. La taxe du vingtième des frais d’études imposée sur les élèves des collèges 
et des pensions est abolie, à compter du jour de la publication de la présente 
ordonnance. 

69. Sont maintenus : 1° les droits d’inscription, d’examen et de diplôme de 
grades au profit des facultés ; 2° les rétributions payées par les élèves des 
collèges royaux et communaux au profit de ces établissements ; 3° les 
rétributions annuelles des chefs d’institutions et de pensionnats, au profit des 
Universités. 

70. Les communes continueront de payer les bourses communales et les 
sommes qu’elles accordent, à titre de secours, à leurs collèges ; à cet effet, le 
montant desdites sommes, ainsi que des bourses, sera colloqué à leurs budgets 
parmi leurs dépenses fixes, et il n’y sera fait aucun changement sans que notre 
conseil royal de l’instruction publique ait été entendu. 

71. Les communes continueront aussi de fournir et d’entretenir de grosses 
réparations, les édifices nécessaires aux Universités, facultés et collèges. 

72. Les conseils des Universités arrêtent les budgets des collèges et des facultés. 



73. Les facultés et les collèges royaux dont la recette excède la dépense versent 
le surplus dans la caisse de l’Université. 

74. Les conseils des Universités reçoivent les rétributions annuelles des chefs 
d’institutions et de pensionnats. 

75. Ils régissent les biens attribués à l’Université de France qui sont situés dans 
l’arrondissement de chaque Université, et ils en perçoivent les revenus. 

76. En cas d’insuffisance des recettes des facultés, et de celles qui sont affectées 
aux dépenses de l’administration générale, les conseils des Universités forment 
la demande distincte et détaillée des sommes nécessaires pour remplir chaque 
déficit. 

77. Cette demande est adressée par eux à notre conseil royal de l’instruction 
publique qui la transmet, avec son avis, à notre ministre secrétaire d’État au 
département de l’intérieur. 

78. Les dépenses des facultés et des Universités, arrêtées par notre ministre 
secrétaire d’État au département de l’intérieur, sont acquittées sur ses 
ordonnances par notre trésor royal. 

79. Sont pareillement acquittées par notre trésor royal : 1° les dépenses de 
notre conseil royal de l’instruction publique ; 2° celles de l’École normale ; 3° les 
bourses royales. 

80. À cet effet, la rente de 400.000 francs, formant l’apanage de l’Université de 
France, est mise à la disposition de notre ministre secrétaire d’État au 
département de l’intérieur. 

81. De plus, et en remplacement provisoire de la taxe abolie par l’article 68 de la 
présente ordonnance, notre ministre secrétaire d’État au département de 
l’intérieur est autorisé par nous, pour le service de l’instruction publique dans 
notre royaume, pendant l’année 1815, à s’adresser au ministre de notre maison, 
qui mettra à sa disposition la somme d’un million à prendre sur les fonds de 
notre liste civile. 

82. Le fonds provenant de la retenue du vingt-cinquième des traitements dans 
l’Université de France demeure affecté aux pensions de retraite : notre conseil 
royal est chargé de nous proposer l’emploi le plus convenable de ce fonds, ainsi 
que les moyens d’assurer un nouveau fonds pour la même destination dans 
toutes les Universités. 

TITRE VI. 

Dispositions transitoires. 

83. Les membres de notre conseil royal de l’instruction publique qui doivent être 
choisis ainsi qu’il est dit en l’article 52, les inspecteurs généraux des études, les 
recteurs et les inspecteurs des Universités seront nommés par nous, pour la 
première fois, entre toutes les personnes qui ont été ou qui sont actuellement 
employées dans les divers établissements de l’instruction. 

Les conditions d’éligibilité déterminées audit article, ainsi qu’aux articles 10, 16 
et 38, s’appliquent aux places qui viendront à vaquer. 

84. Les membres des Universités et des congrégations supprimées qui ont 
professé dans les anciennes facultés ou rempli des places de supérieurs et de 
principaux de collèges ou des chaires de philosophie et de rhétorique, comme 
aussi les conseillers, inspecteurs généraux, recteurs et inspecteurs d’Académie, 



et professeurs de facultés dans l’Université de France qui se trouveraient sans 
emploi par l’effet de la présente ordonnance, demeurent éligibles à toutes les 
places. 

85. Les traitements fixes des doyens et professeurs des facultés, et ceux des 
proviseurs, préfets des études et professeurs des collèges royaux, sont 
maintenus. 

86. Les doyens et professeurs des facultés qui seront conservées, les proviseurs, 
préfets des études, et professeurs des collèges royaux, les principaux et régents 
des collèges communaux présentement en fonctions, ont les mêmes droits et 
prérogatives, et sont soumis aux mêmes règles de révocation que s’ils avaient 
été nommés en exécution de la présente ordonnance. 

Mandons et ordonnons à nos cours, tribunaux, préfets et corps administratifs, 
que les présentes ils aient à faire publier, s’il est nécessaire, et enregistrer 
partout où besoin sera ; à nos procureurs généraux et à nos préfets d’y tenir la 
main et d’en certifier, savoir : les cours et tribunaux, notre chancelier ; et les 
préfets, le ministre secrétaire d’État au département de l’intérieur. 

Donné à Paris, en notre château des Tuileries, le 17 février de l’an de grâce 
1815, et de notre règne le vingtième. 

Signé : Louis. 

Par le Roi : le ministre secrétaire d’État de l’intérieur, Signé : l’abbé de 
MONTESQUIOU. 

 

VII 

Note rédigée et remise au Roi et au Conseil, en août 1816, par M. Laîné, ministre de l’intérieur, 
sur la dissolution de la Chambre des députés de 1815. 

 

Si l’on croit probable que le Roi soit obligé de dissoudre la Chambre après sa 
réunion, voyons quelles en seront les conséquences. 

La dissolution, pendant la durée des sessions, est une mesure extrême. C’est 
une sorte d’appel fait au milieu des passions aux prises. Les causes qui l’auront 
amenée, les ressentiments qu’elle causera, se répandront par toute la France. 

La convocation d’une nouvelle Chambre exigera beaucoup de temps, et il sera à 
peu près impossible d’avoir un budget cette année. En reculer la confection aux 
premiers mois de l’année suivante, c’est s’exposer à voir augmenter le déficit, à 
voir dépérir les ressources. 

C’est vraisemblablement se mettre dans l’impuissance de payer les étrangers. 

Après une dissolution d’éclat, motivée par le danger qu’aurait fait courir la 
Chambre, il serait difficile de penser que les assemblées électorales soient 
paisibles. Et si des mouvements se déclarent, la rentrée des étrangers est encore 
à redouter par cette cause. 

L’effroi de cette conséquence dans les deux cas fera hésiter le Roi, et quelles que 
soient les atteintes portées au repos public et à l’autorité royale, le cœur de Sa 
Majesté, dans l’espoir que ce mal sera passager, se déterminera difficilement au 
remède extrême de la dissolution. 



Si donc on trouve la nécessité de dissoudre la Chambre très probable, ne vaut-il 
pas mieux prendre, avant la convocation, un parti propre à nous préserver d’un 
malheur effrayant ? 

Le renouvellement par cinquième, qui, dans tous les cas, me semble 
indispensable pour exécuter la Charte, dont on s’est, hélas ! trop écarté au mois 
de juillet 1815, ne diminuera guère les probabilités de la dissolution. 

Les députations de la quatrième série, à peu d’exceptions près, sont modérées ; 
elles sont éloignées de la pensée de porter atteinte au repos public et à la force 
de la prérogative royale qui seule peut le maintenir en rassurant toutes les 
classes. 

Les quatre autres cinquièmes restent les mêmes ; les dangers redoutés restent 
par conséquent aussi imminents. 

C’est ce qui m’a fait désirer un moyen qui donne la facilité de rentrer 
complètement dans la Charte en rapportant l’ordonnance du 13 juillet, qui l’a 
violée pour l’âge et le nombre, et qui met tant d’autres dispositions en problème. 

Ce serait de n’appeler par lettres closes que les députés âgés de quarante ans, et 
au nombre de la Charte. 

Pour y parvenir, on choisirait ceux des députés qui ont été nommés les premiers 
dans chaque collège électoral. On rendrait ainsi hommage aux électeurs en 
rappelant ceux qui paraissent les premiers dans l’ordre de leur confiance. 

On dira, il est vrai, que la Chambre n’étant pas dissoute, les députés actuels ont 
une sorte de possession d’état. 

Mais les électeurs et les députés qu’ils ont nommés ne tiennent leurs pouvoirs 
que de l’ordonnance. 

La même autorité qui les leur a donnés peut les retirer en rapportant 
l’ordonnance. 

Le Roi, dans son discours d’ouverture, a semblé dire que ce n’était qu’à raison de 
la circonstance extraordinaire qu’il avait appelé autour du trône un plus grand 
nombre de députés. La circonstance extraordinaire a cessé. La paix est faite ; 
l’ordre est rétabli, les alliés se sont retirés du cœur de la France et de la capitale. 

Cette idée fournit une raison de répondre à l’objection que les opérations de la 
Chambre sont frappées de nullité. 

Le Roi avait la faculté de la rendre telle qu’elle était, à raison des circonstances. 

Elle (la Chambre des députés) n’a pas seule fait les lois. La Chambre des pairs, le 
Roi qui, en France, est la branche principale du Corps Législatif, y ont concouru. 

Si cette objection était bonne dans ce cas, elle serait bonne dans tous les autres. 
En effet, soit après la dissolution, soit dans toute autre circonstance, le Roi en 
reviendra à la Charte, pour l’âge et pour le nombre. En cette hypothèse, on 
pourrait dire que les opérations de la Chambre actuelle sont frappées de nullité. 
On expliquerait toujours l’article 14 de la Charte par les circonstances 
extraordinaires, et son complet rétablissement par les motifs les plus sacrés. 
Revenir à la Charte sans dissolution n’est donc pas plus annuler les opérations 
qu’y revenir après la dissolution. 

Dira-t-on que le Roi n’est pas plus assuré de la majorité après la réduction 
qu’actuellement ? Je réponds qu’il y a bien plus de probabilités. 



Une assemblée moins nombreuse sera plus facile à diriger ; la raison s’y fera 
mieux entendre. L’autorité du Roi, qui se sera exercée par la réduction, y sera 
plus ferme et plus sûre. 

Et puis, dans le cas de la dissolution, le Roi serait-il plus assuré de la majorité ? 
Que de chances contre ! D’une part les exagérés, dont le but est de faire passer 
une partie de l’autorité royale dans ce qu’ils appellent l’aristocratie, occupent 
presque tous les postes qui influent sur les opérations des assemblées 
électorales. De l’autre, ils seront vivement combattus par les partisans d’une 
liberté populaire non moins dangereuse pour l’autorité royale. La lutte qui se 
sera engagée dans les assemblées se reproduira dans la Chambre, et quelle sera 
la majorité qui naîtra de cette lutte ? 

Si le moyen de la réduction ne paraît pas admissible, si d’un autre côte on croit 
très probable que l’esprit hostile de la chambre nécessitera la dissolution après la 
convocation, je n’hésiterais pas à préférer la dissolution actuelle au danger, 
trouvé si probable, de la dissolution après la réunion. 

Que si la dissolution actuelle amenait la composition d’une Chambre avec le 
même esprit, les mêmes vues, il faudrait alors chercher des remèdes, préserver 
l’autorité royale, sauver la France de l’étranger. 

Le premier moyen serait de sacrifier des ministres qui sont prêts à laisser leurs 
places et leurs vies pour préserver le Roi de France. 

Les notes ci-dessus ne sont fondées que sur la nécessité probable de la 
dissolution après la convocation. 

Elle sera nécessaire si, sous le prétexte d’amendements, on se joue de la volonté 
du Roi, si le budget est refusé, s’il est trop différé, si les amendements ou les 
propositions sont de nature à jeter l’alarme en France, et par conséquent à 
appeler les étrangers. 

Les habitudes prises à la dernière session, les projets exprimés, le ressentiment 
éprouvé, les renseignements qu’on s’est procurés, les hostilités préparées de la 
part des ambitieux, les projets annoncés d’affaiblir l’autorité royale, en 
déclamant contre la centralisation (corrigée) du gouvernement, sont de 
puissantes raisons peur appuyer les probabilités qui font craindre la nécessité de 
la dissolution. 

D’un autre côté, on doit trouver difficile que des Français aveugles 
compromettent le sort de la France, et, en continuant à lutter contre la volonté 
royale, puissent s’exposer au double fléau de l’étranger, de la guerre civile, ou 
seulement de la perte de quelques provinces, par des propositions imprudentes, 
légalement injustes, ou...... 

Est-il permis d’espérer qu’en présentant des projets de loi tels que la religion, 
l’amour du Roi et de la patrie peuvent les inspirer à des hommes, est-il possible 
d’espérer qu’ils ne seront pas contredits ? 

Est-il possible de rédiger ces projets de manière à montrer à la France et au 
monde que la malveillance seule peut les rejeter ? 

Malgré les grandes probabilités de la dissolution, on pourrait moins en redouter 
le danger si le roi, à l’ouverture, exprime énergiquement sa volonté, s’il rend des 
ordonnances préalables pour révoquer tout ce qui n’est pas consommé dans les 
ordonnances de juillet 1815, si surtout, après avoir manifesté sa volonté par des 
actes solennels. Sa Majesté veut bien les répéter fermement et autour du trône, 



en éloignant de sa personne ceux qui le contrarieraient ou le mettraient en 
doute. 

Pour éviter les résistances et les luttes, serait-il possible de recourir au moyen 
suivant ? 

Quand les projets de loi, d’ordonnance, de règlement seront préparés, serait-il à 
propos que le Roi tînt un conseil extraordinaire dans lequel il appellerait les 
princes de la maison, monseigneur l’archevêque de Reims, etc. ; que là tous les 
projets fussent arrêtés et que les princes, les principaux évêques déclarassent 
que les projets arrêtés ont l’assentiment de tous ? Si, après ce conseil, tous les 
grands influents que Sa Majesté y aurait appelés répondaient que c’est la volonté 
commune du Roi et de la famille royale, la France serait peut-être sauvée. 

Mais le grand remède est dans la volonté du Roi ; une foi manifestée, si le Roi en 
recommande l’exécution à tout ce qui l’entoure, le danger disparaît : 

Domine die tantum verbum, et sanabitur Gallia tua. 

 

VIII 

Correspondance entre le vicomte de Chateaubriand, le comte Decazes, ministre de la 
police générale, et M. Dambray, chancelier de France, à l’occasion de la saisie de LA 
MONARCHIE SELON LA CHARTE, pour cause de contravention aux lois et règlements sur 

l’imprimerie. 

 

(Septembre 1816.) 

1° Procès-verbal de saisie. 

19 septembre 1816. 

Le 18 septembre, en exécution d’un mandat de Son Excellence, daté dudit jour, 
portant la saisie d’un ouvrage intitulé : De la Monarchie selon la Charte, par M. 
de Chateaubriand, imprimé chez Le Normant, rue de Seine, n° 8, lequel ouvrage 
a été mis en vente sans que le dépôt des cinq exemplaires en eût été fait à la 
Direction générale de la librairie, je me suis transporté avec MM. Joly et 
Dussiriez, officiers de paix, et des inspecteurs, chez ledit sieur Le Normant, où 
nous sommes arrivés avant dix heures du matin. 

Le sieur Le Normant nous a exposé qu’il avait fait la déclaration et pas encore le 
dépôt des cinq exemplaires de l’ouvrage de M. de Chateaubriand. Il a prétendu 
qu’il avait envoyé ce même jour, sur les neuf heures du matin, à la Direction 
générale de la librairie, mais qu’on a répondu que les bureaux n’étaient pas 
ouverts, ce dont il n’a pu produire aucune preuve. 

Il a déclaré qu’il avait imprimé deux mille exemplaires de cet ouvrage, se 
proposant de faire une nouvelle déclaration, la première n’étant que pour quinze 
cents ; qu’il en avait livré plusieurs centaines à l’auteur ; qu’enfin, il en avait mis 
en vente chez les principaux libraires du Palais-Royal, Delaunay, Petit et Fabre. 

Pendant que je dressais procès-verbal de ces faits et déclarations, M. de 
Wilminet, officier de paix, s’est présenté avec un particulier entre les mains 
duquel il avait aperçu, près le Pont-des-Arts, l’ouvrage dont il s’agit, au moment 
où ce particulier, qui a dit s’appeler Derosne, en parcourait le titre. Le sieur 
Derosne a déclaré qu’il l’avait acheté, pour quatre francs, ce même jour 18, à 



peu près à neuf heures et demie du matin ; cet exemplaire a été déposé entre 
nos mains, et le sieur Le Normant en a remboursé le prix au sieur Derosne. 

Nous avons saisi, dans le grand magasin au premier, trente exemplaires brochés 
auxquels nous avons réuni celui du sieur Derosne. Dans les ateliers au rez-de-
chaussée, j’ai saisi une quantité considérable de feuilles d’impression du même 
ouvrage, que le sieur Le Normand a évaluées à neuf mille feuilles et trente et 
une formes qui avaient servi pour l’impression de ces feuilles. 

Comme il était bien constaté, et par des faits et par les déclarations mêmes de 
l’imprimeur, que l’ouvrage en question avait été mis en vente avant que le dépôt 
des cinq exemplaires eût été fait, nous avons fait saisir les exemplaires brochés, 
les feuilles et les formes. Les feuilles ont été de suite chargées sur une voiture 
dans la cour d’entrée. Les volumes brochés, formant un paquet, ont été déposés 
au bas de l’escalier de l’entrée de la maison. Les formes, au nombre de trente et 
une, avaient été déposées sous le perron du jardin ; une corde les retenait liées 
ensemble. Notre sceau venait d’être apposé à la partie supérieure, et M. de 
Wilminet se disposait à l’apposer à la partie inférieure. Toutes ces opérations 
s’étaient faites et se faisaient avec calme, avec le plus grand respect pour 
l’autorité. 

Tout à coup des cris tumultueux se font entendre du fond de la cour d’entrée (M. 
de Chateaubriand venait d’arriver, il pérorait des ouvriers qui l’entouraient). Ses 
phrases étaient interrompues par les cris : C’est M. de Chateaubriand ! Les 
ateliers retentissaient du nom de M. de Chateaubriand ! Tous les ouvriers 
sortaient en foule et se précipitaient du côté de la cour, en criant : C’est M. de 
Chateaubriand ! M. de Chateaubriand ! Je distinguai moi-même le cri de : Vive 
M. de Chateaubriand ! 

Au même instant, une douzaine d’ouvriers arrivent furieux à la porte du jardin où 
j’étais avec M. de Wilminet et deux inspecteurs, occupé à terminer le scellé sur 
les formes. On brise le scellé et l’on se dispose à emporter les formes ; on crie à 
mes oreilles, d’un air menaçant : Vive la liberté de la presse ! Vive le roi ! Nous 
profitons d’un moment de silence pour demander s’il y a un ordre de cesser notre 
opération. — Oui, oui, il y a un ordre : Vive la liberté de la presse ! criaient-ils 
avec insolence de toutes leurs forces : Vive le roi ! et ils s’approchaient de nous 
de très près pour proférer ces cris. — Eh bien ! leur dis-je tranquillement, s’il y a 
un ordre, tant mieux ; mais qu’on le produise. Et nous dîmes tous ensemble : 
Vous ne toucherez pas à ces formes que nous n’ayons vu l’ordre. — Oui, oui, 
crièrent-ils, il y a un ordre. C’est de M. de Chateaubriand ; c’est d’un pair de, 
France. Un ordre de M. de Chateaubriand vaut mieux qu’un ordre du ministre. Il 
se moque bien d’un ordre du ministre ! Et ils répétaient avec force les cris de : 
Vive la liberté de la presse ! Vive le Roi ! 

Cependant MM. les officiers de paix et les inspecteurs commis à la garde des 
objets saisis ou séquestrés en empêchent l’enlèvement. On arrache le paquet des 
exemplaires brochés des mains d’un ouvrier qui l’emportait. 

M. l’officier de paix, qui mettait les scellés, obligé par la violence de suspendre 
l’opération, aborde M. de Chateaubriand et lui demande s’il a un ordre du 
ministre. Celui-ci répond avec emportement qu’un ordre du ministre n’est rien 
pour lui, qu’il s’oppose à son exécution, qu’il est pair de France, qu’il est le 
défenseur de la Charte. Il défend de rien laisser emporter. — Au surplus, a-t-il 
ajouté, cette mesure est nulle et sans but ; j’ai fait passer dans les départements 
quinze mille exemplaires de cet ouvrage. — Et les ouvriers de répéter que l’ordre 



de M. de Chateaubriand vaut mieux que l’ordre du ministre, de recommencer 
leurs cris avec plus de véhémence : Vive la liberté de la presse ! L’ordre de M. de 
Chateaubriand ! Vive le Roi ! 

On entoure l’officier de paix. Un homme de couleur, paraissant très animé, lui dit 
insolemment : — L’ordre de M. de Chateaubriand vaut mieux que l’ordre du 
ministre. — Les cris tumultueux recommencent autour de l’officier de paix. Je 
quitte le jardin en confiant aux inspecteurs la garde des formes, pour m’avancer 
de ce côté. Sur mon passage, plusieurs ouvriers crièrent avec violence : Vive le 
Roi ! J’étendis la main en signe de calme et pour tenir à une distance 
respectueuse ceux qui voulaient s’approcher de trop près, et je répondis par le 
cri d’allégresse : Vive le Roi ! à ce même cri proféré séditieusement par des 
ouvriers égarés. 

M. de Chateaubriand était dans la cour d’entrée, apparemment pour empêcher 
que la voiture chargée des feuilles de son ouvrage ne partît pour sa destination. 
Je montais l’escalier dans l’intention de signifier à M. Le Normant qu’il eût à 
joindre à mes ordres l’influence qu’il pouvait avoir sur ses ouvriers, afin de les 
faire tous rentrer dans les ateliers et de le rendre devant eux responsable des 
événements, lorsque M. de Chateaubriand parut au bas de l’escalier, et dit, d’un 
ton très emporté et en élevant fortement la voix, au milieu des ouvriers dont il se 
sentait vigoureusement étayé, à peu près ces paroles : 

Je suis pair de France. Je ne reconnais point l’ordre du ministre. Je m’oppose, au 
nom de la Charte dont je suis le défenseur, et dont tout citoyen peut réclamer la 
protection, je m’oppose à l’enlèvement de mon ouvrage. Je défends le transport 
de ces feuilles. Je ne me rendrai qu’à la force, que lorsque je verrai la 
gendarmerie. 

Aussitôt élevant moi-même fortement la voix, en étendant la main du haut de la 
première rampe de l’escalier où je me trouvais, je répondis à celui qui venait de 
manifester personnellement et d’une manière si formelle sa résistance à 
l’exécution des ordres du ministre de S. M., et prouvé par là qu’il était le 
véritable auteur des mouvements qui venaient d’avoir lieu, je répondis : 

Et moi, au nom et de par le Roi, en qualité de commissaire de police nommé par 
S. M. et agissant par l’ordre de S. Exc. le ministre de la police générale, 
j’ordonne le respect à l’autorité. Que tout reste intact ; que tout tumulte cesse, 
jusqu’aux nouveaux ordres que j’attends de S. Exc. 

Pendant que je prononçais ces mots, il s’est fait un grand silence. Le calme a 
succédé au tumulte. Bientôt après la gendarmerie est survenue. J’ai donné ordre 
aux ouvriers de rentrer dans les ateliers. M. de Chateaubriand, aussitôt que les 
gendarmes sont entrés, s’est retiré dans les appartements de M. Le Normant et 
n’a plus reparu. Nous avons terminé notre opération, et avons dressé procès-
verbal de tout ce qui venait de se passer, après avoir envoyé au ministère les 
objets saisis et confié les formes à la garde et sous la responsabilité de M. Le 
Normant. 

Dans le moment du tumulte, un exemplaire broché a disparu. Nous avons 
ensuite saisi chez le sieur Lemarchand, brocheur, ancien libraire, rue de la 
Parcheminerie, sept paquets d’exemplaires du même ouvrage, et rue des 
Prêtres, n° 17, dans un magasin de M. Le Normant, nous avons mis huit formes 
sous le scellé et saisi quatre mille feuilles de ce même ouvrage. 



J’ai envoyé au ministère des procès-verbaux de ces différentes opérations avec 
les feuilles ou exemplaires saisis de l’ouvrage de M. de Chateaubriand. 

Le sieur Le Normant m’a paru ne s’être pas mal conduit pendant l’opération que 
j’ai faite à son domicile et dans le tumulte que M. de Chateaubriand y a excité à 
l’occasion de la saisie de son ouvrage. Mais il est suffisamment constaté, par ses 
aveux et par des faits, qu’il a mis en vente chez des libraires et qu’il a vendu lui-
même des exemplaires de cet ouvrage avant d’avoir fait le dépôt des cinq exigés 
par les ordonnances. 

Quant à M. de Chateaubriand, je suis étonné qu’il ait pu compromettre aussi 
scandaleusement la dignité des titres qui le décorent, en se montrant dans cette 
circonstance comme s’il n’eût été que le chef d’une troupe d’ouvriers qu’il avait 
soulevés. Le titre si respectable de pair de France qu’il s’est donné lui-même 
plusieurs fois, dans un tumulte dont il était l’auteur, était peu fait pour imposer 
dans la bouche d’un homme sur le visage duquel on lisait facilement combien il 
était en proie à la colère et à l’exaspération d’amour-propre d’un auteur. 

Il a été la cause que des ouvriers ont profané le cri sacré de : Vive le Roi, en le 
proférant dans un acte de rébellion envers l’autorité du gouvernement, qui est la 
même que celle du Roi. 

Il a excité ces hommes égarés contre un commissaire de police, fonctionnaire 
public nommé par S. M., et contre trois officiers de paix, au moment même de 
l’exercice de leurs fonctions, et sans armes contre cette multitude. 

Il a manqué au gouvernement royal en disant qu’il ne reconnaissait que la force, 
sous un régime basé sur une autre force que celle des baïonnettes, et qui ne fait 
usage de celles-ci que contre les personnes étrangères au sentiment d’honneur. 

Enfin cette scène eût pu avoir des suites graves si, imitant la conduite de M. de 
Chateaubriand, nous eussions oublié un seul moment que nous agissions par les 
ordres d’un gouvernement modéré autant que ferme, et fort de sa sagesse 
comme de sa légitimité. 

 

2° M. le vicomte de Chateaubriand à M. le comte Decazes. 

 

Paris, le 18 septembre 1816. 

Monsieur le comte, 

J’ai été chez vous pour vous témoigner ma surprise. J’ai trouvé à midi chez M. Le 
Normant, mon libraire, des hommes qui m’out dit être envoyés par vous pour 
saisir mon nouvel ouvrage intitulé : De la Monarchie selon la Charte. 

Ne voyant pas d’ordre écrit, j’ai déclaré que je ne souffrirais pas l’enlèvement de 
ma propriété, à moins que des gens d’armes ne la saisissent de force. Des gens 
d’armes sont arrivés, et j’ai ordonné à mon libraire de laisser enlever l’ouvrage. 

Cet acte de déférence à l’autorité, Monsieur le comte, n’a pas pu me laisser 
oublier ce que je devais à ma dignité de pair. Si j’avais pu n’apercevoir que mon 
intérêt personnel, je n’aurais fait aucune démarche ; mais les droits de la pensée 
étant compromis, j’ai dû protester, et j’ai l’honneur de vous adresser copie de 
ma protestation. 



Je réclame, à titre de justice, mon ouvrage ; et ma franchise doit ajouter que, si 
je ne l’obtiens pas, j’emploierai tous les moyens que les lois politiques et civiles 
mettent en mon pouvoir. J’ai l’honneur d’être, etc. 

Signé : Vte DE CHATEAUBRIAND. 

 

3° M. le comte Decazes à M. le vicomte de Chateaubriand. 

 

Paris, le 18 septembre 1816. 

Monsieur le vicomte, 

Le commissaire de police et les officiers de paix, contre lesquels vous avez cru 
devoir autoriser la rébellion des ouvriers du sieur Le Normant, étaient porteurs 
d’un ordre signé d’un ministre du Roi et motivé sur une loi. Cet ordre avait été 
exhibé à cet imprimeur, qui l’avait lu à plusieurs reprises et n’avait pas cru 
pouvoir se permettre de s’opposer à son exécution réclamée de par le Roi. Il ne 
lui était sans doute pas venu dans la pensée que votre qualité de pair pût vous 
affranchir de l’exécution des lois, du respect dû par tous les citoyens aux 
fonctionnaires publics dans l’exercice de leur charge, et motiver surtout une 
révolte de ses ouvriers contre un commissaire de police et des officiers institués 
par le Roi, revêtus des marques distinctives de leurs fonctions et agissant en 
vertu d’ordres légaux. 

J’ai vu avec peine que vous aviez pensé autrement, que vous aviez préféré, ainsi 
que vous me le mandez, céder à la force qu’obéir à la loi. Cette loi, à laquelle le 
sieur Le Normand était en contravention, est formelle, Monsieur le vicomte ; elle 
veut qu’aucun ouvrage ne puisse être publié clandestinement, et qu’aucune 
publication ni vente n’en soit faite avant le dépôt qu’elle ordonne d’effectuer à la 
Direction de l’imprimerie. Elle exige aussi que l’impression soit précédée d’une 
déclaration de l’imprimeur. Aucune de ces dispositions n’a été remplie par le 
sieur Le Normant. S’il a fait une déclaration, elle a été inexacte ; car il a lui-
même consigné au procès-verbal dressé par le commissaire de police, qu’il avait 
déclaré qu’il se proposait de tirer à 1.500 exemplaires et qu’il en avait imprimé 
2.000. 

D’un autre côté, j’étais informé que, quoiqu’aucun dépôt n’eût été fait à la 
Direction de l’imprimerie, plusieurs centaines d’exemplaires avaient été distraits 
ce matin, avant neuf heures, de chez le sieur Le Normant et envoyés chez vous 
et chez plusieurs libraires, que d’autres exemplaires étaient vendus par le sieur 
Le Normant chez lui au prix de 4 francs, et deux de ces exemplaires se 
trouvaient ce matin à huit heures et demie dans mes mains. 

J’ai dû ne pas souffrir cette contravention et ne pas permettre la vente d’un 
ouvrage ainsi clandestinement et illégalement publié. J’en ai ordonné la saisie, 
conformément aux articles 14 et 15 de la loi du 21 octobre 1814. 

Personne en France, Monsieur le vicomte, n’est au-dessus de la loi. MM. les pairs 
s’offenseraient avec raison si j’avais supposé qu’ils en eussent la prétention : ils 
ont sans doute encore moins celle que les ouvrages qu’ils croient pouvoir publier 
et vendre comme particuliers et comme hommes de lettres, quand ils veulent 
bien honorer cette profession par leurs travaux, soient privilégiés ; et, si ces 
ouvrages sont soumis à la censure du public comme ceux des autres auteurs, ils 
ne sont pas non plus affranchis de celle de la justice et de la surveillance de la 



police, dont le devoir est de veiller à ce que les lois, qui sont les mêmes et 
également obligatoires pour tous, soient aussi également exécutées. 

Je vous ferai d’ailleurs observer, Monsieur le vicomte, que c’est dans le domicile 
et l’imprimerie du sieur Le Normant, qui n’est pas pair de France, que l’ordre 
donné constitutionnellement de saisir un ouvrage publié par lui en contravention 
à la loi était exécuté ; que cette exécution était consommée quand vous vous y 
êtes présenté et lorsque, sur votre déclaration que vous ne souffririez pas qu’on 
enlevât cet ouvrage, les ouvriers ont brisé les scellés, repoussé les fonctionnaires 
publics et se sont mis en révolte ouverte contre l’autorité du Roi. Et il ne vous 
sera pas échappé, Monsieur le vicomte, que c’est en invoquant ce nom sacré 
qu’ils se sont rendus coupables d’un crime dont, sans doute, ils ne sentaient pas 
la gravité et auquel ils ne se seraient pas laissé entraîner s’ils avaient été plus 
pénétrés du respect dû à ses actes et à ses mandataires, et s’il pouvait se faire 
qu’ils ne lussent pas ce qu’ils impriment. 

J’ai cru, Monsieur le vicomte, devoir à votre caractère ces explications, qui vous 
prouveront peut-être que, si la dignité de pair a été compromise dans cette 
circonstance, ce n’est pas par moi. 

J’ai l’honneur d’être, 

Monsieur le vicomte, 

Votre très humble et très obéissant serviteur, 

Signé : Comte DECAZES. 

 

4° M. le vicomte de Chateaubriand à M. le comte Decazes. 

 

Paris ; ce 19 septembre 1816. 

Monsieur le comte, 

J’ai reçu la lettre que vous m’avez fait l’honneur de m’écrire le 18 de ce mois. 
Elle ne répond point à la mienne du même jour. 

Vous me parlez d’écrits clandestinement publiés (à la face du soleil, avec mon nom 
et mes titres). Vous parlez de révolte et de rébellion, et il n’y a eu ni révolte ni 
rébellion. Vous dites qu’on a crié : Vive le Roi ! Ce cri n’est pas encore compris 
dans la loi des cris séditieux, à moins que la police n’en ait ordonné autrement 
que les Chambres. Au reste, tout cela s’éclaircira en temps et lieu. On n’affectera 
plus de confondre la cause du libraire et la mienne ; nous saurons si, dans un 
gouvernement libre, un ordre de la police, que je n’ai pas même vu, est une loi 
pour un pair de France ; nous saurons si l’on n’a pas violé envers moi tous les 
droits qui me sont garantis par la Charte, et comme citoyen et comme pair. Nous 
saurons, par les lois mêmes que vous avez l’extrême bonté de me citer (il est vrai 
avec un peu d’inexactitude), si je n’ai pas le droit de publier mes opinions ; nous 
saurons enfin si la France doit désormais être gouvernée par la police ou par la 
Constitution. 

Quant à mon respect et à mon dévouement pour le Roi, Monsieur le comte, je ne 
puis recevoir de leçon et je pourrais servir d’exemple. Quant à ma dignité de 
pair, je la ferai respecter aussi bien que ma dignité d’homme ; et je savais 
parfaitement, avant que vous prissiez la peine de m’en instruire, qu’elle ne sera 
jamais compromise par vous ni par qui que ce soit. Je vous ai demandé la 



restitution de mon ouvrage : puis-je espérer qu’il me sera rendu ? Voilà dans ce 
moment toute la question. 

J’ai l’honneur d’être, Monsieur le comte, votre très humble et très obéissant 
serviteur. 

Signé : Le vicomte DE CHATEAUBRIAND. 

 

5° M. Dambray à M. le comte Decazes. 

 

Paris, ce 19 septembre 1816. 

Je vous envoie confidentiellement, mon cher collègue, la lettre que j’ai reçue hier 
de M. de Chateaubriand, avec la protestation en forme dont il m’a rendu 
dépositaire. Je vous prie de me renvoyer ces pièces, qui ne doivent recevoir 
aucune publicité. Je joins aussi la copie de ma réponse, que vous voudrez bien 
me renvoyer après l’avoir lue, parce que je n’en ai pas gardé d’autre. J’espère 
que vous l’approuverez. 

Je vous renouvelle tous mes sentiments. 

DAMBRAY. 

 

6° M. le vicomte de Chateaubriand à M. le chancelier Dambray. 

 

Paris, ce 18 septembre 1816. 

Monsieur le chancelier, 

J’ai l’honneur de vous envoyer copie de la protestation que j’ai faite et de la 
lettre que je viens d’écrire à M. le ministre de la police. 

N’est-il pas étrange, monsieur le chancelier, qu’on enlève en plein jour, à main 
armée, malgré mes protestations, l’ouvrage d’un pair de France, signé de son 
nom, imprimé publiquement à Paris, comme on aurait enlevé un écrit séditieux 
et clandestin, le Nain-Jaune ou le Nain-Tricolore ? Outre ce que l’on devait à ma 
prérogative comme pair de France, j’ose dire, Monsieur le chancelier, que je 
méritais personnellement un peu plus d’égards. Si mon ouvrage était coupable, il 
fallait me traduire devant les tribunaux compétents : j’aurais répondu. 

J’ai protesté pour l’honneur de la pairie, et je suis déterminé à suivre cette 
affaire avec la dernière rigueur. Je réclame, Monsieur le chancelier, votre appui 
comme président de la Chambre des pairs, et votre autorité comme chef de la 
justice. 

Je suis, avec un profond respect, etc. 

Signé : Vicomte DE CHATEAUBRIAND. 

 



7° M. Dambray à M. le vicomte de Chateaubriand. 

 

Paris, le 19 septembre 1816. 

J’ai reçu, Monsieur le vicomte, avec la lettre que vous m’avez adressée, la 
déclaration relative à la saisie qui eut lieu hier chez votre libraire ; j’ai de la peine 
à comprendre l’usage que vous vous proposez de faire de cette pièce, qui ne 
peut atténuer en aucune manière la contravention commise par le sieur Le 
Normant. La loi du 21 octobre 1814 est précise à cet égard : Nul imprimeur ne 
peut mettre en vente un ouvrage ou le publier de quelque manière que ce soit, 
avant d’avoir déposé le nombre prescrit d’exemplaires. — Il y a lieu à saisie, 
ajoute l’article 15, et séquestre d’un ouvrage, si l’imprimeur ne représente pas 
les récépissés du dépôt ordonné par l’article précédent. 

Les contraventions (art. 20) seront constatées par les procès-verbaux des 
inspecteurs de la librairie et des commissaires de police. 

Vous ignoriez probablement ces dispositions quand vous avez cru que votre 
qualité de pair de France vous donnait le droit de vous opposer personnellement 
à une opération de police ordonnée ou autorisée par la loi que tous les Français, 
quel que soit leur rang, doivent également respecter. 

Je vous suis trop attaché, Monsieur, pour n’être pas profondément affligé de la 
part que vous avez prise à la scène scandaleuse qui paraît avoir eu lieu à ce 
sujet, et je regrette bien vivement que vous ayez encore ajouté des torts de 
forme au tort réel d’une publication que vous saviez être si désagréable à Sa 
Majesté. Je ne connais au reste votre ouvrage que par le mécontentement que le 
Roi en a publiquement exprimé ; mais je suis désolé de voir l’impression qu’il a 
faite sur un prince qui daignait en toute occasion montrer autant de bienveillance 
pour votre personne que d’estime pour vos talents. 

Recevez, Monsieur le vicomte, l’assurance de ma haute considération et de mon 
inviolable attachement. 

Le chancelier de France, 

Signé : DAMBRAY. 

 

IX 

Tableaux des principales modifications et réformes introduites dans l’administration générale 
de la France, par MM. Laîné et Decazes, successivement ministres de l’intérieur de 1816 à 

1820, et par M. le maréchal Gouvion Saint-Cyr, ministre de la guerre de 1817 à 1819. 

 

1° MINISTÈRE DE L’INTÉRIEUR. 

 

M. LAINÉ. 

(Mai 1816. — Décembre 1818.) 

1816. 

4 septembre. Ordonnance pour la réorganisation de l’École polytechnique. 25 
septembre. Ordonnance pour autoriser la Société des missions de France. 11 
décembre. Ordonnance sur l’organisation des gardes nationales du département 



de la Seine. 23 décembre. Ordonnance pour l’institution du chapitre royal de 
Saint-Denis. 

1817. 

26 février. Ordonnance sur l’administration des travaux publics de Paris. 26 
février. Ordonnance sur l’organisation des Écoles des arts et métiers de Châlons 
et d’Angers. 12 mars. Ordonnance sur l’administration et les bourses des collèges 
royaux. 26 mars. Ordonnance pour autoriser l’assistance des préfets et des sous-
préfets aux conseils généraux de département et d’arrondissement. 2 avril. 
Ordonnance sur l’administration des maisons centrales de détention. 2 avril. 
Ordonnance sur les conditions et le mode de l’autorisation royale pour les legs et 
donations aux établissements religieux. 9 avril. Ordonnance pour la répartition 
de 3.900.000 fr. employés à l’amélioration du sort du clergé catholique. 9 avril. 
Ordonnance qui supprime les secrétaires généraux des préfectures, sauf pour le 
département de la Seine. 16 avril. Trois ordonnances pour régler l’organisation et 
le personnel du Conservatoire des arts et métiers. 10 septembre. Ordonnance 
sur le régime du port de Marseille quant aux droits de douane et aux entrepôts. 6 
novembre. Ordonnance pour régler la réduction progressive du nombre des 
conseillers de préfecture. 

1818. 

20 mai. Ordonnance pour l’augmentation des traitements ecclésiastiques, surtout 
de ceux des desservants. 3 juin. Ordonnance sur la cessation des octrois par 
abonnement à l’entrée des villes. 29 juillet. Ordonnance pour la création de la 
caisse d’épargne et de prévoyance de Paris. 30 septembre. Ordonnance qui retire 
à S. A. R. Monsieur, en lui en laissant les prérogatives honorifiques, le 
commandement effectif des gardes nationales du royaume, pour le rendre au 
ministre de l’intérieur et aux autorités municipales. 7 octobre. Ordonnance sur 
l’usage et l’administration des biens communaux. 21 octobre. Ordonnance sur les 
primes d’encouragement à la pêche maritime. 17 décembre. Ordonnance sur 
l’organisation et l’administration des établissements d’éducation dits 
Britanniques. 

Comte DECAZES. 

(Décembre 1818. — Février 1820.) 

1819. 

13 janvier. Ordonnance pour prescrire les expositions publiques des produits de 
l’industrie ; la première au 25 août 1819. 27 janvier. Ordonnance pour la 
création d’un Conseil d’agriculture. 14 février. Ordonnance sur les 
encouragements à la pêche de la baleine. 24 mars. Ordonnance portant diverses 
réformes et améliorations dans l’École de droit de Paris. 9 avril. Ordonnance 
instituant un jury de fabricants pour désigner à des récompenses les artistes qui 
ont fait faire le plus de progrès à leur industrie. 10 avril. Ordonnance portant 
institution du Conseil général des prisons. 9 avril. Ordonnance pour faciliter les 
ventes publiques de marchandises à l’enchère. 23 juin. Ordonnance pour 
l’allégement du service de la garde nationale de Paris. 29 juin. Ordonnance sur la 
tenue des consistoires israélites. 23 août. Deux ordonnances sur l’organisation et 
les attributions des Conseils généraux du commerce et des manufactures. 25 
août. Ordonnance portant érection de cinq cents nouvelles succursales. 25 
novembre. Ordonnance sur l’organisation et l’enseignement du Conservatoire des 
arts et métiers. 22 décembre. Ordonnance sur l’organisation et le régime de la 
caisse de Poissy. 25 décembre. Ordonnance sur le mode de collation et le régime 



des bourses communales dans les collèges royaux. 29 décembre. Ordonnance 
autorisant la fondation d’une maison provisoire pour les vieillards et les malades 
dans le quartier du Gros-Caillou. 

1820. 

4 février. Ordonnance portant règlement sur le régime des voitures publiques 
dans tout le royaume. 

 

2° MINISTÈRE DE LA GUERRE. 

 

Le maréchal GOUVION SAINT-CYR. 

(Septembre 1817-Novembre 1819) 

1817. 

 

22 octobre. Ordonnance sur l’organisation du corps des ingénieurs-géographes 
de la guerre. 6 novembre. Ordonnance sur l’organisation des états-majors des 
divisions militaires et de la garde royale. 10 décembre. Ordonnance sur le régime 
de l’administration des subsistances militaires. 17 décembre. Ordonnance sur 
l’organisation de l’état-major du corps du génie. 17 décembre. Ordonnance sur 
l’organisation de l’état-major du corps de l’artillerie. 24 décembre. Ordonnance 
sur l’organisation des écoles militaires. 

1818. 

23 mars. Ordonnance sur le régime et la vente des poudres de guerre, de mine 
et de chasse. 25 mars. Ordonnance sur l’organisation et le régime des 
compagnies de discipline. 8 avril. Ordonnance sur la formation des légions 
départementales en trois bataillons. 6 mai. Ordonnance sur l’organisation du 
corps et de l’école d’état-major. 20 mai. Ordonnance sur la situation et le 
traitement de non activité et de réforme. 30 mai. Instructions approuvées par le 
Roi sur les engagements volontaires. 10 juin. Ordonnance sur l’organisation, le 
régime et l’enseignement des écoles militaires. 8 juillet. Ordonnance sur 
l’organisation et le régime des écoles régimentaires d’artillerie. 15 juillet. 
Ordonnance sur l’organisation des services des poudres et salpêtres. 22 juillet. 
Ordonnance sur le cadre de l’état-major général de l’armée. 2 août. Ordonnance 
sur la hiérarchie militaire et la progression de l’avancement en exécution de la loi 
du 10 mars 1818. 5 août. Ordonnance sur le traitement des officiers du corps 
d’état-major. 5 août. Ordonnance sur le régime et les dépenses du casernement. 
2 septembre. Ordonnance sur le corps de la gendarmerie de Paris. 30 décembre. 
Ordonnance sur l’organisation et le régime des compagnies de gardes du corps 
du Roi. 30 décembre. Ordonnance sur le traitement des gouverneurs de divisions 
militaires. 

1819 

17 février. Ordonnance sur la composition et la force des quatre-vingt-six légions 
d’infanterie. 

 



X 

M. Guizot à M. de Serre. 

 

Paris, 12 avril 1820. 

Mon cher ami, je ne vous ai pas écrit dans toutes nos misères. Je savais qu’il 
vous viendrait d’ici cent avis différents, cent tableaux divers de la situation ; et 
quoique je n’eusse, dans aucun de ceux qui vous les adressaient une entière 
confiance, comme il n’y avait pour vous, selon moi, point de détermination 
importante à prendre, je me suis abstenu de paroles inutiles. Aujourd’hui tout est 
plus clair, plus mûr ; la situation prend extérieurement le caractère qu’elle 
recelait dans son sein ; j’ai besoin de vous dire ce que j’en pense, dans l’intérêt 
de notre avenir général et du vôtre en particulier. 

Les lois d’exception ont passé. Vous avez vu comment : fatales à ceux qui les ont 
obtenues, d’un profit immense pour ceux qui les ont attaquées. Leur discussion a 
eu, dans la Chambre, ce résultat que le côté droit s’est effacé pour se mettre à la 
suite du centre droit, tandis que le centre gauche ; en se taisant ou à peu près, a 
consenti à marcher à la suite du côté gauche, dont cependant il recommence, 
depuis quatre jours, à se séparer. Voilà pour l’intérieur de la Chambre. 

Au dehors, soyez sûr que l’effet de ces deux discussions sur les masses 
nationales a été de faire considérer le côté droit comme moins fier et moins 
exigeant, le côté gauche comme plus ferme et plus mesuré qu’on ne le pensait. 
De sorte que maintenant, dans l’esprit de beaucoup de bons citoyens, la peur de 
la droite et la méfiance de la gauche ont également diminué. Il y a, dans ce 
double fait, un grand mal. Nous faisions, l’an dernier, au dehors comme dans la 
Chambre, des conquêtes sur la gauche ; aujourd’hui, c’est elle qui en fait sur 
nous. Nous étions, l’an dernier comme depuis 1845, un rempart nécessaire et 
estimé assez sûr contre les ultra dont on avait grand peur et dont la domination 
semblait possible ; aujourd’hui, on craint moins les ultra parce qu’on ne croit 
guère à leur domination. Conclusion : on a moins besoin de nous. 

Voyons l’avenir. On va retirer la loi d’élections que Decazes avait présentée huit 
jours avant sa chute. Cela est indubitable ; on sait qu’elle ne passerait pas, que 
la discussion de ses quarante-huit articles serait sans terme : les ultra se méfient 
beaucoup de ses résultats probables ; elle est décriée ; on en fera, on en fait une 
autre. Que sera-t-elle ? je ne sais ; ce qui me paraît certain, c’est que, si rien ne 
change dans la situation actuelle, elle aura pour visée, non de perfectionner nos 
institutions, non de corriger les vices de la loi du 5 février 1817, mais d’amener 
des élections d’exception, de ravoir, comme on le dit tout haut, quelque chose 
d’analogue à la Chambre de 1815. C’est le but avoué, et, qui plus est, le but 
naturel et nécessaire. Ce but, on le poursuivra sans l’atteindre ; une telle loi 
échouera, ou dans la discussion ou dans l’application. Si elle passe, et passe 
après le débat qu’elle ne peut manquer d’amener, la question fondamentale, la 
question de l’avenir sortira de la Chambre et ira chercher sa solution au dehors, 
dans l’intervention des masses. Si la loi est rejetée, la question pourra rester 
dans la Chambre, mais ce ne sera plus le ministère actuel qui aura mission et 
pouvoir de la résoudre. Si un choix nous reste, ce dont je suis loin de désespérer, 
il est entre une révolution extérieure déplorable et une révolution ministérielle 
très profonde. Et cette dernière chance, qui est pour nous la seule, s’évanouira si 
nous ne nous conduisons pas de façon à offrir au pays, pour l’avenir, un 
ministère hardiment constitutionnel. 



Dans cette situation, ce qu’il est indispensable que vous sachiez, ce que vous 
veniez en cinq minutes si vous passiez cinq minutes ici, c’est que vous n’êtes 
plus ministre, que vous ne faites plus partie du ministère actuel. On pourrait 
vous défier de parler avec lui, comme lui, comme il est contraint de parler. La 
situation où il est, il y est par nécessité ; il n’y pourrait échapper qu’en 
changeant complètement de terrain et d’amis, en ressaisissant 80 voix sur les 
1l5 voix de l’opposition actuelle. C’est là ce qu’il ne fera point. Et à côté de 
l’impuissance du cabinet actuel, vient se placer l’impossibilité de sortir de là par 
la droite : un ministère ultra est impossible. Les événements d’Espagne, quel que 
soit leur avenir, ont frappé à mort le gouvernement des coups d’État et des 
ordonnances. 

J’y ai bien regardé, mon cher ami ; j’y ai bien pensé, à moi seul, encore plus que 
je n’en ai causé avec d’autres. Vous ne pouvez demeurer indéfiniment dans une 
situation à la fois si violente et si faible, si dépourvue de puissance 
gouvernementale et d’avenir. Je ne sais aujourd’hui qu’une chose à faire, c’est de 
se réserver et de préparer des sauveurs à la monarchie. Je ne vois, dans la 
direction actuelle des affaires, aucune possibilité de travailler efficacement à son 
salut ; on n’y peut que se traîner timidement sur la pente qui la mène à sa ruine. 
On pourra n’y pas perdre sa renommée de bonne intention et de bonne foi : mais 
c’est là le maximum d’espérance que le cabinet actuel puisse raisonnablement 
conserver. Ne vous y trompez pas ; de tous les plans de réforme monarchique et 
libérale à la fois que vous aviez médités l’an dernier, rien ne reste plus ; ce n’est 
plus un remède hardi qu’on cherche contre le vieil esprit révolutionnaire ; c’est 
un misérable expédient qu’on poursuit en y croyant à peine. Ce n’est pas à vous, 
mon cher ami, qu’il convient de demeurer garrotté dans ce système. Grâce à 
Dieu, vous n’avez été pour rien dans les lois d’exception. Quant aux projets 
constitutionnels que vous aviez conçus, il en est plusieurs, le renouvellement 
intégral de la Chambre entre autres, qui ont plutôt gagné que perdu du terrain, 
et qui sont devenus possibles dans une autre direction et avec d’autres hommes. 
Je sais que rien ne se passe d’une manière aussi décisive ni aussi complète qu’on 
l’avait imaginé, et que tout est, avec le temps, affaire d’arrangement et de 
transaction. Mais, sur le terrain où le pouvoir est placé aujourd’hui, vous ne 
pouvez rien, vous n’êtes rien ; ou plutôt vous n’avez aujourd’hui point de terrain 
sur lequel vous puissiez vous tenir debout, ou tomber avec honneur. Si vous 
étiez ici, ou vous sortiriez en huit jours de cette impuissante situation, ou vous 
vous y effaceriez comme les autres, ce qu’à Dieu ne plaise ! 

Vous voyez, mon cher ami, que je vous parle avec la plus brutale franchise. C’est 
que j’ai un sentiment profond du mal présent et de la possibilité du salut à venir. 
Cette possibilité, vous en êtes un instrument nécessaire. Forcément inactif, 
comme vous l’êtes en ce moment, ne vous laissez pas engager de loin dans ce 
qui n’est ni votre opinion, ni votre vœu. Réglez vous-même votre destinée, ou du 
moins votre place dans la destinée commune ; et, s’il faut périr, ne périssez du 
moins que pour votre cause et selon votre avis. 

Je joins à cette lettre le projet de loi que M. de Serre avait préparé en novembre 
1819, et qu’il se proposait de présenter aux Chambres pour compléter la Charte 
en même temps que pour réformer la loi électorale. On verra combien ce projet 
différait de celui qui fut présenté en avril 1820, uniquement pour changer la loi 
des élections, et que M. de Serre soutint comme membre du second cabinet du 
duc de Richelieu. 

 



Projet de loi sur l’organisation de la législature. 

Article 1. La législature prend le nom de Parlement de France. 

Art. 2. Le Roi convoque tous les ans le Parlement. 

Le Parlement est convoqué extraordinairement au plus tard dans les deux mois 
qui suivent la majorité du Roi ou son avènement au trône, ou tout événement 
qui donne lieu à l’établissement d’une régence. 

De la Pairie. 

Art. 3. La pairie ne peut être conférée qu’à un Français majeur et jouissant des 
droits politiques et civils. 

Art. 4. Le caractère de pair est indélébile ; il ne peut être perdu ni abdiqué du 
moment où il a été conféré par le Roi. 

Art. 5. L’exercice des droits et fonctions de pair peut être suspendu dans deux 
cas seulement : 1° la condamnation à une peine afflictive ; 2° l’interdiction 
instruite dans les formes prescrites par le Code civil. L’une ou l’autre ne peuvent 
être prononcées que par le Chambre des pairs. 

Art. 6. Les pairs ont entrée dans la Chambre à vingt et un ans et voix 
délibérative à vingt-cinq ans accomplis. 

Art. 7. En cas de décès d’un pair, son successeur à la pairie sera admis dès qu’il 
aura atteint l’âge requis, en remplissant les formes prescrites par l’ordonnance 
du 23 mars 1816, laquelle sera annexée à la présente loi. 

Art. 8. La pairie, instituée par le Roi, ne pourra à l’avenir être, du vivant du 
titulaire, déclarée transmissible qu’aux enfants mâles, naturels et légitimes du 
pair institué. 

Art. 9. L’hérédité de la pairie ne pourra être conférée à l’avenir qu’autant qu’un 
majorat d’un revenu net de vingt mille francs au moins aura été attaché à la 
pairie. 

Dotation de la Pairie. 

Art. 10. La pairie sera dotée : 1° de trois millions cinq cent mille francs de rente 
inscrite sur le Grand-Livre de la dette publique, lesquels seront immobilisés et 
exclusivement affectés à la formation de majorats ; 2° de huit cent mille francs 
de rente également inscrite et immobilisée, affectés aux dépenses de la Chambre 
des pairs. 

Au moyen de cette dotation, ces dépenses cessent d’être portées au budget de 
l’État, et les domaines, rentes et biens de toute nature, provenant de la dotation 
de l’ancien Sénat et des sénatoreries, autres que le Palais du Luxembourg et ses 
dépendances, sont réunis au domaine de l’Etat. 

Art. 11. Les trois millions cinq cent mille francs de rente, destinés à la formation 
des majorats, sont divisés en cinquante majorats de trente mille francs et cent 
majorats de vingt mille francs chacun, attachés à autant de pairies. 

Art. 12. Ces majorats seront conférés par le Roi aux pairs laïques exclusivement 
; ils seront transmissibles avec la pairie de mâle en mâle, par ordre de 
primogéniture, en ligne naturelle, directe et légitime seulement. 

Art. 13. Un pair ne pourra réunir sur sa tête plusieurs de ces majorats. 



Art. 14. Aussitôt après la collation d’un majorat, et sur le vu des lettres patentes, 
le titulaire sera inscrit au Grand-Livre de la dette publique pour une rente 
immobilisée du montant de son majorat. 

Art. 15. En cas d’extinction des successibles à l’un de ces majorats, il revient à la 
disposition du Roi, qui le confère de nouveau, conformément aux règles ci-
dessus. Le majorat ne peut l’être antérieurement. 

Art. 16. Le Roi pourra permettre au titulaire d’un majorat de le convertir en 
immeubles d’un revenu égal, lesquels seront sujets à la même réversibilité. 

Art. 17. La dotation de la pairie est inaliénable et ne peut, sous aucun prétexte, 
être détournée à un autre usage que celui prescrit par la présente loi. 

Cette dotation demeure grevée, jusqu’à extinction, des pensions dont jouissent 
actuellement les anciens sénateurs, comme de celles qui ont été ou qui 
pourraient être accordées à leurs veuves. 

De la Chambre des députés. 

Art. 18. La Chambre des députés au Parlement est composée de quatre cent 
cinquante-six membres. 

Art. 19. Les députés au Parlement sont élus pour sept ans. 

Art. 20. La Chambre est renouvelée intégralement, soit en cas de dissolution, 
soit à l’expiration du temps pour lequel les députés sont élus. 

Art. 21. Le président de la Chambre des députés est élu, dans les formes 
ordinaires, pour toute la durée du Parlement. 

Art. 22. Le cens, pour être électeur ou éligible, se compose du principal des 
contributions directes, sans égard aux centimes additionnels. 

A cet effet, les contributions des portes et fenêtres seront divisées en principal et 
centimes additionnels, de manière que deux tiers de l’impôt total soient portés 
comme principal et l’autre tiers comme centimes additionnels. A l’avenir, ce 
principe demeurera fixe ; les augmentations ou diminutions sur ces deux impôts 
se feront par addition ou réduction de centimes additionnels. Il en sera de même 
des contributions foncière, personnelle et mobilière, lorsque le principal en aura 
été définitivement fixé. 

La contribution foncière et celle des portes et fenêtres ne seront comptées qu’au 
propriétaire ou à l’usufruitier, nonobstant toute convention contraire. 

Art. 23. On compte au fils les contributions de son père, et au gendre dont la 
femme est vivante ou qui a des enfants d’elle, les contributions de son beau-
père, lorsque le père ou le beau-père leur ont transféré leur droit. 

On compte les contributions d’une veuve, non remariée, à celui de ses fils, et, à 
défaut de fils, à celui de ses gendres qu’elle désigne. 

Art. 24. Pour être comptées à l’éligible ou à l’électeur, ces contributions doivent 
avoir été payées par eux, ou par ceux dont ils exercent le droit, une année au 
moins avant le jour où se fait l’élection. L’héritier ou le légataire à titre universel 
est censé avoir payé l’impôt de son auteur. 

Art. 25. Tout électeur et tout député sont tenus d’affirmer, s’ils en sont requis, 
qu’ils payent réellement et personnellement, où que ceux dont ils exercent les 
droits payent réellement et personnellement le cens exigé par la loi ; qu’eux ou 
ceux dont ils exercent les droits sont sérieux et légitimes propriétaires des biens 



dont ils payent les contributions, ou qu’ils exercent réellement l’industrie de la 
patente pour laquelle ils sont imposés. 

Ce serment est reçu par la Chambre pour les députés, et par le bureau pour les 
électeurs. Il est signé par eux, le tout sauf la preuve contraire. 

Art. 26. Est éligible à la Chambre des députés tout Français âgé de trente ans 
accomplis au jour de l’élection, jouissant des droits politiques et civils, et payant, 
en principal, un impôt direct de six cents francs. 

Art. 27. Les députés au Parlement sont nommés, partie par des électeurs de 
département, partie par des électeurs des arrondissements d’élection dans 
lesquels est divisé chaque département, conformément au tableau annexé à la 
présente loi. 

Les électeurs de chaque arrondissement d’élection nomment directement le 
nombre de députés fixé par le même tableau. 

Il en est de même des électeurs de chaque département. 

Art. 28. Sont électeurs de département les Français âgés de trente ans 
accomplis, jouissant des droits politiques et civils, ayant leur domicile dans le 
département et payant un impôt direct de quatre cents francs en principal. 

Art. 29. Lorsque les électeurs de département sont moins de cinquante dans le 
département de la Corse, de cent dans les départements des Alpes Basses et 
Hautes, de l’Ardèche, de l’Ariège, de la Corrèze, de la Creuse, de la Lozère, de la 
Haute-Marne, des Hautes-Pyrénées, de Vaucluse, des Vosges ; moins de deux 
cents dans les départements de l’Ain, des Ardennes, de l’Aube, de l’Aveyron, du 
Cantal, des Côtes-du-Nord, du Doubs, de la Drôme, du Jura, des Landes, du Lot, 
de la Meuse, des Basses-Pyrénées, du Bas-Rhin, du Haut-Rhin, de la Haute-
Saône ; et moins de trois cents dans les autres départements, ces nombres sont 
complétés par l’appel des plus imposés. 

Art. 30. Sont électeurs d’arrondissement les Français âgés de trente ans 
accomplis, jouissant des droits politiques et civils, domiciliés dans 
l’arrondissement d’élection et payant un impôt direct de deux cents francs en 
principal. 

Art. 31. Les électeurs de département exercent leurs droits comme électeurs 
d’arrondissement, chacun dans l’arrondissement d’élection où il est domicilié. A 
cet effet, les élections de département n’ont lieu qu’après celles 
d’arrondissement. 

Art. 32. Les députés au Parlement nommés par les électeurs d’arrondissement 
doivent être domiciliés dans le département, ou bien y être propriétaires, depuis 
plus d’une année, d’un bien payant six cents francs d’impôt en principal, ou y 
avoir exercé, pendant trois années au moins, des fonctions publiques. 

Les députés nommés par les électeurs de département pourront être pris parmi 
tous les éligibles du royaume. 

Formes de l’élection. 

Art. 33. Aux jour et heure fixés pour l’élection, le bureau se rend dans la salle 
destinée à ses séances. 

Le bureau se compose du président nommé par le Roi, du maire et du plus 
ancien juge de paix et des deux premiers conseillers municipaux du chef-lieu où 
se fait l’élection. A Paris, le plus ancien maire et juge de paix de l’arrondissement 



d’élection et deux membres du conseil général du département, pris suivant 
l’ordre de leur nomination, concourent avec le président à la formation du 
bureau. 

Les fonctions de secrétaire sont remplies par le secrétaire de la mairie. 

Art. 34. Les suffrages se donnent publiquement par l’inscription que fait lui-
même, ou que dicte à un membre du bureau chaque électeur, du nom des 
candidats sur un registre patent. L’électeur inscrit les noms d’autant de candidats 
qu’il y a de députés à nommer. 

Art. 35. Pour qu’un éligible soit candidat et que le registre soit ouvert en sa 
faveur, il faut qu’il ait été proposé au bureau par vingt électeurs au moins qui 
inscrivent son nom sur le registre. 

A Paris, nul ne peut, dans une même élection, être proposé candidat dans plus 
de deux arrondissements d’élection à la fois. 

Art. 36. À l’ouverture de chaque séance, le président annonce quels sont les 
candidats proposés et le nombre de voix qu’ils ont obtenues. La même annonce 
est imprimée et affichée dans la ville, après chaque séance. 

Art. 37. Le registre pour le premier vote demeure ouvert pendant trois jours au 
moins, six heures par jour. 

Les députés à élire ne peuvent l’être par premier vote qu’avec la majorité 
absolue des électeurs d’arrondissement et du département qui ont voté dans les 
trois jours. 

Art. 38. Le troisième jour et l’heure fixée pour voter étant expirés, le registre est 
déclaré fermé, les suffrages sont comptés, le nombre total et celui obtenu par 
chaque candidat sont publiés, et les candidats qui ont obtenu la majorité absolue 
sont proclamés. 

Si tous les députés à élire n’ont pas été élus par le premier vote, le résultat est 
publié et affiché de suite, et, après un intervalle de trois jours, il est procédé, les 
jours suivants, à un second vote dans les mêmes formes et délais. Les candidats 
qui, dans ce second vote, obtiennent la majorité relative, sont élus. 

Art. 39. Avant de clore les registres de chaque vote, le président demande à 
haute voix s’il n’y a point de réclamation contre la manière dont les suffrages ont 
été inscrits, et les résultats proclamés. En cas de réclamations, elles sont 
transcrites sur le procès-verbal de l’élection ; les registres clos et scellés sont 
transmis à la Chambre des députés, qui décide. 

S’il n’y a point de réclamations, les registres sont détruits à l’instant et le procès-
verbal seul est transmis à la Chambre. 

Le procès-verbal et les registres sont signés par tous les membres du bureau. 

S’il y a lieu à une décision provisoire, elle est rendue par le bureau. 

Art. 40. Le président est investi de toute l’autorité nécessaire pour maintenir la 
liberté des élections. Les autorités civiles et militaires sont tenues de déférer à 
ses réquisitions. Le président fait observer le silence dans la salle, où se fait 
l’élection, et ne permet à aucun individu non électeur ou membre du bureau de 
s’y introduire. 



Dispositions communes aux deux Chambres. 

Art. 41. Aucune proposition n’est renvoyée à une commission qu’autant que la 
Chambre l’a préalablement décidé. La Chambre fixé chaque fois le nombre des 
membres de la commission, et les nomme soit en un seul scrutin de liste, soit 
sur la proposition de son bureau. 

Toute proposition d’un pair ou député doit être annoncée au moins huit jours à 
l’avance à la Chambre à laquelle il appartient. 

Art. 42. Aucune proposition ne peut être adoptée par la Chambre qu’après trois 
lectures séparées chacune par huit jours d’intervalle au moins. La discussion 
s’ouvre de droit après chaque lecture. La discussion épuisée, la Chambre vote 
sur une nouvelle lecture. Après la dernière, elle vote sur l’adoption définitive. 

Art. 43. Tout amendement doit être proposé avant la seconde lecture. 
L’amendement qui serait adopté après la troisième lecture en nécessiterait une 
nouvelle avec le même intervalle. 

Art. 44. Tout amendement qui peut être discuté et voté séparément de la 
proposition soumise au débat, est considéré comme proposition nouvelle et 
renvoyé à subir les mêmes formes. 

Art. 45. Les discours écrits, autres que les rapports des commissions et le 
premier développement d’une proposition, sont interdits. 

Art. 46. La Chambre des pairs ne peut voter qu’au nombre de cinquante pairs au 
moins, et celle des députés au nombre de cent membres au moins. 

Art. 47. Le vote dans les deux Chambres est toujours public. 

Quinze membres peuvent demander la division. 

La division se fait en séance secrète. 

Art. 48. La Chambre des pairs peut admettre le public à ses séances. Sur la 
demande de cinq pairs ou sur celle de l’auteur d’une proposition, la séance 
redevient secrète. 

Art. 49. La Chambre des députés ne se forme en comité secret pour entendre et 
discuter la proposition d’un de ses membres qu’autant que le comité secret est 
demandé par l’auteur de la proposition ou par cinq membres au moins. 

Art. 50. Les dispositions des lois actuellement en vigueur et notamment celles de 
la loi du 5 février 1817, auxquelles il n’est pas dérogé par la présente, 
continueront à être exécutées suivant leur forme et teneur. 

Dispositions transitoires. 

Art. 51. La Chambre des députés sera, d’ici à la session de 1820, portée au 
nombre de quatre cent cinquante-six membres. 

A cet effet, les départements de la 4e série nommeront chacun le nombre de 
députés qui lui est assigné par la présente loi ; les autres départements 
compléteront chacun le nombre de députés qui lui est également assigné. Les 
députés à nommer en exécution du présent article le seront pour sept ans. 

Art. 52. Si le nombre des députés à nommer pour compléter la députation d’un 
département n’excède pas celui que doivent élire les électeurs de département, 
ils seront tous élus par ces électeurs. Dans le cas contraire, chacun des députés 



excédant ce nombre sera élu par les électeurs de l’un des arrondissements 
d’élection du département, dans l’ordre ci-après : 

1° Par celui des arrondissements d’élection qui a le droit de nommer plus d’un 
député, à moins qu’un au moins des députés actuels n’ait son domicile politique 
dans cet arrondissement. 

2° Par le premier des arrondissements d’élection dans lequel aucun des députés 
actuels n’aura son domicile politique. 

3° Par le premier des arrondissements d’élection dans lequel un ou plusieurs des 
députés actuels auraient leur domicile politique, de sorte qu’aucun 
arrondissement ne nomme plus de députés qu’il ne lui en est assigné par la 
présente loi. 

Art. 53. A l’expiration des pouvoirs des députés actuels des 5e 1re, 2e et 3e séries, 
il sera procédé à une nouvelle élection d’un nombre égal de députés pour chaque 
département respectif, par ceux des arrondissements d’élection qui n’auraient 
point, en exécution de l’article précédent, élu les députés qui leur sont assignés 
par la présente loi.  

Art. 54. Les députés à nommer en exécution du précédent article le seront, ceux 
de la 5e série pour six ans, ceux de la 1re pour cinq ans, ceux de la 2e pour quatre 
ans, et ceux de la 3e pour trois ans. 

Art. 55. Les règles prescrites par les articles ci-dessus seront observées dans le 
cas où, d’ici au renouvellement intégral de la Chambre, il y aurait lieu au 
remplacement d’un député. 

Art. 56. Toutes les élections à faire par suite de ces dispositions transitoires le 
seront en observant les formes et les conditions prescrites par la présente loi. 

Art. 57. Dans le cas de dissolution de la Chambre des députés, elle serait 
renouvelée intégralement dans le délai fixé par l’article 50 de la Charte, et 
conformément à la présente loi. 

 

XI 

Correspondance entre M. de Serre, garde des sceaux, M. le baron Pasquier, ministre des 
affaires étrangères, et M. Guizot, à l’occasion de la destitution de M. Guizot, comme 

conseiller d’Etat. 

 

1° M. de Serre, garde des sceaux, à M. Guizot. 

 

Paris, 17 juillet 1820. 

J’ai le regret d’avoir à vous annoncer que vous avez cessé de faire partie du 
conseil d’État. L’hostilité violente dans laquelle, sans l’ombre d’un prétexte, vous 
vous êtes placé dans ces derniers temps contre le gouvernement du Roi, a rendu 
cette mesure inévitable. Vous jugerez combien elle m’est particulièrement 
pénible. Mes sentiments pour vous me font vous exprimer le désir que vous vous 
réserviez pour l’avenir, et que vous ne compromettiez point, par de fausses 
démarches, des talents qui peuvent encore servir utilement le Roi et le pays. 



Vous jouissez de six mille francs sur les affaires étrangères ; ils vous seront 
conservés. Croyez que je serai heureux, dans tout ce qui sera compatible avec 
mon devoir, de vous donner des preuves de mon sincère attachement. 

DE SERRE. 

 

2° M. Guizot à M. de Serre. 

 

Paris, 17 juillet 1820. 

J’attendais votre lettre ; j’avais dû la prévoir et je l’avais prévue quand j’ai 
manifesté hautement ma désapprobation des actes et des discours du ministère. 
Je me félicite de n’avoir rien à changer à ma conduite. Demain comme hier je 
n’appartiendrai qu’à moi-même, et je m’appartiendrai tout entier. 

Je n’ai point et je n’ai jamais eu aucune pension ni traitement d’aucune sorte sur 
les affaires étrangères ; je n’ai donc pas besoin d’en refuser la conservation. Je 
ne comprends pas d’où peut venir votre erreur. Je vous prie de vouloir bien 
l’éclaircir pour vous et les autres ministres, car je ne souffrirais pas que personne 
vînt à la partager. 

Agréez, je vous prie, l’assurance de ma respectueuse considération. 

GUIZOT. 

 

3° M. Guizot à M. le baron Pasquier, ministre des affaires étrangères. 

 

Paris, 17 juillet 1820. 

Monsieur le baron, 

Monsieur le garde des sceaux, en m’annonçant que je viens d’être, ainsi que 
plusieurs de mes amis, éloigné du Conseil d’État, m’écrit : 

Vous jouissez de six mille francs sur les affaires étrangères ; ils vous seront 
conservés. 

J’ai été fort étonné d’une telle erreur. J’en ignore complètement la cause. Je n’ai 
point et n’ai jamais eu aucune pension ni traitement d’aucune sorte sur les 
affaires étrangères. Je n’ai donc pas même besoin d’en refuser la conservation. Il 
vous est aisé, Monsieur le baron, de vérifier ce fait, et je vous prie de vouloir 
bien le faire pour M. le garde des sceaux et pour vous-même, car je ne 
souffrirais pas que personne pût avoir le moindre doute à cet égard. Agréez, etc. 

 

4° Le baron Pasquier à M. Guizot. 

 

Le 18 juillet 1820. 

Je viens, Monsieur, de vérifier la cause de l’erreur contre laquelle vous réclamez, 
et dans laquelle j’ai moi-même induit M. le garde des sceaux. 

Votre nom se trouve, en effet, porté sur les états de dépense de mon ministère 
pour une somme de six mille francs, et, en me présentant cette dépense, on a eu 



le tort de me la présenter comme annuelle ; dès lors je dus la considérer comme 
un traitement. 

Je viens de vérifier qu’elle n’a pas ce caractère et qu’il ne s’agissait que d’une 
somme qui vous avait été comptée comme encouragement de l’établissement 
d’un journal1. On supposait que cet encouragement devait être continué ; de là 
le caractère d’annualité donné à la dépense. 

Je vais me hâter de détromper M. le garde des sceaux en lui donnant cette 
véritable explication. 

Recevez, Monsieur, l’assurance de ma considération distinguée. 

 

XII. 

M. Béranger à M. Guizot, ministre de l’instruction publique. 

 

Passy, 13 février 1834. 

Monsieur le ministre, 

Excusez la liberté que je prends de vous recommander la veuve et les enfants 
d’Emile Debraux. Vous vous demandez sans doute ce qu’était Emile Debraux ; je 
puis vous le dire, car j’ai fait son éloge en vers et en prose. C’était un 
chansonnier. Vous êtes trop poli pour me demander à présent ce que c’est qu’un 
chansonnier, et je n’en suis pas fâché, car je serais embarrassé de vous 
répondre. Ce que je puis vous dire, c’est que Debraux fut un bon Français, qui 
chanta contre l’ancien gouvernement jusqu’à extinction de voix, et qui mourut 
six mois après la révolution de Juillet, laissant sa famille dans une profonde 
misère. Il fut une puissance dans les classes inférieures ; et soyez sûr, Monsieur, 
que comme il n’était pas tout à fait aussi difficile que moi en fait de rime et de ce 
qui s’en suit, il n’eût pas manqué de chanter le gouvernement nouveau, car sa 
seule boussole était le drapeau tricolore. 

Pour mon compte, j’ai toujours repoussé le titre d’homme de lettres, comme 
étant trop ambitieux pour un chansonnier ; je voudrais pourtant bien, Monsieur, 
que vous eussiez la bonté de traiter la veuve d’Emile Debraux comme une veuve 
d’homme de lettres, car il me semble que ce n’est qu’à ce titre qu’elle peut avoir 
droit aux secours que distribue votre administration. 

J’ai déjà sollicité à la Commission de l’indemnité pour les condamnés politiques 
en faveur de cette famille. Mais, sous la Restauration, Debraux n’a subi qu’une 
faible condamnation, qui donne peu de droits à la veuve ; aussi n’ai-je obtenu 
que très peu de chose. 

Si j’étais assez heureux, Monsieur, pour vous intéresser au sort de ces 
infortunés, je m’applaudirais de la liberté que j’ai prise de me faire leur 
interprète auprès de vous. Ce qui a dû m’y encourager, ce sont les marques de 
bienveillance que vous avez bien voulu m’accorder quelquefois. 

                                       

1 J’avais été chargé de transmettre cet encouragement pour l’établissement du journal le 
Courrier français. 



Je saisis cette occasion de vous en renouveler mes remerciements, et vous prie 
d’agréer, Monsieur, l’expression de la haute considération avec laquelle j’ai 
l’honneur d’être, 

Votre très humble serviteur, 

BÉRANGER. 

 


