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EN février 1852, les candidats aux premieres élections du Corps Législatif
n'avaient pas été tres nombreux et, en effet, le mandat de député n'avait rien de
particulierement séduisant. Le pouvoir législatif était en réalité dévolu au
Président de la République pour l'initiative des lois et au Conseil d'Etat pour leur
rédaction. Les Chambres devaient accepter ou rejeter un texte qui leur arrivait
tout préparé. Sans doute, il y avait un droit d'amendement, mais entouré de
telles précautions qu'il était difficilement applicable. La suppression de la tribune,
I'interdiction pour les journaux de reproduire les débats sous une forme autre
gue celle d'un compte rendu analytique rédigé par les bureaux de la présidence,
réduisaient au minimum les manifestations d'éloquence et les satisfactions
d'amour-propre qu'elles peuvent procurer. Les séances étaient publiques ; mais il
suffisait d'une demande revétue de cing signatures pour que le Corps Législatif
délibérat en comité secret. Enfin, la Constitution de 1852 stipulait que les
fonctions de député n'étaient pas rémunérées. On avait voulu par cette mesure
donner l'indication que la politique ne devait pas devenir une profession. Un peu
plus tard, un sénatus-consulte attribua des indemnités de session. Mais au
moment des premieres élections, la gratuité du mandat était encore la regle, et
I'on congoit qu'elle fit de nature a écarter les candidats sans fortune.

A ces différentes causes de raréfaction des candidatures, s'en joignaient bien
d'autres. Une partie des anciens représentants étaient en exil. Ceux qui
résidaient encore en France étaient surveillés par les Commissions mixtes,
investies du pouvoir redoutable et arbitraire d'expulser ou méme de transporter
a Cayenne ou en Algérie, les personnes désignées sous la formule élastique
d'individus dangereux. Enfin, les |égitimistes avaient recu du comte de Chambord
la recommandation de décliner toute candidature, méme aux Conseils Généraux
et Municipaux, l'acceptation d'un mandat quelconque étant considérée par le
prétendant comme un ralliement au gouvernement du Prince Président.
Quelques-uns cependant, surtout dans les départements de I'Ouest, avaient
refusé de se conformer a cette politique d'abstention, qui, pensaient-ils, réduirait
le parti légitimiste a l'effacement et a I'impuissance. Ils furent blamés et
considérés comme des transfuges. Quelques années plus tard, le comte de
Chambord recevant a Frohsdorf M. de Rességuier, lui reprocha d'avoir accepté un
mandat de conseiller général, et d'un ton de sévérité qui contrastait avec sa
courtoisie habituelle, le prétendant fit savoir a son visiteur que désormais, il ne le
recevrait plus, tant qu'il n'aurait pas donné sa démission.

Ces premieres élections de 1852 avaient été préparées d'abord par Morny, alors
ministre de I'Intérieur. Les instructions données aux préfets par le ministre
étaient un modele de tact et de mesure ; car autant Morny s'était montré
rigoureux dans l'exécution du coup d'Etat, autant il affectait dans I'exercice du
pouvoir de se révéler accueillant et conciliateur. Faites bien comprendre a tous
les fonctionnaires, qu'ils doivent s'occuper avec soin des intéréts de tous et que
celui qu'il faut accueillir avec le plus d'empressement et de bonté, c'est le plus
humble et le plus faible. La meilleure des politiques, c'est la bienveillance pour
les personnes, et la facilité pour les intéréts... Que la bureaucratie ne se croie
pas créée pour l'objection, I'entrave et la lenteur. Quant a la désignation des
candidats, il recommandait les hommes entourés de l|'estime publique, plus
soucieux des intéréts du pays que des luttes des partis, sympathiques aux
classes laborieuses. Quand un homme a fait sa fortune par le travail, I'industrie
ou l'agriculture, a amélioré le sort de ses ouvriers, il est préférable a ce qu'on est
convenu d'appeler un homme politique.



Aprés le décret de confiscation des biens de la famille d'Orléans, et avant les
élections, Morny donna sa démission. Il fut remplacé a I'Intérieur par Persigny,
qui n'avait pas sa délicatesse de touche. On s'en apergoit au ton de la circulaire,
indiquant aux Préfets leur réle dans la désignation des candidats. Il importe que
le Gouvernement éclaire a ce sujet les électeurs... En conséquence, Monsieur le
Préfet, prenez des mesures pour faire connaitre aux électeurs, par l'intermédiaire
des divers agents de I'administration, par toutes les voies que vous trouverez
convenables et au besoin par des proclamations affichées dans les communes,
celui des candidats que le Gouvernement de Louis-Napoléon juge le plus propre a
I'aider dans son ceuvre réparatrice...

Sur les deux cent soixante et un élus de 1852, huit seulement n'étaient pas
candidats officiels. Ce premier Corps Législatif n'eut d'ailleurs qu'un role tres
effacé. Ce ne fut qu'apres les élections de 1857 qu'on vit se révéler, mais bien
modeste encore, une tendance a moins de docilité a I'égard du Gouvernement
autoritaire des années précédentes. A ce premier scrutin de 1857, six opposants
avaient été élus, Cavaignac, Carnot, Goudchaux, Emile Ollivier, Hénon, Darimon,
tous républicains. Cavaignac était mort avant I'ouverture de la session, foudroyé
par une embolie. Carnot et Goudchaux, anciens ministres de la République de
1848, refuserent le serment de fidélité a la Constitution impériale et a
I'Empereur, exigé des députés. Emile Ollivier, Hénon, Darimon, n'eurent pas les
mémes scrupules. Ils appartenaient a la jeune génération républicaine,
impatiente d'agir, et aussi de s'affranchir de la tutelle des anciens du parti, qu'on
commengait a traiter irrévérencieusement de vieilles barbes. Ils justifiaient
d'ailleurs leur prestation de serment par une raison a laquelle il était difficile de
répondre. A quoi bon, disaient-ils, se présenter aux élections, si, en refusant de
se soumettre a une formalité d'ordre secondaire, on se met volontairement dans
I'impossibilité de siéger ? Aux élections complémentaires nécessitées par la mort
de Cavaignac et le refus de Carnot et de Goudchaux, deux élus, Jules Favre et
Ernest Picard, vinrent renforcer la petite phalange républicaine de la nouvelle
Chambre, que dans I'histoire parlementaire de ce temps on appelle les Cing.

Parmi ces cing élus de 1857, trois étaient remarquables a divers titres. Jules
Favre était un orateur de premier ordre. La majesté du geste, I'ampleur hautaine
de la parole, la gravité un peu triste d'un visage de puritain imposaient
I'attention et dominaient un auditoire. En ce temps, ou I'expression des opinions
politiques était soumise a une discipline sévere, il savait manier en artiste du
verbe l'allusion et le sous-entendu. Sous une apparence de modération, il
enveloppait le trait qui blesse et reste fixé dans la blessure. Ses ennemis le
comparaient a une jatte de lait empoisonné. Dans son plaidoyer pour Orsini,
plusieurs phrases avaient fait passer un frémissement sur I'auditoire. En
rappelant que le pere de son client avait pris part a l'insurrection des Romagnes
de 1831, il avait ajouté qu'il avait eu d'illustres complices, dont I'histoire a retenu
les noms et il était aisé de comprendre que l'allusion visait Louis-Napoléon et son
frere. Le Procureur Général ayant accusé Orsini d'avoir voulu s'emparer du
pouvoir par le crime et I'assassinat, Jules Favre avait vivement riposté : Non,
Monsieur le Procureur Général, quelle est donc cette histoire ? elle n'est pas celle
d'Orsini. Non, ce n'est pas lui qui a voulu monter au pouvoir par des degrés
sanglants... et, dans cette phrase d'allure anodine, on avait vu se dresser
I'évocation du coup d'Etat de 1851.

Sans avoir I'hnarmonieuse ordonnance et la perfection classique des dons
oratoires de Jules Favre, I'éloquence d'Emile Ollivier était plus vive, plus alerte,
mieux adaptée aux imprévus des discussions parlementaires. Pour Jules Favre, la



politique n'était pas la préoccupation unique. Ses golts, ses succes, son passe,
I'attachaient de préférence au Palais. Au contraire, la politique exercait sur Emile
Ollivier, un attrait dominant et passionné. Fils d'un ancien représentant a la
Constituante de 1848 emprisonné, puis expulsé apres le Deux Décembre, il avait
débuté dans la vie publique comme commissaire du Gouvernement provisoire a
Marseille, ou il avait laissé le souvenir d'un ardent démocrate. Ses connaissances
trés étendues en histoire, son acharnement au travail, et aussi son intrépide
confiance en lui-méme lui donnaient I'ambition de tenir un réle de premier plan.
C'est le but que pendant plus de dix ans nous allons le voir poursuivre avec une
constante ténacité.

Ernest Picard n'avait pas de si hautes visées. Fils d'un banquier, il s'attacha
surtout aux questions financieres. Sa bonne humeur, son esprit, apportaient
dans une aride discussion d'affaires la clarté, I'aisance et méme la gaité. Aimable
et souriant, les traits fins malgré le léger empatement d'une obésité précoce, il
excellait dans la courte improvisation, la remarque malicieuse, l'interruption qui
faisait rire. Le spirituel député de Paris, telle fut I'étiquette que, jusqu'a la fin de
I'Empire, la presse attacha a son nom.

Darimon et Hénon n'étaient pas sans mérite ; mais dans le groupe des Cing, ils
n'avaient qu'une influence secondaire. Ils suivaient surtout I'impulsion donnée
par leurs collegues, qui selon les circonstances les faisaient agir, parler, donner
la réplique. Dans la langue du théatre cela s'appelle jouer les utilités.

Au début, les Cing étaient fort unis. Leur petit nombre exigeait la discipline. Plus
tard il y eut entre eux des discussions, des malentendus, des froissements.
Quelques-uns arriverent méme a se brouiller. En pleine séance, on vit un jour

Emile Ollivier refuser la main a Jules Favre. C'est d'ailleurs le dénouement
habituel des alliances politiques.

En 1854, Morny avait été nommé par I'Empereur, président du Corps Législatif.
Depuis qu'il occupait cette fonction, I'homme apparaissait bien dissemblable de
I'impitoyable exécutant du Coup d'Etat. L'un avait été un combattant, I'autre
était devenu un victorieux. Il avait compris qu'une politique de violence ne peut
se maintenir tres longtemps, et qu'on ne conserve pas le pouvoir par des moyens
identiques a ceux employés pour le conquérir. Sceptique et nonchalant, d'un
scepticisme aimable et d'une nonchalance élégante, il se plaisait dans ces
nouvelles fonctions, qui, sans étre une sinécure, n'étaient pas tres absorbantes.
Les sessions étaient courtes, le Corps Législatif était docile, et sa mission trés
limitée. Sans supprimer les discours, I'absence de tribune les rendait plus rares
et moins passionnés que dans les assemblées parlementaires de nos jours. Le
plus souvent, les débats conservaient le ton d'une conversation courtoise, entre
gens du monde bien élevés.

Bien qu'il ft de caractere un peu distant et que ses manieres de gentilhomme ne
fussent pas de nature a encourager les familiarités, Morny s'attachait a conquérir
les sympathies de ses collegues par de délicates avances. Attentif aux petits
ridicules des uns, aux petites vanités des autres, il savait donner a propos une
poignée de mains, distribuer des sourires, faire entendre une parole gracieuse. A
la cléture de chaque session, il remerciait la Chambre de la tache gu'elle venait
d'accomplir, vantait l'importance de ses travaux, s'excusait d'avoir pu
involontairement mécontenter quelques collegues lorsque son devoir de
président l'avait contraint a les rappeler au reglement. Assez fréquemment, il
quittait le fauteuil présidentiel pour prendre part aux débats comme simple
député, et bien des collegues étaient flattés de voir ce haut personnage, ce



demi-frere du Souverain redevenir pour quelques heures leur égal et leur
collaborateur. Un jour, Jules Favre, qui cependant n'avait pas le compliment
facile, le remercia de lui avoir donné la réplique, par une phrase qui, bien qu'un
peu alambiquée, un peu subtile, laissait apparaitre une intention de louange pour
I'impartialité du président et le talent du contradicteur : Je désirerais voir M. le
Comte de Morny se méler plus souvent a nos débats, a la condition qu'il n'y fit
gu'une courte apparition et remontat bien vite a son fauteuil...

Lorsque les Cing étaient entrés au Corps Législatif, ils avaient reconnu que,
malgré le peu de latitude que leur laissaient la Constitution et le reglement, ils
pouvaient, a propos du vote du budget, présenter des observations, demander
des explications, qui, bien que dénuées de sanctions pratiques, feraient contraste
avec la passivité de leurs collegues. Sans doute, le budget arrivait tout préparé
par le Conseil d'Etat. Sans doute encore, il était voté non par articles, non méme
par chapitres, mais en bloc pour chaque Ministére. Cependant l'examen des
crédits de I'Intérieur, de la Guerre, des Affaires Etrangéres, des Finances, pouvait
devenir l'occasion de digressions hardies sur l'administration, la politique
internationale, I'approbation ou la critique de certaines dépenses Telle fut la
tactiqgue gu'ils mirent en ceuvre, et ils eurent I'habileté d'y apporter dans la forme
beaucoup de modération. Le hasard, et peut-étre encore le souci de montrer qu'il
n'était pas un adversaire aveugle et irréductible, fournirent a Emile Ollivier
I'occasion de faire preuve d'impartialité. Les traités de commerce, négociés avec
I'Angleterre personnellement par I'Empereur, nécessitaient le remplacement de
certaines taxes par des recettes équivalentes. Plusieurs industriels, candidats
officiels appartenant a la majorité, avaient fait entendre d'assez vives critiques
au sujet de ces traités, qui, disaient-ils, désarmaient la France contre la
puissante organisation industrielle de I'Angleterre. Tout en exprimant le regret
que ces traités n'aient pas recu la sanction du Corps Législatif, Emile Ollivier
intervint dans le débat pour approuver la politique libre échangiste de
I'Empereur. Dans une solide argumentation, appuyée d'exemples tirés de
I'histoire, il s'efforca de démontrer que le Protectionnisme était une solution
paresseuse, rétrograde, destructive d'initiative et d'énergie, et l'on eut la
surprise de voir un député de l'opposition défendre la politique personnelle du
Souverain, contre les critiques de certains membres de la majorité.

A ce moment (1858-1860), il n'y avait pas encore de reproduction sténographique
des discours ; mais au cours de cljaque session, Darimon notait ses impressions
personnelles sur un journal, et Emile Ollivier rassemblait des souvenirs qu'il
devait utiliser plus tard dans ses études sur I'Empire. On peut donc par leurs
ouvrages reconstituer assez aisément l'aspect et le mouvement des séances. Il
est certain que les Cing avaient fait entrer au Corps Législatif un souffle de
liberté et un désir d'indépendance. Méme pour les députés de la majorité, le
budget devenait le prétexte de digressions sur la politique du Gouvernement et
I'on entendait des appréciations dont la hardiesse était nouvelle. Ainsi, en 1860,
un député candidat officiel, Larrabure, demanda des explications sur |'expédition
franco-anglaise qui venait d'étre envoyée en Chine. Quel était le but de cette
étrange guerre ? Commercial, politique ou religieux ? Mais en plein XIXe siecle
peut-il y avoir encore une guerre religieuse. La foi ne s'impose pas a coups de
canon. Le divin Maitre n'avait pas d'armée et cependant il a conquis le monde...
Pour I'Angleterre, l'intérét commercial est évident. Elle cherche des débouchés
pour son opium, ses cotonnades, ses fers, ses quincailleries... Mais la France,
gue va-t-elle faire en Chine ? Il est a craindre qu'a son insu, elle ne serve que les



intéréts de I'Angleterre. Aussi, plus tot se terminera cette guerre désastreuse,
mieux cela vaudra.

Assez fréquemment, d'un mot, d'un geste, d'un sourire, Morny apaisait les
vivacités de langage et faisait observer qu'on s'éloignait singulierement du
budget. Mais ses interventions étaient tres tolérantes et il semble qu'un peu
d'opposition ne lui déplaisait pas. Vous savez, disait-il, a quel point je suis
favorable a la discussion, d'abord parce que je l'aime, ensuite parce que je crois
que le Gouvernement y gagne. — Morny ne conduisait pas le Corps Législatif en
le régentant, mais en le charmant..., a écrit Emile Olivier. Il savait cacher sous
une exquise politesse un grand mépris des hommes. Cependant il ne manquait
pas de_ coeur et était fidele en amitié, ainsi qu'en témoigne un passage du
journal de Darimon : 29 Janvier 1862. — Un de nos collegues, M. Carteret, ayant
perdu il y a quelques jours sa fille unique, en a éprouvé un tel chagrin qu'il vient
de mourir subitement. Au moment ou M. de Morny nous faisait cette triste
communication, il a éclaté en sanglots et a dO quitter le fauteuil en proie a la
plus vive émotion.

Ainsi, par son aménité, ses délicates attentions, tantét feintes, tantot sincéres,
Morny avait fait du Corps Législatif son domaine, son champ de manceuvres, son
fief, et certain de le tenir solidement en mains, il ne s'effrayait pas de voir les
députés chercher a étendre leurs attributions, extension d'influence qui aurait
comme conséquence de lui donner a lui-méme plus de poids dans les Conseils du
Gouvernement.

En effet, Morny était loin d'approuver toute la politique de Napoléon III. Si,
physiquement, il y avait entre les deux freres une ressemblance assez frappante
— Morny cependant plus affiné, plus alerte, — moralement la différence des deux
caractéres était profonde. L'Empereur, imaginatif, sentimental, se laissait
volontiers égarer par de séduisantes et dangereuses réveries. Morny était positif,
précis, apte a juger rapidement le fort ou le faible d'un projet. Tres audacieux et
prét a tout risquer tant que le succes avait encore été douteux, il était devenu
tres prudent pour la conservation des gains acquis. L'Empereur est trés bon,
disait-il, mais nous ne savons pas ce que sera son successeur, c'est en ces
termes qu'il exprimait discréetement le désir de limiter par des garanties
constitutionnelles les initiatives du Souverain. Napoléon Ier s'était perdu en
tendant jusqu'a I'extréme tous les ressorts du despotisme. Charles X et Louis-
Philippe étaient tombés pour avoir négligé les avertissements que leur donnait
I'opinion publique. Qu'adviendrait-il de Napoléon III qui, en politique
internationale, se laissait si facilement entrainer aux imprudences généreuses de
son imagination ? Guerre de Crimée, d'Italie, expéditions de Chine et de Syrie
avaient inquiété Morny ; et c'est pourquoi il était de son go(t de voir I'Empire
évoluer vers la forme constitutionnelle, qui donnerait plus de solidité a la
dynastie en la préservant des aventures.

Dans les délicates attentions dont le Président entourait ses collegues, les Cing
n'étaient pas oubliés. Un incident banal lui permit d'entrer en communication
plus directe avec eux. Tres amateur de théatre, ayant en outre le go(t des
spéculations financieres, Morny commanditait I'Opéra-Comique. Darimon lui
demanda s'il ne pouvait pas faciliter I'entrée au théatre d'un ténor auquel il
s'intéressait. Le Président donna l'assurance qu'il allait faire tout de suite les
démarches nécessaires, puis prolongeant la conversation, il dit aimablement :
Moi aussi, j'ai un service a vous demander. Je prépare et j'espere obtenir de
I'Empereur de profondes modifications au régime de la Chambre. Priez donc vos



amis de ne pas trop me tracasser sur les questions de reglement d'ici la fin de la
session. Je ne voudrais pas qu'on pUt m'opposer cette objection qu'il est
impossible de céder a la pression de I'opposition. — Je promis, raconte Darimon.
— Alors, me dit-il, je vais vous confier en gentilhomme ce dont il s'agit. Je veux
arriver a la sténographie des comptes rendus, faciliter le droit d'amendement, et
méme si je puis, faire revivre le droit d'interpellation. Je vous assure que je
cherche a accroitre les prérogatives de la Chambre. Mais que vos amis me
facilitent la tache en restant sur la réserve. (Mars 1860.)

Lorsque Darimon mit ses collegues au courant de cette conversation, Jules Favre
resta ir)crédule : C'est une plaisanterie, dit-il. Méfions-nous, ajouta Ernest Picard.
Seul, Emile Ollivier crut a la sincérité des intentions de Morny, et dans la
circonstance, il voyait juste. Le 26 novembre 1860, le Moniteur Officiel publiait
un décret, premiere étape vers I'Empire Libéral.

Voulant donner aux grands Corps de I'Etat une participation plus directe a la
politique générale de notre Gouvernement et un témoignage éclatant de notre
confiance...

Avons décrété et décrétons ce qui suit :

Le Sénat et le Corps Législatif voteront tous les ans a I'ouverture de la session
une adresse en réponse a notre discours... Les débats de chaque séance seront
reproduits par la sténographie et insérés in extenso dans le Journal Officiel du
lendemain... L'Empereur désignera des ministres sans portefeuille pour défendre
devant les Chambres les projets de loi du Gouvernement...

— J'aurais voulu obtenir mieux, dit Morny & Emile Ollivier... J'avais demandé le
droit d'interpellation ; on ne m'a accordé que le rétablissement de |'adresse...
Enfin, étes-vous content ?

— Monsieur le Président, répondit le députe, si c'est un commencement, I'Empire
est fondé. Si c'est une fin, il est perdu. Mais la véritable impression d'Emile
Ollivier se retrouve dans son journal intime : Le décret d'hier me remplit de
joie...

Bien souvent les lois, les décrets ne font que consacrer un état de choses
préexistant. Malgré son importance, le décret du 24 novembre 1860 n'était guére
gue la codification d'habitudes entrées déja dans les moeurs. Morny, auquel une
organisation nerveuse tres affinée donnait un sens tactile propre a saisir, a
capter des sentiments a peine exprimés, avait reconnu que les élus de 1857
n'avaient plus la docilité du Corps Législatif de 1852, que méme depuis trois ans,
les symptoémes d'indépendance étaient devenus plus visibles, et en obtenant le
décret impérial, il n'avait guére fait que de faciliter des libertés déja prises.

Sans doute, la rédaction de l'adresse serait |'occasion d'observations et de
discours, mais n'en entendait-on pas déja lors de la discussion du budget ? Sans
doute encore, la présence aux séances de ministres sans portefeuille mettrait la
Chambre en communication plus directe avec le Souverain ; mais déja, n'y avait-
il pas des Commissaires du Gouvernement qui, quoique de grade moins élevé
dans la hiérarchie, remplissaient une mission a peu prés semblable ? L'innovation
la mieux caractérisée consistait dans la reproduction sténographique des
discours. Jusqu'alors I'écho des débats parlementaires ne franchissait guere les
murs du Palais Bourbon et restait ignoré de la majorité du grand public. II n'est
guere encourageant d'écrire ou de parler en sachant d'avance qu'on ne sera ni lu



ni entendu. Désormais, la reproduction in extenso des discours allait devenir un
stimulant pour la liberté de la parole et la hardiesse de la pensée.

Ces premieres concessions libérales, tout en assouplissant légerement la
Constitution autoritaire de 1852, n'en modifiaient ni la lettre, ni I'esprit, ni le
principe. La guerre, la paix, les instructions aux ambassadeurs, le choix des
ministres responsables devant le Chef de I'Etat seul, tout cela était encore aux
mains de I'Empereur. Comme jusqu'a cette époque (1860) toutes ses entreprises
avaient été heureuses, les fautes qu'il avait pu commettre avaient été amnistiées
par le succes, et I'immense majorité de la Nation lui conservait sa confiance. Au
cours des trois ou quatre années qui vont suivre, plusieurs difficultés d'ordre
international, sans faire disparaitre encore la confiance envers le Souverain, la
rendront hésitante et nuancée d'inquiétude. Au moment de la guerre d'Italie,
I'opinion publique s'était montrée favorable a l'intervention frangaise. Mais le but
de la guerre semblait limité a l'affranchissement de la Lombardie et de la
Vénétie. On n'avait pas prévu, et Napoléon III lui-méme était loin de prévoir
qu'en 1860 et 1861, le Piémont annexerait la Toscane, Panne, Modéne, une
partie des Etats Pontificaux, Naples et la Sicile. La France avait maintenant a sa
frontiere une nation jeune, ardente, de vingt millions d'habitants, et pour
protéger Rome, elle était obligée d'y maintenir un corps d'occupation.

L'insurrection polonaise de 1863, laissée sans autre encouragement que de
vagues représentations diplomatiques, et dans le méme temps, I'expédition du
Mexique nécessitant I'envoi d'un corps d'armée a 2.000 lieues de la Mere Patrie,
apporterent un nouvel aliment aux critiques dirigées contre la Politique impériale.
De ces critiques, les unes étaient fondées, d'autres étaient injustes. Que peut-on
approuver ou blamer dans la conduite de Napoléon III a I'égard de la Pologne ?
Comment peut-on expliquer chez un homme bien intentionné et ne manquant
pas de bon sens, les erreurs si graves de l'entreprise du Mexique ? C'est que ce
nous allons essayer de rechercher et de comprendre par le récit des événements.

LA POLOGNE

La nouvelle du premier partage de la Pologne (1772) n'avait pas apporté grande
émotion en France. Le réegne de Louis XV touchait a sa fin, et le vieux monarque
fatigué, usé, ne se souciait guére d'entrer en conflit avec trois souverains, dont
I'un, Marie-Thérese d'Autriche, était mere de la Dauphine de France. Les
écrivains, les philosophes, les encyclopédistes qui, bien que n'exercant aucune
influence sur le gouvernement du Royaume, eussent pu créer dans le public un
mouvement d'opinion, étaient désarmés par les attentions flatteuses que leur
avaient prodiguées les deux autres souverains, complices du démembrement. Le
roi de Prusse avait attiré plusieurs d'entre eux a sa cour. Il en avait pensionné
d'autres. L'impératrice Catherine était en correspondance avec Diderot et
d'Alembert, auquel elle e(it méme été désireuse de confier I'éducation de son fils.
A cette classe de savants et de lettrés, la Pologne apparaissait comme une nation
encore a demi barbare, une fraction attardée de I'Europe féodale, déchirée de
dissensions, et dont le sort ne pouvait qu'étre amélioré par le rattachement a
trois royaumes de civilisation plus avancée.

Lors du second et du troisieme partage (1793-1795), la France révolutionnaire
avait manifesté de vives sympathies pour un peuple disputant les derniers
lambeaux de sa liberté a des ennemis qui étaient aussi ceux de la République.



Elle avait accueilli les réfugiés polonais, conféré le titre de citoyen francais a
Kosciusko, le héros des deux insurrections de 1792 et 1794. Menacée elle-méme
dans son indépendance, elle n'avait pu faire davantage, mais dés ce jour, les
deux peuples avaient contracté une sorte d'alliance morale, ou I'un et l'autre
apportaient l'espoir, la foi dans la justice éternelle, et aussi le germe de
déceptions que devait traduire la formule célébre : Dieu est trop haut, la France
trop loin.

Aux victoires de Napoléon, les coeurs polonais tressaillirent d'une joie profonde.
En 1806-1807, il semblait que la résurrection de la Pologne ft proche. Mais,
tandis que le conquérant créait des royaumes (Saxe, Baviere, Wurtemberg,
Westphalie), il ne donnait aux aspirations des patriotes polonais qu'une
satisfaction incomplete en constituant le grand-duché de Varsovie, qui ne
représentait que les deux cinquiemes de l'ancienne Pologne, Qu'attendait-il pour
faire davantage ? Eprouvait-il quelque méfiance a I'égard de ce peuple brave,
enthousiaste, mais turbulent, mobile, sur lequel son autorité aurait moins de
prise que sur la placidité des races allemandes ? Toujours est-il qu'il laissa passer
I'neure décisive. Successivement, il avait entrainé dans le sillage de son alliance
la Russie, la Prusse, I'Autriche. Dés 1809, il lui devenait impossible de dépouiller
ses nouveaux alliés pour reconstituer la nationalité polonaise.

Les traités de 1815 firent disparaitre le grand-duché de Varsovie. Cependant
jusqu'en 1830, la domination russe fut assez douce. La Pologne obtint
d'Alexandre Ier une Constitution, un ministére spécial, une Diete chargée de
voter I'impOt. Autocrate absolu en Russie, le Tzar faisait figure en Pologne de roi
constitutionnel. Au début de son régne (1825), Nicolas, quoique moins conciliant
gue son frere, ne modifia pas ses institutions libérales. Les patriotes polonais
paraissaient se résigner a une situation, qui, a défaut de Il'indépendance, assurait
a leur pays un semblant d'autonomie. La Révolution francaise de 1830, le succes
d'une insurrection populaire, qui, en trois jours de barricades, avait vaincu et
dispersé une armée réguliere, leur donnérent l'illusion que le moment était venu
pour la Pologne de s'affranchir de la domination russe. Voyant les événements de
loin, ils les voyaient mal. Les émissaires qu'ils envoyérent a Paris ne furent pas
plus clairvoyants, ou plus exactement, ils furent abusés par les encouragements
gu'ils recueillaient aussi bien dans les salons que dans quelques sociétés
populaires. Avec sa légereté habituelle, La Fayette fit entendre de bonnes paroles
gui pouvaient étre interprétées comme des promesses. La Fayette, le combattant
de l'indépendance américaine, l'idole parisienne de 1789, le promoteur de la
révolution de 1830, le grand électeur auquel Louis-Philippe devait sa couronne,
était alors aux yeux de I'Europe le personnage le plus important de France. Les
nombreuses sociétés secretes qui préparaient l'insurrection, et dont plusieurs
étaient en communication avec la franc-maconnerie et le carbonarisme, ne
mirent pas en doute que sur un signe de La Fayette, la France enverrait une
armée en Pologne. En novembre 1830, au signal donné par un incendie, Varsovie
se souleva, mit en fuite le grand-duc Constantin, fréere du Tzar, et la garnison
russe. Pendant dix mois, 45.000 Polonais résisterent a plus de 100.000 Russes,
avec un héroisme qui a plusieurs reprises leur fit espérer la victoire. Mais la lutte
était trop inégale. En septembre 1831, Varsovie succombait. Arrestations,
confiscations, déportation en Sibérie et au Caucase de plus de 5.000
propriétaires fonciers donnerent a. la répression un caractére de sauvagerie. Aux
yeux de Nicolas, ces rigueurs impitoyables se justifiaient par la conviction que
tout en préparant l'insurrection, les Polonais I'avaient volontairement trompé par
une feinte soumission. En 1835, lors d'un de ses séjours a Varsovie, la



municipalité vint lui présenter des hommages qui furent recus rudement : Je n'ai
gue faire de vos discours, car je sais que vous étes préts a mentir, comme vous
avez menti a la veille de votre révolte... N'est-ce pas vous qui, il y a cing ans, me
faisiez de si belles protestations de dévouement ?... Vous n'avez désormais qu'un
parti a prendre, renoncer a vos réveries d'indépendance et vivre en sujets
fidéles. Vous connaissez la citadelle qui domine votre ville ? A la premiere
émeute, Varsovie sera foudroyée, anéantie, et ce n'est pas moi qui la rebatirai...

Et cependant, on ne peut dire que Nicolas ft foncierement cruel. A son inflexible
sévérité, s'associaient un sentiment de justice, et une conception de ses devoirs
qui en faisaient un despote dur, mais non vulgaire. Devoirs envers Dieu qui lui
avait accordé la puissance, devoirs envers son peuple, qu'il avait mission de
maintenir fort et prospere, devoirs envers lui-méme, qui lui imposaient travail,
sobriété, austérité des moeurs. Ce sentiment du devoir apparait avec un relief
saisissant dans les circonstances qui accompagnérent la mort de Nicolas. Au
mois de février 1855, il souffrait d'un commencement de congestion pulmonaire.
Il souffrait aussi du chagrin que lui causaient les nouvelles de Sébastopol. Malgré
le mauvais état de sa santé, il voulut passer en revue un régiment partant pour
la Crimée. A son médecin qui le suppliait de garder la chambre, il dit avec une
douceur inaccoutumée : Tu fais ton devoir de médecin en cherchant a me retenir
ici. Mais moi, je fais mon devoir de Tzar en n'écoutant pas tes avis. Il passa la
revue, fiévreux, frissonnant sous la morsure de la bise glacée. Quelques jours
plus tard son état était désespéré.

La fin fut belle. Etendu sur son petit lit de soldat, haletant sous I'asphyxie des
poumons, mais conservant toute sa lucidité, il fit appeler plusieurs de ses
conseillers pour leur demander d'exprimer sa gratitude aux combattants de
Sébastopol. Il leur dicta une dépéche, destinée aux gouverneurs des grandes
villes : L'Empereur est a la mort. Ses derniers instants furent consacrés a la
priere et aux adieux a sa famille ; mais méme dans les paroles affectueuses qu'il
adressa a sa femme et a ses enfants, apparait la pensée dont il avait fait la regle
de sa vie, qu'avant d'étre pére et époux, il était Tzar : Aprés la Russie, c'est vous
que j'ai le plus aimés.

Le nouveau tzar, Alexandre II, avait été élevé séverement et simplement. Je
veux en faire un homme avant d'en faire un souverain, disait Nicolas au
maréchal Marmont, de passage a Saint-Pétersbourg. Le maréchal ayant demandé
a étre présenté au jeune grand-duc, alors agé de onze ans, le tzar refusa
d'accéder a ce désir, puis avec la brusque cordialité qu'il apportait parfois dans la
conversation : Vous voulez donc lui tourner la téte ? Un brave général, qui a
commandé des armées, n'a pas d'hommages a rendre a un enfant...

Alexandre II, de haute stature, d'un physique avantageux, savait plaire par des
maniéres aimables et bienveillantes, faisant contraste avec la sévérité de Nicolas
; mais il n'avait ni la fermeté, ni la ténacité, ni le prestige, par lesquels son pére
imposait la crainte et le respect. Au cours de son regne, il devait faire montre
d'intentions excellentes, que ne réalisait qu'imparfaitement son caractére
hésitant et irrésolu. Dans la conduite des affaires de Pologne, nous allons le voir
de volonté flottante, tour a tour libéral et autoritaire, oscillant selon I'impression
du moment entre la clémence et la rigueur.

Sa premiere attitude fut encourageante. Peu de temps aprés son avenement, il
vint a Varsovie et recut avec bienveillance les représentants de la noblesse et du
clergé. J'arrive ici, leur dit-il, en oubliant le passé... J'aime mieux récompenser
gue punir, mais point de réveries, point de réveries... Vous étes unis a jamais a



la grande famille russe. Ce que mon Pére a fait est bien fait. Cependant, j'ai a
I'égard de la Pologne les meilleures intentions. Aidez-moi a les réaliser...

Il nomma vice-roi le général Michel Gortchakow, un des défenseurs de
Sébastopol, brave soldat, de cceur excellent, sincerement disposé a adoucir le
régime sous lequel vivait la Pologne. Mais la tache était difficile. La population
polonaise souffrait encore du mal qui, dans le passé, avait été la principale cause
de ses malheurs. Déchirée de factions rivales, dont chacune défendait ses
opinions avec une apreté intolérante, elle se prétait mal a I'ceuvre de conciliation
gue voulait entreprendre le nouveau vice-roi. Si l'on s'en rapporte a des
statistiques un peu incertaines, la Pologne russe du milieu du XIXe siecle
comptait environ quatre millions et demi d'habitants. La noblesse, le clergé, les
universités (professeurs et étudiants) constituaient I'élite agissante, conservant le
souvenir et I'espoir de l'indépendance. Les Juifs, trés nombreux, détenaient une
partie des capitaux du pays ; mais maintenus dans une situation sociale
inférieure, obligés d'habiter certains quartiers des villes, et méme certaines
régions du royaume, frappés de l'interdiction d'acquérir des propriétés fonciéres,
ils formaient une caste bien définie, ne s'intéressant au sort de la Pologne que
dans la mesure ou un bouleversement, une révolution, mettraient en péril leurs
intéréts. Quant a la masse paysanne, courbée sous un demi-servage, ayant
souffert sous la domination polonaise comme sous la domination russe, elle était
a peu pres indifférente, tout en ayant vaguement conscience qu'elle obtiendrait
plus facilement de I'administration russe que des propriétaires terriens
autochtones, I'amélioration de sa condition sociale, et surtout l'accession a la
propriété.

Dans la noblesse, le clergé, les universités, deux tendances nettement tranchées
s'étaient affirmées aprés 1830 sur la politique a suivre a I'égard de la Russie.
L'une, la plus modérée et sans aucun doute la plus clairvoyante, ralliait ceux qui
comprenant qu'une insurrection n'avait guere chance de réussite, se montraient
disposés a reconnaitre comme définitive I'union avec I'empire des Tzars, a la
condition cependant d'obtenir ce qu'avait fait perdre l'insurrection, un Ministére,
une Diete, une administration, recrutés dans I'élément polonais. Le Tzar ne
pouvant résider en Pologne était obligé de déléguer son pouvoir royal a des
gouverneurs. Pourquoi avec du temps, de la patience, une soumission plus
apparente que réelle, n'obtiendrait-on pas que ces gouverneurs fussent de
nationalité polonaise ? L'ancienne Pologne n'avait-elle pas eu a plusieurs reprises
des rois étrangers, le Francais Henri de Valois, le Hongrois Bathory, la dynastie
des Wasa, d'origine suédoise, les deux Allemands Auguste II et Auguste III ?
L'acceptation d'un roi russe ne ferait que reprendre une ancienne tradition.

Un autre parti groupait les irréconciliables, survivants des insurrections passées,
combattants désignés pour celles de l'avenir, familles dont le chef était en
Sibérie, propriétaires ruinés par les confiscations, émigrés volontaires vivant a
Londres ou a Paris, tous, considérant comme une honte la soumission a I'Empire
russe, et comme une trahison toute collaboration avec ses fonctionnaires. La
lutte, une Iutte incessante contre l'administration, une préparation occulte de
I'insurrection, puis le moment venu, I'appel aux armes, tel était le programme de
ce parti qui, conformément au cours habituel des choses, était mené par les
violents. Et toujours, chez ces enthousiastes subsistait l'illusion fatale qu'un jour
viendrait ou les Gouvernements européens seraient contraints d'obéir au
mouvement d'opinion en faveur de la Pologne martyre, que révélaient, surtout
en France, le ton de la presse, les débats des Parlements, les manifestations de
la rue. N'avait-on pas vu en 1831, apres la chute de Varsovie, les deux ministres



de Louis-Philippe, auxquels on attribuait la politique de non-intervention, Casimir
Périer et Sébastiani, sifflés, hués sur la place Vendéme, et n'échappant méme
aux voies de fait que grace au secours d'un poste de police. Presque chaque
année, de 1830 a 1848, l'adresse au roi exprimait un voeu en faveur de la
Pologne. A Paris, on chantait la Varsovienne de Casimir Delavigne, on répétait la
Némeésis de Barthelémy :

Noble sceur, Varsovie ! Elle est morte pour nous,

Morte un fusil en mains, sans fléchir les genoux.

... Cachons-nous, cachons-nous. Nous sommes des infames,
Rasons nos poils, prenons la quenouille des femmes,

Que le teint de la honte embrase notre front...

Sur I'humiliation pour la France et I'Europe d'étre restées sourdes a I'appel d'un
peuple opprimé, parti révolutionnaire et parti religieux tenaient le méme
langage. Le grand orateur catholiqgue Montalembert disait : Depuis qu'elle a
laissé morceler la Pologne, I'Europe est en état de péché mortel. Aprés la
révolution de 1848, ces manifestations de sympathie avaient pris encore plus
d'ampleur. Le 15 mai, plusieurs milliers de pétitionnaires se réunirent place de la
Bastille et parcoururent en colonne serrée les boulevards pour se rendre a la
Chambre des Députés, qui devait discuter une interpellation relative a la
Pologne. De nombreuses bannieres de corporations flottaient sur le cortege, d'ou
montait de distance en distance une immense clameur Vive la Pologne ! Devant
le Palais Bourbon, la garde mobile ouvrit ses rangs pour laisser passer les
manifestants qui envahirent la Chambre, bousculerent et dispersérent les
députés. Debout, au fauteuil du Président, I'un des meneurs du mouvement,
Barbés, proclamait une motion : Au nom du Peuple, un milliard d'impots sur les
riches. Envoi d'une armée en Pologne. La manifestation finissait en émeute.
Emeute d'un jour, facilement réprimée par le Gouvernement provisoire, mais
dont le récit, arrivant en Pologne, enfiévrait les exaltés, ébranlait le doute des
timides.

Une amnistie partielle, des remises de confiscations dont étaient exclues
certaines familles, apporterent un nouvel élément d'animosité entre les deux
factions rivales, I'une ne pardonnant pas a l'autre d'obtenir des faveurs dont elle
était privée. Cependant, jusqu'en 1860, la fermentation des esprits se dissimulait
sous un calme trompeur. Le bon général Gortchakow avait fait de sincéres efforts
pour orienter le Gouvernement de Saint-Pétersbourg vers les concessions
libérales. Malgré la méfiance qu'inspirait toute association polonaise, il en était
une, la Société Agricole, que le Gouvernement russe avait laissé subsister, parce
gue son programme paraissait se limiter a I'amélioration des procédés de culture,
a I'éducation professionnelle des paysans, a l'achat en commun d'engrais et de
bestiaux. Gortchakow obtint de donner a cette société un caractére officiel en la
chargeant d'étudier une réforme analogue a celle qu'Alexandre II voulait
introduire dans ses Etats, |'abolition du servage et la transformation des serfs en
fermiers obtenant des baux a long terme. Bient6t il devint visible que cette
société agricole prenait une orientation politique et que son comité directeur,
présidé par le comte Zamoyski, devenait un foyer d'intrigues, dont il était temps
gue le gouvernement russe prit ombrage. Cependant, comme il était facile de la
surveiller et au besoin de la dissoudre, elle ne paraissait pas encore dangereuse.
Bien autrement inquiétante était une autre association occulte, organisée par les
exaltés du parti de l'indépendance, association secrete, invisible, insaisissable,
car on ignorait le nom de ses dirigeants et son existence ne se révélait que par
des appels anonymes, des papiers collés de nuit sur les murailles, dont I'origine



mystérieuse était de nature a faire une impression puissante sur les
imaginations.

En octobre 1860, l'empereur d'Autriche et le prince Guillaume de Prusse,
exercant la régence en raison de la maladie mentale de son frére, furent conviés
par le Tzar a venir passer quelques jours a Varsovie, pour conférer au sujet de
leurs intéréts communs. Le choix de leur ville pour une entrevue des trois
souverains bénéficiaires du partage de la Pologne, irrita les Polonais, et dans ce
gqui n'était sans doute qu'une mesure irréfléchie, ils virent une intention de les
humilier. Dés l'arrivée des souverains, une image circula dans Varsovie, celle de
trois vautours acharnés sur un cadavre. Quelques familles polonaises avaient
accepté une invitation au bal donné par le Gouverneur. Elles furent accueillies
dans la rue par des murmures de colere. Une représentation de gala dut étre
contremandée parce que l'on s'apercut que la loge impériale avait été imbibée
d'acide sulfurique. Un grand nombre d'habitants avaient pris le deuil, les
hommes par un crépe au chapeau, les femmes vétues de noir portant des colliers
en forme de chaines, symbole de la servitude de la Patrie. Le 1er novembre, le
Tzar ayant été rappelé brusquement a Saint-Pétersbourg para la mort de sa
mere, Alexandra Feodorowna, les habits de deuil disparurent pour faire place a
des couleurs voyantes. Le chagrin du souverain devenait un signal d'allégresse.

Toute cette agitation était créée et entretenue par le Comité occulte qui, n'ayant
ni résidence fixe, ni personnel immuable, ni journaux ni émissaires connus,
restait toujours insaisissable et mystérieux. Bientot, sur un mot d'ordre transmis
de bouche en bouche, il organisa de vastes démonstrations populaires. On était
alors au trentieme anniversaire de l'insurrection de 1830. Les premieres victoires
remportées sur les Russes, la mémoire des généraux tombés aux champs de
bataille furent I'occasion de services célébrés dans les églises, suivis de
processions dans les rues avec bannieres, hymnes, supplications au Seigneur
Dieu Tout-Puissant, qui, durant des siecles, avait couvert la Pologne de son
bouclier paternel.

Désireux d'exécuter jusqu'aux limites du possible son programme d'apaisement,
ayant d'ailleurs, bien que les cérémonies polonaises ne fussent pas celles de
I'Eglise orthodoxe, le respect de tout ce qui prenait un caractere religieux, le
général Gortchakow toléra ces premiéres manifestations Cependant, comme elles
pouvaient dégénérer en désordre, il mit sur pied une partie de la garnison, mais
en recommandant d'éviter toute collision sanglante. A cet effet, il donna des
instructions pour que les fusils ne fussent pas chargés d'avance.

Malheureusement, a mesure qu'elles se multipliaient, les manifestations
devenaient plus turbulentes. Les 25 et 27 février 1861, I'anniversaire de la
victoire polonaise de Grechow fut célébré par de longues processions qui se
prolongérent aux torches jusqu'a la nuit. La police voulant faire enlever des
drapeaux considérés comme séditieux, parce qu'ils portaient l'aigle blanc de
Pologne, fut accueillie par des pierres. L'une d'elles, dit-on, atteignit un général,
gui donna l'ordre de faire feu. Plusieurs morts tomberent. Gortchakow enleva au
général son commandement pour le punir d'avoir fait usage des armes contre
une foule, ou figuraient des femmes et des enfants.

Gortchakow avait été I'un des plus énergiques défenseurs de Sébastopol.
Maintenant fatigué, malade, il s'affligeait de terminer sa carriere par la
répression d'une révolte qu'il prévoyait prochaine, répression dont les rigueurs
probables répugnaient a son caractéere. Comme beaucoup de Russes d'ailleurs,
comme son cousin Gortchakow, chancelier de I'Empire, comme le grand-duc



Constantin, fréere du Tzar, il pensait qu'en faisant appel a certains membres de la
noblesse, a certains dignitaires du clergé, en les associant sincérement a
I'administration de la Pologne, en se conciliant la population paysanne par
I'abolition progressive du servage, on raménerait le calme dans les esprits et la
paix dans le royaume. Il y avait certainement un assez grand nombre de Polonais
qui réprouvaient les violences du Comité Occulte, dont le patriotisme poussé
jusqu'a la fureur meénerait la Pologne a sa ruine définitive, car en cas
d'insurrection, il était évident qu'un petit peuple de quatre a cing millions
d'habitants ne pouvait lutter avec avantage contre soixante-quinze millions de
Russes. Mais en général, les modérés sont des timides, et dans ce parti qui
groupait les éléments les plus raisonnables et les plus éclairés, on se contentait
le plus souvent d'exprimer des regrets, de gémir, de prévoir des catastrophes.

Il était cependant un homme de ce parti, le marquis Wielopolski, qui, ne gardant
ni dans son langage ni dans ses actions cette timidité d'allures, montrait le
courage de dire tout haut ce que tant d'autres pensaient tout bas. Dans sa
jeunesse, il avait pris part a l'insurrection de 1830, soit comme combattant, soit
comme représentant du Comité insurrectionnel a Londres et a Paris. Cette
mission d'ambassadeur officieux lui avait donné |'expérience des mirages de la
politique internationale et la conviction qu'il était décevant d'attendre des grands
Etats européens autre chose que des paroles de compassion. L'écrasement de
I'insurrection, la répression farouche détruisant les derniéres libertés de la.
Pologne, avaient complété la rude éducation que donnent les réalités de la vie, et
des déceptions, des douleurs, des enseignements du passé, il avait dégagé la
ligne de conduite a suivre dans l'avenir. Accepter l'inévitable, c'est-a-dire la
réunion a la Russie ; renoncer a l'indépendance pour reconquérir I'autonomie ;
obtenir nouveau ce qu'avait fait perdre l'insurrection, une Constitution
distincte, un ministére spécial, une Diéte, une armée nationales, de telle sorte
gu'avec de la patience et du temps l'annexion a la Russie n'aurait guere que la
valeur d'une expression géographique et deviendrait une sorte de fiction, a
laquelle la langue diplomatique, les atlas de cartes pourraient donner une
apparence de réalité, tout en laissant survivre ce qui seul importait, une
nationalité polonaise maitresse de ses destinées.

a
a

Vivant toute l'année sur ses terres, Wielopolski consacrait les loisirs que lui
laissait I'administration de son domaine a I'étude de I'histoire, du droit, de la
philosophie. Il s'occupait également de I'amélioration du sort de ses paysans en
les affranchissant progressivement du servage, mesure a laquelle dans sa pensée
était lié le relevement de la Pologne, la notion de patrie et I'attachement a une
nationalité ne pouvant naitre et subsister dans des ames dégradées par la
servitude. Pendant la guerre de Crimée, il avait tenu a ce que I'un de ses fils
contractat un engagement dans l'armée russe. Cette preuve de loyalisme l'avait
signalé a l'attention du Gouvernement de Saint-Pétersbourg et comme il ne
faisait pas mystére de ses sentiments, on savait en haut lieu que si on lui offrait
une fonction, il ne la refuserait pas. Gortchakow, qui .ne l'avait jamais vu, lui fit
savoir qu'il serait désireux de s'entretenir avec lui.

Il vit entrer un gros homme déja agé, qui, avec ses lunettes d'or, sa lourde
tournure, son visage un peu maussade, ressemblait plus a un vieux professeur
gu'a un descendant authentique de ces fiers starostes et castellans, qui, dans les
Dietes de l'ancienne Pologne, délibéraient a cheval et sabre au coté. Mais la
parole lente, pesante, entétée, avait une force de persuasion qui fit impression
sur le général. Wielopolski ne mettait plus en question le rattachement de la
Pologne a I'Empire russe, mais il voulait une Pologne rétablie dans les droits que



lui avait concédés Alexandre Ter en 1815. Aprés une longue énumération des
réformes nécessaires, il déclara sans fausse modestie qu'il était prét a les
appliquer si on lui donnait le rang et I'autorité d'un ministre.

Non, pas de concessions... Ce n'est pas le moment d'en faire... Telle fut la
premiere réponse du Tzar a Gortchakow. Huit régiments, hussards, chasseurs,
cosaques du Don furent envoyés de Russie pour renforcer la garnison de
Varsovie. Cependant, de nouvelles informations, auxquelles s'associait le désir de
s'assurer la bienveillance de Napoléon III, amenerent le Tzar a des résolutions
plus conciliantes. Un mois a peine aprés avoir déclaré qu'il ne ferait pas de
concessions, il autorisait la mise a I'étude de réformes importantes en faveur de
la Pologne, et confiait a Wielopolski le ministere de I'Instruction publique, avec
voix délibérative dans le Conseil de Gouvernement siégeant a Varsovie.

Aussi bien en Russie qu'en Pologne, on était anxieux de connaitre la pensée du
Souverain francais. Le principe des nationalités, sa mise en application toute
récente par la guerre d'Italie, donnaient aux Polonais I'espérance qu'en cas
d'insurrection, ils seraient soutenus par la France. Mais justement parce qu'il
venait de terminer une guerre, dont il avait reconnu un peu tardivement les
difficultés, Napoléon III ne se souciait pas d'en entreprendre une autre. En outre,
depuis la guerre de Crimée, les relations entre les deux souverains avaient pris
un caractére de cordialité qui faisait pressentir une alliance. Alexandre s'était
montré reconnaissant de la modération de Napoléon III, qui, dans le traité de
Paris, n'avait imposé a la Russie ni mutilation de territoire, ni condition
humiliante et cette reconnaissance, il l'avait prouvée au cours de la guerre
d'Italie, en prévenant I'Impératrice régente des armements de la Prusse. Un peu
plus tard, il s'était empressé d'approuver l'annexion par la France de Nice et de
la Savoie, alors que d'autres Puissances, notamment I'Angleterre et la Prusse,
présentaient des objections. Le mariage de la princesse Mathilde avec le comte
Demidoff, celui du comte de Morny avec une princesse Troubetzkoi, avaient créé
des liens de parenté entre les aristocraties russe et francaise.

Et méme, entre les deux peuples s'était établi un courant d'attraction mutuelle.
Cela avait commencé aussitét apres la fin du siege de Sébastopol, lorsque dans
les tranchées encore bouleversées par le bombardement, officiers francais et
russes s'étaient rendu visite en rivalisant de courtoisie. Les généraux russes
avaient invité le maréchal Pélissier a passer en revue leur armée et quelques
jours plus tard, le maréchal les conviait a passer en revue les troupes francaises.
Banquets et carrousels réunissaient les états-majors, tandis que, dans les
cantines et sous la tente, simples soldats fraternisaient devant les bouteilles. Le
corps des officiers russes était en grande partie recruté dans la noblesse, et un
certain nombre d'entre eux connaissaient notre langue, notre histoire et notre
littérature. L'un des assiégés de Sébastopol était le jeune officier Léon Tolstoi. Il
semblait qu'il n'y e(t plus ni vainqueurs ni vaincus, mais de loyaux adversaires
réconciliés, dont I'état social et les moeurs si dissemblables avaient pour les uns
et les autres l'attrait du nouveau et de l'inconnu. Les Russes surtout, habitués a
la passivité du moujik, immobilisé depuis des siecles dans l'ignorance, étaient
étonnés de l'aisance avec laquelle s'adaptait a toutes les besognes le soldat
francais, tour a tour combattant, cuisinier, tailleur, magon, comédien méme, car
les zouaves avaient monté un thééatre, ou les conscrits imberbes tenaient les
roles d'ingénues.

Qui n'a lu dans son enfance un roman de la Bibliothéque rose : Le général
Dourakine, paru peu de temps aprées la guerre de Crimée. L'auteur, Madame de



Ségur, d'origine russe, et propre fille du terrible Rostopchine de Moscou, nous
montre le bon vieux général Dourakine, aprés plusieurs mois de captivité en
France, séduit par le climat, la bonne cuisine des auberges, I'aimable humeur des
habitants, au point de s'installer définitivement dans un petit manoir normand et
d'abandonner sans regret ses immenses propriétés proches de Smolensk, ses
quatre mille paysans, ses douzaines de domestiques qui l'appellent Excellence,
petit pére, lui baisent les mains, mais dont il ne peut obtenir un service
convenable et qui d'ailleurs, malgré les coups de baton, le volent avec
impudence. Le récit est un peu enfantin, ce qui n'est pas surprenant puisqu'il est
écrit pour I'enfance. Il n'en constitue pas moins, par la date de sa publication, un
témoignage de I'entrainement de confiance, d'estime et d'amitié, qui rapprochait
les deux peuples au lendemain de la guerre.

Il était évident que, sans faire disparaitre la sympathie traditionnelle de la France
pour la Pologne, la récente amitié franco-russe allait lui donner une orientation
nouvelle. L'admission par le Tzar d'un Polonais au Conseil de Gouvernement,
I'acceptation par Wielopolski d'un ministere important semblaient apporter un
présage de réconciliation entre les deux peuples. Aussi Napoléon III suivait-il
I'expérience avec le plus vif intérét, tout en étant disposé a user de ses relations
amicales avec Alexandre II pour I'encourager dans la voie des concessions.

Malheureusement, il apparut bientot que les débuts de I'expérience n'étaient pas
encourageants. Wielopolski avait obtenu la promesse ou la mise a I'étude de
réformes importantes, création d'un Conseil d'Etat, d'une Ecole de Droit, élection
de conseils régionaux et municipaux, abolition du servage, émancipation des
Juifs, et ce qui e(t été peut-étre la plus décisive des réformes, retour a Varsovie
de tous les services d'administration, transportés a Saint-Pétersbourg apres
I'insurrection de 1830. Mais avant méme d'avoir pu appliquer son programme, il
fut attaqué violemment par ses ennemis et abandonné par un certain nombre de
ses amis. Pour tous, il était devenu le renégat, le traitre.

Wielopolski était fort autoritaire. A tort ou a raison il attribuait a la Société
Agricole les attaques dirigées contre sa politique et sa personne. Il la fit
dissoudre. Deés le lendemain, Varsovie prenait un aspect d'émeute. Le 7 avril
1861, plusieurs milliers de manifestants se réunirent pour acclamer le comte
Zamoyski, président de la Société Agricole. Le lendemain, la foule était encore
plus considérable. La troupe essayait de la disperser lorsqu'un incident vint
ajouter a l'excitation des esprits. Le postillon d'une chaise de poste traversant la
ville avait un cor sur lequel il fit entendre les premieres notes d'un chant de
I'insurrection de 1830, I'hymne de Dombrowski. Des milliers de voix répéterent le
chant séditieux, tandis que pierres et brigues commencaient a pleuvoir sur les
soldats. Des feux de file, des charges de Cosaques firent tomber une
cinquantaine de manifestants. Le général Gortchakow et Wielopolski étaient
descendus sur la place pour essayer de calmer la foule et la troupe. Quelques
jours plus tard, le général, profondément affligé, tomba malade. Il traina
pendant un mois, puis mourut, obsédé jusque dans l'agonie par le souvenir du
massacre.

En France et en Angleterre, on suivait avec émotion les événements. On admirait
I'néroisme des Polonais tout en déplorant leur aveuglement. Cependant, il n'y
avait pas concordance absolue dans Il'opinion publique des deux peuples. En
Angleterre, le Gouvernement avait déclaré a plusieurs reprises que, si des
négociations diplomatiques pouvaient améliorer le sort de la Pologne, il s'y
associerait volontiers, mais qu'en aucun cas, il ne donnerait a une insurrection



une aide matérielle, et cette déclaration correspondait bien au sentiment du
peuple anglais. En France, les avis étaient partagés. Méme dans l'entourage
impérial, quelques personnages, et parmi eux I'Impératrice, le Prince Napoléon,
Walewski, ministre d'Etat, fils de Napoléon Ier et d'une Polonaise, estimaient
gu'une action diplomatique serait inefficace, si elle n'était nuancée d'une
menace. C'était aussi avis des sociétés l|égitimiste et orléaniste, I'une parce
gu'elle était en relations avec plusieurs grandes familles de Pologne réfugiées a
Paris, les Czartoryski, les Poniatowski, les Branicki, l'autre, parce qu'elle
prévoyait avec une satisfaction un peu malveillante que Napoléon III allait se
mettre en contradiction avec lui-méme, en suivant a I'égard de la Pologne la
politique d'abstention qu'il avait dénoncée comme une faiblesse, lorsqu'elle était
appliquée par Louis-Philippe.

Il est certain que la situation était assez embarrassante pour Napoléon III.
Cependant le souci de ses devoirs et de responsabilités de souverain, I'emporta
sur le souvenir les paroles ou des écrits de sa jeunesse. Le 23 avril 1861, il fit
insérer au Moniteur une note précisant la ligne de conduite, a laquelle il s'était
arrété. Les événements de Varsovie ont été unanimement appréciés par la
presse francaise avec les sentiments de sympathie traditionnelle, que la Pologne
a toujours éveillés dans I'Occident de I'Europe. Cependant, les témoignages
d'intérét serviraient mal la cause a laquelle ils s'adressent, s'ils avaient pour effet
d'égarer |I'opinion publique, laissant supposer que le Gouvernement de
I'Empereur encourage des espérances qu'il ne pourrait satisfaire. Les idées
généreuses dont I'empereur Alexandre n'a cessé de se montrer animé depuis son
avenement, sont un gage certain de son désir de réaliser les améliorations que
comporte |'état de la Pologne, et il faut faire des veeux pour qu'il n'en soit pas
empéché par des manifestations de nature a mettre les intéréts politiques de
I'Empire russe en antagonisme avec les dispositions de son Souverain.

Si les Polonais, ceux du moins qui subissaient la domination du Comité occulte,
n'eussent été entretenus dans une exaltation constante, ils eussent compris
I'avertissement et renoncé aux illusions qui leur faisaient espérer en cas
d'insurrection une aide matérielle de la France ; mais loin de comprendre, ils
s'acharnaient dans l'erreur. Wielopolski, injurié, menacé, était dénoncé comme le
pire ennemi de la Pologne. Le haut clergé lui était hostile, et méme, comme sa
politique de conciliation n'avait pas réussi, il commencait a perdre son crédit, soit
auprés du Tzar, soit auprés des différents vice-rois Souchazanet, Lambert,
Luders, qui, au cours d'une tres courte période, de juin 1861 a juin 1862, furent
envoyés a Varsovie, et la fréquence de ces mutations dans le haut personnel
administratif est I'indice du trouble et des hésitations du Tzar et de ses
conseillers. Bien que son caractere le disposat a la bienveillance, Alexandre II
était facilement irritable. Sous la premiére impression des nouvelles défavorables
de Pologne, il avait donné comme successeur au débonnaire Gortchakow un
soldat énergique, le général Souchazanet, qui remit en vigueur I'état de siege,
institua des cours martiales, frappa d'amendes, de prison ou d'exil les suspects.
Wielopolski, refusant de s'associer a ces rigueurs, envoya sa démission ; d' mais
le Tzar la refusa et par un de ces revirements soudains qu'explique la mobilité de
son caractere, il remplaca Souchazanet par le général Lambert, Francais
d'origine, qui tout d'abord se montra disposé a revenir aux mesures
d'apaisement. Pendant la vice-royauté de Lambert, un événement tragique vint
apporter un nouvel aliment a I'effervescence des esprits. En octobre 1861, des
services religieux célébrerent l'anniversaire de Kosciusko. L'église cathédrale,
celle des Bernardins, d'autres encore, furent remplies d'une foule ardente qui,



par ses drapeaux, ses chants, ses cris qu'on entendait du dehors, transformerent
la cérémonie funébre en manifestation séditieuse. Des troupes cernerent les
églises pour arréter a la sortie les meneurs désignés par des agents de police
mélés a l'assistance. Mais la foule refusait de quitter les enceintes sacrées,
considérées comme un lieu d'asile. A quatre heures du matin, le général
Gerstenweigh, voyant ses soldats fatigués, énervés par dix-sept heures
d'attente, donna l'ordre de franchir les portes. Deux mille arrestations furent
faites. Sur le cortege des prisonniers conduits a la citadelle montait toujours la
rumeur des chants religieux, et cette scéne, qui semblait appartenir a un autre
age, évoquait le souvenir des premiers chrétiens, n'opposant d'autre arme que la
priere a la brutalité des bourreaux.

Aux yeux de Lambert, descendant d'émigrés francais attachés a la foi catholique,
cette entrée de la force armée dans des édifices consacrés au culte était une
profanation sacrilége. Il adressa de vifs reproches au général Gerstenweigh et la
discussion prit un tel caractere de violence qu'on raconta que les deux hommes
en étaient venus aux voies de fait. En a tous cas, Gerstenweigh était dans un
état d'extréme surexcitation. Dans la nuit qui suivit I'altercation, il se br(lait la
cervelle. Quelques jours plus tard, Lambert, prétextant son état de santé,
demanda au Tzar de mettre fin a sa mission.

Bien que le haut clergé flt favorable au parti de I'indépendance polonaise, bien
qu'il se fat associé par plusieurs cérémonies religieuses a des manifestations
dont le caractere anti-russe n'était pas douteux, sa participation aux tendances
d'affranchissement était restée discrete, car il n'est ni dans les traditions, ni dans
le réle de I'Eglise d'encourager le recours aux armes, c'est-a-dire I'effusion du
sang.

Cette violation de sanctuaires par une force armée mit fin aux ménagements que
s'imposaient, souvent a contre-cceur, les dignitaires de la hiérarchie sacerdotale.
L'évéque administrateur du diocése de Varsovie, Mgr Bialobrezerski, ordonna de
fermer les églises jusqu'a ce qu'elles eussent été purifiées par une cérémonie
expiatoire. Plus de messes, plus de sacrements, plus de services funebres,
privation durement ressentie par un peuple fortement attaché a la foi religieuse.
Pour mieux frapper l'imagination populaire, I'évéque, en donnant l'ordre de
suspendre |'exercice du culte, avait rappelé un nom qui, aprés quatorze siécles,
évoque encore une impression d'épouvante : Nous sommes revenus aux temps
d'Attila...

Cette suspension du culte ne semble pas avoir été inspirée par le Comité
insurrectionnel, mais elle favorisa sa propagande a travers une population
inquiete et irritée. Par des ordres toujours transmis mystérieusement, il créait,
pour alimenter la caisse du parti, des taxes proportionnées au chiffre supposé
des fortunes, un demi pour cent sur le capital, cinq pour cent sur le revenu. Dans
les villes, le recouvrement était assez facile. Dans les campagnes, il y eut des
résistances dont le chatiment ne se faisait pas attendre. Le chateau, la ferme
étaient incendiés ; parfois méme I'occupant, propriétaire ou fermier, était
massacré.

Telle était la situation, lorsqu'a la fin de I'année 1861 le général Luders fut
nommé vice-roi. Reprenant la maniére forte, il mit en demeure I'évéque
Bialobrezerski de faire rouvrir les églises et sur son refus I'envoya devant une
cour martiale dont l'arrét fut une condamnation a mort. Condamnation de
principe, destinée a frapper les esprits par une mise en scéne de terreur, mais
qui parut trop sévere pour étre appliquée, car la peine fut commuée en une



année de forteresse. Au cours de cette période confuse et troublée, Wielopolski,
en désaccord avec l'autorité militaire, donna sa démission et fut rappelé a Saint-
Pétersbourg. Sans étre en disgrace, il était sans emploi, lorsque le Tzar, toujours
hésitant sur la politique a suivre, prit la résolution de confier la vice-royauté a
son fréere le grand-duc Constantin, renommé par son intelligence, son
libéralisme, et dont I'ccuvre personnelle avait été remarquable dans la
réorganisation de la marine. Cette offre de vice-royauté n'était pas tentante, et
cependant, le grand-duc l'accepta, mais a. la condition formelle qu'on lui
adjoindrait Wielopolski, dont il s'était toujours montré le défenseur lorsque, dans
les conseils impériaux, il avait été appelé a donner son avis. Le grand-duc n'avait
pas encore quitté Saint-Pétersbourg, quand on apprit que le général Luders
venait d'étre blessé d'un coup de pistolet dans la machoire. En juillet 1862,
Constantin arrivait a Varsovie. Quelques jours plus tard, en sortant du théatre, il
recut presque a bout portant un coup de revolver, dont la balle s'amortit sur
I'épaulette. L'indignation causée par ces deux attentats fut partagée par un
grand nombre de Polonais appartenant au parti de l'indépendance, et tres
habilement le grand-duc mit a profit les visites de félicitations qui réunissaient
chez lui les notabilités des partis opposés, pour essayer de les réconcilier. Un
jour, parmi les visiteurs, se trouvaient Wielopolski et le comte Zamoyski, ancien
président de la Société Agricole, deux adversaires dont le désaccord était poussé
jusqu'a la haine. Messieurs, dit le grand-duc, je ne rends pas la noble et
généreuse nation polonaise responsable de l'acte d'un misérable assassin...
Aidez-moi a remplir ma mission... Sans vous, je ne puis rien... Et d'un geste
émouvant, saisissant la main des deux adversaires et les rapprochant
Promettez-moi de vous unir pour m'apporter votre concours... Wielopolski
promit. Zamoyski se contenta de s'incliner sans répondre. Entre ces deux
hommes, qui dans leur jeunesse avaient entretenu des relations d'amitié, il y
avait maintenant une barriére infranchissable de préventions et de malentendus.
Ils s'accusaient mutuellement de mener la Pologne a la ruine. Wielopolski
dédaignait Zamoyski a cause de son inintelligence ; Zamoyski méprisait
Wielopolski en raison de ce qu'il appelait sa trahison.

Cependant Wielopolski, soutenu par le grand-duc, avait obtenu en faveur de la
Pologne d'importantes réformes, rétablissement de ['Université nationale,
création d'un Crédit foncier, introduction de Polonais dans une administration
jusqu'alors composée de fonctionnaires russes, enfin retour a Varsovie de tous
les services publics transportés a Saint-Pétersbourg apres l'insurrection de 1830.
Mais pour les extrémistes, les irréconciliables, toutes ces réformes n'étaient que
leurre, mensonges, vaines apparences destinés a dissimuler I'annexion définitive
de la Pologne a I'Empire russe. De cette politique conduisant a I'anéantissement
de la patrie, on rendait Wielopolski responsable, et sur lui se concentraient toutes
les coléres. En ao(it 1862, a quelques jours de distance, deux attentats —
revolver, poignard — furent dirigés contre Iui. Il ne fut pas atteint, mais deux
années de luttes incessantes |'avaient jeté dans I'exaspération. Parfois on
retrouve dans la race slave un fond de brutalité que I'éducation, les relations de
société semblent avoir dépouillé de sa rudesse primitive, mais qui peut reparaitre
brusquement comme ces éruptions de volcans qu'on croyait éteints aprés des
siecles de sommeil. Injurié, calomnié, menacé de mort, Wielopolski perdit son
sang-froid et répondit par la violence a la violence en faisant revivre un procédé
de recrutement militaire autrefois employé comme mesure de répression, mais
qui depuis plusieurs années semblait abandonné.



Ce mode d'enrbélement forcé consistait a enlever aux familles suspectes leurs fils
en age d'accomplir un service militaire et a envoyer ces jeunes gens pour des
années, et parfois pour une grande partie de leur vie, dans des garnisons
lointaines. Ce systéme barbare était tombé en désuétude et méme, depuis la
guerre de Crimée, aucun contingent n'avait été levé en Pologne. L'imminence de
I'insurrection, I'espoir de la prévenir en lui enlevant la possibilité de trouver des
recrues dans les familles signalées par la police, déterminerent Wielopolski a
remettre en vigueur un systeme dont la brutalité lui semblait avoir pour excuse
la gravité des circonstances. A Saint-Pétersbourg, le Tzar, mieux renseigné que
Wielopolski sur l'opinion des grandes puissances, redoutait I'effet déplorable
gu'allait produire en Europe l'application de la mesure. Il hésita pendant trois
mois a la sanctionner de son approbation. Cependant, au début de I'année 1863,
il parut impossible de tarder davantage. Il semblait certain que l'insurrection
était préparée pour le printemps. La découverte de dépots d'armes clandestins,
le recrutement en Galicie, en, Posnanie, de volontaires préts a répondre a l'appel
de leurs fréres de Pologne russe, ne laisserent place a aucun doute. Dans la nuit
du 14 au 15 janvier 1863, la police renforcée de troupes fut mise sur pied a
Varsovie et dans les grandes villes, pour s'assurer de la personne de 4.600
jeunes gens, et les conduire a la citadelle, en attendant qu'on les dirigeat sur la
Russie. Mais le retard dans I'exécution, les indiscrétions commises par un certain
nombre de fonctionnaires de nationalité polonaise, avaient alerté les familles et
les deux tiers des jeunes gens, plus de 3.000, avaient pu prendre la fuite, se
réfugier dans la campagne, trouver dans les bois un asile défendu par les étangs
et les marécages. La se constituérent les premieres bandes, armées de fusils de
chasse, de piques démodées, de faulx emmanchées a des batons. En quelques
jours, ces bandes s'accrurent de transfuges traversant les frontieres de Posnanie,
de Galicie, et, avec le temps, d'aventuriers venus de tous les points de I'Europe,
notamment de la petite armée de Garibaldi. L'un des principaux chefs de
I'insurrection, Langiewicz, avait fait partie de I'expédition des Mille contre la Sicile
et le Royaume de Naples. En février 1863, on évaluait I'effectif des différentes
bandes a 12 ou 15.000 combattants.

Malgré la pénurie d'armes, de vivres et de munitions, les insurgés remporterent
d'abord quelques succés. Les débuts de cette révolte présentent quelque
analogie avec ceux de l'insurrection vendéenne. Comme les paysans du Bocage,
dont les embuscades, les cris, les batons ferrés et les faulx frappaient de panique
des troupes peu nombreuses et mal aguerries, les insurgés polonais enleverent
des postes isolés et mirent en fuite les faibles effectifs qui leur étaient opposés.
Bien que l'insurrection ft prévue, le commandement russe avait été surpris de la
rapidité de son développement. En attendant les renforts demandés en Russie, il
avait donné l'ordre de ramener sur Varsovie toutes les garnisons dispersées. Les
Polonais ne trouvaient donc devant eux qu'une faible résistance et la facilité des
premiers succes fit illusion sur les chances de réussite finale. Une propagande
ardente, dont le point central était a Cracovie, rayonnait a travers I'Europe. Une
escarmouche heureuse, l'enlevement d'un corps de garde, la destruction d'une
voie ferrée, étaient transformés en victoires. La malheureuse Pologne inspirait
tant de sympathies qu'on accueillait sans contréle les nouvelles émanant du
Comité de Cracovie, tandis qu'on tenait en suspicion celles venant de Russie. A
ces nouvelles était joint le récit des persécutions qui avaient précédé
I'insurrection, la razzia des jeunes gens, la violation des églises, le tout un peu
dramatisé dans le mode romantique. L'appel du peuple martyr implorant un
secours, on l'entendait en répétant les paroles d'un cantique qu'on chantait a



Varsovie : Avec la fumée des incendies et le sang de nos fréres, nos prieres
montent vers toi, Seigneur... O Eternel, vers toi se lévent nos mains
suppliantes...

A Paris, la Pologne avait des amis ardents, qui, par des articles de presse, des
pétitions, des voeux dont l'expression parvenait jusqu'au Souverain et ses
ministres, exprimaient I'espoir que, cette fois, la France ne resterait pas sourde
aux supplications d'un peuple, dont les souffrances et I'héroisme apportaient la
preuve qu'il méritait de ne pas périr. Le 20 février 1863, le Prince Napoléon
remettait a I'Empereur une longue note suggérant un programme d'action en
faveur de la Pologne. Ce travail, qui a été publié dans la correspondance du
Prince, représente une quinzaine de pages d'imprimerie1. C'est I'exposé d'un
remaniement complet de la carte d'Europe et sa hardiesse est en proportion de
I'ampleur de la rédaction.

Il y a dans I'histoire un projet de remaniement aussi vaste, écrivait le Prince,
c'est celui imaginé par Henri IV et dont Sully eut seul la confidence... Le
rétablissement de la Pologne est un axiome de notre politique. Que I'Empereur
dise Elle va revivre, ces paroles réveilleront un enthousiasme dont on n'a pas
encore vu d'exemple... La forme russe et asiatique a quelque chose d'hostile et
de répulsif a notre civilisation... Naturellement, il faudra se résoudre a la guerre,
aussi bien avec la Prusse qu'avec la Russie. Premier objectif Berlin, second
Varsovie... La France devra mettre en action une armée de 800.000 hommes
dont 400.000 de premiere ligne et 400.000 de réserve. On peut compter sur
I'alliance de I'Italie et de la Suéde. A I'une on promettra la Vénétie, a 'autre la
Finlande, et peut-étre le Danemark. On neutralisera I'Autriche par de grandes
compensations en Allemagne. L'Empire ottoman sera démembré. Ses provinces
slaves, Servie, Bosnie, Bulgarie, Roumanie, etc., deviendront indépendantes. La
Gréce recevra I'Epire, la Macédoine, la Thessalie. Constantinople deviendra ville
libre. La victoire acquise, la France annexera la rive gauche du Rhin, établira son
protectorat sur la Baviere, la Hesse... etc.

Il y a dans cet exposé une richesse d'imagination dont on a quelque peine a
suivre toutes les répercussions. Mais la premiere impression d'étonnement
dissipée, il n'est pas malaisé d'apercevoir les lacunes et les dangers rte cet
enchevétrement de projets. La seule réalité qui apparaisse certaine, c'est une
guerre terrible, I'Europe en feu pour des années peut-étre. Le surplus reste dans
I'imprécision d'une nébuleuse. L'alliance avec I'Italie et la Suéde, la neutralité de
I'Autriche, copartageante de la Pologne, ne sont que des suppositions un peu
hasardées. Peut-on admettre que I'annexion par la France de la rive gauche du
Rhin laisse I'Angleterre indifférente et passive ? Quant aux différents Etats
allemands, Baviere, Hesse, Prusse Rhénane, que le Prince attribue si facilement a
la France, ne font-ils pas partie de la Confédération Germanique, dont chacun
des Etats est garant solidaire de I'indépendance des autres et qui peut mobiliser
plus de 500.000 hommes ? Enfin, en admettant la réalisation de toutes les
conditions favorables, en supposant que la victoire aura été complete et
définitive, est-ce qu'une Pologne reconstituée, mais restant sous la menace de
puissants voisins, ne sera pas pendant de longues années encore, un organisme
fragile, nécessitant le maintien d'un corps d'occupation francais, et I'exemple de
celui protégeant les Etats Pontificaux n'est-il pas la démonstration des embarras

1 Ernest d'HAUTERIVE, Napoléon III et la Prince Napoléon.



et soucis qu'entraine une protection de ce genre, avec cette différence que pour
la Pologne les effectifs devront étre beaucoup plus considérables ?

Deux jours plus tard, le 22 février, I'Empereur répondait par une lettre dont les
termes manquent un peu de fermeté, mais ou apparaissent cependant
I'appréhension des initiatives de son turbulent cousin et le désir de ne pas voir se
renouveler trop souvent des conseils qu'il n'avait pas demandés. Mon cher
Napoléon, j'ai écouté avec un vif intérét la lecture du. mémoire que tu m'as
communiqué et j'y réfléchis... Cependant, il faut la plus grande prudence et la
plus grande habileté pour arriver a un résultat... C'est pourquoi je viens te prier
de ne rien faire qui intéresse la marche que je veux suivre. J'ai affaire a des
puissances trés meéticuleuses, et des qu'elles pourraient croire a des vues
ambitieuses de ma part, elles repousseraient toute alliance... Dans tous les cas,
je compte sur toi pour m'aider au lieu de m'embarrasser, et je te conjure de ne
pas aller plus vite que les violons...

Vaines recommandations, car moins d'un mois plus tard, le 17 mars, pendant
une discussion ah Sénat au sujet des pétitions en faveur de la Pologne, le Prince
Napoléon se laissait entrainer a des écarts de langage, inattendus chez un
membre de la famille impériale.

Des son extréme jeunesse et presque des son enfance, le Prince s'était fait
remarquer par le go(it de la discussion, des facons tranchantes de dire a tout
propos : Ceci est absurde... — Ceci n'a pas le sens commun..., dont s'amusait sa
tante, la reine Hortense. Ce qui n'était qu'un travers sans conséquence chez
I'enfant et le jeune homme était devenu chez le personnage officiel un parti pris
de critique et d'opposition qui irritait parfois I'Empereur, mais dont le Souverain,
apres des brouilles momentanées, ne gardait pas rancune a son cousin, parce
gu'il savait que ses intempérances de langage devaient étre attribuées moins a la
malveillance qu'a la manie du paradoxe et I'amour de la contradiction.

Mais dans cette discussion au Sénat, le Prince perdit toute mesure et sembla se
complaire a décocher des traits a la fois sur I'Empereur et sur le Tzar. De
Napoléon III, il rappela les écrits de jeunesse en faveur de la Pologne, son désir,
contrarié par les circonstances, de prendre part a linsurrection de 1830.
Comparant Alexandre II a son pere Nicolas, il signalait chez ce dernier plus de
brutalité sans doute, mais aussi plus de franchise. De Wielopolski — et derriére
Wielopolski c'était le Tzar qui était atteint — il disait qu'il avait été jaloux de la
gloire d'Hudson Lowe, le tortionnaire de Napoléon, qu'il I'avait méme dépassé,
car malgré le mal qu'il avait fait, Hudson Lowe n'était ni traitre ni renégat.

Le Sénat, peu habitué a ces violences de langage, les écoutait avec stupeur, avec
curiosité aussi, car le Prince avait un véritable talent de parole. En outre, on
avait peine a comprendre qu'un discours d'Altesse Impériale ne s'inspirat pas
dans une certaine mesure de la pensée du Souverain, et malgré les hardiesses,
les exagérations, que pouvaient expliquer la chaleur de la discussion et le
caractere fougueux du Prince, on se demandait si ce qu'on entendait au Sénat
n'était pas un écho de conversations tenues aux Tuileries. Mais il devint évident
que le Prince ne parlait qu'en son nom, lorsque Billault, ministre d'Etat, orateur
du Gouvernement, protesta contre les paroles facheuses, imprudentes qui
venaient d'étre prononcées. Il ne faut pas, dit-il, jeter de gaité de coeur de telles
paroles, difficiles a oublier, a la face d'un Grand Souverain... Il n'est pas politique
de prendre des apparences révolutionnaires, de se livrer a des emportements qui
blessent les sympathies et alienent les concours... Puis, faisant allusion a ce qui
pouvait étre fait en faveur de la Pologne, le ministre spécifiait que ce n'était pas



par la guerre qu'on devait lui venir en aide, mais par une action diplomatique,
concertée avec les Grandes Puissances et s'adressant aux sentiments
magnanimes du Tzar. Des le lendemain, Napoléon III écrivait a son ministre
d'Etat pour le féliciter d'avoir été comme toujours un interpréte si fidele et si
éloquent de sa politique. Et le Souverain terminait sa lettre par une phrase dont
il était facile de comprendre qu'elle était un désaveu du discours de son cousin :
Je repousse toute autre interprétation de mes sentiments.

Malgré la modération du blame, le Prince se crut victime d'une injustice et dans
une lettre hautaine, il s'en plaignit a I'Empereur : Sire, j'ai été aussi maltraité
que possible par Votre Majesté, et publiqguement et en particulier... Vous n'avez
pas voulu me recevoir apres la discussion, ni me permettre de vous expliquer ce
qui s'était passé. Moi, le parent, I'ami des temps d'exil et de malheur, je n'ai
méme pu me disculper en face des ennemis de la veille, serviteurs dévoués du
lendemain, c'est-a-dire depuis que vous étes devenu le plus fort... Enfin, une
lettre publiée est venue m'infliger un blame public... Tout cela m'a profondément
blessé... etc.

Napoléon III était d'une mansuétude rare, mais, en certaines occasions, les étres
les plus patients et les plus doux ne sont pas exempts de nervosité. Il répondit
par une lettre a(i s'associent le désir de faire entendre a son cousin des vérités
désagréables et la satisfaction de détendre ses nerfs par le rappel de griefs
accumulés depuis des années. Mon cher Cousin... J'ai été surpris, je l'avoue, de
voir combien tu rendais peu justice a ma conduite envers toi depuis douze ans et
combien tu t'abusais sur la tienne... Depuis le lendemain du jour ou je fus élu
Président de la République, tu n'as jamais cessé d'étre, par tes paroles et par tes
actions, hostile a ma politique, soit pendant la Présidence, soit au 2 Décembre,
soit depuis I'Empire. Comment me suis-je vengé ? en cherchant toutes les
occasions de te mettre en avant, de te faire une position digne de ton rang, et
d'ouvrir une aréne a tes brillantes qualités. Ton commandement en Crimée, ta
dotation, ton Ministére de I'Algérie, ton entrée au Sénat et au Conseil d'Etat, sont
des preuves évidentes de mon amitié pour toi. Ai-je besoin de rappeler comment
tu y as répondu ? En Orient, ton découragement t'a fait perdre le fruit d'une
campagne bien commencée... Ta dotation ? On a droit de s'étonner que jamais
tu ne recgoives, et que jamais ton nom ne paraisse dans aucun acte de charité.
Ton portefeuille en Algérie ? Tu me I'as un beau jour renvoyé a cause d'un article
du Moniteur. Quant a tes discours au Sénat, ils n'ont jamais été pour mon
Gouvernement qu'un sérieux embarras... Je n'admettrai jamais qu'on parle au
Sénat comme dans un club, jetant l'injure a la téte de tout le monde... Dans ton
dernier discours, tu as blessé toutes les convenances. En citant mes écrits, tu as
I'air de vouloir mettre mes actions en contradiction avec mes paroles. En
attaquant I'Empereur de Russie, tu m'as mis dans la position que si, demain,
I'ambassadeur de Russie te faisait une impolitesse, je n'aurais aucun droit de
m'en plaindre a son Gouvernement. En attaquant personnellement mon ministre,
tu as montré un manque de tact et une animosité qu'il est difficile d'excuser... La
lettre se terminait par une mise en demeure de faire choix entre deux
alternatives : Ou bien étre ce que tu dois étre, un soutien pour mon
Gouvernement, et alors, je serai heureux de continuer a te donner des
témoignages de mon amitié ; ou bien, faire cause a part, en laissant libre cours a
la violence de tes opinions. Alors, il faudra que ma conduite témoigne
publiguement de mon mécontentement ; car il est impossible que je regoive le
soir en ami celui qui m'a attaqué le matin.



Le Prince répondit par de longues explications sur sa conduite, mais cette fois sur
un ton convenable et attristé. Enfin, pour prouver qu'il ne serait jamais un
obstacle ni un embarras pour I'empereur..., il le priait de l'autoriser a se rendre
en Egypte, heureux si, par son éloignement, il pouvait Oter tout prétexte aux
récriminations, reproches et préventions qu'il soulevait. Naturellement,
I'Empereur s'empressa d'accorder |'autorisation.

Pendant que s'échangeait cette correspondance, des informations apportaient la
rumeur qu'entre la Russie et la Prusse venait d'étre signée une convention
secrete, autorisant chacune des deux puissances a poursuivre au dela de leur
frontiere commune les troupes de l'insurrection polonaise. Malgré I'imprécision
des renseignements, il n'était plus douteux qu'au cas oU une puissance
européenne apporterait a la Pologne le secours de ses armes, elle aurait a lutter
contre une alliance entre la Prusse et la Russie. Napoléon III était donc résolu a
ne pas se laisser entrainer au dela de I'assistance diplomatique. Il avait I'espoir
gu'elle ne serait pas inefficace, si certaines demandes étaient présentées au
Gouvernement russe dans un texte unique, approuvé, signé par les
représentants des grandes puissances, France, Angleterre, Autriche, Italie,
Espagne, et des négociations furent engagées avec les différentes chancelleries,
méme celle de I'Etat prussien, car si I'on n'ignorait pas qu'une convention secrete
le liait a la Russie, on était censé l'ignorer. Tous les Gouvernements consultés
parurent disposés a entreprendre une action collective, sauf bien entendu la
Prusse, qui objecta qu'elle ne pouvait demander pour la Pologne russe des
libertés qu'elle estimait dangereuses pour la Pologne prussienne.

Il fallut bientét reconnaitre qu'il était difficile de rédiger une note unique et
d'appuyer sur un texte identique la démarche des grandes Puissances aupres de
la Russie. L'Angleterre et la plupart des autres nations invoquaient en faveur de
la Pologne les traités de 1815, qui en effet semblaient formuler une promesse de
constitution et d'autonomie. Ces traités de 1815, Napoléon III les considérait
comme caducs, périmés, et des qu'il était entré dans la vie politique, il n'avait
pas dissimulé le dessein d'en faire disparaitre ce qui pouvait en subsister. Les
notes rédigées par la France et les autres puissances étaient donc sensiblement
différentes, tout en se terminant par les mémes conclusions : Rétablissement de
la paix par I'octroi a la Pologne de libertés raisonnables.

Quelques jours avant I'envoi de ces notes a Saint-Pétersbourg, mais alors qu'on
savait déja que leur arrivée était prochaine, le chancelier de Russie,
Gortschakow, avait obtenu du Tzar un ukase promettant amnistie aux Polonais
qui déposeraient les armes dans le délai d'un mois, du 13 avril au 13 mai 1863.
Mesure habile, ayant pour objet de démontrer qu'il était inutile de solliciter par
des remontrances ce que le souverain russe était disposé a accorder de plein gré.
Déja, dans un entretien avec I'ambassadeur frangais Montebello, Gortschakow
avait reconnu que l'enr6lement forcé de la jeunesse polonaise avait été une
mesure maladroite, brutale, prise hativement sur le conseil du Polonais
Wielopolski. Il avait promis que, dans l'avenir, le statut militaire de la Pologne
serait réglé par une loi et que le tirage au sort ferait disparaitre I'arbitraire dans
le choix des recrues.

La réponse a la note francaise était rédigée avec cette courtoisie diplomatique
qui ressemble parfois a de l'ironie ; car Gortschakow remerciait vivement
I'Empereur des Frangais de s'associer avec tant de sollicitude aux projets du
Tzar, pour I'amélioration du sort de ses sujets polonais. Et méme, il sollicitait des
conseils en priant d'indiquer quelles réformes, quelles innovations paraitraient les



meilleures a I'empereur Napoléon pour guérir les maux de la Pologne. Mais en
terminant, la dépéche russe insinuait que ces maux prenaient peut-étre leur
source dans les menées révolutionnaires qui menagaient non seulement la
Pologne, mais tous les Etats et toutes les dynasties.

On était alors aux derniers jours d'avril 1863 et I'approche des élections, fixées
au 31 mai pour le renouvellement du Corps Législatif, détournait un peu
I'attention des affaires de Pologne. Cependant il fallait répondre a la Russie.
France et Angleterre se mirent d'accord pour résumer en six points les
concessions leur paraissant de nature a faire cesser l'insurrection : Amnistie —
Diete nationale — Administration polonaise — Liberté de conscience — Emploi de
la langue polonaise dans les tribunaux et les écoles — Loi déterminant les
conditions du recrutement militaire. En outre, il semblait juste de suspendre les
hostilités en attendant la mise en pratique du nouveau régime. (Juin 1863.)

A cette condition de suspension d'armes, le Tzar opposa un refus formel. Les
Polonais, disait-il, ne sont pas des belligérants, mais des sujets rebelles. On ne
transige pas avec la révolte. Quant aux six points indiqués par les Puissances,
non seulement il en admettait le principe, mais il faisait observer que déja il avait
autorisé Wielopolski a mettre en application des réformes a peu pres identiques a
celles que recommandaient la France et I'Angleterre. Ces améliorations, les
Polonais les avaient refusées avec mépris. Ils les refusaient encore. Au mois de
mai, le Comité Occulte quittant I'anonymat s'était proclamé Gouvernement
National et I'un de ses premiers actes avait été d'exhorter les Polonais a
s'affranchir d'un joug odieux et a préférer cent fois, mille fois la Sibérie, la
potence, la sublime folie de la Croix a I'outrage d'une amnistie.

Pendant deux mois encore — juillet, ao(t — des notes furent échangées, mais il
était visible que les négociations étaient arrétées au point mort. En septembre,
une dépéche du chancelier russe déclarait qu'elles étaient inutiles et qu'il croyait
aller au-devant des voeux de M. le ministre des Affaires Etrangéres de France en
s'abstenant de prolonger une discussion qui n'atteindrait pas le but de
conciliation poursuivi. On était alors a quelques semaines du long hiver
septentrional, gai qui couvrirait la Pologne de neige et de boue, immobiliserait e
la Baltique sous les glaces, barriére plus invulnérable que la ceinture des forts de
Cronstadt et de Saint-Pétersbourg. Une intervention armée de la France avait
toujours paru improbable, mais désormais elle était matériellement impossible et
le langage de la diplomatie russe s'en ressentait.

Malgré lI'échec des deux premieres tentatives d'intervention, Napoléon III
proposa l'essai d'une troisieme, mais en lui donnant une forme nouvelle, celle
d'un appel a tous les souverains d'Europe, les invitant a examiner dans un
Congres les questions pouvant mettre en péril la paix de I'Europe. Il y avait une
question danoise, la Confédération germanique ayant la prétention d'intervenir
dans I'administration des duchés d'Holstein et de Sleswig. Il y avait une question
des principautés danubiennes, dont les populations chrétiennes supportaient
avec impatience la suzeraineté d'un souverain mahométan, une question de
Vénétie, entretenant une animosité menacante entre I'Italie et I'Autriche. Enfin,
la lutte déplorable qui ensanglantait la Pologne durerait-elle toujours ?... Dans le
programme énumérant les difficultés que le Congreés européen aurait a examiner,
cette question polonaise ne semblait pas tenir plus de place que les autres, mais
il est certain que, dans la pensée de I'Empereur, elle était la préoccupation
dominante.



En ouvrant la session du Corps Législatif, le 5 novembre. Napoléon III exprimait
en termes d'une idéologie généreuse les heureux résultats qu'on pouvait
attendre du Congres et ses paroles s'adressaient plus encore aux souverains de
I'Europe qu'aux députés. N'est-il pas conforme aux veeux du plus grand nombre
gue de s'adresser a la conscience, a la raison des hommes d'Etat et de leur dire :
— Les préjugés, les rancunes qui nous divisent n'ont-ils déja pas trop duré ?... La
rivalité jalouse des Grandes Puissances empéchera-t-elle sans cesse les progres
de la civilisation ?... Entretiendrons-nous toujours de mutuelles défiances par des
armements exagérés ? Conserverons-nous éternellement un état qui n'est ni la
paix avec sa sécurité, ni la guerre avec ses chances heureuses ?

Les réponses de la Prusse, de I'Autriche, de la Russie a l'invitation de se réunir en
congres, dénoterent peu d'empressement. On était disposé a accepter, mais on
insinuait qu'il était désirable d'avoir auparavant quelques éclaircissements sur les
questions dont serait saisi le Congrés. L'Angleterre n'apporta pas tant de
ménagements pour faire savoir qu'elle était dans l'impossibilité d'accepter
l'invitation de Sa Majesté Impériale et dans sa réponse, le porte-paroles du
Gouvernement anglais, Lord Russel, avait mis une pointe d'humour britannique.
On e(t dit un vétéran des Chancelleries prenant plaisir a donner une lecon de
diplomatie, en démontrant que dans ce projet de congres il y avait autant
d'inexpérience que de bonnes intentions. — La Pologne ? Mais a deux reprises
déja, I'Europe était intervenue sans résultat. Pouvait-on croire que la Russie,
dont maintenant la victoire était assurée, accorderait ce qu'elle avait refusé
lorsqu'elle n'était pas encore certaine de maitriser l'insurrection ? La Véné;ie ?
belle occasion de brouiller définitivement [|'Autriche et I'Italie. Les Etats
balkaniques ? Mais ils étaient sous la souveraineté du Sultan, qui ne laisserait
pas démembrer son empire. Et en admettant que certaines Puissances groupent
une majorité, comment imposeraient-elles leur volonté ? Par les armes ? Non, le
Gouvernement de Sa Majesté britannique ne pouvait s'associer a une tentative
dont la guerre pouvait étre le dénouement.

L'Angleterre faisant défaut, il ne pouvait plus étre question de congres et la
Pologne était définitivement abandonnée a son sort. Si une partie de la presse
frangaise tenait encore un langage belliqueux, si la Revue des Deux Mondes
écrivait qu'au point ou en étaient les choses, il n'était plus possible de reculer, si
le Sieécle demandait que la décision a prendre au sujet d'une intervention armée
fit soumise au référendum populaire, ce n'étaient que des manifestations de
publicistes, inconscients des calamités redoutables auxquelles pouvaient
entrainer leurs conseils. Mais a mesure qu'on s'élevait dans la hiérarchie des
responsabilités, rares étaient ceux qui osaient se résoudre a I'éventualité d'une
guerre. Plusieurs députés de I'Opposition (et depuis les élections de 1863 on en
comptait une vingtaine) avaient été sollicités par leurs comités électoraux de
placer le Gouvernement entre ses connivences russes, et la honte de refuser ce
que Louis-Philippe lui-méme acceptait. Un brave homme, historien consciencieux
et médiocre, Henri Martin, avait écrit a Emile Ollivier : Ce serait un grand coup
pour la Cause... Jamais I'Opposition n'a eu un si beau champ... Nous comptons
sur vous autres... Assez embarrassés sur le parti a prendre, les députés de
I'Opposition se réunirent, discutérent longuement, et la majorité reconnut qu'il
serait déraisonnable d'entreprendre une guerre que ne justifiait aucun intérét
national. Cependant, comme le note malicieusement Emile Ollivier dans ses
Souvenirs sur I'Empire libéral, nos collegues ne voulaient pas la guerre, mais
encore moins l'impopularité. Nous transigeames ; il fut entendu que nous nous
prononcerions pour la paix, tout en affirmant nos sympathies en faveur de



I'insurrection... Toutefois, pour le public, pour I'opposition mondaine des salons,
il parut opportun de faire entendre quelques critiques contre la politique de
I'Empereur, et la discussion de l'adresse au Souverain en fournit I'occasion. On
ne peut admettre, s'écriait un député du nom de Guéroult, que la Pologne
partagée sous Louis XV, abandonnée sous Louis-Philippe, aura été exterminée
sous Napoléon III. Et Jules Favre : Quelles que soient les aspirations de la France
pour la paix, j'interroge son cceur en descendant dans le mien, j'y sens de telles
impétueuses aspirations que je comprends que I'immobilité de la France serait sa
déchéance... Vaine phraséologie, condoléances impuissantes, dont aucun orateur
n'osait formuler la conclusion logique : la guerre.

D'ailleurs, en Pologne, l'insurrection touchait aux convulsions de l'agonie. Un
héroisme farouche, désespéré, permettait encore a quelques bandes de tenir la
campagne. Traquées, décimées, elles se dispersaient dans les foréts, ou elles
trouvaient d'autres ennemis, la faim, la neige, les loups. Dés qu'elles avaient
repris quelque cohésion, elles quittaient leurs refuges pour lutter encore. Lutte
impitoyable, ou de part et d'autre, se commettaient de déplorables exces. Si les
Russes pendaient et fusillaient, les Polonais, surtout les aventuriers cosmopolites
qui s'étaient joints a eux, avaient massacré des prisonniers, des paysans mémes
qui leur avaient refusé un asile ou des vivres.

Aux premiers mois de I'année 1864, l'insurrection était définitivement vaincue.
Un grand nombre de Polonais — on citait vaguement le chiffre de trente mille —
étaient emprisonnés ou déportés. Cependant, a travers bien des dangers,
quelques-uns avaient pu traverser la frontiere, et grace aux premiers secours
trouvés chez leurs freres de Galicie, se disperser dans |'Europe. La plupart se
dirigeaient vers la France, ou ils arrivaient haves, déguenillés, farouches chacun
portant au coeur le deuil d'un pere, d'un fils, d'un frere, d'un ami, et conservant
au visage, dans le regard, la fievre d'une année de lutte, I'épouvante des
fusillades et la lueur des incendies.

Des comités de secours les accueillaient avec la tendre délicatesse qu'apporte
Paris dans le soulagement de la misere. L'Empereur et le Prince Napoléon,
réconciliés sous le signe de la charité, avaient pris sous leur protection ces
comités de secours, auxquels des subventions étaient accordées sur le budget.

En résumé, malgré l'inutilité des interventions diplomatiques dues a son
initiative, la conduite de Napoléon III dans ces affaires de Pologne avait été
prudente. Il avait eu la sagesse de ne pas se laisser séduire par une politique de
prestige qui I'e(t entrainé a la guerre, et cette attitude de modération n'était pas
sans mérite de sa part, car il lui avait fallu résister aux conseils de quelques-uns
de ses familiers, aux désirs d'une partie de l'opinion publique, et aussi sans
doute a ses sentiments intimes, dont le souvenir restait fixé dans ses écrits de
jeunesse.

Malheureusement, dans le méme moment, il était loin de montrer la méme
sagesse au Mexique.

L'EXPEDITION DU MEXIQUE

L'expédition du Mexique fut une des erreurs dont le souvenir pese le plus
lourdement sur la mémoire de Napoléon III. Isolée des faits qui en ont facilité la
conception et orienté le développement, elle apparait en effet chimérique et



déraisonnable. Chimérique, elle I'était certainement ; dans les projets, dans les
réves des hommes qui ont tenu les grands roles de I'histoire, il y a souvent une
part de chimére. Déraisonnable, on ne peut dire que l'entreprise le fut a ses
débuts, car une intervention européenne était amplement justifiée par la
mauvaise foi, I'improbité, la violence des chefs de bande qui tour a tour faisaient
figure de gouvernement mexicain. Elle ne devint déraisonnable que lorsque
Napoléon III, égaré a la fois par son imagination et les rapports mensongers de
¢a quelgues-uns de ses agents, la fit dévier du but primitif, en substituant a la
défense d'intéréts francais le dessein de créer un grand empire latin. Ce fut
progressivement, par une pente et insensible qu'il fut amené a la plus décevante
des conceptions, comme ces navigateurs qu'entraine un invisible courant vers les
récifs ou se brisera le navire.

Au début du XIXe siecle, le Mexique, encore en possession de provinces qui
depuis furent annexées par les Etats-Unis, était bien plus étendu que de nos
jours. Cette région immense, a peine peuplée, a peine explorée, mais dotée de
richesses naturelles parmi lesquelles les métaux précieux exercaient sur
I'imagination leur prestige accoutumé, avait attiré a plusieurs reprises |'attention
des Bonaparte et des bonapartistes. Si j'éprouve des difficultés pour m'établir
aux Etats-Unis, j'irai au Mexique, disait Napoléon en 1815 a I'un de ses
secrétaires. Vers 1817-1818, un certain nombre d'officiers bonapartistes réfugiés
au Texas avaient tenté l'essai de colonisation du Champ d'Asile. Quelques-uns
d'entre eux avaient ébauché un projet inexécutable, qui e(it consisté a faire
évader le captif de Sainte-Héléne et a Iui préparer un refuge dans les régions
inaccessibles du Mexique. A défaut de Napoléon, on se f(t contenté de Joseph
Bonaparte, a qui l'on elt constitué une souveraineté indépendante sur les
territoires mexicains, arrachés a la faible domination espagnole. Il est a peine
besoin de dire que ces réveries d'aventuriers, exaltés, aigris par les miseres de
I'exil, n'offraient aucune chance de réussite et furent abandonnées sans autre
tentative de réalisation que la confection de notes, projets de statuts, contrats
d'enrélements, dont la rédaction avait été confiée au mathématicien Lakanal,
banni de France comme conventionnel régicide et résidant aux Etats-Unis. Mais
elles sont l'indice de la curiosité et des espérances qu'éveillait cette contrée
mystérieuse dans laquelle tradition et légende situaient la perspective
d'immenses richesses inexploitées.

Vers l'année 1860, le Mexique était depuis prés d'un demi-siecle, déchiré de
luttes intestines. Présidents, dictateurs, généraux, — un empereur méme —,
s'étaient disputé le pouvoir, et le parti momentanément vainqueur célébrai sa
victoire par des fusillades. Malgré ces convulsions périodiques, un certain nombre
d'émigrants s'étaient fixés dans le pays et exercaient des professions paisibles
auxquelles ne pouvait s'adapter la race autochtone. Parmi les Espagnols, Anglais,
Francgais, venus pour chercher fortune dans ce nouvel Eldorado, un petit hombre
avait prospéré, les autres attendaient des jours meilleurs, en tenant d'humbles
emplois et de modestes négoces. Mais tous étaient plus ou moins victimes de
I'instabilité et de [l'arbitraire de ces gouvernements d'aventure, qui,
dissemblables par leur origine ou leur programme, présentaient un caractere
commun, fait de violences, d'exactions, d'emprunts forcés, de pillages. Quant a
la politique financiére de I'Etat Mexicain, elle était simple, et consistait a émettre
des emprunts a n'importe quel taux, puis au temps des échéances, a se dérober
sous n'importe quel prétexte aux engagements pris.

Entre les années 1857 et 1860, les chefs de bande pour lesquels la participation
a la guerre civile était la seule profession qu'ils fussent capables d'exercer, se



rattachaient a deux factions se disputant le pouvoir, le parti libéral et le parti
conservateur. Le premier, dont le chef était un avocat d'origine indienne, Juarez,
représentait le parti républicain. Les conservateurs, qui inclinaient plutét vers
I'établissement d'une monarchie, avaient a leur téte un jeune général de vingt-
six ans, Miramon. Si, personnellement, Juarez et Miramon étaient doués de
guelques qualités, si certains de leurs conseillers faisaient montre a |'occasion de
guelgue sens politique et d'une probité relative, dans leur ensemble leurs
partisans ne valaient guere mieux les uns que les autres et se signalaient par les
mémes violences et les mémes exces. Ce qui différenciait surtout les deux partis,
c'était leur attitude a I'égard du clergé.

Une méme expression sert parfois a désigner des objets et des institutions tres
dissemblables. L'impression de dignité, de tenue morale, qui chez les nations
européennes s'attache au mot clergé, ne se retrouve guere dans ce qu'était vers
1860 le clergé du Mexique. Sauf de rares exceptions, curés et moines mexicains
étaient ignorants, de moeurs peu édifiantes, disposés a confondre la religion avec
une superstition grossiere. Néanmoins, sur un peuple arriéré, a peine sorti de
I'enfance, leur influence était grande. De nombreuses donations, remontant en
partie a la domination espagnole, assuraient aux dioceses et aux couvents une
notable partie des richesses du pays. On évaluait au tiers du territoire mexicain
les biens de mainmorte appartenant au clergé. En 1856, un de ces présidents qui
entre deux révolutions exercaient un pouvoir incertain et précaire, Comonfort,
avait rendu un décret imposant la mise en vente des biens du clergé, tout en lui
réservant, soit en capital, soit en revenu, partie du produit des ventes. Juarez,
qui avait succédé a Comonfort, usa d'un moyen plus radical. Il fit voter une loi,
dite de réforme, qui confisquait purement et simplement les biens de I'Eglise.
Cette question des biens d'Eglise était devenue le prétexte qui éternisait la
guerre entre Libéraux et Conservateurs. Mais pour faire la guerre, il faut de
I'argent, et le caractéere commun des deux partis était une impécuniosité
constante. Pour se procurer des subsides, ils avaient recours a des expédients
d'une égale improbité. Miramon, qui résidait a Mexico, fit saisir a la Iégation
anglaise 600.000 piastres (environ trois millions) qui avaient été consignées pour
réparation de dommages causés a des négociants. Un général de I'armée juariste
intercepta un convoi de mules, chargé d'environ cing millions appartenant a des
maisons de commerce. Juarez, dont le gouvernement était installé a. la Vera-
Cruz, désavoua le brigandage de son général et parvint méme a faire restituer
une faible partie des sommes volées. Par contre, il suspendit pour deux années
le service de la dette publique. A ces déprédations de large envergure, s'en
joignaient d'autres de moindre importance, taxations Iéonines, pillages
d'haciendas, arrestations arbitraires, dont étaient surtout victimes les étrangers.
Chaque courrier emportait vers I'Europe des plaintes, demandes de réparations,
qui a Londres, a Paris, a Madrid, se transformaient en réclamations
diplomatiques. Mais la lenteur accoutumée des chancelleries, |'imprécision des
renseignements transmis, la difficulté des communications, ajournaient a de
longs mois et parfois a des années le dénouement des négociations. Le plus
souvent, lorsque le dommage avait été reconnu et l'indemnité fixée, le
gouvernement responsable était tombé et son successeur protestait qu'il était
innocent de l'illégalité commise. Cependant, comme il avait intérét a ne pas
mécontenter I'Europe, il finissait ordinairement par reconnaitre la dette, ce qui ne
voulait pas dire qu'il était prét a l'acquitter. Il donnait des bons, des délégations,
qui dans la majeure partie des cas restaient impayés.



Au cours du XIXe siécle, les grands Etats européens, surtout I'Angleterre et la
France, estimaient que lorsque leurs ressortissants établis a [I'étranger
éprouvaient un dommage soit dans leur personne, soit dans leurs intéréts, il
n'était pas excessif de venger I'offense par une démonstration militaire. En 1828,
une escadre francaise avait été envoyée au Brésil, pour obtenir réparation de
dommages subis par quelques commercants. Méme sous le pacifique Louis-
Philippe, l'occupation de I'embouchure du Tage et le bombardement de Saint-
Jean d'Ulloa avaient appuyé au Portugal et au Mexique des réclamations relatives
a des intéréts privés. Evidemment, ces démonstrations ne suffisaient pas a faire
régner la justice a travers le vaste monde, mais dans une certaine mesure, elles
mettaient un frein a l'arbitraire et a la déloyauté de certains gouvernements,
inaccessibles a tout autre sentiment que la peur des représailles. De méme que
jusqu'aux confins du monde ancien la formule Civis romanus sum était une
garantie contre les sévices et abus de pouvoir, la qualité de sujet britannique ou
de citoyen francais était un gage de sécurité, car on savait que derriere des
individus isolés était la Mere-Patrie, avec sa flotte et ses canons.

Pendant les derniers mois de 1860, les chances de la guerre apparurent
nettement favorables a Juarez. En effet, le 26 décembre, Miramon,
définitivement vaincu, quittait Mexico et protégé par les autorités espagnoles se
réfugiait a La Havane. Juarez s'installa a Mexico et contrairement a un usage
entré dans les moeurs, il fut assez humain pour ne pas célébrer sa victoire par
des fusillades. Que valait exactement Juarez ?

Lorsque en raison du développement de I'expédition, sa personnalité fut mieux
connue en Europe, un revirement d'opinion s'orienta en sa faveur. Pour le parti
républicain francais, notamment, Juarez personnifiait la République et a ce titre
on vantait son énergie, son intelligence, son patriotisme. On le définissait un
homme de Plutarque. C'est beaucoup dire ; mais par son passé, par ses efforts
pour s'évader de la barbarie, ou depuis des siecles végétaient ceux de sa race, ce
petit Indien aux yeux bridés et aux pommettes olivatres, qui aprés avoir gardé
les troupeaux jusqu'a I'dge de douze ans était parvenu a s'instruire au point de
pouvoir traduire Tacite, ce petit Indien mérite d'attirer I'attention. Sans doute, il
y avait bien des lacunes dans ce demi-civilisé, et dans ce cerveau a peine libéré
de ses origines des retours de ruse, de barbarie, de cruauté méme. Cependant si
I'on met en balance qualités et défauts, la somme du bien [|'emporte
certainement sur celle du mal.

Mais en Europe, et surtout a Paris, les émigrés mexicains avaient dépeint Juarez
sous les couleurs les plus noires. Ces émigrés, qui tous appartenaient au parti
conservateur, étaient en général riches, de bonne éducation et d'un rang social
qui leur donnait accés dans bien des salons. Almonte, ancien ministre de la
guerre, Hidalgo, Guttierez de Estrada, diplomates attachés autrefois a la Iégation
du Mexique, Mgr Labastida, archevéque de Mexico, étaient recus aux Tuileries, et
I'Impératrice, qui les considérait presque comme des compatriotes, prenait plaisir
a s'entretenir avec eux dans sa langue maternelle. Tous vantaient la richesse
extraordinaire du Mexique, la douceur de la race indienne ; mais la richesse était
dilapidée, les Indiens étaient opprimés par les quelques chefs de bandes, qui tour
a tour s'emparaient du gouvernement. Mgr Labastida dépeignait la détresse de
I'Eglise, dépouillée du patrimoine qui dans le passé lui permettait d'étre
I'aumoniere des pauvres et I'éducatrice des humbles. Actuellement, le chef de
ces bandits gouvernementaux était Juarez, mais déja ses amis conspiraient
contre lui. Bientot, il serait remplacé par un de ses acolytes, puis celui-ci par un
autre et pendant des années encore ce magnifique pays serait secoué de



convulsions qui [I'épuisaient. Comment pourraient renaitre le calme et la
prospérité ? Par |é rétablissement de la monarchie qu'attendait et désirait la
nation mexicaine. L'audace des bandits politiciens qui successivement détenaient
le pouvoir faisait illusion sur leur petit nombre. Mais la masse du peuple,
déprimée par une longue servitude, était incapable de trouver en elle-méme le
salut. Comme a l'enfant, comme au convalescent, il lui fallait un protecteur, un
guide, qui assurerait ses premiers pas. Quelle noble entreprise pour une nation
européenne, quelle entreprise avantageuse aussi, car le Mexique était un
réservoir débordant de richesses inexploitées. Métaux précieux, diamants,
productions tropicales, bois de luxe, tout était a conquérir au prix d'un peu
d'effort et les dépenses que nécessiterait une intervention de I'Europe seraient
recouvrées au centuple par ses industriels et ses commergants. Un homme,
disait Almonte, avait eu le génie d'entrevoir le magnifique avenir réservé a une
nation latine clans la mer des Antilles. C'était I'Empereur Napoléon III qui, vingt
ans auparavant, avait démontré dans un opuscule la possibilité de creuser le
canal du Nicaragua et de créer au confluent des deux océans réunis, une
nouvelle Constantinople, immense entrepot ouvert a toutes les nations du
monde. A une question de I'Impératrice demandant si en cas de rétablissement
de la monarchie, le parti conservateur avait un candidat au tréne, Almonte
répondit que l'archiduc Maximilien, frere de I'Empereur d'Autriche, avait été
pressenti.

Tel était le theme des conversations dans lesquelles soit avec I'Impératrice, soit
avec |'Empereur, soit avec d'autres personnages influents, les émigrés
évoquaient le souvenir de la patrie lointaine. Suivant son habitude, Napoléon III
restait sur la réserve ; mais il écoutait, réfléchissait, s'absorbait dans une réverie
silencieuse.

En octobre 1860, Un nouveau ministre francais, Dubois de Saligny, avait été
envoyé au Mexique. A ce moment, Miramon tenait encore la campagne, et
comme I'Empereur était sous l'influence des renseignements que lui donnaient
les émigrés mexicains, les instructions recues par Dubois de Saligny a son départ
étaient favorables a Miramon et hostiles a Juarez. Mais a peine arrivé au
Mexique, le ministre francais assistait a la défaite définitive de Miramon, et Juriez
entrait en vainqueur a Mexico.

Reconnu comme Président par la majeure partie des Etats, acclamé comme un
frere de race par les Indiens, dont le nombre atteignait les trois quarts de la
population mexicaine, il représentait bien a ce moment le pouvoir légitime, et un
diplomate de quelque perspicacité e(it compris que les instructions recues a Paris
plusieurs mois auparavant ne s'adaptaient plus aux événements, et qu'il était de
son devoir d'éclairer I'Empereur sur une situation que Iui dissimulaient les
émigrés mexicains. Mais Dubois de Saligny était dépourvu du tact et de la
psychologie qui devraient étre les principales qualités d'un diplomate. Tout en
ayant été obligé de présenter ses lettres de créance a Juarez, il le combattait
sourdement, excitait contre lui son collegue le ministre anglais et envoyait en
France des rapports passionnés, ou les torts qu'on pouvait attribuer a Juarez
étaient notablement exagérés. La conclusion de ces rapports, au moins dans
I'esprit, sinon dans |'expression littérale, c'était que I'Europe devait intervenir,
renverser Juarez et établir un gouvernement nouveau. Sans étre aussi affirmatif,
le chargé d'affaires anglais, sir Charles Wyke, télégraphiait a son gouvernement
en mai 1861 que la force seule obtiendrait quelque chose du gouvernement
mexicain. Des informations analogues parvenaient au gouvernement espagnol.



Le 31 octobre 1861, France, Angleterre et Espagne se liaient par une convention
ayant pour objet une démonstration navale sur les cotes du Mexique. Tout en
affirmant qu'elles n'avaient d'autre dessein que d'occuper quelques points du
littoral et notamment les bureaux de douanes, les trois Puissances autorisaient
leurs représentants et les commandants des troupes expéditionnaires a
accomplir les autres opérations jugées sur les lieux propres a réaliser le but
spécifié ou a assurer la sécurité des Européens. Ce qui sous le voile du langage
diplomatique revenait a dire que le cas échéant, ils pourraient s'avancer dans
I'intérieur du pays et commencer les hostilités.

Une particularité qui, au cours de toute I'expédition du Mexique fut une cause de
malentendus, de contre-temps et d'incohérences, c'était la difficulté des
correspondances télégraphiques. Une dépéche devait étre transmise par bateau
de la Vera-Cruz a la Nouvelle-Orléans. De la elle passait par New-York, Londres,
et n'arrivait a Paris qu'apres un délai de quinze jours. La réponse exigeant le
méme délai, la liaison entre les Gouvernements et le corps expéditionnaire était
presque illusoire et les ordres ou les instructions n'arrivaient le plus souvent que
lorsqu'il n'était plus temps de les exécuter.

Cependant, a ses débuts, I'expédition semblait devoir se limiter a des proportions
restreintes. La faiblesse des effectifs (2.500 hommes pour la France), la remise du
commandement a un amiral, lui donnaient le caractéere d'une simple
démonstration navale, d'un blocus de cbtes ayant pour objet de rendre plus
énergique une demande de réparations de dommages. Quelles étaient la nature
et I'étendue de ces dommages, a quelles sommes seraient fixées les indemnités,
guels en seraient les bénéficiaires, voila ce qu'il était impossible de déterminer a
Paris, a Londres et a Madrid. Il avait donc été convenu entre les Gouvernements
intéressés que des leur débarquement, les amiraux francais et anglais
s'entendraient avec les chargés d'affaires de France et d'Angleterre pour fixer les
chiffres et rédiger la demande a transmettre au gouvernement mexicain. En
raison de la difficulté des communications avec I'Europe, amiraux et chargés
d'affaires étaient investis de pouvoirs trés étendus, leur donnant la qualité de
ministres plénipotentiaires. Quant a I'Espagne dont I'ambassadeur avait été
expulsé par Juarez, elle serait représentée par le maréchal Prim, commandant en
chef du contingent espagnol, qui arrivant de la Havane avait précédé d'une
quinzaine de jours le débarquement de la petite escadre frangaise (9 janvier
1862).

Le corps expéditionnaire francais était commandé par I'amiral Jurien de La
Graviére, bon marin, esprit cultivé, mais ne connaissant ni le Mexique, ni les
usages, ni les détours compliqués de la diplomatie. Un peu embarrassé de ses
pouvoirs de plénipotentiaire, mais ayant pleine confiance en Dubois de Saligny,
I'amiral accepta sans les discuter tous les chiffres ou renseignements que lui
donnait le ministre. Il accepta méme, quoique ce ne flt guére le réle d'un marin,
de se faire le principal interprete des réclamations francaises, Dubois de Saligny
ayant mis en avant un prétexte quelconque pour ne pas assister a la premiere
conférence avec les représentants de I'Angleterre et de I'Espagne. L'amiral, que
son honnéteté rendait sans méfiance, n'avait d'ailleurs qu'a donner lecture d'une
note assez courte que le ministre avait préparée.

Dés le premier contact, il fut visible que l'entente entre les trois nations
associées était bien fragile et I'on put prévoir a bref délai la rupture. Les Anglais
réclamaient 85 millions, les Espagnols 40. Leurs résidents étaient plus nombreux
que les Francais et d'ailleurs leurs réclamations s'appuyaient sur des conventions



antérieures, non encore exécutées mais dont le principe était accepté par le
Mexique. La note lue par I'amiral Jurien de La Graviére réclamait 135 millions,
dont 60 pour dommages aux résidents frangais et 75 pour un banquier, Jecker,
d'origine suisse, mais naturalisé francais. Les représentants anglais et espagnol
se récrierent sur I'énormité de ces chiffres. Les 60 millions de dommages leur
semblaient notablement exagérés, puisqu'ils ne s'appliquaient qu'a vingt-trois
Francais, dont quelques uns ne pouvaient justifier qu'ils avaient été sérieusement
molestés. Mais enfin, ils admettaient qu'a propos de ces 60 millions on pQt
poursuivre la discussion. Quant a la créance Jecker, ils la rejetaient sans
examen, comme usuraire et méme honteuse, suivant I'expression du
représentant de I'Angleterre. L'amiral ne pouvant fournir d'explications sur une
note qu'il n'avait pas rédigée, il fut convenu qu'on attendrait celles de Dubois de
Saligny, mais dés cette premiere séance, le désaccord était sensible.

Cette malheureuse aventure du Mexique a laissé tant de mauvais souvenirs que,
dans la tradition populaire, elle conserve le caractére d'une spéculation
financiere, et méme d'une vaste escroquerie, a laquelle Jecker aurait intéressé
plusieurs personnages influents, notamment le duc de Morny, et dans certains
récits, résumés et simplifiés, la créance Jecker a pris un sens symbolique d'une
telle importance qu'elle est présentée comme ayant été la cause principale de
I'expédition.

C'est une erreur. L'expédition avait été décidée pour obtenir réparation de
dommages indéterminés et la fixation d'indemnités dont on ne connaissait pas
les bénéficiaires éventuels. Au début, le nom de Jecker était ignoré de I'Empereur
et de ses conseillers immédiats. Il est bien exact qu'une fois les hostilités
engagées, apparut une louche spéculation sur ce qu'on appelait les bons Jecker ;
mais ce ne fut pas la spéculation qui fut la cause de la guerre, ce fut I'état de
guerre qui fit naitre et développa le projet de spéculation. Qu'était donc cette
créance Jecker, dont le souvenir est inséparable de I'expédition du Mexique, et a
laquelle une illusion d'optique a donné une importance exagérée ?

En 1859, au temps ou Miramon faisait encore figure de Président, il avait émis un
emprunt de 75 millions en bons portant intérét a 6 %. L'émission, confiée a un
banquier du nom de Jecker, devait étre accompagnée d'opérations compliquées.
D'abord il fallait placer les bons dans le public, ce qui n'était pas facile, en raison
de l'insolvabilité légendaire du Mexique. En outre, les souscripteurs pouvaient
s'acquitter jusqu'a concurrence de 75 % en titres dépréciés, dont depuis
longtemps les coupons restaient impayés. Enfin Jecker avait, soit comme
commissions, soit comme provisions sur les intéréts a courir, fait d'importantes
retenues. Tout compte fait, au moment de la chute de Miramon, il n'était guére
entré que 7 a 8 millions dans les caisses du Mexique, et Jecker ou les porteurs de
bons étaient créanciers d'une valeur nominale de 75 millions.

Manifestement, I'opération était usuraire ; mais au Mexique, l'usure était de
pratique courante. Un Etat qui paie mal s'endette toujours beaucoup. En effet les
risques de ses préteurs sont considérables, et bientot les événements en firent la
démonstration. Miramon vaincu, Juarez renia la dette. La banque Jecker, qui
jusqu'alors avait été prospere, fut mise en faillite ; car elle n'avait pu placer
gu'un petit nombre de bons et ceux restant en charge n'avaient désormais que la
valeur du papier.

Ce Jecker, qui par sa vie mouvementée et sa fin tragique fournirait le sujet d'une
intéressante monographie, était de cette race de grands aventuriers, qui
apportent dans les affaires des audaces de conquérants. L'intervention



européenne lui rendit I'espoir d'infuser a ses bons une vie nouvelle. Intéressa-t-il
a l'opération de puissants personnages, notamment Morny ? C'est fort
vraisemblable bien qu'on n'en puisse pas retrouver la preuve décisive. En tous
cas, un concours de circonstances vint favoriser ses projets. Il obtint la
naturalisation francaise. A la tribune du Corps Législatif, le ministre d'Etat Billault
disait de lui que c'était un personnage considérable. Un banquier, Hottinguer,
disait encore : C'est le plus honnéte homme que je connaisse... En France, ou
I'on n'était guere au courant du détail de ses opérations financieres, il
apparaissait comme une victime. Aussi semblait-il naturel qu'il fit compté au
nombre des sinistrés que devait indemniser le Gouvernement mexicain.

A la Vera-Cruz, les plénipotentiaires ne pouvant arriver a s'entendre, déciderent
d'envoyer au Gouvernement de Juarez une sommation assez vague et d'en
référer a leurs Gouvernements pour la fixation des indemnités. Non seulement il
y avait désaccord entre Francais, Anglais et Espagnols, mais il n'y avait méme
plus accord complet entre I'amiral Jurien de La Graviere et le ministre Dubois de
Saligny, dont le caractére autoritaire repoussait les concessions que |'amiral e(t
été disposé a admettre. Ce dernier, au contraire, s'entendait assez bien avec le
maréchal Prim et tous deux étaient fort préoccupés de I'état sanitaire de leurs
contingents. 2.000 Espagnols sur un effectif de 6.000, 400 Frangais sur 2.500,
ressentaient les premiéres atteintes des fievres paludéennes, qui sans étre
dangereuses, faisaient peser sur les malades la dépression de I'anémie et du
découragement. Quant aux Anglais, ils gardaient prudemment leur petit effectif
sur leurs vaisseaux.

La co6te de la Vera-Cruz, basse, marécageuse, encombrée de plantes en
décomposition était infestée de moustiques et d'insectes venimeux, chiques,
carapates (poux de bois), acarus de la gale bédouine. Et I'on n'était encore qu'a la
fin de janvier. En avril, mai, avec la saison torride apparaitrait la fievre jaune, le
terrible vomito dont les atteintes étaient le plus souvent mortelles pour les
Européens. Si I'on pouvait installer les troupes au dela des terres chaudes, dans
la région ou s'élevaient les premiers contreforts de la zone montagneuse, le péril
serait écarté. Justement, Juarez qui depuis l'arrivée des contingents alliés se
montrait fort inquiet, avait fait savoir qu'il était disposé a ouvrir des
négociations, excellente occasion d'obtenir la concession de campements
salubres, sans qu'une avance de quatre-vingts ou cent kilomeétres f(it considérée
comme un acte d'hostilité.

Prim, parlant la méme langue que les Mexicains, se chargea de cette négociation.
Juarez, prévenu, envoya au devant de lui son ministre des Affaires étrangeéres,
Doblado, ancien avocat promu subitement général, métis intelligent, fin, rusé
méme, qui devinant que déja il y avait entre les alliés quelque désaccord,
comprit qu'avant toutes choses, il importait de gagner du temps. La réparation
des dommages ? il en admettait le principe. Des campements en terre salubre ?
rien n'était plus naturel, et il en désigna quelques-uns : Orizaba, Cordovan,
Tehuacan. Jusqu'au 15 avril, il n'y aurait ni hostilités, ni négociations, pour
donner aux représentants des alliés le temps de recevoir les instructions de leurs
Gouvernements. Prim et Doblado étaient enchantés I'un de l'autre, car en
guelques heures ils s'étaient entendus sur tous les points, et pour rendre plus
manifeste leur accord, il fut convenu que soit a la Vera Cruz, soit sur les
nouveaux campements des Alliés, le drapeau mexicain flotterait a co6té des
drapeaux francais, anglais et espagnol.



Ce fut a la Soledad, a une trentaine de kilometres de la Vera-Cruz que fut signée
cette convention (19 février 1862). Les troupes francaises et espagnoles se
dirigérent vers leurs nouveaux cantonnements et bientét a l'air salubre de la
région montagneuse, loin des miasmes putrides de la coOte, les santés se
rétablirent en ramenant la gaité et la bonne humeur. En général, cette
convention était accueillie par les Alliés avec une satisfaction que, seul, ne
partageait pas Dubois de Saligny. A I'entendre, c'était une grave erreur que de
traiter avec Juarez, pour obtenir ce qu'il e(it été si facile de prendre sans sa
permission. Qu'on avance donc hardiment dans la direction de Mexico. Alors se
révéleront les partisans de l'intervention européenne, et en tel nombre, et avec
un tel entrainement que le misérable Gouvernement de Juarez sera renversé
avant méme que soit tiré un coup de fusil.

A Paris, on ignorait encore la convention de la Soledad, mais on avait appris que
le contingent espagnol était de 6.000 hommes, chiffre trés supérieur a celui du
contingent francais, et I'on craignait que le maréchal Prim, qu'un journal de La
Havane appelait le nouveau Fernand Cortez, le lion de la bataille, le demi-dieu
gu'Homere et comparé a Mars, etc., ne détournat soit au profit de I'Espagne,
soit méme a son propre profit le succes de I'expédition. Des les premiers jours de
février, un renfort de 3.500 hommes était organisé a Cherbourg et, le 5 mars,
débarquait a la Vera-Cruz sous les ordres du général de Lorencez. A cet envoi de
renforts s'était joint le Mexicain Almonte, dont les renseignements et les conseils,
conformes aux rapports de Dubois de Saligny, maintenaient I'Empereur dans
I'illusion qu'une expédition rapidement menée ne présentait aucune difficulté et
serait accueillie avec enthousiasme par la population mexicaine.

En débarquant a la Vera Cruz, Lorencez et surtout Almonte éprouverent une vive
surprise a la vue du drapeau mexicain associé a celui des Alliés. Lorsqu'ils furent
mis au courant de la convention de la Soledad, leur surprise devint de
I'indignation. Quoi ! traiter avec Juarez, reconnaitre son pouvoir quand les
instructions de I'Empereur prescrivaient de le renverser, quelle erreur et quelle
faute ! A ces reproches, que Prim et les Anglais regurent assez mal, se joignaient
ceux de Dubois de Saligny. Le 11 avril, aprés un mois de récriminations et
bouderies réciproques, la rupture fut consommée au cours d'une derniere
conférence. Anglais et Espagnols déclarérent qu'ils allaient rembarquer leurs
troupes, ne voulant pas les associer a une entreprise qui prenait une orienta-ion
toute différente de celle a laquelle ils avaient apporté leur concours.

Il semble que ce soit a ce tournant de I'expédition que doive étre située la faute
la plus lourde de Napoléon III. L'abandon de I'entreprise par les Anglais et les
Espagnols était I'indice que I'affaire leur paraissait imposer de bien gros risques
pour un résultat incertain. On a d'autant plus de peine a comprendre que
I'avertissement soit passé inapercu, que par une lettre a I'Empereur, une lettre
dans laquelle, pour nous qui connaissons le cours ultérieur des événements,
apparait une lumineuse vision de l'avenir, Prim mettait en garde le souverain
contre les fables qui lui avaient fait croire a I'existence au Mexique d'un parti
monarchiste de quelque importance. Il sera facile a Votre Majesté de conduire le
prince Maximilien a Mexico et de le faire couronner roi... Le jour ou l'appui le
Votre Majesté viendra a lui manquer ce roi ne pourra se maintenir... (mars 1862).

Mais Napoléon III était encore sous I'emprise d'Almonte et de Dubois de Saligny.
Il désavoua la convention de la Soledad et prescrivit a Lorencez, promu pour la
circonstance général de division, d'entreprendre une marche rapide sur Mexico.
L'arrivée au camp de 2 ou 300 Mexicains offrant de se joindre a nos troupes



semblait confirmer la promesse tant de fois répétée par Dubois de Saligny qu'une
avance dans le pays ameénerait de nombreux alliés a la cause francaise. A vrai
dire, ces alliés, mal armés, déguenillés, chaussés d'espadrilles, suivis parfois de
femmes et d'enfants, étaient de médiocre valeur, mais justement leur aspect
misérable con-ait les renseignements donnés par Dubois de Saligny sur faiblesse
de I'armée mexicaine. Avant de se mettre en marche, Lorencez, dans une lettre
d'un optimisme un peu naif, écrivait au ministre de la Guerre pour lui exprimer
sa confiance : Nous avons sur les Mexicains une telle supériorité de race,
d'organisation, de discipline, de moralité, que je prie Votre Excellence, de dire a
I'Empereur que des maintenant a la téte de ses 6.000 soldats, je suis le maitre
du Mexique... je suis de plus en plus convaincu que la monarchie est le seul
gouvernement qui convienne au Mexique et je suis assuré qu'en trés peu
d'années ce pays bien gouverné jouira d'une prospérité inouie...

Avant d'arriver a Mexico, on trouvait une seule ville de quelque importance,
Puebla. Mais Dubois de Saligny ne croyait pas qu'elle dit étre défendue, et
méme en cas de défense, il affirmait qu'elle serait facilement emportée. A Paris,
dans le monde officiel, on ne mettait pas en doute que la marche sur Mexico d{t
étre autre chose qu'une promenade militaire. Lors de la discussion de I'adresse
au Corps Législatif, le 13 mars 1862, le ministre d'Etat Billault, répondant a
certaines demandes de renseignements, disait avec assurance : Nos troupes
vont a Mexico. Parties le 20 février, elles doivent déja y étre. Le 1ler juin, le
journal La Patrie écrivait encore : Nos troupes s'avancent triomphalement.
Puebla s'est déclarée pour nous...

Ces affirmations présomptueuses étaient bien loin de la vérité. Trois semaines
auparavant le petit corps francais avait subi devant Puebla un grave échec. Cing
cents tués ou blessés, une retraite difficile a travers une région montagneuse,
une installation de fortune a Oribaza, ou vivres et fourrages étaient rares, si
rares qu'il fallait nourrir les chevaux de canne a sucre, des raids de guérillas
interceptant les convois, l'apparition du vomito, une brouille compléte entre
Lorencez et Dubois de Saligny, le général accusant le ministre de lui avoir donné
des renseignements mensongers, le ministre attribuant I'échec a l'incapacité du
général, telles étaient les nouvelles désolantes qui peu a peu arrivaient a Paris,
apportant la révélation brutale de ce qu'allait étre cette guerre du Mexique.

Jusqu'alors, l'expédition avait été engagée et poursuivie sans que le
Gouvernement demandat au Corps Législatif des conseils ou une approbation.
Cette fois, on ne pouvait éviter de I'associer aux décisions a prendre, car il fallait
solliciter des crédits et ce fut I'occasion d'un grand débat, ou l'orateur désigné
par l'opposition, Jules Favre, fit entendre d'ameres critiques, les unes
ouvertement dénoncées, les autres insinuées avec cette faculté redoutable de
I'allusion et du sous-entendu qu'il maniait en maitre. — Que disait-on a I'étranger
? car c'était la gu'il fallait chercher des informations puisqu'en France la parole
n'était pas libre. On disait que la véritable cause de la guerre c'était une
spéculation sur les bons Jecker, spéculation a laquelle étaient intéressés des
personnages connus... Calomnie, sans doute, mais qui prend quelque
vraisemblance parce qu'il est difficile de trouver a cette guerre une explication
raisonnable. La majorité écoutait en silence, ce qui est parfois une facon
d'approuver. Pendant le débat, on regardait avec curiosité le duc de Morny, qui
présidait avec son aisance habituelle, et dont on commencait a chuchoter le nom
parmi ceux des personnages intéressés a |'expédition du Mexique. Mais rien dans
son maintien ne laissait paraitre une émotion quelconque et méme lorsque des
rumeurs semblaient devoir interrompre Jules Favre, Morny les apaisait du geste



comme s'il et mis quelque coquetterie de beau joueur a donner a l'orateur la
plus grande liberté de parole.

Ce fut le ministre d'Etat Billault qui répondit & Jules Favre. Il repoussa avec
indignation la calomnie qui attribuait a I'expédition des motifs inavouables, alors
gu'il n'y en avait qu'un, le désir de protéger nos nationaux contre les exactions,
les violences, les iniquités d'une nation qui depuis trente ans n'avait pas eu une
minute de bonne foi. Et groupant dans un résumé habile les pillages,
emprisonnements, assassinats méme dont avaient été victimes des Francais, le
ministre s'efforca de démontrer que le Gouvernement avait poussé la patience
jusqu'a ses dernieres limites. Finalement, les crédits — 7 millions pour la guerre,
6 millions pour la marine — furent votés a I'unanimité, méme par les députés de
I'opposition, car tout en maintenant leurs critiques contre le principe de
I'expédition ils étaient unanimes a penser que la ou des soldats francais étaient
engagés et peut-étre en péril, il fallait les secourir....

Le nouveau corps expéditionnaire comptait 23.000 hommes. Le commandement
en chef avait été confié au général Forey, d ayant sous ses ordres deux
divisionnaires, Bazaine et Douay. On attribuait I'échec de Puebla a la
précipitation du général de Lorencez qui, disait-on, avait abordé la ville sans
reconnaitre le terrain et sans se couvrir par des travaux d'approche. Forey
procéda avec une lenteur qui le fit tomber dans I'excés contraire. La route de la
Vera Cruz a Puebla était mal entretenue et partiellement inondée pendant la
saison des pluies, les moyens de transport étaient rares, on ne savait quelles
ressources alimentaires pourrait fournir le pays. Réparations de routes, achats de
mulets et de vivres a Cuba et a la Nouvelle-Orléans, larges reconnaissances
destinées a purger de guérillas la région qu'on allait laisser derriere soi, furent
autant de prétextes pour attarder outre mesure les opérations. Ce fut seulement
cing mois aprés le débarquement, le 16 mars 1863, que commenca
I'investissement de Puebla.

Cette lenteur mécontentait I'armée. Elle était un sujet de railleries pour les chefs
mexicains, qui avaient eu tout le temps nécessaire pour mettre Puebla en état de
solide défense. El inirnigo es como la gelatina, disaient-ils, se mueve, pero non
avanza... — L'ennemi est comme la gélatine, il remue mais il n'avance pas... —
Parfaitement renseigné d'ailleurs par les journaux des Etats-Unis sur les critiques
que l'expédition soulevait en France, Juarez faisait afficher des fragments des
discours de Jules Favre, et aussi une proclamation assez facheuse de Victor Hugo
: Mexicains, vous avez raison de me croire avec vous. Ce n'est pas la France qui
vous fait la guerre, c'est I'Empire... Combattez, luttez, soyez terribles, et si vous
croyez mon nom bon a quelque chose, servez-vous-en. Visez cet homme a la
téte et que le boulet soit la liberté.

Les rues de Puebla, coupées a angle droit, formaient des flots quadrangulaires,
ou de nombreux couvents a lourde magonnerie constituaient autant de bastions
de défense. C'était contre ces lots, qu'on appelait les Quadres, qu'avaient échoué
les assauts du corps de Lorencez. Pour les réduire, il fallut attendre des canons
de gros calibre, tracer des paralléles, creuser des mines. Un moment, la situation
des assiégeants parut critique, car on apprit I'approche d'une armée de secours,
commandée par I'ancien président Comonfort.

Une manceuvre hardie et rapide du général Bazaine dispersa l'armée de
Comonfort. Aprés une marche de nuit I'ennemi fut surpris au village de San
Lorenzo. Ce succes trés honorable, mais de proportions restreintes, fut célébré
comme une victoire. Dans le corps d'occupation, le général Forey était peu



populaire. On critiquait sa lenteur, son manque d'initiative, et aussi une violence
de caractere qui I'entrainait s parfois, méme en public, a des acces de colére.
Quelle différence avec Bazaine, dont le nom venait d'étre mis en évidence par
I'affaire de San Lorenzo, et qui néanmoins restait modeste, bon camarade avec
ses égaux et bienveillant pour ses inférieurs. Le général du Barail, qui assistait
au siege de Puebla, a noté en parlant de Bazaine, la bonne impression que
laissait I'activité du chef et la simplicité de I'hnomme : De jour, de nuit, dans la
tranchée, au bivouac, on le voyait circuler sans faste, sans embarras, sans
escorte, a pied, la canne a la main, I'air bonhomme, causant familierement avec
tout le monde, plaisantant avec le soldat, I'écoutant, lui expliquant ce qu'il avait
a faire, et comment il devait le faire. Cette impression favorable se transmettait
jusqu'en France, car bien qu'elles fussent lentes, les communications entre le
Mexique et I'Europe étaient assez fréquentes, chaque transport ramenant vers la
mere-patrie des officiers et des soldats éprouvés par le climat ou souffrant de
blessures ; et peu a peu, grandi par le mirage de I'éloignement, un nom
s'imposait a I'attention publique : Bazaine...

Aussi, quand apres un siege de soixante-deux jours, la ville de Puebla capitula,
ce fut a Bazaine plus encore qu'au général Forey que fut attribué le succes.
N'était-ce pas lui qui, en détruisant a. San Lorenzo I'armée de secours, avait
enlevé aux It assiégés tout espoir de délivrance ? Apres la prise de Puebla, c'était
encore Bazaine qui le premier avait paru devant Mexico, précédant de trois jours
Forey, et lui laissant cependant les honneurs d'une entrée triomphale dont le
général, dans sa dépéche a Napoléon III, faisait une description hors de
proportion avec I'événement : Sire, les soldats de la France ont été littéralement
écrasés sous les couronnes et les bouquets... La rentrée des troupes a Paris
apres la campagne d'Italie peut seule donner l'idée d'un pareil triomphe... Et
méme, en terminant sa dépéche, le général semblait trouver la comparaison
insuffisante, car il déclarait que la réception était sans égale dans I'histoire.

Il était exact d'ailleurs que l'accueil fait aux troupes francaises avait été tres
chaleureux. Juarez et son entourage ayant évacué la capitale, tous les partisans
de la monarchie s'y étaient donné rendez-vous, et les arcs de triomphe, salves
de canons, sonneries de cloches, processions religieuses, semblaient bien
exprimer la joie d'un peuple, acclamant une armée qui lui apportait la délivrance.

A Paris la satisfaction de I'Empereur et des ministres était vive. On commencait a
étre excédé de ce qu'on appelait le guépier mexicain, et la prise de Puebla,
I'occupation de Mexico semblaient fournir une occasion d'en sortir avec honneur.
Il parait certain qu'a ce moment (juin 1863) Napoléon III était décidé a rappeler
le corps d'occupation dés qu'aurait été constitué un gouvernement acceptable.
Eclairé par les renseignements que lui avaient apportés I'amiral Jurien de La
Graviere et le général de Lorencez, ayant complété ses informations par des
entretiens avec plusieurs officiers revenus en France, Napoléon III ne croyait
plus qu'il y e(it au Mexique un parti capable d'assurer le rétablissement de la
monarchie et tout en écartant le dessein de maintenir au pouvoir Juarez, contre
lequel subsistaient ses préventions, il était disposé a entrer en négociations avec
guelques-uns des chefs du parti libéral, et a confier le pouvoir a celui qui
paraitrait le plus digne de I'exercer. Lorsqu'on lui avait parlé de la candidature de
I'archiduc Maximilien, il s'y était montré favorable, mais comme il n'avait pris
aucun engagement, il pouvait sans déloyauté lui retirer son appui. En juin 1863,
des gu'on venait d'apprendre a Paris la prise de Puebla, le ministre des Affaires
étrangeres, Drouhyn de Lhuys, avait envoyé au général Forey des instructions lui
prescrivant de rechercher parmi les notabilités mexicaines un nom capable de



rallier les partis opposés... méme s'il fallait faire appel a I'un des chefs, qui
trompés par leur patriotisme, seraient aujourd'hui dans les rangs de nos
adversaires... C'était I'indication d'une politique toute nouvelle, ou apparaissait la
hate d'en finir avec une aventure dans laquelle on s'était engagé légerement et
sur la foi de renseignements erronés.

Mais la fatalité s'acharnait sur cette malheureuse entreprise. Nous avons déja
signalé que, de la Vera-Cruz, une dépéche ne parvenait a Paris qu'apres une
guinzaine de jours. Ce délai était encore augmenté depuis qu'on occupait Mexico,
séparé de la cote par les po kiloméetres d'une route si peu slre, qu'on ne pouvait
la parcourir qu'avec lI'accompagnement d'une escorte militaire. Il n'y avait donc
jamais synchronisme dans la vision des mémes événements a Paris et au
Mexique. Lorsque les instructions de Napoléon III parvinrent au général Forey,
un gouvernement provisoire s'était constitué, dont les membres les plus influents
étaient Almonte et Mgr Labastida, tous deux partisans résolus de la monarchie.
Ce gouvernement avait convoqué une junte, puis une assemblée de notables, qui
avait voté le principe du rétablissement de la monarchie et désigné comme
candidat I'archiduc Maximilien. A plusieurs reprises, I'Empereur avait déclaré qu'il
respecterait le voeu de la nation mexicaine. Puisqu'il venait de s'exprimer en
faveur de Maximilien, il lui semblait désormais impossible d'abandonner la cause
du jeune archiduc et il lui fallait se résigner a prolonger I'occupation, jusqu'a ce
gue le pouvoir du nouveau souverain f(t solidement établi. Mais il était
mécontent de Dubois de Saligny, et méme de Forey, qui aprés avoir conduit les
opérations militaires avec trop de lenteur, venait de montrer une hate excessive
en se ralliant aux décisions du Gouvernement provisoire, de la Junte et de
I'Assemblée des Notables. En juillet le ministre fut rappelé en France, en pleine
disgrace. Pour Forey, qui malgré les reproches qu'il avait pu encourir, était un
brave soldat, la disgrace fut dissimulée par la promotion du général au grade de
maréchal de France ; mais en octobre 1863, il dut remettre le commandement
au général Bazaine, que désignait le voeu unanime du corps expéditionnaire.
Quelques mois plus tard, Bazaine était lui-méme nommé maréchal de France.

Cependant tout en respectant la décision de I'Assemblée des Notables, Napoléon
ITI désirait que son choix fOt ratifié par une sorte de plébiscite, et Maximilien
exprimait le méme désir. Dans un pays dont la majeure partie était encore
insoumise, et chez un peuple illettré, pour lequel n'existaient ni listes électorales,
ni méme registres d'état civil, un plébiscite ne pouvait étre qu'une grossiere
parodie du suffrage universel. Bazaine, chargé d'organiser l'opération, la fit
coincider avec une vaste manceuvre militaire, destinée a disperser les bandes
juaristes dans un large rayon autour de Mexico. Les colonnes francaises
parcouraient villes et villages. Quand on trouvait un alcade, une municipalité, des
notables, on leur demandait des signatures, qui par une audacieuse fiction,
étaient censées représenter I'adhésion du reste de la population. Lorsqu'on eut
rassemblé un nombre suffisant de signatures, une délégation mexicaine se mit
en route pour I'Europe. Elle allait présenter a Maximilien les proces-verbaux de
cette apparence de consultation nationale, et donner ainsi au jeune archiduc la
fausse sécurité de dangereuses illusions.



L'ARCHIDUC MAXIMILIEN

Depuis trois ans, car les premiéres démarches avaient précédé I'envoi du corps
expéditionnaire, les émigrés mexicains mettaient en avant la candidature de
Maximilien, mais ils n'avaient pu obtenir du jeune archiduc que de vagues
promesses, ou n'apparaissait pas un grand désir de leur donner satisfaction.
Maximilien avait trente-trois ans. Artiste, lettré, poéte méme, il n'était pas de ces
grands ambitieux, affamés de puissance et avides de renommée. Au retour de
longs voyages a travers le monde, il retrouvait avec joie sa belle résidence de
Miramar, dont la silhouette féodale, dessinée sur ses plans, reflétait sa blancheur
dans le miroir de I'Adriatique. La il rédigeait ses souvenirs de touriste, classait
ses collections, cultivait des plantes rares, savourant en délicat les élégances de
cette vie harmonieuse, faite de repos studieux et de nobles loisirs. Au moment
ou il était le plus vivement sollicité d'accepter le trone du Mexique, il écrivait des
vers qu'on retrouva plus tard dans ses papiers.

Oh ! laissez-moi suivre la route paisible,

L'obscur sentier qui se dérobe sous les myrtes.
Croyez-moi, I'étude de la Science et le culte des Muses
Sont préférables a I'éclat de I'or et du diadéme,

Il disait encore, en apprenant qu'une délégation mexicaine était en route pour
Miramar : S'ils venaient m'annoncer que tout est rompu, je m'enfermerais dans
ma chambre pour sauter de joie. Oui, mais Charlotte ...

Charlotte, c'était I'archiduchesse. Fille de Léopold Ier, roi des Belges, elle
appartenait a cette dynastie des Cobourg-Gotha, dont I'ambition toujours en
éveil avait a proposer des candidats chaque fois que se révélaient une
principauté vacante ou une héritiere a marier. La perspective d'une couronne
impériale ne pouvait laisser indifférente une princesse dont les visées
ambitieuses étaient d'autant plus exaltées qu'apres six apnées de mariage elle
n'avait pas encore le dérivatif des joies et des devoirs de la maternité. Plus
Maximilien semblait hésitant, plus [I'archiduchesse devenait résolue. A ses
instances d'ailleurs se joignaient celles de Napoléon III, qui sur la nouvelle que
I'archiduc était disposé a refuser, lui télégraphiait qu'il en était consterné, celles
encore de son beau-pére Léopold, qui malgré ses 74 ans et sa réputation de
sagesse, conservait I'ambitieuse apreté des Cobourg. Finalement, Maximilien
céda, et lorsque, le 10 avril 1864, la députation mexicaine lui présenta les
proces-verbaux du plébiscite simulé qui I'appelait au tréne, il répondit que
puisque tel était le veeu du peuple mexicain, il acceptait. Mais cet effort I'avait
brisé. Le soir, il s'excusa de ne pouvoir assister au banquet qu'il offrait a la
délégation mexicaine, et s'enfermant dans ses appartements, il consacra les
quelques jours qui le séparaient du départ, a revoir ses livres, ses collections, le
décor familier ou il allait laisser ses souvenirs de jeunesse et de bonheur. Le 14
avril, il s'embarquait sur la frégate La Novara. C'était le bateau qui trois années
plus tard devait ramener son cadavre en Europe.

En mer, sa tristesse parut se dissiper. Il ébauchait des projets de constitution,
écrivait un journal de voyage. Si, en arrivant a la Vera-Cruz ou résidaient de
nombreux négociants dont l'intervention européenne avait ralenti les affaires, les
nouveaux souverains eurent la déception de trouver un accueil d'une froideur
presque hostile, a mesure qu'ils s'avancaient dans les terres, l'impression
devenait plus favorable. De nombreux Indiens, des chefs de tribus au pittoresque



costume brodé d'argent apportaient avec des présents, des promesses de
fidélité. A Mexico, la réception fut magnifiqgue. L'hommage des principaux
personnages du parti conservateur, la pompe militaire due a. la présence des
troupes francaises, les arcs de triomphe, les cérémonies du sacre, purent donner
au nouvel empereur l'illusion qu'on ne Il'avait pas trompé en lui promettant qu'il
serait accueilli au Mexique comme un sauveur. Illusion de quelques semaines, a
laguelle devaient succéder trois années de difficultés, de luttes et de chagrins.

Avant méme qu'il ait eu le temps de se renseigner sur le milieu politique dans
lequel il allait vivre, et de comprendre quels dévouements ou quelles hostilités,
allaient I'entourer, d'importantes décisions s'imposaient a Maximilien, statut des
biens du clergé, mesures financieres, étude de la situation militaire, qu'il ne
connaissait que tres imparfaitement.

BIENS DU CLERGE.

C'était la plus immédiate des difficultés, et depuis prés d'un an, l'autorité
militaire frangaise cherchait a la résoudre. Dés son arrivée a Mexico, le général
Forey avait constitué un conseil de régence, composé d'Almonte, de Mgr
Labastida, et d'un général obscur du nom de Salas. Ce triumvirat avait
promulgué des ordonnances, dont le fanatisme réactionnaire avait effrayé le
général Forey. Une part importante des biens d'Eglise confisqués sous la
présidence de Juarez existait encore en nature. Cette fraction, Forey trouvait
|égitime de la restituer au Clergé. Quant aux biens aliénés par des ventes
régulieres, il considérait qu'il ne pouvait étre question de les reprendre a leurs
possesseurs actuels. Cependant il admettait qu'en cas de fraude, certaines
ventes pussent étre annulées. Mais I'archevéque de Mexico et avec lui la majeure
partie des évéques repoussaient comme une offense a la religion toute solution
transactionnelle. A leur avis, toutes les ventes avaient été frauduleuses, puisque
les acquéreurs ne pouvaient ignorer |'origine des biens vendus, c'est-a-dire une
confiscation qu'ils assimilaient a un acte de brigandage. Par des mandements,
des prédications, des articles de journaux, les acquéreurs étaient menacés
d'excommunication. Ils veulent nous ramener a I'Inquisition, disait avec irritation
le général Forey. Il s'était efforcé de rassurer les propriétaires par un
communiqué officiel, spécifiant que les ventes régulierement passées étaient
définitives, puis il avait écrit a I'Empereur pour le mettre au courant de ses
tribulations : Ah Sire ! j'aimerais mieux faire un second siege de Puebla, que
d'étre ce que je suis ici, le modérateur de gens qui ne veulent pas étre
modérés... Parler ici conciliation, justice aux uns ou aux autres, c'est peine
perdue. L'un ne voit dans le pouvoir que le moyen d'opprimer l'autre. Que
I'archiduc arrive le plus t6t possible...

Maintenant l'archiduc était arrivé et cette question des biens d'Einse lui imposait
un dur apprentissage du pouvoir. Il n'oubliait pas, et d'ailleurs on le lui rappelait
sans discrétion, que c'était surtout grace a l'influence du Clergé qu'il avait été
appelé au Mexique, mais ses sentiments d'équité I'empéchaient de s'acquitter par
une injustice des services rendus, d'autant plus que maintenant il était a méme
de comprendre a quel point le clergé mexicain différait du clergé d'Europe. Et
cette impression défavorable était bien celle de la plupart des officiers frangais.
Le général du Barail, catholique pratiquant, a résumé en une ligne le souvenir



gue lui laissait le dignitaire le plus élevé dans la hiérarchie ecclésiastique : Mgr
Labastida était papelard, onctueux, doucereux et faux...

Maximilien, qui connaissait assez I|'Histoire pour y chercher des principes de
gouvernement, essayait de négocier un concordat mettant fin au conflit ; mais
les évéques repoussaient tout accommodement et leur résistance était fortifiée
par l'arrivée au Mexique d'un nonce du pape Pie IX, qui sans connaitre le pays,
sans méme connaitre exactement l'origine et le sujet du litige, crut de son devoir
d'appuyer les prétentions des évéques. Toute négociation paraissant inutile,
Maximilien, désireux de rallier a sa politique quelques partisans de Juarez, sans
rompre cependant avec le parti clérical, rendit simultanément deux décrets un
peu contradictoires. L'un proclamait que le catholicisme était bien la religion
d'Etat, I'autre validait les ventes déja. effectuées des biens sécularisés. Solution
moyenne, qui dans ce pays de passions violentes, ne donnait satisfaction ni a
I'Eglise, ni aux Libéraux.

MESURES FINANCIERES.

Tant de fois les émigrés mexicains avaient vanté les richesses fabuleuses de leur
pays, que Napoléon III et Maximilien étaient persuadés que, sous rune
administration prudente, les finances du Mexique se rétabliraient rapidement.
Depuis deux ans l'expédition avait imposé de lourdes dépenses. Elle en
nécessiterait d'autres dans I'avenir. Il était donc naturel qu'entre la France et le
nouvel empire mexicain intervint une convention indiquant quelles seraient
désormais les relations financiéres des deux pays. Avant de s'embarquer pour
I'Amérique, Maximilien avait vu Napoléon III. Depuis le début de l'entreprise,
bien des illusions avaient disparu. Cependant, celle qui consistait a surestimer les
richesses du nouvel empire subsistaient encore. Napoléon III ne croyait donc pas
gu'il fGt excessif de demander le remboursement des avances de la France, et
Maximilien ne croyait pas déraisonnable de s'assurer par un sacrifice de quelques
centaines de millions la protection du puissant Empereur des Francgais. C'est alors
que fut signée une convention dite de Miramar, par laquelle Maximilien prenait a
la charge du Mexique les dépenses de I'expédition, soit pour la période antérieure
a juillet 1864, 270 millions, et pour les deux ou trois années qui allaient suivre,
une charge annuelle de vingt-cing a trente millions, représentant la solde et
I'entretien du corps expéditionnaire. Plus tard, au temps ou l'insucces final rendit
les rapports difficiles entre les deux empereurs, Maximilien se plaignit avec
amertume d'avoir trouvé en Napoléon III le plus apre des créanciers. Le malheur
le rendait injuste, et il attribuait a un sentiment de cupidité ce qui n'était qu'un
calcul de politigue. A mesure que l'expédition se prolongeait, il devenait moins
facile d'obtenir du Corps Législatif des subsides. I| sembla qu'il serait plus aisé de
faire accepter les états de dépenses en donnant au Corps Législatif I'espérance
gu'en vertu de la convention de Miramar, ils seraient remboursés par le Mexique.

C'était une faute, ajoutée a bien d'autres, tant il est vrai qu'une erreur initiale est
génératrice d'autres erreurs. Non seulement Maximilien arrivait dans son nouvel
empire les mains vides, mais il lui apportait des dettes nouvelles.

Cependant il fallait vivre. En 1864, un emprunt de 210 millions, en 1865 un autre
de 250 millions furent émis en France. Les titres étaient offerts au public bien au-
dessous du pair. Les intermédiaires retenaient dans leurs caisses deux années
d'intéréts, en outre ils prélevaient de larges commissions justifiées par la



déplorable réputation financiere du Mexique, de sorte que finalement a peine
entrait-il dans les caisses de I'Etat la moitié des sommes empruntées. Les trois
années de regne de Maximilien ne furent qu'une succession d'embarras d'argent.
Dans un pays ou sauf de rares exceptions consciences et dévouements étaient a
vendre, il n'avait pas de quoi les payer. Comment recruter une armée nationale,
lorsque la solde ne pouvait étre assurée, et non seulement la solde, mais la
nourriture, car souvent, il fallait remplacer les denrées de premiéere nécessité par
des distributions de sucre et de café, que la culture indigéne produisait a bas
prix. Le malheureux Empereur faisait de son mieux. Il réduisit sa liste civile des
deux tiers. Il essaya de mettre un peu d'ordre dans le corps des officiers, dont le
nombre était hors de proportion avec celui des hommes de troupe. — On
comptait un officier pour cing hommes. — Mais en supprimant des emplois
inutiles, il augmentait le nombre de ses ennemis. Aux derniers mois du regne, la
pénurie était telle que lorsque I'Impératrice Charlotte vint en France pour essayer
d'obtenir de Napoléon III le maintien du corps d'occupation, il fallut prélever la
somme nécessaire au voyage sur une caisse affectée a des travaux contre les
inondations.

LA SITUATION MILITAIRE.

Le 2 mars 1864, plus d'un mois avant que Maximilien quittat I'Europe, le
Moniteur Universel, auquel était alors réservé le monopole des communications
officielles, annoncait que la pacification du Mexique était compléte... On ne parle
plus de Juarez, ni de son gouvernement ambulant. Quelques épaves de ce
naufrage peuvent encore apparaitre, mais les populations acheveront elles-
mémes I'ceuvre de notre armée.

Maximilien qui croyait prendre possession d'un empire paisible fut rapidement
détrompé. Il était exact que partout ou apparaissaient les troupes francaises
elles brisaient et dispersaient toute résistance ; mais elles avaient a lutter contre
un obstacle bien plus redoutable que I'ennemi, c'était I'immensité du territoire et
I'énormité des distances. Le Mexique couvre une superficie de 1.940.000
kilométres carrés. Que sur une carte on assemble France, Espagne, Italie,
Allemagne, Suisse, Belgique, et I'on aura une agglomération représentant a peu
pres la superficie du Mexique. Pendant les années 1864 et 1865, on occupa
successivement Matamoros et Oajaca, que sépare a vol d'oiseau une distance de
1.000 kilométres. Quant a la frontiere entre le Mexique et les Etats-Unis, elle
couvre plus de 2.000 kilometres, a travers lesquels les bandes juaristes
recevaient assez fréquemment armes, munitions, recrues méme, car la fin de la
guerre de Sécession avait laissé sans emploi quantité de ces déclassés,
incapables de se réadapter a une vie laborieuse et aimant mieux se battre que
de travailler.

Le corps d'occupation francais, défalcation faite des indisponibles, n'excéda
jamais 30.000 combattants, forces bien insuffisantes, perdues, noyées a travers
un territoire quatre fois grand comme la France. Nous ne referons pas ici le récit
des opérations militaires. Malgré la multiplication des escarmouches, coups de
main, occupations de villes, ces opérations se présentent sous un aspect assez
simple. Partout ou nos troupes pouvaient joindre I'ennemi, elles le mettaient en
fuite ; des qu'elles s'éloignaient on voyait reparaitre les bandes juaristes, et dans
la région occupée victorieusement quelques semaines ou méme quelques jours



auparavant, se révélaient de nouveaux foyers de résistance. Maigres et basanés,
cavaliers assez solides pour galoper toute une nuit sur leurs chevaux a demi
sauvages, se contentant comme nourriture de la tortilla de mais ou d'une tranche
de viande boucanée, les guérilleros des bandes mexicaines, incapables de livrer
une véritable bataille, excellaient dans une guerre de partisans, qui demande
surtout de I'endurance, des instincts de flibustiers, un tempérament réfractaire
aux maladies du pays. Dés qu'une colonne francaise s'était éloignée, ils
arrivaient comme une bande de carnassiers flairant une piste, massacraient et
torturaient les trainards, terrorisaient les villages soupgonnés d'avoir trop bien
accueilli I'ennemi. Malheur a I'alcade qui avait fourni un renseignement ou donné
des vivres, malheur a I'Indien qui avait servi de guide ou de courrier. Lorsque
I'avant-garde des renforts amenés par le général Forey quitta la Vera-Cruz, la
premiére impression de la traversée des Terres Chaudes, fut donnée par la vue
de cadavres en décomposition pendus aux arbres. C'était le chatiment infligé par
les guérilleros a de malheureux Indiens qui avaient porté des dépéches de la
Vera-Cruz a Orizaba. Un officier qui a écrit des souvenirs sur le Mexique conte
une curieuse histoire d'alcades, demandant comme une grace de recevoir
publiguement la bastonnade, pour que, lors de l'arrivée des guérilleros, les
habitants du village puissent apporter le témoignage qu'ils ont été maltraités par
les Francais.

Les troupes régulieres, trainant apres elles convois et artillerie, s'adaptaient mal
a cette guerre de partisans. Aussi, de bonne heure organisa-t-on un corps de
contre-guérilla, qui imitait la mobilité, I'audace, et parfois aussi
malheureusement la cruauté des bandes mexicaines. Un grand nombre des
recrues de la contre-guérilla étaient étrangéres, car d'aprés un renseignement
donné par un de leurs officiers — le comte de Kératry —, vingt-trois nationalités
différentes étaient représentées dans cette bande de pandours, qui comptait
méme des negres. Le chef le plus connu de la contre-guérilla était le colonel
Dupin qui, attaché a I'Etat-Major pendant la guerre de Chine, avait été placé en
disponibilité pour avoir mis en vente publique, a I'hétel Drouot, des objets pillés
au Palais d'Eté. L'expédition du Mexique lui permit de reprendre du service, mais
dans un corps auxiliaire, plus mexicain que francais, méme par le costume, car
ces irréguliers portaient le sombrero, le large pantalon de cuir, le spencer rouge,
qui leur faisait donner par les indigénes le nom de Colorados. Dépourvu de tout
sens moral et sans autre qualité que la bravoure, joueur, buveur, pillard,
paillard, le colonel Dupin ressemblait a ces soudards des armées de Wallenstein
et de Tilly, qui risquant chaque jour leur vie n'attachaient aucun prix a la vie des
autres.

Cette contre-guérilla rendit certainement des services au point de vue purement
militaire, mais la brutalité des procédés du colonel Dupin fit a la cause de
Maximilien beaucoup de mal. Le comte de Kératry qui appartenait a la contre-
guérilla a fait le récit de ses opérations dans des articles qui parurent dans la
Revue des Deux Mondes et furent ensuite réunis en volume. Nous ne citerons
que deux épisodes. On a beau se souvenir que les guérilleros mexicains étaient
en général d'affreux scélérats, on éprouve un malaise en lisant un récit dans
lequel I'auteur, officier francais, semble apporter une certaine inconscience.

En mars 1863, la contre-guérilla arrive dans la petite ville de Tlaliscoya. Il faut
traverser une riviere. Deux notables sont désignés pour aller chercher des
barques, amarrées a une certaine distance. Si a I'heure convenue ils ne sont pas
revenus avec les barques leurs maisons seront incendiées, et tant qu'ils ne



seront pas rentrés, de demi-heure en demi-heure on fusillera un des notables
restés dans la ville, qui sera en outre frappée d'une grosse contribution.

En ao(t 1864, conte encore M. de Kératry, une guérilla commandée par un negre
du nom de Koman, s'embusquait aux bords du Tamessis pour rangonner les
voyageurs... Une nuit, on courut sus a la bande. Cinqg de ces brigands furent
enlevés, garrottés, et conduits a Tampico. Dans le nombre étaient deux
déserteurs mexicains. Le colonel Dupin les condamna tous a étre pendus sur la
grande place de la Douane, au grand candélabre situé au centre et aux
réverberes des quatre angles. Au coucher du soleil les trottoirs étaient couverts
de curieux. Parmi les coupables étaient un pére et son fils. A la lecture de l'arrét
pas un des condamnés ne broncha. Le peére récitait ses litanies. Le pére et
I'enfant au moment de l'adieu supréme n'eurent pas méme la pensée d'une
derniere étreinte. Le jeune homme avec un cynisme révoltant railla la
maladresse des exécuteurs, inhabiles dans I'art de manier le nceud coulant, art
dont il possédait, disait-il, la pratique a fond. Puis, de ses propres mains, il se
passa la corde autour du cou et comme il était géné par les rayons du soleil, il
demanda comme derniére grace qu'on lui tournat la téte du coté du levant, pour
ne pas souffrir de la réverbération dans ses derniers moments... Jusqu'au
lendemain matin les cadavres se balancerent aux bras des lanternes sous le
souffle de la brise de mer. Cette exécution causa quelque émoi a Tampico.
Quoique approuvée au fond, dans la forme elle excita des plaintes qui eurent de
I'écho jusqu'a Mexico. Le général en chef interdit désormais ce mode de
chatiment et ordonna de déférer aux cours martiales tout guérillero pris les
armes a la main. Cette concession, dictée par des principes d'humanité, a eu de
facheux résultats, dans un pays habitué a la pendaison et ou il est nécessaire
d'agir fortement sur les esprits.

A ce récit, pénible a lire, nous n'ajouterons qu'une réflexion. N'est-il pas évident
gue cette facon de faire la guerre multipliait des ferments de haine, et préparait
des fureurs de représailles dont l'une des victimes devait étre l'infortuné
Maximilien ?

Lorsque Maximilien était arrivé au Mexique, il était bien décidé a se consacrer
tout entier a ses devoirs de chef d'Etat. Hésitations, regrets, souvenirs de
jeunesse, c'était le passé, un passé qu'il s'efforcait d'oublier pour entrer
résolument dans son réle d'Empereur. Maintenant, il éprouvait envers Napoléon
ITI une reconnaissance qu'il exprimait en termes singulierement laudatifs. Dans
une de ses lettres, il I'appelle Napoléon III, le Grand, dans d'autres l'illustre
Empereur, la premiére capacité de notre siecle...

A I'égard de Bazaine le nouvel Empereur multipliait les démonstrations
d'affectueuse confiance. Apres la prise d'Oajaca (février 1865) il lui écrivait pour le
féliciter de ce nouveau fleuron qui venait s'ajouter a une couronne déja si riche.
L'Impératrice Charlotte adressait également une lettre gracieuse : Ne pouvant
vous envoyer une couronne de lauriers puisque vous venez de la cueillir vous-
méme, je suis heureuse que l'arrivée d'un grand-croix de son ordre de Léopold,
gue mon pere m'a chargé de vous remettre, coincide avec votre beau succes...
Enfin Bazaine recevait encore du roi Léopold un témoignage de gratitude
d'autant plus flatteur qu'il venait d'un homme que son age avait fait le doyen des
souverains d'Europe : Mes tres chers enfants, Maximilien et Charlotte, me
parlent sans cesse dans les termes les plus chaleureux des éminents services
gue Votre Excellence rend a I'Empire mexicain, et des preuves constantes de
bienveillance qu'elle leur donne. Je prie Votre Excellence de me permettre de me



joindre a eux dans l'expression de leurs sentiments et d'accueillir le témoignage
de ma haute estime...

Puis quelques mois passerent. Les difficultés du gouvernement, la géne
financiere, la vaine attente d'une pacification toujours promise et jamais réalisée
amenerent des froissements et méme des conflits d'autorité entre le jeune
empereur et le maréchal. En apparence, leurs rapports étaient toujours cordiaux
; mais dans leur correspondance avec Napoléon III, ils laissaient entendre qu'ils
étaient en désaccord sur bien des points. Il est nécessaire que V. M. sache
comment les efforts que je fais sont déjoués, écrivait Maximilien a la date du 26
mai 1865. L'automne dernier, j'avais fait mon budget qui donnait I'heureux
résultat d'un surplus au lieu d'un déficit permanent. Le maréchal Bazaine, qui
assistait au Conseil, approuvait toutes les mesures. Eh bien ! un mois apres, il
donnait contre-ordre dans tous les points militaires et nous jeta dans de
nouvelles dépenses affreuses. La seule campagne d'Oajaca co(ita deux millions
de piastres (dix millions de francs)... Je me rappelais alors les paroles de notre
excellent Corta — c'était un député chargé d'une mission financiere — qui me
disait un jour : Bazaine est le plus grand dépenseur de notre armée... En juillet
1865, une autre lettre renouvelle les mémes griefs : J'ai peint a Douay et a Dano
la situation avec beaucoup de franchise. Je leur ai prouvé que les affaires
administratives et politiques marchent bien. Je n'ai pu leur dire la méme chose
sur les affaires militaires et financiéres... J'ai maintes fois préché au maréchal de
ne pas précipiter les renvois de troupes... Je lui ai dit cent fois d'économiser,
mais inutilement...

De son co6té, Bazaine, soit dans ses rapports au Ministre, soit dans sa
correspondance avec Napoléon III, n'épargnait pas le jeune Empereur : C'est un
réveur allemand, écrivait-il au ministre. Dans la plupart de ses lettres, le
maréchal vantait le succes de ses opérations militaires, mais il signalait aussi la
tendance facheuse du gouvernement de Maximilien... L'Empire est moins
populaire aujourd'hui qu'au début... Le coté faible tient toujours a la direction
imprimée par le Souverain... (Lettres d'avril, mai, juin 1865).

En juin 1865, un incident d'abord favorisé par Maximilien devint bient6t pour lui
un sujet d'inquiétude. Le maréchal Bazaine, veuf depuis prés de deux ans,
épousa une jeune Mexicaine, Josepha de la Pena, niece d'un ancien président du
Mexique. Maximilien qui craignait toujours le départ des troupes francaises, avait
pensé que cette union serait de nature a retenir Bazaine au Mexique et il était
intervenu au contrat de mariage pour faire donation aux époux du palais de
Buena-Vista, qui passait pour étre I'un des plus beaux de la capitale. La jeune
maréchale avait dix-huit ans. Belle, mais sans instruction, coquette, vaniteuse,
elle n'eut pas de peine a soumettre a ses caprices un mari qui avait trente-six
ans de plus qu'elle. Physiquement, Bazaine n'avait rien de séduisant_ De courte
stature et d'allure vulgaire, la grosse téte ronde engoncée dans les épaules, les
yeux a demi voilés d'un pli de ruse, il était un peu ridicule dans ce rble de vieux
mari amoureux, et il avait assez de bon sens pour le comprendre. N'ayant pas
I'illusion d'étre aimé pour lui-méme, Bazaine pensait qu'il s'attacherait sa jeune
femme par les satisfactions de vanité, que pouvait donner sa haute situation de
commandant en chef, tenant sous sa dictature la force armée, les finances, les
destinées du nouvel Empire. Lors de son arrivée au Mexique, il s'était fait
remarquer et aimer par sa familiarité avec le soldat, sa bonhomie indulgente, qui
faisaient un heureux contraste avec le caractere difficile et les emportements du
général Forey. Il sembla qu'aprés son mariage, il devenait plus distant et moins
accessible. On vit avec étonnement et presque avec stupéfaction que lorsqu!'il



devait assister avec sa femme a un office religieux, le clergé attendait les époux
a la porte de I'église et les conduisait sous un dais jusqu'a leur place. C'était a la
demande du maréchal qu'avait été remis en usage ce cérémonial réservé aux
souverains. A la Cour de Maximilien on en plaisantait, mais on s'en inquiétait
aussi. On se demandait si l'alliance du maréchal avec une vieille famille
mexicaine ne faciliterait pas des projets dont I'ambition pourrait mettre en péril
le trone du souverain. C'était une opinion qui, parmi les officiers résidant a
Mexico, trouvait quelque créance. En 1867, le général Douay écrivait a son frere

Bazaine s'est tellement laissé griser par les aspirations ambitieuses de sa
famille mexicaine, qu'il a révé pour lui au Mexique la fortune de Bernadotte en
Suede.

Que la jeune maréchale et sa famille se soient arrétées avec complaisance a ce
réve de royauté, c'est fort possible. Mais Bazaine était trop au courant de I'état
général du pays pour ignorer qu'en échangeant sa situation contre le trone de
Maximilien, il perdrait au change. Devenu souverain mexicain, le maréchal ne
pouvait plus compter sur I'aide militaire et financiere de la France, seul appui sur
lequel se soutenait péniblement le fragile Empire, Mais son mariage l'avait
embourgeoisé. Il ne quittait plus guére Mexico, confiné dans son palais de
Buena-Vista, et cependant il semblait étre devenu plus jaloux de son autorité, a
mesure qu'il paraissait moins capable de I'exercer. Aucun mouvement de troupes
ne devait étre fait sans son autorisation et ses ordres mécontentaient les officiers
généraux, d'abord parce qu'en raison des distances ils leur parvenaient avec des
retards considérables, et en outre parce que Bazaine, en correspondance secrete
avec Napoléon III, recevait lui-méme des ordres, inspirés par des considérations
de politique, qui ne pouvaient étre divulguées sans inconvénients, mais qui au
point de vue purement militaire paraissaient inexplicables.

Ainsi a la fin de 1865 et au début de 1866, I'Empereur, dans la crainte d'une
agression des Etats-Unis, qui s'étaient toujours montrés nettement favorables a
Juarez, avait prescrit a Bazaine de concentrer les troupes et de ramener vers le
centre de l'occupation les postes que leur éloignement n'e(it pas permis de
secourir. Ces instructions avaient eu pour conséquence |'abandon de garnisons
lointaines et l'interdiction de poursuivre les bandes de guérilleros au-dela de
limites assez restreintes. Devant ce repliement méthodique, les troupes juaristes
devenaient plus audacieuses, enserrant et rétrécissant chaque jour les limites de
I'empire de Maximilien. Les populations, terrifiées par I'approche des représailles,
se ralliaient a la cause de Juarez. On signalait d'assez nombreuses désertions
dans la faible armée indigene et méme dans la |égion étrangere. Naturellement,
c'était sur Bazaine qu'on faisait peser la responsabilité de fautes que les plus
indulgents attribuaient a I'affaiblissement sénile qui avait suivi son mariage, mais
que d'autres dénoncaient comme une politique de fourberie et le calcul perfide de
hater la chute de Maximilien pour prendre sa place.

Napoléon III, dans le désir d'étre renseigné, avait le tort d'encourager de la part
de certains officiers des communications, qui parfois prenaient l'aspect de la
délation, pratique bien facheuse pour le maintien de la discipline. Il y avait
surtout trois officiers dont les correspondances étaient accueillies aux Tuileries
avec une indulgence excessive. L'un était le général de division Douay, dont les
lettres écrites a son frére étaient communiquées a I'Empereur. Les deux autres,
le colonel de Galliffet et le chef d'escadron d'Espeuilles correspondaient avec
Franceschini Pietri, secrétaire particulier de Napoléon III. Apres la chute de
I'Empire, ces lettres ou leurs copies furent retrouvées aux Tuileries et publiées
dans le recueil qu'on appelle les papiers secrets n. Celles du général Douay sont



d'une violence qui rend suspectes les appréciations qui s'y trouvent, car il est
visible que le souvenir de rancunes personnelles y tient plus de place que le souci
de la vérité.

J'aurai donc assez vécu pour voir la déconfiture au moins morale de cet odieux
personnage, écrivait le général Douay a son frere... Le maréchal ne vit que
d'expédients pour fasciner les yeux de I'Empereur Maximilien et des gouvernants,
qui ont, il faut en convenir, une crédulité a toute épreuve... Ceci sert de masque
pour excuser les énormes mensonges qu'il a eu l'impudence de faire pour élever
sa fortune... Il est difficile d'imaginer un type aussi complet de fourberie. Il n'a
gu'une seule préoccupation, c'est celle de s'enrichir dans nos désastres. Il sacrifie
I'honneur du pays et le salut de ses troupes dans d'ignobles tripotages... Tu ne
peux te faire une idée du discrédit dans lequel le maréchal est tombé... Je suis
vengé par le mépris public... Il faut remonter au cardinal Dubois pour trouver un
type de faquin pareil... Il y a eu des scenes domestiques dans le palais de
Buena-Vista. La jeune maréchale qui est enceinte a fait jouer les grandes eaux et
les grands ressorts. Voila comment les intéréts de la Patrie sont sacrifiés aux
péripéties de l'alcove... L'affaire du Mexique sera une véritable catastrophe. Le
Gouvernement a tout intérét a la laisser dans I'ombre et le silence. Il est possible
gue le maréchal Bazaine échappe pour cette raison au chatiment qu'il mérite,
mais il n'échappera pas a l'infamie a laquelle il est voué par tous les honnétes
gens de l'année, indignés de sa fortune pécuniaire, etc. (Lettres d'octobre 1866 a
janvier 1867.)

Dans cette furieuse diatribe, nous ne reléverons qu'un grief, celui qui attribue au
maréchal la préoccupation de s'enrichir par d'ignobles tripotages. Une accusation
aussi grave e(t d( étre appuyée de preuves certaines ; mais ces preuves n'ont
jamais été données. Lorsqu'il mourut, Bazaine e(t été dans un dénuement
complet sans les secours qu'il recevait de la Cour d'Espagne en souvenir de la
part qu'il avait prise a la répression de l'insurrection carliste, comme lieutenant
de la Légion étrangéere pendant la minorité d'Isabelle IL On ne voit donc pas ce
que serait devenue I'énorme fortune que lui attribuait le général Douay. Le seul
fait relatif a des affaires d'argent pouvant donner lieu a critique est le suivant.
Lors du mariage de Bazaine, Maximilien avait fait don aux époux du palais de
Buena-Vista. Le maréchal avait demandé que la donation f(t faite exclusivement
au profit de sa femme. Mais dans le désir de lui accorder un avantage personnel,
la municipalité de Mexico lui allouait une indemnité annuelle de 60.000 francs,
gue le maréchal était censé payer a sa femme a titre de loyer. L'acceptation par
Bazaine de cette combinaison bizarre ne prouvait certainement pas une grande
délicatesse morale, mais il serait exagéré de l'assimiler a d'ignobles tripotages.
D'ailleurs, aussitot apres la rentrée de Juarez a Mexico, le palais de Buena-Vista
fut confisqué et Bazaine n'en eut la jouissance que pendant dix-huit mois
environ.

Le grand reproche qu'on puisse faire a Bazaine, c'est d'avoir été inférieur a la
haute situation qu'il occupait. Son ame n'avait pas su s'élever au niveau de sa
fortune. Il était finaud plus qu'intelligent. De son passage dans les bureaux
arabes, de son long contact avec la rouerie des indigénes, il avait conservé le
go(t de la ruse, une attitude méfiante qui lui faisait rarement dévoiler sa pensée
tout entiere. Sa correspondance avec Napoléon III laisse I'impression qu'il était
plus soucieux de plaire au souverain que de le renseigner ; et pour plaire il lui
présentait la situation militaire sous I'aspect le plus favorable. Sans prendre a la
lettre I'expression du général Douay, prétendant que Bazaine sacrifiait les
intéréts de la patrie aux péripéties de l'alcéve, il semble certain qu'il hésitait a



dire franchement qu'il fallait mettre fin a I'expédition parce que la maréchale
était désireuse de prolonger son séjour au Mexique. Il y a encore eu il y a deux
jours des pleurs et des grincements de dents, écrivait le colonel de Galliffet en
février 1867. Le maréchal, faible comme un enfant devant cette femme qui lui
aura fait bien du tort ici, montre une irrésolution qui donne a tout le monde lieu
de faire des réflexions facheuses...

Cependant, il fallait en finir. Au début de I'année 1866, Napoléon III n'ayant plus
aucune illusion sur le dénouement de l'entreprise, avait chargé Bazaine de
préparer |'évacuation en trois échelons, d'octobre 1866 a octobre 1867. Un peu
plus tard, il parut dangereux de fractionner l'opération et il fut convenu que
I'évacuation serait fixée au printemps de 1867 et s'appliquerait a I'ensemble de
I'effectif, qui comptait alors, sans la Légion étrangere, un peu plus de 29.000
hommes. Depuis longtemps déja, Maximilien vivait dans la hantise du départ des
troupes francaises. Quand il en regut la confirmation officielle, il fut atterré. Dans
I'espoir d'obtenir un sursis, il envoya a Paris Almonte, qui autrefois avait été recu
avec faveur aux Tuileries. Mais les temps étaient bien changés. Almonte fut
accueilli froidement, presque durement. On Iui objecta que la France avait
exécuté les obligations militaires stipulées dans la convention dite de Miramar,
tandis que le Mexique s'était dérobé a ses engagements financiers. Le
raisonnement n'était pas tres juste, car dés la signature de cette convention, il
était manifeste que ces engagements étaient inexécutables. En apprenant I'échec
de la mission d'Almonte, Maximilien, découragé, sembla disposé a abdiquer.
L'Impératrice Charlotte I'en empécha. Pour elle, il y avait malentendu. Elle ne
pouvait croire que Napoléon III, si bon, si généreux, les abandonnat dans la
mauvaise fortune. Elle irait le trouver, lui exposerait qu'entre lui et eux, il y avait
des influences occultes, notamment celle de Bazaine, qui travaillaient a les
brouiller. Le vendredi 13 juillet 1866 — et plus tard, les esprits superstitieux
virent dans cette date un mauvais présage —, la malheureuse femme
s'embarqua pour I'Europe. Elle vit Napoléon III et les ministres. Partout, elle fut
recue avec égards, mais partout elle put se convaincre que ses supplications
étaient inutiles, et que désormais, la France ne donnerait plus ni un homme, ni
un écu. On a raconté que pendant I'entretien avec I'Empereur, elle avait donné
les premiers signes d'égarement d'esprit et qu'elle avait cru qu'en lui offrant a
Saint-Cloud des rafraichissements, on avait voulu I'empoisonner. En tous cas, la
commotion avait été trop forte. Aprés quelques alternatives d'agitation et
d'abattement, il devint visible que la folie éteignait cette belle intelligence. Elle
devait vivre jusqu'a un age avancé dans une demi-inconscience, qui du moins lui
voilait une partie des cruautés de sa destinée.
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TANDIS que I'aventure mexicaine se trainait vers un échec lamentable, de graves
événements se préparaient en Europe. Au début de I'année 1866, la Prusse et
I'Autriche, qui deux années auparavant s'étaient associées pour une guerre peu
glorieuse contre le faible Danemark, entraient en conflit a I'occasion du partage
des dépouilles, et il ne semblait plus douteux qu'une rupture fat imminente. Il y
avait autour de Napoléon III, émulation de prévenances de la part des
ambassadeurs de Prusse et d'Autriche, von der Goltz et Metternich, chacun d'eux
cherchant a assurer a son pays la bienveillance de I'Empereur des Francgais.
Quelques mois auparavant, en octobre 1865, Bismarck, premier ministre
prussien, prétextant un voyage d'agrément sur les cétes de Gascogne, s'était
rendu a Biarritz, ol séjournait alors la cour impériale, et dans de longues
conversations avec I'Empereur, avait essayé de pénétrer les dispositions du
Souverain. Mais on n'arrachait pas aisément a Napoléon III le secret de sa
pensée. Apreés des paroles bienveillantes sur la communauté d'intéréts de la
France et de la Prusse, I'Empereur fit une vague allusion a un acte positif qui
dans l'avenir pourrait sceller leurs sympathies mutuelles. Mais tout cela était
nuageux, flottant, presque insaisissable. Au cours de ces entretiens, Napoléon, a
plusieurs reprises, exprima l'opinion qu'il ne fallait pas faire les circonstances,
gu'il fallait les laisser venir pour y conformer ses résolutions. Méthode qui sans
doute parut étrangement timide au hardi créateur de circonstances qu'était
Bismarck, mais qui lui apportait la révélation précieuse qu'il était devant un
hésitant, avec lequel on pouvait oser beaucoup. De ce qu'il avait entendu, de ce
gue son pénétrant génie lui avait fait deviner, le ministre emportait I'impression
que dans une guerre austro-prussienne, Napoléon IH resterait neutre, mais que
sa neutralité serait bienveillante pour la Prusse, trés importante constatation,
puisqu'elle permettrait de concentrer toutes les forces du royaume contre
I'Autriche, sans avoir a surveiller la frontiere rhénane. D'ailleurs Bismarck, qui
avant d'étre nommé premier ministre, avait occupé pendant trois mois
I'ambassade de Paris, savait qu'en France l'opinion était plutot favorable a la
Prusse.

Dans les traditions du parti bonapartiste, surtout dans la celles que conservaient
les masses populaires pour lesquelles antipathies et sympathies dérivent du
sentiment plus que de la raison, c'était la félonie de I'Autriche qui avait été le
facteur principal de la chute de Napoléon. A la rigueur, on comprenait qu'Anglais,
Russes, Prussiens, aient formé une coalition de haines contre I'homme dont la
rude main leur avait porté tant de coups. Mais que, lors des curées finales de
1814 et 1815, I'empereur d'Autriche ait apporté l'appui de ses armées pour
détréner son gendre et sa fille, voila ce qui dépassait la compréhension des ames
simples, et ce qui révoltait leur conscience.

Sans partager a l'égard de I'Autriche les préventions de cerveaux ignorants et
crédules, Napoléon III ne s'était jamais senti attiré vers elle. Pour le petit-fils de
Joséphine, le mariage autrichien de Napoléon ne pouvait évoquer que de
pénibles impressions. En outre, cet assemblage artificiel d'un empire groupant
sous la méme domination Allemands, Hongrois, Italiens, Tcheéques, Polonais,
étau. la négation du principe des nationalités, dont Napoléon III avait fait la regle
directrice de sa politique extérieure.

Au contraire, I'Allemagne, a laquelle se rattachaient ses souvenirs d'enfance et
de jeunesse, était presque pour lui !ces une seconde patrie. Etudes, amitiés,
premiéres amours, premiers regards sur la vie, a I'age ou I'on n'en voit encore



gue les radieuses illusions, tout cela dans la pensée du souverain était lié a
I'Allemagne. Il aimait ses vieilles cités aux rues trait pittoresques et tortueuses,
ses habitants, dont l'archaisme du costume, la pesanteur de langage, et la
lenteur de pensée semblaient étre l'indice de moeurs sérieuses, simples,
patriarcales. Sans doute, la Prusse rude et guerriére était bien dissemblable de la
région des burgs et des cathédrales, cette région rhénane, a laquelle ses
souvenirs embellis par le recul des années attachaient tant de charme. Mais la
Prusse, c'était encore [I'Allemagne, et cela suffisait pour Ilui assurer la
bienveillance de I'Empereur.

Aussi, lorsqu'en 1866 on put prévoir que la longue rivalité entre Prusse et
Autriche, cherchant toutes deux a s'assurer la prédominance sur les Etats
secondaires de I'Allemagne, aurait comme dénouement une guerre prochaine, les
sympathies de Napoléon III étaient orientées vers la Prusse, dont il avait favorisé
I'alliance avec I'Italie.

Il croyait d'ailleurs, partageant sur ce point I'opinion de la plupart des généraux,
que I'Autriche serait victorieuse. Son intervention aurait alors comme objet
d'empécher I'écrasement de la Prusse, et d'obtenir en échange de ses bons
offices une rectification de frontieres sur le Rhin, que, dans ses conversations
avec nos diplomates, Bismarck avait eu [I'habileté de faire espérer, sans
cependant se lier par une promesse formelle.

La bataille de Sadowa (3 juillet 1866) déjoua ces prévisions. L'armée autrichienne
se retirait en désordre sur Vienne, aprés avoir perdu en morts, blessés,
prisonniers, le quart de son effectif.

Deés le lendemain de sa défaite, I'empereur d'Autriche s'adressait a Napoléon III
pour solliciter sa médiation. Ne voulant pas, par dignité personnelle et pour
ménager les susceptibilités de ses peuples, entrer en négociations directes avec
I'Ttalie, alliée de la Prusse, désireux, d'autre part, de s'assurer la bienveillance de
I'Empereur, il offrait de lui céder la Vénétie pour qu'il en disposéat a son gré.

Cette démarche du vaincu implorant sa protection semblait rendre a Napoléon le
prestige d'un arbitre tout-puissant et masquait devant Il'opinion publique les
erreurs et les déconvenues de sa politique. Dans la soirée qui suivit la nouvelle
de la cession temporaire a la France de la Vénétie, Paris fut illuminé comme a
I'annonce d'une victoire. Cependant, cette manifestation d'optimisme officiel ne
pouvait abuser ni les observateurs clairvoyants, ni I'Empereur lui-méme. Le
maréchal Randon, ministre de la. Guerre, disait a ses intimes : Nous aussi,
Frangais, nous avons été vaincus a Sadowa.

Et combien est dramatique le récit que, quarante ans plus tard, I'Impératrice
faisait a un diplomate, en rappelant a propos de ces événements de 1866 les
hésitations, les tourments, les angoisses de I'Empereur : C'est dans ce mois de
Juillet que s'est fixé notre destin. Oui, I'Empereur a reconnu devant moi son
erreur ; mais, déja, il n'était plus temps de la réparer. Je I'ai vu alors si abattu,
gue j'ai tremblé pour notre avenir... Un soir surtout, je me promenais seule avec
lui dans une allée de Saint-Cloud. Il était compléetement désemparé ; je ne
pouvais lui arracher un seul mot ; ne trouvant plus rien a lui dire, je sanglotais.
Mon Dieu, que nous les avons payées cher, nos grandeurs !...1

1 Maurice PALEOLOGUE, Entretiens avec I'Impératrice Eugénie.



Bient6t, la marche des événements apporta la preuve que, dans son role de
médiateur, Napoléon III recueillerait moins de reconnaissance que de
ressentiments. Pour |'Autriche, la médiation paraissait bien tardive. Si, un mois
ou méme quinze jours plus tot, elle avait été accompagnée d'une démonstration
militaire sur le Rhin, elle et contraint la Prusse a distraire de ses forces un corps
d'occupation, dont I'absence a Sadowa e(t assuré la victoire autrichienne. Pour la
Prusse, dont I'armée était alors a vingt-cing kilomeétres de Vienne, elle paralysait
I'exploitation du succes. Quant a I'Italie, sa défaite de Custozza ne lui semblait
pas décisive. La médiation I'empéchait de prendre une revanche qu'elle croyait
certaine, et elle était humiliée de recevoir comme un cadeau de la France cette
Vénétie qu'elle comptait bientét conquérir. Et d'ailleurs, la Vénétie ne lui suffisait
pas. Elle pensait que la continuation de la guerre devait lui assurer la reprise du
Trentin.

A Livourne, a Milan, en Sicile, il y eut des manifestations de gallophobie. L'un des
plus excités était le roi Victor-Emmanuel. Il avait alors aupres de lui un envoyé
de Bismarck, du nom de Bernardi, dont la mission officielle était celle d'un agent
de liaison entre les états-majors prussien et italien. Ce singulier personnage était
un peu historien, un peu diplomate, un peu policier, un peu espion. Il avait,
surtout, la passion de l'intrigue. Au cours d'un entretien avec le roi, il insinua que
Napoléon III n'opérerait pas a titre gratuit la cession de la Vénétie. Comment !
s'écria le roi qui était facile a émouvoir, il nous demanderait quelque chose ? —
C'est probable, répliqua Bernardi. On dit qu'il songe a la Sardaigne, ou a
Ancone...

Du coup, la fureur de Victor-Emmanuel éclata, et si I'on en croit le témoignage
de Bernardi dans le compte rendu de sa mission, il I'exprima avec une
grossiereté soldatesque. C'est un cochon... C'est un cochon..., disait-il en parlant
de Napoléon III. Cependant, le Gouvernement italien se contraignait, dans les
relations diplomatiques, a prendre une attitude déférente ; mais lorsque le
général Lebceuf vint en Italie en qualité de plénipotentiaire pour faire
solennellement la remise de la Vénétie, le roi et ses ministres s'ingénierent a
éliminer des cérémonies officielles tout ce qui pouvait donner de |'éclat et du
relief a la mission du général francais. Les ministres prétendirent qu'ils ne
pouvaient répondre que la vue d'uniformes frangais ne provoquerait pas dans la
foule des sifflets ou des injures. La cérémonie, réduite au minimum, se borna,
dans une chambre d'hétel de voyageurs, a un échange de quelques paroles entre
Lebceuf et trois notables de Venise. Pour les peuples, l'ingratitude est parfois une
des formes du patriotisme.

Au cours de I'été de 1866, au moment méme ou il prenait conscience de la faute
gu'il avait commise en favorisant les succes militaires et diplomatiques de la
Prusse, Napoléon III traversait une douloureuse crise de santé. Officiellement, on
ne parlait que de rhumatismes, et c'était sous ce prétexte qu'il était parti pour
Vichy. Mais la cure avait amené une telle fatigue, que le malade avait d(
I'interrompre, rentrer a Saint-Cloud, prendre le lit. A son retour, un malheureux
concours de circonstances aggravait la dépression physique par de nouveaux
soucis. Quelque temps auparavant, Napoléon Ill, décidé a mettre fin aux
déceptions de l'expédition du Mexique, avait avisé I'empereur Maximilien de sa
résolution de rappeler les troupes francaises. L'Impératrice Charlotte avait
aussitét pris la mer. Elle allait arriver a Paris dans quelques jours, supplier,
pleurer, implorer un sursis dans I'exécution d'une mesure qui serait
I'effondrement de I'Empire mexicain.



D'avance, il prévoyait des scenes pénibles dont son bon cceur était profondément
troublé.

L'ambassadeur de Prusse a Paris, Von Der Goltz, écrivait en juillet 1866 a son
Gouvernement : J'ai trouvé I'Empereur secoué, presque brisé... Il parait avoir
perdu sa boussole de route. Non seulement I'Empereur, mais la plupart des
ministres étaient dans le désarroi. Tout en reconnaissant qu'il était bien tard pour
engager des négociations, ils ne pouvaient se résigner a voir la Prusse grandir en
influence et en territoire, sans essayer d'obtenir pour la France des
compensations, dont a plusieurs reprises, Bismarck lui-méme avait reconnu la
|égitimité. Mais apres la victoire de Sadowa, ses bonnes dispositions envers la
France s'étaient sensiblement refroidies. Dans le langage familier qu'il employait
volontiers, et auquel il savait donner une forme amusante, il disait a un général
italien en mission a Berlin : Louis nous présente sa note d'aubergiste... Il veut un
pourboire.

La note d'aubergiste, c'était la demande par la France de la rive gauche du Rhin.
Lorsque le 6 aolit 1866, elle lui fut présentée par I'ambassadeur francais,
Bismarck devint trés grave : Monsieur I'Ambassadeur, vous céder une terre
allemande, ce serait la guerre entre nos deux pays. Je n'oserai méme pas en
parler au Roi. Puis reprenant le ton amical, qui, sous une apparence de franchise
cordiale, dissimulait le dessein d'aiguiller son interlocuteur sur une fausse piste, il
reconnut que la France devait également chercher a s'agrandir. Il ne peut étre
guestion, répétait Bismarck, de vous céder une terre allemande ; mais regardez
autour de vos frontieres, les pays ou I'on parle francais. Il y a le Luxembourg ; il
y a la Belgique...

Ainsi, ce fut le tentateur prussien, qui le premier, jeta dans la conversation la
suggestion d'une annexion de la Belgique. Il savait que, transmise a Paris, elle
allait éveiller les convoitises, entrainer aux imprudences. En effet, I'ambassadeur
francais, Benedetti, recut des instructions pour proposer a Bismarck un traité par
lequel la Prusse s'engagerait a faciliter I'acquisition du Luxembourg par la France,
et méme a lui préter le concours de ses armées au cas ou |'Empereur des
Francais serait amené par les circonstances a conquérir la Belgique.

Bismarck Iut le projet, parut I'approuver, en demanda méme, pour la soumettre
a son roi, une copie, qui, tout entiére, fut écrite de la main de I'ambassadeur
francais. Puis, quelques mois passerent. Des difficultés apparurent dont
Napoléon, revenu momentanément a la santé et a la clairvoyance, fut effrayé. La
mainmise sur la Belgique, c'était le conflit certain avec I'Angleterre. L'acquisition
du Luxembourg, rattaché a la confédération germanique, c'était peut-étre la
guerre avec la Prusse et les Etats du sud de I'Allemagne. La France n'eut donc ni
Belgique, ni Luxembourg, et les négociations occultes de 1866 n'eurent d'autre
résultat que de laisser aux mains de Bismarck une piéce accusatrice, que, quatre
ans plus tard, il devait exhumer de ses archives, pour prendre a témoin |'Europe
gue Napoléon III lui avait proposé un acte de déloyauté et de brigandage, auquel
il avait refusé de s'associer.

A la fin de 1866, I'horizon politique s'était donc bien et assombri. Au Mexique, le
rapatriement du Corps expéditionnaire allait étre le signal de I'effondrement de
I'entreprise. En Europe, il n'était plus douteux que de la guerre austro-prussienne
la Prusse sortait grandie et que par voie de conséquence l'influence de la France
sur la politique extérieure apparaissait diminuée. Depuis les élections de 1863,
I'opposition au Corps Législatif comptait une vingtaine de membres, dont
guelgues-uns, Berryer, Thiers, Jules Favre, étaient de redoutables adversaires.



La session parlementaire de 1867 était proche et il semblait impossible d'éviter
un débat, ou seraient évoqués le Mexique et les événements qui venaient de
modifier si profondément I'équilibre européen. S'il était certain qu'une majorité
nombreuse approuverait les explications du Gouvernement, il n'était pas douteux
gue des questions embarrassantes seraient posées, et que les fautes du pouvoir
personnel seraient divulguées et mises en relief.

A I'Empereur vieillissant et fatigué, il semblait que I'opposition deviendrait
disposée a plus d'indulgence, si on lui donnait I'impression que désormais, ses
avis seraient mieux entendus. Déja en 1860, Napoléon III était entré dans la
voie des concessions libérales. En 1865, il paraissait disposé a les confirmer par
la constitution d'un ministére dont Morny elt été le Président, et dans lequel
serait entré Emile Ollivier, I'un des cinq de I'opposition républicaine. La mort de
Morny avait empéché la réalisation du projet. Cependant, bien qu'ils n'eussent
encore jamais eu l'occasion de se rencontrer, le Souverain et le député ne
s'étaient pas perdus de vue. L'Empereur avait fait entrer Emile Ollivier dans une
commission, destinée a améliorer le sort des jeunes détenus agés de moins de
seize ans, en substituant au régime de la prison l'envoi dans des colonies
agricoles. Cette commission, présidée par I|'Impératrice, se réunissait aux
Tuileries, et ce premier contact avait rapproché les distances. Emile Ollivier, qui
avait conscience de sa valeur, était résolu a ne pas user ses forces de jeunesse
dans une opposition stérile. Au Corps Législatif, il avait eu I'habileté de ne pas
s'immobiliser dans une attitude irréconciliable, tantét soutenant, tantot
combattant les propositions ministérielles, mais se détachant insensiblement de
ses anciens amis, dont l'intransigeance lui semblait incapable de s'adapter aux
nécessités de la vie politique. Républicain ? C'était un mot dont Napoléon III
n'était pas effrayé, lui-méme ne l'avait-il pas été dans sa jeunesse ? Et puisqu'il
songeait maintenant z‘g rajeunir le personnel gouvernemental de I'Empire, il était
naturel que le nom d'Emile Ollivier fit un de ceux auxquels sa pensée s'attachait
avec le plus d'attention.

Le 31 décembre 1866, le Président du Corps Législatif, Walewski, fils naturel de
Napoléon Ier, causait avec Emile Ollivier. Walewski était un homme loyal, d'une
s(reté de relations que dans le monde politique on ne rencontre pas toujours.
L'Empereur, tout en reconnaissant qu'il présidait mal, I'avait en grande estime,
et il I'employait volontiers aux négociations pour lesquelles la conscience était
plus nécessaire que I'habileté. Sans détours inutiles, Walewski alla droit au but.
L'Empereur lui paraissait décidé a des réformes libérales. Pour les formuler, les
appliquer il fallait un homme. Et gravement, regardant bien en face Emile
Ollivier, Walewski lui dit : L'Empereur m'a chargé de vous offrir le Ministére de
I'Instruction  publique, avec délégation générale comme orateur du
Gouvernement devant les Chambres...

Un peu d'étonnement — pas trop, — la promesse de concours comme députg, le
refus d'étre ministre, tel fut le sens de la réponse d'Emile Ollivier. Mais tout en
refusant, il laissait deviner qu'il n'était pas besoin d'insister beaucoup pour qu'il
acceptat. Il discuta un programme et demanda : Avec lui serais-je ? Walewski
n'étant pas suffisamment renseigné qui conseilla de voir I'Empereur et, le 10
janvier 1867, Emile Ollivier était recu aux Tuileries. La conversation fut longue,
affectueuse, semée de ces petites attentions que I'Empereur laissait tomber
négligemment sans paraitre y prendre garde, mais qui captivaient un homme, le
faisaient sien, disposé a tous les dévouements.



Un des charmes de l'intimité de Napoléon III, c'est qu'il s'y révélait tres différent
de ce gu'on s'attendait a I'y trouver. Dans les relations officielles, I'Empereur
était toujours affable, mais un peu énigmatique. Qui pouvait se vanter de
connaitre la pensée qui flottait derriere le front impassible, la douceur du regard
voilé, trés vague, fixé vers I'étoile invisible ? Dans la conversation de téte-a-téte,
'homme était charmant, confiant, laissant voir ses hésitations, avouant ses
déceptions a i et parfois ses fautes. Au cours de cet entretien, il parla de ses
échecs en Allemagne et au Mexique. Il ne s'offensa pas d'entendre dire par Emile
Ollivier que dans le public, on le croyait malade et affaibli. On causa du droit
d'interpellation, de la réglementation de la Presse, du droit de réunion, etc. Emile
Ollivier s'exprimait d'autant plus librement que, refusant d'accepter un
portefeuille dans le prochain ministere, il offrait a I'Empereur un concours
désintéressé, dépouillé de toute préoccupation d'ambition personnelle. Sur la
nécessité d'augmenter les armements, une divergence apparut. Emile Ollivier,
confiant dans la durée de la paix et persuadé de l'excellence du recrutement
francais, supérieur, disait-il, au systeme prussien, plus démocratique, mais
moins militaire, croyait inutile d'augmenter les effectifs. L'Empereur soutenait
gue désormais, le nombre aurait a la guerre une importance décisive, qu'il fallait
absolument se l'assurer... Débat singulierement émouvant entre ces deux
hommes, qui trois années plus tard devaient partager la responsabilité de
désastres militaires inouis. A cette heure, le futur ministre manquait de
clairvoyance ; plus tard I'Empereur manqua de volonté, mais ce jour-la il eut un
mot de véritable homme d'Etat : Je sais que ce projet est impopulaire. Il faut
savoir braver I'impopularité pour remplir son devoir.

Il tint un langage moins ferme en faisant allusion aux résistances que I'évolution
libérale pourrait rencontrer dans son entourage. En bourgeois qui tient a la paix
de son ménage, du il se montrait préoccupé de I'accueil que ferait I'Impératrice a
un ministére nouveau. Voulez-vous la voir ? demanda-t-il a Emile Ollivier. Au
fond elle est de mon avis ; seulement elle ne croit pas que le moment soit
opportun.

Méme lorsqu'elle s'efforcait d'étre aimable, I'Impératrice restait inhabile a
dissimuler. Sa véritable pensée apparaissait avec une vivacite, quelquefois une
raideur, tempérées de grace hautaine. Dans son entretien avec Emile Ollivier,
elle répéta ce qu'avait dit I'Empereur, qu'elle pensait que le moment était mal
choisi. Quant aux réformes elles-mémes, elle ne les discuta pas. Quel souverain
oserait jamais dire qu'il a peur de la liberté ? Toutefois il était vraisemblable
gu'un ministere libéral ne devait guere compter sur son appui.

Au sujet de la question militaire, elle défendit résolument des projets
d'augmentation des effectifs. Emile Olivier fut trés étonné de trouver renseignée,
documentée sur un sujet technique, cette souveraine encore jeune, que I'opinion
s'était habituée a ne considérer que comme une jolie femme, plus soucieuse de
diriger les caprices de la mode que les affaires de I'Etat. Elle parlait avec chaleur,
presque avec véhémence. Elle rappela qu'en 1859, exercant la régence en
I'absence de I'Empereur, elle avait refusé, contre I'avis du ministére, de mobiliser
300.000 gardes-nationaux, pour ne pas avouer devant I'Europe que la guerre
d'Italie occupait la presque totalité de I'armée réguliere. Mais il ne fallait pas que
pour l'avenir, I'Empire se retrouvat réduit a cette situation dangereuse et
humiliante. Elle dit la fiere réponse qu'elle avait faite au vieux Jérédme Bonaparte
qui, comme ses autres conseillers, insistait pour que cette mobilisation flt faite.
Ma niece, vous exposez la France a l'invasion. — En tous cas, mon oncle, je ne
ferai pas comme Marie-Louise. Je ne fuirai pas...



Aprés cet entretien, Emile Ollivier comprenait que dans le ménage impérial,
c'était en la femme que résidait la volonté, bien plus que chez le souverain,
brave homme, conciliant, toujours prét a chercher un terrain d'entente.
L'Impératrice ne resterait pas neutre. Il fallait I'avoir avec soi ou contre soi.

Mais I'obstacle le plus sérieux, c'était la résistance probable du personnel installé
aux affaires. Deux hommes dominaient le Ministere, Rouher et Baroche. Ayant
participé aux mesures violentes qui avaient assuré l'instauration du régime, ils
étaient persuadés que I'Empire, né de la force, ne pouvait se maintenir que par
la force. Baroche surtout ne faisait aucune difficulté d'admettre l'arbitraire et
méme l'illégalité au nombre des principes de Gouvernement. Un jour, en plein
Corps Législatif, il avait mentionné parmi les causes auxquelles on pouvait
attribuer la chute de Charles X et de Louis-Philippe un respect exagéré des
scrupules de légistes. Rouher, plus maitre de sa parole, n'employait pas des
formules aussi nettes ; mais il considérait la politique de concessions comme une
dangereuse expérience sentimentale, dont il fallait défendre Napoléon III contre
lui-méme. On savait qu'Emile Ollivier avait été recu aux Tuileries car ici, tout se
sait, disait I'Empereur, nous habitons une maison de verre... et quoique |'on
ignorat quels propos avaient été échangés, il était évident qu'on préparait une
évolution libérale. Bien avant que le Conseil des Ministres elit été saisi d'un
projet de réformes, la résistance s'organisait, Rouher se répandait en propos
chagrins ; il alarmait I'entourage, la clientéle des créatures. Politicien de carriere,
il se maintenait difficilement au niveau des idées générales. Il flairait derriere
une question de principes de basses convoitises, d'obscures combinaisons pour le
supplanter. Il dit lourdement : Que veut Ollivier ? ma place ? L'Empereur ne la lui
donnera pas. Si c'est une autre, qu'il dise laquelle...

Le 17 janvier 1867, dans la séance du Conseil, I'orage éclata. A peine I'Empereur
avait-il exposé ses intentions, que de vives récriminations se produisirent, telles
dit-on, qu'on n'en avait pas entendu de semblables depuis le commencement du
regne. Les discussions passionnées n'étaient pas du go(it de Napoléon III. Il dit
froidement : Nous en reparlerons et leva la séance. Le surlendemain, il demanda
aux Ministres leur démission et fit paraitre au Moniteur une lettre — dite lettre du
19 janvier — qui précisait ses intentions. Il désirait rendre le droit d'interpellation
au Corps Législatif, s'y faire représenter par les Ministres, atténuer les mesures
de rigueur dans la répression des délits de presse, etc.

L'Empereur ne poussa pas jusqu'a ses conclusions logiques cette orientation vers
le libéralisme. En reconstituant le Ministére, il conserva Rouher et Baroche. Le
public comprit mal qu'il chargeat de l'application des réformes des ministres
notoirement hostiles a leur principe, et la portée du geste impérial en fut bien
diminuée. Apres avoir boudé, déclaré qu'il allait se retirer, Rouher resta sans qu!'il
fat nécessaire de le prier beaucoup. II aimait I'Empereur et lui était sincerement
dévoué. Il était habitué au pouvoir et il lui était pénible d'y renoncer.

Emile Ollivier, qui n'aimait pas Rouher, a prétendu qu'il n'avait accepté de rester
au Ministere que pour y pratiquer ce qu'on appelle la politique du pire, et qu'au
cours de I'année 1868, il laissa complaisamment se multiplier les manifestations
violentes des réunions publiques pour discréditer la liberté par I'abus qu'on en
ferait.

Bien qu'il edt toujours déclaré au cours de ses entrevues avec I'Empereur qu'il
n'accepterait pas de portefeuille, Emile Olivier éprouva quelque désappointement
d'avoir été si facilement pris au mot. Pres d'un demi-siécle plus tard, évoquant le
souvenir de ses négociations, il a laissé apparaitre sa déconvenue. Il faut, a-t-il



dit, étre ambitieux de pouvoir. Il faut le rechercher, le conquérir, s'y complaire,
s'y cramponner... Le désintéressement est une vertu privée, non une vertu
d'Etat...

Le Prince Napoléon, sympathique a ses efforts, le consola a sa maniere, qui était
rude. Il expligua que I'Empereur voue lait tenter loyalement I'épreuve, mais que
n'étant pas slr qu'elle réussirait, il se ménageait une retraite. Pour I'excuser de
ses hésitations il ajouta : L'Empereur est bien fatigué ; il est malheureux, il n'a
plus d'amis, il s'ennuie. Il est vraiment tva malade de la moelle épiniére et de la
vessie. Il n'en a pas pour plus de trois ou quatre ans.

La session parlementaire de 1867 s'annoncait difficile, pleine d'imprévus et
d'embiches. Les fautes diplomatiques de 1866, la reculade du Mexique, il allait
falloir avouer ou os expliquer tout cela et repousser les assauts de I'opposition,
dont la puissance s'était singulierement accrue par l'octroi du droit
d'interpellation.

C'était justement en prévision de ces difficultés que I'Empereur avait conservé
dans le Ministere Roulier, infatigable debater, qui dirigeait une discussion
parlementaire comme un avocat plaide une affaire, ne négligeant aucun
argument |é bon ou médiocre, et sans souci de se contredire, niant ou 10
affirmant, avec la ténacité de son pays d'Auvergne. Comme orateur, Rouher
avait acquis ce qu'en argot de thééatre on appelle le métier. Il devangait les
objections, s'acharnait contre les plus faibles, négligeait ou feignait d'ignorer
celles auxquelles il et été difficile de répondre, et comme en général les
Assemblées sont de volonté flottante, aisément dociles a qui parle haut, la slreté
et le ton péremptoire de ses affirmations dissimulaient la faiblesse de quelques-
uns de ses arguments. Dans ce débat parlementaire de 1867, il s'efforca de
démontrer que le nouveau groupement des peuples germaniques n'empéchait
nullement la France de rester I'arbitre de I'Europe ; il hasarda méme ce paradoxe
gue I'Allemagne désormais divisée en trois trongons — Prusse, Autriche, Etats
secondaires — était moins homogene et donc moins menacante que celle
gu'avaient faite les traités de 1815. Son souffle un peu court de procédurier prit
de I'ampleur, quand apres l'aveu de I'échec du Mexique, il parla de la faillibilité
humaine qui rend périssables les plus étudiées des combinaisons congues par
I'nomme, et des mystérieux desseins de la Providence, qui retarde quelquefois
I'neure de la réparation, de la justice et du chatiment... Mais le Ministre d'Etat
soutint que I'expédition n'avait nullement affaibli I'armée.

Il ne pouvait tenir un autre langage. Cependant par son optimisme, il fournissait
des arguments de résistance aux projets de réorganisation militaire, qui,
prochainement, allaient étre présentés au Corps Législatif. Sans connaitre encore
exactement le texte de ces projets on savait qu'ils avaient pour objet une
augmentation des effectifs. Mais alors, si, comme I'affirmait le Ministre,
I'expédition mexicaine n'avait pas affaibli I'armée, si la nouvelle organisation de
I'Allemagne la rendait moins redoutable, a quoi bon accabler le pays d'une
aggravation des charges militaires ? Et ce n'était pas seulement |'opposition qui
allait saisir au vol cet argument d'apparence si solide ; c'était le pays tout entier
dont le niveau d'esprit militaire s'était abaissé, a mesure que montait celui de la
richesse publique et que se développait la recherche du bien-étre. C'était aussi la
majorité du Corps Législatif, qui voyait s'approcher les élections de 1869 et que
travaillait déja le souci de la réélection, faiblesse des régimes qui attribuent sans
les correctifs nécessaires, le choix des gouvernants au suffrage des gouvernés.



Si attentif que fOt I'Empereur a ne pas froisser le sentiment populaire, il
paraissait résolu a faire entrer dans la législation le principe de la Nation armée,
le nombre ayant désormais une importance décisive a la guerre. Il avait pesé a
son juste poids la rhétorique parlementaire de son ministre d'Etat. Lui, savait
bien que le Mexique avait appauvri les arsenaux, énervé le ressort défensif du
pays. Sans se laisser séduire au mirage d'une Allemagne divisée en trois
troncons il voyait avec inquiétude s'élever ce peuple prussien, rude, pauvre,
discipliné, qui allait pétrir et repétrir les molles races du reste de I'Allemagne et
substituer sa volonté a la leur. Il avait admiré et envié I'énergie du roi Guillaume,
qui, plus que sexagénaire, était entré en lutte avec son Parlement pour créer une
nation militaire, et avait bravé et désarmé la haine de son peuple en Iui soufflant
au cceur l'orgueil de la gloire et I'ivresse des conquétes.

En octobre 1866, I'Empereur avait constitué sous sa présidence une commission
de réorganisation de I'armée. Composée de vingt-trois membres, elle comprenait
le Prince Napoléon, les maréchaux, plusieurs généraux et quelques hommes
politiques, notamment Roulier. Un général jeune encore, Trochu, dont I'hostilité
connue a l'égard du régime impérial n'avait pas entravé la carriere, en faisait
partie. Orateur et écrivain remarquable, mais chagrin, pessimiste, et sous des
formes de déférence parfaite, orienté vers la critique, il inquiétait et intéressait a
la fois I'Empereur et I'Impératrice qui, dans l'intervalle des séances tenues soit a
Saint-Cloud, soit a Compiegne, le comblerent de prévenances. Aux avances des
souverains, il opposait une dignité réservée, se défendait contre les séductions
avec une courtoisie glacée. On le savait pauvre, tres religieux, d'une vie privée
irréprochable. Tout en cherchant a effacer sa personne, il ne négligeait rien pour
faire prédominer ses idées, et dans son attitude, ses conversations, offrait un
singulier mélange de modestie et d'orgueil. Soit qu'il e(t soulevé quelque
défiance parmi plusieurs de ses collegues, qui le considéraient un peu comme un
civil en uniforme, soit que I'Empereur éprouvat quelque dépit de la constance
d'une froideur a laquelle il n'était pas accoutumé, on cessa de le convoquer aux
dernieres séances, et dans la suite, son humeur ombrageuse s'en accrut. C'était
un travers de son esprit, doté cependant de facultés remarquables, de se croire
vaguement poursuivi par une malchance patiente. Et vivant dans une perpétuelle
défiance de la destinée, se maintenant dans une autosuggestion de pessimisme,
il détrempait sa force morale et préparait en partie la période de déceptions dans
laquelle sa carriere devait s'achever.

A ce moment l'organe de recrutement militaire était toujours la vieille loi de
1832, injuste dans son principe, puisque délimitant par le tirage au sort les
assujettis et les dispensés, elle rabaissait au niveau d'une sorte de loterie I'impot
du sang ; insuffisante dans ses résultats puisqu'elle laissait dans ses foyers plus
de la moitié du contingent ; choquante dans un détail, le remplacement, que
I'Empereur, au temps ou il n'était encore qu'un prétendant a tendances
socialistes avait appelé la traite des blancs, le droit pour un riche d'envoyer un
homme du peuple se faire tuer a sa place.

Avec sa netteté habituelle, le Prince Napoléon dés le début des délibérations
s'était prononcé pour I'adoption du service universel. C'était au fond la solution
préférée de I'Empereur, et qui elt rallié la majorité de la Commission, s'il n'e(t
fallu compter avec le sentiment public et les nécessités parlementaires. Apres
bien des discussions, et le remplacement au Ministere de la Guerre du Maréchal
Randon par le Maréchal Niel, la Commission adopta un projet atténué dont les
grandes lignes peuvent ainsi se résumer.



Le contingent tout entier — 160.000 hommes — serait incorporé, une moitié
dans l'armée active, I'autre dans la réserve. Le service de ces deux fractions
devait étre de six ans, mais tandis que pour |'active la présence au corps devait
étre effective, pour la réserve il n'était prévu qu'une incorporation de quelques
mois. Le tirage au sort déterminerait quelle portion du contingent subirait la
charge du service actif ou bénéficierait de l'incorporation dans la réserve.
Derriere cette armée de premiere ligne, une seconde serait constituée par la
création d'une garde mobile, composée des soldats actifs ou de réserve libérés,
et en outre des exonérés, c'est-a-dire des jeunes gens ayant opéré le rachat du
service en versant une indemnité fixée périodiguement par décision du Ministre.
Chaque année la garde mobile devait répondre a un ou deux appels de huit jours
consécutifs.

A peine ce projet était-il divulgué, que de la Presse, du Parlement, de tous les
rangs de la société, monta une houle de récriminations. On voulait donc
caporaliser la nation, stériliser ce pays d'art, de science, de charme et de
fantaisie sous le nivellement de la caserne ? La France n'était pas la Prusse ;
Athenes se flt ridiculisée a vouloir copier Sparte. Les politiques, plus touchés des
contingences immédiates que de considérations d'ordre philosophique,
s'alarmaient du mécontentement que souléverait la nouvelle loi dans les classes
populaires. De ce projet, écrivait Emile Ollivier, les ennemis de I'Empire se
réjouissent, ses amis sont consternés. Peu de temps auparavant, Emile de
Girardin avait dit : Toucher a la loi francaise pour la prussifier, ce serait ameuter
600.000 familles, 4.200.000 personnes.

L'impression fut telle que I'Empereur consentit a des atténuations trés sensibles
avant que le projet fit soumis a la Chambre. Notamment, le service était dans la
nouvelle rédaction ramené de six a cing ans pour I'armée active. Ces concessions
n'empécherent pas le Corps Législatif d'affirmer son opposition a une réforme
trop radicale, en nommant une commission notoirement hostile au projet. La loi
était encore en discussion quand I'opinion publique eut I'occasion d'user du droit
de suffrage pour manifester son hostilité. Dans deux élections partielles (Indre et
Somme) deux députés de l'opposition furent nommés. Un peu plus tard, le
rapporteur de la loi ne fut pas réélu au Conseil Général et pour qu'il n'y et
aucune erreur sur la signification du scrutin, un de ses électeurs influents lui fit
savoir qu'il avait voté contre lui parce gu'il avait fait son fils soldat... Lors des
élections législatives de 1869, sur plus de sept cents candidats, vingt-deux
seulement eurent le courage dans leur profession de foi de ne pas faire allusion a
une réduction possible des effectifs.

Un moment, on crut que I'Empereur briserait la résistance. La crainte de
réélection d'une Chambre encore plus mal disposée I'empécha de dissoudre celle
qui lui tenait téte si résolument. Il s'attrista, parut accablé a son entourage, puis
cédant point par point, finit par proposer de simples modifications a la loi de
1832.

Le texte voté (janvier 1868) était bien éloigné du projet élaboré par la haute
Commission militaire. Les deux modifications les plus graves étaient, d'abord que
le contingent a incorporer serait chaque année déterminé par un vote du Corps
Législatif au lieu d'étre fixé immuablement par une proportion mathématique,
ensuite que la garde mobile, soumise a des appels dont chacun ne pourrait
excéder un jour, n'était plus qu'une armée fantbme ne devant avoir ni cadres
solides, ni instruction, ni méme équipement.



Aprés les désastres de 1870, ce fut un déchainement d'irritation contre
I'Empereur, qui n'avait su ni prévoir ni préparer. Il faut lire et méditer la
discussion parlementaire de 1867 pour juger de I'état d'esprit généralement
répandu a cette époque et départager les responsabilités.

Je ne suis pas partisan des armées permanentes, s'écriait Jules Simon. ... Nous
vous demandons sans ambages de supprimer I'armée permanente et d'armer la
Nation...

Un peu plus tard il faisait paraitre une brochure, La politique radicale, dans
laguelle apres avoir dit qu'il s'agissait de supprimer I'assassinat par masses, de
renverser |'obstacle baionnettes, il déclarait : Il n'existe pas de plus grand fléau
pour la santé, les meceurs et le Trésor, que les armées permanentes. Inutile au
dedans pour la justice, le soldat n'est méme pas nécessaire a la frontiere. Un
pays qui a des citoyens, j'entends par citoyens des hommes libres — un tel pays
est invincible... On voudrait pour unique bonheur pouvoir clouer de ses mains sur
la porte des arsenaux : Musée d'antiquités...

Les armées permanentes, déclarait Magnin, sont en théorie jugées et
condamnées. Je crois que dans un avenir prochain, elles disparaitront.

Jules Favre apportait a la méme thése I'autorité qui s'attachait a son nom, a son
éloquence, a sa qualité de membre de I'Académie francaise. On nous dit qu'il faut
gue la France soit armée comme ses voisins, que sa sécurité est attachée a ce
gu'elle soit embastionnée, cuirassée, qu'elle ait dans ses magasins des monceaux
de poudre et de mitraille... Ma conscience proteste contre de semblables
propositions... Je suis convaincu que la Nation la plus puissante est celle qui
serait le plus prés du désarmement...

Emile Ollivier, quoique rallié & I'Empire, n'hésitait pas a dire : Les armées de
France, que j'ai toujours trouvées trop nombreuses, vont étre portées a un
chiffre exorbitant. Mais pourquoi donc ? Ou est la nécessité ? Ou est le péril ? Qui
nous menace ?... Que la France désarme, et les Allemands sauront bien
contraindre leurs gouvernements a l'imiter...

Tout en défendant le projet de loi, Thiers protestait contre I'exagération des
armements. On vous présentait I'autre jour, des chiffres de 1.200, 1.300, 1.500
mille hommes, comme ceux que les différentes puissances de I'Europe pourraient
mettre sur pied... Eh bien, ces chiffres-la sont parfaitement chimériques. Je le
demande, ou a-t-on jamais vu ces forces formidables ?... Allons donc, ce sont la
des fables qui n'ont jamais eu aucune réalité...

Une année plus tard, dans son programme de Belleville, Gambetta promettait la
suppression des armées permanentes, cause de ruine et source de haines.

Ce n'était pas seulement chez les hommes politiques toujours suspects d'obéir a
une arriere-pensée de parti que s'affirmaient ces sentiments antimilitaristes. Les
plus hauts penseurs, les plus célebres, les plus désintéressés, n'étaient pas
éloignés de croire que les préoccupations dynastiques, bien plus que le souci
patriotique, motivaient ces demandes d'augmentation des effectifs. Déja, en
1850, le philosophe Littré, s'appuyant ou croyant s'appuyer sur des observations
scientifiques, écrivait cette page, qui seule suffirait a prouver, s'il en était besoin,
avec quelle aisance la pensée la plus solide peut confondre l'erreur et la vérité.
La Sociologie prévoit la paix pour tout I'avenir de notre transition au bout de
laguelle une confédération républicaine aura uni I'Occident et mis un terme aux
conflits les armes a la main... Une longue préparation poursuivie en commun a



fait des populations européennes autant de sceurs. Dans dix ans, dans quinze
ans, ces conditions se seront encore consolidées. Allemands, Anglais, Italiens,
Francais et Espagnols seront plus pres de s'entendre, plus éloignés de guerroyer.

Au cours d'une discussion devant le Conseil d'Etat sur le code de justice militaire,
le célebre économiste Michel Chevallier avait soutenu I'opinion que la guerre
n'appartenait plus au présent, et qu'on ne la reverrait plus dans l'avenir ; qu'il
fallait rejeter cette calamité des temps passés et la reléguer dans les souvenirs
du Moyen Age...

Un homme qui, depuis, devait hausser jusqu'a I'exaltation I'apostolat du
patriotisme, Paul Dérouléde, a avoué qu'avant 1870, il déclamait follement
contre la guerre et contre l'armée... qu'il aurait eu plus d'un titre a étre classé
pacifiste, antimilitariste, humanitariste, voire internationaliste conscient... Et
comme a cette époque déja, il n'hésitait pas a prendre une attitude, il exprimait
ses sentiments en disant que le métier militaire était un métier de brutes,
formule lapidaire ou I'on retrouve la simplicité fougueuse qu'il employa plus tard
a soutenir des opinions diamétralement opposées.

Ceux mémes qui voyaient dans la guerre une de ces fatalités dont I'humanité ne
pourrait de longtemps s'affranchir, dénoncaient le danger des armements
exagérés, I'amoindrissement moral et matériel qui en résulterait pour la Nation,
saignée a blanc. Le prince de Joinville écrivait que ce nouveau mode de
recrutement écrasait outre mesure la race, qui donne, hélas, quelgques
symptomes d'épuisement, et qu'il tuait la poule aux ceufs d'or. Que ce systeme
de recrutement a outrance ne saurait durer...

Certains généraux tenaient le méme langage. Au cours des études préliminaires
de la loi, un écrit anonyme, mais que l'on savait émaner du général Trochu, —
L'armée francaise en 1867, — un autre — Un mot sur le projet militaire, — signé
par le général Changarnier, critiquaient vivement I'organisation nouvelle. Ce fut
une force pour l'opposition que ce concours inattendu de deux représentants de
I'armée, I'un jeune, austere, studieux, personnifiant I'école scientifique, I'autre
survivant des guerres d'Afrique, ou il avait eu sa part de gloire, dandy militaire
appartenant a une génération en partie disparue, celle des officiers de caste, pas
trés savants sans doute, mais braves, brillants, charmants, dont déja le souvenir
entrait dans la légende.

Si tel était I'état d'esprit des hommes les meilleurs, les plus instruits, les plus
patriotes, de ceux qui admettent que I'effort pénible fait la noblesse de la vie, on
peut concevoir a quel point la foule qui n'est conduite que par des instincts était
atteinte par la loi nouvelle dans les deux sentiments qui sont les plus vivaces au
coeur de I'nomme, — la recherche du bien-étre, et la crainte du sacrifice.

Les peuples idéalistes sont les peuples pauvres. La France de la fin du second
Empire était riche. Elle économisait annuellement une moyenne de deux
milliards. Mais une de ces lois obscures qui reglent les conditions de la vie veut
gue presque toujours un peu de mal se méle aux meilleures choses. Développer
la richesse, le go(it de I'épargne, le souci de la prévoyance, c'est le devoir d'un
gouvernement, mais c'est aussi parfois faire un peu appel a I'égoisme. Habituer
un peuple a mettre en premiéere ligne la préoccupation des intéréts matériels,
c'est diminuer en lui la somme d'idéal et de noblesse. Le correctif de ce danger
d'abaissement serait dans le développement d'une culture morale évoluant
parallelement avec le progrés de la richesse. Mais ceci est du ressort des
philosophies et des religions, qui ont dans le maniement des ames des flexibilités



et des délicatesses, auxquelles ne saurait atteindre la rigidité des rouages d'une
administration politique. Les Gouvernements ne peuvent que subvenir aux
besoins les plus visibles et les plus grossiers. Faire de l'ordre, avoir une bonne
police, faciliter les transactions, encourager le commerce et l'industrie, créer des
routes, des canaux, des hopitaux, c'était a peu prés tout ce que la majorité de la
Nation demandait au Gouvernement de I'Empereur. La nouvelle loi militaire
irritait I'industriel prospere, le commergant satisfait, le paysan dont la fortune et
le champ s'étaient arrondis. Dans I'engourdissement du bien-étre, ils ne
songeaient pas qu'il était logique de donner au Gouvernement qui avait
développé la richesse nationale, le moyen de la protéger. Napoléon III payait en
guelque sorte la rangcon de ses constantes préoccupations d'encourager l'aisance
et le progrés matériel. On témoignait de I'humeur en s'apercevant que
maintenant il voulait imposer un sacrifice.

L'EXPOSITION DE 1867

Au printemps de 1867, l'ouverture de I'Exposition Universelle apporta une
diversion aux soucis de la politique. Dans cet extraordinaire assemblage de tout
ce qu'en art, science, commerce, industrie, avaient produit I'effort et le génie de
I'nomme, la France prenait la téte du monde civilisé. Elle apparaissait comme la
Nation généreuse dont I'exemple démontrait aux autres nations que les bienfaits
de la paix sont plus féconds et plus durables que les profits hasardeux de la
guerre. Bientot commenca le défilé presque ininterrompu des visites princieres.
Roi des Belges, reine du Portugal, prince de Galles, prince héritier d'Italie, le Tzar
et ses fils, le roi Guillaume de Prusse, le sultan de Turquie, le Khedive d'Egypte,
I'empereur d'Autriche, le roi de Baviere, puis une pléiade de petits féodaux
germaniques, archiducs, grands-ducs, etc., groupaient autour de Napoléon III un
parterre de rois, non moins magnifique que celui qui avait entouré Napoléon Ier,
et dont les sentiments paraissaient plus spontanés et plus sincéres, car, cette
fois, ce n'était plus la crainte qui les amenait autour d'un conquérant, c'était un
sentiment de sympathie qui semblait les réunir pour rendre hommage a un grand
peuple et a un grand souverain. Pendant plusieurs mois, Paris vécut dans
I'éblouissement des fétes, bals, revues militaires, corteges chamarrés, et la nuit
méme, la féerie continuait, car de toutes parts, cafés, théatres, orchestres,
faisaient planer sur la ville une rumeur de joie et un reflet d'illuminations.

Si cette kermesse ininterrompue tenait en haleine la curiosité des foules, elle les
faisait vivre d'une vie anormale et factice, dont les inconvénients n'échappaient
pas a quelques observateurs clairvoyants. Déja, douze années auparavant, a
propos de la modeste exposition de 1855, Renan s'était demandé ce que
laissaient aprés elles ces exhibitions du progrés purement matériel, et ses
conclusions avaient été pessimistes. Pour la premiére fois, écrivait-il, notre siécle
a convoqué de grandes multitudes sans leur proposer un but idéal. Aux jeux
antiques, aux pelerinages, aux tournois, aux jubilés, ont succédé des comices
industriels. L'Europe s'est dérangée pour voir des marchandises étalées et au
retour de ces pelerinages d'un genre nouveau, personne ne s'est plaint que
guelque chose lui manquat... N'est-il pas évident que le monde a perdu en
noblesse ?... Notre siécle ne va ni vers le bien, ni vers le mal, il va vers la
médiocrité... La foule qui se presse le sous ces voltes de cristal est-elle plus
éclairée, plus morale, le plus vraiment religieuse, qu'on ne I'était il y a deux
siecles ? Il est permis d'en douter...



La note qu'en 1855 Renan ne faisait qu'effleurer d'une plume ironique et légere,
comme il e(t pu l'accentuer plus aprement a propos de I'Exposition de 1867 ! A
mesure qu'elle se prolongeait, une sorte de vitesse acquise multipliait les
établissements de plaisir, les brasseries équivoques servies par des Suissesses,
Hongroises, Hollandaises, Espagnoles, etc., toutes les sollicitations de la vie
nocturne. Les petits théatres regorgeaient de spectateurs. Un musicien étrange,
de physique hoffmanesque, dont I'ceuvre confine parfois au génie, Offenbach,
semblait mener sous son archet frénétique la bacchanale et le choeur d'un
immense Gaudeamus ! L'afflux d'une multitude de visiteurs de toutes races et de
tous idiomes, dont le plus grand nombre étaient rapprochés par ce trait r,
commun qu'ils venaient pour s'amuser, semblait faire de Paris le mauvais lieu de
I'Europe, le bazar babylonien ol tout pouvait s'acheter a la condition d'y mettre
le prix, un de ces calices énormes ou, suivant la forte parole de I|'Ecriture, toute
la terre vient s'enivrer.

Il arrivait méme que, rentrés dans leur pays, quelques-uns de ces étrangers, qui
avaient le plus largement go(ité a ces plaisirs, étaient saisis d'un acces de vertu,
auquel se mélaient quelque regret et quelque jalousie. Lorsque dans la
gentilhommiere perdue au repli de la montagne, ou dans I'agglomération usiniere
attristée de brume et de bouillie, hobereaux allemands et industriels anglo-
saxons retrouvaient I'existence austere, monotone, inélégante, Paris, ou ils
avaient ressenti pendant quelques jours ou quelques semaines l'ivresse d'une vie
étrangement capiteuse, prenait dans leur souvenir I'aspect d'une ville perdue,
dont l'orgueil et la sensualité s'effondreraient quelque jour sous des chatiments
bibliques.

Dans la cohue des visites princieres, Paris vit passer trois hommes casqués : le
roi de Prusse, Bismarck, Moltke, qui déja peut-étre songeaient qu'il serait
profitable et glorieux pour leur pays d'étre l'exécuteur de ces chatiments
nécessaires. Pour le moment, la foule parisienne n'avait a leur égard d'autre
sentiment que celui de la curiosité. A peine si quelques observateurs plus
sagaces, purent soupgonner quelque chose de leur pensée, qu'ils dissimulaient
chacun a leur maniére, en suivant la tendance de leur tempérament, le roi
réservé, courtois, parfait gentilhomme, Bismarck jovial et bon diable, Moltke
mystérieux, les leévres serrées, cachant la haine sous I'impassibilité du silence et
de la froideur.

Pendant la succession des fétes, réceptions, diners de gala, les soucis du
gouvernement subsistaient pour I'Empereur.

Le 1ler juillet 1867, pendant que Napoléon III présidait au Palais de I'Industrie la
distribution des récompenses aux exposants, on remarqua l'altération de ses
traits et I'émotion de sa voix. Avant d'entrer dans la salle, il avait recu
communication d'une dépéche arrivée de Vienne la nuit précédente : L'Empereur
Maximilien a été fusillé.

Cette dépéche sinistre, Maximilien fusillé, parvenant au cours d'une féte, c'était
le rappel des erreurs de sa politique, une arme nouvelle donnée a I'opposition
antidynastique, et peut-étre, aussi bien pour Napoléon que pour quelques-uns
des princes assistant a la cérémonie, un de ces avertissements mystérieux
comme celui que la main invisible écrivait aux murailles de Babylone, a la veille
de sa ruine.

Trois années encore et Napoléon III sera captif et détroné. Devant ce palais de
I'Industrie, en bordure des Champs-Elysées, montera la clameur des fanfares



prussiennes, célébrant la prise de la ville. Les Tuileries, Saint-Cloud seront en
ruines. Dans un avenir plus ou moins proche, quelques-uns des Vvisiteurs
princiers, qui assistent a cette cérémonie du 1ler juillet, sont destinés a une fin
tragique : Le sultan Abdul Aziz, les veines ouvertes, Humbert d'Italie poignardé,
I'enfant impérial, le petit Prince, qui, avec la gaieté de ses onze ans, vient de
décerner a son pére un prix pour un modele de maison ouvriere, tombant sous
l'uniforme anglais, massacré de dix-huit coups de =zagaie. Enfin, le tzar
Alexandre, qui a quitté lui Paris il y a quelques jours, éventré par une bombe
nihiliste. Un autre visiteur princier, le roi de Baviere, sombrant dans la folie et le
suicide.

Connaitre I'avenir, percer le mystere de la route ou nous sommes entrainés, c'est
un veeu que formulent souvent les hommes. Si, par impossible, ce vceu pouvait
étre exaucé, les uns sans doute se sentiraient plus confiants et plus forts, mais
pour d'autres, que d'étonnements, que d'effrois, que de douleurs inconnues
derriere le voile d'ignorance qui cachait leur destinée.

Au cours des six mois pendant lesquels I'Exposition Universelle avait attiré la
foule des visiteurs, Paris, devenu le centre du monde civilisé, avait vécu dans
une fievre de plaisir, un entrainement de suractivité factice, comparable a ce
qu'on appelle en médecine I'euphorie, état trompeur, qui toujours,
immanqguablement, est suivi d'une période de dépression. Les lampions éteints,
la monotonie de I'existence reprise, au moment méme ou le déclin des jours et
I'approche de I'hiver amenent avec eux un sentiment de tristesse, la population
parisienne se retrouvait dans le désenchantement qui suit les lendemains de
féte. La hausse des prix, qui succede tout naturellement a I'afflux sur un méme
point du capital monnayé, était un sujet de mécontentement qui apparait dans
les rapports de police. En septembre 1867, le pain valait un franc les deux kilos
et ce prix, qui, de nos jours, serait bien modeste, paraissait alors tres élevé.

Un rapport du 22 septembre 1867 — rapport lu par I'Empereur, car il fut retrouvé
dans les papiers conservés par lui aux Tuileries — signalait une sourde irritation
dans les milieux ouvriers.

Le mécontentement causé par la cherté du pain, ne diminue pas et il regne parmi
les ouvriers une inquiétude réelle. On recueille des affiches séditieuses, apposées
dans les faubourgs, dans lesquelles on s'attaque a I'Empereur lui-méme.

Le ton d'une autre Note pour I'Empereur, rédigée le 30 septembre par le Préfet
de police lui-méme, est encore plus e caractéristique :

Depuis quelque temps, la tache quotidienne qu'impose la préparation de ce
rapport est des plus pénibles. A quelque source que I'on s'adresse, quel que soit
le correspondant que I'on consulte, la situation apparait toujours comme peu
satisfaisante... On est ainsi condamné a présenter a I'Empereur des appréciations
qui peuvent sembler pessimistes. Elles ne font cependant que reproduire les
impressions recues. Elles les atténuent plutét qu'elles ne les exagerent.

Un autre rapport, du 24 novembre 1867, accentuait encore I'impression
pessimiste :

Si vives que soient ces préoccupations — de politique étrangere — elles le sont
moins encore peut-étre que celles résultant des dispositions de I'esprit public.



Si I'Empereur a conservé son autorité aupres des masses, on ne saurait nier que
dans les classes dirigeantes, on Ilui fait une guerre aussi acharnée
gu'imprévoyante. Le respect de l|'autorité est affaibli ; la calomnie s'attaque a
tout. L'Empereur et I'Impératrice sont le but principal vers lequel sont dirigés les
traits les plus empoisonnés de la faction orléaniste...

L'Empire arrivait a la période d'équilibre instable qui, depuis plus d'un siécle, a
été le signe précurseur de la chute de tous les gouvernements. La gigantesque
convulsion du XVIIIe siecle se percoit encore en tressaillements dont I'organisme
national est ébranlé. Chaque changement de régime a laissé derriere lui des
partis ayant leur programme, leur personnel, leurs créatures, et méme, si l'on
peut employer ce mot en politique, leur idéal. La conséquence, c'est que tout
gouvernement est surveillé, guetté, par des équipes de politiciens militants.
Chacune de ses fautes est attendue avec impatience, commentée sans justice, et
exploitée sans mesure. Aprés un délai plus ou moins long, mais fatal, une heure
se révele ou les régimes les plus solides ne peuvent plus réagir suffisamment
contre l'assaut incessant de leurs adversaires.

Au cours de l'année 1868, une concordance de difficultés, d'incidents, de
manifestations, apporta la démonstration que le pessimisme des rapports de
police n'était pas exagéré, et que le régime impérial était miné, lézardé jusque
dans ses assises.

Au mois de mai, parut un livre dont nous avons déja parlé — Paris en 1851 —,
dont l'auteur, Eugéne Tenot, était attaché a la rédaction du Siecle. Sous une
forme modérée, mais avec la précision d'une étude historique, I'auteur faisait le
récit du Coup d'Etat de Décembre 1851, racontait la lutte, dénombrait les
victimes, et pour un grand nombre de contemporains, l'ouvrage était une
révélation de faits inconnus. Ce que ne disait pas le livre, et ce qu'ignoraient ou
ce qu'oubliaient les générations qui, depuis dix-sept ans, étaient passées de
I'enfance a la jeunesse, de la jeunesse a l'dge mQr, ou de l'age mir a la
vieillesse, c'est qu'au cours des deux ou trois années qui avaient précédé I'acte
de Décembre 1851, la société avait paru en péril, que prise dans son ensemble,
la masse de la Nation vivait a tort ou a raison dans la hantise d'un
bouleversement révolutionnaire, et que, loin de désapprouver le Coup d'Etat, elle
I'avait considéré comme l'acte sauveur, auquel elle avait apporté son adhésion
rétroactive par les sept millions et demi de suffrages du plébiscite. Mais en dix-
sept ans, I'esprit public s'était considérablement modifié et ce qui, en 1851, avait
paru une mesure de salut public, était devenu, en 1868, un attentat contre la
liberté.

Baudin, le représentant tué le 3 décembre sur la barricade du faubourg Saint-
Antoine et dont le nom avait été oublié ou méconnu pendant dix-sept ans,
apparut alors comme le martyr du Droit, la victime symbolique dans laquelle
revivait la mémoire de tant d'autres victimes obscures.

Il avait été inhumé au cimetiere Montmartre. Un journal, Le Réveil, dont le
rédacteur en chef était un ancien proscrit, Delescluze, annonga qu'il organisait
une manifestation pour le 2 novembre, jour des Morts, sur la tombe de Baudin.
La manifestation, hativement improvisée, fut modeste, et réunit a peine deux
cents assistants. Apres quelques discours, la déclamation par un cordonnier
d'une piece de vers de sa composition, la cérémonie prit fin au jour tombant,
dans la brume de novembre.



Comme suite a la manifestation, Delescluze ouvrit dans son journal une
souscription pour élever un monument a Baudin. La souscription se trainait
péniblement, et sans doute elle aurait cessé dans l'indifférence, quand une
maladresse du Gouvernement la fit rebondir. La souscription fut interdite sous
peine de poursuites judiciaires.

Mais la presse et I'opinion n'étaient plus dociles comme aux premieres années de
I'Empire. On fit remarquer que la décision du Gouvernement était une mesure
arbitraire ; gqu'aucun texte de loi ne permettait de considérer comme un délit
I'érection d'un monument dans un cimetiere. Non seulement le journal de
Delescluze continua sa souscription, mais d'autres journaux suivirent son
exemple, les uns sans autre souci que de créer des difficultés au ministere, les
autres pour faire fixer juridiguement une question de principe, celle de savoir si,
en dehors des cas prévus par la législation pénale, il était permis a un
Gouvernement de créer des délits imaginaires.

Plusieurs souscriptions furent sensationnelles, celle de Berryer, par exemple, qui,
apres l'aventure de Boulogne, avait été le défenseur de Louis-Napoléon devant la
Chambre des Pairs, celle encore d'Odilon Barrot, chef du premier ministere du
Prince Président. nit ce

Le Gouvernement était fort embarrassé. Rapporter l'interdiction, c'était se
déjuger, reculer, faire aveu de faiblesse. La maintenir, en l'appuyant de
sanctions pénales, c'était persévérer dans |'erreur. Apres quelques hésitations, il
persévéra dans l'erreur. Delescluze et sept autres journalistes furent déférés au
tribunal correctionnel de la Seine.

Honnéte homme, mais d'esprit étroit et chagrin, sectaire violent et convaincu,
non seulement Delescluze ne redoutait pas une condamnation, mais il la
souhaitait, si elle était précédée de débats dont I'ampleur et le retentissement
dépasseraient de bien loin les limites d'une vulgaire affaire de presse. Refaire le
récit du Coup d'Etat, raconter les origines de I'Empire, c'était transformer la
défense en attaque, substituer au proces de quelques journalistes le procés du
régime. Il s'agissait de trouver un avocat assez éloquent pour se faire écouter,
assez audacieux pour dresser en plein tribunal Il'acte d'accusation du
Gouvernement, assez courageux pour encourir le risque des peines disciplinaires
— suspension, radiation de I'Ordre — que pouvaient lui attirer les audaces de sa
plaidoirie. Quelqu'un dit a Delescluze : Prenez Gambetta...

LEON GAMBETTA

Léon Gambetta était un jeune avocat d'origine italienne, dont le nom
commencait a acquérir une certaine notoriété, soit au Palais, soit dans les cafés
politiques, mais pour rester dans la vérité, plus encore dans les cafés qu'au
Palais. L'homme a tenu une telle place dans I'histoire de notre pays, qu'avant de
poursuivre le récit de |'affaire Baudin-Delescluze, nous nous arréterons, nous
nous attarderons méme a l'étude de la personnalité de Léon Gambetta, en
remontant a ses origines, a sa formation intellectuelle, au travail si intéressant
qui oriente une destinée, la fait surgir des tatonnements obscurs des débuts a la
célébrité, puis a la gloire. Ce Gambetta des débuts, nous essaierons de le faire
revivre tel qu'il nous apparait avec d'excellentes qualités, un grand cceur, des
aspirations généreuses, avec aussi quelques-uns de ces légers ridicules, qui sont
d'ailleurs ceux des races méridionales pour lesquelles I'exagération inconsciente



est un trait de caractére, dont l'aspect est parfois tellement amusant, qu'on
regretterait de ne pas le trouver comme complément d'une physionomie.

Exubérant, gesticulant, la voix sonnante du timbre de Gascogne, le jeune avocat
était de ceux qui ne peuvent passer inapercus et qui, soit en bien soit en mal,
laissent une impression durable. Celle laissée par Gambetta prenait plus de relief
par la liberté du langage, la note rabelaisienne, le débraillé de la tenue. Jules
Favre, qui ne souriait pas souvent, racontait plus tard que ce qui l'avait tout
d'abord frappé en Gambetta, c'était la distance qui séparait le gilet du pantalon.
Alphonse Daudet, méridional aussi, mais de la race artiste et aristocratique de
Provence, a laissé une page ou il caricature finement le Gambetta du Quartier
Latin, et I'entourage vulgaire, bruyant, bavard, désagréable, pérorant dans la
buée des pipes et le fracas des soucoupes des gensses du vilain midi, des barbes
de palissandre qui disaient Gambetthah ! ces monstres.

Ce qui encore attirait I'attention sur le futur tribun, c'est qu'il était borgne, d'un
ceil brouillé, saillant hors de I'orbite. Plus tard, I'ceil fut enlevé, remplacé par un
organe artificiel et ce fut la encore une de ces particularités qui attirent
I'attention en donnant a I'homme un double aspect. Du coté de I'ceil mort une
paupiere lourde, a demi fermée, un masque éteint ; de l'autre, un regard ou se
concentrait toute la vie, et dans l'action du discours la flamme, la beauté,
éclairant le front léonin qui secouait les longs cheveux, ondulés d'un frisson de
tempéte.

La famille était modeste, mais point vulgaire. Originaires du village de Celle-
Ligure, sur la Riviere de Génes, les grands-peres, grands-oncles étaient a la fois
mercantis et marins, relevant I'humilité du négoce par |'esprit d'aventures. Tous
les ans, on montait une pacotille et, comme les Vénitiens, Grecs, Phéniciens,
dont le sang bouillonne dans toutes les races vives et nerveuses de ces parages,
on partait sous la tartane a voile triangulaire, jetant I'ancre aux golfes bleus de la
mer méditerranéenne, remontant les fleuves, en faisant le commerce des
denrées délicates — épices des pays du soleil, pates de fin froment, pailles
tressées en vanneries légeres, poteries dont la couleur ocre et orange semble
garder un reflet des ciels d'Orient. Avec ses palabres, ses imprévus, ses luttes et
I'ingéniosité qu'elle exigeait, cette vie de voyages aiguisait le corps et I'esprit de
ces nomades de la mer, les préservait de la lourdeur et de I'engourdissement de
la boutique.

En 1818, un Gambetta — le grand-pére de l'avocat — vint se fixer a Cahors. Ses
fils voyageaient encore. L'un d'eux, dés l'age de dix ans, fit comme mousse la
traversée pour le Chili, sur un bateau qui portait Garibaldi et I'abbé Mastai, le
futur pape Pie IX. Plus tard, ce jeune voyageur reprit I'épicerie de Cahors sous
I'enseigne Au Bazar génois, épousa la fille d'un pharmacien des environs, et le 2
avril 1838, eut un fils, Léon Gambetta.

L'enfant était d'intelligence vive. Il fit ses études au petit séminaire de
Montfaucon, puis au lycée de Cahors. Un trait caractéristique, c'est que, des le
jeune age, il était préoccupé de politique. Plusieurs de ses lettres a ses parents
se terminent par une exclamation inattendue chez un bambin de dix ans : Vive
Cavaignac, a bas Bonaparte !

Les études terminées, un grave débat divisa la famille. Que ferait-on du jeune
Léon ? Le pere Gambetta était un excellent homme, mais autoritaire, emporté,
une téte a bourrasques. Il avait décidé que le jeune homme reprendrait
I'épicerie. La mere, la tante, des amis insisterent, supplierent pour qu'on



I'envoyat a la Faculté de Droit de Paris. Le pere Gambetta finit par céder, mais
en grondant. Ce fut une attitude qu'il garda toute sa vie. Méme quand le fils
parvint a la notoriété, puis a la gloire, il y eut des malentendus, des brouilles. Il y
en eut davantage au temps de la prime jeunesse, quand le vieil homme tenait
son fils pour une maniere de révolté. Trés fréquemment, au cours de ses années
d'études, le pére boudait, laissait passer des semaines, des mois sans écrire.
Privation cruelle pour [|'étudiant affectueux et bon, douloureux encore de
I'arrachement du foyer. Il suppliait : Réponds-moi, j'ai besoin de te lire...
Gronde-moi, mais réponds-moi... J'ai toujours le cceur en palpitation quand je lis
tes lettres...

Un désir impérieux de se faire une place, une foi tenace en l'avenir, une gaieté
robuste, soutinrent Léon Gambetta au travers des années d'études. Cependant,
par un phénomene souvent constaté chez les jeunes gens, qui souffrent le plus
d'étre sevrés de la vie de famille, son coeur aimant, le besoin de sentir autour de
lui des amitiés et des sympathies ; lui firent c6toyer la bohéme. Il n'était pas de
ceux qui s'enferment résolument dans une chambrette froide, en s'acharnant au
travail solitaire et consolateur. Il lui fallait une ambiance de bruit, de causeries,
d'effusions. C'est pour trouver tout cela qu'il fréquentait les cafés du quartier,
s'attardait aux flaneries nocturnes, ne remontait au logis que lorsque les
camarades s'étaient égrenés le long des rues désertes. Dans ces réunions de
noctambules, on politiquaillait ferme, on méditait la ruine de I'Empire, et derriére
I'avenir obscur on entrevoyait comme en un réve confus l'avenement de la
République. On ébauchait aussi des amitiés solides. Parmi ces jeunes fous, il y
avait quelques sages, studieux, travailleurs, ne voyant dans le café qu'une sorte
de salon, ou I'étudiant pauvre trouvait de la lumiéere, de la chaleur, des causeries
aimables, et méme I'occasion de faire 'apprentissage de la vie. L'un d'eux, qui
fut I'un des meilleurs et des plus dignes parmi les amis de Gambetta, le bon
Eugene Spuller, disait plus tard, avec sa grosse gaité de pince-sans-rire : Il n'a
manqué a M. Guizot que d'étre un homme de café...

Mais la-bas, au pays natal, la famille, renseignée de racontars malveillants,
s'inquiétait. Le pere, toujours prompt a s'emporter, envoyait des semonces. Il
traitait son fils de prodigue, de lache, d'orateur d'estaminet.

Encore, ne savait-il pas tout. Qu'e(t-il dit s'il I'avait vu, un soir au café Procope,
debout sur un billard, en bras de chemise, coiffé d'un bicorne de polytechnicien,
flanqué d'une garde burlesque armée de queues de billard en maniére de
hallebardes, et mimant des imitations de personnages officiels, Rouher, Baroche,
Billault : Le Gouvernement de I'Empereur, Messieurs...

Gamineries innocentes, que nous ne rappelons que parce qu'elles expliquent
I'étonnement de quelques-uns et méme leur indignation, quand ils virent le
bohéme de la veille se transformer en personnage historique, nommer ou
destituer des généraux, dresser des plans de campagne, parler au nom de la
France. Notre peuple gai, souvent un peu frivole, a cependant le fétichisme de la
gravité. Gambetta rieur, jovial, a la fois hableur et simple, ne correspondait pas a
la conception qu'on se faisait de I'hnomme politiqgue au milieu du XIXe siecle.
Depuis, I'expérience du gouvernement démocratique nous a rendus moins
difficiles, mais sous I'Empire, on ne concevait guére qu'un homme d'Etat p(t étre
sérieux sans une certaine tenue extérieure. De la tenue, Gambetta n'en eut
jamais qu'en contraignant son naturel. Quand son premier client politique — un
ouvrier sentimental qui lisait Plutarque — vit entrer dans sa cellule de Mazas cet



avocat familier, tutoyant, jaillissant de jurons et de gros mots, il le prit pour un
agent provocateur.

Cependant, aprés qu'il eut prété le serment d'avocat, la sceur de sa mere vint
habiter avec lui, et cette excellente femme disciplina sa vie d'un peu d'ordre et
de sagesse. Dans I'hagiographie républicaine, la tante Massabie a sa légende.
Cette petite vieille, boiteuse comme la bonne fée du logis, fait songer a
quelques-unes de ces figures dans lesquelles le roman a idéalisé le type de la
vieille fille — la sacrifiée qui, éprouvant toutes les tendresses de la mére et de
I'épouse, ne sera jamais ni mere ni épouse —, et pres du neveu turbulent, la
tante, la tata, comme il disait, tint le réle d'amie, de conseillere et de servante.

Je te supplie de croire, mon bon pére, écrivait Léon Gambetta en mai 1861, que
je vais devenir un homme nouveau... La présence de ma tante me modifiera
complétement... Et de pour prouver au bonhomme de Cahors que I'homme
nouveau a pris des habitudes d'ordre, il lui apprend qu'il a été assez de heureux
pour acheter deux bons sommiers tout neufs a soixante-six francs, mais qu'il n'a
pu acheter de chaises, tant le prix en était excessif.

Son imperturbable confiance, jointe au désir de rassurer sa famille, lui donna
I'illusion de prendre un grand intérét aux affaires et paperasses de procédure.
Dans sa correspondance de cette époque, sa chaude imagination bouillonne en
gasconnades juvéniles : Mon patron, Me de Puy, est fort content de moi. Il est
surchargé d'affaires et je Iui suis indispensable ; d'ici quelques années, je
prendrai sa place... J'ai, cette semaine, obtenu de trés beaux succes. J'ai été
complimenté, félicité de tous c6tés... J'ai eu des éloges du Président. J'ai écrasé
mon adversaire. Tantot les rires, tantot les applaudissements redoublaient mon
ardeur... Me Jules Favre m'a félicité, en termes magnifiques et méme exagérés...
Te dire tous les éloges du pere Crémieux serait vaniteux et impossible. Il a voulu
savoir mon nom, mon age, mon pays et m'a prédit les plus beaux horizons du
monde. J'avais les larmes aux yeux ; j'étais ivre de joie... Excuse-moi si je ne
t'écris pas plus souvent ; je suis accablé de besogne... Voila a peu prés un mois
que je ne m'appartiens plus. Mais aussi, quel triomphe j'ai eu ; cela tient du
délire... J'ose affirmer que si tu pouvais lire mon plaidoyer, tu serais content de
ton fils ; seulement, il n'y a qu'un petit obstacle a cela, c'est que les journaux
n'ont pas osé le reproduire... Je vais d'ici un mois plaider une grosse affaire de
littérature, qui sera un gros événement dans mon existence, Tout Paris s'occupe
de ce proceés. Tous les journaux en parleront... J'ai ravi mes juges ; ce petit
succes fait son bruit et le tour de Paris. Avec une candeur vraiment réjouissante,
Léon Gambetta ajoute : Tu sais que je ne suis pas indulgent pour moi-méme, et
tu peux croire que je ne cherche jamais a me tromper...

Il exagérait. Toute cette correspondance est contemporaine des années 1860 a
1866, pendant lesquelles Gambetta plaida peu, négligeant le barreau pour la
politique, qui était et fut toujours sa passion dominante. S'il faut s'en rapporter a
ce qu'il contait plus tard, ce serait Thiers qui lui aurait donné le conseil de plaider
le moins possible pour ne pas fausser son sens politique par des contestations
privées... Son manque d'application professionnelle chagrinait quelques-uns de
ses confreres, qui s'intéressaient a lui. Il ne fera jamais rien ; c'est un bachi-
bouzouk, s'écriait un jour avec une fureur comique son ami, Clément Laurier, en
apprenant gu'une réunion politique au café de Madrid avait empéché Gambetta
de se rendre au Palais. Parmi les souvenirs d'une longue existence, un maitre du
barreau, le batonnier Bétolaud, s'amusait a rappeler celui-ci. Il avait envoyé a
Gambetta une affaire, dont l'intérét principal était de se rattacher par quelques



points a la vieille histoire du Collier -de la Reine. Le jour de I'audience, Bétolaud
se rend a la premiere chambre pour entendre son jeune confrere. Gambetta, qui
avait a peine ouvert le dossier, parle quelques minutes, assez médiocrement,
puis se rassied sans évoquer le souvenir historique, qui aurait pu donner quelque
relief a sa plaidoirie.

Ce qui est a retenir comme trait de caractere, c'est que, dans les vantardises
juvéniles de Gambetta, la puissance d'illusion tenait plus de place que la vanité.
La faculté de mirage, la sincérité dans la déformation de la vérité, nous les
retrouverons au cours de sa dictature. Elles lui firent voir des ressources, des
années, des succes, plus apparents dans son imagination que dans la réalité.
Elles lui donnerent la foi de la Défense Nationale, incomparable force pour tenir
le ré6le écrasant qu'il avait assumé. Illusions qui pouvaient précipiter la défaite,
mais qui, dans une situation désespérée, pouvaient aussi amener le succes, car
dans ce terrible jeu de la guerre ou tout arrive, méme l'impossible, I'audace
réussit quelquefois la ou le calcul échoue. L'histoire a une optique spéciale, qui
transfigure les attitudes. Un éclat de voix, exagéré dans un salon, devient cri
d'éloquence sur la place publique ; le geste, ridicule d'emphase dans l'intimité, se
magnifie quand il s'adresse aux foules ; cet entétement dans I'optimisme, un peu
naif chez Gambetta étudiant, devient superbe chez Gambetta dictateur.

Cependant, s'il ne plaidait pas beaucoup, il plaidait Il s'attachait surtout aux
proces de presse, aux débats qui le mettaient en rapports avec des journalistes
et des littérateurs. Il eut pour clients Aurélien Scholl, Ernest d'Hervilly, Xavier de
Ricard, Albert Wolff, et méme le Chinois de Théophile Gautier, une sorte de
domestique secrétaire dont le poete supportait la paresse, les mensonges et les
friponneries par amour de la couleur et de I'exotisme. Gambetta eut encore
comme client Barbey d'Aurevilly, lequel, un peu mortifié d'avoir confié ses
intéréts de bon gentilhomme a un démagogue devenu célebre, contait plus tard
dans les salons des duchesses : Je lui ai dit : — Monsieur, vous plaidez comme
un cocher de fiacre...

La fréquentation d'hommes célebres, des relations flatteuses, un bout de réclame
dans un journal, tels étaient les plus clairs profits du jeune avocat et dans les
lettres mémes ou il célébrait ses travaux, ses succes, les éloges des maitres, il
était forcé de solliciter quelques subsides.

Nous sommes bien génés pour notre terme de Juillet. Nos pates sont
completement épuisées. Tu vois qu'elles ont duré pres de trois mois. La soupe
est ma principale nourriture. S'il me fallait acheter le pain, ce serait un trop
grand surcroit de dépenses... Ce matin (janvier 1862) pour me faire raser avant
d'aller plaider a la Cour, il m'a fallu emprunter cing sous...

Ce qui ne I'empéchait pas de donner des appréciations, ou reparait son aplomb
de cadet de Gascogne. Les finances italiennes vont mal, et cela m'ennuie... Je
vois tous les jours se réaliser ma prédiction sur la baisse de la rente. Nous
pourrons peut-étre un jour ou l'autre faire une excellente opération...

Il travaillait par saccades, tumultueusement, négligeant certaines besognes de
résultat immédiat, s'appliquant a d'autres dont l'intérét pratique n'apparaissait
pas nettement. Il ouvrait a peine ses dossiers, mais il apprenait les harangues de
Démosthéne, copiait, mimait, rugissait les discours des grands acteurs de la
Révolution, cherchait méme a s'assimiler les procédés de I'éloquence sacrée en
suivant les conférences du P. Ravignan a Notre-Dame, et du P. Gratry a
I'Oratoire, de sorte que, tandis que les uns admiraient son effort, d'autres



I'accusaient de paresse. Lui-méme, cherchant a se définir, a parlé quelque part
dans sa correspondance de sa nature trop méridionale, mélange d'énergie outrée
et d'indolence terrible. Il lui était d'ailleurs difficile de s'astreindre a un travail
soutenu parce que son ceil unique se fatiguait vite, puis aussi pour la raison que,
dans ces organisations remuantes, I'imagination crée trop rapidement, avec une
fougue qui s'adapte malaisément a la lenteur du travail de cabinet. Il excellait
dans l'action immédiate, I'improvisation, la gesticulation parlée. Il perdait une
partie de ses facultés créatrices dées qu'il fallait s'asseoir devant une table,
rédiger, coordonner les phrases sur le papier. Sauf ses dépéches de la Défense
Nationale, jaillies dans la fievre, dans l'insomnie, il n'a guere laissé d'ceuvre
écrite. Au temps de sa jeunesse, il avait révé d'écrire un grand ouvrage Sur le
commerce de tous les peuples, a toutes les époques..., ceuvre immense, car elle
toucherait a toutes les connaissances humaines, histoire, philosophie, morale,
politique, économie sociale,... et en méme temps de faire d'une pierre deux
coups en recueillant des notes sur I'éducation politique et morale des hommes en
général, des princes particulier... Ceci moins sérieux, un petit bouquin de 2 a 300
pages, qui pourrait me faire beaucoup de bien (lettre a son pére, février 1857).
Réve stérile de jeunesse ; ni le grand ni le petit bouquin ne furent jamais
ébauchés.

Un de ses familiers a raconté que, plus tard, pendant qu'il faisait le trajet
quotidien de la Chambre a son journal, disait avec feu l'article a faire. Quand il
voulait I'écrire, il s'asseyait, peinait, puis, au bout de vingt minutes, se déclarait
impuissant et entrait en rage. Il fallait qu'il se remit a marcher tout en parlant.
Un de ses collaborateurs saisissait les phrases au vol et refaisait la rédaction que
Gambetta n'avait pu mettre au point.

Sous la négligence apparente, l'atavisme des mercantis génois reparaissait en
calculs trés réfléchis. A travers les a-coups d'un effort désordonné, finesse
italienne et audace gasconne se révélaient dans la préoccupation de se pousser
par des relations utiles. On n'arrive que par les connaissances, écrivait Gambetta
a son pere... On parle beaucoup de la venue de Gavini a la Préfecture de Police.
J'ai tout un plan en poche, si cela arrivait... J'ai fait dernierement la connaissance
du neveu du maréchal Vaillant. Il serait bien fin, si je ne le forgais un jour ou
['autre a me faire voir Monsieur son Oncle (Février 1859)... Je viens de faire dans
un journal le portrait de notre nouveau batonnier. La semaine prochaine, je dois
tracer celui de Favre. J'espére bien que toute cette prose ne sera pas jetée aux
buissons. (Aolt 1864.)

Ayant appris que Garibaldi était de passage a Paris, Gambetta chercha a le voir.
Un jour, il se présenta place Saint-Georges, chez Thiers, pour se faire expliquer
le mécanisme du budget. Thiers, qui avait toujours aimé a dogmatiser, régenter,
imposer une direction spirituelle, accueillit fort bien ce jeune inconnu et lui donna
une lecon de finances. Quel fut ce jour-la le plus fin du vieil homme d'Etat
renommeé pour sa finesse, ou du petit avocat sollicitant candidement un avis ? Il
est permis de se le demander. Un autre jour, il se présenta avec une délégation
d'étudiants chez le duc de Morny, mais il éprouva quelque dépit d'avoir été recu
par un secrétaire. Passant par Londres, il rendit visite au duc d'Aumale, et plus
tard, dans une réunion de Belleville, ce souvenir fut exploité contre Iui. Sans se
démonter, il reconnut qu'il avait vu le duc, mais affirma qu'il avait refusé son
invitation a déjeuner en lui déclarant qu'il était républicain. Et cela passa tres
bien. Les foules électorales ne sont pas difficiles sur le choix des arguments. Et
en attendant — ce qui peut étre encore long — que leur éducation soit compléte,
peut-étre n'est-il pas mauvais qu'il en soit ainsi. Sous un régime de suffrage



universel, leur inquiétude soupgonneuse n'est tolérable que parce qu'elle a pour
antidote une inaltérable crédulité.

Quelques aphorismes glanés dans sa correspondance dénotent le calcul avisé, la
combinaison patiente, qui, chez Gambetta, corrigeaient les emportements de
fougue et d'audace : Rien n'est indifférent a Paris ; il faut toujours faire du bruit
pour se faire remarquer (Juillet 1861). Si je peux meubler un salon avec go(t et
luxe, je crois que j'aurai avancé beaucoup l'avenir... Il faut avoir au moins une
piece, ou l'on puisse faire passer et asseoir n'importe qui, le petit pour I'éblouir,
le grand pour lui prouver qu'on est a flot. La moitié de la vie est une bonne
comédie. (Octobre 1862)

De bonne heure encore, et avant d'étre, a proprement parler, un homme
politique, Gambetta s'était taillé une place dans le monde de la politique. II fit
partie des comités qui désignerent les candidats de 'opposition aux élections de
1863. Il fréquentait assidiment la Chambre, toujours expansif, gagnant les
sympathies par sa bonne humeur, sa facilité de relations, et forcant I'attention
par sa facon de parler, de s'asseoir, de rouler les épaules. Ceux mémes qui
ignoraient son nom le connaissaient sous la désignation I'avocat borgne. On a
méme raconté qu'un jour de grande séance au Corps législatif, les huissiers ne
trouvant pas le moyen de caser Gambetta dans la salle comble, on s'adressa au
Président, le duc de Morny, qui consentit a ce qu'on disposat d'une place dans sa
tribune réservée. Avant d'ouvrir la séance, le duc, sa petite lorgnette de théatre
a la main, regarda le jeune avocat dont on venait de Iui dire le nom, comme s'il
avait eu le pressentiment qu'une quinzaine d'années plus tard, dans cette méme
salle, Gambetta occuperait a son tour le fauteuil de la Présidence.

Le nom de Gambetta parvint méme jusqu'aux Tuileries avant [|'éclatante
notoriété que Iui donna l'affaire Baudin. Un député publiciste, Dugué de La
Fauconnerie, et Clément Duvernois, directeur d'un journal, Le Peuple Francais,
inspiré et subventionné par I'Empereur, avaient fait la connaissance de Gambetta
dans les couloirs de la Chambre. Souvent, ils quittaient, avec lui, le Palais
Bourbon, échangeaient leurs impressions de séance, et dans des discussions
auxquelles la bonne humeur enlevait tout caractére d'acrimonie, ils s'amusaient
des emballements du jeune méridional contre la tyrannie impériale comme d'une
galéjade ou il entrait plus de fougue apparente que de conviction solide. Il leur
vint a tous deux la méme pensée, qu'ils communiquérent a I'Empereur. Ce jeune
homme a du talent, de l'activité, une réelle influence au Quartier Latin. Il n'est
pas difficile de deviner qu'il est ambitieux. Une place quelconque, une situation
dans un journal en feraient sans doute une recrue précieuse. Napoléon III,
toujours bien disposé pour des négociations de ce genre, accueillit favorablement
la suggestion du député et du journaliste, mais désireux d'obtenir quelques
renseignements plus précis sur ce Monsieur Gambetta dont on lui parlait pour la
premiére fois, il demanda au ministre d'Etat, Rouher, de faire procéder a une
enquéte confidentielle par les services du Ministere de I'Intérieur. Trois jours plus
tard, Rouher mandait Clément Duvernois et Dugué de La Fauconnerie, et d'un
peu haut, du ton tranchant qui, pour lui, était une des formes de I'autorité, il
donna sur Gambetta une appréciation ou se retrouvent les nuances violentes
d'un rapport de police. D'apres les renseignements recueillis, ce jeune homme
était en un avocassier, un orateur de brasserie, un politique d'estaminet, dont
I'adhésion serait plus compromettante qu'utile... Avec une ironie qui n'épargnait
méme pas I'Empereur, Rouher ajouta que, si Sa Majesté s'amusait maintenant a
conspirailler avec des orateurs de caboulot, le Ministre de I'Intérieur allait avoir
de l'agrément.



Devant cette attitude du tout-puissant ministre, il était inutile d'insister.
D'ailleurs, il faut dire que Gambetta ignorait cette petite machination et que sans
doute, il elGt formulé un refus, s'il avait été mis au courant. Cela est probable,
mais cela n'est pas absolument certain. Dugué de La Fauconnerie, qui lui-méme
devait singulierement évoluer en se ralliant a la République, conservait la
persuasion que si I'Empire devenu libéral avait duré une dizaine d'années de
plus, Gambetta se serait rallié a I'Empire, encore assez solide pour user une
génération d'adversaires. Sans doute, il y avait la maniére, et le jeune avocat
était assez habile pour ne pas brusquer les étapes, mais il n'était pas dans son
tempérament de se stériliser éternellement dans I'opposition. Devenir comme le
Mirabeau de 1790 le conseiller d'un souverain bienveillant, un peu faible,
personnellement meilleur que le régime qu'il avait institué, et apporter dans ce
role ce que les vices et les besoins d'argent de Mirabeau ne lui avaient pas
permis d'y mettre, la tenue morale et le désintéressement, cela pouvait étre
singulierement tentant pour un homme qui, tout en débordant de vie et
d'audace, avait le flair des circonstances, la merise de la souplesse, et le sens
des évolutions, au point d'en faire plus tard les fondements d'une doctrine
politique : I'Opportunisme.

Mais s'il est curieux de se demander ce qui serait advenu d'une alliance entre le
gouvernement impérial et le plus actif des fondateurs de la Troisieme
République, ce ne peut constituer qu'un jeu d'esprit construit sur des hypothéses
et auquel il est inutile de s'arréter plus longtemps.

LE PROCES

Delescluze, vétéran de la proscription, ancien déporté a la Guyane, condamné
déja sous Louis-Philippe, était, parmi les publicistes poursuivis, la personnalité la
plus marquante. C'était donc a I'occasion de sa défense qu'on pouvait accumuler
les audaces de parole, rassembler les souvenirs a évoquer contre I'Empire, et ce
faisceau d'accusations, le brandir, le secouer, le jeter a travers le pays comme
un flambeau de vérité et une torche d'incendie.

Pour cette tache, le petit clan ardent et remuant, qui formait I'avant-garde du
parti républicain, désignait Gambetta. Delescluze hésitait. Ce sectaire triste, de
commerce difficile, muré dans une doctrine étroite, et de plus méfiant comme
tout bon jacobin, n'éprouvait qu'une sympathie réservée pour I'avocat d'humeur
facile, d'esprit large et de maniéres exubérantes. L'un appartenait a la lignée
intellectuelle de Robespierre, I'autre de Danton, deux races divergentes, que les
circonstances peuvent associer momentanément, sans jamais parvenir a les unir
de facon durable. Cependant, sur l'insistance d'amis communs, Delescluze se
laissa convaincre, et chargea Gambetta de sa défense.

L'audience était fixée au lundi, et déja I'on était au vendredi. Ce court délai
donnait a Gambetta ce qui s'accordait de mieux avec ses aptitudes, le coup de
fouet, le sursaut de lievre. Pendant ces quarante-huit heures, il ne vit guére que
son client, et soit avec lui, soit seul, il rugissait a mi-voix des périodes, et dans
I'ivresse du travail solitaire, il disposait I'engin de la bataille, la piece rudement
forgée dont le boulet allait faire breche aux murailles.

C'est toujours pour la renommée de l'orateur une épreuve hasardeuse que le
jugement de la postérité, et I'épreuve est d'autant plus redoutable que les dons
de l'orateur auront été plus grands. Voix, geste, débit, chaleur, ambiance



d'émotion, — cet ensemble qu'Eschine en parlant de Démosthene appelait le
monstre — tout cela meurt pour nous qui retrouvons le verbe immobilisé sous la
froideur des pages imprimées. Dans ce discours qui donna au nom de Gambetta
un retentissement extraordinaire, des inégalités nous apparaissent, qui n'avaient
pas frappé les contemporains.

Mais ces tares légeres, qu'e(it pu relever un auditoire de lettrés, restérent
inapercues pour le public empoigné, subjugué par le charme et l'audace de ce
magicien dominateur, dont la voix avait tour a tour des flexibilités musicales et
des fracas de tonnerre. Et méme, les exagérations un peu trop fortes — Un pareil
proces a-t-il été jamais agité a aucune époque parmi les hommes ? Non, jamais.
Remontez jusqu'aux temps d'Athenes, jusqu'aux temps de Rome... Méme les
invraisemblances les plus hasardées — Moi qui vous parle, j'ai eu des amis,
entendez-vous bien, qui ont été tués en sortant de I'Ecole de Droit... —, tout cela
passa dans le torrent d'éloquence entrainante, sans que personne remarquat que
I'orateur n'avait que treize ans en 1851, et que ses amis ne devaient pas
fréguenter I'Ecole de Droit. Ce qu'on ressentit seulement, ce furent le
frémissement, la commotion, que produisirent ces souvenirs qu'on croyait a
jamais oubliés, I'exhumation des spectres, comme disait Gambetta lui-méme. Et
tandis que parlait I'avocat — I'ceil aveugle saillant de I'orbite, échevelé, débraillé,
superbe, martelant |'air de son poing de cyclope furieux — il semblait que
derriere lui, se dressait la vision sereine de Justice Immanente, celle qu'aux
heures de détresse, appellent les supplications de la conscience humaine.

Delescluze fut condamné — six mois de prison, réduits d'ailleurs en appel a une
durée moindre ; mais le véritable condamné du proces, c'était I'Empire. Jusqu'a
cette époque,' la masse du public connaissait mal I'attentat d'ou était issu le
régime. La plaidoirie de Gambetta Iui en révélait les détails tragiques et le
contraignait a apprendre et a s'indigner.

Ce qui, plus encore que I'historique du Coup d'Etat, devait frapper I'opinion,
c'était que ce récit elt pu étre fait impunément devant un tribunal. On avait
remarqué avec quelle modération, pendant la plaidoirie, le Président avait
hasardé des observations dont la forme était presque tin encouragement
Réservez cela pour la fin, Maitre... A la sortie, Gambetta, entouré, félicité,
vibrant encore des émotions de I'audience et de l'ivresse du succes, traversait un
couloir glacial. Un policier de service, le voyant en sueur — joues enflammées,
toge ouverte — lui jeta sur les épaules son propre caban : Mettez cela, Monsieur
I'avocat ; vous pourriez attraper le coup de la mort...

Dans le monde officiel, les sentiments dominants étaient le désarroi, la stupeur.
L'Impératrice, trés émue, disait le soir méme a un avocat général a la Cour de
Cassation : Mais enfin, qu'avons-nous donc fait a ce jeune homme ? L'Empereur,
plus maitre de lui, affectait une sérénité de souverain philosophe, le beau-sang-
froid du joueur qui juge en artiste la partie qu'il vient de perdre. Le dimanche qui
suivit le proces, en quittant la chapelle des Tuileries, il apercut Dugué de La
Fauconnerie, parmi les personnes qui, aprés avoir assisté a la messe, se
rangeaient suivant la coutume pour s'incliner au passage des souverains. Vous
aviez raison, dit-il en I'abordant, il a vraiment beaucoup de talent, ce Monsieur
Gambetta. Et négligemment, avec le scepticisme d'un chef de parti qui a
longtemps manié les hommes, et qui sait ce qu'en politique pesent les
convictions et les consciences, il jeta l'interrogation : N'y aurait-il pas moyen de
le calmer ?



Le calmer ? Refouler chez ce méridional la montée de joie, d'orgueil, de confiance
gue crée la popularité naissante ? A la réflexion, I'Empereur avait trop de bon
sens pour croire que cela f(t possible. D'ailleurs, il n'avait pas le loisir de
s'attarder a ce réve de négociation ; car d'autres soucis devaient, pendant toute
cette année 1868, le harceler, et rendre plus pesants In la fatigue de I'age et le
délabrement d'une santé déja profondément atteinte.

La Lanterne

Quelques mois avant cette exhumation de I'affaire Baudin, le 31 mai 1868, Paris
avait vu apparaitre une brochure hebdomadaire, La Lanterne. Tirée a plus de
cent mille exemplaires, elle avait envahi les librairies, les kiosques, les ateliers,
arborant partout sa mince couverture dont le papier rouge prenait au vent de la
rue un frisson de drapeau d'émeute. Son tour de gouaille gamine, ses
plaisanteries de petit journalisme, ses a-peu-pres, ses cocasseries d'esprit
désarticulé, la mettaient au niveau du gros public. Dans ces pages de lecture
facile, il y avait un peu de tout, quelques plaisanteries réussies, d'autres qui
I'étaient beaucoup moins, mais surtout il y apparaissait contre I'Empire, ses
institutions, ses hommes, une apreté hargneuse et des haines de démolisseur.
En quelques semaines, I'auteur, ancien vaudevilliste, ancien rédacteur au Figaro
et au Nain Jaune, devint célébre. Tres rapidement, il eut une légende. La
curiosité de Paris était stimulée d'apprendre que ce révolutionnaire, qui signait
Rochefort, avait droit au titre de marquis de Rochefort-Lucay. Quand ses traits
devinrent populaires, on fut étrangement frappé de son masque heurté, bien fait
pour se fixer dans la mémoire des foules, avec son teint verdatre, la lueur
phosphorescente d'un regard inquiet, la saillie des pommettes, I'enfoncement des
orbites, qui facilitaient les caricatures et faisaient de l'aspect du visage un
amalgame de Méphisto, de clown, et de crane de squelette. On savait encore, et
ce n'était pas le moindre attrait de cette physionomie faite de contrastes, que
derriere l'allure de bataille et les audaces d'émeutier, se dissimulait un gargon
timide, tout étonné de son succeés, continuellement hanté de la crainte de voir sa
verve s'éteindre, et se demandant anxieusement, aprés avoir écrit I'article du
jour, s'il trouverait celui du lendemain. Le contraste devint plus amusant lorsque,
apres les premiers succes qui lui permirent un certain train de vie, on apprit
aussi que ce pamphlétaire violent était un délicat, aimant I'existence large,
heureux aprés les promiscuités des réunions publiques et les poignées de main
des faubourgs, de fréquenter les expositions artistiques, les théatres, les
réunions sportives, et de racheter la rancon du métier de démagogue par des
jouissances d'élégance et d'aristocratie.

Un révolutionnaire qui paie son tailleur et fréquente les champs de courses, ne
parait jamais trés effrayant. Aussi, les classes aisées, qui volontiers associent la
crainte des révolutions a la satisfaction de créer des embarras au gouvernement,
firent beaucoup plus pour le succés de La Lanterne que la classe ouvriére qui lit
peu et ne se laisse guére influencer par ses lectures. De paisibles bourgeois qui
se piquaient de littérature, comparaient Rochefort a Camille Desmoulins, a
Courier, attestant ainsi qu'ils n'avaient Iu ni I'un ni I'autre. Peut-étre, I'éditeur qui
publia plus tard La Lanterne en volume, exagérait-il en affirmant dans une
préface qu'elle pénétrait méme chez les souverains, aux Tuileries, a Compiegne,
et a Fontainebleau, mais il est certain que le succes en fut prodigieux.

Ce n'était d'ailleurs qu'un feu de paille, qui, sans doute, se serait éteint de lui-
méme, si de maladroites inventions policieres en calomniant la vie privée de
l'auteur — qui, sans étre exemplaire, n'avait rien de déshonorant — ne lui



avaient donné l'auréole de la persécution. L'outrance ne se peut soutenir bien
longtemps, quand elle ne s'équilibre que sur des plaisanteries, des a-peu-pres,
des calembours et des mots de théatre. Continuant a vivre de la vie du
boulevard et du journalisme, Rochefort et connu le sort des amuseurs, qui en
répétant leurs procédés, finissent par devenir des ennuyeux. Mais condamné,
exilé, il grandit dans l'imagination des foules, et dans la vision de cette fin de
régime, ce qui vraisemblablement ne devait étre qu'un incident de la vie
parisienne a pris les proportions d'un épisode historique.

Ce succes, on a vraiment peine a le comprendre lorsque, de nos jours, on relit
ces feuilles légeres dont la verve artificielle ne parvient pas a dissimuler
I'indigence de pensée. Blaguer, ridiculiser, vaudevilliser, la capacité de Rochefort
s'arrétait la. Et encore, quelques-unes de ses plaisanteries attestent un manque
de tact, dont on est surpris et choqué. Que dire de cette phrase, par exemple,
qui scandalisa les lecteurs du Figaro : Madame de Lamballe, cette princesse qui
avait la détestable habitude de sortir avec sa téte au bout d'une pique... Et
encore, quelle méconnaissance des convenances les plus élémentaires dans cet
article, intitulé : Le Charpentier Jésus :

J'ai connu un vieux Juif, grand amateur de curiosités, qui, me montrant un jour
une table extraordinairement vermoulue, me dit avec le plus grand sérieux : —
Vous savez qu'avant de courir les rues pour précher sa doctrine, Jésus-Christ a
travaillé comme charpentier dans l'atelier de son pere. En remontant a la
fabrication de cette table, j'ai acquis la certitude qu'elle était son ouvrage. Si ce
garcon-la avait voulu s'appliquer un peu, il aurait admirablement réussi dans la
charpente. Mais ses parents ne pouvaient pas le tenir, il était toujours dehors.
Quand il arrivait a faire sa demi-journée, c'était tout le bout du monde. Et
pourtant, ce n'était pas l'intelligence qui lui manquait pour son état. Quand on lui
a présenté la croix ou il allait mourir, il s'est écrié au premier coup d'ceil : —
C'est bien mal raboté, ca doit venir de chez Un Tel...

Membre du Gouvernement de la Défense Nationale, ou député, Rochefort, des
qu'il occupa une fonction de quelque importance, s'empressa toujours de
démissionner a la premiére occasion. C'est que, des qu'il s'agissait de s'attacher
a une étude sérieuse, de discuter un texte de loi, d'examiner un projet de
finance, il n'y avait plus chez ce pamphlétaire que stérilité, incapacité noire,
néant. On peut avoir de l'esprit et manquer d'intelligence. L'exemple de
Rochefort illustre cette vérité, trop souvent méconnue dans notre pays.

On ne nous passe plus rien, disait avec découragement I'Impératrice. C'était vrai.
Aux avances des souverains répondaient maintenant I'outrage personnel et
I'avanie préméditée. Le 10 ao(t 1868, le Prince Impérial présidait la distribution
des prix au concours général. A I'appel de son nom, le fils du général Cavaignac
refusa de monter sur l'estrade pour recevoir un prix des mains de l'enfant
impérial. Un murmure d'approbation souligna le geste du jeune Cavaignac. En
rentrant aux Tuileries, le petit prince pleura. On préta a I'Empereur ce mot : Il
est bon que mon fils s'habitue de bonne heure a I'opposition. Mais en apprenant
I'incident, I'Impératrice, qui était a Fontainebleau, eut une crise de sanglots en
murmurant : Mon pauvre petit, mon pauvre petit !...

Le résultat des élections de 1869 pour le renouvellement du Corps l|égislatif, fit
apparaitre que, depuis une dizaine d'années, |'opposition suivait une ascension
réguliere.



Aprés les élections de 1857, elle comptait cing membres. En 1863, une
vingtaine. L'illustration de certains élus, Thiers, Berryer, Jules Favre, Jules
Simon, donnait a ce petit groupe une influence supérieure a sa valeur
numérique. En 1869, le chiffre des opposants fut d'une trentaine dont les plus
marquants, outre ceux déja cités, étaient Crémieux, Gambetta, Grévy, Ernest
Picard, Rochefort. Dans le parti républicain, on disait, en forcant un peu les
statistiques, que le nombre des voix acquises était, en 1857, de 574.000, en
1863, de 1.900.000 et, en 1869, de 3.000.000. Un examen impartial e(t réduit
sensiblement ces dénombrements, mais il était indéniable que I'opposition flt en
progression constante.

La caractéristique de ces élections de 1869 fut I'exagération, la violence, et aussi
la préférence, du moins dans les grands centres, pour les programmes pimentés
et les opinions extrémes. SymptOme nouveau, certains candidats étaient
nettement anti-dynastiques. Le mandat impératif, accepté par Gambetta et
auquel il avait méme juré obéissance, promettait la réalisation complete de la
formule Liberté, Egalité, Fraternité.

Il était impossible de dire plus clairement qu'on voulait la République, et pour
accentuer la manifestation, partout ou ce fut possible, on suscita contre les
républicains modérés ou suspects de I'étre des candidatures révolutionnaires.
Carnot échoua contre Gambetta, Jules Favre fut mis en échec par Rochefort,
Garnier Pageés par Raspail. Dans le camp bonapartiste, il y eut fureur de
polémique entre autoritaires et libéraux.

Dans cette bataille enragée, les délicats et les sages étaient perdus, fourvoyés,
ahuris sous la tourmente et le tapage. Quand on pense que la France en est
partout la, comment étre tenté de mettre la main aux affaires, écrivait Prévost-
Paradol, aprés les premiers ennuis d'une campagne électorale a Nantes. Il en
était tenté, cependant, espérait que son nom, ses succés académiques,
I'élégance de son talent emporteraient les suffrages. Il obtint 2.000 voix sur
30.000.

Renan avait eu également I'idée singuliere de faire campagne dans
I'arrondissement de Meaux. Sa finesse, son scepticisme, sa répugnance
instinctive pour la violence et la médiocrité, semblaient devoir le mettre a I'abri
de pareilles aventures. Les plus sages ont ces heures de tentation vulgaire qui
sont la rangon de leur sagesse. Dans ses professions de foi, qui, tout en
constituant des documents curieux, n'ajoutent rien a sa renommeée littéraire, il
s'était efforcé de n'effaroucher personne, de concilier tout le monde, et terminait
par cette pensée dont l'originalité n'est pas éclatante, que depuis longtemps le
bon sens a dit que la vérité est entre les extrémes. Ce langage déconcerta. Sur
dix électeurs, il n'était pas certain qu'un seul e(t lu une page de Renan, mais son
nom synonyme d'anticléricalisme semblait promettre quelque scandale. On fut
décu d'entendre cet homme souriant et doux, a l'allure ecclésiastique, se
défendant contre le soupgon de vouloir qu'on persécutat les curés, qu'on fermat
des églises, et laissant entendre qu'avec quelques retouches et concessions,
I'Empereur pourrait trés bien devenir le bon tyran qui, pour lui, résumait I'idéal
du gouvernement. A distance, certains détails prennent une ironie supérieure.
Renan fut traité de réactionnaire, de calotin1 et ne réunit que 8.000 suffrages sur

1 Nous ne donnons pas ici un détail de fantaisie, mais nous faisons allusion, en nous
reportant a des souvenirs de famille, a un dialogue entendu au cours de la période



28.000. Revenu a la sérénité du cabinet de travail, il retrouva la clairvoyance
malicieuse qui l'avait un peu abandonné dans le commerce des courtiers
d'élection, et la bassesse des réunions de cabaret. J'aurais réussi sans Monsieur
Rocher et mon honnéteté.

A Marseille, le candidat officiel opposé a Gambetta était Ferdinand de Lesseps,
qui venait d'achever I'ceuvre magnifique du canal de Suez. Mais de Lesseps avait
contre lui d'étre le cousin de I'Impératrice. Gambetta le distanca d'une écrasante
majorité. A des élections complémentaires, Rochefort fut élu. Il. n'avait pas de
programme. Dans les réunions publiques, il prononcait péniblement quelques
phrases, car il n'avait aucune facilité de parole, et de son propre aveu se sentait
étranglé d'émotion devant un auditoire un peu nombreux. Mais son élection était
un outrage Our la famille impériale ; cela suffisait.

Tout compte fait, ces élections de 1869, sans mettre encore en péril le régime,
étaient l'indice de son affaiblissement. Parmi les donneurs de conseils ayant
accés aupres de I'Empereur, autoritaires et libéraux apportaient des avis
contradictoires. Pour les uns, I'Empire était affaibli, parce qu'il s'était éloigné de
son principe par le développement des institutions parlementaires. Pour les
autres, ce principe était périmé et I'Empire se consoliderait en entrant dans la
voie des concessions libérales et en accordant volontairement ce qui ne pouvait
plus étre refusé.

L'Empereur avait soixante-et-un ans. Bien que dans le public on le crit assez
bien portant, sa santé était gravement compromise. Ayant passé l'dge des
hardiesses, il ne se souciait pas de rejouer sa destinée en entrant en lutte avec
I'opinion. En outre, il savait que les gouvernements autoritaires ne se peuvent
maintenir sans le contrepoids du succes et que les peuples ne les supportent que
lorsqu'ils les voient slrs d'eux-mémes, fermes dans leurs conceptions, et
heureux dans leurs entreprises. Ce n'était plus le cas pour I'Empire aprés Sadowa
et le Mexique. Napoléon III, fatigué physiquement et moralement, était disposé a
renoncer a une partie de son pouvoir personnel et a terminer son régne par
I'octroi du régime constitutionnel. Mais avant de divulguer les concessions dont il
admettait le principe, il voulait prendre son temps, et choisir son heure.

Sa premiere pensée fut de ne convoquer le Corps législatif que le plus tard
possible, et comme la constitution lui en donnait le droit, six mois aprés la
dissolution de I'ancienne Chambre. L'impatience des nouveaux élus ne le lui
permit pas. Un certain nombre d'élections étaient contestées, et les intéressés
insisterent pour qu'elles fussent examinées dans un débat rapide et décisif. On
convint donc d'ouvrir une session trés courte consacrée a la vérification des
pouvoirs.

Mais il était a prévoir, et il advint en effet, que, dés la premiére réunion, les
députés sentiraient leur force et voudraient la manifester. A peine convoqués
(juillet 1869) ils rédigerent une demande d'interpellation sur la nécessité de
donner satisfaction au pays, en l'associant d'une maniére plus efficace a la
direction des affaires.

électorale. Qu'est-ce qu'il a fait ce Renan ? Il a écrit une Vie de Jésus. Alors, c'est encore
un calotin : il n'en faut plus.



Quoique d'ordinaire, il s'appliquat a dissimuler ses sentiments intimes,
I'Empereur laissa voir quelqgue mécontentement de la hate qu'on mettait a lui
arracher des concessions. Le 8 juillet, au cours d'une réception qui réunissait a
Saint-Cloud plusieurs députés, il dit a I'un d'eux, d'un ton d'enjouement, qui,
sous un sourire, cachait un reproche : Vous voulez donc couper au vieux lion ses
griffes, ses dents, et ne lui laisser que sa belle criniere ?...

Mais désirant au moins conserver l'apparence de l'initiative, le 11, il fit lire au
Corps Législatif un message mentionnant qu'il avait montré plusieurs fois
combien il était disposé, dans l'intérét public, a abandonner certaines
prérogatives. Il promettait de soumettre au Sénat plusieurs réformes
importantes, notamment ['établissement d'une solidarité plus efficace entre la
Chambre et le Gouvernement, le vote du budget par chapitres, I'extension du
droit d'interpellation, la présence de tous les ministres aux Chambres, etc.

En résumé, au début de I'année 1870, I'Empire autoritaire de 1852 a disparu, et
de concession en concession, le souverain a renoncé a presque tous les attributs
du pouvoir personnel. Cette évolution a commencé vers 1860, hésitante d'abord,
s'arrétant parfois au point de faire croire a un retour en arriere, puis reprenant
sa marche lente, en liaison avec les remous de I'opinion publique, les déceptions
de la politique extérieure, le déclin de la santé de Napoléon III.

A l'avénement du ministére libéral présidé par Emile Ollivier (janvier 1870) le
rythme de I'évolution s'est précipité et en quelques mois les changements ont
été considérables. C'est devant la Chambre des Députés et non plus devant le
souverain que le Ministére est responsable. L'Impératrice n'assiste plus aux
Conseils ; son influence s'est considérablement amoindrie, et méme avec un peu
de dépit et d'exagération, elle répond aux solliciteurs que sa recommandation
leur sera plus nuisible qu'utile. Certaines réunions, dites Conseils de Cabinet,
sont tenues hors de la présence de I'Empereur. Méme pour les Conseils qu'il
préside deux ou trois fois la semaine, ce n'est plus lui qui, comme par le passé,
arréte l'ordre du jour des délibérations ; ce sont les ministres. Jusqu'en 1869,
I'Empereur demandait a chacun des membres du Cabinet son avis, et prenait la
décision finale sans étre lié par les avis exprimés. En 1870, les délibérations, tout
au moins les plus importantes, sont suivies d'un vote dans lequel I'Empereur ne
dispose que d'une voix, et comme, le plus souvent, il vote le dernier, la majorité
est déja fixée lorsqu'il fait connaitre son opinion. Enfin, le souverain avait pris
['habitude de correspondre directement avec certains ambassadeurs. Il y renonga
a la demande des ministres de 1870.

Ainsi, I'ceuvre de 1852, dont le but avoué était la réduction au minimum du
régime parlementaire, et le rétablissement du pouvoir personnel, principe
fondamental du bonapartisme, était abandonnée. Cependant, comme le décor
qui entourait la souveraineté était toujours le méme, comme les cérémonies
officielles, cortéges, costumes, parades militaires avaient toujours le méme éclat,
le gros public ne s'apercevait pas trop des modifications du régime, et I'Empire
lui semblait encore solide.

A Paris, aux derniers mois du regne, il y eut, a plusieurs reprises, des tentatives
d'émeute, notamment le jour des obseéques du journaliste Victor Noir, dont le
meurtrier était le prince Pierre Bonaparte. La princesse de Metternich, femme de
I'ambassadeur d'Autriche, a écrit dans ses mémoires : Aprés la proclamation du
plébiscite, et en quittant le Louvre, lorsque notre coupé gagna la rue de Rivoli,
une foule houleuse, mauvaise, haineuse méme, s'y trouvait amassée, et nous
flGmes couverts de mille lazzis, et méme insultés grossierement. Je me souviens



d'avoir dit @ mon mari : — L'Empire a vécu. Augustin Filon, précepteur du Prince
impérial, parle également d'une soirée aux Tuileries, pendant laquelle, dés que
I'orchestre se taisait, on entendait les clameurs de la foule chargée par la police
dans les rues proches du Palais.

Longtemps apres la chute de I'Empire, I'Impératrice Eugénie disait en parlant de
I'Empereur : Il ne se croyait plus capable de supporter le fardeau si lourd du
pouvoir supréme... Il avait pris, et n'avait confié qu'a moi seule la résolution
d'abdiquer, vers I'année 1874, lorsque le prince impérial serait en age de monter
sur le trone. Il avait méme choisi le cadre de notre retraite. Nous vivrions a Pau
I'hiver, a Biarritz I'été...

A la conception de tous les projets auxquels s'arréte et se complait I'imagination
humaine, il manque la connaissance de I'avenir ; et pour Napoléon III, cet avenir
c'était dans quelques mois la guerre, la défaite, la captivité, I'exil.



CHAPITRE TROISIEME

L'état de santé de Napoléon Il au début de I'année 1870. — Emotion en
France a la nouvelle de la candidature au trone d'Espagne d'un prince de
Hohenzollern. — Aprés plusieurs incidents, la candidature semble
abandonnée. — Mais I'attitude de la Chambre des Députés et le langage
violent des journaux entrainent le Ministére a demander au roi de Prusse
de prendre I'engagement que le projet de candidature ne sera pas repris
dans I'avenir. — Le roi ne consent pas a prendre cet engagement et refuse
d'accorder audience a I'ambassadeur frangais. — Indignation et colére a
Paris. — En raison de I'émotion de I'opinion publique, I'Empereur et ses
ministres, aprés bien des hésitations, se laissent entrainer a la guerre dont
la déclaration est remise le 19 juillet a Berlin.



LA CATASTROPHE DE 1870

NAPOLEON III n'avait jamais été d'une santé trés robuste. Dans ses mémoires, la
reine Hortense mentionne a plusieurs reprises |'état maladif de sa premiére
enfance : Il était si faible, que je pensai le perdre en naissant. Il fallut le baigner
dans du vin, le mettre dans du coton pour le rappeler a la vie. Par sa
ressemblance physique et son tempérament, Napoléon III se rattachait plus aux
Beauharnais qu'aux Bonaparte, et dans la famille Beauharnais, en général, on
n'atteignait pas un age tres avancé. Joséphine était morte a 51 ans, Hortense a
54 ans, Eugéne a 43 ans. Morny, le demi-frere, chez lequel le type Beauharnais
était sensible, devait mourir a 54 ans. Quant a l'ascendance paternelle, on sait
gue le roi Louis, a partir de 35 ans, était a demi paralysé.

Cependant [l'air salubre de la montagne, la pratique des sports — chasse,
équitation, natation — firent disparaitre chez I'adolescent la débilité du premier
age. Elle revint lors de la détention de Ham, sous forme de rhumatismes et
d'anémie. Au cours de l'année 1864, apparurent de graves symptomes de
maladie constitutionnelle. Un des familiers de Napoléon III, qui a laissé des
souvenirs publiés sous le pseudonyme de Baron d'Ambesi1, note dans son journal

L'Empereur a passé a la fin d'ao(t une heure bien critique. Il m'a conté les
douleurs épouvantables d'une nuit qu'il crut la derniére de sa vie. Larrey a
diagnostiqué un calcul vésical, défendu désormais le séjour a Vichy.

La marche de l'affection était lente, insidieuse, interrompue par d'assez longues
accalmies qui rendaient au malade I'espoir le guérir sans qu'il e(it besoin de se
soumettre a un traitement ennuyeux et pénible. A cet espoir de guérison
s'ajoutait le souci de laisser ignorer au public, a I'entourage, a I'Impératrice
méme, ses inquiétudes de santé. Chez un souverain, une maladie devient une
affaire d'Etat. La pensée qu'une consultation, un traitement, une opération
seraient l'occasion de bulletins, commentaires de presse, intrigues politiques ou
spéculations de Bourse, était pour Napoléon III insupportable. Lorsque le retour
des crises obligeait I'Empereur a garder la chambre ou le lit, le prétexte
rhumatismes était une explication commode qui rassurait I'entourage et
I'Impératrice elle-méme.

Cependant, quel que fat I'optimisme officiel, ceux qui, aux derniers mois du
regne, avaient l'occasion d'approcher I'Empereur, remarquaient une lenteur de
mouvements, une géne dans la marche — la téte penchée du c6té droit, les
épaules lourdes, s'appuyant souvent sur la canne, dont la poignée était une téte
d'aigle d'or — et parfois une tristesse que I'age ne suffisait pas a expliquer. On
savait aussi que Napoléon III ne montait presque plus a cheval et qu'a plusieurs
reprises, on avait d(, en raison de sa fatigue, écourter les chasses de
Compiegne. En plein été, il se plaignait du froid, faisait allumer de grands feux,

1 Ce baron d'Ambes, dont il est difficile d'identifier la véritable personnalité, est en
général bien informé. Cependant, il convient, au sujet des mémoires qu'il a publiés sous
le titre de Mémorial de Chislehurst, de faire une réserve importante. Il parait douteux
qu'il ait joué le réle qu'il s'attribue dans les événements ou incidents dont il fait le récit.
L'impression que laisse la lecture de son ouvrage, c'est qu'ayant eu des relations assez
étendues dans le monde de la Cour impériale, il a recueilli un grand nombre de
témoignages, conversations, anecdotes, dont il a fait une sorte de compilation ;
renseignements de seconde main, que, par un artifice littéraire qu'on rencontre assez
souvent chez les auteurs de mémoires, il transforme en vision directe des événements.



et parfois, tout en présidant le Conseil des Ministres, se levait pour mettre une
blche au foyer. Bien qu'il fit peu disposé aux confidences, il disait a son
secrétaire, Franceschini Pietri qu'il sentait aux reins comme un paquet d'aiguilles.
L'Impératrice finit par s'alarmer. Une parente de I'Empereur, la duchesse de
Mouchy, née Murat, lui avait parlé d'un jeune chirurgien, en qui elle avait la plus
grande confiance, le docteur Germain Sée, qui, plus tard, devait parcourir une
belle carriere médicale, mais qui, a ce moment, était encore peu connu. On
pourrait I'appeler a Saint-Cloud, ou sa venue passerait inapercue, sans que rien
la distinguat de celles de visiteurs qui, presque chaque jour, obtenaient
audience. Cette combinaison plut a I'Empereur et la consultation fut fixée au 19
juin 1870.

Bien que I'examen ait été assez superficiel, car le docteur Germain Sée ne s'était
pas cru autorisé a procéder a un sondage, les symptémes étaient
caractéristiques. Sans instituer de traitement proprement dit, le chirurgien insista
vivement pour gqu'une consultation fit demandée a des spécialistes en renom,
Nelaton et Ricord, qui d'ailleurs avaient déja soigné I'Empereur, et pour préparer
cette consultation, il rédigea un long rapport, destiné a rester confidentiel entre
ses confreres et lui. Les conclusions du docteur Sée étaient trés nettes : Une
maladie caractérisée par ces trois phénomeénes : 1° Hématuries répétées ; 2°
Urines purulentes depuis prés de trois ans ; 3° Dysurie fréquente ne peut étre
rapportée qu'a une pyélocystite calculeuse. En langage vulgaire cela signifiait la
pierre.

Le 2 juillet suivant, Nélaton, Ricord, Fauvel, Corvisart, les sommités de la
médecine de ce temps, se réunirent aupres de I'Empereur. Ils firent, dit-on,
guelque difficulté pour admettre a la consultation le docteur Sée et ne
s'inclinerent que sur le désir formel de I'Impératrice, non certes par rivalité ou
jalousie professionnelles, mais parce que, ayant déja pris connaissance de son
rapport, ils le trouvaient trop décisif, et d'une netteté qui ne pouvait avoir
comme conclusion qu'une intervention chirurgicale qu'ils estimaient dangereuse.

Dans la conférence entre médecins qui suivit la consultation, la discussion fut
assez vive. Si I'Empereur était un malade ordinaire, inscrit sous un numéro
d'hopital, vous l'auriez déja sondé, dit le docteur Sée. Nélaton, sans contester la
nécessité d'une exploration par sondage, objecta qu'elle ne pouvait étre faite
actuellement, en raison de l'inflammation des organes. La vérité, c'est qu'il
connaissait aussi bien que son jeune confrére l'existence de la pierre. C'est
encore qu'il savait que, si une opération était décidée, il en serait chargé et que
I'état général du malade étant précaire, il la jugeait dangereuse, peut-étre
mortelle.

Finalement, cette consultation n'eut d'autre résultat que des conseils vagues.
Nélaton, ayant refusé de signer le rapport du docteur Sée, ses confréres
imitérent son exemple : Pour le moment, rien d'inquiétant... On verra plus tard.
Tel fut le résumé de I'opinion formulée pour le malade et pour I'Impératrice. Mais
quinze jours plus tard, la guerre était déclarée et le déplorable état de santé du
souverain, dont la répercussion se révelera par des hésitations, des défaillances
de volonté, des faiblesses de commandement, doit é&tre compté comme une des
principales causes du désastre dans lequel sombreront la France et la dynastie.



LA CANDIDATURE HOHENZOLLERN

Depuis le mois de septembre 1868, une révolution avait détréné la reine Isabelle
II, et I'Espagne était en république. Il serait plus exact de dire qu'elle était en
pleine anarchie gouvernementale, les auteurs de la révolution ne pouvant arriver
a s'entendre et plusieurs factions — républicains, alphonsistes, -carlistes,
montpensiéristes, etc. — entretenant dans la péninsule une atmosphére de
troubles et d'intrigues.

L'un des principaux acteurs de la révolution de 1868, le maréchal Prim, ministre
de la Guerre, s'était mis en quéte d'un roi, et a tort ou a raison, il croyait qu'un
prince étranger aurait plus de chances qu'un espagnol de rallier les suffrages des
Cortés. Prim était intelligent, audacieux, sans scrupules, et il est certain que,
dans la recherche d'un prétendant, il apportait I'arriere-pensée de faire du futur
souverain une créature docile, qui lui laisserait I'exercice du pouvoir. Il avait
songé tout d'abord a I'ancien roi de Portugal, don Fernand, qui, n'ayant été que
Prince Consort, avait d(, a la mort de sa femme, céder le trone a son fils. Don
Fernand était un sage. Bénéficiaire d'un fort apanage en Portugal, installé dans
une magnifique résidence, il ne se souciait guere d'accepter une couronne fragile
dans un pays déchiré de dissensions. Il refusa. Prim ou ses agents s'adresserent
successivement a un fils et a un neveu de Victor-Emmanuel, les ducs d'Aoste et
de Génes, a un prince de Cobourg, a un prince allié¢ a la famille royale
d'Angleterre. L'offre parut a tous peu tentante, car par tous elle fut déclinée. Au
cours de I'année 1869, un nouveau nom fut jeté comme un ballon d'essai, celui
du prince Léopold de Hohenzollern qui, quoique allemand, remplissait la
condition exigée pour la royauté espagnole, celle d'appartenir a la religion
catholique. Bismarck était favorable a cette candidature, non qu'il nourrit déja a
cette époque les noirs desseins d'y trouver une occasion de conflit avec la
France, mais parce qu'il lui semblait que l'influence, l'industrie et le commerce
allemands ne pouvaient que gagner a la réalisation de ce projet. Avec beaucoup
de bon sens, le roi de Prusse, dont l'adhésion était nécessaire, sinon comme
souverain, au moins comme chef de la famille Hohenzollern, discerna que cette
accession d'un de ses parents a un tréne étranger pouvait donner naissance a
des complications internationales. De son c6té, le jeune prince était peu désireux
de régner sur un peuple a la fois arriéré et turbulent, que la lutte incessante de
factions rivales rendait ingouvernable. Aprés une conversation avec le roi de
Prusse, tous deux — suivant I'expression méme du roi — rejeterent cette idée de
candidature dans un méme badinage.

Mais Bismarck n'était pas homme a abandonner si facilement un projet. Soit par
émissaires secrets, soit par correspondance chiffrée, il restait en communication
avec Prim, et selon toute vraisemblance, le subventionnait largement sur ce qu'il
appelait le fonds des reptiles, provenant du séquestre des biens du roi de
Hanovre et de I'Electeur de Hesse. Il s'agissait de créer en Espagne un parti
Hohenzollern qui ranimerait le débat en offrant a nouveau la couronne vacante et
donnerait l'impression d'exprimer le veeu de la nation espagnole. Auprés des
ministres ou des députés aux Cortes, Prim faisait valoir tous les avantages de
I'élection d'un prince dont le péere était fort riche — on parlait de cing a six
millions de revenus —. De son c6té, Bismarck s'assurait de puissantes influences
dans la famille du candidat, dont la femme, fort ambitieuse, était étrangement
émue par la perspective d'une couronne royale. Portugaise de naissance —
c'était la fille de don Fernand dont il vient d'étre question —, elle était également



séduite par un projet qui la rapprocherait de son pays d'origine. Quant au peére et
a la mére du prince Léopold, ila avaient le désir d'assurer un bon établissement a
I'un de leurs fils et se montraient plus sensibles au prestige attaché au tréne
d'Espagne qu'aux difficultés de toutes sortes qui attendaient le nouveau roi. Enfin
Bismarck s'était assuré le concours du Kronprinz de Prusse, ami et camarade de
jeunesse du prince Léopold.

Le terrain étant préparé, et si discretement que le roi de Prusse ne se doutait de
rien, I'exécution commenca.

Au mois de février 1870, un député aux Cortes, Salazar, arrivait a Berlin. Il était
porteur de deux lettres de Prim, l'une pour le roi, l'autre pour Bismarck. Elles
sollicitaient une audience pour exposer toutes les chances favorables de la
candidature Hohenzollern. Bismarck, depuis longtemps en correspondance avec
Prim, et de connivence avec lui, regut fort bien Salazar. Quant au roi, qui croyait
la combinaison abandonnée, il fut surpris, mécontent, et, tout en refusant
l'audience, fit appel a Bismarck pour conférer au sujet de ce réveil de
candidature dont, disait-il, il était ému comme d'un coup de tonnerre dans un ciel
serein.

Guillaume Ier avait de grandes qualités. Pénétré des devoirs de la dignité royale
qu'il considérait comme une délégation de la puissance divine, il était travailleur,
consciencieux, réfléchi, loyal — avec cependant quelques fléchissements de cette
loyauté, lorsque l'intérét de son royaume lui paraissait en jeu et surtout lorsqu'il
suivait les impulsions de Bismarck. De lui-méme, il n'e(it pas congu un acte
malhonnéte ou perfide ; il s'y associait inconsciemment lorsque la puissante
intelligence et la féconde imagination de son ministre le lui présentaient sous un
aspect qui en voilait le cynisme ou la brutalité. Car une des facultés les plus
redoutables de Bismarck c'était de savoir dissimuler, ruser, mentir, avec une
apparence de franchise rassurante et une bonhomie qui inspirait confiance.

Guillaume Ier avait alors soixante-treize ans. Tout en étant persuadé que l'avenir
réaliserait I'unification de I'Allemagne, il la croyait encore assez éloignée. Un
jour, en rectifiant quelques propos que lui avait attribués un journaliste, il
précisait : Ce sera pour le regne de mon fils, ou de mon petit-fils. Mais surtout,
maintenant que quelques années a peine le séparaient de la mort et de l'instant
redoutable ol bonnes et mauvaises actions seraient soumises a la justice divine,
il était résolu a ne plus prendre la responsabilité d'une guerre et a éviter toute
attitude qui pourrait compromettre la paix.

Des qu'il vit son ministre, Guillaume lui fit part de ses inquiétudes. Un Allemand
roi d'Espagne, qu'en penserait Napoléon ? Avant toute décision, n'était-il pas
opportun d'entrer en pourparlers avec lui ?

Bismarck n'était jamais a court d'arguments et il en énuméra plusieurs qui firent
impression. On était en présence d'une manifestation de la nation espagnole,
libre de disposer de sa souveraineté. Informer Napoléon, ce serait offenser
I'Espagne. .Et d'ailleurs, pour quelle raison I'Empereur des Francgais serait-il
mécontent de voir un Hohenzollern roi d'Espagne ? Par une alliance avec la
descendance de Murat, les Hohenzollern étaient ses parents. Dans sa jeunesse,
Napoléon III avait été fort lié avec le prince Antoine, pére du candidat, dont les
domaines patrimoniaux étaient proches d'Arenenberg. Et puis encore, quelle était
la situation en Espagne ? A défaut du prince Léopold, deux solutions étaient
probables. La consolidation définitive de la République, ce dont Napoléon ne



pouvait étre satisfait, ou I'élection du duc de Montpensier, fils de Louis-Philippe,
donc ennemi de la dynastie napoléonienne. L'accession au trone du prince
Hohenzollern écarterait ces deux solutions.

Un peu ébranlé sans étre encore convaincu, sollicité a la fois par le souci de ne
pas fournir un prétexte de complications internationales et le désir d'étre
agréable aux cousins, comme il disait en parlant des Hohenzollern, le roi les
appela a Berlin. Dans un conseil réuni le 15 mars 1870, au Palais Royal et auquel
assistaient le Kronprinz, Bismarck, le ministre Roon, le maréchal de Moltke, Thile
et Delbriick, chefs de section aux Affaires Etrangeres et Intérieures, on examina
dans quel sens il convenait de répondre aux avances de I'Espagne. Quatre mois
plus tard, lors des fiévreuses négociations qui précéderent de quelques jours la
déclaration de guerre, Guillaume prétendit que jamais il n'avait considére cette
candidature Hohenzollern comme une affaire d'Etat, intéressant la Prusse et qu'il
ne s'en était occupé que comme chef de famille et non comme roi, distinction
assez subtile et qui ne s'accorde guére avec la présence au Conseil du 15 mars
du chancelier de la Confédération, du ministre de la Guerre, du chef de I'Etat-
Major et de deux hauts fonctionnaires du Ministere. Quoi qu'il en soit, il parait
certain que, dans cette premiére réunion, Guillaume se borna a recueillir les avis
sans exprimer de sentiment personnel. Quant aux autres assistants, leur
conclusion fut unanime. L'acceptation de la candidature était un devoir politique
prussien. Cependant, le prince Léopold ne se laissa pas convaincre et aprés une
longue lutte, il refusa. Son pere, le prince Antoine, désolé de cette obstination,
suggéra qu'il avait un autre fils, le prince Fritz, qui peut-étre accepterait. Mais, a
ce moment, Fritz était en voyage et I'on se sépara sans prendre de décision. A
son retour, Fritz rejeta bien loin cette proposition de candidature, et le pere
écrivait sur le mode solennel, attristé, presque lugubre : Un grand moment
historique est passé pour notre maison ; un moment comme jamais nous n'en
avions vu, et comme jamais nous n'en reverrons plus...

Jamais ? C'est une affirmation dont il est imprudent de se servir en politique.
Trois mois plus tard, le prince Léopold, sollicité, travaillé, circonvenu, semblait
résigné a revenir sur sa décision. De toutes parts, on lui rappelait le devoir
prussien, raison grave, impérative, devant laquelle devaient s'effacer hésitations
et répugnances. Prince ou homme du peuple, I'Allemand est fortement imprégné
de l'esprit d'obéissance, et certes, il ne faudrait pas voir ici, dans cette
constatation, une intention de critique. Sans effort convergent, un peuple
n'accomplit pas de grandes choses, et sans obéissance, il n'est guere possible de
soutenir un effort convergent. Aux derniers jours du mois de juin, le prince remit
a Salazar une lettre pour Prim. Il était, disait-il, trés flatté de I'offre de la
couronne d'Espagne, il I'accepterait si elle était ratifiée par un vote des Cortés.

Bien que Bismarck ait eu I'habileté de ne pas intervenir de maniére ostensible,
ses manoceuvres et ses conseils avaient pesé d'un grand poids sur cette décision.
Pendant le séjour de Salazar en Allemagne, il avait envoyé a Madrid deux agents
secrets, Versen et Lothar Buscher. Par leur intermédiaire, Bismarck avait arrété,
avec Prim, un plan de conduite. Les Cortés seraient réunies vers le 20 juillet, et
jusque-la ; la candidature resterait secrete a I'égard du public. L'élection serait
brusquée de telle sorte que I'Europe, et spécialement la France, apprendraient en
méme temps le résultat du vote et le nom du candidat. Pour réduire au minimum
I'importunité des demandes de renseignements et la géne des explications, le
mois de juillet avait été bien choisi, car c'était le moment ou la plupart des



diplomates prendraient leurs vacances. Le roi de Prusse ferait une cure a Ems,
I'ambassadeur de France a Berlin, Benedetti, serait en congé. Quant a Bismarck,
des qu'il avait eu connaissance de l'adhésion du prince, il avait quitté Berlin
comme un conspirateur s'éloigne apres avoir allumé la meche d'une machine
infernale.

Il était & Varzin, dans le domaine que des dotations recues de I'Etat prussien lui
avaient permis d'acheter et d'arrondir. C'était toujours avec une joie profonde
gu'il retrouvait le paysage familier, ses livres, ses exploitations rurales, sa forét,
qui semblait conserver dans l'enchevétrement des branches quelques-uns des
souvenirs religieux de la vieille Germanie. Qui I'e(it vu en cet été de 1870, vétu
en campagnard, chaussé de souliers de chasse, entreprendre de longues
promenades, sans autre souci apparent que de refaire sa santé, ses poumons,
ses nerfs, au souffle qui avait baigné les bois chargés de résine, quiconque aurait
vu a ce moment Bismarck n'e(it guere pu deviner quels projets, méditations et
soucis emportait avec lui le promeneur solitaire.

Méme a l'égard de sa famille, il affectait la tranquillité d'esprit d'un homme
heureux d'étre éloigné des tracas de la politique. De Varzin, il écrivait a la
comtesse de Bismarck restée a Berlin, une lettre de bon campagnard, n'ayant
d'autre préoccupation que la table, la chasse, l'inspection du domaine. Hier, j'ai
mangé du brochet et du mouton, aujourd'hui du brochet et du veau et aussi des
asperges qui sont meilleures qu'a Berlin... Pour ce qui est du mouton, il doit y
avoir en lui quelque chose du bouc ; impossible de le consommer en masse... La
gelée a roussi quelques jeunes hétres. Ce fut plus grave pour tes rosiers ; il y en
a six ou huit qui ne donnent pas signhe de vie. Les pommes de terre semblent
n'avoir pas souffert. En gravissant les collines par cette chaleur, je ne pensais
gu'a boire de la graetzer-bier, mais il n'y en a plus. Au cours de mes promenades
de droite et de gauche, j'ai vu quatre chevreuils dont trois males... Sous les pins
sauvages, le sol était entierement couvert de petites fleurs blanches de trois
pieds de hauteur comme du myrte. Ce sont celles que je t'envoie dans ma lettre.
Puis ce trait final qui n'est pas le moins curieux : A propos, faut-il un h a myrte ?
Je n'ai jamais écrit ce mot.

Comment imaginer que I'hnomme qui se préoccupe de savoir s'il faut un h au mot
myrte applique dans le méme moment toute sa puissance de pensée a ourdir,
combiner, m{rir une intrigue pouvant embraser I'Europe ?

Maintenant — fin juin — toute la famille est réunie a Varzin, Lothar Buscher, le
confident récemment revenu d'Espagne, s'y trouve également. Et naturellement,
il est impossible désormais de laisser I'entourage intime dans l'ignorance de ce
qui se prépare. Jamais, a aucune époque de sa vie, le chancelier n'a mis en jeu
tant d'activité, tant de combinaisons, qu'au cours de ces semaines de juin et
juillet 1870 ; car maintenant qu'on approche du dénouement, la guerre est
entrée dans ses prévisions et devient un élément de ses calculs. Maintes fois
déja il a interrogé Roon et Moltke sur l'issue probable d'une lutte avec la France.
Il sait que le ministre et le maréchal ont foi dans la victoire allemande ; mais lui,
le diplomate, auquel une police internationale apporte des informations plus
étendues, sait aussi ce que l'avenir dissimule encore de redoutables inconnues.
L'alliance des Etats secondaires — Baviere, Wurtemberg, Saxe — est incertaine.
Observeront-ils le casus foederis ? Que feront I'Autriche et I'Italie, dont les deux
souverains se sont rencontrés récemment avec I'Empereur des Francais ? Devant
la menace d'un conflit européen, quelle attitude prendra le roi de Prusse que son
age et sa prudence naturelle ne prédisposent guere aux résolutions énergiques,



et que Bismarck, obligé de s'éloigner de Berlin, a d(i laisser sous l'influence de la
reine et du Kronprinz, deux ennemis dont il connait la méfiance a I'égard de sa
politique et l'aversion pour sa personne. C'était dans I'obsession de ces
incertitudes que, du fond de sa retraite de Varzin, le Chancelier attendait la date
du 20 juillet avec une impatience ou apparaissaient tour a tour I'anxiété, le doute
ou l'espoir.

Un incident imprévu précipita la marche des événements. En arrivant a Madrid,
Salazar apprit que Prim était absent pour plusieurs jours, qu'il était parti pour
chasser dans la montagne. Sans réfléchir, sans se demander si le maréchal
espagnol n'avait pas quitté la capitale dans une intention analogue a celle pour
laguelle Bismarck s'était éloigné de Berlin, le diplomate d'occasion ne vit aucun
inconvénient a donner connaissance au ministre de I'Intérieur de la nouvelle
sensationnelle qu'il était heureux et fier d'apporter. La nouvelle, chuchotée
d'abord avec quelque précaution, circula bientot de bouche en bouche. Les
peuples méridionaux ont gardé la tradition latine des longues causeries sur la
place publique. Dés que la chaleur tombe, les rues s'emplissent de promeneurs,
les conversations s'animent et les discussions se prolongent sous la douceur
transparente des nuits d'été. Ces causeries des derniers jours de juin 1870, une
phrase, a Madrid, les résumait presque toutes : Ya tenemos Rey ! — Nous avons
un Roi...

Prim alerté revint en toute hate a Madrid, ou il arriva dans la nuit du 30 juin. Aux
félicitations de quelques amis qui l'attendaient a la gare, il répondit par des
lamentations : Peines perdues ! Peines perdues ! C'est une élection manquée et
encore plaise a Dieu que ce ne soit pas plus grave !... La langue espagnole se
préte aux intonations tragiques et le flot des paroles gémissantes s'accompagnait
d'un geste désolé qui froissait et déchirait les gants que le maréchal tenait a la
main. Les Cortés étaient en vacances, les députés dispersés. Avant qu'il flt
possible de les réunir, il était certain que la France allait intervenir, protester,
considérer comme une aggravation d'offense le mystére dont avait été entourée
la préparation de candidature. Prim, sans avoir I'envergure d'un Bismarck, était
souple, fin, prompt a saisir le parti a prendre pour se tirer d'un mauvais pas. Le
meilleur était maintenant de paraitre avoir été surpris, débordé par les
événements, et de devancer les demandes d'explications par une affectation
d'empressement et de franchise.

Aidez-moi, disait-il a I'ambassadeur de France, dans un entretien dont I'abandon
familier et le désordre apparent semblaient étre ceux d'un cceur qui s'ouvre tout
entier aux conseils d'un ami. Aidez-moi pour que I'Empereur ne prenne pas en
trop mauvaise part une communication qui, je le crains, ne lui sera pas agréable.
J'ai tout fait pour écarter toute solution pouvant lui déplaire. Je n'aurais eu qu'un
mot a dire pour faire élire Montpensier, je ne l'ai pas voulu. J'ai cherché un
prétendant a Florence, a Lisbonne, ailleurs... Partout j'ai échoué ; et pourtant, il
nous faut un roi. Voici qu'on nous propose un Hohenzollern et je ne vois pas
d'autre chance de sauver la révolution que de l'accepter... Ayez pitié de la pauvre
Espagne ; permettez-lui de se reconstituer... Quant a moi, croyez qu'il m'est bien
cruel de recevoir ce coup de poignard, apres avoir tout fait pour écarter toute
cause de mésintelligence entre nos deux pays...

Ce n'était pas la premiére fois que Napoléon III entend parler de cette
candidature Hohenzollern ; car déja plusieurs journaux l'avaient signalée. Mais
ayant été tenu dans l'ignorance des précautions prises pour en assurer la
réussite, il ne l'avait considérée tout d'abord que comme un projet sans



consistance, dont il serait temps de s'inquiéter lorsqu'il serait entré dans la
période des communications diplomatiques. Maintenant, il était surpris et
mécontent d'apprendre qui depuis plusieurs mois la Prusse et I'Espagne
négociaient une entente si confidentielle, si mystérieuse qu'elle prenait une allure
de conspiration contre la France.

Dans une premiére conférence avec le duc de Gramont, ministre des Affaires
étrangeres, I'Empereur décida qu'une démarche serait faite de suite a Berlin,
pour savoir quelle responsabilité la Prusse entendait prendre dans le maintien
d'une candidature que la France considérait comme menacgante pour sa sécurité.
Des le lendemain 4 juillet, la démarche était faite par le premier secrétaire
d'ambassade Lesourd, l'ambassadeur francais Benedetti étant en congé.
Bismarck séjournant toujours a Varzin, c'était le chef de section des Affaires
Etrangeéres, Thile, qui était chargé de l'intérim, celui-la méme qui, le 15 mars
précédent, assistait au conseil réuni par le roi de Prusse, pour donner son avis
sur la candidature du prince Léopold. Thile était donc parfaitement désigné pour
répondre. Cependant, aux premieres demandes de renseignements, il joua la
surprise et l'ignhorance. Une candidature prussienne Hohenzollern ? Il n'en
connaissait que ce que le premier venu avait pu apprendre en lisant les journaux.
Le Gouvernement prussien ignorait complétement cette affaire. Elle n'existait pas
pour lui... Puis, avec une astuce un peu grosse de germain : D'ailleurs il y avait
plusieurs princes de Hohenzollern ; duquel s'agissait-il ?

Cette réponse transmise a Paris n'était pas de nature a dissiper les inquiétudes.
Le nouveau régime de I'Empire libéral avait rendu a la tribune du Corps Législatif
et a la Presse une liberté presque compléte dont députés et écrivains avaient
tendance a user sans modération, comme de toute chose dont on a été
longtemps privé. Dés que la nouvelle de la candidature avait été divulguée, une
demande d'interpellation fut déposée au Corps Législatif. Quant au langage des
journaux, il prit de suite une exagération, une exaltation, et méme une violence
qui seraient inexplicables, si les passions politiques ne suffisaient a expliquer
tous les exces. Les bonapartistes autoritaires, écartés du gouvernement, se
joignirent aux irréconciliables de I|'opposition pour accuser le Ministere libéral
d'imprévoyance, de faiblesse et d'aveuglement. On demandait le rappel des deux
ambassadeurs de France qui, ni a Berlin, ni a Madrid, n'avaient su pénétrer une
intrigue qui durait depuis plusieurs mois, mais surtout on dénoncait la corrélation
entre l'incapacité du Ministére et celle de ses agents.

Un des plus fougueux impérialistes autoritaires, Paul de Cassagnac, familier des
Tuileries, écrivait dans Le Pays : La France se révolte contre des Ministres, qui ne
savent ni la défendre, ni la protéger, ni la couvrir, et elle fait un supréme appel a
I'Empereur. Qu'il balaie tous ces parleurs, tous ces fabricants de paroles creuses
et vaines, et qu'on en vienne donc aux actes. Ils veulent nous faire un Empire
nouvelle édition, revue, corrigée et diminuée de toute sa gloire, telle qu'un
orléaniste peut en permettre la lecture a son fils...

A l'autre extrémité de I'opinion, la violence se nuancait de mépris. Le Rappel,
fondé par Victor Hugo et rédigé par ses fils, proclamait que : Jamais depuis la
Pompadour, jamais depuis Rosbach, la France n'avait expié plus durement
I'incapacité de ses maitres.

L'injustice étant la caractéristique des polémiques de parti, ce langage n'avait
rien d'extraordinaire ; mais ce qui, aprés !ait soixante ans écoulés, nous parait
bien autrement exagéré, ce sont les appréhensions que faisait naitre la
perspective d'un prince allemand devenant roi d'Espagne. Cette candidature



Hohenzollern était évidemment un mauvais procédé, un symptéme de I'ambition
prussienne, qui, certes, n'était pas négligeable. Mais en Vvérité, elle ne justifiait
pas I'émotion dont nous retrouvons le témoignage dans la presse contemporaine.
Un des écrivains les plus charmants de ce temps, Edmond About, s'écriait : Si la
nouvelle n'est pas fausse, nous sommes 38 millions de Francais prisonniers. Avec
le dogmatisme un peu lourd, dont la tradition s'est maintenue dans sa rédaction
jusqu'a nos jours, le journal Le Temps prétendait que : Si un Prince prussien
était placé sur le trone d'Espagne, la France serait ramenée en arriére jusqu'a
Francois Ier. — La situation serait plus grave qu'au lendemain des traités de
1815, écrivait un autre journal...

Dans ces appréciations dont nous ne citons que les plus modérées, nous
trouvons l'idée fausse, I'erreur d'optique, le grossissement du péril imaginaire qui
vont passionner les négociations, et enléveront a Il'opinion publique, au Corps
Législatif, au Gouvernement lui-méme, le sang-froid et la clairvoyance, Outre
gue le mot Roi a conservé un prestige qui n'est plus en harmonie avec ce que
représente exactement le pouvoir d'un souverain constitutionnel, I'Espagne du
XIXe siecle n'a jamais supporté trés longtemps un roi de race étrangere, On peut
donc supposer sans invraisemblance que le sort du Hohenzollern e(it été le
méme que celui du duc d'Aoste, qui, apres la renonciation définitive de Léopold,
fut élu par les Cortes. Le jour méme ou le nouveau roi, Amédée Ier, débarquait
en Espagne, le maréchal Prim, qui s'était fait son protecteur et son répondant,
était assassiné. Aprés deux années et demie d'un regne signalé par deux
conspirations et une grave insurrection carliste, Amédée Ier, découragé, excédé,
incapable de dominer des factions rivales, prenait le parti d'abdiquer. Autant qu'il
est possible de reconstituer par hypothése un événement qui n'a pas atteint son
entier développement, on peut admettre que le regne du prince allemand e(t eu
le méme dénouement que celui du prince italien.

Cependant, il fallait répondre a l'interpellation déposée au Corps Législatif. Un
des inconvénients du parlementarisme, au moins tel qu'il est pratiqué dans notre
pays, c'est de faire entrer dans un débat public, c'est-a-dire dans le choc des
discussions pleines d'imprévus et de surprises, des réflexions, des explications,
des arguments, qui génent considérablement une négociation diplomatique. Les
assemblées de plusieurs centaines d'hommes ont |'impulsivité, les passions, et
parfois l'ignorance des foules. Ni I'Empereur, ni les ministres ne voulaient la
guerre, mais entrainés, excités, on peut dire harcelés par ce que leurs
informateurs leur apprenaient de I'état d'esprit du Corps Législatif et du Sénat,
par les conversations de cercles et de salons, que leur révélaient les rapports de
police, ils se crurent obligés de hausser le ton, et dans la crainte de paraitre
faibles, ils prirent, sans s'en rendre exactement compte, une attitude agressive.

L'interpellation était fixée au 6 juillet. Au Conseil des Ministres tenu dans la
matinée, le duc de Gramont communiqua la déclaration qui devait étre lue au
Corps Législatif. Approuvée dans son ensemble, elle fut trouvée un peu incolore
et chacun apporta sa collaboration pour la tonifier, lui donner ['accent et la
vigueur dont une assemblée est toujours impressionnée. Emile Ollivier, qui était
éloquent et savait manier la phrase, proposa une formule qui parut excellente :
Nous ne croyons pas que le respect des droits d'un peuple voisin nous oblige a
souffrir qu'une puissance étrangere, en plagant un de ses princes sur le trone de
Charles-Quint, puisse déranger a notre détriment I'équilibre actuel des forces en
Europe... Cette éventualité, nous en avons le ferme espoir, ne se réalisera pas.
Pour I'empécher, nous comptons a la fois sur la sagesse du peuple allemand et
I'amitié du peuple espagnol. S'il en était autrement, forts de votre appui et de



celui de la Nation, nous saurions remplir notre devoir sans hésitation et sans
faiblesse.

Cette phrase claironnante fit grande impression et fut couverte
d'applaudissements. Est-il besoin de faire remarquer qu'elle ne pouvait avoir
d'autre sens qu'un ultimatum avec menace de guerre, et que des le premier jour,
avant toute négociation, elle liait le Ministere, I'empéchait de se contenter d'une
solution moyenne, qui, tout en donnant satisfaction a la France, e(it ménagé
I'orgueil national de deux peuples voisins. Une expression de la déclaration avait
fait également grande impression : le trone de Charles-Quint, comme si
I'Espagne du XIXe siecle avait pu étre comparée a celle du XVIe. Il est dangereux
en politique de faire usage de ces formules a effet, qui faussent les réalités,
substituent la tyrannie des mots a la puissance du raisonnement.

Bismarck était toujours invisible et inaccessible a Varzin, mais il suivait
attentivement les événements, et l'effervescence de I'opinion francaise n'était
pas pour lui déplaire.

Quant au roi, installé a Ems depuis les premiers jours de juillet, il avait été
fortement ému de la déclaration du ministére francais. Dés que le texte exact lui
en était parvenu, il avait écrit aux Hohenzollern pour leur signaler le facheux
effet de la candidature, et sans leur donner l'ordre de la retirer, il laissait
entendre que le retrait lui serait agréable. Sa correspondance avec la reine
Augusta indique clairement la sincérité de ses sentiments pacifiques. La reine
était intelligente, de culture assez étendue. Fille d'un des derniers grands-ducs
de Saxe-Weimar, élevée dans la petite ville qu'on appelait I'Athénes de
I'Allemagne, elle avait passé ses premieres années dans la fréquentation
d'artistes et d'écrivains dont le plus illustre était Goethe.

Son union avec le prince Guillaume, devenu roi de Prusse, n'avait pas été tres
heureuse. Dans sa jeunesse, le prince avait eu un autre projet de mariage auquel
la raison d'Etat I'avait contraint a renoncer. Le princesse avait toujours montré
moins d'attachement pour la Prusse soldatesque et conquérante que pour
I'Allemagne idéaliste et généreuse de ses jeunes années. La vieillesse, I'habitude,
I'apaisement qu'apporte I'expérience de la vie avaient ramené dans le ménage
royal une sympathie faite d'estime réciproque et de confiance mutuelle. Dans
leur correspondance de I'été de 1870, les soucis et inquiétudes, qu'avait apportés
ce que le roi appelait la bombe espagnole tenaient une grande place. Entre nous,
je serais heureux que Léopold ne f(t pas élu... J'ai écrit aux Cousins... Plaise a
Dieu qu'ils comprennent...

Mais les Cousins ne se hataient pas de comprendre, ou plus exactement ils
étaient fort perplexes et ne pouvaient se résoudre a prendre un parti définitif. Le
prince Léopold notamment, qui savait qu'une députation espagnole était en route
pour s'entendre avec lui sur la préparation de I'élection, était fort embarrassé. Il
n'ignorait pas qu'en maintenant sa candidature, il déplairait au roi, chef de sa
famille, mais il avait donné sa parole, il avait pris un engagement écrit envers
I'Espagne. Il lui semblait impossible de se dérober sans forfaire a I'honneur.
Quittant ostensiblement la résidence familiale de Sigmaringen, il annonga qu'il
allait faire une excursion en Tyrol. En réalité, il cherchait a gagner du temps et
restait caché aux environs dans I'attente du fait imprévu qu'escomptent souvent
les indécis, et parfois non sans raison, car il n'est pas rare que le hasard dispose
les événements mieux que ne l'auraient fait les combinaisons humaines.



Dans la soirée du 8 juillet arrivait a Ems Benedetti, I'ambassadeur frangais
rappelé brusquement de congé par le Ministére. Malgré I'heure avancée — onze
heures du soir — il fit demander au roi une audience pour le lendemain. Sans
laisser paraitre le moindre étonnement du manquement a ['étiquette qui
consistait a troubler la villégiature d'un souverain, le roi répondit aimablement en
accordant l'audience pour l'aprés-midi, et comme il était toujours courtois,
gracieux méme, il accompagna la réponse d'une invitation a diner. L'installation
royale a Ems et le mode d'existence étaient des plus simples. Quelques
chambres louées au Casino méme, un forfait fixant a une dizaine de marks par
téte le prix de la pension pour la suite qui ne comprenait que quelques aides de
camp ou conseillers, l'aisance souriante avec laquelle le roi et son frere se
mélaient aux promeneurs se rendant aux Sources, donnaient a cette villégiature
un caractere intime et familial de nature a enlever aux conversations avec
I'ambassadeur frangais toute solennité diplomatique. En effet, la premiere
entrevue (9 juillet) fut amicale, presque cordiale. Sans doute, le roi reconnaissait
qu'il avait été mis au courant if des projets de ses cousins, mais comme chef de
famille et non comme souverain. Et méme, comme chef de famille, il n'avait tenu
gu'un réle passif, ne voulant exprimer ni une approbation qui pouvait déplaire a
la France, ni une désapprobation que I'Espagne e(it considérée comme un blame.
En vérité, il avait peine a comprendre I'émotion du Gouvernement francais,
cependant il en tenait compte. Il avait écrit a ses cousins Hohenzollern ; aussitot
gu'il aurait leur réponse, il en préviendrait I'ambassadeur.

A Paris, cette réponse dilatoire parut empreinte de duplicité. On vous amuse,
répétait-on de toutes parts aux ministres. La Chambre était houleuse et
menacgante. Désormais, ce ne sont ni I'Empereur ni les ministres qui garderont la
maitrise des négociations. Sans doute, ils rédigeront encore les dépéches, les
instructions a leurs agents, mais ce sera sous la pression d'une assemblée
nerveuse, impatiente, passionnée qui ne leur laissera ni les loisirs de la réflexion,
ni le calme nécessaire aux méditations de cabinet. Dans la journée du 11 un
télégramme et une lettre du duc de Gramont mirent en demeure Benedetti de se
montrer plus énergique : Nous sommes débordés par I'opinion... Nous comptons
les heures... Au point oU nous en sommes, je ne dois pas vous laisser ignorer
que votre langage ne répond plus comme fermeté a la position prise par le
Gouvernement de I'Empereur.

Bien longtemps aprés les événements, Benedetti, soucieux de se défendre
devant I'histoire, prétendit qu'il désapprouvait la tendance des ordres recus de
Paris, et qu'il ne les exécutait qu'a contre-coeur. Mais le duc de Gramont n'était
pas de ces diplomates dont les agents peuvent se permettre de modifier ou de
discuter les instructions. Grand seigneur d'éducation parfaite, aimable dans les
relations privées, il prenait parfois vis-a-vis de ses ambassadeurs un ton
d'autorité un peu distante qui leur faisait sentir qu'ils ne devaient user que d'une
initiative restreinte. L'orgueil de la race, la fierté du nom, la tradition des glorieux
souvenirs de famille, ne sont pas toujours des expressions vides de sens. Chez le
duc de Gramont, autrefois duc de Guiche, prince de Bidache, rejeton d'une lignée
de maréchaux, de ministres, d'ambassadeurs, survivait une hérédité de grandes
manieres un peu hautaines qui glagaient aux lévres de l'interlocuteur toute
velléité de discussion familiere. Des nobles lignes du visage, ou I'on retrouvait,
affiné, idéalisé, quelque chose des traits du Grand Béarnais, transmis par la belle
Corisande de Guiche, de I'élégance du geste et de la parole, émanait un prestige,
dont, méme éloignés de lui, ses subordonnés gardaient I'impression persistante.
Cette impression étant encore ravivée par le blame qu'il venait de recevoir,



Benedetti se crut contraint d'accentuer l'insistance de ses réclamations ; dans les
entretiens qui vont se poursuivre a Ems, nous allons retrouver un peu de
I'impatience, de la nervosité, dont les télégrammes de Paris apportaient la
vibration frémissante.

Dans la matinée du 11 juillet, le roi accorda a Benedetti une nouvelle audience. Il
faut reconnaitre que dans cette période des négociations, il se montra conciliant,
modéré, correct. Sans doute, la distinction qu'il s'efforcait de maintenir entre le
souverain et le chef de famille était équivoque et subtile, mais si elle n'était pas
absolument conforme a la réalité, il serait exagéré de dire qu'elle constituat un
mensonge. En recevant Benedetti, Guillaume ne put cacher sa surprise de la
précipitation avec laquelle le Gouvernement francais voulait obtenir une réponse.
Il avait écrit aux Hohenzollern, et méme, n'ayant pas de chiffre lui permettant de
télégraphier, il venait, pour gagner du temps, d'envoyer un aide de camp a
Sigmaringen. Mieux encore, I'ambassadeur de Prusse en France, Werther, étant
en congé, il lui avait enjoint de regagner son poste pour s'entretenir avec le duc
de Gramont, dont il avait été le collegue et I'ami, lorsque tous deux étaient
ambassadeurs a Vienne. Que voulait-on de plus a Paris ? Etait-ce la guerre ? Et
alors s'animant un peu : Dans ce cas, je vous avouerai, Monsieur I'ambassadeur,
gue j'ai déja pris quelques mesures militaires pour ne pas étre surpris. Puis,
comme s'il regrettait et voulait atténuer la vivacité de ces paroles, il pria
aimablement Benedetti de venir encore diner le lendemain avec lui.

A Ems, la journée du 12 juillet s'écoula sans incident notable ; mais a Paris, elle
fut surchargée d'imprévus et de péripéties. Pendant quelques heures, on put
croire que la France obtenait satisfaction et que la menace de guerre était
conjurée. Dans la soirée, un brusque revirement dont la principale responsabilité
doit peser sur les exaltés du Corps Législatif, rejeta le Gouvernement aux
maladresses et aux imprudences. Pour bien comprendre l'enchainement des
malentendus, contradictions, incohérences qui s'accumulérent en ces quelques
heures fatales, il convient de revenir a quelques jours en arriere a la premiere
semaine de juillet.

Par son aménité et son charme personnel, Napoléon III avait conquis la
confiance et méme l'affection de quelques-uns des ambassadeurs accrédités
auprés de lui. L'ambassadeur d'Espagne notamment, Olozaga, Iui était
particulierement dévoué. Il avait peu d'estime pour le maréchal Prim et lorsqu'il
avait été mis au courant de la candidature Hohenzollern, il I'avait considérée
comme une conception d'aventurier brouillon, aussi dangereuse pour I'Espagne
que pour la France. Non seulement Olozaga ne fit rien pour seconder les projets
de Prim, mais il se montra résolu a tout mettre en ceuvre pour les faire échouer.

L'Empereur n'avait pas voulu que son gouvernement tentat une démarche
directe aupreés des Hohenzollern. Ils ont manqué de franchise, disait-il, il ne
serait pas digne de paraitre les solliciter. Olozaga n'avait pas les mémes raisons
de s'abstenir. Aprés entente avec un de ses collegues du corps diplomatique,
Strat, ministre a Paris du Prince Charles de Roumanie, frére de Léopold, il fit
savoir a I'Empereur que Strat était disposé a se rendre a Sigmaringen. Soit ! dit
I'Empereur, pourvu qu'il ne se présente pas comme envoyé par moi, c'est une
chance a courir. Et Strat partit pour I'Allemagne.

Le Prince Antoine, pére de Léopold, était un brave homme, un peu timoré,
facilement influencable, qui, aprés avoir usé de toute son autorité pour décider
son fils a accepter les avances du maréchal Prim, commencait a prendre
conscience des difficultés de I'entreprise. Toutefois, aux premiers arguments de



Strat, il répondit un peu rudement qu'il était trop tard pour reculer, que la parole
et I'honneur des Hohenzollern étaient engagés, qu'il était inutile d'insister. Strat
insista cependant. Avec le franc parler d'un honnéte homme qui fait passer le
souci de servir avant la crainte de déplaire, il adjura, supplia le prince d'ouvrir les
yeux sur les dangers de l'aventure. En persistant, peut-étre envoyait-il son fils a
une catastrophe. Oui, dans un pays de pronunciamientos, de conspirations, de
passions violentes, la vie du jeune prince pouvait étre en danger, surtout si la
France mécontente cessait de surveiller les réfugiés carlistes, alphonsistes ou
autres, si nombreux a la frontiere. Et encore, si le danger était limité a
I'Espagne ! mais il pouvait s'étendre a la Roumanie. A Paris résidaient plusieurs
familles princiéres croyant avoir des droits a la couronne de Roumanie. Si
I'Empereur Napoléon III les tenait sous sa protection, la situation du prince
Charles deviendrait précaire, presque intenable ; loin d'avoir deux des
souverains, peut-étre le prince Antoine n'en aurait-il plus qu'un seul.

A ces entretiens que les hésitations du prince firent durer deux jours, assistait la
mere de Léopold. Elle aussi, au début de I'entreprise, avait insisté pour que son
fils acceptat. Maintenant la sollicitude de la mére I'emportait sur I'ambition de la
princesse. Effrayée, émue jusqu'aux larmes, elle joignit ses instances a celles de
Strat, et le prince Antoine finit par se laisser convaincre.

Il restait a obtenir la renonciation de Léopold, rappelé pour la circonstance de la
retraite dont les initiés savaient seuls qu'elle remplagait I'excursion imaginaire en
Tyrol. Mais le jeune prince resta sourd a toutes les exhortations, moins encore
par ambition que par crainte de manquer a la parole donnée a un grand peuple
et d'apparaitre comme un personnage faible, sans volonté, indigne de prendre
rang dans I'histoire. Suivant des récits qui, tout en étant de seconde main,
paraissent conformes a la réalité, il y eut entre le péere et le fils des scénes
violentes. Le prince Antoine menaca Léopold de le faire interdire, de le tenir en
surveillance dans une maison de santé. Une sorte de transaction mit fin a ces
discussions pénibles. Officiellement, le pére prendrait la responsabilité de la
renonciation, et seule sa signature apparaitrait dans les communications d'ordre
diplomatique. Léopold se contenterait de remettre aux envoyés du maréchal
Prim, un général et un amiral, une lettre qui ne serait pas rendue publique, et
déclarant qu'il s'inclinait devant la volonté de son pére.

A PARIS. JOURNEES DES 12 ET 13 JUILLET

Dans la matinée du 12 juillet, le Conseil des Ministres était réuni aux Tuileries,
lorsqu'un chambellan entre, chuchote quelques mots a I'oreille de I'Empereur qui
se leve, prie les ministres de continuer la délibération sans lui, et quitte la salle
pour recevoir le visiteur qui lui était annoncé. Ce visiteur était Olozaga, qui,
ayant recu au cours de la nuit un télégramme chiffré, envoyé par Strat,
s'empressait de communiquer au souverain une heureuse nouvelle. La
renonciation était acquise. Trois dépéches la confirmant devaient étre envoyées
dans la journée méme par le prince Antoine, I'une au maréchal Prim, 'autre a
Olozaga, la troisieme aux principaux journaux de Berlin. Elles seraient rédigées
en clair, de facon a recevoir rapidement la plus large publicité. De cette
communication, Napoléon ressentit la satisfaction la plus vive. Olozaga le pria de
la tenir secrete encore pendant quelques heures jusqu'a l'arrivée des dépéches
du prince Antoine. Puis, aprés avoir chaleureusement remercié son Vvisiteur,



I'Empereur rentra dans la salle du Conseil et reprit la présidence. Personne ne
savait conserver un secret mieux que celui que I'on appelait parfois le Sphinx des
Tuileries. Ni sur son visage, ni dans ses paroles, rien ne trahit I'émotion de joie
profonde que Iui causait I'neureux dénouement, et cependant [I'extréme
discrétion dont il avait fait a Olozaga la promesse était regrettable. Elle enlevait
aux ministres |'occasion de délibérer sur des faits précis, de se concerter pour
une action et une attitude communes. Lorsque, quelques heures plus tard, la
nouvelle leur parviendra, ils seront surpris, incertains, mal préparés a répondre
aux questions dont ils seront assaillis au Corps Législatif.

La veille, la séance de la Chambre avait été orageuse. Un député de I'opposition
ayant demandé quelques précisions sur les négociations d'Ems, et notamment si
elles n'avaient pas pour objet d'autres griefs que la candidature Hohenzollern, le
duc de Gramont se levait pour donner I'assurance que seule la candidature était
en cause, lorsqu'une tempéte de gestes et de clameurs montant de I'extréme
droite, I'avait empéché de prendre la parole : Non, non, ne répondez pas !

Il était certain que la séance du jour donnerait l'occasion de manifestations
analogues. Aussi, avant de se séparer, souverain et ministres se mirent d'accord
sur I'emploi de leur journée, I'Empereur resterait en permanence aux Tuileries et
ne rentrerait qu'assez tard a Saint-Cloud. Le duc de Gramont, ayant rendez-vous
pour trois heures avec I'ambassadeur de Prusse, que le roi venait de renvoyer a
Paris, s'abstiendrait de paraitre a la Chambre. Emile Ollivier, chef du Ministere,
ne pouvait se dispenser d'y faire une courte apparition. Mais cette entrevue entre
le ministre des Affaires étrangeéres et I'ambassadeur lui fournirait un prétexte
pour éluder ou ajourner toute discussion embarrassante. Le Conseil se réunirait
de nouveau dans la matinée du lendemain.

Presque chaque jour, surtout pendant la belle saison, Emile Ollivier faisait a pied
le court trajet qui séparait son Ministere (place Vendéme) du Palais Bourbon. Vers
deux heures, il traversait les Tuileries, lorsque derriére lui, des pas précipités,
une voix, appelerent son attention. Un attaché du Ministere venait de le rejoindre
pour lui apporter un pli du ministre de I'Intérieur, arrivé quelques minutes apres
son départ. Ce pli contenait la copie de la dépéche du prince Antoine a Olozaga.
Il 'y avait au ministere de [I'Intérieur un service de surveillance des
correspondances télégraphiques. Toute dépéche pouvant présenter un intérét
politique était signalée et copiée avant d'étre remise au destinataire. C'était une
copie de ce genre que le ministre de I'Intérieur envoyait a son collegue de la
Justice.

Aprés la premiére impression de surprise, intervint chez Emile Ollivier un
sentiment de méfiance. Il ignorait la mission de Strat et s'étonnait de ce qu'une
nouvelle de cette importance flt télégraphiée en langage clair, livrée a la
curiosité ou a l'indiscrétion d'un employé subalterne. Il lisait, relisait, sans
parvenir a bien comprendre : Ce télégramme, une mystification peut-étre ? Ou
plutét une manceuvre de Bourse ? Car depuis plusieurs jours, les spéculateurs
jouaient sur les chances de guerre ou de paix. Le ministre remit le télégramme
en poche et continua son chemin. Cependant, il ne pouvait distraire sa pensée de
ce papier énigmatique, qui, comme il I'a dit plus tard, lui brdlait la poche. En tous
cas, en arrivant a la Chambre, Emile Ollivier était bien résolu a ne faire aucune
allusion a ce télégramme, d'abord parce que I'authenticité en était incertaine, et
aussi par la raison qu'on ne pouvait, dans une assemblée parlementaire, faire
état d'une correspondance d'ambassadeur, interceptée par un service de police.



La Chambre, écrivait un journal du temps, est une bouteille de Leyde. A peine
entré dans les couloirs, Emile Ollivier fut assailli de questions impatientes.
L'arrivée d'Olozaga, demandant a parler au ministre, dispersa pour quelques
instants la cohue des importuns et des questionneurs. Mais de loin on épiait les
gestes, on cherchait a deviner les paroles. L'animation d'Olozaga, le papier dont
il donnait lecture, la lueur de joie éclairant soudain le regard d'Ollivier derriere
les lunettes, irritaient au plus haut point la fiévre des curiosités. Ainsi le
télégramme intercepté était authentique. Olozaga n'avait aucun doute sur son
origine. Et apres avoir affirmé qu'il croyait l'affaire terminée, la paix assurée,
I'ambassadeur prit congé pour aller voir le duc de Gramont au Ministére des
Affaires Etrangeres.

Aussitdt aprés son départ, la cohue se reforma plus obsédante, autour d'Emile
Ollivier. Maintenant, il pouvait parler, et autorisé par Olozaga, communiquer le
télégramme qui fut lu, copié, appris par cceur. Dans la foule qui s'attachait aux
pas du ministre, il n'y avait pas que des députés, il y avait aussi des journalistes
en quéte de l'information sensationnelle pour I'édition du soir, des gens de
finance, a I'affGt de la nouvelle qui ferait la hausse ou la baisse des fonds publics.
On vit alors un spectacle curieux dont les journaux du temps ont laissé le
souvenir. Ce fut une hate de départ, une bousculade autour des fiacres envahis,
enlevés a n'importe quel prix, un galop de véhicules de tous genres vers les
journaux et la Bourse.

Les comptes rendus de cette journée sont d'accord pour dire que, dans les
couloirs, Emile Ollivier était rayonnant. Ce malheureux homme qui, devant
I'histoire, apparait comme un des principaux responsables de la guerre, était
cependant sincerement pacifique. En ce moment, il était trop heureux et trop
confiant dans l'avenir pour s'alarmer des premiers grondements de l'orage
parlementaire qui bientot disperserait ses espérances et ses illusions. Dés cette
séance, avec la perspicacité que donnent les haines politiques, ses adversaires
de l'extréme droite avaient deviné le point faible a dénoncer. Quelle valeur
pouvait avoir cette renonciation des Hohenzollern ? C'était le fils qui avait
accepté et c'était le pere qui renongait. Les Gouvernements prussien et espagnol
gui avaient inventé et patronné cette candidature, restaient silencieux, sourds a
toute demande d'explications.

En quittant la Chambre, Emile Ollivier se rendit aux Tuileries. L'Empereur, assis
dans le salon de service, exprimait familierement aux officiers de sa maison
combien il était heureux de l'issue des événements : Une guerre est toujours une
grosse aventure. Son visage ordinairement grave et parfois voilé de mélancolie,
était éclairé du rayonnement de la joie intérieure. Il n'avait plus qu'une
préoccupation, légere d'ailleurs, qu'il confia a Emile Ollivier : Je crains que
I'opinion publique ne soit pas pleinement satisfaite, mais nous n'y pouvons rien...
Nous venons au Conseil de demain comment présenter les choses... Au cours de
cette journée, il recut encore I'ambassadeur d'Italie et le maréchal Leboeuf. A
tous deux il donna l'assurance que la menace était écartée : Je n'ai pas eu le
temps d'écrire a votre Roi, disait-il a I'ambassadeur, mais dites-lui qu'il peut
quitter Turin, retourner a la chasse. Et au maréchal : Vous pouvez suspendre les
mesures de précautions arrétées au Conseil, et notamment les préparatifs pour
I'embarquement des troupes d'Afrique. Puis la journée finie, la derniére du regne
qui devait lui apporter quelques heures de quiétude et de joie, il retourna a
Saint-Cloud.



En ces journées d'été, le jardin des Tuileries et les Champs-Elysées étaient
comme de nos jours égayés de jeux, de cris d'enfants, et remplis d'oisifs et de
promeneurs. Bien rares aujourd'hui sont les survivants ayant pu conserver le
souvenir de ces années lointaines. Il en est cependant encore quelques-uns qui
se rappellent avec la persistance des impressions du premier age le remous de
curiosité qui suspendait jeux et promenades et faisait accourir grands et petits le
long de l'allée centrale, a I'heure ou la voiture impériale allait traverser le jardin.
Spectacle banal, sans doute, d'une fréguence presque quotidienne dans la belle
saison, mais qui, relevé d'un peu de mise en scene, amusait toujours la
badauderie parisienne. A I'extrémité du jardin, au corps de garde surmonté des
terrasses bordant la place de la Concorde, le poste prenait les armes — lestes
voltigeurs a guétres blanches, grenadiers coiffés du bonnet a poil, tirailleurs
indigénes dont le front de bronze luisait sous la blancheur du turban. Bientot
apparaissait la voiture, le plus souvent simple caléche, mais aussi parfois
attelage a la d'Aumont, avec postillons a veste verte, culotte de peau blanche,
toque de velours a glands d'or, maintenant les chevaux a la cadence ralentie du
trot de parade. Il me semble encore voir I'Empereur, nous a dit quelqu'un en
évoquant des souvenirs d'enfance, le bon sourire avec lequel il répondait aux
acclamations, le salut enveloppant, dont le geste large inclinait le chapeau a
droite et a gauche. Puis la vision s'éloignait, s'effacait dans le poudroiement de
I'avenue, dont a I'horizon, I'arc de triomphe était baigné de la rougeur des soleils
couchants, qui m'apparaissent maintenant comme le symbole de I'Empire,
touchant a ses derniers jours.

Des Tuileries, Emile Ollivier s'était rendu au Ministére des Affaires Etrangéres, ou
le duc de Gramont et I'ambassadeur prussien, Werther, étaient en conférence.
Pendant prés de dix ans, tous deux avaient occupé I'ambassade de Vienne, et
leurs relations étaient restées cordiales. Apres I'échange rituel, sincere, mais un
peu banal de leurs sentiments pacifiques, ils n'avaient pu se mettre d'accord sur
le seul point intéressant de la conversation, celui qui concernait I'attitude qu'allait
prendre le gouvernement prussien.

En recevant la nouvelle de la renonciation obtenue par Strat, le duc de Gramont
n'avait pas éprouvé la méme satisfaction que I'Empereur et Emile Ollivier. Pour
lui, les Hohenzollern étaient de simples particuliers dont la parole n'avait qu'une
valeur relative, tant qu'elle n'était pas avalisée par leur Gouvernement.
Connaissant les sentiments d'une partie de la Chambre, sachant que bientoét, le
lendemain peut-étre, s'ouvrirait une discussion dans laquelle il aurait, comme
ministre des Affaires Etrangéres, le premier réle, il comprenait qu'il lui serait
difficile de répondre a certaines objections et qu'un vote de défiance pourrait
mettre le ministere en péril. La faiblesse des gouvernements responsables
devant une assemblée, c'est d'étre a la merci d'un mouvement de nervosité ou
d'irréflexion d'une majorité manceuvrée par des chefs de parti, chez lesquels le
souci de l'intérét national s'associe a l'arriere-pensée de conquérir le pouvoir.

Le duc de Gramont insistait donc pour étre autorisé a déclarer devant la
Chambre que c'était sur le désir ou le conseil du roi de Prusse que la candidature
avait été retirée. Mais Werther rejetait bien loin l'idée de faire intervenir son roi
dans une affaire qu'il n'avait connue qu'incidemment comme chef de famille et
non comme souverain.

Soit ! concéda le duc de Gramont, mais le Roi ne pourrait-il écrire a I'Empereur
une lettre privée dans laquelle il se bornerait a déclarer qu'il approuvait la



renonciation qui faisait disparaitre toute cause de malentendu entre deux grands
Etats, et prenant une feuille de papier, il traca quelques lignes, qui constituaient
non pas une rédaction immuable, mais une sorte d'aide-mémoire. Hativement
rédigé, sans que peut-étre les termes en aient été suffisamment pesés, le texte
contenait une phrase qui exprimait un regret mais non pas des excuses, comme
le prétendit plus tard la presse allemande. Tout ce que promit Werther, c'est qu'il
joindrait cette note aide-mémoire au rapport qu'il allait télégraphier a Ems et a
Berlin.

Pendant que s'achevait cette conférence au Ministére des Affaires Etrangéres,
I'Empereur était rentré a Saint-Cloud. Dans cette petite Cour plus intime que
celle des Tuileries, il y avait des chambellans, dames d'honneur, officiers de
parade dont quelques-uns parlaient beaucoup, critiquaient, s'indignaient de ce
que le Ministére libéral ne prit pas une attitude de fierté digne de la France. Sans
doute, devant les souverains, les conversations n'avaient pas la liberté qu'elles
prenaient dans les appartements privés ou au cours des promenades dans le
parc, mais, d'un mot, d'une attitude, du silence méme, émanent ces
impondérables qui constituent ce qu'on appelle I'ambiance. Dés que I'Empereur
eut donné les nouvelles qu'il apportait de Paris, exprimé le soulagement qu!'il
éprouvait de voir disparaitre la menace d'une guerre, il put se rendre compte que
I'ambiance était défavorable. On a raconté que I'Impératrice aurait dit : L'Empire
va tomber en quenouille, que Bourbaki, commandant de la garde, débouclant son
épée, l'aurait jetée sur un billard en s'écriant que désormais il ne voulait plus
servir ; que des hotes du chateau, en voyant le Prince impérial, prenaient des
airs navrés en chuchotant : Cet enfant ne régnera pas... Ces propos, qu'on
rattache a la journée du 12 juillet, ne paraissent pas trés vraisemblables et ont
d( étre inventés ou exagérés. Mais ce qui est certain, c'est que les nouvelles
apportées par I'Empereur furent froidement accueillies. Les beaux traits de
I'Impératrice, que lI'age commencgait a durcir, exprimaient une désapprobation
muette, et le méme sentiment apparaissait au visage des autres personnes
présentes.

L'age, la maladie, les déceptions de sa politique étrangere au cours des derniéres
années, rendaient I'Empereur plus accessible aux impressions du dehors qu'il ne
l'et été dans la période florissante du régne. Maintenant, il hésitait, se
demandait si vraiment il ne s'était pas trop haté d'accepter une solution batarde,
incompléte, grosse encore de difficultés. L'arrivée du duc de Gramont augmenta
ses perplexités. Le ministre donna les détails de son entrevue avec
I'ambassadeur prussien, exposa ses vains efforts pour obtenir I'assurance que le
roi de Prusse allait confirmer la renonciation. L'imagination aidant, souverain et
ministre virent clans l'abstention du roi l'arriere-pensée de réserver |'avenir,
d'attendre, pour reprendre le projet de candidature, une occasion plus favorable.
Déja au cours de la journée, le duc de Gramont avait envoyé une premiere
dépéche a Ems pour enjoindre a Benedetti d'insister encore aupres du roi. Aprés
son entrevue avec I'Empereur, il en envoya une autre plus pressante exigeant
une réponse catégorique. Il ne se bornait plus a demander un désaveu pour le
présent, il insistait pour obtenir I'assurance que le Roi n'autoriserait pas de
nouveau cette candidature. Facheuse aggravation qui, sans doute, ne serait pas
venue a la pensée du ministre si, depuis plusieurs jours, il n'avait pas vécu sous
la hantise d'un orage parlementaire, car il spécifiait dans sa dépéche a Benedetti
gue l'animation des esprits était telle gqu'il ne savait pas s'il parviendrait a la
dominer...



A Saint-Cloud, l'inquiétude grandissait a mesure que s'écoulaient les heures. Au
cours de la soirée, plusieurs députés ou journalistes avaient cru devoir apporter,
avec leurs conseils, un bourdonnement de mouches du coche. Parmi les
visiteurs, il en était deux dont les propos firent grande impression. L'un, Jérdme
David, député de I'extréme droite, petit-fils du conventionnel David, devenu plus
tard le peintre officiel du premier Empire, devait développer l'interpellation
annoncée pour le lendemain et déja on en connaissait le texte qui imputait aux
ministres les lenteurs dérisoires des négociations, risquant de porter atteinte a la
fortune publique et a la dignité nationale... L'autre, Paul de Cassagnac, célébre
dans le journalisme par la violence de ses opinions et son renom de duelliste,
affectait dans sa tenue — chapeau a bords cambrés, moustache en bataille,
redingote boutonnée — Ila physionomie d'un demi-solde, et ces allures de
matamore se retrouvaient dans ses articles, coupés de phrases courtes,
agressives, cinglantes, décelant tour a tour le talent d'un polémiste vigoureux et
I'outrance d'un virtuose de l'invective et de I'éreintement.

Ce que pensait Paris ? répondaient-ils aux questions de I'Empereur... Pour le
moment, Paris s'amusait énormément du pére Antoine, principicule allemand,
fantoche d'opérette, auquel une aberration du Ministére donnait I'importance
d'un personnage historique. Mais qu'on y prit garde, demain cette gaité pouvait
se changer en mécontentement, puis en colére...

Ce que dirent encore les deux visiteurs, on peut le reconstituer en lisant l'article
de Paul de Cassagnac, écrit dans la nuit, publié le lendemain. Nous sommes dans
la situation de ces officiers qui désesperent de leurs chefs, et qui, brisant leur
épée, la jettent en morceaux... C'est qu'en effet, et avec une naiveté sans égale,
Monsieur le premier Ministre a cru bien sincéerement que tout pouvait, que tout
devait s'arranger, par la dépéche du prince Antoine. Or, que vient faire dans tout
cela ce vieillard grotesque et cacochyme, ce pere Ducantal, ce pere Antoine, que
nul ne connait et qui n'a rien a dire. C'est a la Prusse que Monsieur de Gramont
s'adresse, et c'est le pere Antoine qui répond. Rien ne serait aussi comique si
toutefois le comique doit se trouver dans l'abaissement de notre pays... Oh, si
les événements devaient prendre cette tournure définitive, ce serait a rougir
d'étre Francais, et a demander d'étre nationalisés Prussiens. Mais c'est
impossible, et I'Empereur ne peut nous laisser plus longtemps courbés dans la
poussiere...

Il est facile d'imaginer l'influence profonde de ces rodomontades sur un
souverain devenu hésitant, fatigué, affaibli d'une maladie douloureuse et
déprimante. Depuis quatre ans, un sujet de récriminations familier, non
seulement a I'opposition, mais encore aux impérialistes clairvoyants qui voyaient
avec inquiétude la Prusse grandir en ambition, en convoitises, en territoire,
c'était d'avoir laissé écraser I'Autriche a Sadowa. A maintes reprises, a la tribune,
dans la presse, dans les salons, cette défaillance de 1866 était exploitée par les
ennemis du régime, et elle était I'occasion de critiques, auxquelles I'Empereur
était d'autant plus sensible qu'il avait conscience qu'elles étaient fondées. Deux
fois déja il avait été joué par Bismarck, saisissant la proie, et lui laissant I'ombre,
entretenant la France clans la chimere d'annexions impossibles en Belgique et en
Luxembourg, tandis qu'il arrondissait la Prusse. Napoléon allait-il se laisser
berner une troisieme fois par une concession illusoire, dont les déceptions
s'ajouteraient aux déceptions précédentes ?

Napoléon III, qui disait un jour : Etre calomnié, cela fait partie de mon métier de
Prince, se f(it peut-étre résigné a la critique. Mais étre ridiculisé comme pouvait



le faire craindre ce que Jérome David et Paul de Cassagnac lui avaient révélé de
I'état d'esprit de Paris, cela passait la mesure. Dans la soirée, avant de quitter
son cabinet de travail, I'Empereur s'assit a son bureau et traca quelques lignes a
'adresse du duc de Gramont : Mon cher Duc, en réfléchissant a nos
conversations d'aujourd'hui et en relisant la dépéche du pére Antoine, comme
I'appelle Cassagnac... Le pere Antoine, cette expression venue naturellement a la
plume fait apparaitre visible la préoccupation de ce que lui avaient dit ses deux
interlocuteurs. Suivaient sept arguments numérotés dont la conclusion était
Tant que nous n'aurons pas une communication officielle d'Ems, nous ne
sommes pas censés avoir eu de réponse...

Et de suite, malgré I'heure avancée — prés de minuit —, la lettre fut portée par
courrier au Ministére des Affaires Etrangeres.

Emile Ollivier était rentré de bonne heure & son Ministére pour expédier quelques
affaires courantes, et persuadé qu'aucune décision ne serait prise avant le
prochain Conseil, il conservait la quiétude heureuse de la journée. Son entrevue
avec Olozaga avait été si courte que plusieurs points de détail restaient obscurs
ou imprécis et devaient étre élucidés avant la séance du lendemain. D'ailleurs,
sans étre inquiet, il éprouvait encore le besoin d'étre rassuré. Il se rappelait que
le prince Antoine avait d( télégraphier au maréchal Prim. L'ambassadeur
connaissait-il I'impression causée a Madrid par ce coup de théatre inattendu ?
Dans la soirée, Emile Ollivier se rendit a I'ambassade d'Espagne, Olozaga était
toujours plein de confiance. Il n'avait encore rien recu de Madrid, mais d'avance,
il était certain que le Gouvernement espagnol ne pouvait contester la validité de
la renonciation.

En passant sur le quai d'Orsay, Emile Ollivier remarqua que les fenétres du
Ministére des Affaires étrangeéres étaient encore éclairées. En ces heures
fiévreuses, les nuits des hommes d'Etat étaient courtes et gardaient quelque
chose de la trépidation, du frémissement nerveux de la journée. Bien qu'il fOt
tard, prés de minuit, Emile Olivier entra au Ministere. Quel étonnement, quelle
stupéfaction, en apprenant le revirement inattendu dans l'esprit de I'Empereur,
en lisant le texte de la dépéche envoyée a Benedetti, quel mécontentement
aussi, en constatant qu'une décision aussi grave avait été prise en dehors du
Conseil des Ministres | Pendant que le duc de Gramont expliquait que, s'il avait
télégraphié a Ems sans attendre la réunion du Conseil, c'est qu'il importait d'agir
rapidement dans I'espoir de recevoir une réponse avant la séance de la Chambre,
la lettre du souverain arriva de Saint-Cloud et le ministre des Affaires Etrangeres
en donna connaissance a son collegue. Non seulement I'Empereur ne désavouait
pas les instructions déja données par dépéche a Benedetti, mais sa lettre ne
pouvait s'expliquer que par le désir de les renouveler, et mieux encore, de les
accentuer.

Que faire ? Les deux ministres étaient fort embarrassés. Un moment, la pensée
leur vint de se rendre de suite a Saint-Cloud ; mais déja on était, en pleine nuit
et le voyage était impossible. Démissionner ? Emile Olivier assure dans ses
Souvenirs qu'il y songea. Mais outre qu'un ministre éprouve toujours quelque
difficulté a quitter volontairement le pouvoir, il lui semblait évident qu'il serait
remplacé par un Ministere belliqueux, et qu'une démission ferait disparaitre les
dernieres chances de maintenir la paix. Hésitants, irrésolus, fatigués aussi, car
en ces heures de nuit tous les soucis de la journée prenaient une lourdeur plus
pesante, ils s'arréterent a un moyen terme. Ils enverraient encore a Benedetti
une nouvelle dépéche, qui, sans annuler les instructions précédentes, en ferait



un commentaire atténué, laissant entendre a I'ambassadeur qu'il devait
substituer la forme plus courtoise d'une demande d'explications a la rigueur d'un
ultimatum. Et les deux ministres se séparérent.

Dans la matinée du 13 juillet, le Conseil des Ministres se réunit a Saint-Cloud.
Sauf Emile Ollivier et le duc de Gramont, aucun des ministres ne connaissait les
instructions envoyées la veille a Benedetti. Tous furent surpris, la plupart
mécontents et ne dissimulérent pas l'imprudence de la mesure. Quant an
maréchal Lebceuf, il ne put maitriser la violence de sa colere ; En arrivant a
Saint-Cloud, il était encore dans une tranquillité parfaite, lorsqu'en traversant un
vestibule, il apprend d'un officier d'ordonnance que les négociations sont reprises
a Ems et que le Gouvernement impérial exigera du roi de Prusse, non seulement
une approbation de la renonciation du Prince de Hohenzollern, mais l'assurance
et la garantie que le projet de candidature ne sera pas repris dans l'avenir. Sans
en entendre davantage, le maréchal entre en bourrasque dans la salle ou
quelques ministres attendaient I'Empereur. Son visage naturellement coloré était
devenu pourpre. Il va droit a Emile Ollivier et au duc de Gramont qui causaient
pres d'une fenétre et les interpelle avec irritation Qu'est-ce que c'est que cette
histoire de garanties ? Comment, vous me donnez l'assurance que je puis arréter
mes préparatifs, et j'apprends que nous sommes encore sous la menace de
guerre ? Vous ignorez donc quelle terrible responsabilité pése sur moi ? Il faut
gue, de suite, je sache si oui ou non je dois rappeler les réserves. Apres, vous
ferez de la diplomatie tant que vous voudrez...

La discussion prenait un ton auquel le duc de Gramont n'était pas habitué, et
gu'en toute autre circonstance il e(it ouvertement relevé. Mais depuis la veille, il
avait fait bien des réflexions. En lui-méme, il reconnaissait qu'il avait été trop
vite, qu'il avait méconnu les régles du Gouvernement constitutionnel. Ah ! s'il
avait pu reprendre les dépéches envoyées au cours de la journée précédente,
avec quel empressement il les e(it annulées, rejetées de sa mémoire comme une
inspiration malheureuse ! Mais ce qui était fait était fait ; I'importance était
maintenant de le réduire au moindre mal. D'accord avec Emile Olivier et
I'Empereur, il était arrivé a cette conclusion que si le roi de Prusse approuvait la
renonciation Hohenzollern — et déja on savait qu'il I'approuverait — on
n'insisterait pas sur les garanties demandées pour l'avenir. La veille, au cours
d'une soirée de fatigue et d'émotions, les imaginations du souverain et du
ministre s'étaient montées, les avaient entrainés a des conceptions dont le péril
leur apparaissait maintenant. Aprés quelques heures de repos, ces créations
morbides d'un cerveau surmené, excédé, se dispersaient comme les oiseaux de
nuit aux premieres clartés de l'aube. Ce fut donc avec calme que le duc de
Gramont accueillit es la véhémente sortie de son collegue. Les négociations
confire, nuaient sans doute, mais la situation ne justifiait pas I'émotion du
maréchal. L'appel des réserves était une mesure grave car elle aurait pour
réplique la mobilisation prussienne. D'ailleurs, le Conseil allait en délibérer.

Au Conseil, le maréchal soutint avec énergie son opinion, partagée par son
collegue de la Marine et deux autres ministres. En ce moment, disait-il, la France
a une avance certaine sur la Prusse. Chaque jour perdu, chaque heure écoulée
compromettent cet avantage. L'Empereur hésitait, profondément troublé,
oscillant entre la crainte de prendre une mesure qui diminuerait les chances de la
paix et I'effroi d'étre contraint d'entreprendre une guerre sans s'assurer tous les
éléments du succes. Finalement, le désir de la paix I'emporta. Au moment du



vote, quatre ministres se prononcerent pour l'appel des réserves ; huit contre.
L'Empereur se joignit a ces derniers.

Ce jour-la les ministres devaient déjeuner a Saint-Cloud. Le Conseil terminég, ils
attendaient au salon, lorsque Lebceuf, qui avait suivi I'Empereur dans ses
appartements pour Iui offrir sa démission, rentre avec fracas, jette son
portefeuille sur un meuble, et les joues enflammées, la voix vibrante : Si je ne
donne pas ma démission, c'est bien pour I'Empereur. Sans lui, je ne resterais pas
cing minutes de plus dans ce cabinet, dont les niaiseries compromettent la
sécurité du pays. On l'entoure, on cherche a le calmer, mais il repousse les
instances de ses colléegues : Laissez-moi... On trahit I'Empereur. Ollivier est
I'homme qui le trahit.

On concoit ce que put étre le déjeuner qui suivit cette scene et quelle géne,
quelle contrainte glacaient les conversations. L'impératrice, dont le visage ne
pouvait dissimuler I'impression du moment, affectait de ne pas adresser la parole
a son voisin de table, Emile Ollivier, ou lorsqu'elle ne pouvait faire autrement,
répondait par quelques mots brefs, crispés, ou grondait une sourde irritation. Elle
fut a peine polie, disait plus tard le ministre.

Ce n'était pas seulement auprés des souverains que bouillonnait la fievre des
passions ardentes. A la Chambre, dans la presse, on était anxieux des décisions
attendues et I'opinion dominante était qu'elles se faisaient trop attendre.

Aussi bien dans une partie de 'opposition que chez les impérialistes autoritaires,
le Ministére était taxé de faiblesse. Un député d'opinions républicaines, Guyot-
Montpayroux, disait tout haut dans les couloirs en parlant de I'Empereur, que,
pour se contenter de la dépéche du pére Antoine, il sait que le pauvre homme flt
bien affaibli.

A ce moment, le Ministére ne disposait guere que d'un seul journal, Le
Constitutionnel, dont presque chaque soir, le rédacteur principal, Robert Mitchell,
venait a la Chancellerie recevoir le mot d'ordre pour l'article du lendemain. La
veille, Emile Ollivier lui avait demandé d'insister sur le succeés diplomatique que
représentait la renonciation Hohenzollern. Nous sommes satisfaits, avait écrit
Robert Mitchell, c'est me victoire qui ne colite ni une larme ni une goutte de
sang. A la Chambre, ou I'appelait son devoir professionnel, le pauvre journaliste
fut pris a partie, critiqué, blamé. Gambetta, qui, tout en combattant I'Empire,
avait le souci de conserver la tradition de patriotisme des grands ancétres de la
Convention, lui disait avec indignation et en le secouant par un pan de sa
redingote : Comment ? vous étes satisfait ? Satisfait est une expression
scélérate... D'ailleurs, voici quelques notes de souvenirs laissés par Robert
Mitchell. Quelgu'un me reconnut sur les boulevards et me nomma. On me hua ;
on trempait les numéros du Constitutionnel dans le ruisseau et on me les jetait a
la figure... Je dus me réfugier au Café Riche ou je rencontrai Victorien Sardou qui
n'hésita pas a me blamer. Pourquoi, me dit-il, vous obstiner a braver l'opinion ?
Croyez-moi, j'ai le sentiment que nous entrerons en Prusse comme dans du
beurre...

La reculade est consommée, écrivait Paul de Cassagnac. Ce Ministere aura
désormais un nom le Ministére de la honte...

Le Gaulois. — Cette prétendue victoire pacifique co(tera, par ses conséquences
fatales, plus de sang a la France que des batailles rangées...



La Presse. — Cette victoire dont parle Le Constitutionnel, qui n'a co(té ni une
larme, ni une goutte de sang, serait la pire des humiliations et le dernier des
périls.

Le National. — C'est une paix sinistre que celle dont on nous parle depuis vingt-
quatre heures...

De la Liberté, sous la signature d'Emile de Girardin : Si la Prusse refuse de se
battre, nous la contraindrons a coups de crosse dans le dos a passer le Rhin et a
vider la rive gauche...

Sous une forme plus littéraire, donc plus dangereuse, Edmond About ironisait :
Hier, quand on était a la paix, on donnait déja a cette paix un assez joli nom. Les
historiens I'appelaient boiteuse, comme celle qui précéda la Saint-Barthélemy.
Mais les ignorants I'appelaient tout simplement une paix... Non, il est impossible
de vous dire comment ils appelaient cette paix-la.. C'est un trés vilain mot qui a
cours dans les marchés forains...

A cette époque, pour laquelle la liberté de la presse était une nouveauté récente,
le public n'était pas blasé comme de nos jours sur la portée d'un article de
journal. Ceux que nous venons de citer, parmi tant d'autres que nous omettons,
entretenaient une surexcitation qui ne laissait plus aux ministres leur entiere
liberté d'action, et usait peu a peu leur force de résistance.

Cependant, jusqu'en cette soirée du 13 juillet, le Ministére conservait le ferme
espoir que la paix serait maintenue et il attendait sans trop d'inquiétude le
résultat des dernieres conversations d'Ems ; car s'il était a prévoir que le roi
limiterait son intervention a une approbation pure et simple et refuserait d'y
ajouter tout commentaire exprimant des regrets ou des excuses et tout
engagement pour l'avenir, le Ministére était décidé a ne pas insister et a laisser
tomber dans l'oubli les exigences dont l'imprudence lui apparaissait maintenant
évidente.

On savait que le roi était pacifique. L'Empereur ne I'était pas moins. Tout devait
donc s'arranger par des concessions réciproques. Et la confiance du premier
ministre était telle que, suivant ses propres expressions : se croyant au bout de
son angoisse, il golta, pour la premiere fois depuis plusieurs nuits, un sommeil
paisible.

A EMS, JOURNEES DES 12 ET 13 JUILLET

Dans la journée du 12 juillet, le roi de Prusse avait recu de I'aide de camp qu'il
avait envoyé a Sigmaringen un télégramme annoncant que les Hohenzollern
étaient disposés a renoncer a la candidature, et que, dans quelques heures, la
nouvelle serait officielle. Comme il le faisait presque chaque jour, il écrivit a la
reine une lettre exprimant la joie d'en avoir fini avec cette ennuyeuse affaire :
Cela m'6te une pierre du ceeur...

Le soir, il venait de quitter ses appartements pour se rendre a un souper que
donnait son frere, lorsqu'on lui remit un télégramme de Berlin, qu'il lut a la lueur
d'un réverbére. Voici qui est fort important, dit-il au secrétaire qui
I'accompagnait. Prévenez mon frere que je ne sais si je pourrai me rendre a
;mitre, son invitation. Qu'on se mette a table sans moi... Toujours attentif aux



guestions d'étiquette, il ajouta : En tous cas, comme j'arriverai tard, que
personne ne se léve lorsque j'entrerai.

Ce télégramme si important était de Bismarck. Il venait d'apprendre, en arrivant
a Berlin, que les Hohenzollern se dérobaient, que le roi avait promis a Benedetti
d'approuver la renonciation. Il considérait que c'était un désaveu de sa politique
et offrait sa démission. A plusieurs reprises, cette menace de démission avait fait
grande impression sur le roi, et plus tard, Bismarck, donnant ou dictant quelques
indications pour la rédaction de ses mémoires, disait a I'un de ses secrétaires :
Quand je parle de démission, le vieux roi se lamente, pleure, sanglote... Il
exagérait, Guillaume Ier n'avait pas ces allures de Géronte, mais il estimait a
leur valeur les services rendus. Souvent, il terminait ses lettres a son chancelier
par des formules : Votre affectionné... votre fideéle... votre reconnaissant
jusqu'au tombeau..., qui sont le témoignage d'un réel attachement. Cependant,
dans la circonstance présente, la menace de démission resta sans effet. C'était
d'accord avec Bismarck, et sans doute sur son conseil, que la candidature avait
été présentée a la France comme une affaire de famille n'intéressant pas I'Etat
prussien. Le roi ne considérait pas que la décision qu'il prendrait fit de nature a
entrainer la démission d'un ministre.

Il était tard lorsqu'il arriva chez son frere. Comme, malgré sa recommandation,
les convives se préparaient a se lever, il fit signe de la main qu'il désirait que
chacun restéat en place. Le respect de la majesté royale empéchait toute question
au reg sujet de la grave affaire dont son visage laissait voir la préoccupation.
Lorsqu'on servit du champagne, il demanda de I'eau de Seltz, parce que, dit-il, il
faut que je conserve mes idées claires...

Dans la nuit du 12 au 13, Benedetti avait recu la premiere dépéche du duc de
Gramont, demandant, outre une approbation formelle, des garanties pour
I'avenir. De bonne heure, I'ambassadeur se présenta chez le roi pour solliciter
une audience. Guillaume, qui était matinal, était déja sorti. L'aide de camp de
service, prince Radziwill, prit note de la demande.

Dans cette petite ville d'Ems, qu'enserre |'étroite vallée de la Lahn, il est difficile
de ne pas se rencontrer. Sur la promenade des Sources, Benedetti apercut
bientét le roi, accompagné de son fréere et d'un officier. Il n'eut pas
I'inconvenance, comme le racontérent plus tard les journaux allemands,
d'aborder le roi. Ce fut le roi qui vint a lui, la mine souriante et la main tendue.
Eh bien ! Monsieur I'Ambassadeur, tous nos soucis ont pris fin... Voici un numéro
de la Gazette de Cologne, annongant que Léopold renonce... Mais loin de
s'associer a la satisfaction du roi, Benedetti reste grave et fait connaitre les
instructions qu'il vient de recevoir : Le Gouvernement de I'Empereur demande
gue Votre Majesté donne l'assurance que la candidature ne sera pas reprise dans
['avenir...

Apres un sursaut d'étonnement, le roi, toujours courtois, mais un peu nerveux,
donne les raisons qui s'opposent a ce qu'il prenne un tel engagement : Comment
voulez-vous que j'accorde ce que vous me demandez ? D'abord, je ne sais ce
qu'annoncent les journaux. J'ignore donc dans quelles conditions la renonciation
a été faite. Pour le moment, je ne puis que vous dire ceci : Mes cousins sont
d'honnétes gens. Ce qu'ils promettent, ils le tiendront...

Mais Benedetti insiste encore et I'entretien prend un tour plus animé. Le roi y
met fin en quelques mots brefs. Monsieur I'Ambassadeur, n'ayant plus rien a
vous dire, permettez que je me retire. Et aprés un salut, il rejoint son frere,



s'efforcant de maintenir a distance la foule des curieux, qui, sans savoir ce
gu'avaient dit les deux interlocuteurs, comprenaient aux gestes, et a I'attitude,
gu'ils étaient en désaccord.

A l'endroit précis ou s'était tenu le roi, a été posée une dalle ou sont gravés
quelques mots :
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premiere pierre de I'édifice sur lequel allait s'élever I'Empire allemand.

Au cours de I'entretien de la matinée, le roi avait laissé entendre qu'il rappellerait
Benedetti, des que lui serait par ; nos venue la lettre qu'il attendait de
Sigmaringen. Mais a deux heures de I'aprés-midi, ce fut I'aide de camp Radziwill
qui ode vint prévenir I'ambassadeur que la lettre était arrivée et alla qu'elle
confirmait bien le désistement. En outre, le roi faisait Dent savoir qu'il donnait
son approbation, et que, I'affaire étant apte terminée, une nouvelle entrevue lui
paraissait inutile. Néanmoins, Benedetti fit observer que sa mission n'était pas
entierement remplie et qu'il sollicitait encore une audience. Une ce heure plus
tard, nouvelle apparition de Radziwill, chargé que d'expliquer que le roi ayant
déja fait connaitre toute sa pensée, 'audience lui semblait sans objet. Sans se
lasser, Benedetti réitéra sa demande. Avec la méme constance, le roi fit
répondre que son approbation au désistement était formelle, et qu'il ne pouvait
recommencer une discussion qu'il considérait comme épuisée par ses
déclarations de la matinée.

Toutes ces communications avaient été faites dans la forme la plus courtoise.
Cependant, il n'en restait pas moins qu'en quelques heures, il y avait eu trois
demandes suivies de trois refus, et Benedetti ne pouvait arriver a comprendre
qu'un souverain, qu'il savait aimable, accueillant, et d'abord facile, mit une telle
obstination a se dérober. Il I'e(t compris, s'il avait connu un incident, qu'il
n'apprit que beaucoup plus tard, lorsque les pieces diplomatiques commencérent
a sortir des archives.

On se souvient qu'au cours de I'entretien qu'avaient eu au Ministére des Affaires
Etrangéres, I'ambassadeur prussien Werther et le duc de Gramont, ce dernier
avait suggéré l'idée que le roi de Prusse pourrait écrire a I'Empereur Napoléon et
trés hativement, un peu trop héativement peut-étre, avait rédigé un projet de
lettre que I'ambassadeur avait promis de joindre a son rapport. Ce projet, dont le
texte existe, n'avait rien d'humiliant pour le roi, mais ce qui pouvait paraitre
anormal, c'était d'indiquer, et en quelque sorte de dicter a un souverain une
rédaction quelconque. Le rapport de Werther et le projet de lettre furent
télégraphiés a la fois a Ems et a Berlin. A Ems, ce fut le secrétaire Abeken qui le
premier en eut connaissance. Comme on attendait dans la matinée deux



ministres, Eulenbourg et Camphausen, et peut-étre Bismarck, Abeken crut devoir
leur soumettre le rapport avant de le communiquer au roi. Eulenbourg et
Camphausen arriverent seuls. Quand ils eurent pris connaissance du rapport, ils
comprirent tout le parti qu'on pourrait tirer du projet de lettre qui y était joint, et
d'accord avec Abeken, ils arrétérent une ligne de conduite de nature a .faire une
forte impression sur un souverain qui, sans étre vaniteux, avait une conception
tres élevée, presque mystique, des droits, devoirs, prérogatives, attachés a la
dignité royale. Lorsque Guillaume demanda si le rapport Werther était arrivé,
Abeken répondit que oui, mais que lés deux ministres étaient d'avis qu'il ne
pouvait étre communiqué au roi. C'était un moyen de provoquer la curiosité qui
ne manqua pas son effet. Et pourquoi donc, demanda le roi, ce rapport ne peut-il
m'étre communiqué ?

— Sire, parce qu'il contient une proposition indigne d'étre soumise a Votre
Majesté.

— Eh bien, répliqua avec bonhomie Guillaume, supposez un instant que je ne
sois pas roi, et donnez-m'en connaissance comme a un simple particulier...

C'est ce que demandaient les deux compeéres. Ils commencérent la lecture et
sans doute I'accompagnerent de réflexions, commentaires, mines scandalisées
qui donnérent au roi la persuasion que le Gouvernement frangais voulait qu'il fit
des excuses. Il en fut indigné, s'épancha en reproches amers contre Werther, ne
comprenant pas qu'il n'ait pas tout de suite quitté la salle aprés une pareille
prétention. Puis, comme il le faisait presque chaque jour avec une ponctualité
avait de bureaucrate, il écrivit a la reine : A-t-on jamais vu pareille insolence ?
Ainsi, dans cette affaire que je n'ai pas mise en avait mouvement, il faut que je
paraisse devant le monde comme un pécheur repentant ?

C'était dans cet état d'esprit que I'avaient trouvé les demandes d'audience de
Benedetti. Il avait donc jugé préférable de ne plus le recevoir, soit qu'il redoutat
gue l'ambassadeur fit allusion a cette demande d'excuses dont la pensée le
mettait hors de lui, soit qu'il craignit de se laisser entrainer a des paroles de
mauvaise humeur indignes de la majesté royale.

Avec l'esprit d'ordre qui était un des traits de son caractéere, il fit établir deux
proces-verbaux relatant les différents entretiens qu'il avait eus avec Benedetti du
9 au 13 juillet. La forme en était modérée. Puis, par Abeken, il fit rédiger un
télégramme chiffré pour Bismarck. Le style en était un peu plus vif que celui des
proces-verbaux, comme s'il avait voulu convaincre son ministre qu'il n'avait pas
manqué de fermeté dans la discussion : Le comte Benedetti demanda d'une
facon fort pressante... Il lui fut prouvé de la facon la plus péremptoire, etc. Mais
dans cette premiéere rédaction, qui plus tard fut modifiée en passant par Berlin,
rien ne pouvait étre considéré comme offensant pour une grande nation comme
la France.

Dans la matinée du 14, Benedetti, ayant appris que le roi quitterait Ems dans
I'aprés-midi pour aller a Coblentz voir la reine, fit demander I'autorisation de le
saluer a son départ. Comme il ne s'agissait plus de conversation diplomatique,
mais d'une simple manifestation de politesse, le roi s'empressa d'accorder
l'autorisation et recut lI'ambassadeur dans le salon réservé de la gare. On
entendit quelques paroles aimables : Quoi qu'il arrive, nous resterons toujours
amis... Sans doute, nous nous reverrons a Berlin... Ainsi, en ce moment, en
Allemagne comme en France, on pouvait conserver |'espérance de la paix.

Mais Bismarck veillait...



Le 12, de grand matin, il avait quitté Varzin pour se rendre Ems. Long voyage,
car il fallait d'abord faire un trajet en voiture jusqu'a Stettin, changer de train a
Berlin, passer la nuit en wagon pour n'arriver a Ems que dans la matinée du
lendemain. Il avait un compagnon de voyage qui, contre son habitude, le trouva
taciturne. A ce moment, il ignorait encore la renonciation ; mais il pressentait
autour du roi et du prince Léopold des intrigues, une pression, qu'il attribuait
surtout a la reine, qu'il n'aimait pas, au Kronprinz, qu'il considérait comme un
sentimental naif, a la princesse héritiere, I'Anglaise, qu'il détestait cordialement.
Au cours du trajet en voiture, il apergut, prenant le frais sur sa porte, un pasteur
qui était un de ses vieux amis. Apres lui avoir crié : bonjour il mima le simulacre
d'un combat d'escrime — parade, coup de pointe — pour faire comprendre a
I'ami, habitué a cette facon de s'exprimer par gestes, qu'il allait a une bataille qui
serait chaude.

A Berlin, il devait attendre pendant pres de trois heures la correspondance pour
Ems. Entre temps, il se fit conduire a la Wilhelmstrasse et sans descendre de
voiture, prit connaissance des télégrammes, journaux, correspondance. Il fut
stupéfait, frappé au coeur en apprenant la nouvelle du désistement, I'approbation
du roi, l'effondrement de la combinaison patiemment échafaudée pendant
plusieurs mois. J'étais trés abattu, a-t-il raconté plus tard, ma premiere pensée
fut de donner ma démission. Je télégraphiai aux miens de ne pas faire les malles,
de ne pas partir... Maintenant, il considérait que son voyage a Ems était sans
objet. Moltke et Roon étaient a Berlin. Bismarck qui, tout d'abord avait eu
I'intention de retourner de suite a Varzin, ne voulut pas s'éloigner sans les avoir
vus. Il les invita a diner pour le soir, cing heures.

Le repas fut triste. Bismarck fit connaitre son intention d'abandonner les affaires.
Les deux convives essayerent de dissuader, mais il leur fit comprendre que sa
situation n'était pas analogue a la leur. Moltke, chef d'état-major général, Roon,
ministre de la Guerre, n'étaient pas atteints par une décision royale qui ne
touchait pas I'armée. Lui, Bismarck, chargé de la politique extérieure, ne pouvait,
en conservant le Ministere, paraitre approuver une mesure sacrifiant les intéréts
de la patrie allemande. Le roi ne l'avait pas consulté, ne lui avait fait aucune
communication, preuve qu'il n'avait plus la confiance royale. Et les trois convives
se turent, oubliant dans leur tristesse le boire et le manger.

Ils étaient toujours a table lorsque, vers six heures du soir, arriva le télégramme
d'Abeken. La traduction du chiffre augmenta encore le découragement de Moltke
et de Roon. Jusqu'ici, ils ne connaissaient le désistement que par un bi article de
journal qui pouvait laisser quelgue doute. Cette fois, lie la confirmation était
officielle. Cependant, en lisant et relisant le télégramme, le chancelier, dont
I'intelligence avait une envergure et une pénétration plus puissantes que celle de
ses compagnons, était attentif a deux particularités. Le roi avait refusé de
recevoir I'ambassadeur frangais. Le roi s'en remettait a lui, Bismarck, du soin de
décider si une communication devait étre faite aux ambassades et aux journaux.

Moltke, demanda-t-il tout a coup, avez-vous besoin de beaucoup de temps pour
achever vos préparatifs de guerre ? — Non. — Pouvons-nous espérer la victoire ?
— Oui. — Alors attendez...

Un soir de décembre 1870, a Versailles, quand l'ivresse de la victoire lui
paraissait rendre inutiles les ménagements de I'hypocrisie, Bismarck a raconté la
scene qui suivit, et son récit a une puissance de relief qui donne au narrateur le



role d'un Méphistophélées jovial, raillant et méprisant les médiocres conceptions
qui s'appellent loyauté, bonté, humanité, justice...

Pendant que nous étions a table, un long télégramme arriva. Il pouvait avoir
environ deux cents mots. Je le lus haute voix, et la physionomie de Moltke
changea brusquement. Son corps se vodQta, il eut I'air vieux, cassé et infirme. Il
ressortait clairement du télégramme que Sa Majesté cédait aux prétentions de la
France. Je me tournai vers de Moltke, et lui demandai si, en tout état de chose,
nous pouvions espérer r étre victorieux. — Oui, me répondit-il. — Eh bien, lui
dis-je, attendez une minute ! Je m'assis a une petite table, je pris le télégramme
royal et je condensai les deux cents mots de la dépéche en une vingtaine, mais
sans rien y altérer ni y ajouter. Je tendis le télégramme ainsi rédigé a de Moltke
et a de Roon et je leur demandai : Et comme cela, cela va-t-il ? — Ah ! comme
cela, s'écrierent-ils, ca va dans la perfection —. Et de Moltke parut ressusciter.
Sa taille se redressa ; il redevint jeune et frais avait sa guerre, il allait pouvoir
enfin vaquer a ses affaires. Et la chose réussit en effet. Les Francgais furent
exaspérés du télégramme condensé, qui parut dans les journaux. Quelques jours
plus tard, ils nous déclarerent la guerre...

La joie revint autour de la table et le repas continua de Da il meilleur appétit.
Cela fera l'effet du drapeau rouge sur le taureau gaulois, disait Bismarck. Moltke,
habituellement silencieux, était devenu éloquent, presque lyrique. Se frappant la
poitrine, un sourire plissant sa face ridée de vieille femme : Je ne demande qu'a
vivre assez longtemps pour conduire nos armées dans cette guerre. Apres, que
le Diable emporte ma vieille carcasse !

Il n'était guere que huit heures du soir. Bismarck ne voulut pas remettre au
lendemain le reste de la besogne. Scribes, secrétaires de la Wilhelmstrasse
furent tenus en haleine, les uns rivés a leurs pupitres, d'autres envoyés aux
agences et aux journaux. Des que la nuit fut venue, des crieurs se répandirent
dans les rues de Berlin, vendant ou distribuant gratis un supplément de la
Gazette de I'Allemagne du Nord, contenant la dépéche arrangée par Bismarck. Le
placard était de petit format et pouvait étre collé aux devantures des brasseries,
restaurants, théatres. Aux rumeurs de la rue, les boutiques se rouvraient, les
habitants quittaient leurs appartements. Bientot la foule devint énorme, refluant
surtout vers l'allée des Tilleuls et la place du Palais Royal. Dans le
bourdonnement confus des conversations circulait déja la légende, qui
provoquait des exclamations indignées : L'Ambassadeur frangais a manqué de
respect au Roi ! Devant le Palais Royal, des cris monterent : Au Rhin ! A Paris !
Le lendemain et les jours suivants, la légende fut complétée, exploitée par les
racontars des journaux, vulgarisée par les caricatures. Le pauvre roi malade se
soignait paisiblement a Ems. Le Méchant Welsche, caché dans un bosquet
comme pour un attentat, était venu troubler son repos. Mais aussi, avec quelle
énergie le vieux monarque avait relevé I'offense faite a I'nonneur prussien ! Une
caricature montrait I'ambassadeur en grand costume, arrété par un chambellan
devant la résidence royale et a une fenétre le Roi donnant un ordre : Dites a ce
Monsieur qu'il n'entrera pas !

Ces procédés de vulgarisation grossiere étaient au niveau de I'esprit des foules.
D'autres, de forme moins naive, étaient destinés a un public ou a des
personnages de rang plus élevé. Dans la presse européenne, le Times était
renommeé pour I'étendue et la s(ireté de ses informations. Aussi, personne ne mit
en doute le récit envoyé par le correspondant du journal anglais a Berlin. On dit
gue le représentant de la France avait accosté le Roi sans respect sur la



promenade publique. Dans des circonstances d'une si grande importance, il était
difficile de croire que ce manque de respect ne f(it pas intentionnel. Le Roi,
préoccupé avant toutes choses de sauvegarder dut sa dignité, l'avait fait avec
cette noblesse et cette distinction de manieres dont il est le modele. Se
retournant tranquillement vers son aide de camp, qui s'était retiré a rapproche
de I'ambassadeur, il lui avait dit : Veuillez informer le comte le Benedetti qu'il n'y
a pas de réponse, et que je ne puis plus le recevoir...

Le chargé d'affaires de la Prusse a Munich recut la mission petit d'insister sur
cette prétendue inconvenance de I'ambassadeur frangais, dont le roi Louis II de
Baviere ne pouvait manquer d'étre profondément ému. Ce monarque bizarre,
atteint déja d'une neurasthénie qui devait le mener a la folie, puis au suicide,
trainait sa mélancolie de burg en burg, de forét en forét, dans un décor de
romantisme attardé. A ce moment, il n'était pas encore parvenu aux
excentricités de la fin du regne, dont I'une consistait, dit-on, a donner des ordres
dissimulé derriere un paravent. Mais déja ce qu'il recherchait et aimait dans la
royauté, c'était bien moins I'exercice du pouvoir que la pompe extérieure,
I'étiquette, les fausses grandeurs dont elle est entourée. Bismarck voyait juste en
fixant son attention sur la prétendue offense faite a un collégue en souveraineté.
Alors que ses ministres étaient encore incertains, le roi Louis II déclara sans
hésitation qu'il se joindrait a la Prusse.

Une partie de la nuit fut employée a donner la plus grande tenir publicité a la
dépéche a condensée n, annongant que le roi de Prusse avait refusé de recevoir
I'ambassadeur de France. Bismarck savait que la nouvelle arriverait rapidement a
Paris, ou elle provoquerait une réaction de colére qui rendrait la guerre
inévitable. Mais l'effet serait plus slr et l'irritation plus profonde, si la nouvelle
était propagée aux capitales de I'Allemagne du Sud et de I'étranger. L'injure
aurait alors un retentissement qui ne laisserait a la France d'autre alternative que
d'accepter I'humiliation ou de la relever a la face de I'Europe. Au cours de la nuit,
Dresde, Munich, Stuttgart, Saint-Pétersbourg, Florence, Bruxelles, Berne, etc.,
recurent le télégramme ou l'infernal sorcier qui veillait a la Wilhelmstrasse avait
enfermé les paroles magiques emportant avec elles la haine, la ruine et la mort.

A PARIS. JOURNEE DU 14 JUILLET

En cette seule journée du 14 juillet, les ministres frangais se réunirent trois fois,
a la Chancellerie, aux Tuileries, a Saint-Cloud, réunions improvisées, précipitées
sous la pression des événements, et dans lesquelles les conversations ou
digressions tinrent plus de place que les délibérations proprement dites. Aucun
proces-verbal n'ayant fixé le souvenir des questions examinées ou des paroles
échangées, on trouve quelque imprécision dans les récits ayant trait a ces
réunions. Ce flottement dans des souvenirs, dont, malgré leur divergence, la
sincérité est évidente, peut s'expliquer a la fois par le trouble des esprits et la
longueur de la principale réunion, dont chacun des assistants n'avait retenu que
ce qui l'avait frappé davantage dans un échange de conversations qui dura pres
de huit heures et ou furent abordés tant de sujets différents.

En tous cas, aux premieres heures de la matinée, la quiétude était encore
grande. Emile Ollivier jetait sur le papier les grandes lignes de la déclaration a
lire le lendemain aux Chambres, lorsque le duc de Gramont entre, et d'une voix



émue, dramatique : Mon cher, vous voyez un homme qui vient de recevoir une
gifle ... !

Ne comprenant rien & cette entrée en matiére insolite, Emile Ollivier s'étonne :
Que voulez-vous dire ? Une gifle ? Alors le duc tend a son collegue la dépéche
qui vient de lui parvenir. C'est la reproduction du placard affiché a Berlin et les
deux ministres arrivent a la méme conclusion : C'est une provocation. La Prusse
veut la guerre. Et faisant sienne I'expression dont s'était servi le duc de
Gramont, Emile Ollivier a écrit plus tard : Un barbare venait de nous souffleter
d'une elle force que le monde entier en frémissait !

Sans doute, aprés soixante ans écoulés, si I'on peut s'expliquer encore I'émotion
des deux ministres, on concoit plus difficilement qu'elle leur ait enlevé le sang-
froid, au point de les faire tomber si rapidement au piege préparé par Bismarck.
Pour le comprendre, il faut s'abstraire du temps ou nous vivons, se reporter a
I'époque ou les guerres heureuses de Crimée et d'Italie avaient fait de Napoléon
III l'arbitre de la politique internationale. Certes, depuis quatre ans, depuis
Sadowa, l'influence extérieure de I'Empereur s'était sensiblement atténuée. Mais
le souvenir n'en était pas assez éloigné pour que le personnel encore en
fonctions ait perdu la tradition de la maitrise frangaise en diplomatie, et I'espoir
gu'un redressement la ferait renaitre. Ambassadeur pendant prés de vingt ans a
Turin, a Rome, a Vienne, le duc de Gramont avait été le collaborateur des années
de maitrise. Il en conservait, comme la plupart de ses collegues, un sentiment de
fierté un peu ombrageuse, qui explique certains sursauts d'impatience et, il faut
le reconnaitre, parfois un manque de souplesse dont il fit montre en plusieurs
occasions.

A midi, I'Empereur vint de Saint-Cloud aux Tuileries pour présider le Conseil des
Ministres. Déja dans la matinée, plusieurs trains arrivés d'Allemagne avaient
amené des voyageurs, apportant avec des journaux l'impression de ce qu'ils
avaient vu et entendu au dela du Rhin. Dans les Champs-Elysées et aux abords
du palais, stationnaient des groupes assez nombreux, ou I'on commentait avec
animation les nouvelles que I'on connaissait ou que |'on croyait connaitre. Des
acclamations nourries saluerent la voiture du souverain, comme pour lui prouver
gu'on avait confiance dans sa fermeté pour faire respecter I'honneur national.

Au conseil, le duc de Gramont fit un exposé de la situation. Aux renseignements
qu'il avait déja donnés le matin a ses collegues, il en ajouta un autre de nature a
confirmer les desseins belliqueux de la Prusse. L'ambassadeur Werther, qui, au
cours de différents entretiens, s'était montré disposé a seconder I'effort pacifique
du Ministere, venait de recevoir une lettre sévere de Bismarck et l'ordre de
rentrer de suite mie en Allemagne. Comme la veille, le maréchal Lebceuf insista
avec véhémence sur l'urgence de l'appel des réserves, qui fut décidé, non sans
hésitations ni angoisses ; car il était certain que la décision serait suivie de la
mobilisation allemande et que chacun des deux peuples aurait fait un pas vers la
guerre.

Cependant, si le vote avait été unanime, le sentiment intime de chacun des
assistants était loin de I'étre. L'un des ministres, qui d'habitude tenait un rdle un
peu effacé dans les délibérations, adjura I'Empereur de réfléchir encore : Sire,
dit-il, avec une franchise un peu brutale, entre le Roi de Prusse et vous, la partie
n'est pas égale. Le Roi vaincu conserverait son tréne. Pour vous, Sire, la défaite
serait la révolution. — Ah ! Monsieur Plichon, répondit le souverain avec sa
douceur ordinaire, ce que vous me dites est bien triste, et cependant, je vous
sais gré de me le dire...



Malgré une affectation d'assurance, le duc de Gramont lui-méme éprouvait un
trouble de conscience a la pensée que, peut-étre, il n'avait pas épuisé toutes les
ressources de la diplomatie. Ce fut lui, dit-on, qui, le premier, suggéra l'idée que
le débat n'était pas rigoureusement circonscrit entre la France et la Prusse. Il y a,
disait-il, des précédents qui peuvent justifier le principe gqu'un personnage
attaché par des liens de parenté a une famille régnante ne doit pas accepter un
trone étranger sans l'adhésion des grandes puissances. Un congrés européen ne
pourrait-il pas examiner si la renonciation Hohenzollern a été faite dans des
conditions offrant toutes garanties de sécurité ? Avec la facilité d'argumentation
que donne |'habitude du barreau, et dans une improvisation brillante, Emile
Ollivier développa la suggestion du duc de Gramont. Indubitablement, le principe
existait. Il avait été appliqué lors de la vacance du trone de Grece, Louis-Philippe
I'avait respecté en refusant la couronne de Belgique pour un de ses fils. A
mesure que le ministre parlait, I'Empereur donnait des signes de vive
approbation. C'est cela..., c'est cela..., allez vite dans mon cabinet mettre sur le
papier ce que vous venez de nous dire... Et comme il arrive parfois, que la joie
se manifeste de méme fagon que le chagrin, on vit des larmes couler des yeux
du souverain.

Avant de quitter les Tuileries, I'Empereur envoya un court billet au maréchal
Leboeuf, pour le mettre au courant de ce qui avait été fait en son absence. Sans
lui dire rien qui pGt faire croire que I'appel des réserves dit étre contremandé, il
parlait de la possibilité d'un Congres, ce qui semblait indiquer que la situation
était moins alarmante que dans I'aprés-midi.

A Saint-Cloud, Napoléon retrouva I'ambiance défavorable. Je doute que cela
réponde aux sentiments du pays, dit gravement I'Impératrice, en entendant la
lecture du projet concluant a la réunion d'un Congres européen. Dames
d'honneur, chambellans, officiers d'ordonnances, tous les familiers, aimables
mais frivoles et profondément ignorants de la gravité d'une guerre contre la
Prusse, regrettaient qu'on laissat échapper I'occasion d'en finir une fois pour
toutes avec cette nation, dont l'arrogance devenait intolérable. Apres le diner le
maréchal Lebceuf vint a Saint-Cloud. Le billet de I'Empereur I'avait alarmé, non
pas qu'il désirat la guerre, car il se ralliait volontiers a I'expédient du Congres,
mais parce qu'il lui semblait que le Conseil des Ministres était irrésolu, hésitant
de volonté faible et incertaine, et que lui, ministre de la Guerre, avait une trop
lourde responsabilité pour s'associer plus longtemps a cette irrésolution et a ces
incertitudes. Il pria I'Empereur de réunir encore une fois le Conseil dans la soirée
méme. De suite, les convocations furent envoyées ; mais deux ministres ne
recurent pas en temps utile celle qui leur était destinée. D'autres n'arriverent que
lorsque la délibération était déja commencée.

Il était exact que lirrésolution était la note dominante, et que le projet de
Congres, accueilli avec faveur quelques heures auparavant, soulevait maintenant
bien des objections. Le duc de Gramont donna lecture des dépéches qu'il venait
de recevoir de Berlin, de Munich et de Berne. Elles précisaient que la publicité
anormale donnée au refus du roi de recevoir I'ambassadeur et les commentaires
de la presse allemande avaient un caractere tel qu'ils constituaient une offense
voulue et un défi prémédité. Ne répondre a l'injure que par une procédure
internationale, tardive, lente, incertaine, souléverait dans le pays une indignation
profonde. Plusieurs ministres, qui avaient eu dans la soirée I'occasion de
s'entretenir avec des députés ou des journalistes, confirmérent que le recours a
un Congres serait considéré comme une reculade qui mettrait le Ministere en
péril.



Pour la premiere fois depuis I'avenement du Ministere libéral, I'Impératrice
assistait au Conseil. Elle ne parlait pas, mais elle écoutait attentivement et le jeu
de la physionomie, la fierté du regard faisaient clairement comprendre que la
guerre lui paraissait la seule réponse possible a une offense, qui, en méme
temps que la Nation, atteignait le régime. Ni dans et cette soirée ni dans une
autre occasion, elle ne prononga la parole mauvaise qu'on lui a prétée : C'est ma
guerre. Mais elle avait le sentiment que I'Empire déclinait, et qu'une humiliation
de I'honneur national marquerait une étape nouvelle vers le point de chute.

En raison de l'absence des deux ministres, le vote fut remis a la matinée du
lendemain. Mais on peut dire que, dés cette soirée, la guerre était décidee.
Lorsqu'au Conseil suivant, Emile Ollivier donna lecture de la longue déclaration
destinée au Corps Législatif, et dont la conclusion ne laissait subsister aucun
espoir de solution pacifique : Nous n'avons rien négligé pour éviter la guerre.
Nous allons nous préparer a soutenir celle qu'on nous offre, en laissant a chacun
la part de responsabilité qui lui revient..., tous approuverent et, a la phrase
finale, I'Empereur fit le geste d'applaudir.

Essayons de comprendre comment un souverain sincerement pacifique, qui,
guelques heures auparavant était ému jusqu'aux larmes, lorsque le projet de
Congrés semblait devoir écarter le péril de guerre, pouvait maintenant s'y
résigner, non pas avec joie, certes, mais avec une résolution si dissemblable de
son attitude de la veille. Imaginons-le, la soirée terminée, délivré de la rumeur,
de l'agitation des visiteurs et donneurs de conseils, réfléchissant, méditant,
révant aussi dans le recueillement de la nuit, et suivons le travail de la pensée.
Nous reconstituerons, non pas avec une certitude absolue, mais avec beaucoup
de vraisemblance, les états d'esprits successifs qui I'amenerent en quelques
heures d'une opinion a une autre.

Et d'abord, le point de départ, le postulat sur lequel s'échafaudera tout le
raisonnement : La guerre est fatale, dans un délai plus ou moins rapproché. On
pourrait la retarder de quelques mois ? De quelgues années ? Mais au vote de
chaque budget, il devient plus difficile de faire accepter les dépenses militaires.
Cette armée méme, le contingent a été réduit de dix mille hommes. L'armée
francaise a donc tendance a s'affaiblir, a mesure que l'armée prussienne devient
plus redoutable...

Et 'Empereur songe encore : Je ne suis plus jeune. Je ne suis pas en bonne
santé. Je dispose cependant d'une force qui gus manquera a mon successeur.
Aux yeux des maréchaux, généraux, grands chefs, qui ont recu de moi grades et
dotations, je conserve l'autorité, le prestige, qui me donnent confiance en leur
dévouement. Que la guerre éclate sous le regne d'un Empereur mineur, un
général victorieux conservera-t-il les mémes sentiments de loyalisme envers un
prince a peine sorti de lI'enfance ? Autour de I'Empereur mineur veilleront de
puissances rivales, I'Impératrice et le Prince Jér6me, tous deux intelligents,
autoritaires, impulsifs, séparés par une antipathie profonde. Que d'éléments de
troubles, plus menacants encore avec la perspective d'une guerre éclatant au
début du regne ?

Nous ne croyons pas que ce soit laisser une part trop large a l'imagination, que
de reconstituer sous cette forme I'enchainement des arguments qui entrainérent
la décision supréme du souverain. Nous ne croyons pas non plus dépasser les
limites de la vraisemblance en supposant qu'il y eut dans cette décision une
arriere-pensée de sacrifice. Laquelle ? Puisque la guerre était certaine, attirer sur



lui les responsabilités, risques et périls de I'entreprise, afin de les épargner a
I'enfant bien-aimé.

D'ailleurs, il y avait dans les Chambres, dans la Presse, dans la rue méme, une
telle effervescence, que le Gouvernement ne semblait plus maitre de sa liberté
d'action. A bien considérer les choses, cette effervescence était superficielle et
plus tapageuse que profonde. Mais les bavards de la tribune, les matamores de
la presse, les péroreurs de cafés et braillards de plein air menaient un tel
vacarme qu'ils donnaient l'illusion de représenter I'opinion publique. Entre le
souverain et la Nation, entre le Gouvernement et la France qui pense et qui
travaille, leur agitation, leurs gestes, leurs clameurs, avaient en quelque sorte
dressé un écran, empéchant la vision et le contact directs.

A la Chambre, une minorité fougueuse entrainait la masse des indécis et des
timides. Le soufflet de la Prusse... Le soufflet de Bismarck... Telle était
I'expression qui dominait les conversations de couloirs, coupait court a toute
demande de renseignements ou d'explications. Nous avons déja signalé la
puissance nocive des mots. Elle apparait a plusieurs reprises dans les origines de
cette guerre. Ce fut d'abord I'Empire de Charles-Quint grossissant hors de
proportions un péril plus imaginaire que réel. Ce fut encore /e Pére Antoine
ridiculisant d'avance le désistement Hohenzollern, et Iui enlevant toute
apparence de sérieux. C'était maintenant le soufflet dont il semblait que chaque
Francais d{t ressentir a la joue honte et la brilure.

Ecoutée d'abord en silence, car on ne savait encore quelle en serait la conclusion,
la déclaration lue par Emile Ollivier fut couverte d'acclamations frénétiques
lorsqu'il arriva a la péroraison qui annongait la guerre. Au vote, sur l'urgence de
I'ouverture des crédits, seize députés seulement se prononcent contre, Ils furent
hués, injuriés, montrés au doigt comme un embleme de honte. Qu'ils se levent...
regardez-les... ce sont des Prussiens... Parmi les seize dissidents, la personnalité
de Thiers était la plus marquante. L'homme a tenu une grande place dans
I'histoire de notre pays, et dans sa longue carriére, on pourrait relever bien des
erreurs. Mais ce jour-la il fut clairvoyant, prophétique, d'une ténacité courageuse
sous la vague des outrages. A peine pouvait-il faire entendre quelques mots sans
étre interrompu par des cris et des gestes, jetés par des bouches crispées et des
poings tendus. Entre deux accalmies relatives, se glissait le susurrement de sa
petite voix aigrelette, peu faite pour dominer les orages parlementaires. De la
décision que vous allez prendre peut résulter la mort de milliers d'hommes. Vous
rompez sur une question de susceptibilité... Offensez-moi, insultez-moi, je suis
prét a tout pour défendre le sang de mes concitoyens... Quelques députés de
I'opposition s'associerent a ses paroles. Mais I'Assemblée semblait a ce moment
emportée dans un acces de folie collective. Plus de raisonnement, des cris, plus
d'arguments, des injures. Thiers lui-méme a fait le récit de scénes dont on ne
peut évoquer le souvenir sans en étre humilié : Dés que je pris la parole, des cris
furieux retentirent. Cinquante énergumeénes me montraient le poing,
m'injuriaient, disant que je souillais mes cheveux blancs... Je fus insulté de
toutes parts, ma maison fut menacée... Je fus méme injurié dans la rue
Lafayette par quelques soldats ivres...

Une fine observatrice, moqueuse et spirituelle, la princesse de Metternich,
femme de I'ambassadeur d'Autriche, a noté quelques-uns des aspects de cette
folie collective. Jeunes et vieux étaient littéralement enragés. Le vieux duc de
Caumont quittait le Sénat en criant a tue-téte : A Berlin! A Berlin! Non



seulement en entrant en voiture, mais durant tout le trajet du Luxembourg au
Jockey-Club. Il agitait son chapeau et se comportait comme un fou. Au lieu de
rire, on admirait son patriotisme.

Le départ des troupes était également une occasion d'agitation, de tumulte et
d'indiscipline. L'attaché militaire autrichien confiait a son ambassadeur, prince de
Metternich, qu le désordre de ces départs lui paraissait du plus mauvais augure
pour l'issue de la campagne. Tous deux se rendirent incognito a la gare de I'Est
et l'on retrouve dans les mémoires de Madame de Metternich I'impression
décourageante qu'ils avaient éprouvée : Le spectacle de ces départs était
navrant. C'était une débandade générale. Les malheureux officiers n'arrivaient
pas a amener leurs compagnies de la caserne a la gare. Les soldats restaient en
chemin, s'attablaient devant les cafés, ou entraient chez les marchands de vin ou
on leur servait a boire a I'ceil. Notre attaché militaire nous disait : — Les Frangais
sont perdus.

En ce moment méme, des négociations étaient engagées pour la conclusion d'un
traité d'alliance avec I'Autriche. Faut-il s'étonner de ce que ce traité n'ait jamais
été signé ?

Presque chaque soir, aux derniers jours de juillet, les souverains conviaient a
diner des sénateurs, députés, diplomates, généraux. En ces réunions d'adieu,
I'Empereur se montrait, comme toujours, aimable et bienveillant, cachant sous
un masque de mélancolie souriante la fatigue que lui causaient ces réceptions
dont I'ennui est une des charges de la souveraineté, trop courtois aussi pour
laisser voir le déplaisir que Ilui faisaient éprouver les exagérations, les
vantardises, les adulations avec lesquelles certains convives affirmaient leur foi
dans la victoire. Cependant, un soir, il releva avec une vivacité inaccoutumée les
paroles d'un député qui le félicitait d'avoir déclaré la guerre. Nous trouvons le
souvenir de cet incident dans des mémoires publiés prés d'un demi-siecle apres
la chute de I'Empire (DUGUE DE LA FAUCONNERIE, Souvenirs d'un vieil homme).

C'était apres le diner, au fumoir. Un de mes collegues, le baron de Veauce,
croyant probablement faire plaisir a I'Empereur, déclara que, loin de regretter
comment les choses avaient définitivement tourné, il s'en félicitait vivement, ne
doutant pas que la victoire vint rehausser I'éclat du regne de Napoléon III et
donner a la dynastie un regain de gloire, de prestige et de popularité. A ces
mots, I'Empereur, qui a l'ordinaire se montrait si patient, si plein d'indulgence
pour nous, coupa brusquement, presque brutalement la parole a Monsieur de
Veauce, en lui disant : — Je ne suis pas de votre avis, Monsieur le Député, je ne
me félicite pas de la guerre, et j'ai fait tout ce que je pouvais pour I'éviter. C'est
toujours une chose terrible que la guerre, méme quand on est s(ir de la victoire ;
et on n'en est jamais s(r !... — Tout cela dit de telle fagcon que je rentrai ce soir-
la chez moi, bien tristement impressionné.

On n'est jamais slr de la victoire. Tel était bien le souci dont était obsédé
I'Empereur, et que justifiaient I'agitation et I'inquiétude, qu'il remarquait depuis
quelques jours chez le ministre de la Guerre. Avec sa belle prestance, ses larges
épaules, sa santé robuste, sa bonne humeur, le maréchal Lebceuf portait au
visage l'indice d'un parfait équilibre physique et moral. Au cours des négociations
qui avaient précédé la déclaration de guerre, il avait donné dix fois, vingt fois
I'assurance que I'armée était préte, qu'on avait une avance de huit a dix jours
sur la Prusse, et ses affirmations étaient celles d'un homme s(r de ses



renseignements ; un peu impatienté seulement d'entendre si souvent les mémes
guestions, auxquelles il lui fallait toujours faire les mémes réponses.

Apreés les désastres de 1870, on lui a prété des mots ridicules : Il ne manque pas
un bouton de guétre — La meilleure carte c'est mon épée — L'armée prussienne,
je la nie... etc. On en a fait un général de parade, digne de figurer dans une
pantomime de cirque. Les mots que nous venons de citer n'ont jamais été dits ;
la réputation d'incapacité est injuste, car Leboeuf était fort instruit et tres
travailleur. Mais il est certain qu'il s'était trompé sur I'état de préparation de
I'armée, sur le matériel en magasin, sur l'effectif pouvant étre envoyé de suite a
la frontiere. Il s'était trompé, parce qu'étant soldat plus qu'administrateur, il
avait pris a la lettre les états de situation, les inventaires, les bordereaux, toute
la paperasserie que fait pulluler I'excés du fonctionnarisme, et qu'il faut écarter,
si I'on veut avoir la vision directe des choses et prendre contact avec les réalités
autrement que sous la forme de signes, symboles et abstractions. Maintenant
gu'il était a pied d'ceuvre, qu'il apprenait par les télégrammes affluant au
Ministere que la mobilisation était lente, que les magasins étaient loin d'étre
complets, que les alliances avec I'Autriche et I'Italie devenaient douteuses, ces
réalités s'imposaient avec une précision implacable. Installé de I'aube a la nuit a
son ministere, dormant a peine, Lebceuf fit montre pendant les quelques jours
qui précéderent son départ pour l'armée, d'une activité incessante et d'une
extraordinaire puissance de travail, mais il était saisi d'une inquiétude et d'un
trouble dont nous trouvons le témoignage dans le récit de quelques-uns de ceux
qui eurent alors I'occasion de I'approcher.

Un jour, un des diplomates qui représentait la France aupres de sept petits Etats
de la Confédération, Rothan, vient le voir en arrivant d'Allemagne, et le maréchal
I'interroge anxieusement, presque impétueusement, sur la mobilisation
allemande. Il est certain, répond Rothan, que le 25 juillet, toutes les réserves
d'infanterie, le 27, toutes les réserves de cavalerie auront rejoint leurs corps et
gue le 2 aolt, au plus tard, toute l'armée sera concentrée. — A ces mots,
raconte Rothan, les traits du maréchal se contractérent, il palit, s'agita
anxieusement. Les questions qu'il m'adressa étaient décousues, elles dénotaient
un trouble profond...

Un autre jour, un député, familier des Tuileries et de Saint-Cloud, vient aux
renseignements. Ah ! je suis heureux de vous voir, s'empresse de dire Lebceuf,
pour vous recommander de ne pas presser I'Empereur... Et comme le député
faisait observer qu'il ne reverrait pas I'Empereur avant son départ : Eh bien,
reprend Lebceuf, ne pressez pas I'Impératrice... Il faut gagner du temps... Nous
les battrons, oui, je vous assure que nous les battrons, mais il faut gagner du
temps, le plus de temps possible. Tout cela débité avec une nervosité, une
fébrilité, dont le député est étrangement surpris, et qu'il trouve singulierement
inquiétantes.

Mais l'inquiétude n'atteignait encore qu'un nombre trés restreint de personnes, et
I'immense majorité du public conservait une confiance absolue dans la victoire.
Le diplomate dont nous venons de parler, Rothan, n'ayant pas d'appartement a
Paris, habitait aux Tuileries mémes, chez le duc de Bassano, chambellan de
I'Empereur. Je ne vis, dit-il, dans les salons d'attente du Palais, que quelques
officiers d'ordonnance, insouciants, désceuvrés, jouant aux cartes. Avec
I'Allemagne que je venais de quitter, tout entiere soulevée, grave, solennelle,
haineuse, préte a tous les sacrifices, le contraste était poignant...



Madame de Metternich raconte que, recevant la visite de la baronne James de
Rothschild, elle avait insinué que l'armée frangaise pourrait bien éprouver
quelques revers. Alors la vieille baronne s'était indignée : Je n'admets pas que la
France ne batte pas la Prusse sur toute la ligne. Semblable indignation chez un
autre visiteur, le marquis de Massa, écuyer de I'Empereur, et méme, apres une
conversation qui dégénéra en discussion. Monsieur de Massa me quitta assez
froidement.

A une soirée chez le directeur du Constitutionnel, le général Trochu se trouve en
présence d'Emile de Girardin, le fameux publiciste, dont I'activité bourdonnante
avait toujours préte une opinion a développer, qu'il s'agit de politique,
diplomatie, finances, art militaire, etc. Au sujet de la guerre avec la Prusse, Emile
de Girardin déclare que la victoire francaise est certaine. Trochu faisant quelques
réserves, le publiciste lui démontra que I'armée francgaise serait a Mayence avant
quarante jours et a Berlin six semaines apres. Trochu, qui ne manquait pas
d'humour, disait plus tard : A nous entendre, on e(t dit que Monsieur de Girardin
était le général et moi le journaliste...

Le 18 juillet, un banquet réunit a Saint-Cloud les officiers des voltigeurs de la
garde. A la fin du repas, sur un signe de I'Empereur, les notes graves, profondes
d'un orchestre montent du parc, avec la brise tiéde apportant l'arbme des
verdures. — La Marseillaise ! — Tous les assistants se levent, les cceurs sont
étreints, les larmes coulent. — La Marseillaise !

Bien qu'au cours du second Empire aucune prohibition proprement dite n'ait été
édictée au sujet du vieil hymne révolutionnaire, il est certain qu'il ne paraissait
pas étre en faveur et qu'il ne figurait pas au répertoire des chants officiels du
régime. Cependant, a plusieurs reprises, on put I'entendre — pendant la guerre
d'Italie, au cours de l'exposition de 1867 — et chaque fois, ce fut avec une
émotion, un transport d'enthousiasme d'autant plus vifs que les occasions de les
manifester étaient plus rares. Les sensations s'émoussent par |'habitude et il
semble regrettable que de nos jours, la Marseillaise, a laquelle sont liés tant de
grands souvenirs, figure trop souvent dans le cadre banal d'une féte foraine ou
d'un concours d'orphéons. En 1870, l'effet fut extraordinaire. Une autorisation
d'ordre général ayant été donnée par le Ministere de I'Intérieur, I'nymne de
Rouget de I'Isle figura au programme de la plupart des concerts. Chaque soir, a
I'Opéra, un public aristocratique et élégant écoutait debout, et les plus
sceptiques, les plus endurcis se sentaient enveloppés d'un frisson d'héroisme. Il
semblait que, dans les males accents de I'hymne sacré, on entendit I'appel des
ancétres de Valmy, la voix méme de la Patrie.

Souvent encore, aprés la Marseillaise, on chantait le Chant du Départ. Un soir, a
I'Opéra, une voix vibrante demanda : Le Rhin Allemand ! C'était la voix d'Emile
de Girardin. Le chef d'orchestre, pris au dépourvu, expliqua que ses musiciens ne
le connaissaient pas encore assez pour le jouer. Alors, répliqua Girardin, il faudra
donc moins de temps pour le prendre que pour l'apprendre ? Et la certitude de la
victoire était telle dans l'assistance que le médiocre jeu de mots ne sembla pas
ridicule.

Le roi de Prusse avait quitté Ems, dans la journée du 14 juillet, pour se rendre a
Coblentz ou se trouvait la reine. A ce moment, il ne pouvait croire encore que la
guerre flt inévitable ; cependant, il prit le parti d'interrompre sa cure et de



rentrer a Berlin. A chacune des stations, il put apercevoir une foule inquiete et
frémissante, entendre des acclamations, lorsque le train s'arrétait, recevoir des
députations et des adresses. Ignorant, ou tout au moins ne comprenant pas
encore au moyen de quels artifices le sentiment national avait été exalté a un tel
point, car s'il avait eu connaissance par les journaux du télégramme arrangé par
Bismarck, il n'en avait pas saisi tout d'abord l'intention et la portée, il était
étrangement surpris de ces manifestations, apportant un contraste inattendu
avec le calme habituel du peuple allemand. A mesure qu'il approchait de Berlin,
les manifestations croissaient en intensité, et il comprenait ce qu'elles seraient
dans la capitale, comme on pergcoit la clameur de la tempéte, méme avant d'étre
en vue de la mer. A la station de Brandebourg — 60 kilometres de Berlin — le
Kronprinz, Bismarck, Moltke, Roon a monterent dans son wagon. Bismarck
s'efforca de lui persuader que la situation était si grave qu'il était nécessaire
d'ordonner tout de suite la mobilisation. Mais le vieux roi refusa, avec des
paroles de trouble et d'effroi. Une guerre a mon age ? Une guerre qui fera verser
des torrents de sang ! Non, je ne suis pas seulement roi, je suis aussi le pere de
mon peuple. Bismarck s'attendait a cette résistance, qu'il avait déja connue en
d'autres circonstances. Mais, comme il le disait un jour parlant de la guerre de
1866, il savait comment faire sauter le fossé a son noble coursier. Il représenta
que la mobilisation ne signifiait pas la guerre. C'était une simple précaution
contre une agression brusquée. Moltke, Roon, appuyerent I'argument. Mais le roi
refusa encore de donner I'ordre et le voyage continua sans qu'on pQt I'y décider.

La gare dite de Potsdam, ou il arriva a la nuit tombante, était envahie d'une foule
qui le salua d'acclamations prolongées. Avant qu'il pt monter en voiture, on lui
apporta les premieres dépéches de l'agence Wolff, contenant les nouvelles de
Paris, le compte rendu succinct de la séance de la Chambre. Ceci est belliqueux,
dit-il a son fils. D'autres dépéches arrivérent encore du Ministére, et la foule était
tellement dense qu'il fallait que le papier passat de main en main pour parvenir
jusqu'au roi. La déclaration du Ministere francais, le vote des crédits ne laissaient
aucun doute. Ainsi, c'est encore une fois la guerre, dit-il d'une voix altérée. Eh
bien, a la grace de Dieu ! Dans son émotion, il tendit les bras au Kronprinz et
I'embrassa longuement, tendrement. Le Kronprinz, s'adressant a la foule, cria
d'une voix forte : Guerre, guerre, mobilisation ! Les acclamations redoublérent et
accompagnerent les deux princes jusqu'au Palais Royal. Toute la nuit, la place fut
noire de monde et le souverain dut se montrer plusieurs fois au balcon, vers
lequel montait la clameur d'enthousiasme. Ces cris, cette surexcitation, I'effroi du
drame qui allait précipiter deux peuples I'un contre I'autre, firent sur le vieux roi
une impression qui I'éleva au-dessus de lui-méme, élargit momentanément son
horizon de pensée. Dans sa correspondance avec la reine, le ton était
habituellement celui d'un bon sens un peu terre a terre. La lettre dans laquelle il
lui rendit compte de son arrivée a Berlin contient une phrase vraiment belle : Cet
enthousiasme m'épouvante. Qui connait les chances d'une guerre ? Qui sait si
bient6ét ces voix ne deviendront pas muettes ?

Le 19 juillet, le chargé d'affaires de I'ambassade francaise, Lesourd, remit a
Bismarck le texte de la déclaration de guerre. A ce moment, le Gouvernement
francais espérait encore que I'Allemagne du Sud conserverait la neutralité. Aussi,
par une précaution qui ne pouvait guere avoir d'influence sur le fond des choses,
les instructions envoyées a Lesourd lui enjoignaient de remettre la déclaration a
Bismarck, en sa qualité de ministre de Prusse et non en celle de chancelier de la
Confédération.



Bismarck avait atteint le but qu'il poursuivait depuis plusieurs mois, rendre la
guerre inévitable en laissant a I'adversaire le rOle d'agresseur. Mais loin de
laisser paraitre sa satisfaction, il affecta la tristesse et joua la componction avec
une fourberie supérieure. Ah comme il regrettait de ne pas étre allé a Ems. Peut-
étre aurait-il pu empécher la guerre ? Mais cette affaire Hohenzollern avait eu a
ses yeux si peu d'importance qu'elle ne Iui avait pas paru nécessiter
I'intervention d'un ministre d'Etat. S'il avait su, il aurait quitté Varzin, serait
accouru du fond des foréts de la Poméranie... Il lut deux fois a voix basse le
texte de la déclaration de guerre, et son visage prit I'empreinte d'une forte
émotion. Il tint le role d'un artiste consommé, et Lesourd fut tellement convaincu
de sa sincérité que, dans le rapport envoyé a son ministre, il écrivit que Monsieur
de Bismarck lui avait paru fort affligé... qu'il déplorait de ne pas avoir compris le
danger de laisser le roi dans l'isolement... Il voit maintenant qu'il a commis une
faute grave... Il ne s'en console pas...

Il est probable que Bismarck n'eut jamais I'occasion de prendre communication
de ce rapport. S'il I'avait lu, il e(it éprouvé une de ces joies silencieuses qui lui
faisaient dire parfois : Les hommes sont plus bétes qu'on ne I'imagine...



CHAPITRE QUATRIEME

Napoléon Ill quitte Saint-Cloud le 28 juillet, pour prendre le
commandement en chef. — Graves mécomptes au sujet des effectifs, de
I'armement, de la conclusion d'alliances avec I'Autriche et I'ltalie. — Les
Allemands prennent I'offensive. — Défaites de Wissembourg (4 aolit), de
Forbach et de Waerth (6 aotit). — A Paris, les mauvaises nouvelles font
passer les esprits de la stupeur a l'irritation. — Malade et découragé,
I'Empereur remet, le 13 aolt, le commandement en chef a Bazaine.

Le 14 aolt, Napoléon Il quitte Metz pour se rendre a Chalons. — Une
attaque des Allemands a Borny retarde la mise en marche de I'armée, et,
deés le début, la retraite est compromise. —Arrivée de Napoléon Il a
Chalons dans la soirée du 16 aolt. — Un conseil de guerre tenu dans la
matinée du 17 décide que I'armée en formation a Chalons se rabattra sur
Paris. — Dés qu'ils ont connaissance de cette décision, I'lmpératrice et le
ministre de la Guerre s'opposent a son exécution. — Perplexités et
hésitations de I'Empereur et de Mac-Mahon. — En attendant les
résolutions définitives, ils conviennent de porter I'armée sur Reims, la
plaine de Chalons étant dénuée de toute position défensive.



ENTRE la déclaration de guerre, qu'on peut rattacher a la date du 15 juillet, bien
gue la notification a Berlin n'en ait été faite que le 19, et le départ de I'Empereur
pour I'armée, une douzaine de jours s'écoulérent, douze jours lourds de graves
soucis et de grosses désillusions. Si I'on en excepte la presse, dont le langage
était a I'enthousiasme et a [l'optimisme, presque tous les documents
contemporains, émanant de personnages ayant approché le souverain, nous le
montrent préoccupé, grave, presque découragé. Au Sénat, venu en corps a
Saint-Cloud, pour affirmer sa foi dans la victoire, aux paroles de courtisan du
Président Rouher : Grace a vos soins, Sire, la France est préte... Bientot Votre
Majesté se dévouera de nouveau a cette grande ceuvre d'améliorations et de
réformes dont la réalisation ne subira d'autre retard que le temps que vous aurez
mis a vaincre..., I'Empereur avait répondu : Ce sera long et difficile. Méme
attitude réservée lors de la réception du Corps législatif. Méme gravité de
langage dans sa proclamation a I'armée : La guerre qui commence sera longue
et pénible ; elle aura pour théatre des lieux hérissés d'obstacles et de
forteresses... Au maréchal Randon, venu pour lui faire ses adieux, il avait dit qu'il
se sentait bien vieux pour faire campagne. Au général Lepic, attaché a la maison
impériale et restant provisoirement a Paris : Qui sait si nous nous revenons ?...

Mais aussi, que de soucis accumulés en quelgues jours. Les nouvelles de Metz,
ou l'avait précédé le maréchal Lebceuf, laissaient entendre que la mobilisation
était lente, que les effectifs apporteraient de sérieux mécomptes.

On avait espéré qu'en cas de guerre avec la Prusse, les Etats du Sud — Baviére,
Wurtemberg, etc. — resteraient neutres ou méme feraient alliance avec la
France. Le général Ducrot, alors en garnison a Strasbourg et dont habituellement
les appréciations étaient pessimistes, mentionnait qu'en Baviere rhénane, ou il
faisait parfois des excursions, l'animosité était grande contre la Prusse. Et
maintenant, on apprenait que Baviere, Wurtemberg, Hesse, duché de Bade, etc.,
avaient commencé leur mobilisation et que leurs contingents allaient grossir ceux
de la Prusse.

Lorsque la candidature Hohenzollern s'était révélée pour premiere fois, les
sympathies de la plupart des grands Etats de I'Europe étaient pour la France.
Elles s'étaient refroidies au cours des négociations d'Ems. Une manceuvre habile
et audacieuse de Bismarck fit disparaitre ce qui pouvait en subsister.

Le 25 juillet, le Times publiait un projet de traité que, depuis quatre ans,
Bismarck tenait en réserve et qui semblait prouver que Napoléon III avait
sollicité les bons offices de la Prusse pour s'assurer I'annexion de la Belgique. Ce
gue ne disait pas Bismarck, et ce qu'une année plus tard, en 1871, le kronprinz
de Prusse, qui était loyal, avouait a la reine Victoria, sa belle-mere, c'est que
c'était lui-méme, Bismarck, qui avait encouragé, et selon toute apparence,
suggéré le projet d'annexion. Pendant deux ans, il avait amusé et berné la
diplomatie frangaise par des offres successives, qui, comme il le disait plus tard
avec un cynisme trivial, lui tenaient le bec dans I'eau. Avant d'engager la lutte de
1866 avec I'Autriche il laissait entendre qu'il trouvait tres Iégitime que la Franc
compensat par un agrandissement territorial les annexions qui pourraient étre
faites par la Prusse. S'agirait-il de reconstituer les frontieres de 1814, c'est-a-
dire de reculer ses limites jusqu'au Rhin, c'était beaucoup sans doute, mais
attachait tant de prix a I'amitié francaise que de cette solution il ne se montrait
ni surpris ni scandalisé. Apres la victoire de Sadowa (3 juillet 1866), une entente
avec la France n'ayant plus le méme caractere d'urgente nécessité, les offres
furent moins empressées. En juillet 1866, I'ambassadeur de France Benedetti,



télégraphiait a son ministere que Monsieur de Bismarck ne lui avait pas caché
gu'il lui serait difficile de déterminer le Roi a nous faire I'abandon d'une portion
guelconque du territoire prussien dans les provinces rhénanes et qu'il devait dans
tous les cas y préparer Sa Majesté. Il avait ajouté qu'on pourrait peut-étre
trouver dans le Palatinat les compensations que nous jugions équitables... Dans
un autre entretien, Monsieur de Bismarck avait émis l'avis que la France devait
chercher des compensations en Belgique, et qu'il offrait de s'en entendre avec
nous...

En 1866, ces communications transmises a Paris mirent les imaginations en
effervescence. L'Impératrice, le prince Napoléon, les ministres, le duc de
Persigny, d'autres encore, avaient chacun leur projet, les uns craignant de
demander trop et les autres trop peu. Quant a I'Empereur, il traversait une
douloureuse crise de santé qui le laissait sans force pour discerner quel pouvait
étre le meilleur, ou le moins mauvais, de ces avis contradictoires. D'ailleurs, il se
disposait a partir pour Vichy et ajournait a son retour la décision a prendre. A
Vichy, son état s'aggrava au point qu'il dut interrompre sa cure et revenir a
Saint-Cloud, ou il garda le lit pendant quelques jours. C'est dans ces facheuses
dispositions (fin d'ao(t 1866) qu'il examina la réponse a faire aux avances de
Bismarck. Sous l'influence d'une lamentable éclipse de clairvoyance, que seul
peut excuser son état de santé, il estima que Benedetti pouvait toujours entrer
en conversation avec Bismarck. Il n'acceptait ni ne refusait. On verrait plus tard,
et Benedetti entra en conversation.

Peu d'hommes ont fait a notre pays autant de mal que Bismarck. Nous pouvons
et nous devons le hair ; mais notre haine ne doit pas nous faire méconnaitre la
profondeur de ses calculs et les ressources de son génie. On éprouve devant
cette organisation puissante une impression d'effroi et presque d'admiration,
étant entendu qu'il faut prendre ce mot dans son sens latin — mirari, s'étonner,
s'émouvoir d'un spectacle ou d'un événement extraordinaires. Et ce qui n'est pas
moins digne d'attention chez Bismarck, c'est sa merveilleuse souplesse
d'attitude, l'aisance avec laquelle il passait d'une franchise déconcertante a une
audacieuse fourberie, la faculté de masquer la poursuite de desseins grandioses
sous une bonhomie de maquignon. C'est avec bonhomie qu'il accueillit Benedetti,
qu'il lui inspira toute confiance et le fit tomber au piege savamment dissimulé.

Apres avoir protesté de son grand désir d'étre agréable a I'Empereur Napoléon,
et d'aider de tout son pouvoir a la réalisation des aspirations légitimes de la
France, Bismarck eut I'adresse de faire écrire tout entier de la main de Benedetti
et sur papier a en-téte de I'ambassade de France un projet de traité en cing
articles dont la conclusion était que, au cas ou Sa Majesté I'Empereur des
Francais serait amené par les circonstances a faire entrer ses troupes en
Belgique ou a la conquérir, Sa Majesté le Roi de Prusse accordera le secours de
ses armes a la France.

Pendant que I'honnéte Benedetti écrivait, Bismarck se contentait de rectifier un
mot, de suggérer une phrase, mais oralement, sans laisser de trace de son
écriture, puis, la copie faite, il la demanda a Benedetti pour la soumettre a Son
Auguste Maitre, bien persuadé d'avance que son Auguste Maitre ne signerait pas.
Ce qu'il voulait et ce qu'il avait obtenu, c'était, en aiguillant I'Empereur sur une
fausse piste, gagner du temps, laisser écouler les quelques semaines ou les
guelques mois nécessaires pour ramener l'armée prussienne dispersée en
Moravie, la reconsolider, la masser aux garnisons des frontieres de I'Ouest.



Depuis quatre ans, ce papier dormait dans les archives de la Wilhelmstrasse et
les négociations n'avaient eu aucune suite, car, a la réflexion, et dés que
I'amélioration de sa santé l'avait ramené au sentiment des réalités, Napoléon III
avait reconnu que la mainmise sur la Belgique dont la France et I'Angleterre
avaient garanti la neutralité el(t été a la fois déloyale et dangereuse, et il
résumait sa pensée dans une formule heureuse comme parfois il savait en
trouver : Monsieur de Bismarck est toujours disposé a donner ce qui appartient
aux autres. Il ne songeait plus guére a ce projet, lorsque la publication du Times
vint ajouter de nouveaux soucis a ceux dont il était déja accablé.

La mise en scene imaginée par Bismarck avait été, comme toujours, d'une
merveilleuse habileté. Aprés avoir réuni tous les ambassadeurs ou ministres en
résidence a Berlin, il leur avait montré I'original du traité. On peut imaginer le
commentaire dont il accompagnait la présentation. On l'accusait d'étre avide de
conquétes, d'étre un danger pour la paix de I'Europe. Mensonge, puisqu'il avait
repoussé un traité d'alliance avec la France, qui e(t détruit I'équilibre européen,
absorbé les petits Etats, menacé I'Autriche, I'Angleterre, d'autres nations peut-
étre.

Aux diplomates étonnés, stupéfaits de la révélation, c'était maintenant Napoléon
qui apparaissait comme I'homme de proie, et lui, Bismarck, devenait le symbole
de la probité méconnue et de la vertu calomniée.

Dans toutes les capitales, la révélation apporta une émotion considérable. L'effet
ne fut pas moindre a Paris. Nous fimes suffoqués, anéantis, désespérés de cette
publication j'ais meurtriere, a écrit Emile Ollivier. Le Ministére protesta : A la face
de I'Europe, les Ministres de Sa Majesté mettent Monsieur de Bismarck au défi,
etc., etc. Mais démentis, protestations, explications ne pouvaient faire disparaitre
le fait matériel, détruire la piece brutalement accusatrice, portant I'estampille de
la France.

En Angleterre surtout, I'indignation fut extréme, et peut-étre en retrouve-t-on le
souvenir dans le journal intime qu'écrivait la reine Victoria. Tous les ans, a
I'automne, elle allait passer quelques semaines a Balmoral, en Ecosse, dans le
paysage des brumes, des lacs et des bruyeres. Elle assistait aux offices religieux
dans I'humble église, sans autre manifestation d'étiquette que le respect
témoigné par les fideles, petits bourgeois, paysans, robustes highlanders aux
yeux clairs, aux jambes nues, descendus de la montagne pour passer le
dimanche a la ville. Le 2 octobre 1870, la France vaincue, I'Empereur prisonnier,
Paris assiégé, le prédicateur prit comme texte de sermon des versets d'Isaie,
d'Ezéchiel, d'Amos, rappelant les malédictions et les chatiments dont I'Eternel,
Dieu des Armées, frappe les impies, les orgueilleux, les débauchés. Le pasteur a
fait un splendide sermon sur la guerre, note la reine dans son journal... Il n'a pas
nommé la France, mais mite i il en a dit assez pour faire comprendre sa
pensée...

Mais ce qui était bien autrement grave que les diverses déconvenues dont nous
venons de parler, c'était le peu d'empressement, et méme la répugnance dont
I'Autriche et I'Italie faisaient montre pour ratifier par traité des projets d'alliance
dont le principe semblait arrété depuis plusieurs années.

Dans la soirée du 15 juillet, les diverses Commissions de la Chambre, chargées
d'examiner les projets de lois relatifs aux crédits de guerre, au rappel des
réserves, a l'armement, de la garde mobile, etc., avaient entendu plusieurs



ministres. Le duc de Gramont s'excusa d'arriver en retard, et sur la question qui
lui fut posée : Avons-nous des alliances ? il répondit : Messieurs, si je vous ai fait
attendre, c'est que j'étais en conférence avec les ambassadeurs d'Autriche et
d'Italie. J'espére que la Commission ne m'en demandera pas davantage... et
dans l'esprit des auditeurs, la conviction s'établit que les alliances étaient
conclues.

Jusqu'aux premiers mois de 1870, le duc de Gramont occupait I'Ambassade de
Vienne. Il avait pu constater dans les cercles militaires, dans la haute société,
dont sa naissance, plus encore que sa qualité d'ambassadeur, lui ouvrait I'acces,
I'espoir d'une revanche de la défaite de 1866, et le sentiment que, toét ou tard, la
France et la Prusse devant entrer en lutte, I'occasion se présenterait alors pour
I'Autriche de reprendre une situation prépondérante en Allemagne.

En 1867, la mort tragique de son frére Maximilien, au Mexique, avait empéché
I'Empereur d'Autriche de se rendre en France, a la date primitivement fixée au
mois de juillet. Mais il avait tenu cependant a faire acte de présence a Paris au
mois d'octobre, quelques jours avant la cloture de I'Exposition. Son voyage ayant
été I'occasion d'une visite a Nancy, aux sépultures des ducs de Lorraine, il avait,
au cours d'un banquet offert par la Ville de Paris, prononcé gravement une
parole, ou I'on avait voulu voir quelgue chose de plus significatif que la banalité
des harangues officielles : Lorsqu'il y a peu de jours, j'ai visité a Nancy les
tombeaux de mes ancétres, je n'ai pu m'empécher de former un voeu. Puissions-
nous, me suis-je dit, ensevelir dans cette tombe, confiée a la garde d'une
généreuse nation, toutes les discordes qui ont séparé nos deux pays, appelés a
marcher ensemble dans les voies du progrés et de la civilisation.

Dans des conversations privées, il avait encore été plus explicite. Le jour de son
départ, il s'était arrété pendant quelques heures a Strasbourg. Au général
Ducrot, venu pour le remercier de lui avoir conféré la grand'croix de la couronne
de fer, il avait dit : Je suis heureux de vous laisser ce souvenir. Comme vous,
j'espere qu'un jour nous marcherons ensemble...

Au début de l'année 1870, une démarche d'une importance considérable fit
espérer qu'aux paroles encourageantes, mais vagues, allait se substituer le pacte
décisif. Pendant pres de deux mois, mars et avril, I'archiduc Albert, oncle de
Francois-Joseph et généralissime de I'armée austro-hongroise, séjourna en
France et toutes facilités lui furent données pour I'étude de notre organisation
militaire, la visite des arsenaux, places fortes, ports de guerre. L'archiduc, fils du
prince Charles, l'adversaire de Napoléon Ier, et vainqueur des Italiens a
Custozza, avait la réputation d'étre un des généraux les plus éminents d'Europe.
Il eut plusieurs conférences avec Napoléon III, pour arréter les grandes lignes
d'un plan de campagne contre la Prusse. En juin, un aide de camp de I'Empereur,
le général Lebrun, fut envoyé en Autriche pour faire une enquéte analogue a
celle que le prince avait faite en France. Les études et conférences firent I'objet
de volumineux rapports qui ont été publiés depuis, mais qui, au moment de leur
rédaction, restérent trés confidentiels. On y trouve beaucoup de science, de
documentation, mais aussi une large part d'imagination. Ainsi, trois armées,
francaise, autrichienne, italienne, augmentées d'un contingent danois — et dont
le total atteignait prés d'un million de combattants — devaient se concentrer vers
Nuremberg. Une bataille décisive, dont le nombre devait assurer le succes, était
prévue dans les plaines de Leipsick, depuis la marche sur Berlin ! Que d'illusions,
cruelles a constater, quand on les rapproche du dénouement désastreux ; mais



aussi, comme elles font comprendre de quelles espérances pouvait se leurrer le
ministre des Affaires Etrangeéres, a la veille des hostilités.

Cependant, en juillet 1870, aucun traité n'était encore signé, et quelques
ministres s'en inquiétérent. L'Empereur expligua que certaines difficultés de
détail avaient retardé la signature, mais qu'il y avait eu échange de promesses
entre souverains. Puis se levant, il alla chercher dans un tiroir de son bureau
deux lettres autographes de I'empereur d'Autriche et du roi d'Italie promettant le
concours de leurs armes dans une guerre ou la France serait engagée.
L'Empereur en donna lecture, en ajoutant que lui-méme avait écrit aux deux
souverains une lettre semblable.

Que disaient exactement ces lettres ? Nous ne croyons pas que le texte officiel
en ait été jamais publié, et sans doute, il ne le sera jamais ; car elles ont disparu
de facon mystérieuse. Plusieurs années apres la chute de I'Empire, le prince
Jérome-Napoléon, recevant quelques amis, leur contait a ce propos une étrange
histoire. Ces lettres, disait-il, ces lettres de Francgois-Joseph et de Victor-
Emmanuel existaient encore en décembre 1872, un mois avant la mort de
Napoléon III. J'étais alors de passage a Chislehurst. L'Empereur me les a
montrées. Le 9 janvier 1873, il meurt. Apres les obseques, je m'occupai de faire
un inventaire de ses papiers, et je fus surpris de constater un certain désordre
dans les tiroirs, comme si les dossiers avaient été feuilletés, fouillés, hativement
remis en place. Les deux fameuses lettres n'y étaient plus. Manquait encore un
projet de traité d'alliance, que j'étais certain d'avoir vu un mois auparavant. De
suite, I'hypothése d'un vol me vint a la pensée. Mon cousin était trés confiant.
Souvent, quand il s'absentait, il se contentait de placer la clef de son bureau
derriere une pendule. Ayant fait part a I'Impératrice de mes soupcons, elle s'écria
avec vivacité : — Vous m'ouvrez les yeux ! A plusieurs reprises, j'ai su par
Madame de Metternich qu'a la Cour de Vienne on était inquiet de la publication
éventuelle de documents se rattachant aux projets d'alliance. Tout récemment,
un domestique de Chislehurst a disparu en emportant quelques milliers de
francs. Le vol d'argent n'était qu'un prétexte pour détourner I'attention du vol
des papiers.

Que peut-il y avoir de vrai dans ce récit qui a un peu l'allure d'un roman policier
? Nous l'ignorons. Le prince Napoléon était un brillant causeur, dont les propos
étaient souvent agrémentés d'anecdotes pittoresques et de révélations
impressionnantes. Ce qui prouve que l'explication donnée par le prince n'était
pas décisive, c'est qu'une trentaine d'années plus tard, la disparition de ces
papiers donnait naissance a une autre version. En 1906, I'Impératrice Eugénie,
alors octogénaire, rendit visite a Francois-Joseph. Elle fut accueillie avec le
cérémonial d'une réception de souveraine, I'empereur allant au-devant d'elle a
travers une foule respectueuse et recueillie. Que de souvenirs a évoquer, que de
griefs peut-étre dans les entretiens que pouvaient échanger la veuve du vaincu
de Sedan et le vaincu de Solférino. Mais tous deux étaient a I'age ou le sentiment
de la vanité des choses périssables incline les ames au pardon et a I'oubli. Tous
deux aussi — leurs fils morts tragiquement, le frére de I'empereur fusillé, sa
femme poignardée — tous deux avaient atteint le sommet des douleurs
humaines. On a raconté que, généreusement, pour montrer que de sa part I'oubli
était complet, I'Impératrice détronée avait remis au vieil empereur la lettre
contenant la promesse qui n'avait pas été tenue. Légende, sans doute, qui n'est
appuyée d'aucune preuve, mais légende qui ne manque pas de grandeur.



En tous cas, au mois de juillet 1870, ces lettres existaient : les premieres
communications de I'Autriche et de I'Italie confirmaient le principe de l'alliance.
Le 29 juillet, le comte de Beust, premier ministre autrichien, écrivait a son
ambassadeur Metternich : Veuillez répéter a Sa Majesté et a ses ministres que,
fideles a nos engagements tels qu'ils ont été consignés dans les lettres
échangées entre les Souverains, nous considérons la cause de la France comme
la n6tre et que nous contribuerons au succés de ses armes dans la mesure du
possible.

De la part de I'ltalie, mémes assurances, auxquelles le caractere expansif de
Victor-Emmanuel donnait une forme encore plus cordiale. Il écrivait ou
télégraphiait a Napoléon III, le 17 juillet : Mon amitié, Sire, ne vous fera jamais
défaut. Le 20 juillet : Je renouvelle les assurances de l'inviolable amitié avec
laguelle je suis de Votre Majesté Impériale le bon frére et ami. Le 21 juillet : Que
Votre Majesté ait confiance en moi qui suis et serai toujours son meilleur ami...

Telle était la situation, lorsque, le 15 juillet, le duc de Gramont réunit dans son
cabinet les ambassadeurs d'Autriche et d'Italie, Metternich et Nigra. A cette
conférence assistaient le comte de Witzthum, ministre d'Autriche a Bruxelles, et
I'attaché militaire italien, Vimercati. Tous deux, avec l|'autorisation de leurs
gouvernements, devaient, dés qu'un projet de traité aurait été rédigé, en
apporter de suite un exemplaire leurs souverains. La rédaction ne fut pas longue
a établir ; depuis plusieurs années, elle existait déja sur le papier et n'avait
besoin que d'étre rajeunie, mise au point par quelques retouches. Dans la soirée
méme du 15 juillet, Witzthum et Vimercati partaient, I'un a destination de
Vienne, l'autre de Florence.

Pour I'Autriche, les avantages a escompter en cas d'alliance étaient faciles a
définir. C'était le rétablissement de sa prépondérance en Allemagne du Sud,
détruite par la défaite de 1866. Pour I|'Italie, le gain de l'alliance était plus
malaisé a déterminer. L'Italie avait bien des visées d'annexion en Tyrol et en
Istrie — Trente et Trieste —, mais ces territoires appartenaient a I'Autriche et il
ne pouvait étre question d'autoriser une des puissances alliées a dépouiller
I'autre. Il y avait encore un territoire qui eGt complété I'unité italienne, c'était les
Etats Pontificaux, mais depuis plus de vingt ans, la France s'était constituée
gardienne et garante de la souveraineté du Pape.

Cependant, il fallait trouver quelque chose a proposer a I'Italie. Depuis plusieurs
années, il y avait eu d'abord a Rome, puis a Civita-Vecchia, un corps
d'occupation francais. Le 15 septembre 1864, avait été conclue entre les
Gouvernements francgais et italien une convention aux termes de laquelle la
France avait promis de rappeler ses troupes dans un délai de deux ans. La
marche des bandes garibaldiennes sur Rome, en 1867, avait ajourné sine die le
rappel des troupes frangaises et la convention de septembre 1864 était restée
lettre morte. L'Empereur, sachant combien la guerre contre la Prusse allait étre
sérieuse, était décidé a rapatrier les cing a six mille hommes d'excellentes
troupes en garnison a Civita-Vecchia. C'était I'occasion de faire revivre la
convention de septembre 1864, de remettre la garde des Etats Pontificaux a
I'ltalie et de détruire la mauvaise impression laissée par la prolongation de
I'occupation francaise. Napoléon fit connaitre son intention a Victor-Emmanuel,
gui remercia, renouvela les assurances d'inaltérable amitié et parut admettre que
I'exécution de la convention de 1864 suffirait a obtenir I'adhésion de son
Ministere a la conclusion de I'alliance.



Dans la réunion artificielle de nationalités juxtaposées constituant I'Empire
d'Autriche, I'élément hongrois était le plus important, sinon comme population,
aux mains comme territoire. La Hongrie avait son parlement, ses ministres, ses
institutions autonomes. Il fallait donc négocier avec elle, parallelement avec
I'Autriche proprement dite. Sans étre hostile a la France, le premier ministre
hongrois, Andrassy, était mal disposé a approuver un projet d'alliance. Il
prévoyait qu'en cas k ri de guerre heureuse tout le gain serait pour I'Autriche et
romprait au détriment de la Hongrie I'équilibre de la double Monarchie.

Sans doute, lors de la réunion des ministres sous la présidence de I'empereur
Frangois-Joseph, Andrassy ne pouvait faire valoir cet argument, mais il en avait
d'autres a sa disposition pour recommander une extréme prudence et de mires
réflexions avant de se lier par un traité. D'abord, qu'allait Papi, faire la Russie,
dont le Tzar était le neveu du roi de Prusse ? tr Puis encore, avec quelles
ressources, impOts ou emprunts, allait-on mettre I'armée sur le pied de guerre ?
Combien de temps allait prendre la mobilisation, un mois et demi, deux mois
peut-étre ? Et Andrassy résumait sa pensée dans une image originale : La France
a agi comme un cavalier qui proposerait a un ami de l'accompagner dans une
promenade et qui mettrait son cheval au galop avant que son compagnon ait eu
le temps de seller le sien...

Cependant la majorité du Conseil inclinait vers I'alliance, mais mollement, avec
I'arriere-pensée d'attendre les événements. Seul, le ministre de la Guerre,
général Kuhn, soutint chaleureusement le principe de l'alliance. Cependant, il
reconnaissait que la mobilisation serait longue (quarante-deux jours), mais en
attendant le moment de prendre part a la lutte, on pouvait commencer les
préparatifs sous le couvert d'une neutralité provisoire. La neutralité, c'était une
solution moyenne, a laquelle chacun pouvait attacher la signification qui lui
plaisait, et partisans ou ennemis de l'alliance furent d'accord pour maintenir la
double Monarchie dans I'attitude de la neutralité armée.

En Italie, la discussion sur l'alliance fut plus mouvementée qu'en Autriche. Le
caractere national plus vif, la sonorité de la langue et I'exubérance du geste
italiens, le recrutement plus démocratique du personnel gouvernemental,
donnaient aux délibérations de Florence une allure moins calme qu'a celles de
Vienne, ou s'était conservé quelque chose de la solennité aulique. La
dissemblance physique et morale des deux souverains avait également son
influence sur les rapports avec leur entourage. Francgois-Joseph, élégant, froid,
distingué, ne le. se laissait pas entrainer aux brusques familiarités de Victor&
Emmanuel, mais il n'eGt pas non plus toléré les répliques hardies que s'attirait
parfois le roi d'Italie et dont quelques-unes furent échangées a l'occasion du
traité d'alliance avec avait la France.

Jusqu'au 17 juillet, Victor-Emmanuel était resté dans sa petite maison de chasse,
au flanc des Apennins. Nul palais n'avait pour lui autant d'attrait que cette
installation rustique. Vétu de cuir, courant la montagne a la poursuite du
chamois, il y séjournait tant que ne le rappelait pas a la ville le souci des affaires.
Aussitot que la guerre était devenue certaine, il était rentré précipitamment a
Florence et des le soir méme avait convoqué les ministres.

Il faut lui rendre cette justice que, malgré quelques malentendus passagers,
guelgues acceés de mauvaise humeur qui s'évaporaient en paroles, il conservait
pour Napoléon III une reconnaissance réelle et ne mettait pas en doute qu'il était
de son devoir de joindre son armée a celle de la France. Sans hésiter, allant droit
au but des la premiere séance, il fit connaitre son avis, partagé par quelques



ministres, mais contredit et méme combattu par d'autres, parmi lesquels les
deux qui avaient le plus d'influence, Sella et Lanza, soutenaient que ni
militairement, ni financierement, I'Italie n'était en état de prendre part a une
grande guerre. Ah, sans doute, si I'enjeu en valait la peine, si l'unification du
territoire devait s'en suivre, — et toutes les pensées se tournaient vers Rome on
pourrait risquer de gros efforts et de lourds sacrifices. Mais ce que la France
offrait a I'Italie, le retour a la Convention de septembre, la mission de s'opposer,
méme par la force, a I'envahissement des Etats Pontificaux, était une charge
sans contre-partie. Pendant plusieurs jours, la discussion continua, assez vive
parfois, menacant de disloquer le Ministere. Irrité de l|'opposition de certains
ministres, Victor-Emmanuel se dédommageait de leur résistance par des
remarques aigres, des coups de boutoir, des emportements moitié feints, moitié
sinceres, qui faisaient passer une lueur dans ses petits yeux gris. Je comprends,
disait-il a Sella, nous ne pouvons envisager les choses de la méme maniere.
Vous étes fils d'un marchand de draps... La riposte ne se fit pas attendre et elle
fut vigoureuse : Oui, Sire, je suis fils et petit-fils de marchands qui ont toujours
fait honneur a leur signature, tandis que Votre Majesté veut tirer une lettre de
change qu'elle n'est pas slre de payer...

Ce n'était pas seulement dans le Ministere que se heurtait le choc d'opinions
contraires, mais aussi dans les deux assemblées parlementaires. Si de nobles
cceurs conservaient le souvenir de la confraternité d'armes de 1859 — a la
nouvelle de nos désastres on vit des généraux pleurer — I'ensemble des ames
moyennes qui dans une nation constitue toujours la majorité, supportait
impatiemment le poids de la reconnaissance. Apres tout, la France n'avait pas
apporté une aide gratuite, et en recevant Nice et la Savoie, elle n'avait pas fait
une mauvaise affaire. On lui reprochait encore d'affecter un ton protecteur,
blessant pour la jeune Italie. Peut-étre, y avait-il eu en effet dans cet ordre
d'idées quelgques maladresses commises. Avec le temps, les deux peuples étaient
arrivés a l'état d'esprit réciproque du bienfaiteur qui a tendance a gérer le
service rendu, et de l'obligé qui s'efforce de I'atténuer. Dans les bas-fonds
révolutionnaires, travaillés sans aucun doute par les intrigues de Bismarck, la
haine de la France se manifestait sans pudeur. Depuis qu'il avait été battu a
Mentana., Garibaldi associait le nom de Napoléon aux pires injures : Menteur,
traitre, scélérat. Un jour, dans une harangue de la rue, il s'était écrié : Nous ne
devons rien a Napoléon ; nous l'avons payé en lui jetant a la gueule Nice et la
Savoie. L'éducation du héros n'était pas parfaite et son langage s'en ressentait. A
Florence, il y eut des cortéges, trainant une clameur de cris injurieux : Guerre
aux Francais ! — Vive la Prusse ! qui nécessitérent l'intervention de la police et
les excuses du Gouvernement.

L'exemple de [I'Autriche, déclarant dés le 18 juillet sa neutralité, fut suivi
quelques jours plus tard, le 26, par le Ministére italien. Victor-Emmanuel, qui
avait fait de louables efforts pour obtenir une entrée en guerre immédiate, ne
put que se ranger a l'avis de ses ministres. Mais de suite, il se mit en rapports
directs avec Francois-Joseph pour essayer de donner a cette neutralité un
caractere provisoire et aussi pour se concerter avec lui sur le sens de la réponse
a faire a Napoléon III, réponse assez embarrassante, car les deux souverains ne
pouvaient ni méconnaitre qu'ils avaient pris un engagement, ni reconnaitre qu'ils
I'avaient tenu.

Alors que la présence de Napoléon III e(t été désirable a la frontiere, non pas en
raison de ses talents d'homme de guerre qui étaient médiocres, mais parce que,
lui absent, aucun des généraux ne se croyait autorisé a prendre une initiative de



guelque importance, un fatal concours de circonstances I'immobilisait a Paris
dans un cercle magique dont il ne pouvait s'évader. Il fallait partir cependant, et
ce fut la veille de son départ, fixé au 28 juillet, qu'il recut un télégramme de
Victor-Emmanuel. Une lettre de Francois-Joseph ne lui parvint qu'a Metz.

Si vive qu'avait été pour lui la déconvenue de la neutralité armée faisant place a
I'alliance, Napoléon III conservait encore |'espoir que les engagements pris par
les deux souverains ne pouvaient étre ni méconnus, ni éludés. Le télégramme du
roi d'Italie et la lettre de I'empereur d'Autriche étaient en effet de nature a
prolonger la chimere de ses illusions. Victor-Emmanuel annongait qu'un traité
préalable de neutralité armée faciliterait son concours pour une triple alliance.
Frangois-Joseph écrivait : Mes efforts tendent vers le but de compléter nos
armements, afin de me mettre en mesure de défendre la solidarité de nos
intéréts et d'aider Votre Majesté a rendre a I'Europe cette paix durable a. laquelle
nous aspirons tous.

Bismarck, qui avait des correspondants ou des espions dans toutes les capitales,
et méme, au dire d'Emile Ollivier, des agents appointés dans la presse
parisienne, suivait avec attention, mais sans inquiétude sérieuse, cette tentative
de coalition contre la Prusse.

La crainte de la Russie tiendrait en respect la Hongrie. A Vienne, ville de plaisirs
et de vie facile, certains journaux désapprouvaient toute participation a une
guerre.

En Italie, l'irrédentisme dont I'exagération exploitait toutes les surenchéeres du
patriotisme, était un excellent terrain de culture pour la semence des promesses
tentatrices venues de Berlin. Des émissaires arrivant on ne savait d'ou, des
affidés mis en mouvement on ne savait par qui, répétaient dans le mystere de
conciliabules secrets, que la France vaincue et la Prusse victorieuse, cela
signifiait Rome capitale, Nice restituée, quelque chose de plus encore peut-étre,
car la France détenait des territoires, la Corse, par exemple, qui devaient revenir
a I'Italie.

Ainsi, Bismarck n'était pas inquiet, et, autour de lui, il relevait les courages par
quelques-unes de ces saillies originales dont il était coutumier. Au premier
ministre de Baviere, Hohenlohe, qui se montrait fort effrayé d'une offensive des
Italiens sur Munich : Mais non, mais non, disait-il, détrompez-vous. Il est
possible que Victor-Emmanuel, capable de tout pour de l'argent et des femmes,
signe l'alliance ; son peuple ne le suivra pas.

Il avait d'ailleurs le mépris de ce peuple italien, dont la valeur morale ne lui
semblait pas justifier les convoitises, et quelques années plus tard, conversant
avec son confident et annaliste Moritz Busch, il I'exprimait, ce mépris, avec cette
rigueur de touche souvent cynique, parfois injuste, mais dont le tour n'était
jamais banal : Les Italiens ? race de corbeaux qui se nourrissent de charogne sur
les champs de bataille. En 1870, ils étaient préts a nous tomber dessus pourvu
qu'on leur donne le Tyrol. Un diplomate russe me disait : — Comment ? ils n'ont
pas encore perdu de bataille, et déja ils réclament quelque chose ?

Le départ de I'Empereur était fixé au 28 juillet. Les ministres furent surpris et
méme mécontents d'apprendre que le souverain emmenerait le Prince Impérial,
a peine agé de quatorze ans. L'étonnement ne fut pas moindre chez certains



chefs de l'armée. C'est excessif, disait le maréchal Canrobert, mais personne
n'osa donner un avis, que le souverain ne demandait pas.

La population parisienne pensait que Napoléon III traverserait la capitale pour se
rendre a la gare de I'Est. Une manifestation grandiose était préparée et le
Ministere était favorable a cette démonstration qui, dans sa pensée, donnerait a
la déclaration de guerre la consécration de l'assentiment populaire. Mais
I'Empereur préféra quitter Saint-Cloud par une petite ligne circulaire qui, du Parc,
se raccordait a la ligne de I'Est en contournant Paris. Il me répugne, disait-il, de
paraitre rechercher les ovations avant la victoire. La véritable raison d'éviter la
traversée de Paris, c'était que son état de santé lui faisait redouter tout exces de
fatigue, et que le trajet jusqu'a Metz, qui devait durer prés de dix heures, étai
déja pour lui un gros effort.

Les ministres, les membres du Conseil privé, de hauts fonctionnaires, arriverent
a Saint-Cloud dans la matinée. L'Empereur, en petite tenue de général, était
pale, assombri d'un grave mélancolie. Cependant, toujours affable, il serrait les
mains, disait un mot aimable a tous ceux qui I'avaient accompagné jusqu'au petit
abri couvert de chaume qui tenait lieu de salle d'attente. Il embrassa chacun des
ministres, et leur dit qu'il comptait sur eux, d'un ton de confiance qui les remua.
A ses cOtés, I'Impératrice avait peine a retenir ses larmes. Le jeune prince,
revétu pour la premiere fois de l'uniforme de sous-lieutenant, tantot souriait,
tantot pleurait, avec la mobilité de son age. Le Prince Napoléon était, selon son
habitude, maussade et peu aimable. A la tristesse des adieux s'ajoutait la
mélancolie d'un ciel bas, lourd de nuages. Au moment ou le train s'ébranla,
I'Empereur, accoudé sur la balustrade du wagon, resta les yeux fixés sur
I'Impératrice avec une expression de tendresse, de douceur infinies...1 Louis, fais
ton devoir ! cria la souveraine au jeune prince ; puis elle éclata en sanglots.

Ce départ était lugubre, a dit plus tard un des ministres. En revenant lentement,
silencieusement, par les allées du Parc, les assistants semblaient suivre un
cortége de cérémonie funebre. Et c'était bien en effet un deuil qu'ils venaient de
mener inconsciemment, le deuil de I'Empire, en ce méme chateau de Saint-Cloud
qui avait vu la naissance de la dynastie, et qui, quelques mois plus tard,
disparaitrait avec elle, dans un écroulement de planchers effondrés, de balustres
tordues et de murs calcinés.

Le voyage a été fatigant, écrivait I'Empereur a I'Impératrice, le lendemain de son
arrivée a Metz. Car, a chaque gare, c'était des ovations trés chaleureuses ; mais
quand on a dans l'esprit des choses trés sérieuses, les cris et les exagérations
vous ennuient. Les choses ne sont pas aussi avancées que je croyais... Venant
de la part d'un homme peu enclin a laisser paraitre le fond de sa pensée, cette
phrase était révélatrice d'inquiétude. Les effectifs étaient loin d'atteindre les
chiffres prévus. A s'en tenir aux états de situation, le ministre de la Guerre
espérait pouvoir en deux semaines réunir pres de 350.000 hommes. Dans un
ouvrage écrit en exil, Napoléon III dit méme qu'en faisant une part trés large aux
éventualités défavorables, I'effectif général devait étre de 385.000 hommes. Or,
aux derniers jours de juillet, I'armée du Rhin, défalcation faite des Services
administratifs, ne comptait guére que 210.000 combattants. Il est vrai que,
chaque jour, l'arrivée des réserves augmentait de quelques milliers le chiffre

1 Souvenirs de Madame Carrette, lectrice de I'Impératrice.



primitif. Mais il semble bien que, dans la premiére quinzaine du mois d'ao(t,
I'effectif ne dépassa jamais 250.000 hommes. Et encore, parmi les réservistes,
ceux qui appartenaient a la seconde partie du contingent n'avaient jamais fait de
service.

La plupart de ces réservistes arrivaient a l'armée, fatigués, quelques-uns
mécontents, presque tous avec beaucoup de retard. A cette époque, le
recrutement n'était pas régional, c'est-a-dire que le dépot ol les mobilisés
devaient recevoir armes et habillement était parfois fort éloigné de leur
résidence. Isolés, livrés a eux-mémes, obligés souvent de faire un long trajet a
pied jusqu'a la station la plus proche, perdus dans des complications d'horaires
et de changements de trains, les réservistes mettaient parfois plusieurs jours
pour rejoindre leur dépot, puis plusieurs jours encore pour arriver a la frontiere.
A chaque arrét, a chaque gare, c'était des embrassades, des souhaits de bonne
chance, accompagnés de litres et de petits verres ; et a la station suivante
encore, méme patriotisme facile de braves gens apportant avec leurs adieux
toujours des petits verres et des litres.

Ainsi, 210.000 hommes au lieu de 350 a 400.000, tel était I'effectif en mesure de
combattre immédiatement, lors de l'arrivée de I'Empereur a Metz. Il est vrai que
cette armée du Rhin était composée de troupes excellentes. Un véritable homme
de guerre, sachant suppléer au nombre par la rapidité et l'audace de la
manceuvre, et pu prendre une offensive qui e(it singulierement géné la
mobilisation allemande, méthodique et compliquée. Aux mains de Napoléon Ier,
la victoire n'e(t pas été douteuse. A défaut de Napoléon Ier, un Mac Mahon, dont
I'élan était la qualité dominante, un Leboeuf brilant de l'impatience de réparer
sur le champ de bataille les erreurs de son administration de ministre, un Ducrot,
vif emporté, violent, mais lucide et clairvoyant malgré sa violence, d'autres
encore, eussent été capables de bien tenir en mains 100 ou 150.000 hommes,
de bousculer les premieres formations allemandes, et d'ouvrir les hostilités par
un succes dont l'effet moral elt été considérable. Mais déja, de Paris Napoléon
III avait envoyé I'ordre général de ne risquer aucune offensive avant son arrivée.
Depuis qu'il était a Metz, effrayé des mécomptes de la mobilisation, harcelé de
dépéches qui demandaient des vivres, du matériel, des objets de campement, il
se conforma dans la nécessité de l'inaction tant que les différents corps
n'auraient pas recu les derniers contingents de réservistes, tant que le matériel
ne serait pas complété, tant que les alliances, dont il espérait encore la
conclusion, ne compenseraient pas l'infériorité numérique de I'armée.

Si l'on prenait a la lettre différents récits émanant de personnages que leur
situation mettait en mesure d'étre renseignés, il faudrait en conclure que
Napoléon fut saisi d'une véritable crise de désespoir, avant méme que le premier
coup de canon ait été tiré. Ainsi, nous lisons dans une étude historique écrite par
un député, familier de la Cour, le duc d'Albufera : On raconte qu'aprés une
tournée dans les cantonnements, Napoléon III s'arréta sur un point isolé et
gu'arrachant son képi de son front baigné de sueur, il s'écria : — Nous sommes
ne perdus ! On peut lire encore dans les Mémoires de Madame de Metternich :
Un jour, mon mari se présenta devant moi avec une figure tellement consternée
gue je devinai des choses terribles... Il me dit : — Je reviens des Tuileries ou j'ai
vu I'Impératrice. Elle m'a montré une dépéche que I'Empereur lui a adressée de
Forbach, dans laquelle il lui dit ceci : — Rien n'est prét. Nous n'avons pas
suffisamment de troupes. Je nous considere d'avance comme perdus...



Ces manifestations extérieures, cet étalage de préoccupations intimes ne
s'accordent guere avec le caractére de Napoléon III, qui, par une discipline
morale devenue une seconde nature, s'efforcait toujours de cacher sous le calme
et la froideur les sentiments dont il était le plus violemment ému. Nous croyons
donc que les mémorialistes, dont nous venons de citer le témoignage, ont été, de
bonne foi, trompés par leurs souvenirs. Assez fréquemment, les mémoires
concernant I'histoire sont écrits plusieurs années aprés les événements. Les
auteurs superposent a des impressions personnelles la réminiscence de
conversations, d'informations, ayant déja pris l'incertitude de récits passant de
bouche en bouche. Mais s'il nous semble invraisemblable que, dés son arrivée a
I'armée du Rhin, I'Empereur ait exprimé aussi nettement que le prétendent le
duc d'Albufera et Madame de Metternich la certitude de la défaite, il n'est pas
douteux qu'il en ait eu trés rapidement le pressentiment et |'effroi.

Le déficit des effectifs n'était pas le seul sujet d'inquiétude. Autour de la
préfecture, devenue résidence impériale et centre du commandement, les
hésitations, la confusion, le relachement de la discipline étaient visibles et
sensibles. Metz, a écrit Emile Ollivier, ressemblait a un champ de foire. Déja,
dans la banlieue, aux abords de la gare, le désordre était extréme. Ballots de
toute sorte, vivres, munitions méme, s'entassaient sous les hangars, sans que le
personnel du chemin de fer ait le temps matériel de décharger les wagons. La
Garde impériale, arrivée la premiere, ayant le privilege d'étre exempte de
corvées, on n'avait pas voulu I'employer au triage et au transport des colis. Au
bout de quelques jours, I'encombrement et I'embouteillage étaient inextricables.
On sait qu'une des raisons de ne pas avoir continué la marche en avant apreés les
batailles de Rezonville et de Saint-Privat, alléguées par le maréchal Bazaine, était
la crainte du manque de munitions. Cependant, il y avait dans la gare quatre
millions de cartouches qui furent oubliées et retrouvées seulement au cours du
siege.

Nous sommes installés depuis quelques jours dans I'Hotel de I'Europe, a écrit le
colonel d'état-major Fay. Jamais je n'oublierai le désordre, lI'agitation, qui
régnaient dans cette petite salle, destinée a recevoir, par une chaleur écrasante,
trente officiers, chargés de communiquer a toute une armé lI'impulsion du
Commandement. Trois portes y donnaient accés ; souvent, elles s'ouvraient
toutes a la fois pour livrer bruyamment passage a nos chefs, ou a tout étranger,
en quéte du plus futile renseignement. Les escaliers, les salles et les cours de
I'hotel étaient absolument livrés au public, et nous vivions au milieu d'étrangers
et de journalistes, dont le voisinage n'était pas précisément favorable au secret
des opérations. Le journal anglais, le Standard, publiait, a la date du 2 (ao(t), la
composition exacte de notre armée, l'indication des régiments, les noms des
généraux, et I'emplacement de tous nos corps sur la frontiere...

A tous les degrés de la hiérarchie, le laisser-aller, avant-coureur de l'indiscipline,
semblait étre la regle. L'Empereur n'avait pas voulu que I'Impératrice vint le
rejoindre a Metz ; mais le maréchal Lebceuf avait fait venir sa femme et sa fille.
On vit aussi la maréchale Bazaine. La maréchale de Mac-Mahon vint a
Strasbourg. Plusieurs généraux étaient également accompagnés de leurs
femmes, I'une d'elles suivie d'un bébé et d'une nourrice. Inutile de dire que les
ménages irréguliers n'étaient pas rares. Rues, cafés, restaurants étaient
encombrés d'uniformes et de toilettes élégantes. Pour certains oisifs ou curieux
parisiens, le voyage a Metz était une partie de plaisir, une recherche d'émotions
a proximité des champs de bataille. A la premiére messe a laquelle assista
I'Empereur a la cathédrale, on remarquait un petit homme vétu d'un costume de



velours de coupe militaire, — culotte de cheval, grosses bottes a éperons. Sous
la belle téte chevelue, rappelant le Moise de Michel-Ange, la Croix de
Commandeur attirait I'attention. C'était le peintre Meissonnier.

Presque tous les journaux avaient un correspondant. Quelques-uns, jeunes
encore, devaient parvenir a la notoriété, Edmond About, Jules Claretie, Edouard
Lockroy, futur ministre de la République. En quelques pages d'un reportage
alerte et vivant, ce dernier a fixé la vision de ce qu'étaient alors Metz et ses
environs. On avait commencé par l'espérance, puis par une période de nervosité,
puis une période d'angoisse... Les incertitudes du Commandement étaient
sensibles pour tout le monde. On racontait déja des histoires extraordinaires. Un
général était monté sur la tour de la cathédrale et avait demandé au sonneur :
Montrez-moi donc le Palatinat ? Un autre général avait cherché sa division sans
pouvoir la trouver. Un colonel avait demandé de la farine, on lui avait envoyé des
souliers... Pour la premiere fois, s'entendis en pleine rue des gens qui, sans
s'inquiéter de leurs interlocuteurs ou des passants, déblatéraient contre
Napoléon, contre le régime. J'entendais des soldats dire en parlant des chefs —
Ils ne savent pas ce qu'ils veulent...

L'esprit de critique et de dénigrement était fréquent, méme ez ceux que leur
situation rattachait au monde officiel. rn incident, que rapporte Lockroy, est
caractéristique a cet égard.

Il allait a Sarreguemines. Dans son wagon, un Monsieur tres élégant, d'allure
militaire, accompagné d'un secrétaire, avec valises, sacs de voyage incrustés de
cuivres armoriés, demande tout a coup : Ah ca ! est-ce que nous n'arriverons
bientét a Forbach ? — Mais, pour aller a Forbach, Monsieur, répond Lockroy,
vous auriez d(i descendre a I'embranchement de..., vous étes ici sur la ligne de
Sarreguemines. Apres un moment de stupéfaction, le Monsieur prend gaiement
sa mésaventure et se mettant a rire : En vérité, je suis aussi béte que nos
généraux...

Et voilda mon homme qui se laisse aller, qui se met a dire sur I'Etat-Major, sur
Bazaine, sur Mac-Mahon, sur Frossard, sur tous les autres, pis encore que ce qui
a été dit apres la défaite : — Quels ignorants, quels anes, — aucune idée, aucun
plan. Ils ne savent pas ou sont leurs troupes, ils ignorent ce que c'est que de lire
une carte...

Quel pouvait étre ce personnage qui paraissait connaitre personnellement les
généraux dont il parlait ? se demandait Lockroy, fort intrigué. Peu de temps
apreés avoir quitté le wagon, il apercoit son voyageur en conversation avec
Edmond About, qui, connaissant Lockroy, vient au-devant de lui en souriant :
Mon cher, je viens d'apprendre a ce Monsieur que vous étes rédacteur au Rappel,
républicain, récemment condamné a six mois de prison pour délit de presse, et
mon Monsieur est fort inquiet en se rappelant ce qu'il a pu vous dire...

— Rassurez-le, dit Lockroy ; mais qui est-ce ? — Eh bien ! reprend About, c'est le
baron Jérome David, Vice-Président de la Chambre des Députés...

La rumeur de ces plaintes et récriminations parvenait jusqu'a I'Empereur, soit
sous la forme de lettres anonymes, dont au dire du maréchal Bazaine, il trouva
une trentaine en s'installant a la Préfecture, soit par les informations que
recueillait I'entourage et qu'il transmettait au souverain, dont I'égalité d'humeur
et la bienveillance semblaient encourager la liberté des conversations.



Un de ceux dont le langage était le plus intempérant était le Prince Napoléon. Au
moment ou s'était révélé le danger de la candidature Hohenzollern, il était
accompagné de quelques savants, parmi lesquels Renan, en croisiere sur les
cotes de Norvege. En recevant les premiéres nouvelles de France, il s'était écrié
gu'on l'importunait avec des sornettes et avait manifesté l'intention de continuer
son voyage. Puis, les informations devenant plus alarmantes, il était revenu a
Paris, maussade, boudeur et mécontent selon sa coutume. Il s'était un peu calmé
en apprenant que I'Empereur lui réservait le commandement d'une expédition
dans la Baltique, car il aimait les grandes entreprises et était, dans une certaine
mesure, digne de les aimer. Mais au Conseil des Ministres, I'amiral Rigault de
Genouilly, vieux loup de mer, ignorant ou dédaignant les souplesses de langage
d'un courtisan, se leva le visage empourpré et la parole cassante et déclara sans
ménagement que le Prince Napoléon n'était pas qualifié pour le role que
I'Empereur lui destinait, et que tant qu'il serait ministre de la Marine, une
expédition n'aurait pas d'autre chef qu'un marin. Pour éviter une discussion
pénible, a laquelle le caractere de son cousin pouvait donner une tournure
violente, I'Empereur avait levé précipitamment la séance, en constatant que
I'affaire n'avait pas été suffisamment étudiée. Quant au Prince, il avait été
profondément blessé de cette déconvenue, qui donnait un nouvel aliment a sa
mauvaise humeur. Depuis la déclaration de guerre, il blamait, critiquait, haussait
les épaules, et son éloquence véhémente, aprés s'étre épanchée en
récriminations contre la politique de sous-officier qui avait amené la guerre,
dénoncait I'impéritie des chefs qui ne 'avaient pas préparée.

Le chirurgien attaché a la personne de Napoléon III a écrit dans ses Notes de
Guerre : Il y a peu d'hommes capables dans la suite de I'Empereur. Le général
de... — il s'agit du général de Béville —, est une bonne vieille cro(te qui critique
tout, batit I'histoire a sa fantaisie, redoute beaucoup les Prussiens... Quant au
maréchal Lebeceuf, il prenait conscience qu'autour de Iui montait une atmospheére
de muets reproches devant bientot se transformer en vives accusations. Sombre,
nerveux, irritable, il appliquait toute son ardeur a son réle de Major-général. Son
dévouement a I'Empereur n'empéchait pas que ses conceptions stratégiques
fussent diamétralement opposées a celles du souverain. Il el(t désiré qu'en
réunissant un noyau de troupes excellentes, on cour(it la chance d'une
vigoureuse offensive. Mais Napoléon III semblait étre frappé d'une paralysie de
la volonté et a toute proposition d'initiative il opposait la force d'inertie de son
doux entétement. Les effectifs n'étaient pas au complet, une partie du matériel
était encore en route ; de jour en jour, I'Empereur attendait a Metz I'attaché
militaire italien qui lui soumettrait un texte de traité d'alliance entre I'Italie et
I'Autriche, etc.

Pour se donner l'illusion d'exercer le commandement, I'Empereur visitait les
cantonnements, non pas a cheval, mais en char a bancs ou dans une petite
voiture de parc dont le marche-pied tres bas Iui permettait de monter et de
descendre sans trop de fatigue. A ce moment, il était encore bien accueilli et
méme acclamé, car on connaissait sa sollicitude et sa bonté pour le soldat ; mais
la lassitude du visage, l'incertitude de la marche, la lourdeur des mouvements ne
laissaient pas derriere lui une impression d'énergie, de vigueur et de volonté.

Tout en exercant les fonctions de Major-général, le maréchal Lebceuf était encore
titulaire du ministere de la Guerre. Un assez grand nombre de notes, circulaires,
reglements, envoyés de Paris, arrivaient donc au Quartier Général. Dans la
vague de paperasserie refluant des bureaux de la rue Saint-Dominique, il y avait
pour les officiers des résumés de tactique, des instructions sur le service de



Sdreté dans les Camps, bivouacs et cantonnements. Il y avait encore une petite
brochure qui fut distribuée aux troupes pour leur démontrer la supériorité du fusil
frangais sur le fusil allemand. On y donnait des renseignements dont la niaiserie
didactique supposait chez le lecteur une crédulité d'enfant : Dans le fusil Dreyse,
la vitesse initiale du projectile est assez lente pour qu'un homme, en voyant le
feu de son adversaire, ait le temps de se coucher et de se mettre a I'abri de la
balle...

Mais les soldats ne lisaient guére. Couchés sur le dos, ils somnolaient,
s'abritaient de la chaleur sous des coiffures d'osier tressé et de branches flexibles
remplagant bonnets a poil et shakos ou encore ils erraient de tente en tente ou
de guinguette en guinguette, ayant aux lévres la méme question : Qu'est-ce
qu'on fait ici ? Qu'est-ce qu'on attend ?...

De Paris, les ministres adressaient a I'Etat-Major la méme interrogation : Nous
sommes étonnés que vous n'ayez encore rien fait, mandait Emile Ollivier au
maréchal Lebceuf. Il fallait, a écrit Napoléon III, dans un ouvrage commencé en
captivité et terminé en exil, il fallait, pour ainsi dire, obéir a l'impatience de
I'armée et de la nation. Le 2 ao(t une démonstration fut faite sur Sarrebruck,
petite ville ouverte a cheval sur la Sarre, mais avec injonction de se borner a une
forte reconnaissance et a s'assurer le passage du fleuve sans le franchir. La
veille, a Metz, il avait été convenu que I'Empereur n'assisterait pas a cette prise
d'armes et Lebceuf était parti seul. Cependant, a la réflexion, le souverain avait
changé d'avis, et accompagné du Prince Impérial, il était arrivé a. Sarrebruck
dans la matinée du 2. Le jeune prince, espiegle, charmant, enchanté d'assister
pour la premiére fois a une vraie bataille, se tint cranement auprés de son pére
sur la ligne des tirailleurs. Il montra un sang-froid au-dessus de son age, écrivit
plus tard Napoléon III, mais des amis maladroits, ayant exagéré le mérite de son
attitude, les malveillants tournerent en ridicule ce qui, au fond, était digne
d'éloges...

Ce qui fut ridiculement exagéré, ce fut le bulletin annongant que notre armée
avait franchi la frontiere et envahi le territoire de la Prusse... D'aprés le
témoignage du général Lebrun, ce fut a I'insu de Napoléon III, que I'engagement
de Sarrebruck fut présenté a Paris comme un succes éclatant. En effet, dans
I'ouvrage que nous avons déja mentionné, le souverain se borne a dire : Cette
affaire n'eut pas grande importance, vu le petit nombre de troupes ennemies.

Mais ce que ne mentionne aucun bulletin et ce qu'on n'apprit que beaucoup plus
tard, ce fut I'effort d'énergie que dut s'imposer I'Empereur pour se tenir a cheval
pendant quelques heures. Quand le feu eut cessé, a raconté le général Lebrun,
I'Empereur mit pied a terre et s'appuyant sans mot dire sur mon bras, il se
dirigea lentement vers sa voiture. — L'Empereur me parait souffrir, lui dis-je. —
Je souffre horriblement. — Est-ce qu'il ne serait pas mieux que la voiture de Sa
Majesté vint la prendre ici ? — Non, je préfere marcher un peu...

Cet héroisme silencieux que Napoléon III s'efforcera de dissimuler dans la
mesure du possible se maintiendra jusqu'au désastre de Sedan. En ce moment (2
ao(t), Nélaton était a Metz, qu'il ne quitta que le lendemain. Comme il ne pouvait
suivre la campagne, il laissa un de ses éleves, le docteur Anger, qui, sous le
prétexte d'étre attaché a une ambulance internationale, devait accompagner le
Quartier Général, pour le cas ou des soins immédiats seraient nécessaires.



En rentrant a Metz, I'Empereur apprit l'arrivée de lI'attaché militaire italien,
Vimercati, venu pour lui soumettre un projet de traité entre I'Autriche et I'Italie.
Deux jours auparavant, son attention avait été éveillée par une lettre de Victor-
Emmanuel demandant si, au cas ou Rome serait menacée par des bandes
révolutionnaires ou autres, I'Empereur ne verrait pas d'inconvénient a ce que les
troupes italiennes veillent a la sécurité du territoire pontifical en occupant
quelques points stratégiques. Déja mis en garde par cette lettre, il le fut encore
bien davantage par un télégramme chiffré que le Prince Napoléon avait recu de
son beau-pere. Sans Rome, je ne puis rien faire ; je n'ose le dire a I'Empereur,
mais ne lui laisse pas d'illusions a cet égard...

Rome, c'était le point névralgique, ajoutant une complication a des négociations
déja difficiles. Dans le projet qu'apportait Vimercati, I'ambition italienne d'obtenir
Rome comme prix de l'alliance n'était pas nettement exprimée ; mais elle
apparaissait dans l'insinuation d'une phrase inquiétante : L'Empereur d'Autriche
s'engage a interposer ses bons offices auprés de Sa Majesté I'Empereur des
Francais, non seulement pour obtenir ['évacuation immédiate des Etats
Pontificaux par les troupes frangaises, mais aussi pour que cette évacuation se
fasse dans des conditions conformes aux veeux et intéréts de I'Italie.

Sous cette rédaction entortillée, il n'était pas difficile de découvrir ce que
pouvaient étre ces voeux et intéréts. Napoléon déclara qu'il ne pouvait accepter
cet article.

Au prince Napoléon, que des scrupules d'ordre religieux n'embarrassaient guere,
ces objections de I'Empereur paraissaient étre un pur enfantillage. Signez, mais
signez donc, disait-il avec sa véhémence habituelle. Signez ce qu'on vous
propose — méme avec les fautes d'orthographe. Si vous étes vaincu, votre
interdiction d'occuper Rome ne génera guére I'Italie. Si vous étes vainqueur,
vous resterez toujours maitre d'empécher I'occupation, méme si le texte qui vous
est soumis pouvait étre considéré comme une approbation...

Cette facon d'envisager la situation était un peu simpliste et I'Empereur maintint
sa résolution de ne pas donner une adhésion, méme tacite, a une suppression du
pouvoir temporel qui et soulevé l'indignation du parti catholique francais.
Chaque jour, il recevait du chef du Ministere et du Préfet de Police un rapport, et
il savait que déja, le rappel du Corps d'occupation de Civita-Vecchia avait été
I'occasion des vives critiques ou protestations d'un certain nombre de sénateurs
et de députés. Deux ministres avaient désapprouvé la mesure, et I'émotion
s'était méme étendue jusqu'a certains chefs de I'armée, qui, ne connaissant pas
encore la disproportion entre les effectifs francais et allemands, ne pouvaient
croire que cing a six mille hommes de plus ou de moins pussent avoir une
influence appréciable sur l'issue de la guerre. Le géneéral Soleille, commandant
I'Etat-Major de l'artillerie, dont le mysticisme s'était développé a la suite de la
mort récente de sa femme, disait : I| abandonne le Pape, Dieu I'abandonnera.

Que se passait-il derriere la frontiere bordée par le Rhin et la Sarre ?
L'imperfection du systeme de reconnaissance n'apportait que des
renseignements vagues, incertains ou erronés. Ainsi, sur la foi d'espions dont
guelgues-uns paraissent avoir aux été au service de l'ennemi, I'Etat-Major
francais croyait que le Palatinat était épuisé de réquisitions faites par les
Allemands et qu'une armée francaise, prenant l'offensive, y éprouverait de
grandes difficultés de ravitaillement. On croyait encore, et c'est une des raisons



invoquées par Napoléon III pour expliquer l'inaction des premiers jours, que les
chemins de fer avaient été mis hors d'usage par la destruction de plusieurs
tunnels, et qu'en conséquence l'envoi de convois de vivres ne pourrait suppléer a
la pénurie du pays.

Ces renseignements étaient inexacts ou exagérés, faute d'avoir été controlés par
I'emploi judicieux de la cavalerie. Dans un petit livre, un peu emphatique, mais
rempli de détails curieux, le curé de Beaumont, racontant divers épisodes de la
surprise du 5e Corps sur le territoire de son village, rapporte ce que lui disait un
médecin-major allemand : Monsieur le Curé, nous savons toujours a douze lieues
devant nous ou vous étes, et ce que vous faites. Vous, vous ne savez jamais ou
nous sommes. Et malheureusement, c'était la vérité. La cavalerie francaise,
magnifique d'héroisme dans des charges meurtriéres et souvent inutiles, n'avait
pas recu le sévere enseignement du service de reconnaissances, dont I'Etat-
Major allemand et en particulier le prince Frédéric-Charles, avaient doté le corps
des uhlans. Souvent, ces hardis éclaireurs, dont un certain nombre avaient
résidé en France et connaissaient la région qu'ils exploraient, rodaient jusqu'a
nos avant-postes. Ils laissaient des morts, des prisonniers, mais ceux qui
échappaient rapportaient de précieux renseignements. Le 24 juillet, avant qu'un
coup de fusil ait encore été tiré, sept cavaliers dont quatre officiers avaient
parcouru la frontiére sur une profondeur de cinquante kilomeétres. Surpris dans
une auberge, ils furent faits prisonniers. Le seul qui put s'échapper, gréace a la
vitesse de son cheval, portait un nom qui devait devenir célebre. C'était le comte
Zeppelin, le futur inventeur des dirigeables.

Ainsi, méme avant |'ouverture des hostilités, les Allemands connaissaient les
points faibles de notre organisation. Des le 27 juillet, le Major de Kretschman,
attaché a I'Etat-Major de la IIe Armée, écrivait a sa femme : Tout ce que nous
savons nous rassure beaucoup. Les Francais sont loin d'étre préts. Leur
infanterie manque de souliers. Quant a la cavalerie, les escadrons n'ont que la
moitié de leur effectif monté...

A la table de I'Empereur prenaient place le maréchal Lebceuf, et les généraux en
résidence a la Préfecture. Dans une salle voisine, les repas réunissaient les
officiers d'ordonnance, les écuyers, Piétri, le secrétaire particulier, presque tous
jeunes, pleins de confiance, et d'une gaité un peu bruyante. Le 4 ao(t, pendant
le diner, on apporte a Piétri, aux mains duquel passait toute la correspondance,
une longue dépéche. Il sort, puis quelgues minutes plus tard, rentre, la figure
bouleversée et demande I'officier chargé du service des cartes. Bient6t, on voit
I'Empereur et les généraux, qui viennent de quitter la table, se diriger
précipitamment vers la salle ou les cartes sont déployées. Les visages sont
graves et font pressentir une mauvaise nouvelle. En effet, on apprend que la
division Abel Douay, du corps de Mac-Mahon, a subi un sérieux échec a
Wissembourg. Elle est en pleine retraite ; le général Douay est tué. Nous
passons une partie de la nuit dans le cabinet de I'Empereur, a prendre les
mesures nécessaires, note le Journal du général Castelnau...

Au premier examen, la principale cause de I'échec apparait dans la dispersion
des troupes, réparties le long de la frontiere sur une étendue de 260 kilometres.
Le corps de Mac-Mahon, seul, couvre une ligne de plus de 100 kilomeétres dans
un pays boisé, montagneux, dont les routes forestieres ne se prétent guére a des
marches rapides. A [I'Etat-Major, on savait bien que cet éparpillement des
effectifs était facheux ; mais il n'était que provisoire, et devait cesser aussitot



gue serait résolue la question des alliances. Si les armées autrichienne et
italienne entraient en Baviere, I'armée frangaise se masserait sur son aile droite
pour marcher au devant d'elles. Si, au contraire, I'armée francaise devait opérer
seule, ce serait dans la direction du Palatinat et la concentration s'orienterait sur
I'aile gauche. Ainsi, le danger de la dispersion se prolongeait avec l'incertitude
des négociations, et le mirage décevant des alliances, aprés avoir encouragé les
erreurs et I'imprudence de la politique étrangére, avait fait commettre une lourde
faute stratégique. Le lendemain, I'échec de Wissembourg parut moins grave et
les optimistes y virent méme un sujet de réconfort. La division Douay, qui ne
comptait que 7 a 8.000 hommes, avait tenu téte pendant six heures a 25.000
Allemands. Quelle preuve plus décisive de la supériorité individuelle du soldat
francais sur le soldat prussien ? Sans doute, la réflexion, la disproportion des
effectifs était un symptome qui pouvait paraitre inquiétant ; mais on n'en était
pas encore a la période de l'inquiétude.

D'ailleurs, Mac-Mahon concentrait ses forces et annoncgait qu'il serait bientot en
état de prendre I'offensive. C'était un des chefs les plus énergiques de I'armée. Il
disposait des meilleures troupes, celles d'Afrique, et I'on attendit avec confiance.
Demain ou apres, le Maréchal leur administrera une bonne tripotée, écrivait, a la
date du 5 ao(t, le docteur Anger, attaché au quartier impérial. En effet, dans la
matinée du 6 ao(t, la nouvelle d'une grande victoire se répandit dans Metz avec
une rapidité de trainée de poudre. Le méme jour, Paris recevait une information
analogue : 25.000 prisonniers dont le Prince Royal de Prusse, disait une dépéche
affichée a la Bourse. De suite, la joie monta jusqu'au délire. En une heure, les
fenétres étaient pavoisées, les fiacres et omnibus décorés de petits drapeaux ;
sur les places publique, on entonnait la Marseillaise. Cependant, ni a I'Etat-Major
de Metz, ni dans les Ministéres de Paris, on ne pouvait obtenir confirmation de la
nouvelle. Dans la soirée du 6, elle fut démentie par un communiqué du Conseil
des Ministres, et dénoncée comme une odieuse manosuvre.

Quelle était I'origine de cette information mensongere ? La premiere version fut
qu'elle avait été lancée par des spéculateurs de bourse. Maintenant qu'an cannait
mieux la puissante organisation de I'Etat-Major prussien et ses procédés de
propagande, il parait plus vraisemblable que c'est dans ses bureaux et dans son
service d'espionnage qu'il faut en chercher la source. L'Etat-Major prussien ne
s'était pas contenté de développer jusqu'en de minutieux détails, la préparation
technique de la guerre, Dans ses études, il avait fait une part a ce qu'on pourrait
appeler I'élément psychologigue. Comment on intimide ou terrorise une
population civile, par quels artifices ou manceuvres on brise le ressort moral
d'une année, comment on lui fait perdre la confiance dans ses chefs et la foi dans
la victoire, tout cela avait été étudié, médité, enseigné, par des spécialistes qui
savaient qu'une guerre ne se fait pas seulement avec des fusils et des canons.
Propager de fausses nouvelles, faire alterner I'espoir et les déceptions, faire
succéder le découragement a I'exaltation, cela use les nerfs de I'adversaire, et
jette un germe de dissolution aux forces de résistance. Voila ce qu'on savait a
I'Etat-Major allemand, ou, dans le silence du cabinet, de vieux généraux a
lunettes complétaient Il'ceuvre du champ de bataille par la préparation
méthodique du découragement et de la panique.

Pendant toute la journée du 6 ao(t, I'Empereur attendait avec impatience et
anxiéteé des nouvelles de Frossard, établi a Forbach, et de Mac-Mahon, concentré
aux environs de Weerth. L'Etat-Major savait qu'ils avaient devant eux des forces
considérables, et les avait prévenus qu'ils pouvaient étre attaqués d'un instant a
I'autre. Vers une heure de l'aprés-midi, les premiéres nouvelles arriverent de



Forbach. Elles annoncaient une bataille, mais sans laisser paraitre d'inquiétude. A
5 heures 15, une autre dépéche mentionnait : La lutte qui a été tres vive
s'apaise. Puis, un quart d'heure plus tard, une troisieme apportait un cri de
détresse : Je suis compromis gravement ; envoyez-moi des troupes par tous les
moyens... Bazaine, sous les ordres de qui se trouvait Frossard, fit partir de suite
deux divisions (Castagny et Montaudon) dans la direction de Forbach. Mais déja,
avant l'arrivée des renforts, Frossard avait commencé sa retraite, et si
précipitamment que les deux divisionnaires envoyés a sa rencontre ne purent
retrouver sa trace. Le seul renseignement qu'ils purent recueillir leur fut donné
par un officier d'état-major galopant avec un convoi de voitures et jetant des
paroles affolées : Forbach est évacué... tout est perdu...

Dans la journée, I'Empereur, inquiet de ne pas avoir de nouvelles de Mac-Mahon,
avait envoyé un officier d'ordonnance, le colonel de Kleinenberg, dans la
direction de Weerth. Vers sept heures du soir, une dépéche du colonel annongait
gue les routes étaient encombrées de fuyards et de blessés. A huit heures, un
télégramme de Mac-Mahon avouait la défaite en termes d'une noble simplicité :
J'ai été attaqué ce matin par des forces trés considérables. J'ai perdu la bataille.
Grandes pertes en hommes et en matériel...

Ainsi, coup sur coup, en cette soirée tragique, la nouvelle de deux désastres
apportait la consternation au quartier impérial. L'Empereur affaissé, anéanti,
parlait peu. Mais autour de Iui, on entendait des paroles de colére. Nous
pourrions citer tel grand personnage, s'écriant devant plusieurs témoins : —
C'est a croire que Bazaine trahit..., a écrit le colonel d'Andlau. Un autre officier
en résidence a la Préfecture, le général Faverot de Kerbrech, a décrit I'affolement
de ces heures tragiques. Je n'ai pas trouvé chez les Généraux, dans latmosphere
desquels vivait I'Empereur, le calme, la pondération, la fermeté, que j'aurais été
heureux de saluer chez ces vieux soldats... Les idées les moins raisonnables
furent émises... Mais le plus violent de tous fut précisément le général Lebrun,
qui était en partie responsable de nos malheurs présents, en faisant prévaloir la
théorie des petits paquets disséminés le long de la frontiere. Se laissant aller a
une excitation que la présence de I'Empereur aurait d( tout au moins contenir, il
traita d'incapables et d'ignorants ses camarades malheureux et ne parla de rien
moins que de les faire fusiller... J'admirai I'Empereur, qui sut rester calme au
milieu de ces divagations, et ne laissa pas échapper une parole de blame contre
ceux de ces généraux qui venaient d'étre mis en déroute et rendaient désormais
si grosse sa responsabilité...

A la persuasion que, puisque nominalement il exercait le commandement
supréme, on lui attribuerait la responsabilité des deux batailles perdues, se
joignait dans l'esprit de I'Empereur la hantise d'un nouveau désastre. Au cours
d'un Conseil hativement tenu dans la soirée du 6, entre le Prince Napoléon, le
maréchal Lebceuf, le général Lebrun, il déclara qu'il était résolu a ramener toute
I'armée en arriere, jusqu'au camp de Chalons, plus loin méme si l'exigeait la
défense de Paris. Leboeuf, Lebrun, se récrierent. Comment parce que I'Alsace
était envahie, abandonner encore la Lorraine. Abandonner méme la Champagne,
car le camp de Chalons n'était qu'un terrain de manceuvres, impossible a
défendre. Sur les huit corps composant I'armée, six étaient intacts. Il n'était pas
difficile d'en tirer une masse d'offensive et de la jeter sur I'ennemi, qui, bien que
victorieux, avait fait de lourdes pertes ne lui permettant pas de renouveler de
suite son effort. On avait, dans un rayon rapproché de Metz, la garde, la majeure
partie des 3e et 4e Corps, c'est-a-dire une supériorité numérique sur un espace
restreint. Une offensive offrait de grandes chances de succés ; une retraite



générale sur Chélons associerait toute I'armée a la défaite qui n'avait atteint que
deux corps d'armée.

Mais a toutes ces raisons, I'Empereur trouvait a opposer des raisons contraires,
doucement, sans éclat de voix, dissimulant sous son calme habituel le
pessimisme désolé qui lui faisait envisager que la partie était perdue sur le Rhin
et que c'était aux approches de Paris qu'il fallait concentrer la résistance.
Messieurs, a demain, dit-il en se levant. Apres quelques instants d'entretien,
pendant lesquels il insistait encore pour une résolution d'énergie, le maréchal
Lebceuf, qui l'avait suivi dans ses appartements, revenait vers le Prince
Napoléon, et avec un geste découragé : Rien a faire ; allons nous coucher.

— Eh bien, allons nous coucher, dit le Prince. Aprés tout, nous ne serons pas
enlevés cette nuit...

Au moment ou prince et maréchal allaient se séparer, un visiteur inattendu se
présenta a la Préfecture. C'était Jéréme David, qui, suivant la campagne en
curieux, arrivait de Forbach, ou il avait assisté aux premieres phases de la
bataille.

Jusqu'a cing heures, disait-il, c'était un succes. Comment les renforts ne sont-ils
pas arrivés plus tét ? C'e(t été la victoire. L'Empereur, qui allait se mettre au lit,
était revenu a son cabinet, aussitot qu'il avait été prévenu de I'arrivée de Jérome
David ; et la discussion recommenca. Sire, disait Jérome David, il faut se jeter
sur le flanc de I'ennemi, arréter la poursuite. Que Votre Majesté quitte Metz
demain, cette nuit méme, et lance sur I'ennemi les troupes disponibles. Sinon, la
retraite du corps de Frossard se changera en déroute. Cette fois, Napoléon III
parut se laisser convaincre. Il fut décidé qu'il quitterait Metz a quatre heures du
matin. Un train spécial I'emmeénerait a Saint-Avold, ou, en exécution d'ordres
envoyés au cours de la nuit, devait se concentrer la garde.

Il faisait a peine jour lorsque I'Empereur et Lebceuf arriverent a la gare. Ils
venaient de monter en wagon lorsqu'on leur apporta des dépéches ou des
renseignements qui déciderent I'Empereur a différer un départ auquel il ne s'était
résolu qu'a contre-coeur. La concentration de la Garde subissait de grands
retards et on ne la trouverait pas a Saint-Avold. Du corps de Frossard aucune
nouvelle, de sorte qu'il était impossible de savoir dans quelle direction on
pourrait lui porter secours. Vous voyez, Maréchal, vous m'engagiez dans une
aventure... Vous me faisiez commettre une imprudence... Cela était dit
sechement, d'un ton d'irritation a peine contenue. En quittant le wagon,
I'Empereur rentra a la Préfecture tandis que Lebceuf, un peu décontenancé, se
rendait a Saint-Avold, ou il espérait trouver des renseignements plus précis.
Aussitot réinstallé dans son cabinet, I'Empereur reprit son projet de retraite sur
Chalons, ou fut expédiée de suite une partie des chevaux et des bagages. Certes,
ce projet de retraite et n'était pas une grande conception stratégique. Sans
doute, il elt indigné Napoléon Ier ; et cependant, dans la circonstance, toute les
faiblesses et les lacunes du commandement en faisaient une combinaison de
sagesse et de prudence. A ce moment, 7 et 8 ao(t, les routes étaient libres. Les
Allemands étaient encore trop éloignés pour inquiéter la retraite, qui e(t pu
s'effectuer sans précipitation, avec munitions, vivres, bagages. En laissant a Metz
une garnison suffisante, on pouvait ramener dans la direction de Paris 150.000
hommes, disposant d'un excédent de cadres permettant ['instruction de
nouvelles troupes. Une autre armée de 130.000 hommes était en formation a
Chalons et serait constituée dans quelques jours. Au cours des deux ou trois
mois qui allaient suivre, trois autres armées seraient créées a Paris, sur la Loire,



dans le Nord. Pour le moment, que I'on réunit et fit manceuvrer autour de la
capitale les armées de Metz et de Chélons, c'était empécher le blocus hermétique
de Paris, prolonger jusqu'a une date indéterminée les possibilités de
ravitaillement. Méme dans I'hypothese de batailles malheureuses, les forts de la
capitale projetaient autour d'eux une large zone de protection qui e(it empéché
une retraite de se transformer en désastre. Sans doute, il est compréhensible
'que les contemporains, qui ne connaissaient pas la suite que devaient avoir les
événements, aient hésité sur les résultats que pouvait donner la médiocre
conception de I'Empereur. Pour nous, qui avons le facile avantage de raisonner
sur un enchainement de faits définitivement acquis a I'histoire, il n'est pas
téméraire de penser qu'elle elit apporté le salut.

Mais le pauvre souverain n'avait plus la santé, ni la force, ni le prestige
nécessaires pour se faire obéir. Sa volonté flottante subissait facilement les
influences nombreuses qui apportaient au Quartier Impérial une vague de
perplexités et d'incertitudes. Et d'abord, de lI'armée un sursaut de révolte a la
pensée qu'apres six jours de campagne, le recul jusqu'a Chéalons abandonnerait a
I'invasion une dizaine de départemenj:s. L'Empereur recevait beaucoup de lettres.
L'une d'elles, signée du colonel d'Etat-Major Fay, attira particulierement son
attention. Elle insistait sur la dépression morale qui atteindrait, a I'annonce du
recul, la partie de I'armée qui n'avait pas encore combattu. L'Empereur était
encore sous l'impression de cette lettre, lorsque le vieux général Changarnier
vint apporter aux partisans de |'offensive l'appui de son expérience et de sa
renommeée.

Depuis le coup d'Etat, il vivait dans la retraite, et semblait I'ennemi irréconciliable
du souverain, qui avait prématurément brisé sa carriere. A I'annonce des graves
échecs du 6 aolt, il arrivait spontanément pour offrir ses services. L'Empereur lui
fit I'accueil le plus affectueux. Allant au-devant de lui a I'entrée du salon, il lui
tendit les bras, et l'on vit s'embrasser les deux hommes, dont I'un, lorsqu'il
commandait la place de Paris, ne cachait pas son intention d'envoyer le Prince
Président au donjon de Vincennes et dont l'autre, le Prince, avait devancé le
général en le faisant incarcérer a Mazas.

Pendant qu'on improvisait un souper, Changarnier interpellait les officiers
d'ordonnance avec la liberté de langage d'un vétéran faisant la legcon a de jeunes
camarades : Qu'est-ce que c'était que ce projet de retraite ? Pourquoi ces mines
consternées quand on avait encore sous la main tant de ressources ? Croyez-
vous donc qu'on puisse faire la guerre sans éprouver de revers ? Il semblait que
ce vétéran de soixante-dix-sept ans apportait avec Iui la confiance et le
réconfort. Les ministres, consultés sur la répercussion que l'annonce d'un repli
vers Paris pouvait exercer sur I'opinion publique, avaient télégraphié que I'effet
ne serait pas bon... Fortement ému des protestations que soulevait son projet de
retraite, 'Empereur parut I'abandonner, mais sans se résoudre aux risques d'une
bataille décisive sous les murs de Metz. Et I'on perdit encore huit jours en
hésitations, en tatonnements, en regroupements et déplacements de troupes. En
rappelant les erreurs de ces débuts de campagne, le général Trochu les a
résumées dans une formule lapidaire : Tout le monde donnait des ordres et
personne ne commandait...

Malgré son caractere difficile, sa brusquerie et ses sautes d'humeur, le Prince
Napoléon était d'intelligence vive et pénétrante. L'un des premiers, il avait
compris que I'Empereur, malade, hésitant, découragé, n'était pas en état
d'exercer le commandement. Il devrait rentrer a Paris, reprendre en mains le



gouvernement, disait le Prince, tantot au maréchal Leboeuf, tantot aux généraux
de I'entourage. Sans doute, Monseigneur, mais ce serait a vous de le lui dire. —
Moi ? répondait le Prince, mais il suffira que je donne un avis pour que
I'Empereur fasse le contraire de ce que j'aurai conseillé... C'était un peu vrai.
Napoléon III, tout en aimant tendrement son cousin, tout en appréciant ses
brillantes qualités, n'avait qu'une médiocre confiance dans la s(ireté de son
jugement, faussé par la tendance au paradoxe, |'exagération du sens critique, le
manque de pondération.

Quant au maréchal Lebceuf, écrasé sous le poids des événements, ayant
conscience que sur lui, plus encore que sur I'Empereur, s'accumulait un nuage de
récriminations et de coléres il avait, des le 7 ao(t, offert sa démission de Major-
Général et depuis, enfermé dans son bureau, absorbé dans |'expédition des
affaires courantes, il s'abstenait de tout conseil et de toute initiative. Ce fut le
général Lebrun qui, le premier, osa fixer I'attention de Napoléon III sur les
graves inconvénients de sa présence aupres de lI'armée. Je me rendais compte, a
écrit plus tard le général, que, pour I'Empereur, mes paroles étaient navrantes...
Du moins, Lebrun sut en atténuer la rigueur en présentant, comme principal
argument, la situation politique dont la tournure menacgante rendait nécessaire la
présence du souverain dans sa capitale. L'Empereur m'avait écouté sans
m'interrompre avec son calme et sa patience habituels, puis quand j'eus fini : —
Comment voulez-vous, me répondit-il, qu'aprés avoir quitté Paris a la téte de
I'armée, j'y rentre seul ?... Il était redevenu silencieux ; une sombre tristesse
s'était répandue sur son front. — Sire, si votre résolution est irrévocable, je
crains que de grands malheurs ne s'en suiventi.

Ces grands malheurs, tous autour de I'Empereur en avaient le pressentiment.
Aussi, sur l'insistance du Prince Napoléon, le général Castelnau fit une nouvelle
tentative : Que Votre Majesté s'inspire de I'exemple donné par Napoléon Ier. En
1812, il n'a pas hésité a quitter I'armée, abandonnant momentanément le role de
général pour reprendre celui de souverain. — Sans doute, répondait tristement
Napoléon III, mais mon Oncle avait remporté des victoires, il était entré a
Moscou. Puis-je revenir a Paris apres deux défaites ?

Aux instances du général Castelnau s'étaient jointes celles d'un personnage de
rang plus modeste, mais auquel un dévouement inlassable, et des rapports
constants avec le souverain donnaient un grand crédit. C'était le secrétaire Piétri.
D'un télégramme envoyé par Piétri a I'Impératrice, il semble résulter que
I'Empereur avait reconnu que son état de santé ne lui permettait guere de suivre
la campagne, et qu'au sujet de son retour a Paris, il s'en remettait a la décision
du Conseil des Ministres. L'un d'eux, Maurice Richard, avait été envoyé a Metz
pour conseiller le retour. Il était arrivé quelgues heures aprés les dépéches
annongant la perte des deux batailles et avait trouvé I'Empereur dans un état
lamentable. En outre de son affection chronique, le souverain souffrait de
refroidissement avec fievre, et rhume de cerveau. Courbé, affalé sur ses cartes
déployées, il accueillit Maurice Richard par les gestes désolés et des paroles
gémissantes : C'est épouvantable... que faire ? Du cabinet de I'Empereur,
Maurice Richard était passé dans celui du maréchal Lebceuf, qui s'était jeté dans
ses bras en s'écriant : Ah, mon ami, quel malheur ! Le désespoir du maréchal,
aussi profond que celui de I'Empereur, s'exprimait avec plus d'énergie, en
phrases ou le chagrin était accompagné de reproches irrités : Ce qui se passe est
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déplorable... On était convenu d'un plan d'offensive. Je vais aux avant-postes
pour recueillir des renseignements et donner des ordres. A mon retour,
j'apprends que, sans me consulter, tout a été changé... J'ai donné ma démission.
L'Empereur la refuse. Mais je persiste a me considérer comme démissionnaire.
Puis, brusquement, saisissant Maurice Richard par les épaules et le regardant en
face : Dites-moi, croyez-vous qu'en abdiquant, I'Empereur sauvera la dynastie ?
— Comment abdiquer ? repartit le ministre ; transmettre le pouvoir a une femme
et a un enfant ? C'est impossible. — Eh bien, dit le maréchal, il faut que
guelgu'un se sacrifie. Ce sera moi. Je suis résigné a tout pour couvrir I'Empereur.

Mais quelqu'un ne se résignait pas si facilement a faire du maréchal une victime
expiatoire, c'était I'Empereur. Sous le de fléchissement des forces physiques et
morales, I'ame était restée généreuse, et il ne pouvait se résoudre a sacrifier un
serviteur dévoué pour un ensemble d'erreurs, dans lequel il reconnaissait que lui-
méme, souverain, avait sa part de responsabilité. De Paris, au cours des
journées des 8 et 9 aolt, I'Impératrice envoyait des dépéches fiévreuses,
pressantes, impérieuses méme. Au sujet du projet de retraite sur Paris : Avez-
vous réfléchi aux conségquences qu'amenerait votre rentrée sous le coup de deux
revers ?... L'opinion est montée contre le maréchal Leboeuf et le général
Frossard. On les accuse d'avoir amené les défaites... Il est urgent, pour satisfaire
I'opinion publique, qu'a I'ouverture de la Chambre, on annonce le remplacement
du maréchal Lebceuf...

Sans attendre que la démission flt effective, le remplagcant avait été choisi.
C'était le général Palikao, appelé d'urgence de Lyon a Paris. Le g aolt,
I'Impératrice télégraphiait encore : Le général Palikao accepte le Ministere et part
immédiatement pour Metz. Il faudrait que la démission du maréchal Lebceuf flt
donnée avant son arrivée. Cette mesure calmera la Chambre... Votre prestige est
intact. Il n'en est pas de méme de votre Major-Général... Et dans la hate
d'obtenir la victime a offrir aux exigences de I'opinion, la souveraine fit le geste
pénible de s'adresser au maréchal lui-méme : Au nom de votre ancien
dévouement, donnez votre démission de Major-Général. Je vous en supplie. Je
sais combien cette détermination va vous co(iter. Mais dans les circonstances
actuelles, nous sommes tous obligés aux sacrifices. Croyez qu'il n'en est pas de
plus dur que la démarche que je fais auprés de vous. Le maréchal ayant répondu
qu'il avait déja remis sa démission a I'Empereur, I'Impératrice le remercia avec
effusion : Je n'oublierai jamais la preuve de dévouement que vous donnez a
I'Empereur. J'en suis touchée et émue...

Mais I'Empereur refusait toujours d'accepter la démission. Ces dépéches, I'arrivée
a Metz du capitaine de vaisseau Duperré, chargé par I'Impératrice d'insister
confidentiellement sur la nécessité d'une prompte résolution, I'annonce du
voyage du général Palikao, Iui causerent une irritation qui apparait dans
I'impatience de ses réponses. Je ne comprends rien a I'envoi de Palikao a Metz ;
il ne peut rien changer a la situation... Puis, quelques heures plus tard : Je crois
gue nous revenons au beau temps de la Révolution, ou I'on voulait faire conduire
les armées par les représentants de la Convention... On retrouve le méme
frémissement de nervosité dans la réponse de I'Impératrice adressée le soir
méme : Vous ne vous rendez pas compte de la situation. Il n'y a que Bazaine qui
inspire confiance — la présence du général Leboeuf I'ébranle aussi bien la-bas
qu'ici... Dans quarante-huit heures, je serai trahie par la peur des uns et par
I'inertie des autres...



Il n'y a que Bazaine qui inspire confiance... — Entendez-vous avec Bazaine pour
toutes les opérations. Sous une forme voilée, mais parfaitement compréhensible,
ces dépéches de I'Impératrice laissaient entendre a I'Empereur qu'on n'avait plus
confiance en lui, et qu'il devait s'effacer, se démettre du commandement. Dure
humiliation, a laquelle certaines manifestations donnaient un caractéere d'outrage.
Le 9 ao(t, au Corps Législatif, lorsque le Président Ilut la formule précédant le
décret de convocation : Napoléon, par la grace de Dieu et la volonté nationale,
Empereur des Francais, une longue rumeur était montée des bancs de la gauche
avec des cris : Passez... passez ! Puis, a cette phrase de la déclaration
ministérielle L'armée a été héroique..., une voix s'éleva, celle de Jules Favre :
Oui, l'armée a été héroique, mais elle a été compromise par l'impéritie de son
chef... Qu'il revienne...

Nous avons déja cité quelques fragments des souvenirs d'Edouard Lockroy,
envoyé a Metz comme correspondant d'un journal. Un passage nous montre que,
méme entouré de son armée, le malheureux souverain n'était pas a l'abri des
insultes de la rue : Un jour, je vis I'Empereur qui rentrait a la Préfecture. Le
maréchal Lebceuf était a sa gauche. L'Empereur avait I'apparence spectrale d'une
figure de cire. Des gens l'entouraient en courant, l'accablant d'injures et de
huées... Puis la caléche s'engouffra sous une haute porte cochere...

Ce n'était pas seulement le chef militaire, c'était le chef de I'Etat, dont les
pouvoirs étaient discutés, méconnus et, en réalité, réduits a néant. La
Convocation des Chambres avait été faite a son insu. Le Ministére Palikao,
remplagant le Ministere Ollivier, avait été constitué sans que le nom de ses
titulaires e(t été soumis a son approbation. Le maréchal Baraguay-d'Hilliers,
Gouverneur de Paris, avait été relevé de son commandement sans que
I'Empereur ait été consulté.

Il en souffrait cruellement, mais toujours maitre de lui-méme, il se bornait a
guelques paroles d'amertume qui n'atteignaient jamais l'indignation ou la colere :
Je crois qu'ils perdent la téte a Paris... Quel Ministere ! Ce n'est pas en pleine
tempéte qu'on change de pilote et d'équipage... Puis il concluait tristement,
comme un homme qui s'abandonne : Enfin, que voulez-vous ! Désormais, et
jusqu'au dénouement fatal, il conservera cette attitude de passivité résignée.
Dans la journée du 12 aodt, il remit a Bazaine le commandement en chef.

Il est probable que, s'il n'e(it pas cru devoir donner satisfaction a I'opinion
publique, son choix se ft arrété sur un autre nom. Mais a Paris, au Corps
Législatif, dans la presse, seul parmi les grands chefs, Bazaine était considéré
comme capable de rétablir la situation. On croyait, bien a tort d'ailleurs, que,
depuis son retour du Mexique, I'Empereur le tenait dans une demi-disgrace.
C'était inexact, puisqu'il lui avait donné le commandement de la Garde Impériale.
Dans le discrédit ou était tombé Napoléon III, cette prétendue disgrace était déja
une raison pour que l'opinion publigue se montrat favorable au maréchal. Enfin,
par son passé, par son physique méme, un peu vulgaire, Bazaine sorti du rang,
garcon épicier avant son engagement dans l'armée, parvenu au grade supréme
sans protections et sans fortune, avait une allure démocratique qui faisait un
heureux contraste avec ces généraux de Cour dont l'incapacité venait d'étre
démontrée par les premiers désastres. Cela suffisait pour que la faveur,
I'engouement méme s'attachassent a celui que déja I'on appelait le glorieux
Bazaine.

Rien n'est plus fragile et plus décevant que ces acces d'engouement et
d'enthousiasme qui accumulent sur un homme tous les espoirs, tous les mérites,



toutes les possibilités de réussite. Moins de trois mois plus tard, le glorieux
Bazaine était devenu le traitre Bazaine, et aprés Iui avoir attribué tous les
talents, on l'accusait de toutes les fautes. Nous bornant pour le moment au récit
des événements du mois d'ao(it 1870, nous n'examinerons pas les graves
manquements au devoir militaire, qui plus tard motiverent la condamnation a
mort prononcée par un Conseil de Guerre. Nous remarquerons seulement
gu'aussitot apres avoir rendu l'arrét de mort, les juges adresserent au Président
de la République un recours en grace dans lequel ils rappelaient que le Maréchal
Bazaine avait pris et exercé le Commandement de I'armée du Rhin au milieu de
difficultés inouies, qu'il n'était responsable ni du désastreux début de Ia
campagne, ni du choix des lignes d'opération... qu'au feu, nul ne I'avait surpassé
en vaillance... Il est bien exact que le 13 aolt, Bazaine prenait le
commandement au milieu de difficultés inouies. Il est avéré qu'il ne connaissait
pas exactement l|'effectif des troupes mises sous ses ordres, ni la position des
différents corps d'armée, ni la situation en vivres et en munitions. Le service de
reconnaissance était si rudimentaire que, parfois, c'était par des dépéches
venant de Paris, ou recueillies dans les journaux étrangers, que le
commandement était renseigné sur les mouvements de I'ennemi. Il n'est donc
pas étonnant qu'au cours des trois ou quatre jours qui suivirent la nomination de
Bazaine, on reléve des hésitations, des tatonnements, des contradictions, des
erreurs, qui peuvent prouver qu'il était inférieur a sa mission, mais qui ne
permettent pas de mettre en doute qu'il était sincere en promettant a I'Empereur
qu'il allait s'éloigner de Metz, ramener I'armée dans la direction de Paris.

Car on en revenait au projet que I'Empereur voulait exécuter le 7 ao(t, ne laisser
a Metz qu'une garnison suffisante pour soutenir un siege, puis concentrer le reste
de I'armée, soit environ 150.000 hommes, sur Chélons, ou l'on retrouverait en
formation une autre armée de plus de 100.000 hommes. Mais en six jours, la
situation s'était bien aggravée. Le 6 ou le 7 ao(t, les Allemands étaient encore a
plusieurs jours de marche, la retraite e(t été facile, elle et pu se faire sans hate
par des routes larges et libres. Le 13, les armées allemandes étaient toutes
proches. On signalait leurs éclaireurs a Frouard, Pont-a-Mousson, Nancy, c'est-a-
dire sur une ligne a hauteur et méme un peu en avant de Metz. Il fallait que
I'armée frangaise franchit la Moselle sur des ponts de fortune dont
I'établissement avait été retardé par une crue subite de la riviére, qu'elle trainat
apres elle un convoi de vivres et de munitions, 2.000 voitures couvrant une
longueur de sept a huit kilomeétres et obstruant une partie des routes. La retraite
allait donc s'effectuer sous la pression de l'ennemi, et sans doute avec la
perspective de livrer bataille, d'emmener des blessés, d'abandonner une partie
des bagages. Et cependant, a moins de se résigner a l'encerclement dans le
camp retranché de Metz, la retraite s'imposait, malgré ses difficultés et ses
périls. Il fut convenu que I'Empereur partirait le premier. Le lendemain ou le
surlendemain, dés que tous les corps auraient franchi la Moselle, Bazaine et
I'armée se dirigeraient sur Verdun, puis Chalons, ou seraient arrétées de
nouvelles dispositions pour couvrir Paris.

Le 14 ao(t était un dimanche. L'Empereur, le Prince Impérial, le Prince Napoléon,
se rendirent a pied a la cathédrale, ou I'évéque, Monseigneur Dupont des Loges,
les attendait pour célébrer la messe. Au cours du regne, I'évéque, en plusieurs
occasions, avait laissé voir qu'il n'était pas partisan du régime impérial. Lors de
la confiscation des biens de la famille d'Orléans, il n'avait pas caché son
indignation, et avait eu l'intention de refuser pour son diocése la partie des



sommes confisquées que [I'Empereur avait attribuées a des ceuvres de
bienfaisance gérées par l'autorité ecclésiastique. Il ne s'y était résigné que sur
les instances de son clergé, qui lui avait fait observer que ses opinions politiques
n'étaient pas une raison suffisante pour sacrifier les intéréts des pauvres. Un peu
plus tard, sous un prétexte de santé, il s'était excusé de ne pouvoir assister au
baptéme du Prince Impérial. Cependant, depuis que I'Empereur était a Metz,
n'avait vu a plusieurs reprises, et il I'avait trouvé si bienveillant, si triste et si
malheureux, que peu a peu, ses préventions faisaient place a un sentiment de
sympathie. Apres la messe, aux paroles consolantes de I'évéque le reconduisant
sous le porche, on entendit I'Empereur répondre : Espérons-le, Monseigneur,
espérons-le... mais d'un ton qui n'indiquait pas beaucoup d'espoir. En rentrant a
I'évéché, Monseigneur Dupont des Loges disait a son grand vicaire : Pauvre
Empereur, qu'il m'inspire de pitié. Il marche difficilement, il est accablé, il fait
peine a voir. Quelle ruine, et il représente la France ! Il ne m'a jamais compté
parmi ses courtisans, mais il me semble que je deviens bonapartiste en le voyant
si malheureux...

Quelques heures plus tard, I'Empereur quittait la Préfecture dans une voiture
escortée de Cent Gardes. Derriére les vitres de la serre, attenante a la Préfecture
et ou étaient les bureaux de I'Etat-Major, on distinguait des visages curieux. Si
I'on en croit quelques récits, plusieurs officiers ne dissimulaient pas leur
satisfaction et, vraie ou fausse, une tradition a conservé certains propos : Enfin,
il part! — Ce n'est pas trop tét ! — Que de bagages !... — L'armée de Darius,
disait un lettré. — Oui, répondait un autre, et de tous les bagages, c'est Darius le
plus encombrant...

Dans les rues, les loisirs du dimanche avaient attiré un certain nombre
d'habitants. Pas de cris, a peine quelques saluts, mais surtout des remarques
sans bienveillance sur le luxe des livrées impériales, sur les fourgons de cuisine
que chargeaient des marmitons en veste blanche. Avez-vous vu la voiture des
homards frais ? demandait-on le soir dans les cafés. La voiture n'existait pas, et
cependant bien des gens croyaient |'avoir vue.

A deux heures, I'Empereur arrivait a Longeville, gros village attenant presque
aux faubourgs de Metz et ou il devait passer la nuit. Il était a peine installé
lorsque de lointaines détonations annoncérent que les deux armées avaient pris
contact. Trés inquiets, I'Empereur et le maréchal Leboeuf monterent sur un toit
formant terrasse. De la fumée, un grondement d'artillerie, c'était tout ce qu'ils
pouvaient voir et entendre de la bataille lointaine. A dix heures, les officiers
envoyés aux renseignements, apportérent copie d'un télégramme affiché a
I'H6tel de Ville de Metz, annongant que I'ennemi avait attaqué a Borny et qu'il
avait été repoussé avec de lourdes pertes. Enfin, vers une heure du matin, le
maréchal Bazaine vint lui-méme confirmer a I'Empereur que l'armée francgaise
restait maitresse du champ de bataille. Mais avec un sens trés juste de la
situation, il exprimait le regret que cette attaque de I'ennemi e(t retardé le
mouvement de la retraite. Nous les avons battus, disait-il, mais ils nous ont fait
perdre un jour. Il craignait encore qu'une forte contusion causée par un éclat
d'obus qui avait arraché son épaulette et endolori I'avant-bras ne I'empéchat de
supporter le cheval. Peut-étre serait-il obligé de renoncer au commandement.
Mais non, mais non, dit affectueusement I'Empereur. Ce ne sera rien. Vous avez
brisé le charme...

En traversant la salle du rez-de-chaussée, transformée en salle a manger pour la
suite de I'Empereur, Bazaine fut entouré, félicité, acclamé : Vous allez nous tirer



du guépier, Monsieur le Maréchal. — Je ferai ce que je pourrai Yfr, répondait
Bazaine. Et dans la simplicité de la parole, dans la hate que semblait avoir le
maréchal de se dérober aux ovations et aux éloges, on ne voyait qu'un excés de
modestie, qui augmentait encore la confiance et I'admiration.

Des le lendemain, on vit a quel point la retraite serait difficile. L'Empereur n'avait
pas encore quitté Longeville, lorsque plusieurs obus d'une batterie prussienne
installée a deux kilométres tombérent assez prés de la maison qu'il occupait.
Qu'est-ce que c'est ? Qu'est-ce qu'il y a ? disait-il avec son calme ordinaire en
apparaissant au balcon. Ce qu'il y avait, il put le voir bient6t. Sur des civieres, on
transportait a I'église de Longeville, transformée en ambulance, une dizaine de
blessés, dont un colonel et deux capitaines atteints mortellement. D'un fort de
Metz, quelques volées de canon forcerent la batterie prussienne a se retirer ;
mais il était certain que I'armée francgaise allait étre suivie pas a pas, comme une
proie harcelée par le chasseur.

Napoléon devait partir pour Gravelotte. La route était encombrée de voitures,
cavaliers, fantassins, tous accablés de fatigue ; car avant de pouvoir franchir les
ponts, ils avaient passé la nuit bride au bras ou sac au dos, et depuis Metz, ils
marchaient, ou plus exactement, pressés, heurtés, fréquemment arrétés par
I'enchevétrement des convois, ils piétinaient dans la poussiere, sous la lourdeur
du soleil d'aodt.

C'était a cheval, et en partie par des chemins de traverse, que I'Empereur et sa
suite s'étaient rendus a Gravelotte. Tant6t assis devant la modeste auberge ou il
était descendu, tantot de la fenétre de sa chambre, Napoléon regardait passer
les troupes. Dans la crainte sans doute qu'une parole un peu vive, comme en
laisse entendre souvent le soldat fatigué ou mécontent, ne parvint jusqu'a
I'Empereur, l'ordre avait été donné de garder le silence en passant devant
l'auberge, et ce défilé morne et muet laissait aprés lui une impression
d'indifférence, de désaffection a I'égard du souverain, sentiment plus pénible
encore en cette date du 15 ao(t, anniversaire de Napoléon Ier, que le second
Empire avait transformée en féte nationale.

Cette chevauchée d'une vingtaine de kilométres avait été cause d'une telle
fatigue que Napoléon III se mit au lit sans vouloir manger autre chose qu'un
ceuf. Un capitaine, envoyé pour faire contresigner des nominations, put le voir
pendant quelques instants. L'Empereur était couché mais ne dormait pas. On
parlait bas pour ne pas éveiller le Prince Impérial, dont le lit était dissimulé par
un paravent. Dans ce demi-silence, dans la demi-obscurité de la piece,
faiblement éclairée d'une bougie, flottait déja la tristesse d'une destinée qui
s'acheve.

Le 16 aolt, a quatre heures du matin, Napoléon III partait pour Verdun, dans
une voiture a quatre chevaux, conduite par des artilleurs. Le Prince Impérial,
encore tout endormi et roulé dans un manteau, avait l'air gelé. Plusieurs
témoignages nous montrent I'épuisement physique du souverain. Voici celui du
colonel d'Andlau, qui assistait au départ : A peine le crépuscule apparait-il, que
I'Empereur sort de la mauvaise auberge ou il a passé la nuit. Son visage porte
I'empreinte du chagrin et de l'inquiétude, les larmes semblent y avoir tracé de
profonds sillons. Son regard est encore plus voilé que d'habitude. Sa démarche
dénote I'affaissement moral qui l'accable.

Voici maintenant celui du général du Barail : L'Empereur et portait sur ses traits
tirés la trace de ses angoisses. Il me tendit la main avec sa bienveillance



ordinaire et me dit d'une voix éteinte, a peine intelligible : — Je suis escorté par
les lanciers et les dragons de la garde. C'est un peu lourd. Pajol vous dira ce que
je désire... Ce qu'il désirait, c'était le remplacement des dragons par des
chasseurs, et le remplacement effectué, le cortége prit le galop, car a chaque
instant, on craignait I'apparition des coureurs ennemis. De Verdun a Chalons, le
trajet s'effectua en chemin de fer et dans une telle hate que, pour ne pas
retarder le départ, on ne put former qu'un train de wagons de troisieme classe.

Le général Trochu, nommé commandant du 12e Corps en formation a Chalons,
arrivait a Mourmelon en méme temps que I'Empereur. Nous occupions encore
nos sieges, dit-il dans ses Mémoires, quand un autre train, composé de wagons
de troisieme classe, glissant lentement et silencieusement sur les rails, se croisa
avec le notre et vint se fixer aupres de lui. Dans la voiture a bancs et a dossier
de bois qui était portiere a portiere avec la mienne, je reconnus I'Empereur. On
comprendra mon saisissement. Quelle pouvait étre la cause de ce retour en si
humble équipage ? Nous étions honteux, confondus, de I'éclat comparatif de
notre installation de voyage... Sans perdre un instant, je montai dans la voiture
de I'Empereur pour lui offrir mes respects et I'informer des ordres ministériels qui
m'appelaient au camp de Chalons. Il me recut et m'écouta avec sa bienveillance

ordinaire, mais distraitement et il me dit tout a coup : — Avez-vous regu ma
lettre ?1 — Et comme surpris, j'allais répondre négativement, il ajouta : —
Savez-vous ou est le Roi de Prusse ? — Je tombais d'étonnement en

étonnement. Comment I'Empereur, a qui je venais de dire que j'arrivais de Paris,
pouvait-il admettre que je fusse informé des mouvements du Roi de Prusse ? Ma
physionomie, celle de tous les officiers de I'Etat-Major impérial, exprimaient la
pénible impression dont nous ne pouvions nous défendre, et comme je prenais
hativement congé de I'Empereur, il répéta une seconde fois : — Ainsi, vous ne
savez pas ou est le Roi de Prusse ?

Le camp de Chalons, situé dans une vaste plaine, dénuée de tout ouvrage
défensif, ne pouvait étre qu'une étape provisoire, ou il deviendrait périlleux de se
maintenir a I'approche de I'ennemi.

Maintenant qu'on y était, qu'allait-on faire ? Mais cette premiére question se
rattachait a plusieurs autres, d'ou dépendait la décision a prendre. Quelles
nouvelles allait-on recevoir de Bazaine ? Ou en était la réorganisation des ler et
5e Corps et d'une fraction du 7e, qui depuis la défaite de Woerth étaient en
retraite sur Chalons ? Quelle destination convenait-il de donner aux 18.000
mobiles parisiens, actuellement au camp, mal armés, mal équipés, et dont
I'indiscipline s'était révélée quelques jours auparavant par des manifestations
hostiles au maréchal Canrobert venu pour les passer en revue ? Enfin quels
étaient la pensée, le plan, du nouveau ministre de la Guerre, Palikao, qui par
I'envoi sur Chalons des éléments d'une nouvelle armée, semblait plutét préparer
une manceuvre offensive en rase campagne, qu'une concentration défensive aux
abords de Paris ?

Pour I'examen de toutes ces questions, I'Empereur, dans la matinée du 17, avait
convoqué au pavillon impérial le Prince Napoléon, le maréchal de Mac-Mahon, le
général Berthaut, commandant les mobiles de la Seine, le général Trochu et le

1 Quelques jours auparavant le Général Trochu avait écrit au Général Waubert de Genlis
pour lui indiquer comment et par quelles routes il concevait la retraite. L'Empereur avait
chargé Waubert de Genlis de remercier le Général Trochu de ses indications et c'est a
cette réponse qu'il faisait allusion.



général Schmitz, son chef d'Etat-Major. Avant la Conférence, le Prince Napoléon
avait pris soin de s'entretenir avec le général Schmitz pour lui exposer ses vues
personnelles, et convenir de ce qui lui paraissait opportun de dire devant
I'Empereur. Le Prince avait été un des premiers a conseiller son retour a Paris.
Non seulement il ne commande pas, disait-il, mais il empéche de commander, et
il complétait sa pensée par une comparaison originale : Imaginez un infortuné
général en chef, condamné a penser, a parler, a agir, a combattre, en
transportant une soupiere pleine, dont il lui tes défendu de répandre une
goutte... Tel est le supplice qu'on inflige au général en chef en le faisant
accompagner par I'Empereur. Et avec un peu de bouffonnerie, le prince mimait la
scene, marchait a petits pas en levant les bras comme s'il e(it tenu une soupiere
en équilibre.

Donc, il fallait que I'Empereur rentrat a Paris ; mais en ce moment, son
impopularité était telle qu'il devait se faire précéder par une mesure donnant
satisfaction a I'opinion publique. En général, on croyait que Trochu n'avait pas la
confiance de I'Empereur, et que c'était pour cette raison qu'il n'avait pas obtenu
de commandement au début de la guerre. Vraie ou fausse, cette explication avait
attiré I'attention sur le général, et comme celui de Bazaine, son nom était en
faveur. Que I'Empereur le nomme Gouverneur de Paris, qu'ils rentrent ensemble
dans la capitale, la popularité de I'un compensera lI'impopularité de I'autre.

Trochu, qui savait écrire et raconter, a fait revivre dans ses Mémoires |'attitude
des principaux personnages réunis a cette Conférence : L'Empereur, courtois et
bienveillant, remarquablement calme, mais absorbé, presque muet, me parut
peu capable de trouver en lui-méme une direction et des résolutions. Au cours de
la Conférence, il n'entra dans la discussion que par quelques courtes réflexions
qui n'objectaient ni n'approuvaient. Enfin, il me sembla que cet homme, destiné
du commencement a la fin de sa vie a de si extraordinaires fortunes, se laissait
aller au courant de la derniere avec un certain degré de philosophie... Le Prince
Napoléon, trés animé, tres maitre de lui en méme temps, eut a la Conférence
I'initiative, la parole, et une autorité que I'Empereur me parut accepter
pleinement. Sa ferme attitude, sa Ilogique, son intelligente discussion,
m'autorisent a dire qu'il n'y eut a Chalons d'autre Napoléon que lui... Le Maréchal
de Mac-Mahon était a cette réunion la grande personnalité militaire, celle qui
effacait toutes les autres et nous jugions que sa présence au camp de Chalons
avait été la cause déterminante pour I'Empereur d'ouvrir cette consultation sur
ce que, militairement, il convenait de faire ou de ne pas faire. Tous, nous
attendions ses propositions ; il ne s'en produisit aucune. Tous, sur nos
propositions faites a défaut des siennes, nous attendions son avis. Il n'en eut
aucun. Immobile sur son siege, il semblait écouter attentivement, mais
demeurait silencieux et comme désintéressé dans |'examen, la discussion et le
choix des moyens que nous suggérions pour résoudre |'effrayant probleme.

Avec sa lenteur et sa concision accoutumées, sans exprimer son sentiment
personnel, I'Empereur demanda : — Vous connaissez les événements. Quelles
mesures propres a en conférer les suites proposeriez-vous ?...

Personne ne prenant la parole, et aprés un silence qui devenait embarrassant, le
général Trochu répondit qu'il fallait se préparer a un siege ; que toutes les forces
disponibles a Chélons devaient étre ramenées sous Paris pour constituer une
armée de secours, dont le maréchal de Mac-Mahon aurait le commandement en
chef.



A son tour, le général Schmitz insista sur la nécessité de revenir a Paris. Ayant
vécu dans la familiarité de Napoléon III, connaissant son caractére, il savait que,
dans les circonstances graves, on pouvait, sans l'offenser ni l'irriter, user d'une
grande liberté de langage. Avec animation, avec une singuliére énergie, il aborda
le sujet délicat, douloureux, qui était au fond de toutes les pensées :

Sire, quoi qu'il en colte, il faut que Votre Majesté connaisse la vérité. Nous
sommes dans une situation déplorable. L'Empereur ne commande plus l'armée et
n'est plus sur son trone. Ce n'est pas une position digne du souverain de la
France. — Oui, dit tristement Napoléon, j'ai I'air d'avoir abdiqué... — Sire, vous
avez abdiqué en fait. Si vous voulez rentrer a Paris, je ne vois qu'un moyen.
Nommez, aujourd'hui méme, le général Trochu gouverneur. Demain, quand les
Parisiens s'éveilleront, ils apprendront en méme temps que le général Trochu est
gouverneur et que I'Empereur est aux Tuileries. Vous donnerez une autre
satisfaction en confiant le commandement supréme au maréchal de Mac-Mahon.
Car il faut qu'il soit bien entendu que vous ne commanderez plus I'armée.

L'Empereur écoutait sans répondre. Avec la familiarité véhémente qu'autorisait
sa parenté, le prince Napoléon prit a son tour la parole.

En quittant Paris, vous avez abdiqué le Gouvernement. Metz, vous avez abdiqué
le Commandement. A moins de passer en Belgique, il faut que vous repreniez
I'un ou l'autre. Que diable, si nous devons tomber, au moins tombons comme
des hommes. Voila un général — désignant Trochu — que vous avez mal jugé. Il
ne s'illusionnait pas sur nos institutions militaires dont il demandait la réforme.
Cela I'a compromis. Il était opposé a cette guerre. Cela lui donne aujourd'hui une
autorité et une popularité particuliéres. Il les met a votre disposition, comme un
brave homme qu'il est. Nommez-le gouverneur de Paris. Il annoncera dans une
proclamation qu'il vous précede de quelques heures et vous verrez que tout ira
bien...

Toujours sans répondre, I'Empereur se leva et fit signe au maréchal de Mac-
Mahon de le suivre dans une piece attenant a son cabinet. Il n'avait pas
beaucoup de go(t pour Trochu, dont il avait dit un jour que c'était un esprit
biscornu. Il savait qu'au plébiscite ayant suivi le Coup d'Etat il avait voté : Non. Il
le croyait orléaniste. Il était troublé a la pensé de lui confier toutes les forces de
la capitale ; car I'Empire né d'un coup d'Etat militaire, pouvait périr par un
mouvement de méme nature. Que pensez-vous de Trochu ? demanda-t-il au
maréchal. — Sire, c'est un honnéte homme, un homme de coeur ; vous pouvez
avoir confiance en lui...

Rentrant alors dans son cabinet, Napoléon dit au général Trochu : Vous avez
entendu ce qu'on vient de dire ? Acceptez-vous ? — Sire, répondit le général, je
suis a la disposition de Votre Majesté. J'ai eu avec le gouvernement de I'Empire
des dissentiments ; mais jamais votre personne n'a été mélée a ces
dissentiments. — Oui, je sais, répondit affectueusement I'Empereur ; mais
aujourd'hui, il ne peut étre question de tout cela. Maintenant, qu'allons-nous
faire des mobiles qui sont ici ?

— Sire, dit le général Berthaut, ils n'ont aucune instruction militaire, ils ne
peuvent combattre en rase campagne, mais dans des places fortes, ils feront leur
devoir.

On examina s'il ne convenait pas de les envoyer dans des places du Nord. Mais
cela parut ressembler a une mesure disciplinaire qui augmenterait encore leur
turbulence. Eh bien, dit I'Empereur, en se conformant a l'avis des généraux



Berthaut et Trochu, qu'on les raméne a Paris. Au moins, ces jeunes gens
défendront leurs foyers.

Ainsi, ajouta-t-il en maniere de conclusion au moment ou on allait se séparer, j'ai
a signer deux décrets, l'un pour le maréchal de Mac-Mahon, l'autre pour le
général Trochu. Je vais en prévenir I'Impératrice et le Conseil des Ministres.

— Comment, vous allez prévenir I'Impératrice ? dit le prince Napoléon en
sursautant sur son siege. Mais vous n'étes donc plus souverain ?

Sans se facher du ton de violence de son cousin, I'Empereur répliqua : Je suis
souverain constitutionnel. Je dois observer certaines formes. Mes décrets doivent
étre contresignés par un Ministre.

— Eh bien, Sire, rien de plus simple. Signez de suite les décrets. Le général
Trochu, qui partira dans quelques heures, les fera contresigner. Nous n'avons
pas un instant a perdre. Sans soulever d'autre objection, I'Empereur signa sur
une feuille de papier qui trainait sur la table. C'était un chiffon, a dit plus tard le
général Palikao, en parlant de ce décret. Le papier était sale, I'encre si blanche
gu'elle était a peine lisible.

Le prince Napoléon savait bien que, quoi qu'il ait pu dire, I'Impératrice serait
prévenue, et qu'elle userait de toute son influence pour s'opposer au retour a
Paris, qu'elle empéchait depuis huit jours, parce qu'elle le jugeait déshonorant
pour I'Empereur. Aussi, il fallait lutter de vitesse, brusquer les événements, et,
rentré dans sa baraque, le prince rédigea une note que I'Empereur lui avait
demandée, pour bien fixer dans une sorte de programme la conduite a tenir vis-
a-vis des ministres et des Chambres, dés qu'on serait a Paris.

Le programme était énergique, et ressemblait presque a un projet de Coup
d'Etat. L'Empereur rentrerait non pas a Paris, mais a Saint-Cloud ou il arriverait
de nuit avec deux bataillons de troupes sires. Le pont serait occupé, défendu par
quelques pieces chargées a mitraille. Au Corps Législatif, on demanderait la
dictature. Si, comme on pouvait le craindre, le Corps Législatif était peu
favorable a I'Empereur, il abdiquerait en faveur de son fils, et la dictature serait
exercée par un régent. Il est facile d'imaginer a qui, dans sa pensée, le prince
réservait le rle de régent.

Dans l'aprés-midi, le général Trochu partit pour Paris, persuadé qu'il précédait
I'Empereur d'une journée. Mais dans la soirée, de graves incidents vinrent
modifier les plans arrétés au Conseil du matin. D'abord une dépéche de Bazaine
annoncant que, la veille, il avait livré une grande bataille de douze heures a
Rezonville : L'ennemi a été repoussé. Nous avons passé la nuit sur les positions
conquises. La grande consommation qui a été faite de munitions, la seule
journée de vivre qui restait aux hommes m'ont obligé de me rapprocher Metz
pour réapprovisionner nos parcs et convois... Je pense me remettre en marche
aprés demain.

Cette dépéche, un peu contradictoire, car il était difficile de concilier la conquéte
de positions avec le repli sur Metz, était complétée par une autre, assez
inquiétante, du Gouverneur de la ville. L'Empereur répondit aussitot par un
télégramme dont les termes montrent bien qu'il n'avait qu'une demi-confiance
dans I'annonce du succes : Dites-moi la vérité sur votre situation, afin de régler
ma conduite ici. Répondez de suite...

Enfin, dans la soirée, des dépéches de Paris indiqguérent I'émotion du ministre de
la Guerre et de I'Impératrice, a la nouvelle que I'Empereur et I'armée allaient



revenir sur Paris. Du ministre : Je supplie I'Empereur de renoncer a son idée qui
paraitrait I'abandon de I'armée de Metz. De |'Impératrice : Ne pensez pas a
revenir, si vous ne voulez pas déchainer une épouvantable révolution... On dirait
ici que vous quittez I'armée parce que vous fuyez le danger. Et pour terminer ce
trait final, un peu méchant, visant le prince Napoléon, qu'elle considérait comme
le mauvais génie de I'Empire, et auquel elle attribuait I'inspiration du retour :
N'oubliez pas comme a pesé sur toute la vie du prince Napoléon son départ de
I'armée de Crimée.

Une fois de plus, le malheureux souverain céda. Déja il avait cédé a Metz,
lorsqu'il avait eu l'intention d'effectuer la retraite, au moment ou elle ne
présentait pas encore de sérieuses difficultés. Deux ou trois fois encore, avant
I'effondrement de la fin, il aura des éclairs de bon sens, la vision clairvoyante de
ce qu'il faudrait faire, et il ne le fera pas, car toujours, sa volonté débile se
brisera contre I'aveuglement mystique de I'Impératrice, et I'entétement sénile du
ministre Palikao.

Arrivé de nuit a Paris, le général Trochu s'était rendu d'abord chez le ministre de
I'Intérieur, Chevreau, pour solliciter une audience immédiate de I'Impératrice. Il
était une heure du matin. Le ministre, surpris, objecta qu'il était préférable
d'attendre quelques heures, mais sur l'insistance du général, il le conduisit aux
Tuileries.

Depuis qu'elle avait quitté Saint-Cloud, en recevant la nouvelle des batailles de
Forbach et de Weerth, I'Impératrice allait dans une exaltation qui prouvait une
grande énergie, mais aussi un manque de pondération qui la prédisposait aux
solutions excessives et irréfléchies. Pour obtenir quelques heures de sommeil, ou
pour combattre [I'épuisement nerveux, elle usait, et méme abusait,
alternativement du chloral et du café. N'osant guéere se montrer dans Paris dont,
avec l'inquiétude, I'agitation croissait dans un sens hostile au régime, le seul
exercice gqu'elle pat prendre se bornait a de courtes promenades dans le jardin
des Tuileries, a I'heure tardive ou il était fermé au public. Elle vivait donc dans
une nervosité constante, qui n'était pas faite pour tempérer I'impulsivité
naturelle de son caractére. Lorsqu'elle entra dans la pieéce ou attendait Trochu, le
général remarqua l'ardeur du regard, la vibration de la parole et la vive
coloration du visage. A I'entretien assistait I'amiral Jurien de la Graviere, résidant
au palais comme aide de camp. L'amiral, connaissant personnellement le général
Trochu et sachant qu'il allait é&tre mal regu, était, pour employer une expression
vulgaire mais pittoresque, sur des épines. En effet, des les premiers mots, on sut
gue l'entretien allait étre orageux. De la piece voisine, racontait plus tard le
général Schmitz, j'entendais les éclats de voix.

Le général Trochu donna lecture d'un projet de proclamation qu'il avait rédigé en
chemin de fer et commencant par cette phrase : Dans le péril ou est le pays,
I'Empereur, que je précede ici de quelques heures, m'a nommé Gouverneur de
Paris. L'Impératrice interrompit avec vivacité : Non Général, I'Empereur ne
devant pas rentrer, vous ne pouvez dire que vous le précédez. Tres étonné, car il
ignorait les dépéches échangées apres son départ de Chalons, Trochu fit
remarquer qu'il fallait bien expliquer dans quelles conditions il avait recu sa
mission. Mais |'Impératrice interrompit encore : Non, I'Empereur ne rentrera
pas... Il ne faut pas qu'il rentre, et continuant avec animation : Ne savez-vous
pas, Général, qu'il serait facile a une cinquantaine d'hommes armés d'entrer aux
Tuileries et de venir me massacrer ? On ne m'attaque pas parce qu'on sait que



moi disparue, I'Empire resterait debout. Mais I'Empereur ? Supposez-le dans ce
palace qui est un piege a souverains, il n'y rentrerait pas vivant. Ceux qui lui ont
conseillé de rentrer sont ses ennemis. Puis passant brusquement a un autre sujet
: Général, donnez-moi un conseil. Dans I'extréme péril ol nous sommes, ne vous
semble-t-il pas qu'il conviendrait d'appeler en France les princes d'Orléans ? Ne
comprenant pas tout d'abord que I'Impératrice faisait allusion aux sentiments
orléanistes qu'on lui supposait, le général répondit naivement qu'il ne voyait pas
I'opportunité de la mesure. Mais, dit-il dans le récit qui figure dans ses souvenirs,
I'amiral, qui connaissait sa souveraine, avait compris avant moi. Il voyait qu'a la
réflexion je ressentirais profondément cette injure, et, pressentant une
explosion, il me poussa vivement vers I'Impératrice et me jeta littéralement dans
ses bras en s'écriant : — Mais vous étes faits tous deux pour vous entendre.
Donnez, Madame, toute votre confiance au général, il la mérite. On a méme
raconté que I'amiral aurait dit : Madame, embrassez-le, c'est un brave homme...

Cette réception n'était pas encourageante ; celle qui attendait le général Trochu
chez Palikao, ministre de la Guerre ne le fut pas davantage. Je ne vois pas
I'opportunité de votre mission ; elle complique singulierement la mienne, disait le
ministre avec humeur ; si je ne craignais de provoquer une révolution, je
donnerais ma démission. Pourquoi ramener les mobiles de Chalons, que je
destinais au 12e Corps et qui apporteront a Paris un élément de désordre ? Le
général Trochu, répondant avec beaucoup de déférence que sa nomination
comme gouverneur ne diminuerait en rien les pouvoirs du ministre, dont il
entendait rester le subordonné, que les modes étaient ramenés en vue de la
défense de Paris, comme le serait bient6t I'armée de Chalons, Palikao, gourmé et
hautain, déclara qu'il s'opposait absolument au retour de l'armée, qu'elle se
dirigerait sur Metz pour rejoindre Bazaine. Enfin, d'assez mauvaise grace, il
consentit a contresigner le décret nommant Trochu gouverneur ; mais quant a
I'Empereur, a Mac-Mahon, et a l'armée de Chalons, sa résolution était
inébranlable. Ils marcheraient au secours de Bazaine.

Le général Palikao avait de grandes qualités d'administrateur, et pendant les
vingt-quatre jours de son ministere, il obtint des résultats remarquables dans la
réorganisation des forces militaires. Mais dans I'utilisation de ces forces, il se
laissa dominer, hypnotiser par la plus imprudente des conceptions et le plus faux
des calculs. Son 4ge — 74 ans —, sa confiance en lui-méme, son caractere
autoritaire, car, écrivait-il un jour, je n'ai pas I'habitude de discuter avec mes
sous-ordres, le rendaient inaccessible a toute observation et sourd a tous les
conseils. Dans son cabinet, devant ses cartes, un compas a la main, il s'était
persuadé que l'armée de Chalons, en faisant un léger détour vers le Nord,
éviterait les armées allemandes, en marche vers Paris, et qu'apres leur jonction,
les deux maréchaux prendraient ces armées a revers, couperaient leurs
communications, leur infligeraient un désastre.

Dans son illusion, il était soutenu par I'Impératrice, qui voulait a tout prix
empécher le retour de I'Empereur, par l|'opinion publique qui el(t considéré
comme une honte d'abandonner le glorieux Bazaine, par la majorité de la
Chambre laquelle il avait communiqué son optimisme par I'aplomb un peu
vantard de quelques phrases énigmatiques : Vous comprenez ma réserve... je ne
puis tout dire... Nous n'avons ce moment aucun sujet d'inquiétude, au
contraire... et fin, par I'habileté avec laquelle il esquivait les questions
embarrassantes : Monsieur le député, répondait-il du haut de la tribune a un
interpellateur, si un officier donnait les renseignements que vous me demandez,
je le ferais pas en Conseil de Guerre. Et la Chambre applaudissait ; car, dans



cette phrase a effet, on retrouvait ce dont on avait besoin en ce moment,
I'accent du chef, I'autorité du commandement.

Malheureusement, dans ses calculs, Palikao négligeait I'examen de la question
primordiale : I'armée de Chélons était-elle physiguement et moralement capable
de l'effort qu'il allait lui imposer ? Si absorbante que flit sa tache de ministre, a
laguelle il appliquait une extraordinaire activité, il est incompréhensible que, mis
en garde par les renseignements pessimistes que lui avaient apportés les
généraux Trochu et Schmitz, il n'ait pas consacré, ne flt-ce que quelques
heures, a visiter personnellement le camp, a voir ce qui s'y passait, a se faire
une opinion sur ce que, de cette armée en formation on pouvait attendre,
espérer ou redouter.

Si le ministre avait fait lui-méme cette visite, voici ce qu'il aurait vu. Sept ou huit
mille isolés, appartenant au ler Corps en retraite depuis Woerth, erraient a
travers le camp, affamés, boueux, le visage sali par une barbe de huit jours.
Incessamment, les trains en amenaient d'autres, toutes armes confondues,
fantassins sans fusils, artilleurs sans canons, cuirassiers sans cuirasses, ayant
fait une partie de la route a pied, appuyés sur leur sabre comme sur une canne.

Je n'avais jamais vu de troupes dans un état aussi déplorable, a dit un général ;
elles présentaient I'aspect d'hommes qui auraient combattu pendant six mois ; la
plupart n'avaient ni sacs ni fusils ; tous les officiers avaient perdu leurs bagages.
Enfin, le général Trochu décrit les scenes de désordre qu'il avait eues sous les
yeux en gare de Chalons : Sous une chaleur accablante allait partir pour le camp
un régiment de zouaves appartenant a l'armée défaite a Reichshoffen. Les
hommes de ce régiment, déja logés dans les wagons, faisaient retentir la gare de
clameurs, de chansons sans nom, et une douzaine d'entre eux, entierement nus,
guelques-uns ayant des bouteilles aux mains, exécutaient sur l'impériale des
voitures, sautant de I'une a I'autre, des danses d'un cynisme révoltant...

Ainsi, dans la pensée du ministre, cette armée devait parvenir jusqu'a Metz, dont
elle était séparée par deux armées demandes d'un effectif double, pourvues
d'une artillerie bien plus puissante que l'artillerie francaise, éclairées par une
cavalerie nombreuse dont les reconnaissances hardies la précédaient de trente
ou quarante kilometres.

La confiance obstinée de Palikao dans la réussite de son plan était loin d'étre
partagée par I'Empereur et Mac-Mahon. Mais l'avis de I'Empereur ne comptait
plus. Quant a Mac-Mahon, il errait d'hésitations en hésitations, et de perplexités
en perplexités. Physiquement, c'était toujours le magnifique soldat de Sébastopol
et de Magenta, debout dées 'aube, passant douze a quinze heures a cheval sans
fatigue, dormant et mangeant a peine. Moralement, le maréchal avait été
profondément atteint par sa défaite de Weerth. Pendant toute sa carriere, ses
gualités dominantes avaient été la bravoure et I'audace. La bravoure, il l'avait
toujours, et elle I'entrainait parfois a s'exposer plus que ne devait le faire un
général en chef. L'audace, il ne I'avait plus. La guerre telle que la faisait ennemi,
cette guerre minutieusement préparée pendant des années, par I'étude, la
meéditation du cabinet, I'accumulation du nombre et du matériel, I'espionnage,
n'était plus celle de jeunesse. Il comprenait qu'il allait se heurter a une
organisation supérieure, et il en était troublé. Aux yeux du maréchal, le devoir
apparaissait tour a tour sous des formes changeantes et contradictoires. Parfois,
la pensée que Bazaine attendait, que, peut-étre, il était déja en mouvement pour
venir au-devant de lui, le décidait a marcher en avant, quels que puissent étre
les risques de l'aventure. En d'autres moments, il songeait qu'il tenait en mains



la derniere armée de la France, et qu'il n'avait pas le droit de la compromettre
dans une manceuvre dont il comprenait le péril. Tel est le drame qui, pendant
quinze jours, va torturer cette ame héroique. Il explique bien des hésitations et
doit faire oublier bien des erreurs.

En attendant, Mac-Mahon avait hate de quitter la position dangereuse de
Chélons, ou ces bougres-la, comme il disait en son langage militaire, pouvaient,
en deux ou trois jours de marche, apporter le désordre et la panique. Apres
étude de la carte, il s'était résolu a occuper les environs accidentés de Reims, ou
I'armée trouverait des positions défensives, et d'ou, suivant les nouvelles, il se
dirigerait vers Metz ou se rapprocherait de Paris.



CHAPITRE CINQUIEME

Les instructions du ministre de la Guerre obligent Mac-Mahon a se porter
dans la direction de Metz. — Grave échec du 5e corps a Beaumont (30
aolt). — Bataille de Sedan (1er septembre). — Pour éviter la destruction
totale de I'armée encerclée dans la place, I'Empereur fait arborer le
drapeau parlementaire. — Dans la soirée, le général de Wimpffen se rend
au quartier général allemand pour négocier de la reddition de la place. —
Les conditions du maréchal de Moltke sont impitoyables. — Toute I'armée
sera prisonniére et internée en Allemagne. — Napoléon Il prisonnier est
transféré au chateau de Bellevue. — Dans la journée, le roi de Prusse lui
rend visite et lui propose comme séjour de captivité le chateau de
Wilhelmshohe, prés Cassel. — Départ de I'Empereur dans la matinée du 3
septembre.



LE 21 ao(t, dés l'aube, lI'année quittait Chalons. Derriere elle montaient en
nuages sinistres la fumeée et la lueur des incendies consumant fourrages, vivres,
tentes, qu'on ne pouvait ni emporter, ni abandonner a I'ennemi. La chaleur
orageuse, la poussiére crayeuse des routes, le manque d'entrainement a la
marche, avaient fatigué les troupes. Les colonnes s'allongeaient, laissaient un
certain nombre de trainards qui s'attardaient dans les fermes, les guinguettes,
buvaient, péroraient et ne regagnaient pas toujours le régiment. Des le premier
jour, une étape d'une trentaine de kilometres avait amené une lassitude qui
démontrait I'impossibilité de se mouvoir avec rapidité. Aussi, dans la soirée du
21 aolt, le maréchal de Mac-Mahon était bien résolu a se maintenir
provisoirement sur des positions défensives autour de Reims, puis, apres
guelques jours consacrés a l'attente des nouvelles de Bazaine qui
malheureusement confirmeraient sans doute qu'il était enveloppé, se rabattre
sur Paris par les vallées de I'Aisne et de I'Oise.

A la fin de cette journée du 21 ao(t, a la nuit tombante, le maréchal de Mac-
Mahon, qui avait parcouru les cantonnements, rentrait a son quartier général,
lorsqu'il apprit que I'Empereur, qui résidait a Courcelles, — 3 kilomeétres de
Reims, — I'avait fait demander a plusieurs reprises. Chez I'Empereur, le maréchal
trouva le Président du Sénat, Rouher, qui arrivait de Paris. Membre du Conseil
privé, qui, assez fréquemment, délibérait avec le Conseil des Ministres, Rouher
venait chercher des nouvelles, et il en apportait. L'Impératrice, les ministres, la
Chambre des députés et, dans son ensemble, le public pour lequel les
considérations de sentiment primaient toutes les autres, ne pouvaient admettre
que l'armée de Chalons e(t un autre objectif que la marche au secours de
Bazaine et le président du Sénat n'avait pas dissimulé a I'Empereur que le
mouvement oblique sur Reims et aussi ce que l'on croyait savoir des projets du
maréchal, allaient causer une grande inquiétude. Napoléon avait répondu ceci :
gu'il devait répondre jusqu'a la fin de la campagne, qu'ayant renoncé au
commandement, il laissait au maréchal une entiére liberté de décision. Avec une
netteté qu'on ne retrouvera plus dans les hésitations des jours suivants, Mac-
Mahon déclara qu'il lui paraissait impossible d'arriver jusqu'a Metz en temps utile
; que l'abandon du projet de secourir Bazaine Iui causait un véritable
déchirement ; qu'il savait qu'on lui reprocherait un manque de camaraderie
envers son collegue ; qu'on l'accuserait méme de lacheté ; et que, néanmoins, il
ne pouvait compromettre dans une aventure pleine de périls la derniere armée
de la France.

L'Empereur ne prenait que peu de part a la discussion. Cependant, il était visible
gu'il partageait I'avis du maréchal. Il disait a Rouher : Que deviendrions-nous si
I'armée de Chalons était défaite ! et le président du Sénat, ébranlé et presque
convaincu par les arguments de Mac-Mahon, répondit: Dans ce cas, Votre
Majesté n'aurait plus qu'une seule chose a faire : Se faire tuer...

Puisque la résolution de Mac-Mahon paraissait bien arrétée, Roulier n'insista plus
et reprit le chemin de Paris. Lorsqu'il rendit compte de son voyage au Conseil des
Ministres, Palikao manifesta une vive irritation. Tout de suite, il fit rédiger un
long télégramme : Le sentiment unanime du Conseil est plus énergique que
jamais... Ne pas secourir Bazaine aurait a Paris des plus graves conséquences.
En présence de ce désastre, il faudrait craindre que la capitale ne se défendit
pas...

Mais avant que ce télégramme Iui parvint, Mac-Mahon en regu un autre de
Bazaine, qui avait amené un revirement complet dans ses projets : Je compte,



disait Bazaine, a la date du 20 aodt, toujours prendre la direction du Nord et me
rabattre ensuite par Montmédy, sur la route de Sainte-Menehould a Chalons.
Dans l'ame chevaleresque de Mac-Mahon, la pensée que Bazaine venait au-
devant de lui fit apparaitre le devoir sous un tout autre aspect que la veille. Il lui
semblait maintenant qu'il consistait a secourir son collegue. Sans doute, il elt
changé d'avis s'il avait eu connaissance d'une autre dépéche expédiée le
lendemain et dans laquelle Bazaine se montrait beaucoup moins affirmatif
L'ennemi grossit toujours autour de moi. Je suivrai, trés probablement, la ligne
des places du Nord et vous préviendrai de ma marche, si toutefois je puis
I'entreprendre sans compromettre I'armée. Ainsi, jusqu'a nouvel ordre, rien
n'était moins slr que la marche en avant de Bazaine. Mais par un ensemble de
circonstances qui, malgré une information judiciaire, n'ont jamais été élucidées,
Mac-Mahon n'eut pas connaissance de ce télégramme, qui e(t sans doute
modifié ses projets. Il semble que le message soit bien parvenu a I'état-major ;
gu'il ait bien été déchiffré, mais qu'il fut arrété au passage par une main
criminelle, et qu'une effrayante responsabilité pése sur un malfaiteur inconnu.

D'ailleurs, rien n'était plus incertain et plus irrégulier que ces transmissions de
dépéches. Les lignes télégraphiques étant détruites, c'était par des piétons,
marchands ambulants, gardes forestiers, agents de police, parfois méme par des
femmes courageuses, que les télégrammes étaient transmis d'une armée a
I'autre, dissimulés dans la doublure des vétements, dans la semelle des
chaussures, dans des paquets de cigarettes. Lorsqu'ils parvenaient a destination,
ils avaient toujours deux ou trois jours de date, et les renseignements qu'ils
apportaient, exacts au départ, ne I'étaient plus a l'arrivée.

Donc, influencé par lI'impression que Bazaine allait se porter a sa rencontre, Mac-
Mahon reprit sa marche vers I'Est par Rethel, Tourteron, Le Chesne Populeux.
Des pluies torrentielles, alternant avec une chaleur suffocante, ajoutaient encore
a la fatigue de I'armée. A mesure qu'on s'éloignait des lignes de chemin de fer,
I'Intendance éprouvait de grandes difficultés pour effectuer des réquisitions, car
on entrait dans la région forestiere des derniers contreforts de I'Argonne, pauvre
en denrées alimentaires. On voyait des soldats se disperser pour marauder,
braconner, chercher un gite. Le curé de Beaumont-en-Argonne mentionne que,
dans son village, les soldats du 5e corps frappéerent toute la nuit a toutes les
portes, demandant du pain... Ces hommes affamés faisaient peine a voir et a
entendre...

Napoléon III suivait tristement cette marche qu'il désapprouvait et dont le
désordre apportait, pour les journées qui allaient suivre, le plus désolant des
présages. Pour montrer au soldat qu'il partageait ses fatigues, pour dissimuler
aussi I'humiliation de n'étre a I'armée qu'un spectateur inutile, il faisait les étapes
a cheval, au prix de souffrances qui le tenaient éveillé une partie de la nuit. Que
de fois, a raconté le valet de chambre attaché a son service, je I'ai entendu
pousser de sourds gémissements. Il m'appelait, s'excusait toujours de me faire
relever, de me donner tant de peine. Avec sa douceur et son calme ordinaires, il
disait seulement : — Je souffre beaucoup — et I'on voyait de grosses gouttes de
sueur perler sur son front...

Cependant, le 27 ao(t, il eut I'espoir que Mac-Mahon allait renoncer a poursuivre
la manceuvre qu'il n'avait entreprise qu'a contre-coeur et a laquelle chaque jour
enlevait une chance de réussite. En effet, en arrivant au Chesne Populeux, le
maréchal avait appris de graves nouvelles. Les deux armées allemandes en
marche sur Paris s'étaient arrétées et commencaient un vaste mouvement de



conversion vers le Nord, dans la direction de I'année francaise. Tout d'abord, a
I'Etat-Major allemand, on avait été persuadé que I'armée de Chalons allait se
replier sur Paris. Des journaux parisiens avaient bien annoncé, des le 23 aolt,
gue Mac-Mahon se dirigeait sur Metz avec une rapidité qui doublera le mérite du
mouvement. Mais ces informations avaient laissé Moltke incrédule. On lui a prété
le mot : Ce serait trop béte. Le secrétaire intime du Roi de Prusse, Schneider,
mentionne dans ses mémoires I'opinion de Bismarck : C'est une ruse de guerre
comme celle de Napoléon en 1814, paraissant se diriger vers la frontiere pour
détourner les Alliés de marcher sur Paris ; et le roi qui, depuis qu'il était en
France, retrouvait et revivait les souvenirs de 1814, rappelait que les Alliés
avaient trouvé le succes et le salut en continuant leur marche sur Paris, sans
essayer de poursuivre Napoléon.

Cependant, Moltke, moins attentif a ces analogies historiques qu'aux
renseignements que |lui apportaient son service d'espionnage et des
reconnaissances poussées jusqu'a Buzancy et Vouziers, avait fini par se
convaincre que la manceuvre de Mac-Mahon n'était ni une feinte ni une ruse de
guerre, et qu'elle avait bien Metz pour objectif. Dans la journée du 16 aodt, il
dirigeait a marches forcées I'armée du Prince Royal de Saxe et celle du Prince
Royal de Prusse vers le Nord. En outre, deux corps de l'armée qui investissait
Metz devaient se tenir préts a compléter la manceuvre d'encerclement.

En apprenant ces nouvelles, Mac-Mahon vit se préciser le danger qu'il pressentait
en quittant Reims. Il était menacé d'étre assailli, refoulé par des forces doubles
des siennes, dans un étroit couloir a vingt kilometres de la frontiére belge. Il ne
recevait aucune nouvelle de Bazaine auquel il avait envoyé plusieurs
télégrammes. Treés sagement, il prit le parti de revenir sur ses pas dans la
direction de Mézieres.

Napoléon III en éprouva une vive satisfaction. Le plus souvent, il parlait peu et
se retirait dans sa chambre aussitot apres le diner. En cette soirée du 27 ao(t, il
fut plus communicatif. On lit dans les notes du général Castelnau : Aprées le
diner, I'Empereur fait enlever la nappe, permet aux fumeurs d'allumer un cigare,
et témoigne le désir qu'on reste autour de la table a causer.

La conversation se prolongea assez longtemps et tous les officiers présents, ainsi
que le souverain, reconnurent que la marche sur Metz était des plus dangereuses
et devait étre abandonnée.

En prenant la résolution de rétrograder sur Mézieres, le maréchal avait fait
rédiger un télégramme pour en aviser le ministre de la Guerre. Ne pensez-vous
pas, Monsieur le Maréchal, Iui avait dit son chef d'Etat-Major, qu'il serait
préférable de ne prévenir le ministre que demain, lorsque notre mouvement sera
commencé ? Mac-Mahon relut la dépéche, réfléchit un instant ; mais un retard
dans la communication au ministre lui semblait étre un manque de franchise qui
répugnait a son caractere. Non, dit-il, faites partir le télégramme.

Ce fut un malheur, car dans la nuit méme, et le lendemain deux dépéches
arrivaient de Paris, I'une pour I'Empereur, l'autre pour le maréchal : Si vous
abandonnez Bazaine, la révolution est a Paris et vous serez attaqué par toutes
les forces de l'ennemi... Vous avez au moins 36 heures d'avance sur le Prince
Royal de Prusse, peut-étre 48... Ici, tout le monde a senti la nécessité de
dégager Bazaine et I'anxiété avec laquelle on vous suit est extréme... La seconde
dépéche avait le caractére d'un ordre : Au nom du Conseil des Ministres, je vous
demande de porter secours a Bazaine.



L'allure dramatique et sensationnelle de ces télégrammes produisit ['effet
attendu. Une fois de plus, la marche fut reprise dans la direction de Metz.
L'Empereur en fut désolé, et malgré sa résolution de laisser au maréchal une
entiere liberté d'action, il lui fit observer qu'il n'était pas lié par un ordre du
ministre, Mac-Mahon répondit : qu'il avait mlrement réfléchi... qu'il lui était
impossible de changer les ordres qu'il venait de donner...

Et cependant, tout en se résignant a obéir au ministre, Mac-Mahon comprenait
bien le danger de l'obéissance. Ses officiers d'Etat-Major I'avaient entendu dire
avec colére : On veut que nous allions nous faire casser les reins... Eh bien,
allons-y ! Le curé de Beaumont note le récit de témoins oculaires : Mac-Mahon
était assis sur un banc dans la principale rue du Chesne-Populeux, une carte a la
main, qu'il froissait de temps en temps, et qu'il jeta trois fois par terre en disant

— Nous ne connaissons pas ce pays... Nous ne devions pas nous battre par
ici... Mais Mac-Mahon était troublé, fatigué, excédé, depuis un mois, il dormait a
peine trois ou quatre heures par nuit. Le général Ducrot, témoin de ses
angoisses, apprécie bien son état d'esprit en écrivant a sa famille : Notre pauvre
maréchal en perd la téte...

Ainsi, en exécution des ordres venus de Paris, la marche fatale continua vers
I'Est pendant trois jours encore ; marche harassante, sous une pluie diluvienne,
qui dura toute la journée du 28 aolt et une partie de la nuit suivante. A Stonne,
I'Empereur logea dans une maison misérable ; plusieurs généraux de son Etat-
Major passerent la nuit sur des bottes de paille. Le 29, a Raucourt, le souverain,
tres fatigué, ne quitta pas sa chambre, sise au rez-de-chaussée ; par moments,
lorsqu'il entendait le piétinement des troupes, il allait a la fenétre et les soldats
voyaient apparaitre derriere la vitre le morne visage et le point lumineux de la
cigarette ; car I'Empereur fumait continuellement, comme si, a défaut de
sommeil, il trouvait quelque soulagement dans I'engourdissement de la nicotine.

Le 30, il se dirigeait sur Carignan, lorsqu'on entendit le rondement d'une vive
canonnade. L'aide de camp, général Pajol, envoyé aux nouvelles, en rapporta
d'alarmantes, car tout le long de la route, il avait vu, disait-il, des soldats et des
officiers, par petits paquets, assis dans les fossés, s'abritant dans les bois et
méme quittant le champ de bataille, Cependant, vers quatre heures, la
canonnade avait cessé et le maréchal de Mac-Mahon, que rencontra I'Empereur,
lui dit que c'était une simple échauffourée, une affaire mal engagée..., mais sans
grande importance... Napoléon III, un peu rassuré, continua sa route et se
disposait a passer la nuit a Carignan, lorsque vers huit heures du soir, le général
Ducrot, tout couvert de poussiére, entre brusquement dans la salle a manger,
apportant cette fois des nouvelles désolantes. Le 6e corps a été surpris, il a
perdu en morts, blessés, prisonniers, 6 a 7.000 hommes. Toute |'armée va battre
en retraite sur Sedan. Il faut que I'Empereur parte tout de suite par le chemin de
fer qui est encore libre, mais dont la ligne peut étre coupée d'un instant a I'autre.
Atterré, désespéré, Napoléon demande des détails qu'il se fait répéter plusieurs
fois et qu'il interrompt de paroles gémissantes. En tous cas, il déclare qu'il veut
rester aupreés de I'armée dont il entend partager le sort, et il refuse de prendre le
chemin de fer. Impatienté de cette résistance, Ducrot le quitte en répétant :
Vous pouvez étre enlevé cette nuit...

Apres son départ, I'entourage de I'Empereur insista encore sur la nécessité de
suivre le conseil du général qui, d'ailleurs, ne faisait que transmettre I'avis du
maréchal de Mac-Mahon. En allant a Sedan, I'Empereur ne quittait pas I'armée,
puisqu'elle y serait le lendemain. Enfin, Napoléon III se laissa convaincre. Le



jardin de la maison avait une sortie toute proche de la gare. On se mit en route
dans la nuit, un homme portant lanterne précédant I'Empereur. La voie était
encombrée, engorgée de transports accompagnant I'armée ; dans un
enchevétrement de deux ou trois cents wagons, on put former un train que le
chef de gare conduisit lui-méme. Le trajet fut d'une tristesse poignante... Je n'ai
pas de ma vie assisté a un spectacle plus navrant..., note le général Castelnau.
Le train marchait avec une extréme lenteur, car il mit une grande heure a
franchir vingt-deux kilometres. On ne parlait guére ; cependant, a plusieurs
reprises, I'Empereur demanda s'il n'était pas préférable de descendre a une
station intermédiaire. Il redoutait I'effet qu'allait produire son arrivée a Sedan.
L'entourage lui fit comprendre le danger de s'aventurer en pleine nuit, a travers
une région inconnue, dans le voisinage des avant-postes ennemis, dont parfois
on pouvait apercevoir les feux a peu de distance de la voie. Enfin, le train arrivait
a Sedan, dans une gare provisoire, éloignée de trois ou quatre cents metres des
remparts. Le chef de gare vint prévenir que, la voie étant libre, il était possible
d'aller jusqu'a Mézieres. Mais I'Empereur refusa, toujours dominé par l'idée fixe
de ne pas s'éloigner de I'armée.

Les portes de la ville étaient gardées par des mobiles vétus de blouses et n'ayant
comme équipement militaire que le képi. L'Empereur, enveloppé d'un caban, ne
se fit pas connaitre. Il était onze heures du soir. A travers les rues noires et
silencieuses, la petite troupe marchait lentement, au pas pénible de I'Empereur,
appuyé au bras du général de la Moskowa. La sous-préfecture était a deux
kilometres de la gare. Ca et la un cabaret encombré de soldats échappés de
Beaumont projetait sa lueur sur le pavé humide. La température était orageuse.
A plusieurs reprises, a raconté le général Castelnau, le souverain demanda si I'on
n'arriverait pas bientot. A la sous-préfecture, la facade était noire, les grilles
fermées. Il fallut sonner plusieurs fois et parlementer pour se faire ouvrir. Quel
saisissement, I'Empereur, et dans cet équipage ! Nous tombions de fatigue, note
encore le général Castelnau. Il n'y avait qu'un fauteuil pour I'Empereur. En
attendant le sous-préfet qui était couché, nous nous assimes n'importe ou,
jusque sur les tables. Un détail qui met bien en relief un trait du caractere de
Napoléon III, le souci d'amabilité, d'affabilité, persistant a travers les plus
cruelles angoisses, c'est qu'en voyant le sous-préfet, son premier soin fut de
s'excuser du dérangement qu'il occasionnait...

Toute la nuit, un roulement ininterrompu de voitures annonga |'approche de
I'armée. Elle arrivait, dans un état de fatigue que signalent la plupart des
rapports relatifs aux deux ou trois derniers jours du mois d'ao(t. Voici, a titre
d'exemple, un extrait de I'historique du 46e de ligne : Les ténébres empéchent
les officiers de surveiller leurs soldats qui en profitent pour se coucher sur le bord
de la route et s'y endormir... Il regne dans la colonne un sombre silence qui n'est
troublé que par les cris de : halte ! et : en avant ! répétés parfois toutes les cing
minutes. Malgré cela, ce temps suffit aux hommes pour s'endormir
profondément, de sorte qu'on a la plus grande peine a les réveiller chaque fois
que la colonne se remet en marche...

Arrivé a Sedan dans la nuit du 30 au 31 aolt, Mac-Mahon était a cheval deés
I'aube, pour reconnaitre les positions que devaient occuper les différents corps.
Mais, chez lui aussi, les forces physiques fléchissaient. Le chirurgien attaché a la
Maison de I'Empereur, le docteur Anger, écrit dans ses Notes de Guerre, a la
date du 31 ao(t : M( par la curiosité, je montai vers dix heures a la citadelle. La



je trouvai le maréchal en train d'examiner avec une jumelle les positions des
Prussiens sur la rive gauche. Je sais que le maréchal avait été averti par les
officiers d'Etat-Major et que notamment Achille Murat, qui connait trés bien
Sedan pour l'avoir habité pendant deux ans, lui a dit que Sedan était une
souriciere ou nous serions tous pris. Je le vis revenir la téte baissée, les bras
pendants, comme un homme affaissé, abattu, qu'on aurait condamné a mort. Lui
aussi, le maréchal, savait bien que Sedan était une souriciére. Ses remparts,
construits par Vauban a une époque ou l'artillerie n'avait qu'une portée de
guelques centaines de metres, étaient dominés de toutes parts par un
encerclement de hauteurs. Ce qu'on appelait la citadelle n'était qu'un monument
historique auquel se rattachait la naissance de Turenne. Aussi, le maréchal ne
pensait séjourner a Sedan que pendant les vingt-quatre heures nécessaires au
repos et au ravitaillement des troupes. Il devait y avoir dans la ville un million de
rations. Elles y étaient bien le 30 ao(it, mais par une de ces lacunes
d'organisation et de commandement si fréquentes au cours de cette
malheureuse guerre, elles n'y étaient plus le lendemain. Les vivres attendaient
en gare sur wagons. On avait déchargé 200.000 rations, lorsque quelques obus
étant tombés a proximité de la voie, le chef de gare, perdant la téte, aiguilla le
convoi sur Mézieres. Ce désordre dans I'administration des chemins de fer eut
encore une conséquence des plus graves. Comptant utiliser pour sa retraite la
région protégée par la Meuse, le maréchal avait donné I'ordre de faire sauter le
pont de Donchery, au sud de Sedan. Des sapeurs du génie furent envoyés par
wagon avec l'outillage nécessaire. A Donchery, ils descendent. Peut-étre flanent-
ils un peu ; en tous cas, avant qu'ils aient pu décharger outils et poudre de mine,
les employés, affolés en apprenant que I'ennemi était proche, avaient fait refluer
le convoi sur Mézieres. Le lendemain, les Allemands étaient maitres du pont.

Cependant, tout en ayant conscience du danger, Mac-Mahon ne le voyait pas
dans toute son ampleur. Depuis, huit jours, les informations tendancieuses,
envoyées par le ministre de la Guerre, avaient affirmé avec tant d'assurance que
I'armée francaise avait une avance de trente-six heures, et peut-étre méme de
guarante-huit heures sur l'armée du Prince Royal de Prusse, que le maréchal
avait fini par le croire. Il pensait donc n'avoir devant Iui que I'armée du Prince de
Saxe, numériquement inférieure a la sienne. Et d'ailleurs, les troupes francaises
étaient, d'apres |'expression méme du maréchal, exténuées. Il crut donc pouvoir
leur donner vingt-quatre heures de repos et ne reprendre sa marche vers
Mézieres que le ler septembre.

Il semble que I'Empereur ait eu une appréciation plus exacte de la situation.
Dans la matinée du 31 aodt, il avait recu un officier envoyé par le général Vinoy,
pour annoncer que les premiers éléments du 13e corps, récemment formé a
Paris, venaient d'arriver a Mézieres, et demander s'il fallait les diriger sur Sedan.
En l'absence du maréchal, I'Empereur télégraphia au général Vinoy : Les
Prussiens avancent en forces. Concentrez toutes vos troupes sur Mézieres, mais
il fit observer qu'il ne donnait, en raison de l'urgence, qu'un avis qui devait étre
ratifié par le maréchal. En cette méme journée, on avait encore insisté pour que
le souverain se rendit a Mézieres pendant que la voie était libre. Demain, Sire, il
sera trop tard, lui avait dit le général Douay. Mais I'Empereur lui avait répondu
gu'il était décidé a ne pas séparer son sort de celui de I'armée. Cependant, trois
jours plus tard, a la tribune du Corps Législatif, Jules Favre, que sa culture
intellectuelle et sa qualité de membre de |'Académie Francaise eussent d(
préserver de semblables injustices, affirmait qu'on avait prélevé des forces sur
celles destinées a défendre Paris pour protéger I'Empereur... Il faisait allusion a



ce 13e corps qui venait d'arriver a Mézieres et dont, non seulement I'Empereur
n'avait pas demandé I'envoi pour le protéger, mais qu'il refusait obstinément de
rejoindre, dans la crainte de paraitre vouloir se soustraire au danger.

En cette journée du 31 aodt, il était monté aux remparts et a la citadelle, d'ou il
vit distinctement, a dit un témoin, les batteries ennemies établies sur la rive
gauche de la Meuse. Et méme, plusieurs de ses officiers avaient cru distinguer a
la lorgnette un groupe de soldats ennemis portant non le casque a pointe
prussien, mais le casque a chenille de I'armée bavaroise. Or, on savait que le
contingent bavarois faisait partie de I'armée du Prince Royal de Prusse, et c'était
I'indice trés alarmant que peut-étre les deux armées allemandes avaient opéré
leur jonction. Plus tard, Napoléon s'était rendu aux magasins de vivres et avait
constaté qu'ils étaient a peu prés vides. Il ne pouvait donc avoir grand espoir
dans l'issue de la bataille imminente, et il savait bien qu'en cas de désastre, sa
présence a l'armée Iui en ferait attribuer la responsabilité. Et cependant, il
restait. Quelques jours auparavant, il avait dit au général de la Moskowa : Si au
moins on pouvait se faire tuer ! Peut-étre, dans les longues songeries solitaires
de cette journée était-ce encore a I'espoir de ce dénouement que se rattachait sa
pensée.

Longtemps, dans la soirée, on le vit aller et venir, faire les cent pas dans le petit
jardin de la sous-préfecture, et il paraissait si las et si triste, que deux femmes,
la sous-préféete et une de ses amies, qui de loin pouvaient le voir sans étre vues,
se mirent a pleurer.

Il faisait encore nuit, le ler septembre, lorsqu'on entendit, venant du sud de
Sedan, le crépitement d'une fusillade. Vers quatre heures du matin, par un épais
brouillard, les Bavarois avaient franchi la Meuse et dirigé une vive attaque sur
Bazeilles.

Nous ne ferons pas ici le récit de la bataille. Nous nous bornerons a préciser
quelle fut I'attitude de I'Empereur, attitude passive, puisqu'il n'exercgait aucun
commandement, mais dans cette passivité qui dissimulait de cruelles souffrances
physiques, il montra I'héroique résignation de I'homme a qui il est indifférent
désormais de vivre ou de mourir. Vers six heures, il avait quitté la sous-
préfecture, escorté de guides et de Cent Gardes. D'aprés une tradition qui n'est
pas invraisemblable et qu'Emile Zola a reproduite dans son roman La Débé4cle, le
souverain, pour ne pas promener parmi son armée |'effroi de son masque bléme,
avait dissimulé sous une couche de vermillon la paleur de son visage ravagé par
la maladie, le chagrin et l'insomnie. A la porte de Mouzon, il avait échangé
guelgues mots avec le maréchal de Mac-Mahon qu'on ramenait blessé dans un
fourgon. Puis, il avait repris sa marche dans la direction de Bazeilles. Lui-méme,
dans une brochure écrite en exil et publiée sous le nom de son secrétaire, le
comte de La Chapelle, a donné quelques indications sur ce qu'il appelle I'état
moral de son esprit.

N'exercant plus les fonctions de général en chef, I'Empereur n'était pas soutenu
par ce sentiment de la responsabilité qui anime I'ame de celui qui commande.
Témoin impuissant d'une lutte désespérée, convaincu que, dans cette fatale
journée, sa vie comme sa mort étaient inutiles au salut commun, et s'avancait
sur le champ de bataille avec cette froide résignation qui affronte le danger sans
faiblesse, mais aussi sans enthousiasme.



On voit que, dans son récit, Napoléon III ne fait qu'une vague allusion aux
dangers qu'il a pu courir. Mais il résulte du témoignage des officiers qui
I'accompagnaient qu'a plusieurs reprises il resta volontairement exposé a un feu
violent.

Nous citerons des extraits de souvenirs, laissés par les généraux Pajol,
Castelnau, de la Moskowa. Quoique ces citations alourdissent le récit de
répétitions inévitables, nous les reproduisons pour montrer combien furent
injustes les accusations de lacheté dont la mémoire de Napoléon III eut a souffrir
avant que la connaissance plus exacte des faits ait permis de rétablir la vérité.

Victor Hugo, dont les rancunes étaient tenaces, a écrit dans |'Histoire d'un Crime
: Il n'y avait pas d'autre choix que la mort ou I'opprobre. Il fallait rendre son ame
ou son épée. Bonaparte rendit son épée... Ce condamné n'était pas digne de
regarder sa fin en face. Il a baissé la téte, il a tourné le dos... Dieu I'a exécuté en
le dégradant. Napoléon III comme empereur avait droit au tonnerre ; mais pour
lui le tonnerre a été infamant. Il a été foudroyé par derriere.

Maintenant, écoutons le témoignage de ceux qui étaient la et qui ont vu : Sous
les feux de I'ennemi, I'Empereur arriva au milieu de la belle division d'infanterie
de marine, commandée par le général de Vassoignes. Apres étre demeuré une
demi-heure au milieu de cette troupe, I'Empereur, voyant que les obus et les
balles arrivaient de tous cotés, ordonna au groupe d'officiers qui I'accompagnait
de rester auprés d'un bataillon de chasseurs a pied qui, abrité derriere un mur,
attendait le moment d'entrer en ligne... L'Empereur, délivré de son escorte, qui
attirait trop I'attention de I'ennemi placé fort pres, et voulant voir par lui-méme
les positions, s'avanga encore plus en avant, accompagné seulement de son aide
de camp de jour, qui était moi, de I'officier d'ordonnance, capitaine
d'Hendecourt, qui fut tué, du premier écuyer Davillier et du docteur Corvisart.
Puis, Sa Majesté se dirigea vers un point culminant ou étaient les batteries du
commandant de Saint-Aulaire, et y demeura pendant prés d'une heure, au milieu
d'une gréle de projectiles. (Général Pajol.)

Partout ou se portait I'Empereur, arrivait immédiatement une pluie d'obus, qui
éclataient autour de nous. Le cheval du général de Courson, effrayé par une de
ces explosions, se renversa sur son cavalier, qui resta sans mouvement. Nous le
crimes mort. Il n'était qu'évanoui, mais il avait le bras cassé en deux endroits.
(Général Castelnau.)

Je suis convaincu que I'Empereur a cherché la mort a Sedan... Nous nous
sommes dirigés vers les hauteurs qui dominent la place. Nous nous sommes
croisés avec bien des blessés. La j'ai vu le pauvre Bastard, qui m'a dit bonjour en
passant. Il était soutenu par deux hommes, affreux a voir, le nez et la moitié de
la figure emportés. L'Empereur s'est dirigé vers une batterie, en défendant a son
état-major de le suivre. Il y est resté environ trois quarts d'heure, exposé au feu
le plus épouvantable. Nos képis rouges, brillant au soleil, attiraient sur nous des
centaines d'obus... (Général de la Moskowa.)

Il y avait aussi, dans l'entourage du souverain, un jeune chirurgien, le docteur
Anger, que Nélaton avait amené a Metz au début de la campagne. Voici ce qu'il
écrit dans ses Notes de Guerre : Pendant toute la matinée, c'est-a-dire de huit
heures a midi, je n'ai pas quitté I'Empereur, courant a travers champs lorsqu'il
galopait. Les obus et les boulets sifflaient incessamment a nos oreilles ou
éclataient sous nos pas. Plus de vingt ont éclaté a cing ou six pas de moi... A ce
moment, I'Empereur mit pied a terre, derriere une petite haie. Un obus vint



éclater a dix pas de lui. Si cet homme n'était pas venu la pour se faire tuer, je ne
sais en vérité ce qu'il venait y faire. Je ne l'ai pas vu donner un seul ordre
pendant toute la matinée...

Et quels ordres e(t-il pu donner ? Deés les premiéres heures de la matinée, entre
dix et onze heures, Napoléon III était convaincu que la bataille était perdue, et
dépouillé de toute autorité, il se bornait a suivre avec un morne désespoir la
marche des événements. Mac-Mahon, atteint d'une blessure, avait désigné pour
lui succéder dans le commandement, le général Ducrot. Obsédé de la menace
d'encerclement qu'il prévoyait depuis la veille, le général donna immédiatement
des ordres de retraite. Il était huit heures du matin. A ce moment, il y avait
encore quelques chances de gagner la route de Mézieres et de sauver, sinon
toute l'armée, au moins la majeure partie. Le mouvement de retraite était
commencé, lorsque le général de Wimpffen, arrivé de Paris la veille, fit connaitre
gu'il avait une lettre de service du ministre de la Guerre, lui conférant le
commandement pour le cas ou il arriverait malheur au maréchal de Mac-Mahon.
Ducrot ne fit aucune difficulté pour renoncer a une mission qu'il n'avait pas
recherchée et a laquelle s'attachaient de si lourdes responsabilités. Mais il fut
désolé d'apprendre que Wimpffen arrétait tout mouvement de retraite et donnait
des ordres pour réoccuper des positions déja abandonnées. En un temps de
galop, il fut auprés de lui : Dans quelques heures, nous serons enveloppés, lui
dit-il, regardez la carte ; nous n'avons plus qu'un passage a Illy... Wimpffen jeta
négligemment les yeux sur la carte en se contentant de répondre : Tout cela est
bel et bon, mais ce n'est pas une retraite qu'il nous faut, c'est une victoire...
Ducrot était vif, Wimpffen présomptueux. Tous deux, également braves, étaient
attachés a leur opinion par une conviction passionnée. Ils se quittérent
brusquement, pour éviter I'éclat d'une discussion orageuse.

Une semaine avant de prendre le commandement, le général Wimpffen était
encore en Algérie. Rappelé en hate, il ne séjourna que quelques heures a Paris et
recut du ministre de la Guerre, Palikao, des renseignements optimistes qui lui
donnérent l'idée la plus fausse de la situation respective des armées francaise et
allemande. L'armée francaise, disait le ministre, avait trente-six, peut-étre
guarante-huit heures d'avance sur les Allemands. Avec un chef énergique et
clairvoyant, il n'était pas douteux que Bazaine devait étre secouru et délivré. Et
alors, quel magnifique redressement en perspective ! Les Allemands pris a
revers, les communications interceptées, I'envahisseur s'épuisant, trouvant son
tombeau sur le sol méme de l'invasion. Mais Mac-Mahon vieilli, démoraliség,
compromettait la manceuvre par ses hésitations et ses lenteurs, et ce que disait
Palikao suffisait pour laisser entendre ce qu'il ne disait pas. La lettre de service
gu'il remettait a Wimpffen Iui conférait, en quelque sorte, l'autorité d'un chef
d'Etat-Major. Il serait pour le maréchal un guide, un conseiller, et bientot peut-
étre un successeur.

Ainsi, Wimpffen arrivait a Sedan, avec la pensée préconcue que le plan du
ministre devait réussir. A huit heures du matin, la situation lui paraissait bonne.
A Bazeilles, point initial de I'attaque, les Bavarois étaient tenus en échec et sur
certains points semblaient faiblir. Et c'était a ce moment que Ducrot donnait des
ordres de retraite ! Aux yeux de Wimpffen, il y avait la une de ces défaillances de
commandement auxquelles se rattachaient les échecs éprouvés depuis le début
de la campagne. Il était visible que I'Etat-Major francais avait perdu le sens de
I'offensive. C'est pourquoi, voulant réagir contre les timidités de tactique et de
stratégie auxquelles il attribuait les premieres défaites, Wimpffen arréta tout



mouvement de retraite et donna l'ordre, non seulement de se maintenir sur les
positions qu'on occupait, mais encore de celles qui venaient d'étre abandonnées.

Trés rapidement, entre dix et onze heures du matin, il y eut fléchissement sur la
ligne de bataille. Les portes des remparts étaient fermées, mais déja les fossés
étaient remplis d'isolés, grimpant, se hissant aux murailles ou cherchant I'issue
de quelque poterne.

Aprés avoir été, pendant prés de cing heures, témoin d'une lutte dont le
dénouement se faisait pressentir, I'Empereur, désespérant de pouvoir gagner les
hauteurs d'llly, se décida a rentrer en ville dans l'intention de s'aboucher avec le
maréchal blessé et dans I'espoir de ressortir par la porte qui conduit a Méziéres...
Il fit aussitot reconnaitre le chemin par lequel il voulait ressortir, mais on vint lui
rendre compte que la porte de Mézieres était barricadée, impossible a franchir, et
que déja les rues qu'il venait de suivre étaient obstruées d'un concours
d'hommes, de chevaux, de voitures de toute espece. Force fut donc de rester en
ville et d'y attendre les événementsi.

Un peu avant midi, il ne pouvait plus étre douteux que l'encerclement flt
complet. Venant de toutes les directions, les obus se rapprochaient,
commencaient a tomber sur la ville. Ici encore, nous avons des témoignages
décrivant I'attitude de I'Empereur devant le danger. Voici le récit d'un notaire de
sedan, M. Laurent Gilbert :

Ma femme m'a dit qu'elle avait rencontré I'Empereur revenant du champ de
bataille vers midi. Qu'elle était sur le pont de Torcy pour donner du linge et aider
a transporter un artilleur qui venait d'étre coupé en deux par un obus et qu'au
méme moment, un autre obus, tiré des hauteurs de la Marfée, tomba sous les
naseaux du cheval de I'Empereur, tuant ou blessant deux personnes de I'escorte
et deux chevaux. Elle ajouta que I'Empereur n'avait méme pas fermé les yeux,
gue son cheval s'était cabré, que I'Empereur lui avait rendu des rénes et avait
regardé autour de lui tout en continuant sa route au pas...

Un autre habitant de Sedan, M. de Montagnac, apporte un témoignage
concordant : Nous nous trouvions, avec le colonel Stoffel, a la téte du pont de la
Meuse, lorsqu'arriva I'Empereur. Sa figure était triste et sombre. En passant pres
de nous, il apercut Stoffel et s'arréta pour échanger avec lui cing ou six mots. Le
temps d'arrét dura a peine quelques secondes, et au moment ou Napoléon III
s'engageait sur le pont, un obus vint éclater sous le nez de son cheval, si prés de
nous que I'Empereur se retournant avec le plus grand calme, put dire a Stoffel
sans méme élever la voix : Colonel, vous venez de m'empécher de mourir...

L'homme qui conservait un tel sang-froid était épuisé de tortures physiques. Les
reins engorgés, la vessie douloureuse rendaient insupportable I'usage du cheval.
L'Empereur souffrait horriblement ; plusieurs fois, il avait été obligé de mettre
pied a terre, a écrit le général de la Moskowa. Deux années plus tard, le docteur
anglais William Gull, apres I'avoir examiné, disait a son confrere Corvisart : Avec
une pierre de la grosseur d'un ceuf de pigeon, comment, a Sedan, a-t-il pu tenir
cing heures a cheval ! Un tel effort semble au-dessus des forces humaines...

Déja vers midi, une trentaine de mille hommes étaient rentrés a Sedan.
L'ennemi, dont I'effectif était double de celui de l'armée francgaise, occupait
toutes les issues et resserrait rapidement son étreinte. Quatre cents pieces de

1 Euvres posthumes de Napoléon III.



canon, dont l'effroyable grondement fut entendu a cent kilometres de la par
I'armée du Prince Frédéric-Charles, assiégeant Metz, faisaient planer sur la ville
une voulte de feu, d'ou tombaient la mort et I'incendie.

En 1870, Sedan, resserré dans la ceinture de ses murailles, ne s'étendait pas
dans la campagne comme de nos jours. La destruction des remparts a
profondément modifié I'aspect du champ de bataille. L'étroitesse des rues, la
hauteur des maisons auxquelles la pierre brune de la région donne un aspect
humide et triste, les caves, souterrain s, églises, offraient a la masse des
débandés un abri d'une sécurité relative. Aux premieres heures, le
bombardement ne fut pas trés meurtrier, sauf aux endroits découverts comme la
place Turenne, ou furent tués deux généraux. Mais il était facile de prévoir que
sous la rafale de l'artillerie, des écroulements de murailles, effondrements de
toits, incendies, allaient multiplier les espaces découverts, ouvrir de larges
trouées a I'éclatement des projectiles. Dans le jardin méme de la sous-
préfecture, des obus tombaient, fracassaient les branches.

Depuis qu'il avait quitté le champ de bataille, 'Empereur, épuisé, silencieux, était
absorbé dans la torpeur de son chagrin. Devant I'imminence du massacre, il se
ranima a la pensée qu'il lui restait un devoir, celui d'arréter I'effusion du sang. Il
donna l'ordre d'arborer le drapeau blanc sur la citadelle : lui-méme, dans les
guelques souvenirs consacrés a la campagne, a mesuré I'ampleur du sacrifice qui
consistait a reprendre une part de commandement a I'heure du désastre
supréme. Depuis le départ de Chalons, jusqu'a cette époque, I'Empereur s'était
fait un devoir de n'intervenir en quoi que ce f(t dans les décisions du général en
chef. Mais dans ce moment ou, par une fatalité inouie, 80.000 hommes
semblaient réduits a mourir sans combattre, il se rappela qu'il était souverain,
gu'il avait charge d'ames, et qu'il ne devait pas laisser massacrer sous ses yeux
des hommes qui, plus tard, pouvaient encore servir la Patrie... Il prit sur lui de
faire arborer le drapeau parlementaire. En prenant cette décision, Napoléon III
comprit toute la gravité de la responsabilité qu'il encourait et entrevit les
accusations dont il serait I'objet...1

Un autre homme encore mesurait avec effroi les responsabilités qui pesaient sur
lui, c'était Wimpffen. Au cours de la matinée, il croyait a la victoire, et
maintenant toute manceuvre d'ensemble étant impossible, il songeait a une
tentative désespérée. Du champ de bataille, il envoya a la sous-préfecture un
billet griffonné au crayon, dont I'écriture heurtée, a peine lisible, révélait
I'inquiétude, la fievre, les soubresauts du cheval : Sire, je me décide a forcer la
ligne qui se trouve devant le général Lebrun et le général Ducrot, plutdot que
d'étre prisonnier dans la place de Sedan. Que Votre Majesté vienne se mettre au
milieu de ses troupes, elles tiendront a honneur de lui livrer un passage. — 1
heure V4 — ler septembre.

L'Empereur refusa de se rendre a l'appel du général : Il ne lui convenait pas de
sacrifier, pour se sauver, la vie de beaucoup de soldats et de s'échapper avec le
général en chef, en abandonnant le reste de I'armée, sans direction, exposé a
une perte certaine2. Dans la matinée, il e(t voulu mourir ; maintenant il voulait
vivre pour sauver des vies humaines. D'ailleurs, il était évident, et I'événement
en fit la démonstration, que tout projet de forcer la ligne était inexécutable. Dans
un écrit laissé par Wimpffen, il soutient que 15 ou 20.000 hommes eussent pu

1 CEuvres posthumes de Napoléon III.
2 (Euvres posthumes de Napoléon III.



s'ouvrir un passage. Mais a deux reprises, a deux heures, a quatre heures, il fit
appel a des volontaires dont il prit le commandement. Il fit répandre le bruit que
Bazaine arrivait et qu'on allait lui tendre la main. La premiére fois, il parvint a
réunir 5.000 hommes, la seconde fois 3.000 a peine qui ne purent dépasser
Balan, sorte de faubourg de Sedan.

Bien que le drapeau parlementaire e(it été hissé sur la citadelle, la canonnade
était toujours de méme violence. Outre que ce lambeau d'étoffe blanche était a
peine visible derriere le nuage de la poudre et des incendies, un général I'avait
fait enlever au bout de peu de temps, et cependant, il était évident que si I'on
n'entrait pas en négociations avec l'ennemi, la bataille se changerait en
massacre. Pourquoi le feu ne cesse-t-il pas ? demandait a chaque instant
I'Empereur. Partout dans les usines, les casernes, les maisons particulieres, on
avait improvisé des ambulances, insuffisantes pour I'affluence des blessés et,
comme toujours, I'horreur de la guerre, avec les linges sanglants, les
amputations, l'odeur du chloroforme apparaissait plus saisissante que dans
I'entrainement du champ de bataille. A la sous-préfecture méme, on venait de
transporter le général Margueritte, atteint d'une affreuse blessure qui avait percé
les deux joues et arraché la langue. L'Empereur alla s'asseoir a son chevet et aux
paroles attristées du souverain, le mourant, ne pouvant parler, répondit en
tracant quelques lignes au crayon : Moi, ce n'est rien, Sire ; mais l'armée, la
France !...

Une seconde fois, le drapeau blanc fut arboré sur la citadelle. Les trois
commandants de corps d'armée, Lebrun Douay, Ducrot, qui depuis le matin
combattaient vaillamment, étaient en ce moment — vers 3 heures — emportés
rejetés aux remparts, par la débandade de leurs troupes. Déja parmi les soldats,
on entendait le mot de toutes les déroutes : On a été trahi! Quelqu'un fit
remarquer le drapeau blanc. C'est impossible, dit Ducrot ; ce doit étre un fanion
d'ambulance dont la croix rouge est effacée. Cependant, les trois généraux
résolurent de se rendre a la sous-préfecture. Les rues étaient tellement
encombrées de voitures, caissons, obstacles de tout genre, qu'ils eurent
grand'peine a se frayer passage et arriverent séparément, Douay d'abord, auquel
I'Empereur dit : C'est un désastre ; I'armée s'est sacrifiée, c'est a mon tour de
m'immoler. Le souverain était livide, le visage creusé, ravagé, les paupieres
gonflées de larmes. A Ducrot, il dit encore : Il n'y avait que votre mouvement de
ce matin qui pouvait nous sauver. Il faut absolument faire cesser le feu...
Mettez-vous a mon bureau, écrivez... Et Napoléon, dont la voix était presque
couverte par le vacarme assourdissant de l'artillerie, dicta quelques mots : Le
drapeau parlementaire ayant été arboré, les pourparlers vont étre ouverts avec
I'ennemi ; le feu doit cesser sur toute la ligne... — Maintenant, signez, dit-il a
Ducrot. Mais général refusa. Je ne commande qu'un corps d'armée. C'est au
général en chef qu'il appartient de signer une résolution de telle importance, ou
tout au moins, au chef d'Etat-major. — Eh bien, faites signer le chef d'Etat-
Major... Le chef d'Etat-Major était le général Faure. Quand Ducrot lui présenta le
papier, il déclara vivement qu'il n'y apposerait pas sa signature. Bien qu'il fGt
évident pour tous que la capitulation était inévitable, personne n'osait en prendre
la responsabilité ; personne, sauf I'Empereur, qui, malade, affaibli, désespéré,
sachant que devant la Nation, devant ['histoire, il s'exposait aux pires
accusations, faisait en ce moment montre d'un courage d'un autre ordre, mais
non moins méritoire que celui du champ de bataille.

Quand le général Lebrun, succédant a Ducrot, parvint a la sous-préfecture,
I'Empereur demanda anxieusement : Pourquoi la lutte continue-t-elle ? Il y a une



heure que j'ai fait arborer le drapeau blanc. — Sire, I'étendue du champ de
bataille suffit a expliquer qu'il soit passé inapercu. Et d'ailleurs, d'apres les
usages de la guerre, I'apposition d'un drapeau ne suffit pas ; il e(t fallu que le
général en chef envoyat un parlementaire. Il fut convenu que Lebrun allait se
rendre 112 upres de Wimpffen pour lequel I'Empereur lui remit une lettre. Ce A
ce moment — quatre heures — Wimpffen était prés de 5ce porte s'ouvrant sur la
route de Balan et Bazeilles, et il rase emblait quelques troupes pour une derniére
tentative de ei Aortie. A la vue du fanion blanc, il s'emporta et quoique lié abc
avec Lebrun par une camaraderie déja ancienne, il le recut assez mal. Lis au
moins la lettre de I'Empereur, disait Lebrun... — Non, je ne la lirai pas... je veux
gu'on se batte... — C'est faire tuer inutilement quelques hommes, répondit
Lebrun, mais enfin j'irai avec toi...

Les deux généraux et leur petite troupe parvinrent assez facilement jusqu'a
Balan, — 2 a 3 kilométres, — mais au dela la ligne de feu était infranchissable ;
les hommes se débandaient, retournaient vers Sedan. Il n'y a plus rien a faire,
dit tristement Wimpffen, en descendant du clocher de I'église — Alors, demanda
Lebrun, il est bien entendu que tu donnes |'ordre de rentrer ? — Oui.

Et lentement, par échelons, a la téte d'une poignée de braves, Lebrun couvrit la
retraite jusqu'aux murailles. Il était cing heures. La bataille était terminée.

A vrai dire, depuis plus d'une heure, elle avait cessé sur la majeure partie de la
ligne. A la porte de Torcy, les défenseurs apercevant le drapeau blanc de la
citadelle, avaient, par un fanion, répété le signal. Peu a peu, d'autres fanions
apparurent aux murailles. La nouvelle fut transmise jusqu'a I'Etat-Major groupé
autour du roi Guillaume qui donna l'ordre de cesser le feu et envoya deux
officiers, un colonel et un capitaine, en parlementaires pour sommer le
commandant en chef de I'année francaise, d'entrer en pourparlers de
capitulation.

Dans I'entourage du roi de Prusse, on ne croyait pas que Napoléon III fit encore
avec l'armée : Le vieux renard est trop fin pour se laisser prendre au pieége, avait
dit Bismarck. Il a sGrement filé sur Paris. On ignorait également que Mac-Mahon
e(it été blessé. Aussi, les deux officiers allemands, qui croyaient étre conduits
devant le maréchal, furent stupéfaits de se trouver en présence de I'Empereur. I
leur montra une enveloppe déja cachetée qu'un de ses aides de camp, le général
Reille, devait remettre au roi de Prusse. Il fut convenu que les deux officiers
allemands serviraient de guides au général. La marche de la petite cavalcade
était assez lente ; a I'une des portes de Sedan, le colonel allemand détacha un
officier qui prit le galop pour apporter au roi de Prusse la nouvelle que Napoléon
ITI était dans la place. A deux ou trois reprises, le roi répéta avec émotion
L'Empereur ? L'Empereur est la ? et tout autour de lui la rumeur monta, devint
une clameur, un grondement de joie : L'Empereur est la ! L'Empereur est la ! Les
cris, les hurrahs étaient si bruyants que le Kronprinz Frédéric s'en montra
choqué, déclara que ce tumulte était indigne d'un si grand événement...

Bientot, on vit apparaitre le général francais. Avec le sens de la mise en scéne
militaire dont I'Allemand accompagne volontiers un événement historique, des
dispositions avaient été prises pour entourer le groupe royal d'un prestige de
force et de dignité. Preés d'un peloton de cuirassiers de la garde, le Roi, ayant a
sa gauche son fils, attendait debout, précédant de quelques pas les autres
assistants. Un peu en arriere, le grand-duc de Weimar, le duc de Saxe-Cobourg,



Moltke, Bismarck, Roon, et en arriere encore, en demi-cercle, généraux ou
officiers de tout grade, et méme quelques secrétaires et journalistes.

A une centaine de metres, le général Reille descendit de !levai, s'avanca vers le
Roi et s'inclinant, téte nue, lui remit la lettre de I'Empereur. Par respect, tous,
méme le Kronprinz, s'étaient éloignés de quelques pas. Aprés avoir rendu le
salut, Roi dit ; Avant toute négociation, il faut que I'armée mette bas les armes.
Pendant qu'il ouvrait l'enveloppe, un silence profond, sur lequel pesait le
sentiment qu'on était témoin d'un de ces spectacles extraordinaires qui marquent
un changement dans la destinée des empires, avait remplacé la joie tumultueuse
des premiéres impressions. D'un geste, le Roi appela prés de lui le Kronprinz,
Moltke, Bismarck, qui relut voix haute la lettre de Napoléon.

Monsieur mon frere, n'ayant pu mourir au milieu de mes troupes, il ne me reste
gu'a remettre mon épée entre les mains de votre Majesté. Je suis de Votre
Majesté le bon fréere...

Aprés discussion sur les termes de la réponse, dans laquelle le roi, Moltke et
Bismarck tenaient a préciser par les mots capitulation de I'armée, le sens qu'ils
donnaient a la lettre de I'Empereur, un brouillon fut rédigé par le comte de
Hatzfeldt qui, ayant passé plusieurs années a Paris comme secrétaire
d'ambassade, connaissait a merveille les nuances de la langue francaise. On
apporta deux chaises, dont I'une, tenue en plan incliné par un officier, servait de
pupitre. Debout I'encrier a la main, Hatzfeldt dictait au Roi :

Monsieur mon frere,

En regrettant les circonstances dans lesquelles nous nous
rencontrons, j'accepte I'épée de Votre Majesté, et je la prie
de vouloir bien nommer un de vos officiers, muni de vos
pleins pouvoirs, pour traiter de la capitulation de I'armée, qui
s'est si bravement battue sous vos ordres. De mon coté, j'ai
désigné le Maréchal de Moltke a cet effet.

Je suis de Votre Majesté le bon frere,
GUILLAUME.

La nuit était presque venue. A I'horizon, au-dessus de la ville, on distinguait trois
foyers d'incendie. Dans |'obscurité commencgante, le Roi écrivit encore une courte
dépéche pour la Reine, puis en voiture, accompagné de son fils, il regagna son
guartier général de Vendresse. Au passage du souverain montaient des clameurs
frénétiques, entremélées ca et la de la note grave d'une musique dont la mélodie
avait des lenteurs d'hymne et de priere. De joie, d'émotion, de reconnaissance
envers la Providence dont il leur semblait qu'ils étaient l'instrument, les deux
princes étaient émus jusqu'aux larmes.

Quant a Bismarck, il montrait en ce soir de victoire une gaité de reitre. Dans une
brochure d'un habitant de Sedan mentionnant quelques aspects anecdotiques de
la bataille, nous trouvons ce souvenir : La joie de Bismarck était bruyante. En
voyant son cousin si heureux, le comte de Bismarck-Bolhen s'approcha de lui et
lui tendant un flacon de cognac : — Tu as eu une rude journée. Veux-tu te
rafraichir ? — Oui, certes. Et d'un trait, Bismarck vida le flacon, en buvant a
l'unité de I'Allemagne.



Presque toujours, la démoralisation est le complément de la défaite. Indiscipline,
ivresse, maraude, multipliaient les scénes de désordre, d'autant plus apparentes
gu'elles étaient serrées dans I'étroit espace d'une ville qui, faite pour une
population de vingt mille ames, en abritait actuellement pres de cent mille. Le
baron Verly, fils du colonel des Cent Gardes, qui accompagnait Napoléon III, a
noté les visions tragiques de cette soirée : Sedan, éclairé par des incendies et
des torches semblait un enfer... Place Turenne, un colonel cravachait un général
en lui disant : On ne vous a pas vu depuis trois jours... Le général de Failly était
insulté par des sergents d'infanterie qui le traitaient de lache...

Autour de la sous-préfecture, un service, assuré par des troupes disciplinées,
arrétait les limites du désordre, I'empéchait de refluer jusqu'a la résidence
impériale. C'était dans cette zone, a I'abri des insultes de la rue, que s'étaient
réfugiés un certain nombre d'officiers. Devant la sous-préfecture, une dizaine de
généraux, assis sur des bancs, attendaient, accablés et silencieux, qu'un peu de
calme leur permit de regagner leur logis. D'autres, notamment les commandants
de corps d'armée, étaient groupés pres de I'Empereur. Il ne manquait que le
général en chef Wimpffen.

En quittant le champ de bataille, il avait regagné la petite chambre de I'hotel de
la Croix d'Or qu'il partageait avec ses officiers d'ordonnance. Désolé, épuisé de
chagrin et de fatigue car il avait passé la nuit précédente prés d'un feu de
bivouac et depuis le matin n'avait mangé que quelques carottes crues, il
s'indignait et s'irritait, en apprenant aprés coup certains épisodes de la journée
— drapeau blanc, visite des généraux Ducrot, Lebrun, Douay, a la sous-
préfecture, lettre de I'Empereur au roi de Prusse. Bon militaire, honnéte homme,
mais ayant perdu dans I'égarement de la douleur la notion du sens et de la
proportion des événements, il accusait ses collegues d'indiscipline et arrivait a se
persuader que c'était dans leur désobéissance qu'il fallait chercher I'explication
du désastre.

Vers sept heures du soir, il écrivit a I'Empereur : Sire, je n'oublierai jamais les
marques de bienveillance que vous m'avez accordées. J'aurais été heureux, pour
la France et pour vous, d'avoir pu terminer la journée par un glorieux succes. Je
n'ai pu arriver a ce résultat et je crois bien faire en laissant a d'autres le soin de
conduire nos armées. Je crois, en cette circonstance, devoir donner ma
démission de général en chef et réclamer ma mise a la retraite...

Au recu de cette lettre, I'Empereur demanda a Ducrot, puis a Douay, de prendre
le commandement ; mais tous deux ainsi que les autres assistants, firent
remarquer que Wimpffen avait réclamé le commandement avec insistance, qu'il
n'était pas blessé, qu'on ne pouvait admettre qu'il laissat a d'autres le
douloureux devoir de négocier avec l'ennemi. L'Empereur, partageant cette
opinion, écrivit alors a Wimpffen :

Général, vous ne pouvez donner votre démission lorsqu'il s'agit encore de sauver
I'armée par une honorable capitulation. Je n'accepte pas votre démission. Vous
avez fait votre devoir toute la journée. Faites-le encore ; c'est un service que
vous rendrez au pays. Croyez a mon amitié.

Bien gu'entre la résidence impériale et I'h6tel de la Croix d'Or le trajet f(it a peine
de quelgues minutes, une longue heure s'écoula sans réponse. Enfin, Wimpffen
se décida a se rendre a la sous-préfecture. Irrité contre ses collégues, irrité
contre lui-méme, car il comprenait a cette heure quelle faute il avait commise en
réclamant le commandement, auquel s'attachaient de si cruelles responsabilités,



il était en proie, en pénétrant dans le cabinet de I'Empereur, a une exaltation
visible. Il entra avec éclat, en levant les bras, a raconté un témoin de la scéne,
puis, devancant les reproches que, dans le malheur commun, personne ne
songeait encore a formuler :

Sire, si j'ai perdu la bataille, c'est que vos généraux ont refusé de m'obéir...

A ces mots, Ducrot se leve violemment, et face a face avec Wimpffen, laisse
éclater en quelques phrases hachées de colére, l'irritation que depuis, plusieurs
heures, il avait peine a contenir.

Que dites-vous ? On a refusé de vous obéir ? Est-ce a moi que vous faites
allusion ? Hélas ! vos ordres n'ont été que trop bien exécutés. Si nous subissons
un affreux désastre, plus affreux que tout ce qu'on pouvait imaginer, c'est a
vous, c'est a votre folle présomption que nous le devons. Seul, vous étes
responsable.

En entrant dans une piéce faiblement éclairée, Wimpffen n'avait pas remarqué
gu'il avait devant Iui les généraux qu'il accusait d'indiscipline. Surpris par la
brusque sortie de Ducrot, il répondit un peu faiblement : Eh bien, si je suis un
incapable, raison de plus pour que ma démission soit acceptée...

— Non, répliqua avec emportement Ducrot, vous conservez le commandement.
Vous l'avez exigé ce matin lorsque vous croyiez a la victoire. Puisqu'il y a défaite
et capitulation, vous devez en porter la honte...

Quelques mots attristés de I'Empereur, l'intervention des assistants mirent fin a
cette scene pénible. On entraina Ducrot au dehors, et le souverain resta seul
avec Wimpffen.

Sous sa rude écorce de vieux soldat, auquel une physionomie tourmentée
donnait un aspect peu aimable, Wimpffen avait du cceur. Touché de Ia
bienveillance de Napoléon III, ému du sentiment de délicatesse qui semblait faire
oublier au souverain sa propre douleur pour compatir a la douleur du chef
vaincu, il accepta la mission de se rendre de suite a Donchery, au quartier
général allemand, pour discuter les conditions de la capitulation.

A la conférence de Donchery, Wimpffen avait emmené le général Castelnau,
chargé par I'Empereur de dire que si Napoléon s'était abandonné a la merci du
roi de Prusse, c'était dans I'espoir que le Roi accorderait a I'armée frangaise une
capitulation digne de son courage... Dés qu'eut été faite la communication de
Castelnau, Bismarck demanda : Quelle est I'épée dont Sa Majesté entend faire la
remise ? Est-ce la sienne ou celle de la France ? Si c'est celle de la France, votre
communication est de la plus haute importance... Castelnau, troublé de la gravité
gu'attachait le chancelier a la réponse qu'il allait faire, sachant d'ailleurs que
Napoléon était dans l'intention de laisser au gouvernement de la Régence entiere
liberté d'action pour engager des négociations de paix, répondit : Il s'agit
seulement de I'épée de I'Empereur. — Alors, répliqua le chancelier, c'est la
continuation de la guerre ; nous ne pouvons admettre d'autre condition que la
captivité et l'internement de I'armée en Allemagne. — Et Moltke, rapide comme
I'éclair, avec un sourire de satisfaction qui illuminait son visage d'ociseau de proie,
s'était haté de confirmer qu'il ne pourrait étre question d'autres conditions...1

1 Moritz BuscH, Mémoires de Bismarck.



En vain, pendant deux heures, Wimpffen essaya d'attendrir le vainqueur, tantot
se faisant presque suppliant, tant déclarant avec fierté qu'a défaut de conditions
honorables il reprendrait la bataille. Avec une concision glaciale, impénétrable a
toute émotion généreuse, Moltke se contentait de répondre : Eh bien, reprenez la
bataille. L'armistice prendra fin demain matin. Vous avez a peine 80.000
hommes, peu de munitions, des vivres pour quarante-huit heures. Nous avons
230.000 hommes, 400 piéces de canon... Reprenez la bataille.

A une heure du matin, Wimpffen était de retour a Sedan. L'Empereur, brisé de
fatigue, était au lit. Sire, dit le général, c'est la captivité et l'internement en
Allemagne de toute I'armée. Il n'y a plus qu'une démarche personnelle de vous
qui laisse I'espoir d'obtenir quelques adoucissements... — Ce matin méme, dans
guelques heures, répondit le souverain, j'essaierai de voir le Roi.

A six heures du matin, par une matinée brumeuse, la caléeche dans laquelle
avaient pris place Napoléon et les généraux de la Moskowa, Pajol, Waubert de
Genlis, quitta la sous-préfecture. Déja la porte de Paris était occupée par un
poste bavarois. Napoléon demanda en allemand, a un capitaine, ou se trouvait le
roi de Prusse. L'officier ne savait au juste ; il indiqua vaguement la direction de
Donchery, a 5 kilomeétres, et Reille, qui était a cheval, prit les devants pour
annoncer la visite de I'Empereur. Mais a Donchery, il n'y avait que Moltke et
Bismarck. Ce dernier, logé chez le médecin du bourg, était encore au lit. De la
fenétre, il échangea quelques paroles avec Reille, s'habilla précipitamment et
monta a cheval, épuisé sans étre lavé, et couvert de poussiére. (Lettre de
Bismarck.) En quelques minutes, il avait rejoint la voiture de I'Empereur qu'il
aborda avec le méme respect que s'il avait été a Saint-Cloud. Voir le Roi ? C'était
impossible. Sa Majesté était a Vendresse, a 9 ou 10 kilométres. Mais si
I'Empereur lui accordait I'honneur d'un entretien, Bismarck s'empresserait de
transmettre ses paroles a son souverain, et I'on se remit en marche dans la
direction de Donchery.

Il y avait et il y a encore, a quelgues métres en bordure de la route de Sedan a
Donchery, une tres modeste maison a un étage, presque une chaumiéere. En
1870, cette maisonnette appartenait a deux freres, ouvriers tisseurs d'origine
belge. Il y a quelques années, on y avait installé une sorte de cabaret qui,
d'aprés ce que nous avons entendu dire, n'avait pas trés bonne réputation dans
la région : Nous pourrions nous arréter ci, dit I'Empereur. Bismarck fit observer
gue la maison était misérable, que peut-étre elle abritait quelques blessés ;
cependant, sur l'insistance de Napoléon, on visita la bicoque. Le rez-de-
chaussée, qui avait servi de bivouac, était jonché de paille ; mais au premier,
une petite chambre blanchie a la chaux semblait assez propre. Une table, deux
chaises, constituaient tout le mobilier, et la conversation commenca, pénible,
ennuyeuse méme, a dit Bismarck. En effet, chacun des interlocuteurs poursuivait
un objectif particulier. L'Empereur s'efforcait d'obtenir une capitulation sans
captivité de I'armée. S'il n'était pas possible qu'elle restadt en France, peut-étre
pourrait-on, avec l'assentiment du Gouvernement belge, I'interner en Belgique ?
C'est une question d'ordre militaire dont je ne puis m'occuper, répondait
Bismarck, mais je suis prét a examiner avec Sa Majesté, les conditions d'un
traité mettant fin a la guerre. — Non, répliquait tristement I'Empereur, je suis
prisonnier ; c'est au Gouvernement de Paris — Régente, Ministres, Chambres, —
gu'il appartient de suivre les négociations. L'arrivée de Moltke ramena |'entretien
sur les conditions de la capitulation. Napoléon III demanda que rien ne f(t arrété



avant l'entrevue qui devait avoir lieu. M. de Moltke ne promit rien. Il annonga
seulement qu'il allait se rendre a Vendresse, ou se trouvait le roi de Prusse. Le
comte de Bismarck engagea I'Empereur a se rendre au chateau de Bellevue, qui
avait été choisi pour étre le lieu de I'entrevue. Il devenait manifeste qu'elle serait
retardée jusqu'a la signature de la capitulation1i.

Plus tard, Bismarck, donnant a ses familiers I'impression qu'il conservait de cette
matinée, disait : Napoléon avait les yeux remplis de grosses larmes, mais bient6t
il se domina et reprit une attitude pleine de dignité. Vers huit heures du matin,
Moltke et Bismarck l'avaient quitté, I'un sous le prétexte de voir le Roi, I'autre
pour préparer l'installation du prisonnier au chateau de Bellevue. En attendant le
retour du Chancelier, Napoléon s'était assis devant la petite maison du tisseur.

La journée, d'abord brumeuse, s'annoncait orageuse et lourde. A mesure que
montait le soleil, la route s'animait au passage des détachements et des convois.
Des curieux s'arrétaient devant la maisonnette ; on savait que la était
I'Empereur, reconnaissable a sa démarche lourde, a ses gants de peau blanche.
On le voyait tantot assis, tantdot parcourant lentement les allées encadrant
quelques carrés de légumes. Il avait repris son masque d'impassibilité, mais,
nerveusement, fumait cigarette sur cigarette, les rejetant a peine allumées.

L'armée est défaite et captive. Moi-méme, je suis prisonnier. C'est par ce
télégramme d'une concision tragique que Napoléon III fit connaitre a
I'Impératrice la nouvelle du désastre.

En arrivant a Bellevue, ou I'avait accompagné une escorte de cuirassiers blancs,
il avait recu, d'un détachement bavarois, les honneurs dus a un souverain.
Bismarck lui avait appris que le roi de Prusse lui rendrait visite dans la journée.
Tout en ne faisant aucune concession d'ordre militaire et en exploitant a
I'extréme rigueur les conséquences de la victoire, le vainqueur s'efforcait
d'entourer le souverain prisonnier de toutes les marques extérieures du respect.

Presque en méme temps que Napoléon III, le général de Wimpffen était arrivé a
Bellevue. Pendant que, dans une piece du rez-de-chaussée, les généraux
échangeaient les signatures de la convention réglant les conditions de la
capitulation, I'Empereur, anéanti de fatigue et de chagrin, s'était étendu sur un
canapé dans une chambre du premier étage. Lorsque Wimpffen vint prendre
congé, il se leva, lui tendit les bras et, ne pouvant parler sous |'étreinte des
sanglots, il I'embrassa.

Vers deux heures, une rumeur de cavalcade, des acclamations de détachements
rangés au bord de la route, annoncérent l'arrivée du roi. Napoléon, en grand
uniforme, se raidissant pour paraitre impassible, mais révélant par le visage d'un
gris de cendre l'effondrement des forces physiques et morales, attendait au bas
d'un escalier. Tout en étant persuadé que la France était responsable de la
guerre, car il ignorait les machinations de Bismarck qui I'avaient rendue
inévitable, le roi conservait a I'égard de Napoléon, des sentiments de sympathie
gu'il exprima par une attitude compatissante. Aprés avoir tendu les mains vers
celles de I'Empereur, il prit son bras pour l'aider a franchir quelgues marches, et
les assistants les plus proches purent entendre les premieres paroles : Sire, le
sort des armes a décidé entre nous, mais il m'est bien pénible de revoir Votre

1 CEuvres posthumes de Napoléon III.



Majesté dans cette situation. Ce qui frappa les témoins de cette scéne, ce fut le
contraste qu'offrait I'aspect physique des deux souverains, Guillaume, de haute
stature et, malgré ses 73 ans, robuste et droit dans son uniforme ; Napoléon,
vo(ité, les épaules lourdes, la démarche incertaine. Et ce contraste s'accentuait
encore par l'effet d'une circonstance fortuite qui semblait imposer une
comparaison entre deux races et deux civilisations. Les équipages impériaux
venaient d'arriver de Sedan et étaient rangés devant le chateau. Voitures de
gala, laquais galonnés, postillons poudrés, cuisiniers méme, offraient un
spécimen du luxe des décadences, tandis que la troupe des cavaliers, parmi
lesquels le chancelier de la Confédération figurait en uniforme de cuirassier,
donnait une impression de rudesse guerriere et cette antithése prenait une
valeur de symbole, permettait de mieux comprendre pour quelles causes l'un des
peuples était vainqueur et I'autre vaincu.

L'entrevue des deux souverains, qui dura a peine un quart I'heure, n'eut aucune
importance politique. L'offre, par le roi, de la résidence de Wilhelmshdhe, prés de
Cassel, I'examen sur une carte apportée par le roi de l'itinéraire a suivre, le choix
par I'Empereur de ses compagnons de captivité, écarterent d'autres sujets de
conversation plus délicats et plus difficiles. Les deux souverains resterent debout,
devant la fenétre d'une piece trés exigué, séparée d'un salon par un vitrage. Un
détail dont la tradition a été conservée par les propriétaires actuels du chateau
montre a quel point I'entretien fut simple et dénué de tout apparat. Aucun garde,
aucun domestique n'étant a proximité, le Kronprinz, le prince Achille Murat et le
général Lepic eurent quelque peine a fermer la porte de la véranda, restée
ouverte depuis longtemps et gonflée d'humidité. Nous étions tous deux fort
émus, écrivait le lendemain le Roi a la Reine. Il demanda ce que je déciderais a
son sujet. Je lui proposai Wilhelmshohe, résidence qu'il accepta. Il sollicita
d'emmener les personnes de sa suite, toutes choses que j'accordai, bien
entendu. Ensuite, il fit I'éloge de mes troupes, surtout de l'artillerie, qui n'avait
pas d'égale. Il blama l'indiscipline de son armée... Au moment de nous séparer,
je lui dis que je le connaissais assez pour étre persuadé qu'il n'avait pas voulu la
guerre. Lui : — Vous avez parfaitement raison, I'opinion publique m'y a forcé. —
Moi : — L'opinion publiqgue elle-méme a été forcée par le Ministere —. J'ajoutai
gu'a la constitution de ce ministere, j'avais lie senti que le changement de
systeme serait facheux pour son regne, ce qu'il approuva en haussant les
épaules. Toute la conversation parut le soulager, et j'ai le droit de croire que j'ai
sensiblement adouci sa situation. Nous nous séparames tous deux fort émus.

Dans la journée, Napoléon écrivit a I'Impératrice une lettre qui est un cri de
douleur :

Quartier Impérial, 2 septembre 1870.

Ma chére Eugénie, il m'est impossible de te dire ce que j'ai
souffert et ce que je souffre. Nous avons fait une marche
contraire a tous les principes et au sens commun. Cela
devait amener une catastrophe. Elle est compléte. J'aurais
préféré la mort a étre témoin d'une capitulation aussi
désastreuse et cependant, dans les circonstances présentes,
c'était le seul moyen d'éviter une boucherie de soixante mille
personnes.

Et encore, si tous mes tourments étaient concentrés ici ! Je
pense a toi, a notre fils, a notre malheureux pays. Que Dieu
le protége ! Que va-t-il se passer a Paris ?



Je viens de voir le Roi. Il a eu les larmes aux yeux en me
parlant de la douleur que je devais éprouver. Il met a ma a
disposition un de ses chateaux, prés de Hesse-Cassel. Mais
gue m'importe ou je vais ? Je sens que ma carriere est
brisée et que mon nom a perdu son éclat. Je suis au
désespoir...

La nuit vint sans apporter I'apaisement du sommeil, du silence et de l'isolement.
Malgré la pluie, le Roi consacra la soirée a la visite des cantonnements, et la
vague de clameurs enthousiastes parvenait jusqu'au chateau de Bellevue.
Bazeilles br(lait encore, trouant I'obscurité de lueurs sinistres. La plupart des
soldats allemands croyaient la guerre terminée. Au passage du Roi, ils criaient
leur joie, allumaient des torches de paille, entonnaient I'nymne de victoire, Heil
dir im Siegerranz ! D'autres orchestres répondaient, tantét graves, tantot joyeux,
et bien avant dans la nuit les hurrahs se prolongérent, apportant jusqu'a
I'Empereur captif un grondement d'orage lointain.

Le départ était fixé au lendemain, 3 septembre, huit heures du matin. Sur le
désir exprimé par I'Empereur, le roi de Prusse avait consenti a ce qu'une partie
du trajet fat effectuée par la Belgique. Sept ou huit voitures, breaks, chars a
bancs, fourgons de bagages, encadrées par une avant-garde de uhlans et une
escorte de hussards de la Mort, étaient rangées devant le chéateau, lorsque le
souverain, livide, grelottant de fievre, se soutenant a peine, apparut au perron.
La pluie tombait avec violence. La voiture destinée a I'Empereur était un coupé
deux places, aux volets de bois permettant d'isoler le voyageur. Autant pour se
garantir de la pluie que pour échapper a la curiosité des regards, I'Empereur était
enveloppé un caban, sans broderies ni insignes, dont I'ample capuchon pouvait
cacher une partie du visage. Pour éviter la traversée de Sedan et les abords du
champ de bataille, le cortege avait fait un long détour. Cependant, il rencontra
de nombreux détachements allemands et les premiers convois de prisonniers
francais. Cette marche fut un supplice, écrivait le lendemain I'Empereur.

Le témoignage de plusieurs compagnons de I'Empereur — général Castelnau,
marquis de Massa, docteur Anger — exprime un sentiment d'admiration pour la
tenue, l'ordre, la discipline des troupes allemandes. Je dois dire, écrit le général
Castelnau, que je suis resté émerveillé de ce spectacle. Malgré les fatigues, les
combats des jours précédents, le temps affreux de la nuit, la tenue était parfaite,
les hommes d'une propreté remarquable ; on e(t dit une troupe se rendant a la
parade... Aucun creve-cceur ne fut épargné a I|'Empereur dans cette triste
journée... C'est ainsi qu'il vit défiler, a coté de sa voiture, les canons qui nous
avaient été pris dans la journée du 1ler... et de nombreux détachements de
prisonniers frangais, zouaves, turcos, troupes de ligne, marchant sans ordre et
sans tenue, causant les uns avec les autres, absolument comme ils avaient
I'habitude de le faire depuis le commence ment de la campagne. Ceux qui auront
fait entre les deux armées la comparaison, y auront trouvé en grande partie,
I'explication de nos désastres. L'Empereur ne put retenir ses L. larmes en voyant
défiler les tristes débris de son armée. Il disait adieu de la main aux soldats et
fut souvent obligé de se rejeter au fond de sa voiture, pour cacher sa trop vive
émotion.

Les cadres de I'armée allemande réprimaient durement, méme par des voies de
fait, toute infraction a la discipline. Le Dr Anger note un incident pénible dont il
fut le témoin : Un de ces malheureux prisonniers, égaré par la douleur, s'écria en



passant devant la voiture de I'Empereur : — Va, tu nous a vendus et trahis pour
sauver tes équipages... — L'infortuné n'avait pas achevé sa phrase, qu'il recut un
maitre soufflet de I'officier qui était a ses cotés...

Tandis que ce triste cortége s'acheminait vers la frontiere, Paris demeurait
encore dans l'ignorance du désastre et les journaux ayant paru le 3 septembre
donnaient des informations d'un incroyable optimisme. Voici ce qu'au cours de
cette matinée du 3 septembre on pouvait lire dans le Figaro : D'aprés nos
renseignements particuliers, de graves événements se seraient accomplis le ler
septembre. Le maréchal de Mac-Mahon, apres avoir été renforcé par le corps de
Vinoy, a livré un combat dans lequel nos armes auraient remporté un succes
éclatant. Les Prussiens seraient vaincus, culbutés, et trente canons leur auraient
été pris... D'un autre coté, Bazaine est sorti de son Quartier Général, et si le
document que nous recevons est exact, le mot massacre, appliqué a I'armée
allemande ne serait pas exagéré... Le méme journal mentionnait encore une
dépéche d'Arlon : Une batterie de mitrailleuses a détruit des détachements
entiers... Des lettres de Berlin signalent dans le peuple un grand
mécontentement. Le pain de seigle, qui se payait avant la guerre un franc, vaut
aujourd'hui un thaler (3,75)...

Non seulement d'autres journaux reproduisaient des nouvelles analogues, mais
le général commandant la 1re division du 13e corps, télégraphiait de Reims au
Ministre de la Guerre : J'apprends indirectement que le maréchal a livré un
combat trés meurtrier au roi de Prusse en personne et a son fils. On parti
prétend méme que les Prussiens ont eu prés de 80.000 hommes hors de
combat... On me rend compte a l'instant que de nombreuses troupes
(allemandes) arrivent a Chions depuis cette nuit, toutes en désarroi... On
m'affirme a l'instant que e roi Guillaume et son fils ont couché cette nuit a
Clermont ni Argonne, étant en pleine retraite...

J'apprends indirectement... On me rend compte... On n'affirme... Quelle était
l'origine de ces informations ? Tres vraisemblablement, elles émanaient du
service d'espionnage allemand. Nous avons déja signalé quelle place I'Etat-Major
allemand avait donné a I'élément psychologique, dans la préparation de la
guerre... Inventer et propager de bonnes nouvelles, puis brusquement les
remplacer par I'annonce d'une défaite, cela devait apporter et développer chez
I'adversaire, le découragement, la panique, les défaillances. Un peuple
démoralisé est déja a demi vaincu.

A la frontiere belge, I'escorte de cavaliers s'arréta. Seuls, un général et quelques
officiers allemands devaient accompagner jusqu'au terme du voyage I'Empereur,
qui, pour éviter au Gouvernement belge I'embarras de décider s'il serait regu
comme souverain, était censé voyager incognito sous le nom de comte de
Pierrefonds. A Bouillon, premiere étape, on craignait une manifestation hostile,
car un attaché a la légation francaise, arrivant de Bruxelles, avait signalé la
présence a Bouillon d'un certain nombre d'exilés frangais, et notamment celle
d'un fils de Victor Hugo. Cependant, sur la place Saint-Arnould, devant I'hétel
modeste, presque une auberge, ou des chambres avaient été retenues, la foule
qui attendait depuis plusieurs heures, accueillit I'Empereur par de chaleureuses
acclamations. On entendit méme quelques cris de A bas la Prusse, et une voix :
Sire, ne pleurez pas, vous reviendrez. (Récit du général Castelnau.) Napoléon III,
trés ému, fit ouvrir une fenétre pour remercier, tout en faisant signe de la main
gu'il désirait qu'on cessat les acclamations.



Avant la fin du diner, pendant lequel il ne mangea pas et resta silencieux, il
remonta dans sa chambre en demandant du feu et du thé. Il était seul, tellement
absorbé dans sa tristesse que I'hotesse dut frapper plusieurs fois avant de se
faire entendre. Paris, qu'allait-il se passer a Paris ? Sa préoccupation dominante
était d'y faire parvenir des détails, le récit des circonstances expliquant quelle
avait été |'affreuse nécessité de la capitulation. Le lendemain, il fit appeler un de
ses aides de camp, le général Lepic. Je vous prie, dit-il, de vous rendre a Paris le
plus rapidement possible. Voyez I'Impératrice, voyez les Ministres, voyez tout le
monde. Racontez ce que vous avez vu, dites la vérité entiere, compléete. La vérité
seule peut expliquer la catastrophe. Seule, elle peut nous faire absoudre. — Il se
leva, me tendit la main ; il était pale, les yeux remplis de larmes... (Récit du
général Lepic.)

C'était a Libramont, tout proche de Bouillon, que I'Empereur et ses compagnons
devaient prendre le chemin de fer pour atteindre la ligne se dirigeant par Liege et
Verviers sur ['Allemagne. Un récit du journal L'Indépendance Belge, du 5
septembre, donne quelques détails sur cette traversée de la Belgique :

Dimanche, a midi, Napoléon était a Libramont, petite station sur la ligne du
Luxembourg... Le train qui devait I'emmener n'était pas prét. Une heure au
moins s'est écoulée avant le départ. Cette heure, I'ex-Empereur en a passé la
moitié dans la salle d'attente de la gare ; I'autre moitié sur le quai, causant avec
plusieurs personnes, hotamment avec M. le comte de Montholon, qui ne pouvait
retenir ses larmes. — Il était 3 heures, 50 minutes, lorsque le train entrait en
gare de Liége. L'ex-Empereur n'a pas eu a souffrir de la curiosité publique et son
attitude a prouvé qu'il ne la redoutait pas. La population ignorait que Napoléon
d(t passer devant Liege. Il n'y avait donc pas beaucoup de monde dans la gare,
cent cinquante personnes tout au plus, les employés du chemin de fer et des
voyageurs débarqués a Liege quelques instants auparavant.

Les impressions qu'a laissées cette apparition sur les personnes présentes sont
des plus variées. — Il a une bonne figure, tout de méme, disait I'un. Un autre
était frappé de son calme et constatait qu'il fumait encore son éternelle cigarette.
D'aprés un troisieme, ses traits vieillis, son ceil terne, sa paleur, révélaient une
grande fatigue et un immense énervement. Les assistants ont gardé devant
Napoléon un profond silence. Au moment du départ, les hommes ont levé leur
chapeau.

Ce fut a Verviers, ou il passa la nuit du 4 au 5 septembre, que I'Empereur apprit
la révolution de Paris, qui renversait I'Empire et proclamait la République. Lui-
méme |'annonca a ses compagnons en paraissant surtout affecté du sort de
I'Impératrice, dont il n'avait aucune nouvelle. Nous restons consternés, écrit le
général Castelnau.

L'événement cependant n'était pas imprévu. Napoléon III qui, dans les derniers
jours d'ao(t, se tenait en correspondance ici quotidienne avec le préfet de police,
était au courant de l'exaltation de I'opinion publique et savait a quel point la
dynastie était menacée. L'article de L'Indépendance Belge, que nous avons cité
précédemment, mentionnait que son insouciance avait frappé toutes les
personnes présentes. L'expression est de a exacte et dénote une connaissance
imparfaite du caractére de Napoléon III qui s'efforgait toujours de voiler sous la
froideur d'un visage impassible et impénétrable, les émotions dont dit ion ame
était le plus violemment agitée. Au moment du désastre, les forces morales
avaient fléchi, s'étaient effondrées sous l'immense douleur. A plusieurs reprises,
il n'avait pu dissimuler ses larmes. Sur le point de franchir la frontiére et de



prendre contact avec les autorités allemandes, il se ressaisissait et s'efforcait de
masquer la prostration du vaincu sous dignité du souverain.

Le 5 septembre, a dix heures du soir, le train entrait en gare de Cassel. Sur le
quai, attendaient le général comte de Monts, gouverneur de la ville, et cing ou
six fonctionnaires de grade élevé. Un piquet de hussards, une compagnie
d'infanterie rendaient les honneurs. Malgré une pluie violente, une foule assez
nombreuse stationnait aux abords de la gare. La veille, un télégramme du roi
avait recommandé tous égards de la part des autorités et une attitude
convenable du public. Des ordres séveres avaient été donnés et il n'y eut ni cris
ni manifestations hostiles. Aprés avoir échangé quelques mots insignifiants avec
le général de Monts, Napoléon, la main a la visiere du képi, passa en revue la
petite troupe qui rendait les honneurs, puis il monta en voiture avec le
Gouverneur pour se rendre au chateau, distant de cing a six kilométres.



CHAPITRE SIXIEME

Y

La captivité a Wilhelmshéhe. — La vie quotidienne. — Visite de
I'lImpératrice. — Les Maréchaux. — L'envoyé de Bismarck. — Son double
jeu. — La Capitulation de Paris. — L'Empereur Guillaume rend a Napoléon
Il sa liberté. — Aprés une captivité de 195 jours, Napoléon Il rejoint
I'Impératrice en Angleterre. — La résidence de Camden-Place. — Les
visites. — Projets politiques. — Dissentiments entre le prince Napoléon et
I'Impératrice. — Travaux de I'Empereur. — Aprés un séjour de quelques
semaines dans I'fle de Wight, I'état de santé de Napoléon lll s'aggrave. —
A la suite d'une intervention chirurgicale, il meurt le 9 janvier 1873.



SI moralement les cent quatre-vingt-quinze jours de résidence a Wilhelmshéhe
furent pour I'Empereur une période d'humiliation, de chagrin et de tristesse,
matériellement la captivité fut adoucie par les égards et les prévenances que le
roi de Prusse et surtout la reine imposérent comme consigne aux fonctionnaires
ou officiers chargés de veiller sur le prisonnier impériali1.

La population et les autorités de Cassel avaient été fort mécontentes en
apprenant que la belle résidence de Wilhelmshdhe était réservée a I'Empereur.
Dans toute I'Allemagne l'animosité était grande contre Napoléon III ; on lui
attribuait la responsabilité absolue de la guerre. Le comte de Monts, qui avait eu
son fils unique tué a Saint-Privat, ressentait plus que quiconque combien il lui
serait difficile d'entourer d'égards I'homme qu'il considérait comme la cause de
son deuil.

Mais, en cette occasion encore, la puissance de séduction de I'Empereur sur son
entourage intervint, et trés vite ces sentiments hostiles se transformérent en une
respectueuse estime.

Comme nous l'avons dit, Napoléon III arriva a Wilhelmshéhe dans la soirée du 5
septembre. Au cours de la nuit un second convoi amena la domesticité — une
centaine de per sonnes environ — et quatre-vingts chevaux. La suite immédiate
de I'Empereur se composait de treize personnes. Il y avait un membre de la
famille impériale : le prince Achille Murat, cinqg généraux : Castelnau, Ney, Reille,
Pajol, Waubert de Genlis, des officiers d'ordonnance, deux médecins : Conneau
et Corvisart, un secrétaire : Piétri, cousin du préfet de police.

Le lendemain matin, I'Empereur visita le chateau. Il y avait déja séjourné a I'dge
de 4 ou 5 ans, chez son oncle Jérome. Dans l'enchainement de coups de théatre
qui caractérise le destin de la famille Bonaparte, celui-ci n'était pas le moins
émouvant qui ramenait a Wilhelmshoéhe, au seuil de la vieillesse, I'enfant qu'on y
avait vu apparaitre comme dans un prologue de drame. Dans un salon, Napoléon
retrouva un portrait de la reine Hortense. Il pria sa suite de le laisser seul et
resta une demi-heure en méditation devant I'image de la mere bien-aimée.

L'Empereur avait toujours été d'un naturel studieux et il aimait a écrire. L'étude,
les travaux littéraires constituérent la principale occupation de sa captivité.

Il écrivit trois opuscules a Wilhelmshohe, sur ['organisation militaire de
I'Allemagne du Nord, sur les relations diplomatiques entre la France et
I'Allemagne et sur les causes de la capitulation de Sedan.

Sa vie était soigneusement réglée. Il se levait tot et consacrait sa matinée a la
correspondance privée. A onze heures, le déjeuner réunissait douze a quinze
convives. Puis vers deux heures, les prisonniers quittaient le chateau pour une
promenade a pied. Ces promenades étaient accompagnées d'un certain appareil
de police, mais l'itinéraire était laissé au choix de I'Empereur qui indiquait de sa
canne aux policiers la direction qu'ils devaient prendre. L'Empereur, mauvais
marcheur, ne passait guére qu'une demi-heure dehors vers trois heures il
retrouvait son cabinet de travail et n'en bougeait plus jusqu'a I'heure du clin' er.

L'ordinaire des repas avait été fixé a deux ou trois plats pour le déjeuner et trois
ou quatre pour le diner. Ordinairement on buvait du vin blanc de la Moselle. Il
n'est pas sans intérét de donner ces détails, a cause des exagérations

1 Pour toute la période de Wilhelmshdhe voir aussi mon précédent ouvrage : La captivité
de Napoléon en Allemagne, librairie académique Perrin.



malveillantes que certains journaux parisiens répandaient sur le prétendu luxe de
Wilhelmshdhe.

Aprés le diner, on passait au salon. Souvent tout en prenant part a la
conversation générale, I'Empereur s'amusait a ce jeu de cartes solitaire qu'on
appelle une patience. Souvent encore |'un des prisonniers, le plus ordinairement
le général Reille, faisait la lecture a haute voix. Thééatre classique, littérature
moderne, poésie, romans, on avait un assez grand choix de livres.

Assez to6t Napoléon quittait le salon pour retourner s'isoler dans son cabinet de
travail et souvent son valet de chambre était obligé de lui rappeler qu'il était
minuit, une heure du matin.

Lors de son arrivée a Wilhelmshdhe, Napoléon III était au dernier degré de
I'épuisement. Le calme, l'air pur et vif des massifs boisés qui entourent
Wilhelmshohe ramenérent peu a peu l'équilibre physique et une sorte de
rajeunissement chez le prisonnier. On le vit faire d'assez longues sorties a
cheval, I'hiver venu il s'exerca au patinage sur les étangs du parc.

Pendant les premiers jours qui avaient suivi la capitulation, I'Empereur n'avait
recu de I'Impératrice que quelques télégrammes. Aucune lettre d'elle ne parvint
a Wilhelmshoéhe durant prés d'une quinzaine. Il semble que Napoléon III en ait
éprouvé quelque anxiété. Maintenant qu'il avait perdu le pouvoir, c'était aux joies
de la famille qu'il lui fallait se rattacher pour se rattacher a la vie.

Par la suite tout s'expliqua. L'Impératrice avait écrit plusieurs fois, mais ses
lettres envoyées sous le couvert du général de Boyen n'étaient parvenues a
Wilhelmshdhe qu'aprés le départ du général pour l'armée. Réexpédiées de
Reims, elles revinrent a Wilhelmshohe le 16 septembre avec un mot explicatif de
Bismarck.

L'arrivée de ces nouvelles amena chez Napoléon une détente d'inquiétude.
L'Empereur devint moins triste, plus communicatif, mais il entrevoyait, a travers
les lettres, I'état d'é@me révolté de I'Impératrice et devinait que la capitulation de
Sedan avait provoqué chez la souveraine autant d'indignation que de douleur.

Un personnage apparut bientot a Wilhelmshohe qui se fit le chroniqueur de la
captivité. C'était un journaliste allemand, d'origine juive, nommé Mels-Cohn.
Chargé par un grand quotidien anglais de recueillir quelques informations sur la
vie du prisonnier, il sut obtenir sa confiance au point de devenir son interlocuteur
habituel et son confident. Au cours de I'hiver, Mels s'installa avec sa famille a
I'n6tel Schombart, tout proche du chateau et, vraisemblablement, les frais de
séjour furent payés par I'Empereur.

Dans l'ouvrage ou il s'est fait I'historiographe toujours élogieux du souverain
détréné, Mels raconte que I'Empereur parut contrarié en apprenant qu'il préparait
un livre sur lui, mais nous croyons, tout au contraire, que, loin d'étre mécontent,
Napoléon documenta complaisamment le journaliste. Il savait bien que I'ouvrage
en préparation serait un organe de propagande pour le parti bonapartiste et
I'événement lui donna raison.

Les visites a Wilhelmshohe furent nombreuses au début de I'automne. Le comte
de Monts mentionne parmi les visiteurs la princesse Achille Murat, venue pour
voir son mari.



Le général Boyer, aide-de-camp de Bazaine, vint avant la capitulation de Metz
rendre compte des négociations qu'il avait entamées au quartier général de
Versailles, puis arriva le général Frossard.

Les sollicitations d'audience étaient adressées aux autorités allemandes qui se
bornaient a les transmettre a I'Empereur, laissé libre de les accorder ou de les
refuser.

L'Impératrice demanda a partager la captivité de son mari. L'Empereur ne voulut
pas qu'elle vint. Un peu plus tard, le prince Jérome Napoléon exprima a son
cousin le désir d'aller le voir. L'Empereur refusa par une lettre assez froide.

Cependant, a la fin d'octobre, lorsque la capitulation de Metz parut inévitable,
Napoléon jugea qu'il pouvait étre utile d'avoir un entretien avec I'Impératrice et il
lui écrivit en ce sens. Avant méme que la lettre lui flt parvenue, I'Impératrice
s'était déja mise en route. Elle aussi, et les quelques personnages réfugiés a
Londres, étaient vivement émus du sort de Metz, autant par angoisse patriotique
gue par le souci de ce que cet événement pouvait avoir d'influence sur le sort de
la dynastie. Il y avait a Metz la garde, une quarantaine de généraux, trois
maréchaux de France dévoués a I'Empire. Il s'agissait de reprendre contact avec
cette puissance d'action qui pouvait étre le rouage décisif d'une restauration
monarchique.

L'Impératrice arriva a Cassel le 30 octobre. Elle n'était accompagnée que du
comte Clary qui la précéda a Wilhelmshohe. La nouvelle se répandit comme
I'éclair parmi les hotes du chateau : L'Impératrice !

Napoléon, trés ému, alla I'attendre sur le perron. Elle descendit de voiture, trés
pale, les yeux fiévreux. Son mari la salua du ton le plus naturel, comme s'il
I'avait quittée a peine quelques jours auparavant, s'informa de sa santé, tout
cela avec un tel calme que I'Impératrice — on I'a su plus tard — fut étonnée et
peinée de la froideur de I'accueil.

Mais quand les souverains sont seuls, dans leurs appartements, le masque
d'impassibilité tombe : Napoléon s'effondre en sanglots...

Ce moment d'intimité fut court. On vint annoncer a Napoléon que le gouverneur
de Cassel était arrivé au chateau et sollicitait une audience. Quelques jours plus
tot, I'Empereur avait fait demander au Grand Quartier Général allemand s'il était
possible que les maréchaux prisonniers : Mac-Mahon, Canrobert, Bazaine,
Lebceuf, fussent internés aupres de lui a Cassel. Le gouverneur apportait la
réponse qui était favorable.

L'Impératrice prit part a la conversation entre I'Empereur et de Monts et elle eut
un mot qui dévoilait le but de son voyage. Vous voyez, dit-elle, si le roi de Prusse
nous avait rendu I'armée francgaise, nous aurions pu faire une paix honorable et
rétablir I'ordre en France. Le gouverneur ne dit répondit rien et ne pouvait rien
répondre. Il et fallu se faire entendre plus haut et plus loin.

Dés le ler novembre, I'Impératrice quitta Wilhelmshdhe. Sa visite était restée
inapercue du public.

Quelques jours plus tard, Bazaine, Canrobert et Lebceuf arrivaient a Cassel,
quant a Mac-Mahon il s'était excusé de ne pouvoir entreprendre le voyage, il
souffrait encore de la blessure recue a Sedan et était en traitement a Wiesbaden.

La pensée de I'Empereur en appelant aupres de Iui ses maréchaux et en
demandant au gouvernement allemand d'interner la garde aux environs de



Cassel était de reconstituer une force morale et matérielle qui fit apparaitre que
le role du régime impérial n'était pas terminé. Le refus de Mac-Mahon était une
premiére déconvenue qui fut suivie de bien d'autres. A peine Bazaine, Canrobert
et Lebceuf étaient-ils arrivés a Cassel que leurs propos, leurs récriminations,
leurs dénigrements mutuels, révélerent des dissentiments qui rendaient illusoire
le dessein de les grouper pour une action commune. Canrobert et Lebceuf ne
resterent que trés peu de temps a Cassel. Baza.ine seul y demeura, celui de tous
les chefs d'année contre lequel se déchainait le plus violemment I'opinion
publique.

Peu de jours aprées l'arrivée de Napoléon a Wilhelmshéhe y était aussi venu un
nommé Helwitz, recommandé aupres du gouverneur de Cassel par un haut
fonctionnaire de Cologne. Il demanda a étre recu par I'Empereur auquel il se
présenta comme apportant des suggestions qui avaient cours dans l'entourage
du chancelier. Au gouverneur il avait avoué sans détour qu'il était un émissaire
du chancelier lui-méme.

Napoléon recut Helwitz a plusieurs reprises ; jamais vis-a-vis du gouverneur,
I'Empereur ne fit allusion a ces entretiens et a leur objet, mais a I'hotel
Schombart ou il était descendu, Helwitz pérorait, faisait I'important, ne cachait
pas qu'il était chargé de proposer a I'Empereur une paix immédiate moyennant
des cessions de territoire. Quand I'Empereur apprit d'une fagon précise les
exigences de Bismarck, et notamment celle de maintenir des garnisons dans
guelques places fortes comme garantie du traité de paix, il déclara qu'il rompait
les pourparlers. Helwitz, avec toute la ténacité de la race juive, insista d'une
facon offensante ; a tel point que I'Empereur dut lui répondre d'un ton de fierté
blessée : Si je fais la paix, ce sera a moi a I'exécuter et non a I'Allemagne.
Comment je m'y prendrai, cela ne regarde que moi et non I'Allemagne1.

Tel fut le dénouement de cette premiere tentative de négociations.

Au ler janvier 1871, de nombreux témoignages de sympathie arriverent a
I'Empereur d'un peu partout en Europe et méme d'Amérique lui apportant du
réconfort et méme, semble-t-il, de I'espoir.

Les compagnons de I'Empereur, militaires de profession, n'avaient jamais cru aux
armées improvisées de la Défense nationale et leur étonnement était grand de
voir la guerre se prolonger.

A leurs yeux la révolution du 4 septembre ne correspondait pas a un mouvement
profond des masses, ce n'était qu'une émeute et si le nouveau gouvernement
s'était maintenu ¢'avait été grace a son habileté de personnifier la défense
nationale et I'espoir de la victoire. Quand la défaite serait devenue irrémédiable,
ce gouvernement nouveau serait renversé comme il avait été établi, par une
secousse de la rue.

Qu'adviendrait-il alors ? Le régime bonapartiste semblait avoir encore bien des
chances.

La marche des événements dispersa ces illusions fragiles. La capitulation de Paris
excita certes des coleres, mais ce fut contre quelques hommes et non contre le
régime républicain. Bien plus, on apprit a Wilhelmshdéhe que le gouvernement
allemand semblait prét a traiter avec la République alors que jusqu'aux derniers
jours de décembre 1870 il avait paru était disposé a négocier avec I'Empereur.

1 Mels, Wilhelmshoéhe.



En réalité, le chancelier allemand misait sur les deux tableaux, encourageant
tantét le parti bonapartiste, tantét le parti républicain, en les amenant a une
émulation de concessions.

L'Empereur n'avait a sa disposition aucun diplomate de carriere. Il envoya
cependant plusieurs émissaires au Quartier général de Versailles avec une
précipitation qui décelait son inquiétude. Ce fut d'abord le comte Clary, officier
d'ordonnance du Prince Impérial, puis I'ancien ministre Clément Duvernois, qui
se mit en route pour Versailles en passant par Bruxelles, et voyagea sous le nom
de Duparc. C'était au moment ou I'agonie de Paris commencait et le
gouvernement de la Défense avait déja demandé a engager des pourparlers.
Aussi Bismarck fit-il savoir a I'Empereur qu'il se jugeait autorisé a entamer d'un
autre coté des négociations qu'il avait différées, en attendant l'arrivée de M.
Duparc. Quand le gouverneur apporta ce télégramme a Wilhelmshdhe, Napoléon
ne put cacher une émotion profonde.

Enfin, le 28 janvier, Clément Duvernois arriva a Versailles, Bismarck et Jules
Favre venaient de signer, le matin méme, la Convention relative a la capitulation
de Paris. Cependant le chancelier recut dans la soirée I'envoyé de I'Empereur, le
revit encore le 31 et, pendant tout le mois de février, le double jeu continua.

Napoléon, a Wilhelmshoéhe, impatient et inquiet, apprenant que le traité définitif
ne serait pas signé avant plusieurs semaines, se décida a envoyer a Versailles un
nouveau négociateur. Son choix tomba sur Farincourt, ancien préfet du Doubs
qui, a peine arrivé a Versailles, put se rendre compte que ses chances étaient
nulles. Dés le 26 février, les préliminaires de la paix étaient arrétés et ratifiés le
3 mars par I'Assemblée de Bordeaux.

D'abord par lettre, puis par l'arrivée de Farincourt a Wilhelmshoéhe, I'Empereur
apprit I'échec de cette tentative supréme. Il eut la fierté de ne pas se plaindre et
guand il parlait de Bismarck, c'était sans colére mais avec un peu d'amertume
comme de quelqu'un qui l'aurait consciencieusement roulé1.

On allait entrer dans le septieme mois de la captivité. Depuis la capitulation de
Paris, les compagnons de I'Empereur attendaient la nouvelle de leur libération et
a l'énervement de l'incertitude s'ajoutaient pour la plupart d'entre eux des
préoccupations matérielles : soucis d'avenir et soucis d'argent.

S'il n'avait été obligé de compter avec les sentiments de son entourage et du
peuple allemand, I'empereur Guillaume e(t volontiers rendu la liberté a Napoléon
sans méme attendre fin des négociations. Au cours du mois de février, il avait
envoyé au gouverneur de Cassel un télégramme ou cette éventualité était
envisagée, mais les jours passerent et aucune décision ne fut prise. Le
rétablissement des communications avec Paris permettait aux prisonniers de se
rendre compte que la colere contre I'Empereur et son entourage dépassait ce
qu'ils avaient pu imaginer et ils étaient bien forcés de reconnaitre qu'il n'y avait,
pour le moment, aucune chance de restauration.

Au cours de ces journées d'incertitude, on apprit que l'empereur allemand
rentrerait prochainement en Allemagne et s'arréterait le 15 mars a Francfort. La
signature définitive de la paix pouvait encore trainer pendant quelques semaines.

1 Général de Monts.



Le grade du général de Monts lui donnait I'occasion d'aller saluer I'empereur
allemand a Francfort et un prétexte pour obtenir des instructions précises. Avant
son départ, le 13 mars, il eut une longue conversation avec Napoléon.

A Francfort, I'empereur Guillaume confirma au gouverneur que ses dispositions
personnelles eussent été de mettre Napoléon en liberté aussitot la signature des
préliminaires de paix, mais que Bismarck avait fait quelques objections. Pour
s'assurer que, cette fois, il était bien d'accord avec son chancelier, Guillaume fit,
dans la soirée, télégraphier a Bismarck qui répondit au cours de la nuit méme
gue I'Empereur Napoléon désirant partir, il était difficile, d'apres les termes de la
convention de paix, de lui en refuser l'autorisationi1.

Le dimanche 19 mars 1871, Napoléon III quittait Wilhelmshdhe, traversait la
Belgique, et aprés avoir franchi la Manche sur le yacht du roi des Belges,
débarquait a Douvres, ou l'attendaient I'Impératrice et le Prince impérial,
entourés de quelques fidéles. Aprés quelques heures de repos a Londres, le
couple impérial arrivait le soir méme a Chislehurst, ou depuis plusieurs mois
résidait I'Impératrice.

Lorsque, apres la révolution du 4 septembre, I'Impératrice avait quitté Paris, elle
s'était installée, avec quelques personnes de sa suite, a Hastings, dans un hétel
des plus modestes. Une chambre, une salle a manger, ou, faute de salon, elle
recevait les visiteurs, telle fut pendant quelques jours la résidence d'une
souveraine qui avait habité les Tuileries, Saint-Cloud, Compiegne,
Fontainebleau... Sa Majesté, a écrit la princesse de Metternich, était installée
misérablement... Pour le moment, elle était dénuée de tout, et nous avons été
obligées, la duchesse de Mouchy et moi, en rentrant a Londres, de lui expédier
de suite du linge a nous et quelques objets de toilette. Un autre témoin de ces
premieres journées d'exil, A. Filon, précepteur du Prince impérial, raconte que
lors de son arrivée, la conversation fut interrompue presque immédiatement par
les domestiques qui entrérent sans facon pour mettre le couvert. L'Impératrice
ne donnait a ces détails aucune attention. Elle renoncait sans un soupir de regret
aux honneurs et au faste...

En cette saison, les baigneurs étaient nombreux a Hastings. A l'incommodité de
I'installation, s'ajoutait la géne causée par les groupes de curieux qui, toute la
journée, stationnaient devant I'hGtel, dont les larges baies vitrées laissaient voir
une partie des appartements. Nous n'avions quelque répit que la nuit tombée,
guand les jalousies étaient baissées, raconte encore A. Filon.

Cependant, quelques Anglais appartenant soit a l'aristocratie, soit a la riche
bourgeoisie, avaient fait savoir qu'ils seraient heureux de mettre a la disposition
de la souveraine détronée une résidence plus confortable.. Une offre retint
particulierement I'attention. C'était celle du manoir de Camden-Place, a
Chislehurst, gros bourg a dix-huit kilometres de Londres. Le propriétaire, M.
Strode, avait connu Napoléon III avant I'Empire

Autant par délicatesse que par désir de donner asile a un souverain, M. Strode fit
savoir aux envoyés chargés de visiter I'immeuble qu'il ne comptait pas en tirer
plus de six mille francs de revenu. Dans la pénurie de ressources ou se trouvait
alors le couple impérial, c'était une occasion inespérée. Des la fin de septembre,
I'Impératrice s'installait a Camden-Place.

1 Général de Monts.



L'immeuble, entouré d'un petit parc assez pittoresque, était un lourd batiment de
briques, qui, au début du XIXe siécle, avait remplacé un chateau ayant
appartenu a I'historien Camden, contemporain d'Elisabeth et de Jacques Ier. Un
ensemble de coincidences curieuses était de nature a frapper I'imagination des
nouveaux arrivants. Dans le parc, un kiosque représentait exactement le petit
pavillon dit Lanterne de Diogene que le premier Consul avait fait ériger a Saint-
Cloud. Les boiseries de la salle a manger provenaient de la démolition du
chateau de Bercy, ou la reine Hortense et ses enfants, quittant Paris en 1815,
avaient passé la premiere nuit de leur voyage. Sur la facade de Camden-Place,
une grosse horloge portait le nom de son constructeur, Filon, ancétre d'Augustin
Filon, précepteur du Prince impérial. Voyons quelle heure nous donne le grand-
pere, disait I'Impératrice en consultant la pendule, lorsqu'un peu d'enjouement
apparaissait dans la conversation, a travers les tristesses de I'exil.

A Wilhelmshéhe, quelques-uns des compagnons de captivité de Napoléon III,
notamment le général Castelnau, avaient exprimé l'intention de le suivre en
Angleterre. Tout en les remerciant de cette marque de dévouement, I'Empereur
les en avait dissuadés. Je ne veux pas jouer au souverain, disait-il ; je ne veux
pas entretenir aupres de moi un semblant de cour. En Angleterre, je serai un
simple particulier. Le 19 septembre, encore tout meurtri de sa chute et sans
doute la jugeant définitive, il écrivait a I'Impératrice : Lorsque je serai libre, je
voudrais aller vivre avec toi et Louis dans un petit cottage, avec des bow-
windows et des plantes grimpantes. Je me suis amusé a faire un budget pour
I'avenir qui correspondrait a ce que nous pourrions avoir de revenus, je te
I'envoie...

Le cadre de Camden-Place ne se prétait pas a ces projets d'existence modeste.
Un certain nombre de familles, ayant appartenu a la cour des Tuileries, s'étaient
installées a Chislehurst méme, telles les familles Aguado, Clary, Bassano,
Davilier, de Saulcy, etc.

A Londres s'était groupée une autre colonie francaise, famille Murat, duchesse de
Montmorency, duchesse de Mouchy, Jérome David, etc. A Richmond, tout proche
de Chislehurst, habitaient d'anciens ministres, Rouher, Chevreau, Clément
Duvernois, etc. Les visiteurs étaient donc nombreux a Camden-Place. Le
dimanche surtout, des Francais résidant a Londres faisaient le pélerinage de
Chislehurst. L'Empereur et |'Impératrice se rendaient a la messe a pied,
s'arrétant a chaque pas pour dire un mot aimable, tendre les mains, sourire.
Dans l'aprés-midi, la grande galerie et les salons du rez-de-chaussée étaient
ouverts a peu prés a tous ceux qu'y amenaient le dévouement ou la curiosité. On
faisait de la musique, on jouait au billard, on transformait la salle a manger en
salle d'escrime. Tout cela ne ressemblait guére a la retraite révée dans le petit
cottage a plantes grimpantes.

Et encore, les visiteurs dont nous venons de parler étaient d'un rang social et
d'une éducation qui les maintenaient dans les convenances. Il était plus malaisé
de se défendre contre une catégorie de solliciteurs, quémandeurs, faiseurs de
projets dont les démarches prenaient tour a tour le caractere de l'indiscrétion, de
I'impudence, du chantage ou méme de la folie. A Chislehurst, c'était Augustin
Filon, le précepteur du Prince impérial, qui avait la charge d'éviter le contact de
ces importuns avec les souverains, et malgré son zeéle, il n'y parvenait pas
toujours. Ainsi, dans ses souvenirs, il raconte qu'un escroc avait fait un assez
grand nombre de dupes en leur persuadant que, chargé par |'Impératrice de
porter en Espagne un coffret de bijoux d'une valeur de plusieurs millions, il avait



d( enterrer son trésor au moment de la révolution du 4 septembre. Puis, arrivé a
Madrid les mains vides, il avait été arrété pour une dette insignifiante. Mais qu'on
lui envoyéat la somme nécessaire pour se libérer, une partie du trésor serait la
récompense de cette bonne action. Les dupes n'avaient pas manqué et, tout
naturellement, elles s'adressaient a I'Impératrice pour se faire rembourser leur
argent. C'est maintenant I'histoire d'une malheureuse démente, appartenant a
une famille honorable. Elle prend le nom de Marie-Jeanne des Peuples. Il faut
absolument qu'elle voie I'Empereur, car d'elle et de lui doit naitre un fils qui sera
le sauveur de la France. Un autre fou est moins exigeant. Il ne demande pas de
rendez-vous ; mais il fait savoir qu'il est le fils de I'Impératrice et du comte de
Chambord. Il sera donc a la fois roi et empereur, réunissant et réconciliant dans
sa personne |'ancien régime et la société moderne.

Ces correspondances me prenaient un temps énorme, note Augustin Filon.
L'Empereur écoutait, moitié attristé, moitié amusé, le récit des folies que j'avais
entendues.

Chaque jour, I'Empereur travaillait dans un petit cabinet attenant a sa chambre.
La piece était si exigué qu'il n'y avait guere de place que pour son bureau et son
fauteuil. Au cours de sa captivité en Allemagne, il avait commencé un mémoire
Sur les causes de la capitulation de Sedan. L'ouvrage ne mentionne guéere que
des faits connus. Il est cependant remarquable par le souci constant d'éviter tout
blame, toute critique a I'égard des généraux ayant exercé le commandement. Un
jour, raconte A. Filon, je me permis de lui faire remarquer le contraste entre la
clarté parfaite de ses explications orales et I'obscurité de la rédaction. Il me dit
avec un triste sourire : — C'est que je veux me justifier sans accuser —. J'ai
possédé une page de sa main, hachée de cent ratures... Elle portait la trace des
généreux scrupules qui avaient agité son ame en écrivant ce récit.

Cette hauteur de sentiments, cette magnanimité, étaient d'autant plus méritoires
gue, de tous les responsables, Napoléon III était le plus durement frappé. La
déchéance s'aggravait de reniements, d'ingratitudes, d'accusations haineuses.
Elle s'aggravait encore de soucis d'argent ; car ce grand prodigue, qui, pendant
dix-huit ans, avait eu a sa disposition une liste civile de vingt-cing millions,
n'avait fait que des économies peu importantes.

A Sedan, il lui restait a peu prés huit ou neuf cent mille francs de disponibles sur
sa cassette privée. La majeure partie de la somme fut distribuée aux prisonniers
partant pour [I'Allemagne. Pendant sa captivité, Napoléon III avait vendu,
moyennant six cent mille francs, au gouvernement italien, une propriété sise a
Rome et dite le Palais des Césars. Ces six cent mille francs furent pendant
guelgues mois le plus clair des ressources du ménage impérial. Un peu plus tard
une heureuse circonstance permit a I'Impératrice de se défaire tres
avantageusement de ses diamants. Le Prince de Galles devant se rendre
prochainement aux Indes, des rajahs, en prévision de sa visite, avaient fait de
gros achats chez les joailliers de Londres, et les parures de I'Impératrice avaient
atteint des prix assez élevés. A la fin de 1871, la souveraine vendit les propriétés
gu'elle avait conservées en Espagne. Enfin, la liquidation de la liste civile, la
levée de séquestre sur des maisons a Paris, un hotel a Biarritz, un domaine dans
les Landes, etc., permirent de reconstituer un capital que I'Impératrice
administra séverement, au cours du demi-siécle pendant lequel elle survécut a
I'Empire.

Aprés la mort de I'Empereur, alors qu'il avait pu rassembler quelques débris de
sa fortune privée, la déclaration faite a la cour des Probates évaluait sa



succession a cent vingt mille livres sterling, avec cette réserve apportée par les
sollicitors et relative soit a certaines dettes, soit a des reprises de I'Impératrice,
que cette somme était sujette a des réclamations qui la réduiraient de moitié. On
était loin des deux cents millions que, pendant le siege de Paris, un organe
d'allure officielle, le Bulletin de la République, indiquait comme chiffre des
économies faites par Napoléon III sur sa liste civile.

Ainsi, la premiére année de |'exil fut attristée de soucis matériels. En septembre
1871, I'Impératrice venant de partir pour I'Espagne, Napoléon III s'était installé
dans le petit port de Torquay, dont il espérait que la température plus douce que
celle de Chislehurst aurait un effet salutaire sur sa santé. Il comptait y passer
une partie de I'hiver. A la fin de septembre il rentrait a Camden et dans une
lettre, il ne cachait pas qu'il abrégeait son séjour parce que la vie d'hotel était
chere.

Au moins, dans leur malheur, les deux époux avaient la consolation de voir
renaitre l'affection confiante que des dissentiments pénibles, et surtout les
manquements de I'Empereur a la fidélité conjugale, avaient bien altérée.

Le 30 janvier 1871, pendant la captivité, dans une belle lettre d'épouse
chrétienne, I'Impératrice avec sa franchise habituelle, rappelait ces
dissentiments, pour faire savoir qu'elle avait pardonné et qu'elle oubliait : Cher
ami, c'est aujourd'hui I'anniversaire de notre mariage. Il se passera tristement,
loin I'un de l'autre, mais du moins, je puis te dire que je te suis bien
profondément attachée. Dans le bonheur, ces liens ont pu se relacher. Je les ai
crus rompus, mais il a fallu un jour d'orage pour m'en démontrer la solidité, et
plus que jamais je me souviens de ces mots de I'Evangile : La femme suivra son
mari partout, en santé, en maladie, dans le bonheur et dans le malheur. Toi et
Louis, vous étes tout pour moi. Etre réunis enfin, ce sera le but de mes désirs.
Pauvre cher ami, puisse mon dévouement te faire oublier un instant les épreuves
par lesquelles ta grande ame a passé. Ton adorable mansuétude me fait penser a
Notre-Seigneur. Crois-moi, tu auras aussi ton jour de justice...

Napoléon III avait-il I'espoir que, dans un avenir prochain, les hasards, souvent
changeants et inattendus de la politique, lui permettraient de ressaisir le pouvoir
? Autour de lui, on le disait et, au risque de laisser se dissoudre les débris du
parti bonapartiste, il fallait bien qu'il affectat de considérer le renversement de
I'Empire comme une épreuve qui prendrait fin, lorsque le peuple frangais, réuni
dans ses comices, suivant une expression qui lui était familiere, aurait exprimé
librement sa volonté.

Cependant, la réalité était la, et I'on ne pouvait méconnaitre qu'elle était bien
décourageante. Aux élections pour la convocation d'une Assemblée Nationale
(1871), quatre a cing bonapartistes seulement figuraient parmi les élus. Ils
n'avaient pu réussir que dans le petit fief héréditaire des Bonaparte, la Corse.
Toute la France continentale avait ratifié la déchéance de I'Empire.

Méme dans la famille impériale, le désaccord était complet entre I'Impératrice et
Jérome-Napoléon, tous deux autoritaires, passionnés, d'une franchise incapable
de se maitriser, trouvant dans la similitude méme de leurs qualités et de leurs
défauts l'occasion de contacts orageux. Pendant sa captivité en Allemagne,
Napoléon III avait eu le chagrin d'apprendre qu'a Londres, sa femme et son
cousin avaient échangé des paroles violentes et que, par des notes envoyées aux
journaux ils avaient eu l'imprudence de révéler au public leurs dissentiments. Le



ler novembre 1870, Jérome écrivait a I'Empereur : Je suis venu a Londres pour
voir si je pourrais étre de quelque utilité a votre fils... Ma premiere visite a été
pour I'Impératrice qui m'a recu froidement. Enfin, I'Impératrice m'a fait prier de
revenir avec MM. Rouher, Chevreau, etc. Dans conseil, Sa Majesté, sans que je
I'aie provoquée en rien, s'est laissée aller a des violences incroyables envers
moi... J'ai d0 me retirer, dédaignant de répondre a des accusations de trahison
insensées. J'ai voulu, Sire, vous donner ces explications tout intimes, afin que
VOus ne croyiez pas que nos désastres aient pu changer mes sentiments pour
vous ; mais apres les insultes de I'Impératrice, qu'elle a rendues publiques, je
n'aurai plus jamais aucun rapport avec elle... Deux réponses de Napoléon
exprimaient son mécontentement et da tristesse.

J'ai appris avec peine tout ce qui s'est passé a Chislehurst. Mais aussi, il faut
avouer que ton langage vis-a-vis de I'Impératrice a été peu convenable, autant
pour elle que pour moi. Et quelques jours plus tard : J'ai lu le récit de ton voyage
en Angleterre et si tu veux que je te dise la vérité, tu as manqué de tact et
I'Impératrice de sang-froid. Il est bien triste, dans la position ou nous nous
trouvons, de voir des dissentiments de famille...

L'Empereur était depuis fort peu de temps installé a Chislehurst lorsqu'il recut
encore de son cousin une lettre qui laissait voir que ces dissentiments de famille
n'étaient pas prés de prendre fin : Sire, j'ai appris par les journaux anglais que
Votre Majesté avait été souffrante. Vers le 10 avril, j'ai fait écrire a votre
secrétaire, M. Piétri, pour vous exprimer le désir de vous voir. Pas de réponse.
Vers le 15 ou le 16 avril, j'ai envoyé M. Villot, mon officier d'ordonnance, a
Chislehurst pour demander a vous voir. M. Davillier a répondu que vous étiez
souffrant et que vous me feriez prévenir quand vous pourriez me recevoir.
Depuis, pas de réponse. Il y a quatre jours, mon cousin Joachim Murat étant
venu me voir, je l'ai ai prié de vous demander quand je pourrais vous voir. Pas
de réponse. Ce silence significatif m'afflige sans m'étonner. Il ne peut venir que
d'une influence facile a deviner...

Aprés la chute de I'Empire, Napoléon III, vieilli, malade, diminué aux yeux
mémes de ses partisans par la mauvaise fortune et la défaite, ne songeait pas
sans inquiétude que, lui disparu, ce parent de branche cadette, turbulent, de
personnalité envahissante, reporterait peut-étre sur le Prince Impérial
I'antipathie dont il faisait montre vis-a-vis de I'Impératrice. L'inquiétude était
d'autant plus justifiée que si le prince Jérome, comme nous l'avons déja dit,
s'était fait bien des ennemis, il avait su se créer des partisans parmi les artistes,
les écrivains, les philosophes, dont il préférait le commerce a la fréquentation du
monde officiel des Tuileries. En 1872, Renan, dans une étude sur La Réforme
Intellectuelle et Morale de la France, écrivait que, parmi lI'entourage ignorant et
sans sérieux de la cour impériale, il n'y avait eu qu'un seul homme intelligent, ce
prince plein d'esprit et connaissant merveilleusement son siecle, que la fatalité
de la destinée avait laissé presque sans autorité, appréciation flatteuse, dont il
était osé de reconnaitre qu'elle s'appliquait au prince Jéréme. Il est peu probable
gue Napoléon III ait eu l'occasion de lire I'article de Renan, paru quelques mois
avant sa mort, mais il n'ignorait pas les sympathies que son cousin avait su
rallier parmi I'élite intellectuelle du pays. Bien souvent, c'est par des sympathies
de ce genre que se révelent les prétendants de branche cadette.

Aussi, malgré le ton affectueux de la correspondance, il est visible que les
initiatives que Jérome Napoléon se montrait disposé a prendre, n'étaient pas
encouragées par |'Empereur. Il écrivait le 21 ao(t 1871, au sujet du désir



manifesté par prince de se présenter au Conseil Général de la Corse : Accepter
ou briguer des voix en ce moment, c'est reconnaitre un gouvernement que je
trouve illégitime, et je regretterais que quelqu'un qui porte mon nom e(t I'air de
méconnaitre tout ce qu'on a fait d'illégal. En mai 1872 : Mon cher cousin, je crois
gu'il serait tres impolitique de te présenter aujourd'hui en Corse, et qu'il faut
attendre une occasion plus opportune, lorsqu'il y aura des élections partielles ou
générales. D'ici la, tout en préparant le terrain, je désire que tu observe la plus
grande réserve... En octobre 1872 : Quant a ce qui te regarde dans les
prochaines élections générales, il importe pour la réussite de ne pas I'ébruiter. En
faisant connaitre d'avance le plan qu'on a formé, on suscite une foule
d'oppositions ou d'obstacles...

Ainsi, sous des formes diverses et par des arguments parfois un peu faibles,
revenaient toujours les mémes recommandations — Attendre — laisser faire le
temps — ne pas attirer I'attention sur soi.

Il ne semble donc pas qu'en exil, I'Empereur ait conservé I|'espoir d'une
restauration prochaine. Cependant, devant ses fidéles, il fallait bien gqu'il affectat
d'y croire. Les visiteurs venaient de France assez nombreux. Le plus souvent,
c'étai en se promenant dans le parc, ou, lorsque le temps ne permettait pas de
sortir, en marchant dans une grande galerie traversant d'un bout a l'autre le rez-
de-chaussée, que Napoléon III donnait ses audiences. Lorsque, sept ou huit ans
aprés la mort de I'Empereur, I'Impératrice quitta Chislehurst pour s'installer a
Farnborough, elle acheta le tapis garnissant cette galerie, un tapis usagé, dont
les carreaux rouges et verts montraient la trame et qui n'avait d'autre valeur que
celle du souvenir. Le reconnaissez-vous ? disait-elle un jour a un visiteur. C'est le
vieux tapis de Camden. Combien de kilometres avons-nous parcourus, en le
piétinant, en l'usant de nos impatiences ? Des milliers peut-étre, qui ne nous ont
menés nulle part...

Au dire du comte de La Chapelle qui fut son dernier secrétaire, Napoléon III a
Chislehurst préparait un ouvrage sur la création d'une Cour des Arbitrations,
médiatrice des conflits internationaux. Avec un haut financier et économiste qui
me prie de taire son nom, écrit M. de La Chapelle, I'Empereur élaborait un plan
pour la suppression de l'octroi en France, travail admirable, étonnant de
simplicité pratique. Il avait également repris la rédaction, ébauchée déja pendant
son regne, d'un projet devant assurer une retraite de 365 francs aux travailleurs
agés de 65 ans.

Le comte de La Chapelle, qui parle toujours avec une admiration exaltée de
I'Empereur, qu'il appelle le plus grand prince des temps modernes, parait avoir
donné une importance exagérée a ces travaux. Malade et découragé, ayant
conscience que son activité s'épuisait dans le vide, Napoléon III cherchait surtout
dans le travail intellectuel une diversion aux tristesses de I'exil et aux souffrances
physiques. Mais le souvenir touchant, qui se rattache aux dernieres semaines de
son existence, démontre que chez le souverain détroné survivait toujours le sens
social que n'avaient pu détruire ni I'age, ni les déceptions, ni les ingratitudes.

L'hiver approchait, et Napoléon III, qui s'occupait sans cesse du bien-étre de la
classe ouvriere, m'avait signalé avec sollicitude la cherté toujours croissante du
combustible et les privations auxquelles seraient exposés les pauvres gens
pendant les grands froids. J'ai pensé, — me dit-il un jour, a un appareil de
chauffage qui, tout en augmentant considérablement le degré de chaleur dans un
appartement, réduirait de moitié les frais de consommation. Voici le dessin de la
machine, faites-la construire, et nous ferons les expériences. L'appareil fut



construit ; les expériences furent couronnées de succes et une deuxieme
machine perfectionnée fut dessinée par I'Empereur et fondue en peu de jours.
Enfin, un troisieme appareil, plus parfait encore que les deux autres, était en
voie de construction au moment méme de la mort de I'Empereuri.

Au cours de I'été de 1872, la famille impériale séjourna pendant quelques
semaines a Cowes, dans l'lle de Wight. En octobre, elle revint a Chislehurst. On
remarqua que I'Empereur ne sortait presque plus. Quelques promenades dans le
parc et, lorsque le mauvais temps le retenait a la maison, la mise en mouvement
d'un tour qu'il avait fait installer dans la salle de billard et sur lequel il s'amusait
a tourner des coquetiers, des ronds de serviettes, tel était a peu pres le seul
exercice que lui permettaient les difficultés de la marche toujours pesante et
parfois douloureuse. Il était visible que, depuis quelgues mois, la maladie avait
fait des progres.

Au mois de décembre, aprés une consultation de deux médecins anglais, Sir
William Gull et Sir James Paget, on apprit qu'une intervention chirurgicale était
décidée. L'entourage du souverain, qui savait qu'a plusieurs reprises il avait
refusé de consentir a une opération, crut que cette résolution se rattachait a un
dessein politique. On citait quelques mots de I'Empereur ou I'on voulait voir la
confidence de décisions prochaines : L'heure est a Dieu, mais il faut nous tenir
préts... Bientét, mais toujours tres confidentiellement, on précisa. L'opération
devait étre faite pour que I'Empereur p(t monter a cheval. Sa convalescence
fournirait un prétexte pour se rendre en Suisse. Le général Bourbaki, ancien chef
de la Garde impériale et fréere de Madame Lebreton, lectrice de I'Impératrice,
commandait le corps d'armée de Lyon. Son concours était acquis. Des troupes
fideles attendraient Napoléon III a la frontieére, et I'on marcherait sur Paris, ou
I'on trouverait dans I'armée d'autres adhérents au complot.

Ce projet de coup d'Etat parait bien invraisemblable. Napoléon III n'était plus
d'age a recommencer les équipées de Strasbourg et de Boulogne. S'il se résignait
a se soumettre a une opération, c'est que son état s'aggravait, devenait
souffrance intolérable. L'explication parait suffisante pour faire rejeter celle qui
semble née dans l'imagination toujours féconde des nouvellistes.

Le 2 janvier 1873, un éminent chirurgien de Londres, Sir Henry Thompson,
procéda a une premiere opération. Comme son confrere le docteur Gull, il disait
au docteur Corvisart : Comment ce malheureux Empereur a-t-il pu rester a
cheval pendant cing heures a Sedan ? Comme il a d{ souffrir.

Cette premiere opération avait eu surtout pour objet d'explorer et de préparer le
broiement de la pierre par des interventions devant étre espacées de deux a trois
jours. Mais dans I'entourage de Chislehurst, elle avait paru si bénigne qu'on crut
a une prompte guérison. Le journal L'Ordre, le plus sérieux et le plus modéré des
organes bonapartistes, auquel étaient attachés quelques écrivains de valeur,
notamment deux jeunes gens, I'historien Frédéric Masson et le romancier Octave
Mirbeau, publiait une dépéche rassurante dans le numéro du 4 janvier

L'Empereur a subi hier une légere opération ; la chose n'est d'ailleurs ni grave, ni
compliquée. Le 6 janvier : La santé de I'Empereur continue a étre trés bonne et
I'on est certain aujourd'hui que la premiere opération n'a laissé aucune trace. La

1 Comte de La Chapelle, Le Livre de I'Empereur.



meilleure preuve en est que les médecins esperent pouvoir des a présent et sans
inconvénient la réitérer.

O mensonges de l'optimisme officiel. Au moment méme ol paraissaient ces
notes rassurantes, la situation était devenue fort grave. La deuxiéme opération
du 7 janvier avait permis d'extraire quelques fragments de la pierre, mais elle
avait été suivie de douleurs tres vives, qu'on calmait par de fortes doses de
chloral.

Cependant, le pouls paraissait bon, 80 pulsations, mais le chloral maintenait le
malade dans une demi-somnolence, cause de paroles confuses, a peine
distinctes, dont quelques-unes laissaient apparaitre I'obsession dont, depuis deux
années, ne pouvait s'affranchir la pensée. Vous étiez a Sedan, Colineau ? N'est-
ce pas que nous n'avons pas été des laches ?

Cependant, les médecins ne désespéraient pas encore. Dans la nuit du 8 au 9
janvier, le sommeil fut calme et profond. De deux heures en deux heures, on
relevait I'état du pouls qui marquait toujours 80 pulsations. Il fut décidé que la
troisieme opération serait faite dans la journée qui allait suivre. Mais au réveil,
on put constater une profonde altération des traits, joues creuses, nez pincé. Le
pouls était tombé, devenu a peine perceptible. A 10 heures 45, prés de
I'Impératrice a genoux, priant en sanglotant, Napoléon III s'éteignit doucement,
sans agonie.

Si Napoléon III était mort au début de I'année 1870, il n'est pas douteux qu'on
pourrait le compter parmi les grands souverains de France ; mais le souvenir de
la catastrophe finale pése sur sa mémoire, et met durement en relief les erreurs
de sa politique extérieure. Napoléon III avait cependant de grandes qualités. Son
ame était sincerement compatissante a la misére humaine et il eut le souci
constant du bien-étre des humbles. Son imagination I'entrainait parfois a la
poursuite de chiméres ; mais parfois aussi, il ne semblait chimérique que parce
gu'il avait le pressentiment d'idées et de conceptions qui nous sont aujourd'hui
familiéres, mais qui de son temps, étaient accueillies par la méfiance qui presque
toujours accueille ce qui est nouveau. En politique sociale — institutions de
prévoyance, retraites, secours mutuel, urbanisme, assainissement des villes,
création de squares, promenades, etc. —, il fut un précurseur.

En matiére de colonisation, il s'inspira d'un principe qui fut I'occasion de vives
critiques, et qui, dans certains manuels d'histoire, est encore dénoncé comme
ayant entravé le peuplement européen de [I'Algérie. Mais ce principe, qui
consistait a associer les grands chefs indigenes a I'administration de la colonie, a
renoncer aux confiscations arbitraires ne laissant a ces féodaux dépossédés
d'autre alternative que la misere ou la révolte, c'était le systeme du protectorat,
celui des Romains en Asie, celui des Anglais dans I'Inde et celui que de nos jours
la France applique en Tunisie et au Maroc. Ici, encore, Napoléon III était en
avance sur son temps. Les colons européens se crurent sacrifiés, et lors du
plébiscite de 1870 le recensement des votes montra que la majorité de la
population francaise d'Algérie était anti-impérialiste. Par contre Napoléon III, qui
avait rendu la liberté a Abd-el-Kader, restitué a des tribus dépossédées des
centaines de milliers d'hectares, dénoncé dans une lettre au Gouverneur Général
des abus scandaleux d'usure, d'amendes, de dénis de justice dont étaient
victimes les indigénes, était, pour les grands chefs tels que Mokhrani, le maitre
juste et bon, entouré d'un prestige quasi divin, et ce sentiment de vénération



pour I'Emberour, comme disaient les indigenes, avait pénétré dans le petit
peuple. Lorsque, le 5 septembre 1870, la Républiqgue fut proclamée a
Constantine, une bande de ces énergumenes, pour lesquels un changement de
régime doit étre accompagné de pillages et de destructions matérielles, envahit
la Préfecture et jeta au pavé un buste de Napoléon III. Alors un indigéne, un
homme de la rue, recueillit les fragments du buste dans son burnous, et
gravement, pieusement, les emporta dans sa pauvre maison. (Enquéte
parlementaire sur l'insurrection algérienne de 1871.)

Lorsqu'on consulte la presse contemporaine de la chute de I'Empire, on est
étonné et parfois révolté de la violence des haines et des calomnies qui
poursuivirent I'Empereur déchu.

Au cabinet des Estampes, on retrouve sur Napoléon III, I'Impératrice, le Prince
Impérial, une collection de caricatures dont la basse méchanceté, grossiere et
sans esprit, est attristante. On pouvait a la rigueur mépriser ces publications
malsaines. Il en pousse toujours de semblables sur le fumier des révolutions.
Mais comment ne pas préter attention a des déclarations d'hommes politiques
accusant I'Empereur d'empécher par la concurrence le Gouvernement de la
Défense Nationale d'acheter des canons, des chevaux, des fusils a I'étranger, ou,
plus tard, de subventionner l'insurrection de la Commune — 7 millions envoyés
de Genéve en une seule fois —. Une publication d'allure semi-officielle, le Bulletin
de la Républigue, écrivait : L'histoire dira qu'au lieu d'armer son peuple contre
I'étranger, Napoléon III n'a songé qu'a s'armer contre lui et qu'aprés avoir sauvé
pour sa part deux cents millions d'économies, il a laissé la France aux abois avec
vingt milliards de dettes... 200 millions d'économies ? Cela semblait a d'autres
journaux bien au-dessous de la vérité. C'était 800 millions, assurait un rédacteur
du Bien Public, qui avaient été détournés par I'ex-Empereur du budget de la
Défense Nationale. Ces misérables inventions se propageaient dans I'opinion
publigue dans le moment méme ou la vie matérielle était difficile pour les
souverains exilés.

Quarante ans apres la chute de I'Empire, I'Impératrice disait a un ambassadeur :
Je ne demande plus a Dieu qu'une grace, vivre encore assez, moi déja. si vieille,
pour voir la France revenir a plus de justice envers nous... Quand nous étions
heureux, j'ai toujours vu I'Empereur simple et bon, charitable et miséricordieux.
Quand les malheurs nous ont accablés, il a porté la mansuétude et le stoicisme
jusqu'au sublime... Jamais un mot de plainte, de blame, ou de récrimination.
Souvent, je le suppliais de se défendre, de repousser les malédictions dont il
était l'objet, d'arréter ce torrent d'injures qui se déversait continuellement sur
nous. Il me répondait avec placidité : — Non, je ne me défendrai pas. Certaines
catastrophes sont si douloureuses pour une nation, qu'elle a le droit d'en rejeter
méme injustement la faute sur son chef. Un monarque, un Empereur surtout se
dégraderait en cherchant a se disculper, car il plaiderait sa cause contre son
peuple.

Si Napoléon III eut a souffrir d'abandons, reniements et ingratitudes, il éprouva
aussi le réconfort de savoir que de nobles ames conservaient le souvenir de ses
bienfaits. Le 5 septembre 1870, alors qu'une vague de colére venait d'emporter
I'Empire, et qu'il semblait que ce flt faire acte de mauvais Francais que de
hasarder un mot de sympathie ou de pitié en faveur des souverains déchus, un
savant, dont Napoléon III avait facilité les débuts, écrivait au maréchal Vaillant,
ministre de la Maison : Je me souviendrai éternellement des bontés de
I'Empereur et de I'Impératrice et je resterai jusqu'a mon dernier jour fidele a leur



mémoire... Malgré les vaines et stupides clameurs de la rue et toutes les laches
défaillances de ces derniers temps, I'Empereur peut attendre avec confiance le
jugement de la postérité, Son regne restera I'un des plus glorieux de notre
histoire.

Pour apprécier la valeur de ce témoignage, il suffit de dire que cette lettre était
de Louis Pasteur.
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