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DANS la soirée du 20 mars 1815, le palais des Tuileries fut le théâtre d'un 
tumulte de joie délirante, Vingt-deux jours après son départ de l'île d'Elbe, 
Napoléon arrivait à neuf heures du soir dans la cour du Carrousel, où 
l'attendaient deux ou trois milliers d'officiers en demi-solde. A peine descendu de 
voiture, il avait été entouré, soulevé, hissé aux épaules, et dans le grondement 
des Vive l'Empereur, entraîné par un torrent de foule au premier étage du palais, 
où il était arrivé heurté, bousculé, souriant nerveusement, tendant les mains qui 
se couvraient de baisers, fermant par instant les yeux pour cacher ses larmes. 

Peu à peu, au cours de cette soirée, on voit apparaître aux Tuileries quelques-
uns des personnages marquants du règne, Cambacérès, Bassano, Davout, 
Fouché, Caulaincourt, Rovigo, Mollien, Decrès, Lavalette, tous à leur entrée 
salués d'applaudissements comme au théâtre. Dans le remous de la foule, deux 
femmes, deux reines détrônées, Julie, la femme de Joseph Bonaparte, et 
Hortense, la femme de Louis, suivent péniblement le défilé des fidèles, dont 
chacun s'arrête et s'incline devant l'homme prodigieux que son audace vient de 
ramener miraculeusement à Paris. Les deux princesses ne sont pas sans 
inquiétude au sujet de l'accueil qu'elles recevront de leur terrible beau-frère. 
Julie, l'ex-reine d'Espagne, s'est récemment installée à Paris pour solliciter du 
gouvernement royal la levée du séquestre sur la terre de Mortefontaine. Quant à 
Hortense, après la débâcle de 1814, elle a accepté la protection du Tzar 
Alexandre, et grâce à lui, elle a obtenu la consolidation sur sa tête et celle de ses 
enfants du duché de Saint-Leu, avec un apanage de quatre cent mille francs de 
rente. Par reconnaissance, cette Bonaparte s'est ralliée à la royauté légitime, et 
même, elle a fait à Louis XVIII une visite de remerciement. En outre, elle vient 
de plaider contre son mari, dont elle vit éloignée depuis cinq ans, et tout 
récemment, au début du mois de mars, le roi Louis a obtenu, du Tribunal Civil de 
la Seine, un jugement lui donnant la garde de son fils aillé. Le jugement n'a pas 
encore été exécuté, mais les débats judiciaires, les journaux, ont étalé en public 
la misère de ces querelles conjugales. 

En effet, dès que Napoléon aperçoit les deux princesses, son visage, jusque-là 
souriant, redevient sévère, une lueur enflamme le regard, et brusquement, il 
jette quelques paroles, d'un ton qui révèle l'irritation. 

— Vous ici, Julie ? Par quel hasard êtes-vous à Paris en ce moment ? Et vous, 
Hortense, pourquoi y êtes-vous restée depuis un an ? Comment avez-vous pu 
accepter les bienfaits de mes ennemis ? 

Cependant, après ce premier éclat d'une colère dont il n'a pas été le maître, 
l'Empereur redevient plus calme. Il y a là plusieurs dames de l'ancienne société 
impériale, les duchesses de Bassano, de Frioul, d'Istrie, de Rovigo, la générale 
Lallemand. Il les embrasse, et par la même occasion, il embrasse aussi ses deux 
belles-sœurs, mais avec moins d'amitié qu'il n'en avait témoigné aux autres 
dames, note la reine Hortense, dans ses mémoires  

Pendant que l'Empereur prend un léger repas, les deux  princesses vont s'asseoir 
dans une pièce attenante au salon, émues et mortifiées d'avoir été reçues si 
sévèrement. Un des secrétaires de Napoléon, qui revient avec lui de l'île d'Elbe, 
Fleury de Chaboulon, confie à Hortense : L'Empereur est bien prévenu contre 
vous. Caulaincourt confirme : On vous a nui avec de faux rapports ; j'ai essayé 
de ramener l'Empereur sur votre compte ; il ne voulait plus vous voir. Vous 
devriez lui amener vos enfants... 



Son souper terminé, Napoléon rentre et, s'approchant d'Hortense, il l'interroge 
par quelques-unes de ces phrases dont la rapidité et la précision suffisaient 
souvent à troubler l'interlocuteur : J'ai vu par les journaux que vous avez perdu 
votre procès ; c'était à prévoir ; qui a pu vous conseiller de le soutenir ? Où sont 
vos enfants ? 

— Sire, ils sont à Paris. Puis-je vous les amener ? 

— Oui, demain, dans la matinée... 

Dix années plus tard, Hortense, en rappelant cette soirée du 20 mars, disait à 
Madame Récamier : L'Empereur m'avait toujours inspiré beaucoup de crainte et 
le ton dont il me donnait ce rendez-vous n'était pas fait pour me rassurer. 

 

De son mariage avec Louis Bonaparte, Hortense de Beauharnais avait eu trois 
fils, Napoléon-Charles, né en 1802, Napoléon-Louis, né en 1804, Louis-Napoléon, 
né en 1808 — le futur Napoléon III. 

En 1807, l'aîné avait été enlevé en quelques jours d'une attaque de croup. Au 
temps où l'Empereur ne songeait pas encore à rompre son union avec Joséphine, 
il considérait que cet enfant serait l'héritier du trône, l'aîné des Bonaparte, 
Joseph n'ayant que des filles. Après la mort du jeune Napoléon-Charles, la 
pensée de l'Empereur s'était reportée sur ses deux frères, et jusqu'au mariage 
avec Marie-Louise, il ne cachait pas son dessein de les désigner comme 
successeurs. 

Souvent les deux enfants étaient menés aux Tuileries, et comme on savait qu'ils 
étaient toujours bien accueillis, on leur remettait des placets, des suppliques. 
Quand le grand homme était de bonne humeur, il s'amusait à les soulever par la 
tête, et à les mettre debout sur une table. Corvisart avait confié à Hortense que 
c'était une gymnastique très dangereuse ; mais la pauvre reine n'osait rien dire. 

La naissance du roi de Rome avait fait passer au second plan la postérité de 
Louis. Cependant, si l'héritier direct venait à manquer, c'était toujours elle qui 
devait assurer la permanence de la dynastie. Après ce retour de l'île d'Elbe, 
l'absence de l'héritier direct mettait à la pensée du souverain une inquiétude, et 
au cœur du père un chagrin. Sans doute, Napoléon répétait et faisait répéter 
autour de lui qu'il attendait l'Impératrice et son fils. Mais il savait bien qu'ils ne 
viendraient pas. Pendant dix mois, il les avait attendus vainement à Ille d'Elbe. 
Dans la mise en scène et la figuration qui entourent la restauration de l'Empire, 
les fils d'Hortense et de Louis vont avoir un rôle à tenir, celui de montrer à la 
France qu'à défaut de l'héritier légitime que l'Europe retient prisonnier, d'autres 
princes de sang impérial sont en réserve pour l'avenir. 

 

Que de monde autour des Tuileries, en cette matinée du 21 mars ! De tous les 
quartiers de Paris la foule afflue et se presse dans les jardins, sur les terrasses et 
dans les escaliers du Palais. Sur le Carrousel, les maisons qui enserrent la place 
sont garnies de curieux, même sur les toits, et par les quais, les guichets, 
arrivent incessamment des détachements de troupes que, tout à l'heure, 
l'Empereur doit passer en revue. On se montre les huit cents hommes du 
bataillon de l'île d'Elbe qui sont arrivés cette nuit et ont bivouaqué sur la place. 
Ils ont fait 240 lieues en vingt jours et dans cette poignée d'hommes, brûlés de 



soleil, l'uniforme en lambeaux, noirs de poussière, on ne se lasse pas d'admirer 
les héros qui, sans tirer un coup de fusil, viennent de reconquérir un empire. 

Le cœur me battait fortement en entrant dans le salon de l'Empereur, a dit plus 
tard la reine Hortense. Napoléon était seul à une fenêtre, saluant de la main la 
foule encombrant les jardins. Il embrassa les petits princes, s'inquiéta de leur 
santé, les mena à la fenêtre ouverte sous laquelle les acclamations redoublèrent 
; puis laissant les enfants trop occupés et trop ravis du spectacle pour prêter 
attention à ce qui se passait derrière eux, il revient vers Hortense, se promène 
pendant quelques instants en gardant un silence qui n'avait rien de rassurant. 
Enfin, s'arrêtant tout à coup, il laisse éclater l'orage, qui couvait depuis la veille. 

Je n'aurais jamais pensé, Hortense, que vous eussiez renoncé à ma cause. Vous 
n'aviez pas le droit de disposer de mes neveux sans ma permission... 

Hortense balbutie des excuses. Ne devait-elle pas assurer le sort de ses enfants ? 
L'Empereur de Russie leur offrait sa protection. Pouvait-elle la refuser ? Mais de 
cette voix âpre, saccadée, qui tant de fois a glacé d'effroi son entourage, 
Napoléon démolit ces faibles explications. 

Vos enfants ? Mais pour eux le pain noir de l'exil eût été préférable... Quand on a 
partagé l'élévation d'une famille, on doit partager son malheur... 

Alors Hortense a recours au grand argument féminin. Elle pleure. Cependant, à 
travers ses larmes, elle murmure une excuse qui ne manquait pas d'à-propos. 

Mais, Sire, vous-même, n'aviez-vous pas autorisé l'Impératrice et le Roi de Rome 
à recevoir des Alliés le duché de Parme ? 

— C'était bien différent, réplique Napoléon. Le duché de Parme était indépendant 
du Roi de France. 

L'Empereur comprend bien que cet argument n'a qu'une valeur relative, et 
maintenant qu'il consent à s'expliquer, sa voix devient plus douce, et son 
attitude moins menaçante. Quand Hortense veut donner les raisons qui l'ont 
déterminée à soutenir le procès contre son mari, Napoléon l'interrompt : Sans 
doute, vous êtes mère, c'est tout simple. Hortense sent que la partie est gagnée, 
surtout quand la conversation amène le souvenir de Joséphine. 

Pauvre Joséphine, vous l'avez donc vu mourir ! Dans mon exil cette mort m'a 
apporté une grande douleur. Allons, Hortense, je vous pardonne. Que tout soit 
oublié. Vous savez que je suis un bon père. 

A l'heure fixée pour la revue du Carrousel, l'Empereur était descendu sur la 
place. Hortense voulait rentrer à son hôtel, mais les deux enfants la supplient de 
leur laisser voir la parade. D'une fenêtre, ils aperçoivent le cheval blanc, la 
redingote, le petit chapeau ; ils entendent les acclamations qui répondent à la 
harangue. Tandis que des gestes furieux brandissent r casques et shakos au bout 
des sabres et des baïonnettes, l'immense clameur monte : Oui, oui, nous le 
jurons. Vive l'Empereur ! 

Sur ces jeunes cerveaux — onze ans, sept ans — la scène laisse une empreinte 
ineffaçable et désormais ils emportent le germe de l'idée fixe, la passion des 
grands desseins qui orienteront leurs efforts et leur destinée. 

 

Dès le lendemain, Napoléon pria Hortense d'écrire à l'Impératrice Marie-Louise. 
Elle devait dire avec quel enthousiasme la France l'accueillait, quel était son désir 



sincère de la paix, et aussi la joie qu'il aurait de revoir près de lui sa femme et 
son fils. Hortense écrivit la lettre, bien que d'avance, elle fût persuadée par les 
informations qu'elle avait reçues soit de son frère, soit de quelques amis en 
correspondance avec Vienne, que la démarche serait inutile. 

A ce moment, les ambassadeurs étrangers quittaient Paris sur l'injonction de 
leurs souverains. M. Boutiaguine, secrétaire de l'ambassade russe, qui avait été 
fréquemment reçu par la reine, vint prendre congé d'elle, et il accepta de se 
charger d'une lettre pour l'empereur Alexandre. Depuis un an, M. Boutiaguine 
avait été à plusieurs reprises l'intermédiaire d'une correspondance secrète entre 
la reine Hortense et le Tzar, soit pour l'obtention du duché de Saint-Leu, soit 
relativement aux intérêts de son frère et de ses enfants. Dans les notes qu'il 
échangeait avec la reine, on appelait Alexandre l'ange, notre ange et cette 
expression tendre et gracieuse flattait le prince, très sensible aux louanges de la 
société parisienne, qui, en 1814, avait été surprise de trouver, dans ce chef d'un 
peuple encore à demi barbare, le plus généreux des vainqueurs et le plus 
accueillant des souverains. Cette fois encore Hortense faisait appel à la grandeur 
d'âme et à la sagesse politique du Tzar. 

Dès son arrivée à Vienne, Boutiaguine avait rempli sa mission. Il avait trouvé 
Alexandre fortement courroucé, non seulement contre Napoléon, mais même 
contre la reine Hortense qui, pensait-il, avait encouragé et favorisé le retour de 
l'île d'Elbe. Un billet sans signature, mais dont l'écriture était reconnaissable, 
parvint à la reine sous le couvert d'une de ses femmes de chambre : J'ai trouvé 
en notre ange des principes invariables. Il aime votre nation, il la plaint et la 
sépare de l'homme qui de nouveau veut devenir son chef. Ni paix ni trêve. Plus 
de réconciliation avec cet homme. 

Hortense crut de son devoir d'avertir Napoléon. L'Empereur lut sans émotion 
apparente le billet de Boutiaguine, et il se contenta de dire : Oui, Caulaincourt en 
a reçu un semblable. 

Quant à la lettre adressée à Marie-Louise, on apprit bientôt qu'elle avait été 
saisie avant son arrivée à Vienne et remise au Congrès qui décida de ne pas la 
faire parvenir à l'Impératrice. Lorsque Hortense, en exprimant son indignation de 
ce que les souverains eussent fait intercepter une lettre qui ne leur était pas 
adressée, en informa Napoléon, il se mit à souci rire. Ces pratiques de cabinet 
noir ne lui apprenaient rien de nouveau, et d'ailleurs, malgré le chagrin qu'il 
éprouvait, cette saisie de correspondance ne lui déplaisait pas, car elle confirmait 
la version que depuis un an il donnait à son entourage. Si l'Impératrice ni son fils 
n'étaient auprès de lui à l'île d'Elbe, s'il n'avait reçu d'eux aucune nouvelle 
directe, aucun témoignage d'affection, c'est qu'ils étaient prisonniers de l'Europe, 
surveillés et gardés à vue. Cette explication, il la maintint à Sainte-Hélène 
jusqu'aux derniers jours de sa vie, et cependant il n'était ni assez crédule, ni 
assez naïf, pour ne pas savoir qu'elle était fausse. Lorsqu'on cherche à 
reconstituer la psychologie de Napoléon, d'après ses écrits ou ses conversations, 
il faut toujours distinguer ce qu'il croyait de ce qu'il voulait qu'on crût. Dès 
longtemps, il connaissait l'insignifiance de Marie-Louise ; mais sa sécheresse de 
cœur i ; était une révélation cruelle. L'Empereur ne cachait pas sa douleur d'être 
séparé des siens ; il dissimulait son humiliation de ce que la femme de Napoléon 
le Grand fût devenue la compagne de Neipperg. 

Au cours du mois d'avril, l'Empereur s'était installé à l'Élysée, dont les jardins 
interdits au public lui permettaient plus facilement qu'aux Tuileries d'interrompre 
par de courtes promenades le labeur écrasant que lui imposait la réorganisation 



politique, militaire et administrative de l'Empire. Pourquoi n'amenez-vous pas 
plus souvent les enfants ? demanda-t-il un jour à Hortense ; et dès le lendemain 
les jeunes princes vinrent jouer sous les ombrages. Presque chaque soir, pendant 
ou après le dîner, Hortense arrivait à l'Elysée, recevait les invités, s'acquittait 
avec une grâce parfaite des devoirs d'une maîtresse de maison. 

Jamais Napoléon n'avait trouvé dans sa famille le tact, le bon goût, l'aisance 
aimable des femmes de l'ancien régime. A sa mère, dont le caractère était un 
ensemble de rudesse paysanne et de grandeur de matrone romaine, à ses 
sœurs, belles, intelligentes, mais gardant sous les parures et manteaux de cour 
quelque chose d'un peu barbare, il manquait pour savoir tenir un salon des 
éléments qui ne s'improvisent pas et que rien ne remplace, la tradition, 
l'hérédité, l'éducation première. Ces éléments, l'Empereur les trouvait en 
Hortense, et il les appréciait d'autant plus qu'ils lui rappelaient la grâce de 
Joséphine, le charme de la compagne des jours heureux. 

A ces qualités de maîtresse de maison, Hortense joignait une bonté qu'on 
retrouvera plus tard chez son fils, Napoléon III. Pour le moment, elle usait de 
son influence pour transmettre des requêtes, obtenir des audiences. Grâce en 
grande partie à la recommandation d'Hortense, la duchesse d'Orléans, veuve de 
Philippe-Égalité, obtint une pension de 400.000 francs, la duchesse de Bourbon, 
une pension de 250.00o francs. Les brutales convulsions politiques amènent des 
rapprochements déconcertants et de tragiques ironies. La duchesse de Bourbon, 
bénéficiaire d'une des dernières libéralités de Napoléon, était la mère du duc 
d'Enghien. 

Cependant les semaines s'écoulaient, et avec le temps s'atténuait singulièrement 
l'enthousiasme des premiers jours. Les troupes quittaient Paris pour s'acheminer 
vers la frontière du Nord, où grossissait la menace d'une concentration anglo-
prussienne. Napoléon était trop perspicace pour se dissimuler ce qu'avait de 
factice et de fragile le mouvement qui l'avait ramené de l'île d'Elbe à Paris. 
C'était une sédition militaire qui avait réussi, un magnifique dénouement de 
théâtre qui avait exalté les imaginations. Le peuple avait suivi le mouvement par 
passivité, et il eût accepté aussi passivement un dénouement contraire. Plus 
tard, dans ses dictées de Sainte-Hélène, l'Empereur a avoué les anxiétés et les 
inquiétudes de son règne des Cent Jours. Je n'avais plus en moi le sentiment du 
succès définitif... Ce n'était plus cette fortune qui se plaisait à me combler, c'était 
le destin auquel j'arrachais encore quelques faveurs, dont il se vengerait 
aussitôt... (Mémorial) 

Il rappelait encore ce que lui avait dit le maire d'une bourgade du midi, quelques 
heures après son débarquement au golfe Jouan : Pourquoi êtes-vous revenu ? 
On commençait à être tranquille. Et cette parole, disait-il, lui avait fait bien du 
mal. 

Même parmi quelques-uns de ceux qui avaient joué un rôle dans le retour de l'île 
d'Elbe, ou avaient paru s'en réjouir, il y avait un flottement, un recul, et le 
sentiment que l'avenir était incertain et menaçant. Fouché conseillait à 
l'Empereur d'abdiquer en faveur du roi de Rome, avant d'être encerclé par 
l'Europe coalisée. Quant au malheureux maréchal Ney, dont l'adhésion avait été 
décisive, il ne parvenait pas encore à comprendre exactement ce qui lui était 
arrivé. A ses amis, à sa femme, qui lui reprochaient de s'être compromis dans 
cette aventure, il opposait des paroles banales et confuses qui dénotaient le 
trouble de son esprit. — Les femmes n'entendent rien à la politique... C'était 
arrangé d'avance... Se rallier à l'Empereur, c'était le seul d'éviter la guerre 



civile... Mais il était inquiet, mécontent de lui-même et des autres et pour éviter 
de figurer auprès de l'Empereur, il ne quittait guère sa terre des Coudreaux. Il ne 
réapparut qu'à la cérémonie du Champ de Mai, où Napoléon lui dit avec un peu 
d'humeur : En ne vous voyant plus, je croyais que vous aviez émigré. 

Tous les dimanches soir, un dîner de famille réunissait à l'Elysée les Bonaparte. Il 
y avait en ce moment à Paris Madame Mère, la princesse Pauline, Joseph, Lucien, 
Jérôme. Louis avait refusé de venir tant que l'Empereur ne lui donnerait pas 
l'autorisation de divorcer. Un sentiment sur lequel ces Bonaparte s'entendaient 
facilement, c'était l'éloignement et presque l'aversion pour Hortense, surtout 
depuis que Napoléon la traitait comme sa fille. Joseph, Lucien, Jérôme, n'avaient 
rendu visite à leur-belle sœur que sur l'injonction de Napoléon, et c'était 
également après intervention de l'Empereur que Madame Mère avait fait à 
Hortense une réception convenable. 

Mais même entre les frères, les rapports étaient souvent tendus et difficiles. 
Ainsi, lorsque l'Empereur, en échange de leurs couronnes perdues, leur avait 
conféré la dignité de Princes français, il avait décidé que les grands corps de 
l'État leur rendraient visite dans un ordre déterminé. Les délégations seraient 
reçues d'abord par Joseph, puis par Hortense comme représentant son mari, et 
enfin par Lucien et Jérôme. Lucien réclama, prétendant qu'étant l'aîné de Louis, il 
devait passer avant sa femme. Jérôme, ancien roi, reconnu prince français avant 
Lucien resté longtemps en disgrâce, avait la prétention de prendre rang sur lui. Il 
fallut que les préséances fussent réglées en Conseil des Ministres, et qu'au temps 
où de l'aube à la nuit toutes les heures étaient prises par les préparatifs de la 
lutte gigantesque dont l'enjeu était la France, l'Empire et sa propre vie, Napoléon 
s'occupât des misérables querelles de ses frères et de leur sotte vanité. 

L'Empereur quitta Paris pour rejoindre l'armée le lundi 12 juin, à quatre heures 
du matin. La veille, la famille s'était réunie comme d'habitude à l'Elysée. Pendant 
le dîner, Napoléon affecta une gaîté un peu forcée. Avec sa puissante faculté de 
s'abstraire des préoccupations les plus obsédantes, il disserta sur l'art, la 
littérature, évitant de faire allusion aux événements tout proches de la guerre. 
Un mot cependant, qui fut vite répété, laissa dans l'entourage une impression de 
frayeur et de découragement. Au moment des adieux, Napoléon dit à la 
maréchale Bertrand : Pourvu que nous ne regrettions pas un jour l'île d'Elbe ! 

En cette même journée du dimanche, Hortense avait amené ses deux enfants à 
l'Elysée. Plus tard, Napoléon III, devenu empereur, contait qu'il se rappelait 
certains détails de cette visite d'adieux. Mais peut-être, comme il arrive souvent 
à l'enfant, avait-il mêlé dans sa mémoire ce qu'il avait vu et ce qu'après coup, il 
avait entendu raconter. Quoi qu'il en soit, il prétendait qu'en voyant l'Empereur, 
il s'était mis à pleurer : Sire, je ne veux pas que vous alliez à la guerre ; les 
méchants Alliés vous tueront... L'Empereur aurait dit au maréchal Bertrand 
présent à la scène : Embrassez cet enfant, maréchal ; il a bon cœur. Peut-être 
sera-t-il un jour l'espoir de ma race... 

Cette dernière phrase laisse soupçonner que la scène a été un peu arrangée, et 
que, sur un fond de vérité, la légende et la flatterie ont ajouté une vision d'avenir 
du grand homme, la parole prophétique sacrant l'enfant pour une grande 
destinée. Six jours passèrent. On était anxieux de nouvelles lorsque le i8 juin, les 
vitres de Paris frissonnèrent aux salves des Invalides. Une note de quelques 
lignes, insérée au Moniteur, annonçait que l'Empereur avait remporté une grande 
victoire sur les Prussiens. 



Le 19 juin, aucune nouvelle. Le 20, Joseph reçut une lettre de l'Empereur 
annonçant le désastre de Waterloo. Les Ministres consternés décidèrent, avant 
de faire une communication officielle, d'attendre Napoléon qui devait arriver dans 
la nuit. Mais si les bouches se taisaient, les visages désolés laissaient pressentir 
que la vérité était terrible. Dans la soirée, Carnot, ministre de l'Intérieur, recevait 
quelques amis. Pour échapper aux questions embarrassantes, il s'assied à une 
table de jeu, prend en main les cartes. Mais bientôt ceux qui l'entourent 
s'aperçoivent qu'il a les yeux pleins de larmes. Alors il se lève, jette les cartes et 
laisse éclater la douleur et le secret qui l'étouffent : Oui, la bataille est perdue ! 

En cette même soirée du 20 juin, le salon d'Hortense réunissait quelques 
personnes, auxquelles Benjamin Constant lisait son roman d'Adolphe encore en 
manuscrit. On en était au dénouement qui avait ému tout le monde jusqu'aux 
larmes, même l'auteur, lorsque la duchesse de Rovigo et le général Sébastiani 
firent demander la reine. Ils apportaient la nouvelle sinistre : La bataille est 
perdue. L'Empereur arrivera cette nuit. 

Enfant ou adolescent, c'est surtout dans la personnalité de sa mère, que le prince 
Louis1 a puisé les éléments qui plus tard constitueront sa propre personnalité. La 
plus douce de mes occupations, a écrit la reine, c'était l'éducation de mon fils 
cadet resté plus habituellement avec moi tandis que mon fils aîné était en Italie 
avec son père. Je me chargeai du soin de former surtout son moral... C'est 
pourquoi dans les premières pages de ce récit, nous donnons une plus grande 
place à la reine Hortense qu'au futur Napoléon III ; car le caractère de la mère 
nous aidera à mieux comprendre le caractère du fils. Bonté, avec tendance à la 
faiblesse, générosité parfois un peu irréfléchie, telles étaient les deux qualités 
dominantes qui donnaient à Hortense la séduction d'une âme charmante. 
Malheureusement, certaines qualités d'ordre privé sont souvent des 
imperfections chez un chef d'État, et cette bonté, cette générosité que Napoléon 
III tenait de sa mère, suffiront souvent à expliquer les fautes politiques de son 
règne. 

La tristesse des quelques jours qui précédèrent le départ de Napoléon pour 
Rochefort fut adoucie par la tendresse filiale d'Hortense. Dans ses mémoires, elle 
a fixé plusieurs traits de l'attitude de Napoléon au cours de ces derniers jours. 
Celle qu'on retrouve le plus souvent, c'est le détachement de toutes choses, 
l'indifférence, une sorte de paralysie de la volonté. Lorsqu'elle le revit pour la 
première fois après le désastre, il se promenait seul dans le jardin de l'Elysée. Ah 
Sire, lui dit-elle, vous avez été bien malheureux ! Il parut surpris de sa douleur 
et lui fit cette réponse singulière : Qu'est-ce donc qu'on vous a dit ? Puis, après 
un long silence, il rentra avec elle au Palais, s'assit devant son bureau, décacheta 
un paquet de lettres qu'il repoussa sans les lire. Quand on vint l'avertir qu'il était 
servi, ce fut alors seulement qu'il parut s'apercevoir que j'étais là — Vous avez 
sans doute dîné, me dit-il. Voulez-vous me tenir compagnie ? Je le suivis, et il ne 
proféra que quelques mots insignifiants pendant son dîner. Il paraissait absorbé 
par une méditation profonde. (Mémoires.) 

                                       

1 Rappelons une fois pour toutes qu'à la chute du premier Empire, les deux enfants 
survivants, issus du mariage d'Hortense de Beauharnais et de Louis-Bonaparte, étaient 
Napoléon-Louis et Louis-Napoléon. Pour éviter la confusion pouvant résulter de la 
presque similitude des prénoms, nous appellerons désormais l'aîné Napoléon, et le cadet 
Louis (ce dernier futur Napoléon III). 



Cependant l'ennemi approchait de Paris. La mère et les frères de Napoléon, les 
ministres, les uns par affection, les autres par intérêt politique, s'alarmaient de le 
voir prolonger son séjour dans la capitale. Quand on le pressait de prendre une 
résolution, il trouvait des objections à toutes celles qu'on lui proposait, discutait 
sans conclure ou gardait le silence. A ce moment, l'Océan était encore libre. Mais 
chaque jour écoulé, chaque heure perdue, diminuaient les chances d'une 
heureuse traversée. Lui seul ne paraissait pas apercevoir le péril. 

Un jour, encouragée par Madame Mère, Hortense, malgré le sentiment de crainte 
qu'elle éprouvait toujours en présence de Napoléon, se décida à entrer dans son 
cabinet pour une suprême supplication. Le cœur me battait fortement, a-t-elle 
écrit dans ses mémoires. J'étais tout intimidée de venir donner des conseils à 
Celui qui n'en avait jamais reçu de personne ; mais l'idée du péril m'anima tout à 
coup et je lui dis vivement : 

— ... Sire, ne perdez pas un moment pour mettre vos jours en sûreté. Si c'est 
l'Amérique que vous choisissez, hâtez-vous de vous rendre à un port avant que 
les Anglais soient instruits des événements... L'Empereur de Russie fut votre 
ancien ami. Il est loyal et généreux. Ecrivez-lui ; il y sera sensible... A tout cela, 
il ne répondait pas un mot, m'écoutait avec un calme qui contrastait beaucoup 
avec ma vivacité et me dit : — Et vous, que comptez-vous faire ? Irez-vous à 
votre campagne de Genève ? Je ne pus me défendre d'un mouvement d'humeur 
de me voir traiter encore comme un enfant. — Ah ! je ne m'occupe pas de moi, 
Sire, m'écriai-je, mais de vous seul. Le plus mauvais de tous les partis que je 
conseille est préférable à l'inaction où je vous vois. 

Enfin, un soir — c'était le 24 juin — Napoléon dit à Hortense : La Malmaison vous 
appartient. Je serais bien aise d'y aller, et vous me feriez plaisir si vous vouliez y 
rester avec moi. Je partirai demain ; je ne veux pas occuper les appartements de 
l'Impératrice Joséphine. 

Cette décision prise par l'Empereur de quitter Paris fut accueillie par Hortense 
avec joie. C'était un réveil de volonté, un effort pour échapper à la captivité 
menaçante. Elle-même ne se sentait plus en sûreté dans son hôtel de la rue 
Cerutti1. Dans les salons royalistes, il était avéré qu'elle avait vendu ses 
diamants pour soudoyer la défection des troupes. Avant de se rendre à la 
Malmaison, le premier souci d'Hortense fut de mettre à l'abri ses enfants. Les 
deux jeunes princes Napoléon et Louis furent conduits secrètement chez une 
brave marchande de bas du boulevard Montmartre, Madame Tessier. 

A la Malmaison, l'Empereur perdit encore cinq jours dans l'irrésolution. Tantôt il 
se berçait de l'espoir chimérique qu'à l'approche de l'ennemi, le gouvernement 
provisoire lui remettrait, à défaut de pouvoir politique, une dictature militaire 
pour livrer sous les murs de Paris une dernière bataille qui effacerait Waterloo. 
Tantôt, il reprenait son masque d'indifférence, comme si, ayant épuisé toutes les 
sensations dont puisse vibrer l'organisme humain, il fût arrivé au point de ne 
plus rien espérer, rien désirer, ni rien redouter. Sa mère, ses frères, Rovigo, 
Bassano, Lavalette, Drouot, vinrent à la Malmaison peu de temps après lui. 
Quelques fidèles résidaient à demeure au château. D'autres, en raison de la 
proximité de Paris, allaient et venaient apportant les fièvres, les racontars, les 
exagérations dont était faite en ces jours de trouble la vie de la capitale. Une 
troupe de cinq cents royalistes était, disait-on, en marche pour enlever Napoléon 

                                       

1 La rue Cerutti est l'actuelle rue Laffitte. 



ou l'assassiner. Quand cette nouvelle lui fut donnée, il n'y fit aucune attention. 
Un soir, on entendit une détonation dans le parc. Lui seul ne parut pas s'en 
apercevoir. Lorsque Hortense vint lui apprendre qu'on annonçait l'approche des 
Prussiens dont la fureur pourrait se porter à des excès contre sa personne, il se 
contenta de répondre : Eh bien ?... 

Il passait une partie de la journée dans la bibliothèque. Un des généraux venant 
lui faire ses adieux le trouva étendu dans un fauteuil, les pieds sur la croisée, 
lisant Montaigne. On était alors aux plus longs jours de l'année, le temps était 
magnifique. Napoléon faisait de longues promenades dans le parc, 
s'attendrissant aux souvenirs attachés à cette résidence, où s'était levée l'aurore 
et où s'achevait le déclin de sa destinée. Cette pauvre Joséphine, il me semble 
toujours la voir sortir d'une allée, et cueillir ces plantes qu'elle aimait tant... Au 
reste, elle serait bien malheureuse à présent... Un soir, il dit en s'asseyant sur un 
banc, où se trouvaient déjà Hortense et la maréchale Bertrand : Que c'est beau 
la Malmaison et qu'on serait heureux d'y pouvoir rester... 

Dans la matinée des 27 et 28 juin, plusieurs détachements passèrent devant la 
Malmaison, avec de grands cris de : Vive l'Empereur. Les jeunes officiers de 
service auprès de Napoléon s'efforçaient de lui persuader qu'il pouvait encore 
rassembler quelques troupes, rejoindre le gros de l'armée, tenter une dernière 
fois la chance d'une bataille. Ce ne sont pas des cris qu'il me faut, répondait-il, 
mais des actes. Cependant, il était plus ému de ces manifestations, qu'il ne 
voulait le paraître. Rentré dans son cabinet il examinait ses cartes, vérifiait en 
piquant des épingles les renseignements qu'il recevait de Paris. On savait que le 
corps de Grouchy (35.000 hommes) avait échappé au désastre, et qu'on avait pu 
rendre quelque cohésion à de nombreux fuyards ou débandés de Waterloo. Il y 
avait donc de grandes chances d'accabler les Prussiens épuisés d'une longue 
marche, dispersés dans leurs cantonnements et séparés des Anglais par des 
distances qui les eussent empêchés d'être secourus. 

Mais ce n'était ni en aventurier, ni en chef de partisans que Napoléon entendait 
reprendre les armes. Il avait envoyé deux émissaires au Gouvernement 
provisoire pour faire savoir qu'il croyait possible d'arrêter l'ennemi, de donner au 
Gouvernement le temps de négocier avantageusement, promettant, foi de 
général, de citoyen et de soldat de partir le jour même où il aurait réussi à 
délivrer la capitale. 

Les émissaires furent assez mal reçus. Suivant son habitude, Fouché ricana : 
Est-ce qu'il se moque de nous ? — S'il ne part pas, déclara Davout, ministre de la 
Guerre, je l'arrêterai de mes propres mains. — Decrès, ministre de la marine, 
point méchant homme, mais brutal et grossier, renchérit encore : S'il le faut, on 
lui mettra les poucettes. Tous trois avaient été faits par Napoléon ducs de 
l'Empire. Ils refusent ? dit Napoléon. Je leur fais donc encore peur ? Enfin, je 
n'aurai rien à me reprocher. 

Chaque jour, les officiers d'ordonnance partaient en reconnaissance et 
recueillaient les nouvelles. Le 29 juin, on apprit  que, par ordre du ministre de la 
Guerre, le pont de Chatou venait de sauter, et d'ailleurs, des fenêtres de la 
Malmaison, on voyait monter la fumée des madriers incendiés. Un ordre de 
destruction semblable avait été donné pour le pont du Pecq à Saint-Germain, 
mais soit par oubli, soit par trahison, l'ordre n'avait pas été exécuté. Les 
Prussiens peuvent être ici ce soir, dit Napoléon en apprenant que le passage du 
Pecq était libre. Il quitta l'épée, l'uniforme, et revêtu d'un frac gris, coiffé d'un 
chapeau rond, il prit ses dispositions pour partir dans la journée. 



A cette heure de séparation suprême, Hortense donna une nouvelle preuve de 
grand cœur et de dévouement. Avant son départ pour l'armée, Napoléon avait 
fait un dépôt d'environ six millions à la banque Laffitte. C'était tout ce qui lui 
restait des 135 millions d'économies faites pendant dix ans sur sa liste civile. 
Pendant la détresse financière de 1813-1814, le surplus avait été versé par lui 
aux caisses de l'État, et bien vite dispersé, englouti, dans les dépenses les plus 
urgentes de l'armée. Mais à la Malmaison, il n'avait qu'une centaine de mille 
francs, sur lesquels il avait dû prélever diverses sommes données comme 
secours à la détresse des uns et à l'avidité des autres. 

Comme il était impossible pour le moment de disposer des fonds déposés chez 
Laffitte, c'était sur son petit trésor qu'il fallait prélever de quoi faire vivre les dix 
à douze personnes qui l'accompagnaient. Hortense ne pouvant supporter la 
pensée que celui qui avait été le dispensateur de royaumes fût réduit à la 
détresse, le supplia d'accepter quelques-uns de ses diamants, et son bon cœur 
lui fit trouver les paroles qu'il fallait dire. Sire, c'est de vous que je tiens tout ce 
que je possède, ces diamants sont à vous. Napoléon accepta, mais à la condition 
de donner un reçu pouvant être négocié comme une lettre de change. Bien 
qu'elle eût désormais des ressources assez restreintes, Hortense eut la 
délicatesse d'attendre la mort de Napoléon pour présenter le reçu à ses 
exécuteurs testamentaires. Au moment où il allait monter en voiture, elle H 
attacha elle-même sous la redingote de l'Empereur les diamants cousus dans un 
ruban en forme de ceinture. J'étais malheureuse, dit-elle dans ses mémoires, de 
faire si peu pour celui auquel je devais tout. 

 

Lorsque, dans la soirée du 29 juin, Hortense regagna son hôtel de la rue Cerutti, 
elle trouva tout son personnel en alarmes. On croyait la Malmaison occupée par 
l'ennemi, pillée, détruite. On ne savait rien du sort de Napoléon, et dès le 
lendemain les visiteurs affluèrent, en quête de nouvelles. En même temps que 
les visiteurs, arrivaient les nouvelles contradictoires, les exagérations absurdes, 
démenties par leur absurdité même. Dans l'entourage bonapartiste et républicain 
de la rue Cerutti, le vœu unanime était de ne plus revoir les Bourbons, sauf peut-
être le duc d'Orléans, qui avait des partisans parmi les députés. On citait encore 
comme ayant des chances d'être appelés au trône un frère du tzar Alexandre, le 
roi de Saxe, le prince d'Orange, le prince Eugène. A tous ces colporteurs de 
nouvelles sensationnelles, Hortense répondait qu'elle ne savait rien, ne se 
mêlerait d'aucune intrigue, ne désirant plus rien d'autre que se retirer du monde. 
Quelques-uns avaient la politesse de la croire sur parole ; d'autres pensaient que 
cette feinte indifférence cachait de profonds desseins. 

Ce fut surtout lorsqu'il parut certain que Louis XVIII remonterait sur le trône que 
les accusations prirent la violence et l'injustice qui sont la caractéristique des 
passions politiques. Les agents royalistes qui précédaient l'arrivée du Roi, les uns 
par crédulité, les autres par calcul, expliquaient le retour de l'île d'Elbe par 
l'organisation d'un complot. 

On ne pouvait croire, et dans l'intérêt même de la Royauté, il ne fallait pas qu'on 
crût qu'un homme, fût-il Napoléon, ait pu traverser la France, débaucher les 
troupes, ébranler le trône, sans de puissantes complicités. Et parmi ces 
complices, la plus coupable n'était-elle pas cette belle-sœur de Napoléon qui, 
dans le temps même où elle recevait du roi un apanage de quatre cent mille 
francs de rente, disposait des ressources qu'elle tenait de la générosité royale 
pour préparer le retour de l'usurpateur, rejeter les peuples à de nouvelles ruines 



et de nouvelles hécatombes. Maintenant encore, son salon passait pour être un 
foyer d'intrigues, et cette accusation n'était pas sans vraisemblance car chaque 
jour, des officiers, des notabilités du parti bonapartiste venaient rue Cerutti pour 
parler encore de l'Empereur avec celle qui, aux heures tragiques, avait recueilli 
ses dernières paroles. On vit notamment plusieurs fois l'infortuné La Bédoyère 
qui, déjà traqué par la police, traversait Paris sous un déguisement complété par 
des lunettes vertes. 

A plusieurs reprises, Fouché fit prévenir Hortense qu'il y avait danger pour elle à 
prolonger son séjour. Des avertissements analogues lui parvinrent du baron 
Müffling, gouverneur prussien de Paris. Un jour elle se promenait sur une 
terrasse de son jardin dominant la rue Taitbout, lorsqu'elle vit passer dans des 
fiacres des hommes d'une figure effrayante, qui, en la reconnaissant, la 
menacèrent du geste et de la voix et semblèrent vouloir s'élancer hors de la 
voiture pour arriver jusqu'à elle. Le lendemain de l'entrée du Roi, une troupe de 
jeunes gardes du corps, après avoir saccagé un café du Palais Royal, se mit en 
marche vers l'hôtel de la rue Cerutti. Le rassemblement fut dispersé par la 
police. 

Cette fois, Hortense prit peur. Sous un nom supposé, et en se présentant comme 
une dame russe, ce qui, en ce moment où les Alliés étaient maîtres de Paris, 
était un gage de sécurité, elle loua un modeste logement rue Taitbout et pour 
être prête à un départ, elle envoya chercher ses enfants qui étaient toujours 
cachés chez la marchande de bas de la rue Montmartre. 

Hortense demeura peu de temps rue Taitbout. Son hôtel ayant été réquisitionné 
par le généralissime autrichien, prince de Schwarzenberg, elle se réinstalla dans 
quelques chambres du premier étage, un peu rassurée de se sentir protégée, un 
peu humiliée de l'être par l'ennemi. 

Mais si matériellement elle était à l'abri des violences, rien ne pouvait la défendre 
contre la laideur des haines politiques, les racontars extravagants et les 
inventions méchantes. Ne l'accusait-on pas d'avoir fait noyer un général 
royaliste, dont quelques jours avant le retour de l'île d'Elbe on avait retrouvé le 
corps dans la Seine. Il s'agissait du général Quesnel, qui vraisemblablement 
s'était suicidé, et dont le nom même était inconnu d'Hortense. On contait encore 
qu'elle organisait un complot pour faire assassiner tous les souverains alliés. 
Malgré son inquiétude, ces inventions la faisaient parfois sourire. Elle s'attristait 
cependant d'apprendre que souvent, elles venaient d'anciens amis, de gens 
attachés à la domesticité de la Malmaison, de malheureux qu'elle avait secourus 
et protégés au temps de sa puissance. Plus tard, en faisant allusion à l'amertume 
de ces déceptions, elle eut un joli mot d'un pessimisme dédaigneux : On se 
vengeait d'avoir eu besoin de moi. 

Hortense avait l'intention de se rendre en Suisse. Pensant que pour elle, le 
voyage ne serait pas sans danger, elle avait pris la résolution de confier ses 
enfants à un domestique sûr, et de les faire partir quelques jours avant elle, 
lorsque dans la matinée du 17 juillet, elle reçut du préfet de police Decazes 
l'ordre de quitter Paris dans les deux heures. La brutalité de l'ordre le rendait 
inexécutable dans toute sa rigueur. L'intendant de la Reine obtint le répit de la 
journée à la condition qu'elle aurait quitté Paris avant la nuit. 

A neuf heures du soir, protégées jusqu'aux barrières par des vedettes 
prussiennes, trois lourdes voitures quittèrent la rue Cerutti. Dans la première 
étaient Hortense et ses enfants, dans l'une des deux autres, un aide de camp du 



prince de Schwarzenberg ayant mission d'accompagner et de protéger la reine 
jusqu'au terme de son voyage. 

 

C'était un charmant cavalier que le comte Edgard de Woyna, chargé du soin 
d'accompagner Hortense. Agé de vingt ans, d'une figure remarquable, et d'une 
présence d'esprit extraordinaire, il figurait parmi les jeunes élèves en diplomatie 
que Metternich tenait en réserve pour certaines missions. Celle qui venait de lui 
être confiée semble avoir été particulièrement délicate. C'est un héros de roman, 
avait dit le ministre autrichien en le recommandant à la reine, et ce mot la fit 
réfléchir. Elle savait que Marie-Louise vivait sous la surveillance du comte 
Neipperg, qui, sans être un héros de roman, était devenu successivement l'aide 
de camp, puis le confident, puis le compagnon d'alcôve de l'impératrice détrônée. 
Peut-être, note-t-elle malicieusement dans ses mémoires, voulait-on par ce 
moyen m'attirer plus facilement en Autriche, mais je préférais une liberté 
inquiète à une prison protectrice. La fine Française sut éviter le trébuchet auquel 
s'était laissée prendre la petite oie allemande et Woyna, chérubin policier, mit 
vainement en œuvre la grâce de ses respectueuses galanteries. 

Mais du moins la présence d'esprit remarquable que lui reconnaissait Hortense 
fut fort utile pour assurer la sécurité du voyage. Un jeune garde de la maison du 
roi, M. de Nansouty, avait quitté Paris en même temps que la reine, dans le 
dessein d'arrêter les voitures de cette femme qui avait fait tant de mal. La 
maison du roi était en partie recrutée parmi de tout jeunes gens, qui apportaient 
dans la manifestation de leurs opinions la turbulence et la gaminerie de leur âge. 
A Dijon, presque aussitôt après leur arrivée à l'auberge, les voitures, qui, disait-
on, emportaient de France plusieurs millions, furent entourées et gardées à vue 
par un groupe d'hommes, de femmes et d'enfants, criant à tue-tête : Vive le Roi 
et que dirigeait le jeune Nansouty. Une patrouille autrichienne dispersa le 
rassemblement, mais pendant une partie de la nuit, Nansouty, traînant dans un 
bruit de ferraille un grand sabre, se promena de long en large tandis que des 
acolytes buvaient et causaient bruyamment dans une salle basse de l'auberge. 
Sans M. de Woyna et les gens de la suite qui veillèrent toute la nuit, on eût pu 
craindre un attentat Quelques jours plus tard, et dans des circonstances 
analogues, le maréchal Brune était assassiné à Avignon. 

Dans la soirée du 27 juillet, les voyageurs atteignaient Genève. 

 

Propriétaire d'une modeste maison de campagne à Prégny, dans la banlieue de 
Genève, Hortense comptait s'y installer définitivement. Elle faisait des projets 
d'aménagement et d'embellissement de cet ermitage, dont, pensait-elle, les 
passions haineuses n'oseraient s'approcher. Ses goûts étaient simples. La 
musique, le dessin, l'éducation de ses enfants — et aussi une liaison discrète — 
suffiraient désormais à remplir sa vie. Elle avait trente-deux ans, l'âge où l'on 
peut recommencer une existence nouvelle. Afin de mieux oublier le passé et ses 
vaines grandeurs, elle renonçait à son titre de reine pour s'appeler duchesse de 
Saint-Leu. La reine de Hollande avait été malheureuse ; peut-être la duchesse de 
Saint-Leu conne trait-elle le bonheur. 

Par sa naissance, par son éducation, par les exemples qu'elle avait eus sous les 
yeux dès son enfance, Hortense se rattachait directement à l'aimable société du 
xvm0 siècle, pour laquelle l'austérité des mœurs semblait être un préjugé plus 
encore qu'une vertu. Mariée par politique à un homme qui, malgré de réelles 



qualités d'intelligence était bizarre, insociable, jaloux jusqu'au ridicule au temps 
où il n'avait encore aucune raison de l'être, depuis cinq ou six ans, elle vivait 
séparée de son mari, et comme elle était aimante et digne d'être aimée, elle 
avait cherché dans une union irrégulière la tendre affection qu'elle n'avait pas 
trouvée dans le mariage. Depuis cinq ans, le beau comte de Flahaut, fils naturel 
de Talleyrand et officier d'ordonnance de l'Empereur, était associé de façon 
intime à l'existence de la reine. A cette époque, encore plus éloignée de nous par 
la différence des mœurs que par le temps, la maternité accompagnait assez 
souvent la galanterie. De cette union était né, en 1811, un fils, élevé 
clandestinement dans un ménage d'artisans. C'était le futur duc de Morny. 

Associé depuis Waterloo jusqu'à la Malmaison aux derniers jours de la vie 
politique de Napoléon, Flahaut avait été tout d'abord inscrit sur la liste des 
généraux et officiers qu'une ordonnance royale du 24 juillet 1815 déférait aux 
Conseils de guerre pour avoir trahi le Roi ou attaqué la France à main armée. 
Grâce aux démarches de Talleyrand, son nom avait été rayé, mais il n'était pas 
douteux qu'il lui serait difficile de demeurer en France et il était vraisemblable 
qu'il choisirait une résidence toute proche de celle de la reine. L'enfant était un 
lien qui semblait être un gage de fidélité mutuelle. Avec le temps, une douce 
intimité faite de confiance et d'habitude, et par cela même plus durable, 
remplacerait l'amour des premières années. Tous deux vieilliraient dans ce pays 
qu'habitait une race pauvre, fière, libre, dont l'âme semblait préservée des 
basses agitations de la politique par la sérénité des lacs clairs et la majesté des 
cimes neigeuses. 

Mais ce fier peuple de montagnards était parfois accessible aux faiblesses 
humaines. La Haute Diète, dont le siège était à Zurich, prit la décision de refuser 
l'entrée de la Suisse aux individus ayant joué un rôle dans la Conspiration contre 
le Roi, ou de les renvoyer par le plus court chemin hors de la frontière. Madame 
Mère, le Cardinal Fesch, qui se rendaient en Italie, durent continuer leur voyage 
sans un jour de repos. Hortense reçut des ordres réitérés de quitter le territoire. 

M. de Woyna n'était pas éloigné de penser que cette rigueur avait pour origine 
un malentendu ; car toutes les grandes puissances, même la France, avaient 
délivré des passeports réguliers pour la Suisse. Il résolut de retourner à Paris 
pour demander de nouvelles instructions. Madame, dit-il avant son départ, je 
vois combien tout le monde s'est trompé à votre égard. Je connais maintenant 
votre résignation, votre douceur inaltérable. Reposez-vous sur moi. Je terminerai 
vos affaires et je reviendrai vous conduire là où vous voudrez vous retirer. 

Certainement ses paroles étaient d'une sincérité juvénile. Mais soit que par la 
suite il eût changé d'avis, soit qu'à l'état-major des Alliés on pensât que sa 
mission était désormais sans objet, il ne revint pas. Cependant, la reine reçut 
indirectement de ses nouvelles. Par les relations qu'elle avait conservées à Paris, 
elle apprit que M. de Woyna la défendait avec un zèle qui l'amusa beaucoup. Il 
assurait à tout le monde, raconte-t-elle d'un ton de gaîté qui, même dans le récit 
de ses chagrins, apparaît souvent, il assurait que j'étais incapable d'avoir fait ce 
dont on m'accusait, car je n'avais pas assez d'esprit pour cela... Je trouvai 
l'expédient excellent, et je ne pus que lui en savoir gré. 

A plusieurs reprises, au temps de l'Empire, Hortense avait séjourné à Aix en 
Savoie, et même elle y avait fondé un hôpital. Puisqu'elle ne pouvait rester en 
Suisse, elle résolut de passer quelques mois dans cette petite ville, où sans doute 
survivait son souvenir. En effet, cette population simple et paisible l'accueillit 
comme au temps de sa puissance, avec plus d'affection même, car au respect 



d'autrefois se mêlait la compassion due au malheur. Aix en Savoie était compris 
dans le département du Mont-Blanc, dont, aux termes des Traités de 1815, une 
partie devait faire retour au Piémont. En attendant l'exécution des traités, une 
administration franco-piémontaise assurait l'ordre. Le préfet de Chambéry, baron 
Finot, avait été longtemps fonctionnaire de l'Empire et connaissait 
personnellement la reine. Elle avait donc l'espoir de trouver à Aix le repos. Mais 
en quelques semaines elle y connut toutes les déceptions et tous les 
déchirements. 

Et d'abord, les mauvaises nouvelles. L'Empereur, qu'elle croyait en sûreté, 
prisonnier, exilé aux confins du monde. La Bédoyère, Murat, un peu plus tard le 
maréchal Ney, tous familiers du salon de la reine, fusillés comme des 
malfaiteurs. Et dans les départements du Midi, une fureur de massacre dont la 
menace refluait jusqu'aux régions montagneuses. Le général commandant à 
Lyon la division autrichienne fit tenir à Hortense l'avertissement de veiller ; que 
ses jours et ceux de ses enfants pouvaient être en danger. 

Le comte de Flahaut arriva inopinément à Aix, presque au moment où 
parvenaient ces nouvelles. Son intention était de quitter définitivement l'armée, 
et il apportait à la reine la promesse de lui consacrer sa vie. Tous deux faisaient 
des projets d'installation pour l'hiver dans un asile à l'abri des cruautés du sort et 
de la méchanceté des hommes. 

Mais à peine la présence de Flahaut fut-elle signalée que les autorités locales 
s'émurent. Il arrivait de l'armée de la Loire. N'était-il pas un émissaire 
bonapartiste ? Le baron Finot, préfet de Chambéry, vint en personne à Aix pour 
demander à Flahaut de s'éloigner dans l'intérêt même de Madame de Saint-Leu. 
En effet, avec leur exagération coutumière, des rapports de police signalaient 
l'arrivée à Aix d'autres officiers et des voyageurs inoffensifs faisaient figure de 
conspirateurs. 

Il fallut bien que Flahaut se résignât au départ. Je ne sais quel pressentiment me 
rendait cette séparation plus pénible, écrivait plus tard Hortense en rappelant ces 
douloureux souvenirs. Pressentiment auquel se mêlait peut-être un peu de 
défiance. Flahaut, élégant, charmant, plus enclin à rechercher dans la vie les 
jouissances qu'elle peut donner qu'à se soumettre aux devoirs qu'elle impose, 
avait eu des succès mondains que la reine ne pouvait ignorer. Ne se lasserait-il 
pas de vivre dans la solitude de l'exil ? et surtout ne se lasserait-il pas d'une 
constance à laquelle s'adaptait mal son caractère ? Bientôt Hortense devait 
apprendre que déjà la lassitude était venue. 

Peu de temps après le départ de Flahaut, plusieurs lettres à son nom parvinrent 
à Aix. Le plus simple eût été de les renvoyer à Lyon, où il résidait en ce moment. 
Mais le pressentiment dont était hantée Hortense, l'écriture féminine des 
adresses, et aussi ce trouble de jalousie qui incite à apprendre ce qu'on craint le 
plus de savoir, donnèrent à Hortense la tentation de les ouvrir, et pour vaincre 
ses scrupules, elle se donnait à elle-même des raisons un peu faibles qu'elle a 
consignées dans ses souvenirs. Ces lettres pouvaient contenir des 
renseignements qui le compromettraient s'ils étaient connus à Lyon. J'avais sa 
confiance, j'ouvris ces lettres sans me croire coupable d'indiscrétion. 

Elle lut, et reçut le coup en plein cœur. Les lettres étaient de Mademoiselle Mars, 
la célèbre comédienne, et leur ton passionné ne laissait aucun doute sur les 
sentiments qu'elle éprouvait pour Flahaut, et que Flahaut éprouvait pour elle. 
Mademoiselle Mars n'était plus de la première jeunesse. Dix ans auparavant une 



intrigue avec Napoléon avait troublé le ménage impérial. Et maintenant, la fille 
de Joséphine trouvait comme rivale celle qui avait été la rivale de sa mère. 

Hortense n'était pas de la race des femmes fatales qui, brusquement, passent de 
l'amour à la haine, et des effusions de tendresse aux projets de vengeance. 
Même en s'indignant, en se répétant qu'elle était trompée, trahie, elle ne pouvait 
se dissimuler qu'elle aimait encore l'infidèle. Elle l'accusait et le plaignait tour à 
tour. Elle s'accusait elle-même d'avoir exigé d'un homme trop de perfection. Mais 
la commotion avait été trop forte. Après avoir expédié sa lettre, elle tomba dans 
un état de langueur qui alarma son entourage. Elle-même disait qu'elle sentait la 
vie s'échapper. Entre deux syncopes, elle restait pendant plusieurs heures 
étendue sur une chaise longue sans proférer une parole. Elle croyait avoir atteint 
le fond de la douleur humaine. Mais la douleur humaine n'est-elle pas sans fond ? 

Un jour — c'était au mois d'octobre — deux envoyés de son mari arrivèrent à 
Aix. Ils venaient rappeler qu'une décision de justice confiait au roi Louis la garde 
et l'éducation de son fils aîné. Le jeune prince dut partir. Et le cœur de la mère, 
déjà cruellement blessé, saigna d'une nouvelle blessure. Plusieurs lettres de 
Flahaut vinrent apporter une diversion à cet enchaînement de chagrins. Elles 
n'étaient pas faciles à écrire, ces lettres, et l'on s'en aperçoit à l'indigence des 
arguments et à la naïveté des excuses. D'abord un cri de désespoir. Que n'était-il 
mort à Waterloo avec tant d'autres braves ! Il avouait qu'il avait été coupable 
d'une défaillance ; mais jamais il n'avait cessé d'aimer la reine, et cet amour 
unique remplissait sa vie. Seulement Hortense était trop parfaite et cette 
perfection l'avait effrayé. Et puis, fallait-il l'avouer, cette femme qu'il n'aimait 
pas, l'avait menacé, s'il l'abandonnait, de tout révéler à la reine. Il avait eu peur. 
Et cette timidité d'un général de cavalerie terrorisé par une femme ajoutait une 
note cornique à cet ensemble de banalités. 

Mais la femme qui aime se laisse facilement convaincre. Tout en reconnaissant 
que le charme était rompu, Hortense pardonna. Ce n'était pas encore la rupture, 
mais la brisure lente, le frisson d'arrière-saison qui glace et dessèche la feuille 
qu'emportera le souffle d'automne. 

La douleur épure les âmes et élève la pensée. Cette vérité d'expérience, on en 
retrouve la confirmation dans le récit laissé par Hortense de la crise morale dont 
elle venait de souffrir. Absorbée par une malheureuse passion, je ne vivais que 
pour un seul. Les soins qu'exigeait la santé de mon second enfant, naturellement 
délicate et dans ce moment altérée par le chagrin de voir partir son frère, me 
rappelèrent à des devoirs que je semblais négliger. Je jurai de vivre puisque 
j'étais mère... Ça et là on retrouve assez fréquemment dans les mémoires de la 
reine une même pensée exprimée sous des formes un peu différentes. J'ai trop 
compté sur la perfection humaine. Désormais je ferai le bien sans rien attendre 
de personne... J'aimerai mes semblables, je leur ferai du bien, mais sans en rien 
attendre... La douleur, le malheur m'attireront toujours, et si je parviens à les 
adoucir, je me dirai : Voilà la véritable jouissance, celle que personne n'aura le 
pouvoir de m'enlever. 

Au moment où Hortense prenait ces résolutions et s'imposait cette discipline 
morale, l'occupation dominante de sa vie était l'éducation de son jeune fils Louis. 
Ces principes de dévouement, de charité, d'indulgence, le futur Napoléon III les 
recevait à l'âge où le cerveau de l'enfant est semblable à une cire malléable qui 
garde toutes les empreintes. Insensiblement, inconsciemment, sa petite âme en 
était pénétrée. Ce qu'on sait du caractère d'Hortense permet de penser qu'elle ne 
leur donnait pas la forme toujours un peu déplaisante d'une leçon, mais celle 



d'un conseil enveloppé dans l'affectueuse causerie de la journée, murmuré dans 
la caresse des adieux du soir, chuchoté dans les tendres baisers du réveil. 

 

Novembre 1815. L'hiver précoce et rude des régions montagneuses, le souci de 
faire choix d'une installation définitive, décidèrent Hortense à quitter Aix. Le 
séjour en Suisse étant interdit, elle avait l'intention de se fixer dans le duché de 
Bade, dont le grand-duc avait épousé une de ses cousines, Stéphanie de 
Beauharnais. Cependant, il fallait bien traverser la Suisse, s'arrêter quelques 
jours à Prégny, où étaient chevaux et meubles. L'arrivée près de Genève mit 
encore en émoi les autorités locales et l'administration française de la frontière. 
A Aix, le jeune Louis s'amusait à jouer au soldat avec quelques camarades de 
son âge. La troupe enfantine avait des bâtons, un tambour. Les rapports de 
police envoyés à Paris transformèrent en manifestation bonapartiste et 
embauchage de volontaires ce divertissement de quelques bambins. La suite de 
la reine comptait une quinzaine de personnes. On imagina que l'une d'elles était 
Joseph Bonaparte déguisé en femme. Dans la nuit qui suivit l'arrivée des 
voyageurs à Prégny, la maison fut cernée, les domestiques interrogés, une 
perquisition commencée par la gendarmerie française de Ferney. Hortense 
accueillit cette petite troupe avec la grâce un peu impertinente d'une grande 
dame. Messieurs, quel que soit le motif qui vous amène ici, je suis heureuse de 
voir des militaires français. Et les bons gendarmes émus, fort intimidés, se 
retirèrent en ébauchant salutations et excuses. 

Enfin, les fugitifs atteignirent Constance. Après un séjour d'un mois à l'auberge, 
la reine loua une maison dont sa lectrice a laissé une description qui montre 
combien cette installation était défectueuse. Bicoque mal construite, percée de 
tant de fenêtres que c'est une véritable lanterne. On monte par un escalier en 
bois à une galerie ouverte, également en bois, sur laquelle donne l'entrée de 
toutes les chambres de la maison, cinq à six pièces assez mal closes et blanchies 
à la chaux. 

Hortense avait d'ailleurs le dessein d'acquérir une propriété plus confortable, 
mais un chambellan du grand-duc vint la prévenir qu'elle ne pourrait faire dans 
la principauté de Bade qu'un séjour provisoire, les membres de la famille 
impériale n'étant autorisés à résider que dans des régions désignées par les 
Alliés. Quoique signifié avec toutes sortes d'égards, ce procédé discourtois d'un 
de ses parents, autrefois protégé par Napoléon, blessa vivement Hortense. Et 
cependant, depuis son exil, elle avait eu déjà à souffrir des petites lâchetés, des 
reniements sournois que connaissent les puissances déchues. Ils lui étaient plus 
sensibles lorsqu'ils venaient de personnages que leur rang social eût dû 
préserver de ces faiblesses. Ainsi, Madame de Staël, dont la résidence de Coppet 
était toute proche de Prégny, s'excusa de ne pouvoir se rendre chez elle parce 
qu'elle était en négociations avec Louis XVIII pour le remboursement de deux 
millions prêtés autrefois par son père au trésor royal. A Morat, la reine attendait 
la visite d'une dame de Pourtalès, élevée, dotée et mariée par Joséphine. Cette 
darne ne vint pas. A Aix, un de ces médiocres qu'un caprice de Napoléon avait 
fait ministre de la guerre et duc de Feltre, le général Clarke, vint faire une cure 
peu de temps après l'arrivée d'Hortense. Le pauvre homme s'ingéniait à ne 
jamais se trouver en présence de la reine, et lorsque dans cette petite ville où il 
était malaisé d'éviter une rencontre, il l'apercevait de loin, bien vite il rebroussait 
chemin, s'esquivait par une rue latérale de peur d'être forcé d'ôter son chapeau. 



Je ne m'étonnais plus de rien, note Hortense dans ses mémoires. Parmi les 
éléments qui ont déterminé le caractère peur de Napoléon III, il faut compter la 
précoce expérience de la faiblesse humaine. Parvenu au faîte de la puissance, lui 
aussi était arrivé à ne plus s'étonner de rien. Amis, ennemis, dévouement, 
trahison, adulations ou calomnies, il savait qu'en politique, ces mots n'ont qu'une 
valeur relative. Il pensait que l'homme est une créature singulièrement faillible, 
dont le plus per souvent, les actions dépendent des circonstances, et peuvent du 
se modifier avec elles. C'est pourquoi, s'il n'attachait pas une paie importance 
exagérée aux protestations de dévouement, il ne croyait pas non plus que 
certaines inimitiés fussent irréductibles. A la douceur naturelle de son caractère 
les impressions de son enfance en exil avaient ajouté une indulgence constante. 
Mais dans l'indulgence, il y a parfois un peu de mépris. 

 

Lorsque Flahaut repentant, ou paraissant l'être, avait obtenu de la reine 
Hortense la promesse qu'elle lui pardonnerait un moment d'oubli, c'était à la 
condition que désormais, il la tiendrait au courant de toutes les circonstances de 
sa vie, qu'il lui dirait tout avec confiance. Il tint si consciencieusement parole 
qu'un jour il lui écrivit d'Angleterre qu'il avait plu à une jeune personne riche, 
indépendante, pleine de qualités et de talents. On lui conseillait de se marier, 
mais son vœu le plus cher était de rejoindre la reine, de lui consacrer â sa vie. 
Cependant, par un fâcheux contre-temps, il éprouvait toutes sortes de difficultés 
à obtenir un passeport lui permettant de quitter l'Angleterre. En d'autres lettres, 
il faisait savoir qu'il voyageait en Écosse, où, coïncidence curieuse, se trouvaient 
les propriétés de la jeune personne si remplie de qualités et de talents. La pauvre 
reine comprit. Elle écrivit à l'infidèle qu'elle ne voulait pas être un obstacle à son 
bon ; heur. Elle lui conseillait de se marier. Ô faiblesse humaine, dit-elle dans ses 
mémoires, en traçant cette résolution, j'espérais encore qu'il ne me croirait pas, 
qu'il viendrait peut-être me forcer à la rétracter... Il adressait toujours des lettres 
remplies de la plus tendre amitié, mais il ne se fit pas trop prier pour suivre le 
conseil de se résigner au mariage. Son bonheur m'était cher, écrit la bonne 
reine, puisqu'il était un peu mon ouvrage... une douce mélancolie commençait à 
s'emparer de moi... 

Depuis qu'elle avait quitté la France, Hortense errait de domicile en domicile, 
surveillée, à la demande des Alliés, par une police soupçonneuse et tracassière. 
Cependant, en 1817, elle fut autorisée à acheter deux immeubles, l'un à 
Augsbourg pour la résidence d'hiver, l'autre à Arenenberg, sur les bords du lac 
de Constance. Cette dernière acquisition ne dépassait pas d'ailleurs le prix 
modeste de quarante et un mille francs. Malgré ses préventions contre Hortense, 
et le rôle que, sur la foi de rapports mensongers, il lui attribuait dans le retour de 
l'île d'Elbe, l'empereur Alexandre eut la générosité d'intervenir pour rendre moins 
pénible l'existence de la reine exilée, et même, il améliora sa situation pécuniaire 
en achetant moyennant 940.000 francs une partie des tableaux ou objets d'art 
du château de la Malmaison, que les Prussiens menaçaient de confisquer sous 
prétexte qu'ils venaient d'Allemagne. Sa part dans la succession de Joséphine, la 
liquidation amiable de la communauté de biens ayant existé entre elle et son 
mari, la vente de ses diamants, permirent à Hortense de reconstituer un capital 
d'environ deux millions et demi ; fortune relativement médiocre en regard des 
deux millions de revenus annuels auxquels Napoléon avait fixé son apanage, 
mais qui, grâce à l'incroyable bon marché de la vie matérielle en Suisse au début 
du XIXe siècle, incroyable surtout si on le compare aux difficultés de la vie 
moderne, rendait possible un train de maison simple, mais encore très 



confortable. Si l'on consulte les passeports délivrés à la reine lors de ses voyages 
à travers la Suisse, on voit que sa suite se composait d'une dizaine de 
personnes, chapelain, précepteur, intendant, lectrice, domestiques. Presque 
chaque jour, il y avait table ouverte à Arenenberg, où tout Français était toujours 
bien accueilli. Parmi les visiteurs portant des noms connus, on peut citer les 
maréchales Ney, Marmont, Delphine Gay, Madame Récamier, Madame Campan, 
Chateaubriand, Casimir Delavigne, Lavalette, général Gourgaud, maréchal 
Sébastiani, bien d'autres encore. 

 

Lors de l'installation d Augsbourg et Arenenberg, le jeune Louis-Napoléon avait 
neuf ans. La lectrice de sa mère mentionne clans ses souvenirs qu'il était doux, 
timide, renfermé. Sa docilité, son empressement à obéir semblaient annoncer 
peu de volonté. On l'appelait Monsieur Oui-Oui. Plus tard, on s'aperçut que, sous 
cette apparence de passivité, il poursuivait lentement, longuement, certaines 
idées auxquelles il ne renonçait pas facilement. Sa mère lui donna un autre 
surnom, Mon doux entêté, excellente définition, dont on appréciera davantage la 
justesse en étudiant le caractère de l'homme fait. Prétendant, président de la 
République ou empereur, Louis-Napoléon, au temps où la maladie n'aura pas 
encore affaibli sa volonté, renoncera difficilement à une opinion ou à un projet. 
Son extrême aménité, sa douceur, son horreur de la discussion donneront parfois 
le change à un conseiller ou à un ministre qui croiront l'avoir convaincu. Sous le 
voile de concessions de pure forme, le projet qu'ils avaient combattu demeurera 
dans la pensée du Souverain, et réapparaîtra après des mois ou des années. En 
plus d'une occasion nous retrouverons au cours du règne le doux entêté. 

L'enfant était de santé délicate, d'une sensibilité que de fortes émotions 
transformaient aisément en malaises et indispositions. La correspondance de son 
précepteur mentionne que vers l'âge de douze ans son jeune élève a des terreurs 
paniques qui le tiennent éveillé pendant deux ou trois heures... Dans une autre 
lettre, nous lisons encore : Il faut souvent faire le sacrifice de mon sommeil pour 
sermonner et rassurer mon élève. Il a peur et son insomnie dure deux ou trois 
heures... Je n'attribue pas ces frayeurs à la malignité, mais uniquement à la 
faiblesse de tempérament et à une constitution extrêmement nerveuse. Avec le 
temps, et parvenu à l'âge d'homme, le futur Napoléon III s'efforcera de masquer 
cette nervosité sous une apparence de froideur et d'impassibilité. Mais déjà chez 
l'enfant, il y avait parfois une gravité, des silences qui cachaient les émotions 
sous une pudeur et un repliement de sensitive. 

Peut-être les dissentiments entre son père et sa mère n'étaient-ils pas étrangers 
à cette émotivité maladive. Dans un ménage désuni comme l'était celui 
d'Hortense et de Louis Bonaparte, l'enfant est souvent une victime douloureuse. 
Ce père, qu'il connaissait à peine, il le savait difficile à vivre, bizarre, tyrannique. 
Il s'efforçait cependant de l'aimer, et dès qu'il fut en âge de correspondre avec 
lui, il se montra toujours déférent, tendre et respectueux. Le plus souvent, les 
réponses paternelles étaient désagréables, hérissées de remarques aigres et 
déplaisantes. Le ton de quelques-unes d'entre elles, rapproché de certains 
propos attribués au roi Louis, serait de nature à appuyer la tradition qui met en 
doute la légitimité de la naissance de Napoléon III. Que vaut cette tradition, à 
laquelle la liberté de la vie privée d'Hortense a pu donner quelque vraisemblance 
? En toute sincérité, nous croyons qu'elle est fausse et qu'elle doit disparaître 
devant un examen impartial des faits, qui ont été dénaturés, embrouillés, 



exploités par les passions politiques, les plus injustes et les plus crédules de 
toutes les passions. 

Tout d'abord, il est certain que très peu de temps après le mariage de Louis et 
d'Hortense, une légende scandaleuse fut mise en circulation par des libelles 
anglais, et recueillie avec complaisance par les ennemis de Bonaparte. Le 
premier Consul, disait-on, avait eu des relations intimes avec sa belle-fille, et la 
célébration du mariage, imposé à Louis Bonaparte, avait été brusquée, parce que 
la jeune femme était enceinte. Cette odieuse calomnie, qui s'apparente avec 
celle qui accusait Napoléon d'avoir eu des relations incestueuses avec ses sœurs, 
se répandit jusque dans l'entourage du Consul, où figuraient certains corrompus 
de l'ancien régime et pourris du Directoire. Elle prit assez de consistance pour 
troubler Louis Bonaparte, esprit inquiet, soupçonneux, mal équilibré. Il n'est 
point méchant, disait Napoléon en parlant de son frère, mais il est naturellement 
porté au travers et à la bizarrerie... Il a été gâté par la lecture de Jean-Jacques. 

Oui, de Jean-Jacques, Louis Bonaparte avait les phobies, la manie de la 
persécution, ce qu'en psychiatrie on appelle l'anxiété chronique. Avec l'âge, les 
tracas de la politique, la maladie, ces tares s'accentuèrent et dégénérèrent en 
une sorte de trouble mental, aggravé par un déplorable état physique. A trente-
cinq ans, il était à demi infirme. En 1812, consultant par correspondance un 
célèbre médecin de Paris, il décrivait longuement, minutieusement, en 
demandant une réponse sur vingt-quatre articles, les incommodités dont il 
souffrait. Pour écrire, il me faut attacher la plume aux doigts, et couvrir la main 
d'un gant. Pour tourner une clef, il faut que je mette des doigts dans l'anneau, 
sans quoi je ne puis la presser assez pour tourner. Il en est de même pour se 
moucher, ôter le chapeau... 

Quelle était la nature et l'origine de la maladie à laquelle les médecins du temps 
ne paraissent pas avoir compris grand'chose, soit par ignorance, soit par crainte 
en s'expliquant trop clairement, de mécontenter un personnage de haut rang ? 
Quelques propos de Napoléon à Sainte-Hélène semblent donner une indication. 
Causant avec son médecin Antommarchi, qui arrivait d'Europe, il l'interrogeait 
sur sa mère, ses frères, ses sœurs : — Que pensez-vous de la santé de Louis ? 
— Sire elle est déplorable ; les remèdes n'y peuvent plus rien. — Ah ! dit 
l'Empereur, quel beau jeune homme c'était, lors de ma première expédition 
d'Italie. Sa timidité l'a perdu. Quel malheur que je n'aie pas été prévenu à 
temps. Il serait sain et sauf aujourd'hui. Une autre conversation est encore plus 
significative. Je fus insensible, disait l'Empereur, aux  séductions des belles 
Italiennes. Elles s'en dédommagèrent avec ma suite. L'une d'elles, la comtesse 
C... laissa à Louis, lorsque nous passâmes à Brescia, un gage de ses faveurs qu'il 
se rappellera longtemps... 

Certes, au moment de son mariage, l'état du malheureux prince n'avait pas 
encore cette gravité ; mais déjà l'agitation, l'inquiétude, les incohérences 
décelaient le candidat à la paralysie générale. Hortense gaie, saine, aimant la 
vie, s'aperçut bientôt avec terreur que sa destinée était liée à celle d'un mari 
fantasque, irritable, d'une jalousie de montagnard corse. 

La grossesse fut l'occasion de scènes se rattachant à l'obsession qui hantait, 
torturait ce pauvre cerveau malade, Hortense était soignée par le célèbre 
accoucheur Baudelocque. Sa santé était parfaite, mais à certains symptômes, 
Baudelocque pensait que la délivrance pourrait devancer de quelques jours le 
terme prévu. Tous deux en plaisantèrent, car la date que le médecin annonçait 
comme probable n'atteindrait pas à tout à fait les neuf mois révolus depuis le 



mariage ; il s'en fallait de trois ou quatre jours. Tout étonnée et en riant, je 
courus faire part de cette nouvelle à mon mari. Mais lui, d'un air terrible, me dit : 
— Si cela était, je ne vous reverrais de ma vie. — Comment, m'écriai-je avec 
désespoir, auriez-vous quelque soupçon sur moi ? — Non, je sais ce qu'il en est, 
mais c'est pour ce qu'on dirait... 

Contrairement aux prévisions de Baudelocque, l'accouchement fut assez tardif 
pour rassurer Louis Bonaparte ; mais bientôt une autre préoccupation ramena le 
doute dans son esprit. L'enfant étant un fils, le premier Consul annonça qu'il 
avait l'intention de l'adopter. Nouveau sujet d'emportement pour Louis, qui, par 
lettre, déclara à son frère que jamais il ne renoncerait à ses droits paternels et 
que si lui, Napoléon, voulait s'assurer un héritier politique, il n'avait qu'à répudier 
Joséphine et à se remarier. 

L'enfant, Napoléon-Charles, né le 10 octobre 1802, venait d'atteindre l'âge de 
cinq mois, lorsque Louis, désireux de consulter des médecins de Montpellier et 
d'y suivre un traitement, quitta Paris. Avant son départ, il fit promettre d'une 
manière très solennelle que lorsque Hortense se rendrait à Saint-Cloud, où 
Bonaparte devait passer la belle saison, elle n'y coucherait jamais, et reviendrait 
chaque soir à leur hôtel de la rue de la Victoire — situé à l'emplacement actuel 
de la Synagogue —. Joséphine et Bonaparte s'étonnaient de ce que leur fille ne 
vint pas s'installer auprès d'eux pendant l'absence de son mari. Un jour, elle était 
à Saint-Cloud lorsque Bonaparte proposa une promenade dans une calèche à six 
chevaux qu'il conduirait lui-même. On sait que le grand homme était assez 
maladroit dans les exercices du corps, et qu'il montait ou menait ses chevaux en 
casse-cou. Il accrocha une borne, fut projeté à dix pas et fit verser la calèche, 
dont les occupants se relevèrent plus ou moins meurtris. Cette fois, Joséphine 
insista pour que sa fille couchât au château et sur le refus embarrassé de la 
jeune femme, elle s'écria en pleurant qu'on ne l'aimait plus. — Non, Joséphine, 
dit Bonaparte, ce n'est pas cela. Il y a que nous sommes vieux, et qu'Hortense 
s'amuse à Paris, tandis qu'elle s'ennuie près de nous. — J'étais au supplice, a 
raconté Hortense, j'oubliai toute prudence et j'avouai la défense de mon mari. Ce 
fut alors un bel accès de colère du Consul : Comment, Louis a fait cette défense ! 
Pourquoi ? Est-ce dans les libelles anglais qu'il va chercher ses raisons ? Écrivez-
lui. Il n'a pas le droit de séparer une fille de sa mère. 

La scène avait eu plusieurs témoins ; dès le lendemain elle était connue dans 
Paris, et naturellement le récit en parvint jusqu'à Louis. A son retour les crises de 
jalousie passèrent à l'état aigu. Défense de recevoir les officiers d'ordonnance du 
Consul, menace de passer son épée au travers du corps d'un jeune cousin, 
Tascher de La Pagerie, arrivé récemment de la Martinique et dont les visites 
étaient trop fréquentes, renvoi de domestiques soupçonnés de porter des lettres, 
visite des salons, portes verrouillées. Une amie d'Hortense, Madame de Broc, 
était assez libre avec Louis Bonaparte pour le plaisanter sur le ridicule de cette 
surveillance. 

— Eh bien, avez-vous trouvé quelqu'un ? lui dit-elle un jour qu'il avait fureté 
dans une chambre. 

— Non, on se sera sauvé par le jardin. 

— Comment croyez-vous à des choses que vous n'avez pu voir ? 

— C'est qu'il s'est vu tant de choses des femmes. N'en est-il pas qui, près de leur 
mari, n'ayant qu'un même lit, se sont relevées pendant qu'il dormait pour aller à 
des rendez-vous ? 



— Ah ! c'en est trop, dit avec indignation l'amie d'Hortense. Vous êtes gâté par 
de mauvais livres ; vous ne méritez pas une femme comme la vôtre. 

Il arrive parfois que la crainte d'un péril imaginaire donne naissance à un 
véritable danger. La jalousie tyrannique de Louis Bonaparte fut bientôt de 
notoriété publique et fit naître pour certaines personnes de la haute société 
l'occasion de plaindre sa jeune femme et pour d'autres le désir de la consoler. 
Sans avoir la régularité de la beauté classique, les traits d'Hortense étaient 
charmants. Dans le geste, l'attitude, on retrouvait la langueur créole, la 
souplesse gracieuse de Joséphine, avec la jeunesse en plus. Elle-même, dans ses 
mémoires, sans y apporter trop de coquetterie, mais avec un peu de 
complaisance, nomme quelques-uns des soupirants qui essayaient d'attirer son 
attention par leurs assiduités, un chevalier d'Arzac, un chevalier de Livry, un 
capitaine Charette de La Colinière, neveu du célèbre vendéen, La Bédoyère, 
Flahaut... Au bal, j'étais recherchée, entourée souvent d'une manière à 
m'embarrasser. On montait sur les chaises pour me voir danser. 

La désignation de Louis Bonaparte comme roi de Hollande — 1806 — éloigna 
Hortense de cet entourage dangereux, mais en allant prendre possession de 
cette couronne, qu'elle considérait, disait-elle, comme la plus cruelle des 
épreuves, elle emportait de Paris de gracieux souvenirs, auxquels le mirage de 
l'éloignement devait donner encore plus de charme. En Hollande, la sombre 
méfiance de Louis le rejeta dans des tracasseries offensantes pour la jeune reine. 
Il recruta le service des écuyers qui devaient chevaucher autour de sa voiture 
parmi des personnes âgées d'au moins soixante ans. Un Monsieur de Marmol, 
plus jeune, fut toléré parce que sa laideur semblait devoir écarter tout danger. 
Ces précautions paraissant au roi encore insuffisantes, il surveillait la 
correspondance, faisant fouiller des courriers, saisir des lettres. Souvent, je 
l'entendais, quand tout le monde était retiré, venir écouter à ma porte... 
Quelquefois, il essayait de surprendre un aveu, et la bizarrerie de ses procédés 
fait apparaître l'obsession dont il ne pouvait délivrer son esprit. Avouez-moi, 
disait-il brusquement, les fautes que vous avez pu commettre, et je pardonnerai. 
Un jour, il prit un air de triomphe pour dire : Vous n'avez voulu convenir de rien. 
Eh bien, apprenez que je sais tout et que j'ai des preuves. Mais devant le dédain 
de la reine pour l'indignité et la puérilité du stratagème, il resta immobile et 
garda le silence. 

Si nous insistons sur les méfiances, inquiétudes, angoisses, dont par son 
imagination malade Louis Bonaparte empoisonnait son existence, c'est parce 
que, trente ou quarante ans plus tard, elles servirent de thème aux haines 
politiques pour accréditer la légende de l'illégitimité de Napoléon III. Par une 
transposition de dates, par une confusion de faits, on appliqua à l'empereur de 
1852 les incertitudes, injustifiées d'ailleurs, dont avait été entourée la naissance 
de son frère aîné. Dans l'Histoire d'un Crime, Victor Hugo insinue que le père de 
Napoléon III était l'amiral hollandais Verhuel. En 1868, La Lanterne d'Henri 
Rochefort publiait un article, dont l'intention méchante se voilait des précautions 
nécessaires pour éviter des poursuites judiciaires. Je signale une injustice dont 
l'histoire s'étonnera. Il est perpétuellement question de la reine Hortense dans 
les sphères officielles, et jamais je n'ai trouvé, même dans la bouche des 
dévouements les plus payés, un mot gentil pour le roi Louis de Hollande, son 
époux... Il n'y a pas une exposition de peinture sans plusieurs reines de Hollande 
en pied ou à mi-corps. Le roi de Hollande n'a jamais eu seulement l'ombre d'un 
médaillon en stéarine... Il y a dans cette sorte d'abandon du roi Louis, comparé 
au culte dont la reine Hortense est l'objet, quelque chose qui échappe à ma 



pénétration. L'insinuation était assez claire pour amener le lecteur à cette 
conclusion : si Napoléon III laissait dans l'oubli la mémoire du roi Louis, c'est 
qu'il ne se considérait pas comme son fils. 

Négligeons ces pamphlets et revenons à l'histoire, sans autre souci que de 
rechercher la vérité. 

Napoléon III était né le 21 avril 1808. C'est donc à l'année 1807 qu'il faut se 
reporter pour comprendre quelle était alors la situation du ménage royal. Il 
venait d'être frappé d'un grand malheur. Au mois de mai, le petit Napoléon, 
l'enfant désigné pour la succession de l'Empire, avait été atteint de malaise, 
fièvre, éruption. Rougeole, dirent d'abord les médecins de La Haye. Mais bientôt 
apparurent de terribles symptômes. Le père, la mère, réunis par la douleur, ne 
quittaient pas le lit où agonisait l'enfant royal, qui mourut le 5 mai, étouffé par le 
croup. Devant le petit cadavre, Hortense était tombée évanouie, immobile et 
comme morte. L'affliction du père n'était pas moins profonde. Mon mari, accablé, 
se jeta au pied du lit de son fils... Il se précipita sur moi en fondant en larmes. Il 
m'appela, me conjura de vivre pour lui et de lui pardonner tant de chagrins et 
d'injustices. Cette fois, voilà de la vraie douleur et non plus de vains fantômes de 
chagrins imaginaires. N'y trouve-t-on pas la preuve que si Louis avait pu être 
troublé par des rumeurs calomnieuses, il n'y avait jamais ajouté foi ? 

Pendant plusieurs jours, Hortense demeura dans un état de prostration qui fit 
craindre pour sa vie. Corvisart appelé de Paris n'était arrivé qu'après le décès de 
l'enfant. Il conseilla pour la mère les voyages, le séjour sous un climat plus doux 
et plus gai que celui de la Hollande. 

Paris, Bordeaux, Bagnères-de-Bigorre, Cauterets, une excursion à la frontière 
d'Espagne, furent les principales étapes du voyage. La reine était accompagnée 
de trois écuyers, d'une dame d'honneur, sœur de la maréchale Ney. Son état de 
santé, sa tristesse, le service d'honneur dont elle était suivie, la tendresse 
inaccoutumée des lettres dans lesquelles son mari assurait que depuis leur 
malheur, il envisageait la vie sous un autre aspect, qu'il ne pensait plus qu'à la 
rendre heureuse, toutes ces circonstances ne rendent-elles pas invraisemblable 
l'invention calomnieuse d'une intrigue sentimentale nouée au cours du voyage, 
et qui expliquerait la naissance d'un fils neuf mois plus tard ? La vérité est 
infiniment plus simple. Au mois de juin, le roi Louis vint rejoindre sa femme à 
Cauterets. Il vit que j'étais trop mal pour me parler d'autre chose que de la perte 
que nous venions de faire... Mais il désirait si vivement notre réunion et 
paraissait devoir en être si heureux, que notre raccommodement eut lieu à 
Toulouse. C'est en ces termes pudiquement voilés que, dans ses mémoires, la 
reine fait allusion à la réconciliation complète dont l'heureux dénouement fut la 
naissance du futur Napoléon III. 

Le premier précepteur de Louis-Napoléon avait été l'abbé Bertrand, qui, à la cour 
de La Haye, tenait auprès d'Hortense l'emploi de chapelain, secrétaire, 
professeur d'histoire, etc. Très fin, très érudit, il avait pris avec l'âge, autant par 
caractère que par la méditation des événements extraordinaires dont il avait été 
témoin depuis trente ans, une philosophie aimable, qui lui faisait accepter avec le 
même enjouement la bonne ou la mauvaise fortune. J'ai puisé dans le sein de 
ma mère, écrivait-il un jour, une gaîté dont le fonds chez elle était inépuisable. 
Elle aurait dû s'appeler Lætitia... En effet, la correspondance du bon abbé, dont 
une partie a été publiée, est parfois fort amusante ; il y circule un filet de la sève 
puissante qui coule à pleins bords aux écrits de Molière et de Rabelais. Tout, 
pour l'abbé Bertrand, est sujet à plaisanteries, même les infirmités de la 



vieillesse. Son asthme l'empêche de respirer ? Aussi, dit-il, je prends grand 
plaisir à causer avec les bègues, parce que j'ai le temps de reprendre haleine 
pour répondre à des phrases qui durent cinq minutes, et sans méchanceté, mais 
avec un véritable sens du comique, il donne un spécimen de la conversation qu'il 
vient d'avoir avec une vieille dame bègue du voisinage. Sur la vanité nobiliaire 
des hobereaux allemands qui fréquentaient Arenenberg, sa verve est 
intarissable. Quel plaisir de s'entretenir avec la comtesse ou le baron, de parler 
des seize ou trente-deux quartiers en jetant un regard de pitié sur ceux qui ne 
remontent pas au delà de l'Électeur Maximilien, ou d'Othon de Wittelsbach ? Il 
écrit encore en réponse à un correspondant qui lui demandait où en étaient ses 
recherches sur la généalogie d'une comtesse de Walch : Présentez à Madame la 
Comtesse tout ce qui vous viendra d'aimable et de respectueux, dites-lui que la 
planche la plus voisine de ma bibliothèque contient neuf gros volumes de mille 
pages chacun sur la science héraldique. J'en lis un chaque matin et chaque jour 
voit croître mes lumières. Je suis plus que jamais convaincu que les privilèges de 
la noblesse ont été accordés à la branche aînée issue de Japhet, qui, au moment 
où les cataractes du ciel s'ouvraient, eut le courage de passer sa tête par la 
fenêtre de l'arche et de crier aux malheureux qui se noyaient : Sauvez, sauvez 
les titres des illustres maisons !... 

Il est certain que ce charmant homme ne pouvait être un éducateur bien sévère. 
Ses leçons n'étaient guère que d'affectueuses causeries coupées de longues 
récréations. Comme dans l'éducation religieuse en général, la culture morale, 
l'éveil de la vie intérieure tenaient plus de place aux enseignements de l'abbé 
que la science proprement dite. N'ayant jamais eu d'ambition pour lui-même — 
sa correspondance en fait foi il n'en avait pas davantage pour son élève et ne 
croyait pas qu'il fût désirable de préparer son bon petit Louis à tenir un grand 
rôle dans l'histoire. Le pauvre enfant, écrivait-il, que la fortune ne lui joue pas de 
ces tours-là ; elle les fait payer trop cher. Qu'il soit honnête homme avant tout... 
J'espère qu'il ne sera jamais destructeur de ses semblables... 

Louis-Napoléon touchait à sa douzième année lorsque, sur les conseils de l'abbé 
Bertrand lui-même, on le confia aux soins d'un précepteur plus sévère. Le choix 
de la reine Hortense s'arrêta sur Philippe Le Bas, petit-fils du menuisier Duplay, 
l'hôte de Robespierre et fils du conventionnel Le Bas, qui s'était suicidé le g 
Thermidor, quelques heures avant d'être traîné à l'échafaud. Personnellement, le 
conventionnel Le Bas était honnête et intègre. Mais son fanatisme 
révolutionnaire, son admiration exaltée pour Robespierre, une mission en Alsace 
avec Saint-Just l'avaient associé à des mesures violentes. Il avait voté la mort de 
Louis XVI. Une reine confiant l'éducation de son fils au fils d'un régicide, un fier 
républicain entrant au service d'une maison princière, voilà qui, à première vue, 
est assez déconcertant. L'étonnement diminue si l'on se reporte à l'époque qui 
sert de cadre à ce récit et si l'on examine les événements non plus avec nos 
idées modernes, mais avec celles des contemporains de la chute du premier 
Empire. 

A ce moment, c'est-à-dire au cours des quelques années qui suivirent 1815, les 
partis bonapartiste et républicain se rejoignaient par bien des points de contact. 
A ne considérer les événements que dans une vision d'ensemble et sans s'arrêter 
à la minutie des détails, le Napoléon des Cent Jours, le vaincu de Waterloo, le 
captif de Sainte-Hélène, c'était l'homme de la Révolution qui avait combattu la 
coalition des Rois, ligués pour le retour de l'ancien régime. La discussion des 
théories politiques se prêtant avec la plus grande facilité aux subtilités de la 
casuistique, les arguments ne manquaient pas pour démontrer que République et 



Empire avaient la même origine, et que si l'on se reportait à la définition 
romaine, l'Empereur, l'Imperator, n'était que le chef des armées d'une 
République. Au début de l'Empire, Napoléon, avec sa finesse, sa souplesse 
italiennes, avait eu l'habileté de créer et de prolonger l'équivoque. Lorsque le 
Sénat se rendit en corps à Saint-Cloud pour offrir au Consul la dignité impériale, 
son président eut le soin de spécifier dans un discours concerté d'avance, que 
l'offre était faite pour la gloire et le bonheur de la République. Dans la formule du 
serment que devait prêter le nouvel Empereur, il prenait l'engagement de 
maintenir l'intégrité du territoire de la République. Pendant quelque temps, 
l'effigie des pièces de monnaie portait en exergue République française — 
Napoléon Empereur. Quant aux actes de violence, d'arbitraire, de despotisme qui 
n'avaient pas été rares au cours du règne, on pouvait les expliquer par les 
circonstances extraordinaires qui avaient imposé au chef de l'État la nécessité de 
se transformer temporairement en dictateur ; et la dictature c'était encore une 
institution d'origine républicaine. 

L'enfance de Philippe Le Bas avait été douloureuse. Au cours de la réaction 
thermidorienne sa mère avait été jetée en prison. Mise en liberté après une 
détention de plusieurs mois, elle avait dû pour vivre, pour élever son enfant, se 
faire ouvrière blanchisseuse. Remariée à un frère du Conventionnel, elle avait pu 
faire donner quelque instruction à son fils ; mais les ressources du ménage 
étaient modestes, et les études de l'enfant avaient été interrompues avant l'âge 
des concours et des diplômes universitaires. A seize ans, Philippe Le Bas s'était 
engagé dans la marine. Au moment où il était entré comme précepteur à 
Arenenberg, il était titulaire d'un petit emploi à la Préfecture de la Seine. Pendant 
ses heures de loisir, il donnait des leçons en ville ou au collège Sainte-Barbe. Aux 
difficultés de la vie était venu se joindre un grand chagrin. Au moment où il 
sollicitait la place de précepteur, Le Bas avait perdu un enfant de quatre mois ; 
sa femme était tombée malade ; si bien qu'après avoir appris qu'il était 
définitivement agréé par la reine Hortense, il hésitait à accepter, et ne se mit en 
route que sur les instances de sa famille. 

Ces difficultés de l'existence, ces déconvenues, ces tristesses avaient donné à 
Philippe Le Bas une gravité précoce. Ses lettres nous font voir en lui la passion 
du travail, la conscience du devoir, une belle droiture, avec dans le caractère 
quelque chose d'un peu ombrageux, une tendance à la susceptibilité, fréquente 
chez les gens de mérite qui occupent une situation subalterne. Cette raideur 
s'était vite assouplie et détendue à l'accueil affectueux, presque familial qu'il 
avait reçu à Arenenberg. Madame la Duchesse est une femme pleine de bonté et 
de justice, écrivait-il à sa mère, elle a le désir que tout ce qui l'entoure soit 
heureux... Quant à mon jeune élève, un mot de lui te fera juger de son cœur. Je 
lui disais lundi dernier : J'étais bien heureux il y a un an, j'avais un fils, et 
quelques larmes coulaient de mes yeux. — Consolez-vous, Monsieur, me dit-il, 
vous n'avez plus de fils, mais moi, je veux vous en tenir lieu. On peut tout 
attendre d'un enfant comme celui-là. 

Mais la reconnaissance qu'il éprouvait pour la reine Hortense, l'affection qui l'unit 
bientôt à Louis-Napoléon ne rem-péchaient pas de reconnaître que la tâche à 
remplir serait très pénible. Mon élève a douze ans, mais il n'est pas très avancé, 
je pourrais même dire que ses connaissances sont presque nulles sur beaucoup 
de points. Il n'y a qu'une seule chose qu'on ait su lui inspirer, c'est un dégoût 
complet pour l'étude. Cette appréciation n'était pas très aimable pour l'abbé 
Bertrand. Ne connaissant pas encore le caractère de l'excellent homme, 
éprouvant à son égard un peu de la méfiance de l'éducateur laïque pour 



l'éducateur prêtre, Le Bas s'était imaginé bien à tort qu'il trouverait en l'abbé 
Bertrand sinon un ennemi, du moins un observateur malveillant. Il fut vite 
détrompé. L'abbé fut le premier à convenir que son ancien élève était en de 
meilleures mains que les siennes, et en apprenant qu'il tenait un bon rang au 
collège, il reconnaissait qu'un vieil ultra comme lui n'était pas capable d'opérer 
de tels prodiges. Puis toujours jovial, il ajoutait : Pour célébrer une telle victoire 
nous allons faire provision de chandelles ; et à la première hausse de fonds, nous 
illuminerons ; nous donnerons à nos vassaux une fête dont on conservera la 
mémoire... 

Une solide amitié unit bientôt le professeur et l'abbé. Dans les lettres qu'ils 
échangeaient, Philippe Le Bas s'appliquait parfois à répondre par le badinage au 
badinage de son correspondant. Mais c'était un genre où le jeune précepteur 
réussissait moins bien que le vieil abbé. 

Dans la méthode d'éducation imposée par Philippe Le Bas, l'emploi du temps 
avait été réglé, mesuré au rythme d'une discipline sévère, dont une lettre donne 
le programme. Nous nous levons à six heures, et nous faisons une promenade 
dans la montagne jusqu'à sept. De sept heures à huit heures et demie, leçon de 
grammaire générale. De huit heures et demie à neuf heures, récréation. De neuf 
heures à dix heures et demie, latin. Nous déjeunons à dix heures et demie. Nous 
nous remettons à l'ouvrage à onze heures et demie pour la leçon d'arithmétique. 
A une heure, leçon d'allemand ou d'écriture. A deux heures, leçon de grec. De 
trois à quatre heures, leçon de natation donnée par le valet de chambre. De 
quatre à six heures, histoire et géographie. A six heures, nous dînons et nous 
nous promenons. A huit heures, nous remontons dans notre chambre pour 
apprendre nos leçons, ou mettre au net les devoirs que j'ai corrigés pendant le 
jour. A neuf heures, coucher. 

On voit que le programme était chargé. A treize ans, Louis-Napoléon suivit les 
cours du collège d'Augsbourg. Nous trouvons encore dans la correspondance de 
Le Bas la progression suivie dans le classement des compositions. 

Il a été d'abord le cinquante-quatrième sur quatre-vingt-quatorze élèves, puis le 
cinquantième, puis le vingt-quatrième, et nous relevons aussi de nombreux 
témoignages de l'excellent caractère du jeune prince. Enfant charmant sous le 
rapport des qualités du cœur. Bonté, douceur, prévenance. Je ne sais encore si 
j'en ferai un savant, mais je n'en ferai jamais un ingrat. Je me trompe bien, ou je 
me serai fait de lui un ami pour la vie. On pourrait multiplier les citations de ce 
genre. 

L'impression que donne encore cette correspondance, c'est chez Philippe Le Bas 
une détente de sa gravité naturelle et de son austérité première. A Augsbourg, il 
va au bal, au théâtre, joue dans des comédies de salon, place des billets d'une 
loterie de bienfaisance. Son obligeance était parfois mise à contribution de façon 
singulière. Un ami de Rome lui demandait de lui envoyer des postiches cheveux 
de front, anneaux de cheveux frisés pour deux dames, l'une brune, l'autre 
châtain foncé. En Allemagne on fabrique de ces cheveux de soie ; on n'en trouve 
pas en Italie. Mentionnons encore des projets d'avenir où l'on sent une 
réminiscence des lectures de Rousseau, dont, depuis la venue de Robespierre, 
tous les hôtes de la maison Duplay étaient de fervents disciples. Je me vois déjà 
dans huit ans, maître d'une fortune, qui me permettra de vivre dans cette douce 
médiocrité, que j'apprécie plus que jamais. Nous achèterons dans notre cher 
Artois une belle ferme bien située. Ma mère et Clémence se trouveraient là dans 
leur centre, les poulets, les pigeons, les chevaux, les chiens... Nous, mon père, 



nous conduirions la charrue, un Virgile, un Racine à la main. Loin des intrigants, 
des faux amis, des hommes corrompus, nous coulerions des jours délicieux... 

 

Rome était un centre où presque chaque hiver se retrouvaient différents 
membres de la famille Bonaparte. Madame Mère, le cardinal Fesch y résidaient 
de façon permanente. L'habitation de Lucien, devenu prince de Canino, était 
presque dans la campagne romaine. Bien que Jérôme, qui résidait à Trieste, 
Louis à Florence, Hortense à Arenenberg, dussent solliciter de l'ombrageuse 
police de la Sainte-Alliance des passeports qu'ils n'obtenaient pas toujours sans 
difficultés, parfois la famille était réunie à Rome pour quelques semaines. 

Trois fois au cours de son préceptorat, en 1823, 1824, 1826, Le Bas avait 
accompagné Hortense et Louis-Napoléon en Italie. On trouve dans sa 
correspondance une impression qui mérite d'être notée, car elle était 
certainement partagée par son élève, c'est un sentiment de pitié pour un peuple 
déchu de son ancienne grandeur, et la persuasion que cette décadence est due à 
la domination autrichienne. A Rome, à Modène, en Toscane, le Pape, les Ducs qui 
exercent le pouvoir nominal leur apparaissent comme de simples représentants 
de l'Autriche, mandatés et protégés par elle pour effacer les souvenirs de la 
domination française et les principes de liberté, les éléments de relèvement qui 
avaient accompagné les armées de la République et de l'Empire. 

Le Bas remarque que les quatre lettres S.P.Q.R., initiales de la majestueuse 
formule : Senatus Populus Que Romanus, se voient encore sur les monuments 
ou sur les voitures de certains dignitaires. Mais, dit-il, on ne peut leur donner 
aujourd'hui d'autre sens que celui-ci : Si Peu que Rien1... C'est un beau pays que 
l'Italie ; mais que de tristes réflexions il donne lieu de faire... 

Certainement, entre l'élève et le professeur, cet abaissement de l'Italie était 
l'objet d'entretiens qui se graveront au cerveau de l'enfant. Ce peuple italien, fin, 
artiste, délicat, auquel la lignée des Bonaparte se rattache par son origine, est 
opprimé par le barbare de l'Est. Cette terre imprégnée d'histoire, ces dalles de 
marbre qui ont été foulées par les dominateurs du monde, ces monuments dont 
les vestiges évoquent tour à tour la grandeur romaine et les merveilles de la 
Renaissance, retentissent maintenant sous les pas lourdement rythmés d'une 
patrouille de Tedeschi. Et d'abord l'enfant, bientôt le jeune homme, entendra 
l'appel de la race, la clameur d'un peuple opprimé. Par les relations que pouvait 
avoir la famille Bonaparte avec l'aristocratie italienne — notamment la famille 
Arese, dont plusieurs membres avaient été liés avec Sylvio Pellico, il apprenait 
que de généreux penseurs, de nobles écrivains avaient été traînés au gibet, 
murés aux Plombs de Venise et aux cachots du Spielberg. Qu'on suive chez 
l'homme fait le développement de cette impression des jeunes années et l'on y 
retrouvera trente-cinq ans plus tard l'explication de la guerre d'Italie, le germe 
de la pensée qui mènera les armées françaises à Magenta et Solférino. 

Les études terminées, Louis-Napoléon suivit les cours de l'École Militaire de 
Thoune. Ses goûts, le souvenir des débuts du général Bonaparte, les longs 
entretiens avec un ancien précepteur de son frère, Vieillard, devenu l'un des 
habitués d'Arenenberg, l'attachaient spécialement à l'étude de l'artillerie. 
Vieillard, autrefois officier d'artillerie, était à la fois républicain et bonapartiste. 
Son esprit studieux, méthodique, alliait la précision du mathématicien à la 

                                       

1 La paternité de ce jeu de mots doit être attribuée à Rabelais (Livre de Pantagruel). 



curiosité d'un penseur que n'effrayait pas la hardiesse de théories nouvelles. Il 
fut l'un des premiers disciples d'Auguste Comte.  

 En 1829, Louis-Napoléon avait vingt et un ans. A ce moment, il ne songeait pas 
encore à devenir le chef du parti bonapartiste, car en suivant l'ordre successoral 
et à défaut du Duc de Reichstadt, qui vivait encore, à défaut de Joseph et de 
Louis, que leur caractère éloignait de la politique militante, le rôle de prétendant 
eût été dévolu au fils aîné de Louis et d'Hortense. Mais s'il n'avait pas encore de 
visées politiques, Louis-Napoléon était impatient de connaître l'action, la vie, 
l'ivresse des grandes entreprises. En 1829, la Russie était en guerre avec la 
Turquie. Le jeune prince supplia sa mère de lui permettre de prendre part à la 
campagne en qualité de volontaire dans l'armée russe. Hortense céda, un peu à 
contrecœur, mais elle reconnaissait que le nom de Napoléon imposait des 
devoirs. Il restait à obtenir l'autorisation de Louis Bonaparte. Le jeune prince la 
demanda dans une lettre, où il avait glissé une adroite flatterie. Ah mon cher 
papa, pensez que vous n'aviez pas encore mon âge, et que déjà vous vous étiez 
couvert de gloire... Louis Bonaparte ne se laissa pas fléchir, et sa réponse est 
celle d'un philosophe désabusé, détaché des vaines ambitions et des fausses 
grandeurs. En effet, mon ami, rien n'est plus beau que la gloire militaire. 
Malheureusement, il y a une vérité bien certaine, c'est que la guerre, hors l'état 
de légitime défense, c'est-à-dire si elle n'est pas faite pour le salut de sa patrie 
et la défense de ses foyers, n'est qu'une barbarie, qu'une férocité qui ne se 
distingue de celle des sauvages et des bêtes féroces, que par plus d'art, de 
fausseté et de futilité dans son but. Je ne veux conclure de tout ceci que ce que 
je t'ai dit souvent : on ne doit faire la guerre que pour son pays. Ceux qui 
agissent autrement sont des aventuriers, des fous, des ambitieux ou des 
méchants... 

Comme son frère cadet, Napoléon-Louis, qui avait vingt-six ans, éprouvait 
l'ambition de sortir de l'obscurité. Marié en 1826 à une fille de Joseph Bonaparte, 
il s'était d'abord occupé d'industrie, avait créé une papeterie près de Florence 
pour laquelle il avait même inventé une machine perfectionnée. Entre temps, il 
étudiait la mécanique, écrivait une étude sur la direction des ballons, 
commençait une histoire de Florence. Mais cette dépense d'activité ne suffisait 
pas à satisfaire le rêve de sa vie et comme son frère, auquel l'unissait la plus 
tendre affection, il attendait l'occasion de conquérir une place dans l'histoire de 
son temps. 

 

Sur ces imaginations en effervescence, la Révolution de 1830 avait jeté la 
commotion d'une secousse électrique. Ils allaient État revoir leur patrie, y tenir 
un rôle digne du nom qu'ils portaient. Leur déception fut grande en apprenant 
que la loi d'exil contre les Bonaparte subsistait toujours en France et que rien ne 
faisait prévoir son abrogation. Cependant le frémissement d'indépendance 
franchissait les frontières françaises et refluait en Belgique, en Pologne, en Italie. 
En 1831, les deux princes étaient l'un à Rome avec sa mère, l'autre à Florence 
auprès de son père. Dans les États Pontificaux, dans le duché de Modène, une 
sourde fermentation laissait prévoir un soulèvement prochain contre le Pape et le 
duc de Modène, qui, bien que nominalement indépendants, étaient considérés 
comme de simples gouverneurs placés sous le protectorat de l'Autriche, dont la 
domination était en horreur à tous les patriotes italiens. 

Ni l'aîné, Napoléon, ni le cadet, Louis, n'étaient, comme on l'a dit à tort, affiliés 
au carbonarisme, mais ils étaient en rapports avec des Carbonari et sollicités par 



eux de se joindre au mouvement en préparation. A Rome, le prince Louis était 
étroitement surveillé. Un soir, sous le prétexte qu'il avait parcouru le Corso sur 
un cheval harnaché d'une chabraque tricolore, l'hôtel qu'il habitait avec sa mère 
fut cerné par cinquante carabiniers pontificaux. Un colonel vint expliquer à la 
reine Hortense que, dans l'intérêt même de son fils, et pour le protéger contre 
ses propres imprudences, le jeune prince allait être conduit en chaise de poste 
jusqu'à Florence auprès de son père. En effet, le soir même, sous bonne garde, 
Louis-Napoléon fut obligé de quitter Rome ; mais en embrassant sa mère il lui 
confia que, dans la matinée, il avait donné asile un pauvre homme, ancien 
officier de l'armée d'Italie, compromis déjà dans plusieurs conspirations et 
recherché par la police. Il suppliait sa mère de ne pas abandonner ce fugitif, qui 
était résolu à se brûler la cervelle plutôt que de retomber aux mains de ses 
ennemis. Ce n'était jamais en vain qu'on faisait appel au bon cœur d'Hortense. 
Aussitôt après le départ de Louis, elle se rendit auprès du proscrit caché dans 
une chambre de l'hôtel, le réconforta de bonnes paroles, le fit nourrir et 
l'hébergea secrètement jusqu'à ce qu'il pût quitter les États Pontificaux. 
Quelques jours plus tard, 12 février 1831, l'émeute éclatait à Rome. Une troupe 
de jeunes gens essaya de désarmer un régiment, campé sur une place. La 
riposte d'un feu de peloton tua ou blessa un certain nombre d'émeutiers. Le père 
de l'un d'eux vint supplier Hortense de donner asile à son fils et avec sa bonté 
coutumière, la reine envoya chercher jeune blessé de nuit dans sa voiture, le 
cacha, le fit soigner par un chirurgien. Malgré les soucis que lui causait la garde 
de ses deux protégés, et le danger auquel elle s'exposait en leur donnant asile, 
elle était heureuse de songer que son fils était loin de Rome, surtout en 
apprenant par les confidences les deux émeutiers qu'il avait été mis au courant 
de la préparation du mouvement insurrectionnel, et s'était compromis beaucoup 
plus qu'elle n'aurait pu le penser. 

La précaution prise par la Curie romaine d'éloigner Louis-Napoléon eut un effet 
tout différent de celui qu'elle avait prévu. Réunis à Florence, les deux frères se 
confièrent leurs espérances et leurs projets en s'exaltant l'un l'autre d'un mutuel 
enthousiasme. Un riche industriel de Modène, Menotti, chef du parti libéral, avait 
obtenu d'eux la promesse de se joindre au mouvement insurrectionnel. Un autre 
chef du soulèvement en préparation était le colonel Armandi, qui avait été 
précepteur de Napoléon-Louis. Cependant, avant de quitter Florence, les deux 
princes, sans révéler encore le parti qu'ils comptaient prendre, avaient écrit à 
leur mère pour la prier instamment de s'éloigner de Rome, en laissant entendre 
que la ville pouvait être bientôt le théâtre de graves évènements. Cette lettre 
jeta Hortense dans de vives alarmes ; car l'instinct maternel lui fit deviner ce que 
la lettre ne disait pas : la part que ses fils allaient prendre dans une périlleuse 
entreprise. De suite, elle se mit en route, espérant encore arriver à temps pour 
les retenir par ses supplications. Lorsqu'elle parvint à Florence, les deux princes 
étaient déjà partis dans la direction de Rome. Une lettre laissée par le plus jeune 
exprimait des regrets, des excuses et des tendresses. Votre affection nous 
comprendra... Le nom que nous portons nous oblige à secourir les peuples 
malheureux. 

Lorsque les deux jeunes princes avaient quitté Florence ils n'étaient pas encore 
absolument résolus à s'engager dans une aventure dont ils ne méconnaissaient 
pas le péril. Mais à Spoleto, à Terni, ils furent entourés, sollicités, acclamés. Des 
bandes de paysans armés les suppliaient de devenir leurs chefs. L'enthousiasme 
que soulevait leur présence, un peu de vanité juvénile, bien compréhensible à 
leur âge, firent disparaître leurs dernières hésitations. Ils acceptèrent avec joie le 



commandement qu'on leur offrait. Les premières lettres adressées à leur mère 
étaient débordantes d'entrain, de gaîté et d'espoir. Pour la première fois nous 
vivons, jusqu'ici nous ne faisions que végéter... Notre chagrin est de vous savoir 
inquiète. Mais vous nous reverrez bientôt avec des lauriers, ou plutôt des 
branches d'olivier... 

A Florence, Hortense avait trouvé son mari dans le désespoir. Le malheureux 
homme s'agitait, déplorait les infirmités qui l'empêchaient de voyager, suppliait 
sa femme de se mettre en route, d'aller chercher, de ramener leurs fils. Il leur 
adressait courrier sur courrier, annonçait qu'il retiendrait leurs chevaux, qu'il ne 
leur enverrait pas d'argent. Ils répondirent gaiement qu'ils vivraient à la ration. 
Dans l'excès de son chagrin, Louis échafaudait projets sur projets, dont 
quelques-uns étaient déraisonnables. Ainsi, il avait été voir le ministre de 
l'Autriche à Florence pour lui demander si son gouvernement pourrait réclamer 
les deux princes comme otages. Il proposait encore à la reine Hortense de leur 
faire annoncer qu'elle était gravement malade, qu'elle désirait les voir dans un 
endroit désigné. Ils viendraient ; un détachement de troupes toscanes se saisirait 
d'eux et les ramènerait. 

A Rome, les autres membres de la famille Bonaparte étaient également dans les 
alarmes. Le cardinal Fesch, en sa qualité d'homme d'Église, Lucien Bonaparte, 
créé prince romain par le Pape, Jérôme qui venait de recevoir par faveur la 
permission de quitter Trieste pour se fixer à Rome, Madame Mère qui n'avait plus 
d'autre ambition que de finir dans la tranquillité une existence qui avait connu 
toutes les vicissitudes la fortune, tous étaient indignés contre ces jeunes fous, 
dont l'escapade compromettait toute la famille. 

Mieux renseignés d'ailleurs à Rome que dans les provinces de l'insurrection, ils 
savaient que l'Autriche, sollicitée par la peur pontificale, était disposée à 
intervenir. Les troupes autrichiennes allaient occuper les États Romains, 
disperser les bandes mal armées qui n'avaient ni argent, ni munitions, ni 
artillerie. La répression serait sévère, et déjà il paraissait certain que s'il y avait 
amnistie partielle, les deux jeunes Bonaparte en seraient exclus. S'ils sont pris, 
écrivait le cardinal Fesch à Hortense, ils sont perdus. 

En effet, ils s'étaient gravement compromis. A Terni, Napoléon-Louis avait 
dispersé une troupe pontificale composée de brigands sortis des bagnes, dit la 
reine Hortense. Mon fils Napoléon au milieu des piques, des balles, se défendait 
comme un lion. Quant à Louis-Napoléon, il avait enlevé Civita-Castellana, une 
des positions commandant la route de Rome, et geôle de prisonniers d'État 
auxquels il avait rendu la liberté. 

Il est juste de dire que dans le mouvement insurrectionnel, deux jeunes princes 
apportaient un élément de modération et qu'ils avaient le dessein de s'interposer 
en médiateurs, en pacificateurs, aussitôt que le Gouvernement pontifical aurait 
accordé le principe d'une constitution. A un secrétaire de Jérôme Bonaparte, 
venu pour les adjurer de revenir vers leurs familles, d'abandonner une cause 
perdue d'avance, ils avaient répondu qu'ils ne pouvaient reculer, parce qu'ils 
avaient un rôle généreux à remplir... Ce rôle était celui de conciliateurs et de 
conservateurs de la religion et du bon ordre... et ils avaient chargé l'envoyé de 
leur oncle de soumettre au nouveau Pape élu quelques jours auparavant sous le 
nom de Grégoire XVI de respectueuses représentations. 

Avec la belle confiance de la jeunesse, qui croit tout facile parce qu'elle a encore 
essayé peu de choses, Napoléon et Louis s'étaient attribués la mission de 



constituer un parti modéré qui se ferait le défenseur du pouvoir temporel à la 
conditio d'obtenir le rajeunissement d'une administration archaïque e routinière 
et c'est ce qui explique ce qu'ils écrivaient à leur mère qu'ils reviendraient 
bientôt avec des branches d'olivier... 

Une cruelle déconvenue leur était réservée. Le congrès de Bologne, composé des 
députés des provinces insurgées, était comme tous les gouvernements 
improvisés de volonté indécise et changeante. Après avoir chaleureusement 
accueilli le concours des deux princes, il estima que leur présence était plus 
nuisible qu'utile. Le Pape, disait-on, se souvenant que le pouvoir temporel avait 
été aboli par l'Empereur Napoléon, il était persuadé que ses deux neveux 
poursuivaient le même dessein, et c'est pourquoi il sollicitait l'intervention de 
l'Autriche. L'éloignement des deux princes serait sans doute de nature à 
empêcher cette intervention. Le colonel Armandi, ancien précepteur de 
Napoléon, Louis, le général Sercognani, commandant l'ensemble des bandes 
insurgées, reçurent la mission d'annoncer aux deux princes qu'ils devaient 
abandonner le commandement, s'éloigner. D'ailleurs, on rendait justice à leur 
générosité, à leur courage. On les comblait de ces formules laudatives pour 
lesquelles la langue et le caractère italiens offrent tant de ressources. Madame, 
écrivait Armandi à Hortense, soyez encore plus fière que vous ne l'étiez d'avoir 
de tels enfants... Mais le certain, c'est qu'on ne voulait plus d'eux. 

Après un mouvement de révolte et d'indignation, bien naturel, mais qui prouvait 
qu'il leur manquait encore l'expérience des froids calculs de la politique, les deux 
princes se retirèrent dans la petite ville de Forli. Ils eussent désiré se rendre 
jusqu'à Ancône, où, devant la menace de l'armée autrichienne, se concentraient 
les derniers éléments de l'insurrection, et où ils offraient de servir comme 
volontaires, au cas où la ville soutiendrait un siège. Mais cette fois encore, leur 
offre fut déclinée. Ils étaient donc restés à Forli, dans une modeste auberge, 
tristes, découragés, le prince Napoléon souffrant de malaises qui l'avaient 
contraint à garder le lit. Aucun symptôme n'étant encore bien défini, ces 
malaises semblaient devoir être attribués aux fatigues, aux inquiétudes, à la 
mauvaise nourriture des derniers jours. 

A Florence, le roi Louis et la reine Hortense avaient appris que leurs fils avaient 
quitté le parti de l'insurrection. Cette nouvelle, tout en diminuant leurs alarmes, 
les laissait encore dans l'anxiété, un peu parce qu'ils redoutaient un dernier coup 
de tête de jeunes gens dont ils connaissaient le caractère aventureux, mais 
surtout parce que les deux princes étaient encore exposés au danger d'être 
capturés par l'armée autrichienne, qui venait d'occuper Bologne, et s'avançait 
vers le Sud, dans la direction de Forli et d'Ancône. Le ministre anglais, Lord 
Seymour, eut la bonté de remettre à Hortense un passeport au nom d'une dame 
Hamilton, anglaise, voyageant avec ses deux fils. Hortense quitta Florence le 10 
mars. 

Où retrouverait-elle ses fils ? Où les emmènerait-elle après les avoir retrouvés ? 
Elle ne savait au juste. Pour le moment, elle pensait s'embarquer à Ancône pour 
Corfou, et peut-être de Corfou gagner Smyrne. La contrée qu'elle traversait était 
encore agitée, parcourue de bandes éparses en retraite vers Ancône. Elle 
voyageait lentement, s'était même arrêtée pendant quelques jours à Foligno, 
embranchement de routes, où elle espérait recevoir des nouvelles indiquant la 
direction que comptaient prendre ses fils pour la rejoindre. Le 19 mars, elle 
continua son voyage, inquiète d'apprendre qu'une grave épidémie de rougeole 
s'était déclarée dans la région de Forli. 



A un relai de poste, une voiture s'approche de la sienne. Un homme, un inconnu 
en descend. Madame, dit-il, le prince Napoléon est malade... Il vous demande. — 
Il me demande ? Est-il donc gravement malade ? Est-ce la rougeole ? Mais 
l'homme, sans entrer dans de grandes explications se borne à insister : Il vous 
demande, et la voyageuse continue hâtivement sa route, avide de nouvelles, 
anxieuse de ce qui se passe là-bas, dans la pauvre auberge où sont ses fils. Un 
peu plus loin, la voiture traverse des groupes d'hommes du peuple, qui suivant la 
coutume italienne se rattachant à la tradition des forums romains, 
s'entretiennent en plein air dans la belle langue dont les sonorités métalliques se 
prêtent si aisément à l'expression de tout ce qui est passion, joies, douleurs. 
Cette fois, à la tristesse des visages, à l'apitoiement des voix et des gestes, il est 
facile de comprendre que les conversations ont pour objet une douleur : 
Napoléon mort... Ces mots parviennent jusqu'à la voiture de la reine. Tout 
d'abord, elle ne comprend pas, elle ne veut pas comprendre. Napoléon mort... 
J'entends à chaque poste ces mots affreux, sans cesse répétés par le peuple qui 
entoure ma voiture... J'étais morte aussi sans doute ; car je ne sentais rien, je 
ne demandais rien. J'ignore où l'on me mène pendant un jour et une nuit. 
(Mémoires.) On l'avait menée à Pesaro, un petit port de l'Adriatique ; et c'est là 
que Louis-Napoléon vint se jeter dans ses bras. — Ah, ma mère ! disait-il en 
sanglotant, il est mort ! Et si je n'avais songé à vous, moi aussi, je serais mort 
de douleur... 

Il n'est pas rare qu'une forte préoccupation soit le dérivatif efficace d'un grand 
chagrin. Louis-Napoléon courait encore le risque d'être capturé par l'armée 
autrichienne qui avait occupé Forli le lendemain de son départ et dont les avant-
gardes se dirigeaient le long de l'Adriatique. Hortense fut tirée de sa torpeur 
morale par la nécessité de sauver le fils qui lui restait. Elle l'emmena à Ancône et 
s'installa dans un palais appartenant à son neveu, le duc de Leuchtenberg. Son 
premier dessein avait été de s'embarquer pour Corfou. Mais le préfet de Pesaro 
lui avait appris qu'une flottille autrichienne surveillait l'Adriatique et qu'un navire 
emmenant des fugitifs courait grand risque d'être capturé. Elle prit alors la 
résolution de se réfugier en Angleterre, en traversant la France. Le territoire 
français était bien interdit aux Bonaparte ; mais elle s'adresserait au roi, ferait 
appel à sa générosité, comptant d'ailleurs qu'elle lui était bien due, car, en 1815, 
elle avait fait obtenir à la mère de Louis-Philippe une pension de 400.000 francs 
et une autre de 250.000 à sa tante, la duchesse de Bourbon. Mais que de 
difficultés à surmonter encore ; que de périls à affronter. Le mieux, pour dépister 
les recherches, c'était de feindre une fuite par la mer. 

Avec une présence d'esprit vraiment étonnante chez une femme frêle, dont la 
force nerveuse était épuisée par dix jours de préoccupations, de veilles et de 
chagrins, Hortense demande un passeport pour Corfou, fait retenir une place sur 
un mauvais navire prêt à mettre à la voile, envoie ostensiblement des bagages 
sur le navire, fait annoncer que son fils s'est embarqué. Puis, sous la protection 
de son passeport anglais, elle se prépare à prendre la direction du nord de 
l'Italie, quand une suite de complications vient bouleverser ses projets. A son 
tour, Louis-Napoléon est atteint de la rougeole ; le voyage est impossible et 
maintenant les Autrichiens occupent Ancône. Le général commandant le corps 
d'occupation fait réquisitionner pont lui-même et son état-major le palais habité 
par Hortense, réduite à quelques pièces exiguës. La chambre où Louis-Napoléon 
garde le lit n'est séparée de celle du général que par une porte, si mince, qu'elle 
laisse entendre le bruit des conversations. J'empêchais mon fils de parler, a 
raconté la reine. S'il toussait, j'étais obligée de lui fermer la bouche. 



Heureusement, tout le monde croyait que le jeune prince était en mer, tout le 
monde, sauf cependant le médecin qui donnait des soins au malade, et les 
domestiques de la reine. On a souvent l'occasion, en étudiant l'histoire, d'être 
attristé par la faiblesse et même la bassesse humaines. On a parfois aussi le 
réconfort de trouver des exemples de bonté et de dévouement. Une indiscrétion 
du médecin, un mot des domestiques, pouvaient tout compromettre. 
L'indiscrétion ne fut pas commise, le mot ne fut pas dit et tous se conduisirent en 
braves gens. 

Enfin, le 3 avril, le prince, sans être rétabli, était en état de supporter le voyage. 
Il fallait traverser la ville remplie de troupes, franchir les avant-postes. Au petit 
jour, Hortense quitta le palais. Son fils, vêtu d'une livrée de domestique, était sur 
le siège de la voiture. En songeant que ce domestique déguisé est un futur 
empereur, on saisit un exemple de ce que Bossuet appelait les extrémités 
humaines. 

Après un voyage d'une vingtaine de jours, Hortense et son fils étaient arrivés à 
Paris. 

De l'hôtel où elle était descendue, rue de la Paix, Hortense avait fait prévenir un 
aide de camp du roi, M. d'Houdetot, qu'elle avait vu parfois en Suisse chez une 
de ses parentes, qu'une famille anglaise était chargée d'une communication de la 
part de la duchesse de Saint-Leu. En se rendant à l'hôtel, M. d'Houdetot fut fort 
étonné de se trouver en présence de la duchesse de Saint-Leu elle-même. Sur la 
foi des journaux, tout le monde, à Paris, la croyait à Malte ou à Corfou. Hortense 
exprima le désir de voir le roi pour lui expliquer les raisons qui l'amenaient en 
France. 

En recevant la communication dont s'était chargé M. d'Houdetot, Louis-Philippe, 
qui n'aimait pas les situations imprévues, ne put dissimuler une vive contrariété : 
Comment ! Elle est à Paris ? Quelle imprudence ! Que veut-elle ? Il m'est 
impossible de la recevoir. J'ai un ministère responsable, auquel je ne puis cacher 
une démarche de cette importance. Dites à la duchesse que je chargerai mon 
président du Conseil d'aller la voir... 

En effet, dès le lendemain, Casimir Périer, alors ministre de l'Intérieur et 
président du Conseil, faisait annoncer sa visite. C'était un homme de manières 
rudes, positif, peu sentimental, et la conversation commença un peu sèchement, 
comme une enquête de police. Cependant, ayant reconnu que la présence de la 
reine à Paris n'avait aucun rapport avec la politique, le ministre se montra plus 
aimable. 

— Pourquoi je désire voir le roi ? lui avait dit Hortense. Simplement pour lui 
expliquer que venant de perdre un fils, je veux sauver l'autre en le menant en 
Angleterre. Je sais que j'ai transgressé une loi. Vous pourriez me faire arrêter ; 
ce serait juste... Casimir Périer répliqua par une bonne parole : Non, ce serait 
légal ; mais ce ne serait pas juste. 

Casimir Périer conservait de sa visite une impression favorable dont il fit part au 
roi, qui ne vit plus aucun inconvénient à ce que la reine Hortense vînt le voir. 
Louis-Philippe, qui n'occupait le trône que depuis un peu plus de huit mois, 
habitait encore le Palais-Royal. Le lendemain assez tard dans la soirée, M. 
d'Houdetot, qui servait d'intermédiaire, vint chercher Hortense. 

L'exigüité de la pièce, où eut lieu l'entrevue, lui donnait un caractère d'intimité 
qui faisait disparaître toute froideur d'étiquette. Cette pièce, chambre de l'aide de 



camp de service, n'était meublée que d'une table, de deux chaises et d'un lit. 
Louis-Philippe, malgré son affectation de bonhomie démocratique, avait conservé 
les traditions de politesse d'ancien régime. En quelques occasions, les nécessités 
de la politique faisaient un peu disparaître le roi gentilhomme derrière le roi 
citoyen. Mais dans les relations mondaines, l'éducation parfaite reparaissait, et 
ce fut le gentilhomme qui reçut la reine détrônée. Il s'excusa aimablement de 
n'avoir pu faire lui-même une visite qui eût dévoilé l'incognito que devait garder 
la voyageuse, parut regretter sincèrement de n'avoir pas encore eu la possibilité 
de faire abroger la loi d'exil qui frappait les Bonaparte. Mais le temps n'est pas 
loin, dit-il, où il n'y aura plus en France d'exilés politiques. Je n'en veux plus sous 
mon règne... Il rappela encore qu'il avait habité non loin d'Arenenberg, à 
Reichenau, en exil lui-même, et si pauvre qu'il avait dû donner des leçons pour 
vivre. Cette évocation des difficultés qu'il avait connues, servit de transition pour 
amener la conversation sur un sujet délicat, la situation de fortune des 
Bonaparte. Je sais, dit le roi, que vous avez de légitimes réclamations à faire. On 
n'a pas exécuté le traité de 1814 qui attribuait des apanages à la famille de 
l'Empereur. Voulez-vous écrire à ce sujet une note que vous m'enverrez, à moi 
seul ? et il ajouta finement, avec la coquetterie d'un prince moderne, qui connaît 
les nécessités de son temps : Je m'entends un peu en affaires. Si vous voulez, je 
m'occuperai des vôtres... — Il est impossible d'avoir mis plus de bonne grâce à 
tout ce qu'il me disait... Il paraissait même vouloir faire plus que je ne 
demandais, a dit Hortense en rappelant cette conversation. 

Au cours de l'entrevue, la reine Marie-Amélie et Madame Adélaïde, sœur du roi, 
vinrent s'entretenir affectueusement avec Hortense. Comme il n'y avait que deux 
chaises dans la petite pièce, la reine s'était assise sur le lit et avait prié Hortense 
de prendre place auprès d'elle. 

L'entretien prenant un tour de plus en plus confiant, Hortense dit au roi que son 
fils Louis serait bien heureux d'obtenir la faveur de servir la France comme 
simple soldat et qu'il avait même à ce sujet préparé une lettre. Eh bien, envoyez-
la moi, cette lettre, dit le roi. Et d'ailleurs, pourquoi ne restez-vous pas ici ? 
Qu'allez-vous faire à Londres ? 

— Sire, j'y vais, parce que j'ai dit que j'y allais ; mais je désire y rester peu de 
temps et ce que je vous demande, c'est la permission de traverser la France pour 
retourner en Suisse... Le Ministre d'Autriche à Florence ayant déclaré que mes 
enfants ne pourraient plus habiter la Suisse, la France seule peut nous y 
maintenir... — Le Roi promit tout ce que je désirais (Mémoires). 

Il promit, et certes, à ce moment, il n'avait aucune arrière-pensée de se dérober 
à ses promesses. Des circonstances imprévues, sans faire entièrement 
disparaître ses dispositions favorables, leur donnèrent moins de spontanéité et 
d'empressement. 

On était alors aux derniers jours du mois d'avril. Les rapports de police 
annonçaient pour le 5 mai, anniversaire de la mort de Napoléon — le premier 
qu'on pût célébrer publiquement depuis dix ans — une manifestation grandiose 
du parti bonapartiste autour de la colonne Vendôme. Comment ne pas faire un 
rapprochement entre cette célébration d'anniversaire et la présence à Paris de 
Louis Bonaparte et de sa mère ? Comment ne pas être frappé du choix fait par 
eux d'un hôtel dont les fenêtres avaient vue sur la place Vendôme ? Le roi 
reconnut avec son ministre que la présence à Paris d'un Bonaparte, dont les 
événements d'Italie venaient de révéler le caractère entreprenant, était fâcheuse 
en ce moment. Casimir Périer fit plusieurs visites à l'hôtel de la rue de la Paix et 



les informations qu'il en rapportait n'étaient pas de nature à dissiper la méfiance. 
Le prince Louis était, disait-on, sérieusement indisposé d'une angine. Malgré son 
désir de quitter la France le plus tôt possible, la duchesse de Saint-Leu déclarait 
qu'il lui était impossible de se mettre en route avant quelques jours. Cette 
maladie survenant avec tant d'à-propos n'était peut-être qu'une coïncidence. 
Mais il est de ces coïncidences qui font réfléchir. Monsieur Casimir Périer est sur 
des épines, disait de son côté M. d'Houdetot. Pour prouver que la maladie de son 
fils n'était pas feinte, la duchesse fit entrer l'aide de camp du roi dans la chambre 
du jeune prince auquel on venait de poser des sangsues. M. d'Houdetot fut 
convaincu ; mais au Palais Royal la conviction était moindre. 

Maintenant, premiers jours de mai, l'anniversaire de l'Empereur était tout 
proche. Au cours des visites que multipliait Casimir Périer, la conversation 
touchait à bien des sujets : la possibilité pour Hortense d'être autorisée à faire 
d'assez longs séjours en France, lorsque son état de santé nécessiterait une cure 
dans une ville d'eaux, celle encore de reconstituer l'ancien duché de Saint-Leu, 
l'admission du prince Louis dans l'armée française, etc. Mais sous l'aisance et la 
diversité des propos, il était aisé de deviner la préoccupation dominante : Quand 
comptez-vous partir ? 

Soit, comme le prétend la reine dans ses Mémoires, que son II. fils ne fût pas 
suffisamment rétabli pour entreprendre le voyage, soit que, sous le prétexte de 
la convalescence, on la puisse retrouver un sentiment de curiosité, bien naturel à 
[g. l'égard de la manifestation bonapartiste annoncée, la mère rd et le fils étaient 
encore, le 5 mai, à Paris et de leurs fenêtres as ils purent apercevoir le cortège 
ininterrompu des fidèles anciens volontaires de la Révolution, vétérans d'Égypte 
et d'Italie, survivants de la Bérézina et de Waterloo, chargés de gerbes, 
couronnes, emblèmes, que dans la gravité d'un silence religieux, ils déposaient 
au pied de la Colonne, hommage au dieu que tous les regards cherchaient là-
haut, invisible mais présent, au sommet découronné de sa statue. Au ministère, 
le bruit courut que le prince Louis avait été vu parmi les manifestants. C'était 
inexact ; il n'avait pas quitté la chambre. Seule, Hortense était descendue sur la 
place, mais n'ayant en mains ni gerbe ni palme, elle n'avait pas osé approcher de 
la colonne de crainte d'être remarquée n. 

L'ampleur de la manifestation avait dépassé les prévisions du Gouvernement. On 
en annonçait une autre plus tumultueuse pour le lendemain, la police, disait-on, 
devant mettre à profit la nuit pour faire disparaître les emblèmes. Dans la soirée 
du 5 mai, M, d'Houdetot vint prévenir la duchesse de Saint-Leu qu'elle ne pouvait 
rester plus longtemps, qu'à moins de risque pour la vie de son fils, il fallait 
partir... Elle se mit en voyage dès le lendemain, et quatre ou cinq jours plus tard, 
elle débarquait en Angleterre. 

Après un séjour en Angleterre qui dura près de trois mois, Hortense et le prince 
Louis retournèrent en Suisse. Tout en évitant de passer par Paris, ils traversèrent 
lentement l'Est de la France, s'attardant à rechercher les souvenirs se rattachant 
à l'Empire. Déjà lors de son premier voyage, la reine avait fait visiter au prince 
Louis Fontainebleau, la petite chapelle où il avait été tenu sur les fonts 
baptismaux par l'Empereur et l'Impératrice. Cette fois, les deux voyageurs 
s'arrêtèrent à Boulogne. J'expliquai à mon fils où étaient les différents camps, la 
baraque de l'Empereur, le lieu où fut placé son trône et où pour la première fois, 
il distribua les croix de la Légion d'Honneur. Ils visitèrent encore Chantilly, dont 
les bois avaient été compris dans l'apanage d'Hortense, Mortefontaine qui avait 
appartenu à Joseph Bonaparte, les tombeaux de Saint-Denis, l'église de Rueil, où 



était inhumée Joséphine. Ils eussent voulu visiter la Malmaison ; mais le 
domaine ayant été vendu, ils ne purent qu'entrevoir à travers la grille les toits 
aigus de la petite demeure consulaire. 

Si vive que fut l'émotion éprouvée par Louis-Napoléon à la visite des monuments 
témoins d'un passé de gloire, il n'attachait pas moins d'intérêt à pénétrer l'âme 
du peuple, et nous voyons apparaître à ce sujet un des traits de caractère du 
futur empereur, sa familiarité avec les humbles et les petits. Mon fils, aussitôt 
arrivé dans une auberge, allait se promener dans les rues, causait avec tous les 
gens qu'il rencontrait, et venait avec une sorte de plaisir me raconter ses 
conversations... A Sens, il avait pris en amitié un marchand d'oublies, ancien 
soldat. Tout en s'asseyant près de lui sur un banc de promenade publique, il 
s'intéressait à la vente de ses oublies, dont il régalait quelques marmots de la 
rue, et prenait plaisir à entendre dire que, du temps de l'Empereur, on en 
vendait quatre fois plus... Tout en conservant son incognito, il fit au bonhomme 
cadeau d'un four qui lui manquait pour la fabrication de certains gâteaux. 

Ainsi, ne sachant pas s'il reverrait jamais la France, le prince Louis amassait pour 
l'exil une provision de souvenirs, et ceux qu'il recueillait en causant avec des 
inconnus ne lui semblaient pas les moins précieux. 

 

Depuis qu'un consentement mutuel de séparation avait définitivement éloigné 
l'un de l'autre les deux époux, le roi Louis s'était fixé à Florence. A peu près 
impotent, il suppléait la privation de l'activité physique par le travail incessant 
d'une imagination déréglée. Avec l'âge, les préoccupations littéraires avaient 
remplacé celles de la politique, et de Paris il se faisait envoyer un grand nombre 
de publications nouvelles. Malheureusement, il ne se contentait pas de lire, il 
écrivait. Il avait publié un gros roman confus, compliqué, Marie, ou les Peines de 
l'Amour, qui n'offre d'autre intérêt que de passer pour un roman à clefs, où l'on 
trouve des personnages qu'on a cru pouvoir identifier avec le roi Louis lui-même, 
puis avec Hortense, Madame Tallien, Madame Récamier, etc. La prose ne 
suffisant plus à son ambition, il s'était essayé à la poésie. Il avait traduit le 
poème de Lucrèce, versifié l'Avare de Molière, donné une suite au Lutrin de 
Boileau. Comme il était toujours bizarre, il avait imaginé le vers sans rimes, 
d'ailleurs plus facile à manier que le vers rimé. 

Ce cerveau déséquilibré, où se heurtaient idées justes et des fausses, élans 
généreux et taquineries mesquines, succession de projets dont l'un détruisait 
l'autre, semblait se complaire dans un enchevêtrement de contradictions, qui 
apparaissaient dans les grandes comme dans les petites choses. On contait que, 
lorsqu'il était en voiture, il indiquait par deux rubans noués aux bras de son 
cocher la direction à prendre et qu'il tirait successivement l'un et l'autre, si bien 
qu'on ne savait jamais s'il fallait tourner à droite ou à gauche. Ce n'est sans 
doute qu'une de ces anecdotes qui symbolisent sous une image familière 
l'indécision d'un caractère. Mais il est certain que l'homme était étrange et 
singulier. 

Il aimait tendrement ses fils. Au moment de la première communion de Louis, il 
lui avait écrit une lettre touchante, qui à elle seule suffirait à prouver qu'il n'avait 
jamais douté de sa paternité : Mon cher enfant, remercie ta Maman, ton 
Gouverneur et l'abbé de t'avoir préparé à remplir le premier devoir que te 
présente la religion. Je prie Dieu qu'il te forme un cœur pur et reconnaissant 
envers lui, qui est l'auteur de tout bien... Je te renouvelle dans cette occasion 



solennelle la bénédiction paternelle que je te donne par la pensée chaque matin, 
chaque soir, et toutes les fois que mon imagination se porte vers toi... 

Cependant, à mesure que l'enfant grandissait, devenait jeune homme, il semblait 
que dans sa correspondance son père s'ingéniât à le taquiner, à le décourager 
par des observations déplaisantes. 

Ainsi, Louis-Napoléon ayant écrit une brochure où se trouvait cette phrase : Mon 
père, ne croyant pas pouvoir concilier les intérêts du peuple qu'il était appelé à 
gouverner, avec ceux de la France, préféra perdre son royaume, plutôt que 
d'aller contre sa conscience ou contre son frère. L'histoire nous montre rarement 
un pareil exemple de désintéressement et de loyauté... Et, en envoyant sa 
brochure : Mon cher Papa j'espère que ce jugement sur votre conduite ne vous 
déplait pas... Le roi Louis qui cependant, à propos de ses dissentiments orageux 
avec son frère, avait écrit un ouvrage que Napoléon appelait un libelle rempli de 
faussetés, répond par un lettre sévère : La politique du chef de ta famille, d'un 
homme tel que l'Empereur, doit-elle être jugée légèrement par un jeune homme 
de vingt-quatre ans ? Je n'approuve pas ce que tu as publié sur les motifs de ma 
conduite... Puis je lis page 26 : Le peuple, etc. Je suis fâché de te le dire mon 
ami, mais ces lignes contiennent autant de faussetés que de mots... Ton ouvrage 
m'aurait fait plus de plaisir si je n avais remarqué les incohérences, les choses 
hasardées, e même inconvenantes que je t'ai rapportées. Je te prie d'y faire 
attention pour l'avenir... Mais la conclusion de cette mercuriale est inattendue, 
car le roi Louis termine sa lettre par ces mots : Au reste, je suis content de ton 
ouvrage. Il te fait honneur... 

Dans une autre circonstance, le fils croit faire plaisir à son père en lui envoyant 
des vers qu'il vient de lire, et où l'on célébrait la noble conduite du roi de 
Hollande ; mais il s'attire encore une réponse hargneuse : J'ai reçu les vers que 
tu m'as adressés. Mais tu as trop de bon sens pour ne pas sentir que les éloges 
que l'on m'y donne sont des injures, puisqu'ils le sont au détriment de mon frère, 
qui non seulement est le chef de la famille, mais qui en fait toute la gloire... 

Par instants, quelle que soit la patience de Louis-Napoléon, il laisse entendre, 
bien timidement, qu'il désirerait un peu plus d'indulgence. Mon cher papa, je 
reçois si souvent des paroles dures de votre part que je devrais y être 
accoutumé. Et cependant, chaque reproche que vous m'adressez me fait me 
blessure aussi vive que si c'était la première... Alors, pour marquer son 
mécontentement, le père ne répond plus aux lettres du fils, qui 
respectueusement, d'un ton de douce lamentation, implore son pardon. Je vous 
en supplie, mon cher papa, ne vous fâchez pas contre moi ; cela me cause trop 
de chagrin. Faites-moi vos reproches, mais sans me punir en ne m'écrivant 
plus... Dans une autre lettre antérieure, relative à la mort de son frère, apparaît 
la crise de tristesse et de découragement : Ah ! mon cher papa, que ce monde 
est cruel ! On n'y vit que pour souffrir et voir souffrir les autres...  

La certitude que quoi qu'il pût dire et faire, il serait toujours contredit, 
désapprouvé, paralysait en Louis-Napoléon tout élan de confiance et développait 
son penchant déjà naturel au repliement sur soi-même, à la méditation solitaire. 
Il se réfugiait dans le travail, dans le rêve aussi. Le titre même d'une de ses 
premières brochures — Rêveries politiques 1832 — est l'indice du besoin de se 
consoler du présent en imaginant des visions d'avenir. 

De son séjour en France, au cours duquel il avait assisté à la manifestation 
bonapartiste du 5 mai, Louis-Napoléon avait emporté la conviction que le jour où 



le peuple manifesterait librement sa volonté, les Bonaparte auraient grande 
chance de reconquérir le pouvoir. Mais comment, sous un régime censitaire 
réservant le droit de vote et d'éligibilité à un petit nombre de privilégiés décidés 
à consolider leur privilège, le peuple pourrait-il se faire entendre ? Comment lui-
même, Louis-Napoléon, banni, n'étant ni électeur, ni éligible, se révélerait-il aux 
couches profondes de la Nation, pour lesquelles il était un inconnu ? Tout moyen 
légal et constitutionnel lui étant interdit, il ne restait à sa disposition qu'une 
solution d'audace, le coup de force, la sédition militaire. Là est l'explication des 
deux tentatives de Strasbourg et de Boulogne, dont nous allons entreprendre le 
récit. Tentatives déraisonnables, si l'on apprécie un acte par ce qu'il porte en lui 
de possibilités de réussite, mais tentatives qui n'en eurent pas moins une 
influence considérable sur la destinée de Louis-Napoléon, en faisant surgir son 
nom de l'obscurité, en apprenant à des millions de Français, que le parti 
bonapartiste avait désormais un chef prêt à conquérir le pouvoir en risquant la 
prison, l'exil, la mort. Il ne réussira pas sans doute, mais sa personnalité 
s'affirmera, son geste, auquel s'associera l'aspect romanesque qui a tant d'attrait 
pour les imaginations populaires, sera l'objet de récits, discussions, polémiques, 
qui feront connaître son nom jusque dans le plus obscur village r de France. Il 
sera raillé, ridiculisé, pris en pitié par les sages ; mais dans une nation, les sages 
ne sont le plus souvent qu'une minorité. 



 

 

CHAPITRE DEUXIÈME 

 

Louis-Napoléon soulève un régiment d'artillerie en garnison à Strasbourg 
(1836). — Résistance du général Voirol, gouverneur de la ville. — Après un 
semblant de succès, Louis-Napoléon et ses compagnons sont cernés et 
arrêtés dans une caserne. — Clémence de Louis-Philippe à l'égard de 
Louis-Napoléon, contre lequel il n'est pris d'autre sanction que le 
bannissement. — Après un court séjour en Amérique, Louis-Napoléon, 
apprenant que sa mère est gravement malade, revient en Europe. — 
Après la mort de la reine Hortense, il se fixe à Londres. — Nouvelle 
tentative de sédition militaire à Boulogne (1840). — Plus encore qu'à 
Strasbourg, l'échec est complet. — Détention de Louis-Napoléon à la 
citadelle de Ham. — Son évasion après plus de cinq années de captivité. 
— La révolution de 1848 lui permet de rentrer en France. — En 
septembre, il est élu député, et en décembre, président de la République. 

 



LORSQU'EN 1832, la gracieuse et frivole duchesse de Berry organisa très 
étourdiment un soulèvement en Vendée, mot courut à Paris : La pauvre 
duchesse est une victime de Sir Walter Scott. A cette époque, les œuvres du 
grand romancier écossais avaient une vogue extraordinaire. Le plus souvent, 
dans cette littérature qui a un peu vieilli, mais qui conserve encore un grand 
charme, le héros du récit, dépouillé de l'héritage et du château de ses ancêtres, 
les reconquiert près une série d'aventures dont le talent de l'écrivain voile 
l'invraisemblance. Nous savons par la correspondance du bon abbé Bertrand, le 
premier précepteur de Louis-Napoléon, que la lecture des œuvres de Walter 
Scott était un des agréments des soirées d'Arenenberg. Il est vraisemblable que 
lorsque le collégien d'Augsbourg venait en vacances, les aventures d'Ivanhoë, de 
Quentin Durward, du chevalier d'Avenel, exaltaient en lui la prédisposition aux 
rêveries d'avenir et le pressentiment qu'il jouerait un rôle dans l'histoire. Il y a, 
au cabinet des Estampes, un dessin qui représente le prince Louis guidant son 
cheval à travers la neige d'un chemin de montagne. Comparé à d'autres, le 
portrait ne parait pas très ressemblant ; mais la taille, serrée dans la redingote 
de coupe romantique, la moustache fine, l'ondoiement de la chevelure où semble 
passer un souffle d'orage, rappellent les héros de roman que dessinait alors Tony 
Johannot pour les œuvres de Walter Scott, de même que le promeneur solitaire 
d'Arenenberg fait songer au prétendant Charles-Édouard errant à travers lis 
bruyères d'Écosse. 

Après la mort du duc de Reichstadt, Joseph Bonaparte n'ayant que des filles, le 
roi Louis malade et misanthrope ne conservant d'autre ambition que la 
renommée littéraire, ce fut sur Louis-Napoléon que se fixa l'espoir du parti 
bonapartiste. A ne se fier qu'aux apparences, il semblait que le Prince, peu 
expansif et d'allure timide, n'était pas de taille à recueillir l'héritage politique 
même réduit du grand homme. Mais sous sa froideur se développaient la foi 
brûlante et l'espoir tenace d'un rêve silencieux. Très attentif à toutes les 
manifestations de l'opinion publique, il suivait avec émotion l'extraordinaire réveil 
des souvenirs bonapartistes, contemporain des premières années du règne de 
Louis-Philippe. 

Ce mouvement d'opinion ramenant l'attention sur le grand Empereur avait eu 
son point de départ dans les récits apportés en Europe par les compagnons de 
Sainte-Hélène. Las Cases, Gourgaud, Antommarchi, Montholon avaient divulgué 
et fait parvenir jusqu'au grand public ce qui jusqu'alors n'était connu que d'un 
petit nombre d'initiés. Le peuple suit plus volontiers les impulsions du cœur que 
celles de la raison. Cette agonie de cinq années sur un rocher perdu au fond des 
océans, cette fin d'une douleur grandiose et théâtrale, ajoutaient à la gloire de 
Napoléon l'auréole du martyre. Comme il avait souffert ! Comme les vainqueurs 
longtemps courbés sous la crainte avaient exploité bassement et cruellement leur 
victoire 2 Tels étaient les sentiments qui révoltaient les consciences et 
pénétraient les cœurs de pitié. On oubliait les fautes et le despotisme du grand 
homme pour ne se souvenir que de son génie et de ses malheurs. 

Bientôt la littérature, le théâtre, les beaux arts ajoutèrent à l'histoire 
l'embellissement et la cristallisation de la légende. En 1836, le républicain Edgar 
Quinet terminait son poème Napoléon par une clameur de prophète : 

Il n'est pas mort, il n'est pas mort. De son sommeil 
Le géant va sortir, plus grand à son réveil... 

Mais la figure du Napoléon du peuple s'ébauchait avec glus de relief dans des 
œuvres moins grandiloquentes. L'image lui bientôt s'imposera aux souvenirs 



populaires, ce ne sera pas le conquérant entrant en vainqueur dans les capitales, 
ce sera le héros de la campagne de France, le Napoléon de Béranger et de 
Charlet, venant s'asseoir, les bottes boueuses et le chapeau ruisselant de pluie, 
au foyer des chaumières de Champagne. 

Un soir, tout comme aujourd'hui, 
J'entends frapper à la porte 
J'ouvre. Bon Dieu, c'était lui ! 
Suivi d'une faible escorte. 
Il s'assied où me voila 
S'écriant — Ah ! quelle guerre ! 
— Il s'est assis là grand'mère... 
Il s'est assis là. 

Au cours des trois ou quatre années que précéda la révolution de 1830, plus de 
vingt pièces de théâtre firent apparaître l'Empereur dont le rôle était souvent 
tenu par des artistes de grand talent, Frédérick Lemaitre, Déjazet, etc. Au 
théâtre Comte, devant un public d'enfants, un groupe de marionnettes évoquait 
les grandes scènes de l'épopée impériale. A la Porte Saint-Martin, un acteur du 
nom de Gobert, bien oublié aujourd'hui, obtenait par sa ressemblance, sa 
mimique, le son de sa voix, des effets qui soulevaient la salle jusqu'au délire. 
C'est surtout à cette époque que furent vulgarisés les gestes fameux : les mains 
derrière le dos, le maniement de la lorgnette, la prise de tabac... inséparables 
désormais de la physionomie familière de Napoléon, et qui tiennent tant de place 
dans les recueils anecdotiques de la petite histoire. 

En général, cette littérature était de peu de valeur ; mais en un temps où pour 
vingt ou trente sous on pouvait entrer lu théâtre, elle constituait un puissant 
moyen de diffusion les classes populaires et préparait des recrues pour le parti 
bonapartiste. Elle apportait aussi un rayon d'espoir et de joie aux différents 
membres de la famille impériale dispersée par l'exil. Lorsque j'étais à Rome, a 
raconté la reine Hortense, j'allais tous les jours passer deux heures chez ma 
belle-mère, et souvent le soir, j'allais lui lire des pièces nouvelles que je recevais 
de Paris. J'en avais un grand nombre faites sur l'Empereur. Ces pièces, toutes 
médiocres qu'elles étaient, lui faisaient plaisir... Lætitia Bonaparte, celle que son 
épitaphe funéraire appelle fièrement Mater Regum, était alors octogénaire, 
aveugle, impotente, et achevait sa longue existence dans la douleur. En 
apprenant que son glorieux fils n'était pas oublié en France, elle s'animait, 
retrouvait avec sa mémoire toute la vivacité de la jeunesse. J'aimais à lui 
entendre parler de l'enfance de l'Empereur... 

Un politique aussi expérimenté que Louis-Philippe ne pouvait manquer de 
reconnaître que cette renaissance d'un parti étendant de puissantes racines dans 
la masse de la nation était bien autrement inquiétante que les agitations de la 
rue. On réprime plus facilement une émeute qu'un mouvement d'opinion. Ne 
pouvant maîtriser celui qui prenait une telle ampleur, Louis-Philippe prit le parti 
de s'y associer dans une certaine mesure et d'en rallier quelques éléments en 
paraissant approuver ce qu'il ne pouvait empêcher. En avril 1831, il alla visiter, 
en compagnie de la reine et de ses enfants, un diorama représentant le tombeau 
de Sainte-Hélène, et le Moniteur, organe officiel du Gouvernement, rendit 
compte de cette visite en associant au nom de Napoléon les expressions de 
grand homme... héros du siècle... géant..., etc. Au cours de la même année, le 
roi fit frapper à la Monnaie une collection de 165 médailles, représentant les faits 
mémorables du règne impérial. En 1831 encore, une ordonnance royale décida 



que la statue de Napoléon serait replacée au sommet de la Colonne Vendôme, 
d'où elle avait été enlevée en 1814. Enfin, les travaux nécessaires à 
l'achèvement de l'Arc de Triomphe furent repris et le monument inauguré en 
1836. 

Malgré sa perspicacité, qui était grande, Louis-Philippe se trompait dans ses 
calculs. Avances et concessions furent interprétées comme une preuve de crainte 
et non comme une manifestation de bienveillance. D'ailleurs, différentes 
circonstances fortifiaient d'année en année le parti bonapartiste. Et d'abord, — ce 
qui à première vue peut sembler étrange — la mort du duc de Reichstadt. Aux 
yeux d'un grand nombre de Français, le frêle archiduc, figure effacée et 
douloureuse, était devenu un étranger. Son ascendance maternelle rappelait une 
des fautes politiques de Napoléon qui disait un jour que à Sainte-Hélène : Ce 
mariage autrichien m'a perdu. Avec le prince Louis, petit-fils de Joséphine, la 
bonne impératrice, compagne des jours heureux, l'ordre successoral reprenait 
une allure plus française et apportait plus de cohésion au parti. 

Autre circonstance, la monarchie de Juillet avait perdu l'appui de plusieurs 
personnages qui avaient puissamment contribué à l'établir, tels La Fayette et 
Laffitte, ce dernier abandonnant Louis-Philippe avec éclat en demandant pardon 
à Dieu et aux hommes d'avoir contribué à son élection. Il parait certain que 
Louis-Napoléon, très attentif à se créer des sympathies, échangea quelque 
correspondance avec La Fayette. Armand Carrel, l'un des chefs du parti 
républicain, ayant reçu le Manuel de l'Artillerie, publié par le prince, répondit par 
quelques mots aimables et, s'il faut en croire l'intermédiaire qui lui remit la 
brochure, exprima l'opinion que Louis-Napoléon portait le plus grand nom des 
temps modernes et que s'il n'oubliait pas le principe de la souveraineté du 
Peuple, il serait possible qu'il eût à jouer un grand rôle. A la Chambre des Pairs, 
en 1830, Chateaubriand avait parlé de Napoléon en termes bien différents de 
ceux de sa furieuse tin brochure de 1814, Buonaparte et les Bourbons. Il 
l'appelait l'Hercule, qui fut seul capable d'étouffer le monstre de l'anarchie... un 
de ces hommes fantastiques comme il y en a cinq ou six dans l'histoire... 
Quelques années plus tard, l'illustre vicomte, promenant sa gloire et son ennui à 
travers pat la Suisse, s'était arrêté à Arenenberg. Il avait daigné donner son 
approbation, sauf quelques mots, aux brochures politiques du prince, et comblé 
de ces prévenances délicates auxquelles il était sensible, il avait conservé la 
meilleure impression de ce jeune homme qui, disait-il, était grave, sérieux, 
studieux, et avait eu pour lui des égards qu'il n'avait jamais trouvés chez les 
princes pour lesquels il s'était dévoué. 

N'ayant que peu de goût pour l'existence d'un charme un peu somnolent 
d'Arenenberg, Louis-Napoléon faisait de fréquentes absences, pour excursionner 
le long de la frontière, où il avait chance de rencontrer des Français. Une étude 
technique, le Manuel d'Artillerie, lui permettait, par l'envoi de sa brochure, 
d'entrer en relations avec des officiers, sans laisser apparaître une arrière-
pensée politique. Mais il était naturel qu'insensiblement et sans affectation, la 
politique devint l'objet de quelques conversations. A Kehl, à Offenbourg, et 
surtout à Bade, le prince rencontra plusieurs officiers de Strasbourg. En général, 
ces officiers, dont quelques-uns étaient déjà au service sous l'Empire, laissaient 
voir peu d'attachement pour la monarchie de Juillet, et peu d'enthousiasme pour 
un roi, dont la bonhomie pacifique et bourgeoise leur paraissait s'accommoder 
mieux d'un parapluie sous le bras que d'une épée au côté. 

 



Le colonel Vaudrey, qui commandait à Strasbourg le 4e régiment d'artillerie, était 
un de ces mécontents pour lesquels la lecture de l'Annuaire est un sujet de 
réflexions amères et de mauvaise humeur. Il n'était plus très jeune — cinquante-
deux ans — et n'espérait plus parvenir au grade de général. Quoiqu'il fût marié 
et père de famille, les écarts de sa vie privée faisaient suivre ses états de service 
d'une note défavorable qui s'était manifestée par le refus d'une place d'aide de 
camp du duc d'Orléans et le rejet d'une demande de bourse pour un de ses fils. 
Parfaitement renseigné sur le caractère de Vaudrey, sur les mécomptes de sa 
carrière, sur son penchant au plaisir, Louis-Napoléon estimait que le colonel 
pourrait jouer un rôle important dans l'entreprise pour laquelle il recherchait des 
comparses, Une circonstance imprévue et bien étrangère à la politique lui permit 
bientôt de l'attacher à sa cause. 

Il y avait alors à Bade une jeune actrice, Eléonore Gordon, que le Prince avait 
connue à Londres, où elle chantait dans des concerts. Elle attirait l'attention 
autant par le charme de sa personne que par les aventures que lui attribuaient 
ceux qui connaissaient ou prétendaient connaître son passé. Fille d'un capitaine 
de la garde impériale, elle était ardemment et sincèrement bonapartiste. Restée 
orpheline et sans ressources, elle avait suivi les cours du Conservatoire, puis 
débuté au Théâtre Italien. Son mariage avec un Anglais, sir Gordon, l'avait 
éloignée momentanément du théâtre. Au bout de peu de temps, le veuvage l'y 
ramenait. On contait encore qu'elle était de première force en escrime, qu'elle 
avait été victime d'une tentative d'assassinat dans le parc de Saint-James, Avait-
elle été la maîtresse du Prince ? Celui-ci l'a toujours nié et en effet, rien n'indique 
qu'il y ait eu entre eux autre chose qu'une aimable familiarité. Le sentiment 
qu'éprouvait le colonel pour Eléonore Gordon était d'autre nature. L'ayant vue 
dans une soirée donnée par le général Voirol, gouverneur de Strasbourg, il en 
conservait une vive impression. Sachant qu'elle était à Bade, il s'y rendit, et 
attendit l'occasion sur laquelle comptent les vieux viveurs, qui ne croient guère à 
la vertu des femmes, surtout s'il s'agit d'une femme de théâtre. Un soir, le Prince 
était au Casino, accompagné d'Eléonore Gordon. Vaudrey se fit présenter. 
L'innocent colonel venait s'offrir, sans qu'il fût nécessaire d'aller le chercher. 

Il est probable qu'il prêta moins d'attention aux longues conversations politiques 
qu'il eut avec le Prince qu'aux sourires encourageants de la cantatrice. Il était 
fort épris en regagnant sa garnison de Strasbourg et, par sa correspondance, 
confirma ce que ses assiduités avaient déjà fait suffisamment comprendre. La 
jeune femme répondit par un mot qui justifie l'appréciation que devait donner 
plus tard l'enquête judiciaire ouverte contre les conjurés : Froide et réfléchie, elle 
entraîna à sa ruine l'homme qui l'aimait. Elle ne pouvait, disait-elle, appartenir 
qu'à celui qui se dévouerait corps et âme au succès de la cause napoléonienne. 

Le colonel promit de se dévouer, et quelques semaines plus tard, il demandait 
une permission qu'il mit à profit pour excursionner entre Dijon, Colmar et 
Fribourg en compagnie d'Eléonore Gordon. Le couple voyageait sous le nom de 
Monsieur et Madame de Cessay. Les lettres que lui envoyait le Prince étaient 
signées d'un pseudonyme féminin, Louise Wernert. Cette jeune fille imaginaire 
remerciait le colonel de vouloir bien s'occuper de son mariage. Avant de vous 
connaître, écrivait-elle, j'errais sans guide... Dans les circonstances actuelles où 
mon mariage dépend de vous, je crois de mon devoir de vous dire que quelle 
que soit votre décision, cela ne peut influer en rien sur les sentiments que je 
vous porte, etc., etc. 



Entraîné par son ardeur de propagande, Louis-Napoléon commit l'imprudence de 
demander un rendez-vous au général Voirol, commandant la place de 
Strasbourg, et d'envoyer à Paris un émissaire au général Exelmans, vétéran des 
guerres de l'Empire. Voirol communiqua la lettre du Prince au maréchal Soult, 
ministre de la Guerre. Quant à Exelmans, il reçut assez mal l'envoyé, dont les 
explications volontairement embrouillées l'impatientaient. 

Ah ça, qu'est-ce qu'il veut, demanda-t-il brusquement. Vous pourrez lui dire que 
s'il croit avoir un parti en France il se trompe... Nous avons en vénération la 
mémoire de l'Empereur, voilà tout et ce serait folie que de songer à renverser le 
gouvernement actuel... 

Il est certain que ces deux démarches, ainsi que d'autres tentatives auprès 
d'officiers subalternes, mirent en éveil le gouvernement. Mais soit qu'il se crût 
assuré de la fidélité des troupes, soit qu'il attendit pour agir un commencement 
d'exécution, les mesures de surveillance furent si peu sévères que Louis-
Napoléon put, sans attirer l'attention de la police, franchir la frontière et assister 
à Strasbourg à une réunion d'une vingtaine d'officiers auxquels il exposa son 
programme et ses projets. 

La voix lente, l'âpre accent germanique donnaient aux paroles une gravité 
inattendue chez un jeune homme de vingt-huit ans. Sans discuter les risques de 
l'entreprise, les officiers assurèrent au Prince qu'ils lui rendraient sa Patrie... 
qu'ils étaient las de l'inaction où on laissait leur jeunesse, et du rôle qu'on faisait 
jouer à l'année. 

La doctrine politique de Louis-Napoléon avait le mérite d'être simple, ce qui 
facilitait la propagande. Tout gouvernement doit désormais reposer sur le dogme 
de la Souveraineté du Peuple. Toute autorité doit émaner de lui. Cette autorité, 
le Peuple français l'a déléguée à plusieurs reprises à Napoléon Bonaparte et à sa 
famille. La restauration de Louis XVIII, imposée par les armées étrangères, 
l'élection de Louis-Philippe par deux cent vingt et un députés ne représentant 
que deux cent mille électeurs, sont un attentat à la souveraineté du Peuple. Tant 
que par son suffrage direct, universel, la Nation on n'aura pas repris possession 
de ses droits, tout gouvernement reposera sur une base illégitime. Pour le 
moment, Louis-Napoléon n'avait d'autre ambition que de donner au peuple 
français l'occasion de manifester sa volonté. Si, par ses suffrages, le Peuple 
dénonçait le pacte conclu avec les Bonaparte, il s'effacerait, redeviendrait simple 
citoyen. 

D'ailleurs, en prenant cet engagement, il était persuadé qu'il ne courait pas 
grand risque. Les informations qu'il recevait de France lui apportaient la preuve 
que le mouvement d'opinion bonapartiste suivait un développement continu. 
Publications littéraires, portraits, statuettes, médailles, bronzes de pendule 
pénétraient au foyer, s'insinuaient aux objets familiers de la vie quotidienne, 
entretenaient dans les mémoires le souvenir de la prodigieuse épopée. En 
décembre 1835, la mise en vente des costumes et accessoires de l'atelier du 
peintre Gros ayant offert au hasard des enchères le chapeau que portait 
Napoléon à Friedland, la précieuse relique avait été adjugée 1.930 francs, 
environ 12 à 15.000 francs de notre monnaie actuelle. Une nombreuse 
assistance de curieux avait fait retentir la salle d'applaudissements frénétiques 
en apprenant que l'acquéreur était un Français. Bon augure pour l'héritier de la 
dynastie et de la tradition napoléoniennes. Jusque-là sa personnalité était peu 
connue du peuple, mais que par un événement sensationnel il éveillât l'attention 
ou la curiosité, il prendrait avec l'opinion publique le contact d'où jailliraient 



l'étincelle, la flamme, la vie. A la fin d'octobre 1836, les résolutions de Louis-
Napoléon étaient prises et avec les confidents de la première heure, notamment 
Vaudrey, Parquin, Fialin de Persigny, il arrêtait les dispositions suprêmes. 

Parquin, chef de bataillon en retraite et voisin de campagne, avait été marié par 
la reine Hortense à Mademoiselle Cochelet, sa lectrice et amie d'enfance. C'était 
un de ces sabreurs encore nombreux à cette époque, qui s'adaptaient 
difficilement à la vie bourgeoise et usaient les semaines, les mois, les années en 
ressassant le chagrin des rêves d'avenir brisés par l'écroulement de l'Empire. 

Fialin de Persigny, qui devait avoir une influence décisive dans la préparation du 
Coup d'État et le rétablissement du régime autoritaire, avait fait la connaissance 
de Louis-Napoléon dans des circonstances qui montrent quelle place peut tenir le 
hasard dans l'orientation d'une destinée. Après quelques années de service aux 
hussards, il s'était occupé vaguement de journalisme. Pauvre, de vive 
intelligence, ambitieux et désireux de se faire une place dans la vie, il avait 
l'audace de ceux qui n'ont rien à perdre et tout à gagner. Il ignorait l'existence 
du Prince, il ignorait même qu'il y eût un Bonaparte en situation et en âge d'être 
un prétendant, lorsque, voyageant en Suisse, il croisa une voiture occupée par 
un jeune homme, que des paysans saluaient en criant : Napoléon ! Il s'informa, 
apprit que le prince Louis, fils de l'ancien roi de Hollande, était fort populaire 
dans la contrée parce qu'il s'occupait des fêtes locales, prenait part aux concours 
de tir, s'intéressait à des œuvres de bienfaisance. Il apprit encore que depuis la 
mort du duc de Reichstadt, c'était le représentant légitime de la dynastie. 
Interrompant son voyage, renonçant même à poursuivre une intrigue galante 
qu'il avait ébauchée en cours de route, Persigny s'était fait présenter à 
Arenenberg, où les Français étaient toujours bien accueillis, et depuis, il était 
devenu un partisan enthousiaste, dont les initiatives et le zèle fougueux furent 
souvent utiles avant la conquête du pouvoir, et parfois gênants après. 

 

La garnison de Strasbourg se composait de deux régiments d'artillerie, trois 
régiments d'infanterie, un bataillon de pontonniers, soit d'une dizaine de mille 
hommes. De plus, la ville avait un arsenal contenant armes, munitions, 
uniformes, des caisses publiques pouvant fournir à vue dix ou douze millions. Un 
régiment d'artillerie était acquis et le prince pensait qu'au nom magique de 
Napoléon, les autres suivraient l'entraînement de l'exemple. Enfin, comme dans 
toutes les grandes villes, il y avait à Strasbourg un fonds de plèbe déclassée, 
oisive et flâneuse, prête à suivre toutes les impulsions. De petites sommes 
d'argent discrètement distribuées assureraient le recrutement de quelques 
douzaines de figurants qui, par des gestes et des cris, tiendraient le rôle du 
peuple s'associant au mouvement militaire. En général, on ne fait pas de 
révolutions avec des prix de vertu. 

En lisant les brochures écrites postérieurement par quelques complices de 
l'entreprise, on voit quelles espérances ou quelles illusions ils associaient à leurs 
projets. Dès le lendemain de cette grande révolution, on marcherait sur Paris, 
avec plus de douze mille hommes, près de cent pièces de canon, dix à douze 
millions de numéraire, et un convoi d'armes considérable pour armer les 
populations sur la route... Ainsi le prince Napoléon pouvait entrer en Champagne 
le sixième ou septième jour, à la tête de plus de cinquante mille hommes... (Récit 
du lieutenant Laity.) Dans la conception et l'exposé de ce scénario, on retrouve 
une réminiscence et un pastiche du retour de l'île d'Elbe. 



Le 25 octobre 1836, le prince quittait Arenenberg sous le prétexte d'une partie 
de chasse qui devait durer quelques jours. Il n'avait pas informé sa mère de ses 
projets, mais comme elle commençait à connaître ce caractère peu expansif, 
tenace et mystérieux, elle avait le pressentiment que l'absence pouvait se 
rattacher à la politique. Au moment du départ elle passa au doigt de son fils un 
anneau que Napoléon lui avait remis en quittant la Malmaison pour prendre le 
chemin de l'exil. 

Dans une lettre écrite après son arrestation, Louis-Napoléon a fait le récit assez 
circonstancié de l'entreprise vers laquelle, dit-il, l'entraînaient une voix secrète et 
la mission qu'il avait à remplir. C'est surtout à ce document que nous 
emprunterons les détails qui suivent. 

Arrivé dans la soirée du 29 à Strasbourg, où Persigny lui avait préparé une petite 
chambre, il se rendit de suite dans un modeste rez-de-chaussée de la rue des 
Orphelins pour rejoindre les principaux conjurés. La nuit était froide, mais claire 
et scintillante d'étoiles. Je prenais ce beau temps pour un favorable augure... Le 
silence des rues faisait impression sur moi. Par quoi ce calme sera-t-il remplacé 
demain ?... 

A la fin d'octobre, les heures de nuit sont longues. Elles furent employées à lire 
les projets de proclamations, au peuple, à l'armée, aux habitants de Strasbourg, 
à préciser le rôle de chacun dans l'exécution fixée au petit jour, puis à revêtir les 
uniformes dont devaient être costumés les principaux personnages. Parquin était 
en général, Persigny en officier d'état-major. Le Prince portait l'uniforme de 
l'artillerie, habit bleu, collet rouge, épaulettes de colonel et insignes de la Légion 
d'Honneur. Lorsque, après l'échec de la tentative, il parut opportun à quelques 
organes de la Presse de la ridiculiser, la légende fut mise en circulation que 
Louis-Napoléon s'était coiffé du chapeau de son oncle. La légende est 
absolument controuvée. La coiffure était celle d'un officier d'état-major dont la 
forme basse eût pu prêter à la confusion sans les dorures que n'eut jamais le 
petit chapeau historique. Une émotion profonde étreignit les cœurs lorsque le 
Prince montra l'aigle qui devait précéder le cortège des conjurés. C'était celle du 
régiment de La Bédoyère allant à la rencontre de Napoléon au retour de l'île 
d'Elbe. La précieuse relique passa de mains en mains et chacun la pressa sur sa 
poitrine. Puis on attendit. Le colonel Vaudrey devait se rendre vers cinq heures 
du matin à la caserne de son régiment et les sonneries de trompette 
annonceraient aux conjurés que le moment était venu de le rejoindre. Comme 
les heures semblaient longues ! des heures de plomb. A l'énervement de 
l'attente, deux incidents vinrent ajouter la crainte que le complot ne fût 
découvert. Au cours de la nuit la rumeur des conversations réveilla les occupants 
de l'étage au-dessus. On les entendit se lever, ouvrir les fenêtres. Le silence 
s'étant rétabli, ils crurent qu'ils s'étaient trompés et regagnèrent leur lit. 

Cette première alerte était à peine terminée lorsque des pas précipités, un 
piétinement de cavalerie, troublèrent le calme de la rue. N'était-ce pas la 
gendarmerie cernant la maison ? Non, on apprit bientôt que l'alarme était causée 
par des artilleurs ramenant leurs chevaux logés en dehors de la caserne. Enfin 
six heures venaient de sonner lorsqu'on entendit la fanfare des trompettes. 
Jamais les sons d'une horloge ne retentirent si violemment dans mon cœur ; la 
trompette du quartier d'Austerlitz vint encore en accélérer les battements... — 
Messieurs, c'est le moment, dit le Prince ; nous allons voir si la France se 
souvient encore de vingt années de gloire... et la petite troupe se mit en marche 



vers la caserne toute proche. Il faisait à peine jour ; le ciel s'était couvert ; 
quelques flocons de neige commençaient à tomber. 

Déjà devant la caserne, stationnaient quelques groupes, les uns attendant 
l'occasion de gagner leur salaire par des acclamations, les autres simples 
curieux. Trente-cinq cavaliers maintenaient l'ordre en dehors des grilles. Dans la 
cour le régiment était formé en bataille, ne sachant au juste ce qui allait se 
passer, mais mis en bonnes dispositions par les libéralités du colonel. Chaque 
batterie avait reçu quarante francs, chaque sous-officier deux cents. 

Dès que le Prince parut, Vaudrey se porta à sa rencontre et l'amenant au centre 
du carré, il mit sabre au clair en s'écriant : Soldats, une grande révolution 
s'accomplit... Voici le neveu de l'Empereur Napoléon ; il vient pour se mettre à 
votre tête... Soldats, votre colonel a répondu de vous. Répétez avec lui : Vive 
Napoléon, vive l'Empereur... Et de grands cris s'élevèrent... 

Le Prince prit alors la parole. Ces harangues à des soldats n'ont jamais rien de 
bien original. Après quelques lieux communs sur la gloire des aigles, l'honneur de 
l'armée, etc., le trait le plus saillant fut le rappel des états de service de 
Napoléon dans le régiment. Au siège de Toulon, dit le Prince, le grand Empereur 
était capitaine au 4e d'artillerie. C'était encore le 4e qui lui avait ouvert les 
portes de Grenoble lors du retour de l'île d'Elbe. Puis, tendant les bras à l'officier 
le plus proche, Louis-Napoléon l'embrassa convulsivement. Et de bruyantes 
acclamations retentirent encore : Vive Napoléon ! Vive l'Empereur ! 

Telle est du moins la version donnée soit par le Prince, soit par ses amis. Dans 
les récits officieux favorables au Gouvernement, ou dans la procédure de la cour 
d'assises, on cherche à donner l'impression qu'il y avait eu surtout chez les 
soldats surprise, étonnement, ahurissement. Un canonnier dépose : On disait : 
c'est le fils de l'Empereur, non c'est son neveu, non c'est l'Empereur lui-même. 
Un autre : On criait je ne sais pas trop quoi : Vive le roi ou vive l'Empereur ! Moi 
je criais : Vive le Roi ! Le colonel est venu sur moi en disant : Veux-tu bien crier 
Vive l'Empereur f.....  ! Alors j'ai crié Vive l'Empereur ! 

Quoi qu'il en soit, la journée débutait par un succès. Il s'agissait maintenant 
d'enlever les autres casernes. Dans les rues l'affluence était devenue 
considérable. Le régiment se mit en marche, musique en tête, précédé de 
cavaliers ouvrant le passage. On criait beaucoup ; dans une foule rien n'est 
contagieux comme les acclamations. Des passants costumés en ouvriers 
demandaient à embrasser l'aigle. Toute la ville semblait conquise. Ma mère, 
jugez du bonheur que j'éprouvai en ce moment. Après vingt ans d'exil je 
touchais le sol sacré de la Patrie. 

La veille, le Prince avait préparé pour sa mère deux lettres dont une seule devait 
être envoyée, l'une en cas de réussite, l'autre en cas d'échec. La tournure des 
événements semblait tellement favorable, que Persigny fit partir la lettre 
annonçant le succès. 

Tout ce premier acte avait duré fort peu de temps. Il était à peine six heures et 
demie du matin, lorsque le Prince et Vaudrey envoyèrent à travers la ville cinq ou 
six détachements chargés de missions diverses, soulèvement du 3e d'artillerie, 
du bataillon de pontonniers, occupation du télégraphe, d'une imprimerie, 
arrestation du préfet, etc. 

Cette dernière besogne fut la plus facile. Le préfet était encore au lit, lorsque 
Persigny, escorté d'artilleurs, lui apprit qu'il le faisait prisonnier. Au nom de 



l'Empereur Napoléon. En bon fonctionnaire qui sait qu'en temps de révolution il 
ne faut pas se compromettre, le préfet s'habilla sans mot dire, suivit docilement 
les artilleurs qui le menèrent dans le local de leur salle de police. Il ne recouvra 
la parole que pour demander une geôle moins humide ; on lui accorda une 
chambre de sous-officier.  

Louis-Napoléon s'était chargé de la mission la plus délicate, celle de faire une 
dernière tentative d'embauchage auprès du général Voirol. Le général dormait 
lorsque son cocher le réveille brusquement pour lui apprendre que l'hôtel est 
cerné par le ne régiment que commande Vaudrey. Il se lève en hâte et 
commence à s'habiller quand le Prince, suivi de Parquin, entre dans sa chambre. 
Général, c'est un ami qui vient vers vous... Toute la garnison est pour moi. Je 
serais désolé de relever le drapeau tricolore sans un brave comme vous. Venez, 
général Voirol, que je vous embrasse. 

Voirol n'avait eu que le temps de revêtir un caleçon, costume qui n'est pas très 
favorable aux attitudes héroïques. Cependant, il repoussa avec énergie les 
avances de Louis-Napoléon : Non, Prince, vous vous trompez, la garnison n'est 
pas pour vous, je remplirai mon devoir. Alors Parquin, qui, dans la troupe des 
comparses, semble avoir un peu tenu l'emploi du matamore, crie aux artilleurs 
en désignant Voirol : Arrêtez-le... On l'arrête en effet et on l'enferme dans une 
chambre. Mais ne connaissant pas les aîtres, Parquin avait omis de faire garder 
une porte donnant sur un escalier. Le général s'évade, rencontre cinq ou six 
officiers accourus pour le défendre. Parquin, suivi de ses hommes, s'élance à sa 
poursuite et un corps-à-corps s'engage, bousculade un peu ridicule, à laquelle 
prennent part la femme et la belle-mère du général, qui finit par gagner la rue, 
où les artilleurs de Vaudrey n'osent porter la main sur lui et le laissent passer. 

Ce premier échec m'avait vivement affecté, raconte le Prince à sa mère ; je n'y 
étais pas préparé, convaincu que la seule vue de l'aigle devait réveiller chez le 
général de vieux souvenirs de gloire. Cependant il espérait encore soulever le 
régiment d'infanterie de la caserne Finkmatt et il s'y rendit it toujours suivi de 
Vaudrey et de ses artilleurs. Si l'on s'en rapporte au récit de Louis-Napoléon, les 
soldats qu'il harangua près de la porte l'accueillirent chaleureusement et se 
disposèrent à le suivre. Au contraire les débats de la cour d'assises firent 
apparaître des témoins, qui tous prétendirent qu'ils avaient répondu au Prince 
qu'ils ne connaissaient que le Roi. Il y a dans chacune de ces différentes versions 
une part de vérité. Sur les douze ou quinze cents hommes du régiment, il était 
facile au Prince de rallier des adhérents, et au procureur du roi de recruter des 
témoins favorables. Mais ce qui est certain, c'est que l'élan des premières heures 
de la matinée était brisé. Bientôt une rumeur circula, traînant après elle le doute 
et la méfiance : Ce prétendu Prince est un imposteur... Il n'appartient pas à la 
famille Bonaparte... C'est un neveu du colonel Vaudrey. 

Lorsque le général Voirol s'était échappé de son hôtel, il s'était rendu au 
casernement du 16e de ligne, comptant sur la fidélité de ce régiment qui avait 
tenu garnison à Compiègne et où avaient servi les fils du roi. Il avait fait 
réoccuper la Préfecture et les rues principales. 

La caserne Finkmatt occupée par le 46e de ligne était située au fond d'une 
impasse assez étroite, dont il était difficile de sortir. Entouré de groupes hostiles, 
le Prince essaya de saisir un des chevaux qui erraient dans la cour, pour galoper 
jusqu'aux canonniers du 4e d'artillerie, demeurés en dehors des grilles. Il n'en 
eut pas le temps. Les grilles venaient d'être fermées. Une violente poussée 
refluait dans la cour de la caserne, entraînant dans la même cohue canonniers 



ayant pris le parti du Prince et fantassins disposés à l'arrêter. On pouvait 
redouter une collision meurtrière. Le colonel du 46e fit tirer en l'air quelques 
coups de fusil pour intimider une troupe d'émeutiers qui, juchés au faîte du mur 
extérieur de la caserne, jetaient aux soldats pierres et mottes de terre. De son 
côté, le Prince assure qu'il interdit aux canonniers de se servir de leurs 
mousquetons et qu'il se borna à écarter du fourreau de son sabre un cercle de 
baïonnettes menaçantes. Tout se termina par une violente bousculade et 
l'arrestation de Louis-Napoléon et de quelques-uns de ses partisans, notamment 
Vaudrey et Parquin, ce dernier, au dire d'un témoin, faisant voltiger son sabre de 
tierce et de quarte, tous les tremblements, quoi ! L'échauffourée avait duré 
moins de trois heures. 

Pendant qu'on les menait à la prison du quartier, Parquin dit à ses compagnons : 
On va nous fusiller ; nous mourrons bien. — Oui, répondit Louis-Napoléon, nous 
avons échoué dans une belle entreprise. 

Les deux journées qui suivirent l'échauffourée furent pour le roi, sa famille et les 
ministres des heures d'incertitude et d'angoisse. Dans la matinée du 30 octobre, 
le télégraphe aérien avait transmis le début d'une dépêche. Ce matin, vers six 
heures, Louis-Napoléon, fils de la duchesse de Saint-Leu, qui avait dans sa 
confidence le colonel d'artillerie Vaudrey, a parcouru les rues de Strasbourg avec 
une partie de... La communication s'arrêtait là comme un feuilleton de romancier 
qui joue avec l'émotion du lecteur. Les employés du télégraphe faisaient savoir 
que le brumaire, empêchait de distinguer les signaux. Grave symptôme, qui 
laissait prévoir de mauvaises nouvelles. Pendant deux nuits, les ministres 
restèrent en permanence aux Tuileries. Les princes allaient et venaient, 
demandant si l'on savait quelque chose. Le roi était très triste, dit Guizot dans 
ses Mémoires. Enfin, le 1er novembre, un chef de bataillon, M. de Franqueville, 
apporta à Paris un premier rapport du général Voirol. Le duc d'Orléans écrivait à 
son frère Nemours : Je pense avec bonheur que, loin de nous, tu n'auras pas eu 
à subir les affreuses incertitudes que nous avons éprouvées. Toute la nuit 
dernière s'est passée à veiller sans nouvelles. 

A l'inquiétude succéda l'embarras causé par la capture de Louis-Napoléon. Aussi 
bien sous la Restauration que sous l'Empire, la répression des mutineries 
militaires avait presque toujours été suivie de condamnations capitales. Depuis le 
malheureux duc d'Enghien, fusillé pour une conspiration imaginaire, jusqu'aux 
sergents de La Rochelle guillotinés pour un complot, n'ayant reçu qu'un 
commencement d'exécution, la tradition d'une justice militaire impitoyable s'était 
maintenue et semblait entrée dans les mœurs. Aussi lorsque Parquin disait au 
Prince : Nous allons être fusillés, il apportait dans son attitude et ses paroles 
moins de fanfaronnade qu'on ne  pourrait le penser. Dès que la reine Hortense 
avait appris la  capture de son fils, elle avait redouté le pire dénouement, et 
malgré le mauvais état de sa santé, elle s'était mise en route pour aller à Paris 
implorer la clémence du roi. 

Mais Louis-Philippe était humain. Des souvenirs de sa jeunesse qui avait vu périr 
tant de victimes innocentes, il avait  conservé un respect de la vie humaine qu'il 
étendait jusqu'aux criminels. Cette nuit, j'en ai sauvé sept, disait-il un jour à 
Victor Hugo en montrant les dossiers de recours en grâce empilés sur sa table de 
travail. Victor Hugo écrit encore : C'était une angoisse pour lui d'abandonner ces 
misérables têtes condamnées... Pendant les premières années de son règne, la 
peine de mort fut comme abolie et l'échafaud relevé fut une violence faite au 
Roi... 



A ses sentiments d'humanité, Louis-Philippe associait un sens politique qui lui fit 
comprendre qu'une condamnation même bénigne ferait de Louis-Napoléon un 
martyr. Il lui sembla plus habile d'atténuer la gravité du coup de main de 
Strasbourg en le considérant comme une gaminerie à laquelle ïl était inutile 
d'attacher plus d'importance qu'il ne fallait. Louis-Napoléon était un écervelé, un 
maniaque. On ne punit pas les écervelés, ni les maniaques, on les met hors 
d'état de nuire et on les soigne par l'isolement. Le g novembre, après quelques 
interrogatoires et une semaine de captivité, le Prince fut conduit de Strasbourg à 
Paris dans une chaise de poste gardée par un chef d'escadron, un lieutenant et 
quatre sous-officiers de gendarmerie. A Paris où il ne séjourna que deux heures, 
il apprit du préfet de police qu'il allait être dirigé sur Lorient et de là embarqué 
pour l'Amérique. Contre lui, il n'y aurait pas d'autre sanction que l'éloignement. 

Dans l'incertitude où il était du sort réservé à ses compagnons, ce traitement de 
faveur lui fit éprouver un profond chagrin. Il était désolé, humilié, mortifié à la 
pensée que seul il sortirait indemne de l'aventure où il les avait entraînés. J'ai le 
cœur déchiré, écrivait-il... J'aurais voulu être la seule victime... Soit au cours de 
ses interrogatoires, soit dans ses conversations et sa correspondance, il n'avait 
cessé d'attirer sur lui les responsabilités. Moi seul ai tout combiné, moi seul ai 
fait les préparatifs nécessaires... Lorsqu'il lui parut certain que des poursuites 
seraient intentées contre ses principaux complices, il écrivit au roi pour qu'il jette 
sur eux un regard de bonté. Et à la reine Hortense : Je vous prie, ma chère 
Maman, de veiller à ce qu'il ne manque rien aux prisonniers de Strasbourg. 
Prenez soin des deux fils du colonel Vaudrey, qui sont à Paris avec leur mère... 
Je prendrais facilement mon parti si je savais que mes compagnons d'infortune 
auront la vie sauve. Mais avoir sur la conscience la mort de braves soldats, c'est 
une douleur qui ne peut jamais s'effacer... Il écrivit encore au célèbre avocat 
Odilon Barrot pour le prier d'assurer un défenseur au colonel Vaudrey. 
Naturellement, il prenait à sa charge tous les frais du procès. Enfin il fut 
embarqué pour une traversée qui devait durer près de un cinq mois. Avant de 
gagner la haute mer, la frégate l'Andromède louvoya pendant une quinzaine de 
jours dans le golfe de Gascogne. En route, le capitaine prit connaissance d'ordres 
è .cachetés qui lui prescrivaient de s'arrêter au Brésil. Nouvelle escale de vingt 
jours, à Rio, avec défense de descendre à terre. lit ' Pourquoi ces lenteurs, ces 
retards et cet isolement dans une mi prison flottante ? Louis-Napoléon en a 
donné lui-même la de raison : On voulait m'empêcher de communiquer avec mes 
ris amis avant la fin du procès. 

Il était d'ailleurs entouré d'égards et de prévenances. Le commandant, capitaine 
de vaisseau H. de Villeneuve, est un excellent homme, franc et loyal comme un 
vieux marin. Les autres officiers sont aussi très bien à mon égard... J'ai relu les 
ouvrages de Monsieur de Chateaubriand et de Jean-Jacques Rousseau. Mais sa 
pensée restait obstinément fixée vers les prisonniers de Strasbourg et dans une 
lettre à sa mère, à l'occasion du Ier janvier 1837, il exprimait sa sollicitude par 
une phrase d'un tour ingénieux et charmant : Je songe toujours à eux. J'ai pensé 
qu'ils étaient plus malheureux que moi et cette idée m'a rendu bien plus 
malheureux qu'eux. 

Il est probable que si Louis-Philippe avait pu faire prévaloir son sentiment 
personnel, il eût étendu à tous les participants de l'entreprise l'indulgence un peu 
dédaigneuse qu'il venait de manifester à l'égard de Louis-Napoléon. Mais le Roi 
régnait et ne gouvernait pas. Il fallait qu'il comptât avec son ministère, les 
députés influents, les hauts fonctionnaires dont le sort était lié au régime. Ce 
n'était pas sans étonnement qu'on avait appris la mise hors de cause de 



l'organisateur du complot. Mais du moins Louis-Napoléon était dans son rôle de 
prétendant, en essayant de renverser une monarchie à laquelle ne l'attachait 
aucune promesse de fidélité. Tout autre était la situation d'un colonel et 
d'officiers entraînant leur régiment dans une rébellion contre un gouvernement 
auquel ils avaient prêté serment. A leur égard, l'impunité eût été un scandale et 
un danger 

Telle était en général l'opinion des chefs de l'année, d'un grand nombre de 
députés et d'une partie de la presse. Elle eut assez d'influence sur le roi pour lui 
faire prendre la décision d'autoriser les poursuites contre les principaux conjurés. 
Mais il comprenait qu'il serait imprudent de révéler au public combien 
l'échauffourée avait été sérieuse en amenant devant la justice un trop grand 
nombre d'accusés. Treize complices seulement furent poursuivis, dont six étaient 
en fuite. Les trois accusés de marque étaient le colonel Vaudrey, Tarquin, 
Eléonore Gordon. Parmi les contumaces, Persigny était le plus compromis. Il 
avait pu quitter Strasbourg grâce à l'adresse et la présence d'esprit de la jeune 
cantatrice. Profitant de la confusion qui avait suivi la bousculade de la caserne 
Finkmatt, il s'était échappé et rendu en hâte chez Eléonore Gordon pour se 
débarrasser de son uniforme. Bientôt quatre gendarmes l'y rejoignirent et lui 
mirent la main au collet. Eléonore poussa de grands cris en se saisissant d'une 
large enveloppe qui, disait-elle, contenait des papiers très importants, puis elle 
fit mine de s'évanouir. Désireux de s'emparer de la précieuse enveloppe, les 
bons gendarmes lâchèrent Persigny, qui se glissa par une porte donnant sur une 
cuisine, enfila une veste de marmiton et gagna la rue. Le lendemain, il était en 
sûreté dans le grand-duché de Bade. 

Les accusés comparurent devant la cour d'assises du Bas-Rhin. Les débats, 
commencés le 6 janvier 1837, traînèrent pendant une quinzaine de jours, en 
raison de la nécessité de faire traduire par interprète partie des interrogatoires 
ou plaidoiries pour des jurés comprenant mal le français. Dès les premières 
audiences, il apparut que l'accusation était en mauvaise posture et que la tâche 
de la défense serait facile. La mise hors de cause du principal coupable rendait 
difficilement explicable une condamnation de complices dont la culpabilité était 
moindre. Le Roi, avait dit le Procureur Général au cours de son réquisitoire, a usé 
de son droit de grâce envers le Prince. — Non, répliquaient les avocats, il n'y a 
pas eu de grâce, car juridiquement la grâce ne peut s'appliquer qu'à un 
condamné. Il y a eu abandon de poursuites contre l'auteur principal. Mais alors, 
pourquoi les autres accusés sont-ils ici ? Après avoir rappelé les brillants états de 
services de Vaudrey, son avocat révéla aux jurés qu'il avait obtenu le grade de 
colonel parce qu'en 1830, il avait pris part au mouvement révolutionnaire qui 
avait détrôné Charles X. Si aujourd'hui, il est traître et félon, pour avoir tenté de 
renverser le gouvernement établi, il l'était également en 1830 et cependant sa 
traîtrise et sa félonie ont été récompensées par l'obtention d'un grade. 

Parquin était défendu par son frère, avocat inscrit au barreau. Mais surtout, il se 
défendait lui-même, d'abord par son passé militaire — onze blessures — il 
passait pour avoir sauvé la vie au maréchal Oudinot —, puis encore par sa bonne 
humeur de troupier, le ton alerte et plaisant de ses réparties. Mes serments ? 
répondait-il au président, eh oui ! j'en ai prêté quelques-uns dans ma vie, pas 
autant cependant que ce grand diplomate, ce grand dignitaire — il désignait 
Talleyrand — qui en a prêté treize. Pour moi, il n'y en a qu'un qui compte, c'est 
le premier, c'est celui qui, il y a trente-trois ans, m'a lié comme soldat et comme 
citoyen à l'Empereur Napoléon. 



Il était évident que les sympathies de l'auditoire étaient pour les accusés et celle 
qu'inspirait Eléonore Gordon n'était pas la moindre. Œil noir et vif, boucles de 
cheveux noirs encadrant le visage clair, chapeau de satin blanc, col à grandes 
broderies... mentionnent les comptes-rendus de l'époque. Elle rougit beaucoup 
quand le président fit allusion à ses relations intimes avec Vaudrey et elle assura 
qu'il se trompait. Si l'on avait vu le colonel dans sa chambre, c'est qu'il venait 
prendre de ses nouvelles, parce qu'elle s'était démis l'épaule. L'explication fit 
sourire, mais ce sentiment de pudeur inattendue fit paraître la jeune femme 
encore plus charmante. 

Le verdict d'acquittement fut accueilli par des applaudissements, des cris 
d'enthousiasme : Vive le jury, vive l'Alsace ! Chacun se précipitait vers les 
accusés pour leur serrer la main, les toucher, les embrasser. Dès que la nouvelle 
se répandit, la ville prit un air de fête, et d'après les journaux, la garnison 
s'associa à la satisfaction générale. Le soir un banquet réunissait accusés et 
défenseurs auxquels une musique vint donner une aubade. L'échec était pénible 
pour le gouvernement qui dut reconnaître la maladresse de s'être arrêté à une 
demi-mesure. Louis-Philippe avait eu le mérite de la clémence, sans en recueillir 
le bénéfice. 

 

Combien j'ai été heureux en débarquant d'apprendre l'acquittement de mes 
amis. Cela me fait oublier tout ce que j'ai souffert, écrivait Louis-Napoléon le 30 
avril 1837. Cependant, il trouvait encore en s'installant aux États-Unis bien des 
sujets de contrariétés ou de soucis. Les nouvelles d'Europe lui apprenaient que 
son équipée lui avait fait perdre le peu de sympathie que, par convenance plus 
encore que par affection, lui témoignait sa famille paternelle. Joseph Bonaparte 
ne répondait plus à ses lettres. Jérôme manifestait une indignation de père noble 
de comédie. Depuis plusieurs mois, il y avait projet de mariage entre sa fille 
Mathilde et Louis-Napoléon. La jeune fille, belle d'une beauté un peu grave de 
médaille romaine, était intelligente, artiste, et son cousin paraissait fort épris. 
Les fiançailles étaient retardées par de longues discussions d'intérêt entre les 
deux pères, Louis avare, Jérôme prodigue, mais tous deux ergoteurs et 
difficultueux en affaires. Lorsqu'il apprit la tentative de Strasbourg, Jérôme eut 
un accès d'irritation d'autant plus sincère que, par l'intermédiaire de Thiers 
auquel il avait fourni des documents qui devaient être utilisés par l'historien du 
Consulat et de l'Empire, il espérait obtenir l'autorisation de revenir en France, et 
moyennant un ralliement à la monarchie, un apanage et peut-être la pairie. La 
réussite, disait-il, ne l'eût pas justifié à mes yeux... dût-il être empereur, 
j'aimerais mieux donner ma fille à un paysan qu'à un homme assez égoïste pour 
aller jouer la destinée d'une pauvre enfant qu'on allait lui confier... En annonçant 
à son fils à quel point sa famille était irritée, Hortense essayait de le consoler en 
rappelant que souvent Napoléon avait eu à souffrir de l'insuffisance ou de la 
mauvaise volonté de ses frères. Que de fois j'ai entendu l'Empereur dire : Je 
voudrais être bâtard ! 

Le peu de ressources dont disposait Louis-Napoléon — une quinzaine de mille 
francs — le forçait à s'inquiéter du choix d'une profession et l'exemple de ses 
cousins Murat, installés aux États-Unis depuis plusieurs années, n'était pas très 
encourageant. De ces deux fils de roi, l'un était employé des postes, l'autre 
dirigeait avec sa femme une pension de jeunes filles. 

Enfin, le premier contact avec le peuple américain semble avoir causé au Prince 
une désillusion qui apparaît dans quelques-unes de ses lettres. Les États-Unis de 



1837 ne ressemblaient plus guère à l'Amérique, un peu idéalisée par le recul de 
l'histoire, de Washington et de Franklin. 

Ce pays-ci a une force matérielle immense, écrivait le Prince, niais de force 
morale, il en manque totalement... La population se compose d'un type 
américain qui s'est très dessiné et d'émigrations journalières qui n'ont ni 
instruction ni tradition, partant point de patriotisme... Parmi ce peuple de 
marchands, il n'y a pas un homme qui ne spécule. Et dans son sentimentalisme 
d'Européen, Louis-Napoléon était ému, révolté de constater que sur cette terre 
de liberté on comptait deux ou trois millions d'esclave. 

Il était hésitant sur ce qu'il allait faire en Amérique — un moment il avait songé à 
s'établir au Brésil — lorsqu'il reçut des nouvelles alarmantes de sa mère. Elle 
était minée, rongée par l'affreuse maladie du cancer. Une opération paraissant 
résolue, Louis-Napoléon prit le parti de revenir de suite en Europe. Le 10 juillet, il 
arrivait à Londres où sa présence causa un certain émoi. A la demande des 
ambassadeurs de France et d'Autriche, le Gouvernement lui refusa un passeport 
pour la Suisse. Mais le Prince commençait à avoir suffisamment l'expérience des 
conspirations, pour savoir qu'il est parfois assez facile de donner le change à une 
administration policière. Sous le nom de Robinson, et muni d'un passeport en 
règle, il prit place sur un paquebot qui devait le débarquer à Rotterdam. Le 4 
août, il était auprès de sa mère. 

Elle s'éteignait doucement, toujours bonne et gracieuse. Par un de ces pieux 
mensonges qui, lorsque la science est impuissante, permettent encore aux 
médecins de venir en aide à la misère humaine, ceux qui soignaient Hortense 
avaient déclaré qu'une opération n'était nullement nécessaire. Au Prince, ils 
avaient dit la vérité : l'opération serait inutile. La pauvre reine ne quittait plus la 
chambre. Quelques fruits, un peu d'eau sucrée, soutenaient encore une 
apparence de vie sous la pâleur du visage. Elle avait 54 ans. L'extrême maigreur, 
la grâce des attitudes, la douceur du sourire, faisaient illusion sur son âge. Elle 
nous paraissait être restée toute sa vie une jeune fille aimable et jolie, a écrit un 
des familiers d'Arenenberg en rappelant les derniers jours de la reine. Et à 
propos de sa mort, survenue le 6 octobre, le mémorialiste écrit encore : Jamais 
je n'ai si bien compris l'adoration que le Prince avait pour sa mère. Il fait peine à 
voir. Il l'a embrassée tendrement, violemment, comme une épouse, comme une 
maîtresse... 

 

Ce n'était pas sans inquiétude que Louis-Philippe et ses ministres avaient appris 
le retour en Suisse de Louis-Napoléon. La maladie de sa mère pouvait expliquer 
sa présence ; mais très peu de temps après la mort d'Hortense, le 
Gouvernement français commença officieusement des démarches auprès des 
autorités helvétiques pour obtenir l'éloignement du Prince. La diète fédérale de 
Berne, qui représentait le pouvoir central, renvoya l'examen de la demande du 
Gouvernement français au Conseil du Canton de Thurgovie, dont dépendait 
Arenenberg. L'excellent souvenir qu'avait laissé dans la région la reine Hortense, 
la popularité que s'était créée Louis-Napoléon en s'intéressant aux fêtes locales, 
aux œuvres d'éducation et de bienfaisance, dictèrent la décision du Conseil de 
Thurgovie, qui déclara qu'il n'y avait aucun motif d'empêcher le Prince de résider 
sur son territoire. Aux raisons de sentiment qui motivaient sa décision, le Conseil 
en joignit une autre qui avait une apparence juridique. Louis-Napoléon avait 
obtenu en 1832 le droit de bourgeoisie dans la commune de Sallenstein, dont 



dépendait Arenenberg. Il était donc citoyen suisse, et comme tel couvert de la 
protection que la République devait à ses nationaux. 

Le Gouvernement français éleva alors la voix. Aux conversations officieuses, il 
substitua l'envoi d'une note diplomatique insistant de la façon la plus pressante 
pour obtenir l'expulsion du Prince. Avec cette note, l'ambassadeur français, qui 
— rapprochement à noter était un fils du maréchal Lannes, reçut des instructions 
lui permettant de démontrer qu'aux termes du Code civil, Louis-Napoléon n'avait 
pas perdu la qualité de Français par l'obtention d'un droit de cité purement 
honorifique. A ce point de vue, le Gouvernement français avait pleinement 
raison. Les précédents étaient concluants. Il en était un notamment qui 
s'appliquait à un personnage historique. Plusieurs villes américaines avaient 
conféré le droit de cité au général La Fayette, sans qu'il fût jamais venu à la 
pensée de personne que cette manifestation de reconnaissance ait pu lui faire 
perdre la qualité de Français. Assez embarrassée sur la réponse à donner, la 
diète fédérale, qui devait se prononcer en dernier ressort, vota l'ajournement de 
la discussion pour demander l'avis des vingt-deux Conseils cantonaux. Il semble 
qu'il eût été plus habile de la part du Gouvernement français de ne pas insister. 
Non seulement il insista, mais il crut devoir appuyer sa demande d'une 
démonstration militaire. Un corps d'armée fut réuni à la frontière et le général 
qui le commandait publia un ordre du jour se terminant par une menace : 
Bientôt nos turbulents voisins s'apercevront peut-être trop tard, qu'il eût mieux 
valu satisfaire aux justes demandes de la France... 

Louis-Napoléon écrivit alors au Conseil de Thurgovie pour lui faire savoir qu'il 
était résolu à s'éloigner volontairement, pour éviter toute difficulté diplomatique 
à une nation qui l'avait si généreusement accueilli. La Suisse a su faire son 
devoir comme nation indépendante, je saurai faire le mien. En m'éloignant des 
lieux qui m'étaient devenus chers à tant de titres, j'espère prouver au peuple 
suisse que j'étais digne des marques d'estime et d'affection qu'il m'a prodiguées 
(Septembre 1838). 

En Angleterre, la conduite du Gouvernement français avait paru maladroite et 
peu généreuse. Aussi la presse et l'opinion étaient devenues favorables au Prince 
et c'est à Londres qu'il résolut de se fixer. Un journal qui passait pour être inspiré 
par le ministère anglais, écrivait railleusement : Reste à savoir si on adressera à 
la Grande-Bretagne les notes menaçantes adressées aux Cantons helvétiques. Si 
oui, la réponse serait bientôt faite. 

 

Dans la succession de sa mère, Louis-Napoléon avait recueilli environ cent vingt 
mille francs de rente. Pour la première fois, il avait sa disposition des ressources 
importantes. Pour la première fois aussi apparaît un aspect de son caractère, qui 
devait s'accentuer avec le temps, suivre une progression parallèle à celle de sa 
carrière politique. Soit comme particulier dans l'administration de son 
patrimoine, soit comme souverain dans l'emploi de la liste civile, il aura toujours 
grand'peine à adapter ses dépenses à ses ressources. Si dans son rôle de chef 
d'État il s'efforcera de développer pour le peuple des institutions de prévoyance 
— secours mutuels, caisses d'épargne, retraites, etc. pour lui-même, pour ses 
intérêts privés, il n'aura aucun souci de ce genre. En quatre ou cinq ans, ce qui 
lui vient de la fortune de sa mère sera dissipé. En 1846, il recueillera la 
succession paternelle, environ trois millions, dont le train de maison et surtout la 
propagande politique absorberont bientôt la majeure partie. Lors de son élection 
à la présidence de la République, Louis-Napoléon était déjà grevé de dettes assez 



lourdes, qui ne seront remboursées que sous l'Empire. Enfin, l'Empereur 
touchera une liste civile annuelle de vingt-cinq millions, soit pour les dix-huit 
années de règne quatre cent cinquante millions. On eut pu croire, et en effet, 
dans le public on croyait qu'il avait fait des économies considérables. Cependant, 
lorsqu'il mourut en 1873, les sollicitors chargés de la déclaration de sa 
succession ne l'évaluaient qu'à 120.000 livres sterling, trois millions de francs, 
mais avec cette réserve que cette somme était sujette à des réclamations qui la 
réduiraient sans doute de moitié. Dans cet entraînement de prodigalité, il y avait 
certes une large part de générosité ; mais peut-être y retrouverait-on aussi un 
peu de l'imprévoyance de la race créole, si sensible chez sa grand'mère 
Joséphine. 

Très bien accueilli par l'aristocratie anglaise, dont certains membres, surtout Lord 
Holland, qui vivait encore, avaient toujours protesté contre la conduite des 
ministres de George III et de George IV à l'égard de Napoléon, le Prince avait à 
Londres un train de vie assez dispendieux. Nombreux domestiques, équipages, 
réceptions absorbaient au delà de son revenu. Il réalisa en argent liquide la 
majeure partie de sa fortune. Il vendit même à remeré Arenenberg, puisant sans 
compter sur le capital. Dans son hôtel de Carlton-Gardens, il avait rassemblé un 
certain nombre de souvenirs napoléoniens, bustes, tableaux, armes, médailles, 
anneau du couronnement, écharpe que le général Bonaparte portait en Égypte et 
le talisman de Charlemagne, reliquaire de saphirs et d'orfèvrerie, trouvé dans le 
tombeau du Grand Empereur, enchâssant, disait-on, un morceau de la vraie 
croix, que le clergé d'Aix-la-Chapelle avait remis à Napoléon en 1804, musée 
glorieux que de nombreux visiteurs venaient contempler avec émotion et 
respect. L'aisance avec laquelle Louis-Napoléon s'exprimait en langue anglaise, le 
charme et la simplicité de ses manières, son application à l'étude, car l'élégant 
cavalier de Hyde-Park allait souvent s'asseoir à une table de bibliothèque 
publique, entretenaient autour de lui une curiosité sympathique. Un jour, 
quelques amiraux avaient organisé au Club de la Marine un banquet en son 
honneur. A l'heure des toasts, le Prince prononça quelques paroles, dont le tact 
et la mesure firent la plus heureuse impression. Messieurs, je ne parlerai pas ici 
de vos succès de guerre, car tous vos souvenirs de gloire sont pour moi des 
sujets de larmes, mais je parle avec plaisir de la gloire plus belle et plus durable 
que vous avez acquise en portant la civilisation à mille peuples barbares et dans 
les régions les plus lointaines. 

Cette existence agréable ne faisait pas oublier à Louis-Napoléon  la politique. En 
Angleterre, il publia une brochure Les Idées Napoléoniennes (1839). Il en inspira 
une autre qui  fut écrite par Persigny et publiée à Paris au début de 1840,  le 
sous le titre de Lettres de Londres. Visite au Prince Louis,  éloge enthousiaste, 
excessif même, où, parmi quelques vérités, apparaissent des affirmations bien 
audacieuses, dans ce passage notamment, qui a la prétention de prouver que, 
physiquement, il y a ressemblance frappante entre le prince Louis et Napoléon 
Ier : C'est le même front élevé, large et droit, le même nez aux belles 
proportions, les mêmes yeux gris, quoique l'expression en soit adoucie. C'est 
surtout la même inclination de tête, tellement empreinte du caractère 
napoléonien que quand le Prince se retourne, c'est à faire frissonner un soldat de 
la vieille garde... On retrouve la même puissance d'imagination dans l'ingénieuse 
explication que donne Persigny de l'échec de Strasbourg : La tentative devait 
réussir ; elle avait même réussi, lorsque fut répandu le mensonge que le prince 
Louis était un imposteur, qu'il n'était pas le neveu de Napoléon. Alors la colère 
des soldats s'est tournée contre lui, non pas parce qu'il était un Bonaparte, mais 



au contraire parce que, trompés par le mensonge, ils croyaient qu'il n'était pas 
un Bonaparte. 

A Paris, Louis-Napoléon avait créé deux journaux, le Capitole et le Commerce. 
Pour le Capitole seul, il avait envoyé comme première mise de fonds cent 
quarante mille francs. En outre de plusieurs journaux de province, il encourageait 
et subventionnait deux clubs bonapartistes. Les Culottes de Peau, pour les 
anciens militaires, les Cotillons, club féminin, auquel plusieurs dames apportaient 
la ferveur de propagande dont sont capables les femmes, lorsqu'elles s'occupent 
de politique. 

Tout cela coûtait fort cher, et les ressources du Prince s'épuisaient. Il avait 
trente-deux ans et touchait à l'âge mûr. Il lui semblait que campagnes de presse 
et agitation de clubs ne le mèneraient pas bien loin, si elles n'étaient pas 
complétées par un acte décisif, un coup de force analogue à celui de Strasbourg. 
Au début de l'année 1840, il était résolu à tenter une dernière fois la chance, et 
avec l'audace du joueur qui jette sur le tapis ses dernières ressources, ïl risqua la 
partie suprême dont l'enjeu étaient les débris de sa fortune, son avenir, sa vie... 

 

Le Prince, écrivait Persigny, dans ses Lettres de Londres, connaît le personnel 
politique de la France comme il en connaît l'armée. Il possède deux registres. 
Dans l'un se trouvent inscrits, avec des notes détaillées sur leur position, leur 
capacité, leur caractère, tous nos hommes d'État. L'autre registre, consacré à 
l'armée, comprend tout l'État-major général, et chacun des régiments, etc. 

Il y avait quelque exagération dans l'exposé de cette organisation politique, qui 
eût demandé un personnel, des ressources et des relations dont le Prince ne 
pouvait disposer. Mais il est certain qu'il apportait beaucoup d'attention à 
recueillir des renseignements sur ce qui se passait en France, et spécialement 
dans l'armée. En 1838, un comte Le Duff de Mésonan, chef d'escadron, ayant été 
mis d'office à la retraite, fit paraître dans les journaux une protestation contre 
cette mesure. Louis-Napoléon lui écrivit pour exprimer les regrets que lui causait 
l'injustice dont il était victime. De ce jour, il s'en était fait un partisan zélé. 

Lorsqu'en 1840 Louis-Napoléon commença l'organisation d'un projet de descente 
sur les côtes de France, ce fut d'abord sur la place de Lille que se porta son 
attention. Parquin et Lombard, qui avaient déjà figuré dans l'entreprise de 
Strasbourg, connaissaient à Lille quelques officiers. Quant à Mésonan, il était 
depuis une dizaine d'années en relations amicales avec le général Magnan, 
commandant la place. Il croyait savoir que Magnan, ancien soldat de l'Empire, 
sans fortune, ayant à se plaindre de certains passe-droits, serait une recrue 
facile à enrôler dans la cause bonapartiste. Il reçut la mission d'aller le voir, et 
suivant la disposition d'esprit où il le trouverait, de rester sur la réserve ou de 
hasarder quelques confidences. Dans les premiers jours d'avril 1840, Mésonan 
était à Lille. Le général Magnan le reçut cordialement et l'invita même à dîner. 
Mais parmi les convives figuraient le préfet du département et un officier général. 
Ce n'était pas l'occasion de se laisser aller aux confidences. Cette première visite 
resta donc sans résultat. 

Deux mois plus tard, en juin, Mésonan faisait une nouvelle apparition à Lille. 
Cette fois, il était porteur d'une lettre de Louis-Napoléon qu'il devait 
communiquer au général Magnan. Mon cher Commandant, il est important que 
vous voyiez de suite le général en question. Vous savez que c'est un homme 
d'exécution et que j'ai noté comme devant être un jour Maréchal de France. Vous 



lui offrirez cent mille francs de ma part, et trois cent mille francs que je 
déposerai chez un banquier de son choix, à Paris, dans le cas où il viendrait à 
perdre son commandement. 

Dans la déposition que fit plus tard le général Magnan devant la Cour des Pairs, il 
affirma qu'en recevant cette offre, il fut stupéfait, indigné, et qu'il dit au 
commandant : Je devrais vous faire arrêter, mais il est indigne de moi de 
dénoncer un homme que j'ai reçu à ma table. 

Bien qu'il soit certain que le général ait rejeté l'offre qui lui était faite, il semble 
que dans sa déposition il ait exagéré l'énergie de son attitude et de ses paroles. 
Ce qui parait l'indiquer, c'est qu'une quinzaine de jours plus tard, en juillet, 
Mésonan se présentait à nouveau chez le général et renouvelait ses propositions. 
C'est en outre qu'en 1851, le général et bientôt maréchal Magnan fut un des 
collaborateurs les plus attirer actifs du Coup d'État. Mais enfin, soit qu'en 1840 il 
n'ait pas eu confiance dans l'avenir politique du Prince, soit que sa vertu ait été 
plus ferme que dix années plus tard, il repoussa définitivement les offres 
transmises par Mésonan. 

Puisque le projet du coup de main sur Lille paraissait inexécutable, ce fut sur 
Boulogne que fut dirigée l'entreprise. La ville était occupée par deux compagnies 
du 42e de ligne. Un lieutenant du nom d'Aladenize qui, avec le reste du 
régiment, tenait garnison à Saint-Omer, était entré mystérieusement en relations 
avec le Prince et il se faisait fort d'entraîner le détachement de Boulogne. Notons 
qu'il ne devait guère y avoir à Boulogne que deux cents à deux cent cinquante 
hommes ; qu'Aladenize résidant à Saint-Omer y était peu connu ; que d'autres 
officiers, étrangers au complot, y exerçaient le commandement. D'ailleurs, eût-
on réussi à enlever et à rallier le détachement de Boulogne, pouvait-on espérer 
opérer une révolution avec un si faible effectif ? A Strasbourg, l'entreprise était 
fort hasardeuse, mais enfin, elle offrait quelque chance de réussite. A Boulogne, 
on n'en voit aucune. En étudiant la vie de Louis-Napoléon, on constate qu'il était 
parfois déconcertant. A certains moments, calme, calculateur, réfléchi ; à 
d'autres, d'une imprévoyance brouillonne, il présente des alternatives de sagesse 
et d'aveuglement. A Boulogne, nous sommes en pleine crise d'aveuglement. 

Il faut reconnaître qu'il était forcé d'agir très rapidement, car il ne pouvait 
maintenir bien longtemps la progression de dépenses à laquelle l'avait amené la 
préparation de l'entreprise. On était alors dans la deuxième quinzaine de juillet. 
Depuis le début du mois, le Prince louait à raison de deux mille cinq cents francs 
par semaine un bateau de plaisance, l'Edimbourg-Castle, assez vaste pour loger 
une centaine de passagers. Il avait commandé des fusils à Birmingham et à Paris 
faisait acheter des uniformes à la rotonde du Temple. Mais le plus coûteux c'était 
l'enrôlement, la nourriture et l'hébergement d'une partie des conjurés. Ils étaient 
au nombre de cinquante-cinq, la plupart sans fortune, vingt-cinq environ 
figuraient sous la dénomination de domestiques. Pour ne pas attirer l'attention 
des autorités anglaises, ils étaient répartis dans plusieurs villes de la côte : 
Gravesend, Ramsgate, Margate. Parmi les conjurés de marque, on relève 
Parquin, Persigny, Mésonan, Conneau, le médecin qui devait suivre Louis-
Napoléon à Ham, dans sa captivité en Allemagne, dans son exil de Chislehurst ; 
un colonel en retraite, Laborde, compagnon de Napoléon à l'île d'Elbe, et enfin, le 
plus décoratif de tous, le général de Montholon, survivant des captifs de Sainte-
Hélène, — Vaudrey, le principal complice de Strasbourg, n'avait pas pris part à 
l'expédition. 



Le 4 août, dans la matinée, Louis-Napoléon s'embarqua à Gravesend. En or, 
argent, billets de la Banque d'Angleterre, il emportait quatre cent mille francs, 
qui, après les dépenses des dernières années, devaient représenter ce qui restait 
de sa fortune. Avec les escales sur les différents points de la côte, où l'on prenait 
des passagers, la traversée du détroit dura deux jours. Si l'on en croit les 
déclarations ou dépositions faites devant la Cour des Pairs — mais quelques-unes 
sont bien suspectes — sauf deux ou trois affidés, personne, au moment de 
l'embarquement, n'était au courant du but de l'expédition. On croyait qu'on allait 
faire une partie de campagne, ou une promenade en mer, ou une partie de 
chasse, déclarèrent la plupart des domestiques. Il est possible qu'ils aient dit la 
vérité, mais il est difficile d'accorder la même  créance aux déclarations de 
Parquin : Je n'ai rien su du tout ; de Mésonan : Le Prince n'a communiqué son 
projet à personne. Nous avons reçu l'ordre de nous embarquer sans savoir 
pourquoi... ; du général de Montholon : Je n'ai connu le projet qu'à bord... 

Dans la journée du 5 août, le Prince réunit tout l'équipage sur le pont, et par une 
allocution pleine de confiance, fit savoir aux compagnons de sa destinée qu'on 
débarquerait à Wimereux, à quatre kilomètres de Boulogne. ... Là nous 
trouverons des amis puissants et dévoués... Si je suis secondé comme on me l'a 
fait espérer, aussi vrai que le soleil nous éclaire, dans quelques jours nous serons 
à Paris, et l'histoire dira que c'est avec une poignée de braves tels que vous, que 
j'ai accompli cette grande et glorieuse entreprise... 

Une distribution de cent francs par homme, et de larges libations, car d'après la 
déclaration du capitaine, la cargaison comprenait seize douzaines de bouteilles 
sans compter les liqueurs, mirent l'équipage en bonne humeur. Le 6 août, à deux 
heures du matin, le navire arrivait à hauteur de Wimereux, à un kilomètre de la 
côte. Une barque faisant la navette déposa les conjurés sur la plage, où les 
attendait déjà le lieutenant Aladenize. 

Ce débarquement avait attiré l'attention de plusieurs douaniers. Aux premières 
demandes d'explications, les conjurés répondirent qu'ils étaient des soldats du 
40e de ligne allant de Cherbourg à Dunkerque, mais que la roue de leur 
paquebot s'étant brisée, ils étaient forcés d'atterrir. Puis à l'arrivée  d'un 
brigadier et d'un lieutenant des douanes, ils crurent inutile de déguiser plus 
longtemps la vérité. C'est le prince Napoléon qui est à notre tête. Dans quelques 
jours il sera proclamé empereur des Français. Le Ministère l'attend... Venez avec 
nous à Boulogne, vous nous servirez d'éclaireurs. 

Dans le rapport que le préfet envoya à son ministre, il prétend que les rebelles 
étaient presque tous ivres. Il exagérait ; mais il parait certain que quelques-uns 
d'entre eux  étaient assez animés et qu'il y eut des paroles violentes : Si vous 
vous opposez au débarquement, vous serez traités comme des Bédouins. Le 
lieutenant et le brigadier ahuris, bouleversés, firent remarquer qu'ils seraient 
révoqués : Bah ! le Prince vous fera des pensions. Il est riche. Et comme le 
malheureux lieutenant alléguait encore comme excuse sa fatigue : Il n'y a pas de 
fatigue qui tienne... Il faut marcher. Et même un témoin raconta que Parquin 
mettant la main à la poignée de son sabre criait au lieutenant : Allons, marche ! 
Mais le Prince s'interposa : S'ils ne veulent pas venir, qu'ils retournent à 
Wimereux ; seulement, qu'ils promettent de ne rien révéler de ce qu'ils ont vu et 
entendu... 

Il n'était guère que cinq heures du matin lorsque les conjurés entrèrent dans 
Boulogne. A cette heure matinale, il y avait peu de monde dans les rues. Place 
d'Alton, sur le trajet qu'on suivait pour se rendre à la caserne, il y avait un petit 



poste de quatre hommes commandé par un sergent. En voyant un drapeau, un 
brillant état-major, le factionnaire crie : Aux armes, et le poste sort pour rendre 
les honneurs. Cependant le sergent remarque que le drapeau est surmonté de 
l'aigle impériale et que plusieurs des soldats n'ont pas une allure très militaire. 
Avec le flair du troupier français, il devine qu'il risque d'être mêlé à une aventure 
compromettante et ordonne à ses hommes de rentrer au poste. Mais je suis 
envoyé par le colonel, dit Aladenize, le Gouvernement est changé. Voici le prince 
Napoléon. Suivez-nous... Si tu ne viens pas, ajoute un autre, tu seras puni 
demain. Mais le brave sergent reste insensible aux promesses et aux menaces : 
Je ne quitterai pas mon poste sans un ordre du Commandant de place. 

Comme on n'a pas de temps à perdre, le Prince et son cortège reprennent leur 
marche, mal impressionnés de cet incident, qui, malgré son peu d'importance, 
parait d'un mauvais présage. Parquin grogne dans sa moustache : C'est encore 
une affaire ratée... Si dans deux heures Boulogne n'est à pas nous, nous 
sommes f... 

Avant d'arriver à la caserne, Aladenize aperçoit dans la rue un de ses collègues, 
le lieutenant de Maussion : Mon cher, vous ne connaissez pas le Prince, je vais 
vous présenter. — Quel prince ? demande de Maussion qui tout d'abord 
s'imagine qu'il s'agit d'un des fils du roi... Je ne suis pas en tenue convenable 
pour me présenter...   

Néanmoins, la présentation est faite et Louis-Napoléon accueille affectueusement 
cette nouvelle recrue. J'espère que vous serez des nôtres, je suis revenu pour 
rendre à la France humiliée le rang qui lui est dû. Le lieutenant interloqué 
balbutie quelques mots qui ne veulent dire ni oui ni non, et comprenant tout à 
coup la vérité s'éloigne du cortège sans être remarqué et court prévenir le 
capitaine Puygelier, commandant la place, du spectacle extraordinaire dont il 
vient d'être témoin.   

A la caserne, le contact avec la troupe fut facile. Aladenize étant le seul officier 
présent fit ouvrir la grille et sonner le ralliement dans la cour du quartier. Comme 
on avait pu le constater lors des débats judiciaires qui suivirent l'affaire de 
Strasbourg, on remarque dans la procédure de l'affaire de Boulogne, dans les 
dépositions de certains témoins, dans la presse favorable au Gouvernement, une 
tendance à ridiculiser l'attitude de Louis-Napoléon, ce qui était facile, car la 
conception de l'aventure était assez déraisonnable pour prendre aisément un 
aspect ridicule. Si donc, on s'en rapporte à plusieurs dépositions, le Prince disait 
à l'un en lui tendant la main : Bonjour, brave, je te fais officier. A un autre : Je te 
fais capitaine de grenadiers. A un sergent-major : Je vous décerne la Légion 
d'Honneur, avec la croix que j'ai portée moi-même... Et tout en parlant, le Prince 
essayait de détacher sa croix, mais elle était si bien cousue à l'uniforme qu'il ne 
put y parvenir : Peu importe, vous n'en êtes pas moins chevalier de la Légion 
d'Honneur... 

Pendant que Louis-Napoléon haranguait, serrait les mains, et décernait grades et 
décorations, le capitaine Puygelier avait rallié les cinq ou six officiers logés en 
ville, et s'était dirigé vers la caserne. Sabre au clair, il pénètre dans la cour et 
appelle ses hommes qui docilement se groupent autour de lui. En vain, les 
compagnons du Prince et le Prince lui-même l'entourent, le sollicitent, le 
supplient : Soyez des nôtres, vous obtiendrez ce que vous voudrez. — Non, 
répond le capitaine. Vive le Roi ! Et comme plusieurs assaillants se jettent sur lui 
pour lui arracher son sabre, il crie : Vous le briserez, mais vous ne l'aurez pas. 
J'ai le poignet solide... Dans la bagarre et la bousculade, le Prince met le pistolet 



à la main, et le coup part blessant à la bouche un grenadier. Il y a des moments, 
dit plus tard Louis-Napoléon devant la Cour des Pairs, où on ne peut se rendre 
compte de ses intentions. Mon pistolet est parti sans que j'aie voulu le diriger 
contre qui que ce soit. Fort heureusement, la blessure du soldat était légère. Si 
elle avait été mortelle, le geste du Prince eût pris un caractère odieux, qui eût 
entaché sa mémoire, entraîné peut-être une condamnation capitale, brisé le 
cours de sa destinée. 

Finalement, après une courte lutte, Louis-Napoléon et ses compagnons furent 
refoulés hors de la caserne, dont le capitaine Puygelier fit fermer et garder les 
grilles, pour se donner le temps de reformer sa troupe et de lui distribuer des 
cartouches. Il savait d'ailleurs que les conjurés ne pouvaient aller si bien loin, car 
maintenant, toute la ville était en rumeur. Le sous-préfet, le maire, plusieurs 
habitants couraient de porte en porte pour alerter les gardes nationaux, leur 
indiquer comme point de ralliement la place d'Alton. 

En effet, comprenant bien que le coup était manqué, la petite troupe errait sans 
but précis. On convint d'aller jusqu'au château enfermant l'arsenal où l'on 
pourrait se barricader, soutenir un siège de quelques heures ou de quelques 
jours. Mais le château était bien gardé ; après avoir donné quelques coups de 
hache dans une des portes qui fut à peine entamée, les conjurés, entendant 
derrière eux le grondement des tambours, sortirent de la ville. Quelqu'un 
proposa d'aller planter le drapeau impérial sur la colonne de la Grande Armée, 
distante d'un kilomètre. Le drapeau fut attaché tant bien que mal avec des 
mouchoirs et des foulards. Mais déjà l'on voyait apparaître, sortant de la ville, un 
groupe de plusieurs centaines d'hommes, soldats de ligne et gardes nationaux, 
précédés de gendarmes à cheval. Les conjurés se dispersèrent, les uns dans la 
campagne, les autres dans la direction de la mer. Seul le Prince, sombre, 
désespéré, refusait de fuir, disant qu'il préférait se faire tuer au pied de la 
colonne. Ses compagnons l'entraînèrent vers la plage où il y avait quelque espoir 
de regagner le bateau anglais. Déjà par signes et par cris, les premiers arrivants 
avaient essayé d'appeler l'attention de l'équipage. Mais à l'immobilité, au silence 
du navire, il était aisé de comprendre que le capitaine, sujet britannique, ne se 
souciait pas de paraître prendre parti dans une querelle politique entre Français. 
La plupart des conjurés se laissèrent arrêter sans résistance, Les plus braves, 
parmi lesquels le Prince, Persigny, Conneau, Mésonan, se jetèrent à la mer pour 
nager jusqu'à un petit bachot ancré à très peu de distance du rivage. La plage fut 
alors le théâtre d'une scène de sauvagerie. Sur ces malheureux désarmés, ayant 
de l'eau jusqu'à mi-corps, les gardes nationaux dirigèrent une fusillade, Comme 
sur des canards, disait plus tard un témoin. Une balle alla se perdre dans les 
vêtements de Louis-Napoléon. Un de ses compagnons fut noyé, trois autres 
grièvement blessés, l'un d'eux dut être amputé du bras. Un pauvre diable 
d'ancien huissier, du nom de Faure, qui, dans la conjuration, tenait le rôle 
d'intendant militaire, fut tué à bout portant par un cordonnier, au moment où il 
faisait le signe de rendre son épée. Enfin, un brave homme, capitaine du port, 
alla recueillir les survivants. Louis-Napoléon, ruisselant, grelottant, accablé de 
chagrin, fut conduit dans une voiture, où se trouvaient déjà le sous-préfet et le 
maire qui le menèrent au château. Comme il paraissait souffrir du froid, un 
entrepreneur de bâtiments lui prêta un manteau dans lequel il s'enveloppa par-
dessus ses vêtements glacés. Le lendemain, il était dirigé sur Ham où il ne 
séjourna que quelques jours, puis sur Paris, où il fut écroué à la Conciergerie, 
dans la cellule que cinq ans auparavant avait occupée Fieschi. 



Dans la presse, dans les milieux politiques, cette aventure de Boulogne souleva 
une clameur d'indignation et de colère : Il a déshonoré le nom qu'il porte... 
Jusqu'ici, il n'avait été qu'insensé, aujourd'hui il est odieux... Il n'a pas plus 
d'esprit que de cœur... (Journal des Débats... Constitutionnel... etc.). Même la presse 
anglaise, habituellement sympathique, fut sévère jusqu'à l'injure. S'il avait reçu 
une balle, écrivait le Times, c'eût été après tout la meilleure fin d'un aussi 
mauvais imbécile (mischievous blockhead). Maniaque ridicule (Morning Post). Bon à 
enfermer dans un hospice d'aliénés (Sun). Dans les salons royalistes, dans la 
société éclairée, l'impression dominante était qu'on se trouvait devant un faible 
d'esprit. On le traitait couramment de nigaud impérial, d'idiot. Thiers disait un 
peu plus tard : C'est un crétin. Dans une lettre écrite aux journaux, son père, le 
roi Louis, en implorant la pitié des juges, semblait alléguer comme excuse la 
faiblesse d'esprit : Mon fils égaré est victime d'une infâme intrigue... Il est tombé 
dans un piège épouvantable... 

Cependant sa comparution devant la Chambre des Pairs parait avoir amené un 
revirement d'opinion plus favorable. On croyait voir apparaître un énergumène, 
un demi-fou, un minus habens, on vit un jeune homme grave, élégamment et 
sévèrement vêtu de noir, s'exprimant avec une calme énergie. Après un long 
exposé de ses principes politiques, il conclut avec hauteur ; Messieurs, vos 
formes n'abusent personne. Dans la lutte qui s'ouvre, il n'y a qu'un vainqueur et 
un vaincu. Si vous êtes les hommes du vainqueur, je n'ai pas de justice à 
attendre de vous, et je ne veux pas de votre générosité... 

 Un certain nombre de membres de la Chambre des Pairs étaient assez 
embarrassés d'être transformés en juges d'un Bonaparte. C'était ceux, encore 
assez nombreux, qui sous Napoléon avaient occupé dans l'armée, dans la 
diplomatie, dans la magistrature, de hautes fonctions. La condamnation étant 
certaine et les ménagements étant inutiles, l'avocat du Prince, Berryer, leur fit 
entendre de rudes vérités. Berryer était légitimiste, un légitimiste éclairé, libéral, 
qui, au début de sa plaidoirie, rappela qu'en x815, il avait été l'un des défenseurs 
du maréchal Ney. Mais malgré la largeur de ses principes, il n'admettait comme 
gouvernement légitime que la branche aînée des Bourbons, et depuis que la 
Révolution avait rompu la tradition monarchique dix fois séculaire, il ne voyait en 
politique qu'incertitude, incohérence et chaos. Entre l'acte de Louis-Napoléon 
débarquant à Boulogne pour renverser la monarchie de Louis-Philippe, et celui de 
Louis-Philippe acceptant la couronne arrachée à Charles X par une révolution, La 
dissemblance lui paraissait insensible. Le prince Louis-Napoléon, dit-il, est venu 
contester la souveraineté de la maison d'Orléans ; il est venu en France réclamer 
pour sa propre famille les droits à la souveraineté. Il l'a fait au même titre et en 
vertu du même principe politique que celui sur lequel vous avez posé la royauté 
d'aujourd'hui. Puis, avec l'ampleur du geste qui semblait donner à la majesté du 
verbe la pesanteur d'un coup de massue : On veut vous faire juges, on veut vous 
faire prononcer une peine contre le neveu de l'Empereur. Mais qui êtes-vous 
donc ? Comtes, barons, vous qui fûtes ministres, généraux, sénateurs, 
maréchaux, à qui devez-vous vos titres, vos honneurs ? A votre capacité 
reconnue sans doute, mais ce n'est pas moins aux munificences de l'Empire... 
Avant de juger, dites, le droit, les lois devant les yeux, la main sur la conscience 
devant Dieu et devant mon pays, s'il eût réussi, s'il eût triomphé, j'aurais nié son 
droit, j'aurais refusé toute participation au pouvoir, je l'aurais méconnu, je 
l'aurais repoussé... — Moi, j'accepte cet arbitrage suprême ; celui qui, s'il avait 
réussi, aurait nié son droit, celui-là je l'accepte comme juge... 



Louis-Napoléon fut condamné à la détention perpétuelle. La durée des peines de 
ses principaux complices varia de deux à vingt ans. Une circonstance bien 
remarquable, c'est que l'arrêt fut rendu par une faible minorité. La Chambre des 
Pairs se composait de 312 membres, 152 seulement prononcèrent l'arrêt. Il y 
avait eu 160 abstentions. Les paroles de Berryer avaient produit quelque effet. 

Les journaux racontèrent que, lorsque le greffier vint donner à Louis-Napoléon 
lecture de l'arrêt prononçant une peine perpétuelle, il se mit à sourire en disant : 
Monsieur le Greffier, en France, il n'y a rien de perpétuel. 

 

La citadelle de Ham, construite sous Louis XI et transformée en prison d'État, fut 
désignée comme lieu de détention de Louis-Napoléon, Quatre grosses tours 
rondes, reliées par des remparts et baignées en partie par le canal de Saint-
Quentin, donnaient à l'ensemble du bâtiment un aspect féodal ; mais dans la 
cour, des constructions en brique, destinées au logement d'une petite garnison, 
gâtaient le décor romantique des vieilles murailles. Dans une des tours, le Prince 
habitait deux pièces aux fenêtres garnies de barreaux. C'était le logement 
qu'avait occupé un des ministres de Charles X, M. de Peyronnet. Au mobilier très 
simple, Louis-Napoléon avait ajouté un certain nombre de livres, une collection 
du Journal des Débats et du Moniteur, des souvenirs napoléoniens, portraits de 
sa mère, de l'Empereur, de l'Impératrice Joséphine. 

Bien qu'il fût traité avec égards, la surveillance était sévère, surtout au début de 
la détention. Sa correspondance était ouverte ; dans sa promenade sur les 
remparts, il était accompagné d'un gardien ; défense était faite aux soldats de 
répondre quand il leur adressait la parole. Peu à peu cette rigueur s'atténua. 
Presque chaque jour, le prisonnier dînait avec Montholon et Conneau. Souvent le 
Gouverneur de la citadelle venait le soir faire une partie de whist avec les 
prisonniers. 

Habituellement, Louis-Napoléon affectait de porter une tenue d'allure militaire, 
capote de drap bleu, bonnet de police ou képi. Lorsqu'il se promenait sur les 
remparts dominant la campagne, ce costume le désignait à l'attention des 
habitants ou des détachements de troupes, qui avant de traverser la ville 
passaient à proximité de la citadelle. Dans la cour, il montait à cheval. Sur les 
remparts, il cultivait un jardinet d'une quarantaine de mètres. 

Il avait encore d'autres distractions sur lesquelles le gouverneur de la prison 
fermait les yeux avec indulgence. Suivant une tradition généralement admise, de 
ses relations avec une jeune blanchisseuse, Eléonore Vergeot, dite la belle 
sabotière, seraient nés deux fils pendant sa détention de Ham. Ce qui rend cette 
tradition vraisemblable, c'est qu'à plusieurs reprises on voit sur les comptes de la 
liste civile reparaître ce nom de Vergeot parmi les bénéficiaires d'importantes 
libéralités. 

Mais sa grande consolation, c'était l'étude. A quelqu'un qui plus tard s'étonnait 
de la variété de ses connaissances, il répondait gaiement : J'ai complété mon 
instruction à l'Université de Ham. En effet, pendant ses cinq années de 
détention, il fit montre d'une activité d'esprit vraiment remarquable. Des 
fragments historiques sur l'histoire d'Angleterre (1841) lui donnèrent l'occasion 
de rapprochements ingénieux et sans bienveillance entre la dynastie des Stuarts 
et la maison d'Orléans. Citons à titre d'exemple un portrait de Jacques II, qui 
contient des allusions s'appliquant clairement à Louis-Philippe : En 1685, le trône 
d'Angleterre était occupé par un roi, simple de mœurs, exempt de vices, et doué 



de qualités privées recommandables à son avènement. On se souvenait que, 
jeune encore, il s'était battu avec courage pendant les troubles civils et que, exilé 
avec sa famille pendant la République et le Protectorat, il avait été élevé à l'école 
du malheur. Il s'annonçait comme l'homme le plus capable de faire le bonheur du 
peuple qu'il était appelé à gouverner. Il en fut cependant tout autrement. Il 
appelait le progrès une utopie, la gloire une chimère, l'honneur un préjugé, la 
misère des classes pauvres une malheureuse nécessité. A l'intérieur, ce n'était 
qu'arbitraire et corruption, à l'extérieur, ce n'était que faiblesse et lâcheté. Le Roi 
avait beau se vanter d'être entouré d'hommes qui avaient servi tour à tour la 
République, Cromwell et Charles II, ces hommes ne représentaient aucun parti, 
aucun intérêt, car les transfuges n'emportent jamais leur drapeau... 

Au cours des années suivantes, il écrivait une étude sur le sucre de betteraves, 
un mémoire sur la production des courants électriques, dont Arago donna lecture 
à l'Académie des Sciences. Il commençait une histoire de Charlemagne. Il 
ébauchait un projet de canal reliant l'Atlantique au Pacifique par le percement du 
Nicaragua, et ce projet parut tellement intéressant que le Prince fut sollicité par 
le gouvernement du Guatemala de prendre sous son patronage une société de 
réalisation. Le nom de Votre Altesse, lui écrivait le ministre, attirerait la confiance 
des Deux Mondes. Il déclina sagement une responsabilité dans une entreprise qui 
pouvait dégénérer en spéculation financière ; mais il ne renonçait pas à 
poursuivre le projet qu'une vingtaine d'années plus tard, on retrouvera dans les 
origines de l'expédition du Mexique. Enfin, il continuait ses recherches sur 
l'artillerie et écrivait une étude sociale sur l'Extinction du Paupérisme, sans 
compter de nombreux articles anonymes envoyés à deux journaux régionaux, le 
Progrès du Pas-de-Calais et le Guetteur de Saint-Quentin. Dans ce captif 
studieux et curieux de toutes choses, on ne reconnaît guère l'aventurier de 
Strasbourg et de Boulogne. Nous avons déjà remarqué que la vie de Napoléon III 
offre d'étranges alternatives de sagesse et de légèreté. 

On eût pu croire que cette activité fébrile touchant à tant de sujets dissemblables 
ne pouvait y attacher qu'une attention un peu superficielle. Mais on voit par 
certaines lettres du Prince quel souci d'exactitude il apportait dans la recherche 
du document. Deux de ses correspondants habituels, Vieillard, l'ancien 
précepteur de son frère, et Madame Cornu, fille d'une ancienne femme de 
chambre de la reine Hortense et sa filleule, fréquentaient pour lui la bibliothèque 
royale, les librairies, et lui envoyaient livres ou copies de documents. Le 
ministère de Louis-Philippe d'ailleurs avait donné des instructions pour faciliter 
ces recherches. Ayez la bonté, écrivait Louis-Napoléon à Vieillard, de rechercher 
à quelle époque le procès de lord Stafford, exécuté sous Charles II, a été annulé, 
et si la mémoire de Sidney et de Lord Russel, mis à mort à la même époque, fut 
réhabilitée par les Parlements suivants. Je voudrais avoir aussi la copie textuelle 
du discours d'ouverture de Guillaume III au Parlement du 13 décembre 1701. A 
Madame Cornu, chargée de recueillir en Allemagne quantité de documents sur 
Charlemagne : Je voudrais aussi savoir une chose. Vous savez que Charlemagne 
conçut le projet d'unir le Rhin au Danube en réunissant les eaux de la Reidnitz et 
de l'Atmühl par un canal. Ce projet, dit l'historien James, semblait offrir de 
grandes facilités ; car l'état du Danube à cette époque était bien différent de ce 
qu'il est maintenant. En quoi consiste cette différence ? Le site a-t-il donc changé 
du côté de Bamberg ? Il écrit encore au sujet de l'artillerie : Je vous prierai de 
demander au maréchal Valée les effets des obusiers de 12 de montagne en 
Algérie... A la bibliothèque pouvez-vous copier Fonds Colbert : Le Miroir des 
Armes et instructions des Gens de pied, dédié à François Ier. Fonds Béthune : 



Compte de la recette et de la dépense faite par Arnould Bouchet, trésorier 1390-
1392, etc. etc. 

Louis-Napoléon entretenait encore une correspondance avec Odilon Barrot, 
Chateaubriand, le maréchal Soult, Lamartine, Béranger, George Sand, Sismondi, 
Ledru Rollin... Il obtenait assez facilement la permission de recevoir des 
visiteurs, parmi lesquels on peut citer Alexandre Dumas et Louis Blanc. Ce 
dernier, sans partager les opinions politiques du Prince, déclarait après sa visite 
qu'il avait été étonné de son empressement à admettre les principes du 
socialisme. 

En effet, sa brochure sur l'Extinction du Paupérisme est largement imprégnée 
des théories socialistes. Nous en donnerons une brève analyse, car elle contribua 
à développer la popularité de Louis-Napoléon parmi la classe ouvrière. Sans 
doute, le peuple ne lisait pas beaucoup la brochure, mais le titre seul semblait 
contenir un programme de réformes, de justice et de bonté. Les Caisses 
d'épargne sont utiles pour la classe aisée des ouvriers, disait le Prince, mais 
vouloir soulager la misère des hommes qui n'ont pas de quoi vivre en leur 
proposant de mettre tous les ans de côté un quelque chose qu'ils n'ont pas est 
une dérision et une absurdité... La classe ouvrière ne possède rien, il faut la 
rendre propriétaire... En France, il y a neuf millions cent quatre-vingt-dix mille 
hectares de terres incultes. Que les Chambres décrètent que ces terres incultes 
appartiennent de droit à l'association ouvrière, sauf à payer annuellement aux 
propriétaires actuels ce que ceux-ci en retirent aujourd'hui. Qu'elles donnent à 
ces bras qui chôment ces terres qui chôment également et ces deux capitaux 
improductifs renaîtront à la vie l'un par l'autre... Les avances nécessaires 
seraient fournies par l'État. 300 millions seraient payés en quatre ans... 

L'intention était excellente, mais les moyens proposés pour sa réalisation étaient 
compliqués et confus. Si l'on comprend bien la pensée de Louis-Napoléon, 
l'Association Ouvrière aurait été constituée par l'ensemble de tous les prolétaires, 
aussi bien ceux des villes que ceux des campagnes. Parmi ces ouvriers, il y aura 
des travailleurs laborieux, d'autres qui le seront moins. Parmi ces terres mises en 
culture, il y en aura de bonnes, de médiocres, de mauvaises. Mais alors, qui 
dirigera le travail, comment et par qui seront répartis les bénéfices ? On voit 
apparaître ici le grave inconvénient de tous les systèmes sociaux artificiels dont 
le lourd mécanisme nécessite la création d'une armée de fonctionnaires. Cet 
inconvénient, Louis-Napoléon l'a vu ; mais il croit l'atténuer ou l'esquiver par ce 
qu'il appelle l'institution des prud'hommes. Nous voudrions qu'annuellement, 
tous les travailleurs ou prolétaires s'assemblassent dans les communes, pour 
procéder à l'élection de leurs représentants ou prud'hommes, à raison d'un 
prud'homme par dix ouvriers. Tout chef de fabrique ou de ferme, tout 
entrepreneur quelconque, serait obligé par une loi, dès qu'il emploierait plus de 
dix ouvriers, d'avoir un prud'homme pour les diriger... Ces prud'hommes 
rempliraient dans la classe ouvrière, le rôle que remplissent les sous-officiers 
dans l'armée... Au-dessus des prud'hommes, il y aurait des directeurs, élus par 
les ouvriers et les prud'hommes réunis. Au-dessus des directeurs, il y aura un 
gouverneur pour chaque colonie, nommé par les prud'hommes et les directeurs 
réunis... etc. etc. 

On voit la complication du système. Prud'hommes, directeurs ou gouverneurs ne 
seront en réalité que des fonctionnaires. Aux inconvénients d'un fonctionnarisme 
trop développé, l'élection annuelle ajoutera une aggravation, car elle apportera 



dans le mode de recrutement les rivalités, les luttes, les jalousies, les 
manœuvres qui accompagnent toujours une élection. 

Dans la pensée de Louis-Napoléon, la création des colonies agricoles serait un 
remède au chômage industriel. Les colonies agricoles, dit-il, auraient deux buts à 
remplir. Le premier, de nourrir un grand nombre de familles pauvres, en leur 
faisant cultiver la terre, soigner des bestiaux, etc. ; le second, d'offrir un refuge 
momentané à cette masse flottante d'ouvriers, auxquels la prospérité de 
l'industrie donne une activité fébrile, et que la stagnation des affaires ou 
l'établissement de nouvelles machines plonge dans la misère la plus profonde. 
Tous les individus sans ouvrage trouveraient dans ces lieux à utiliser leurs forces 
et leur intelligence, au profit de la communauté. 

Tous ceux qui ont pu étudier le douloureux problème du chômage savent que la 
solution n'en est pas aussi simple. Le chômage commence toujours par atteindre 
les industries de luxe ou les professions ayant demandé un apprentissage 
spécial. Il est bien difficile à un ouvrier bijoutier, à un coiffeur, à un musicien, à 
un comptable, à un mécanicien d'usine, etc., de s'adapter au rude travail de la 
terre, qui est à peu prés le seul qu'on puisse offrir à un chômeur comme 
occupation immédiate. Dans un programme de candidat, dans une conférence de 
sociologue, dans un article de journal, il est facile de trouver le remède devant 
guérir les maux dont souffre la société. Dans la réalité, cela est beaucoup moins 
aisé. 

En ce moment même (1933) où sévit en France une grave crise de chômage, il 
est visible qu'en général les agriculteurs ne se soucient guère d'employer la 
main-d'œuvre de chômeurs venant des villes dont ils redoutent l'insuffisance 
professionnelle et aussi — il faut bien le dire, parce qu'il faut toujours dire la 
vérité — le contact avec leurs ouvriers habituels. Reste alors l'expédient de 
l'État-Employeur, de l'Atelier National. On sait par quelle terrible insurrection 
s'est terminée la malheureuse tentative des Ateliers Nationaux de 1848. N'en 
concluons pas qu'il n'y ait rien à faire pour atténuer une situation douloureuse, 
devant laquelle une âme généreuse ne peut rester indifférente ; mais 
reconnaissons qu'il est nécessaire d'y apporter beaucoup d'expérience, de 
prudence, et de précautions. 

 

Ainsi, en laissant errer sa pensée à travers l'espace, e temps, le rêve, la chimère, 
Louis-Napoléon se donnait l'illusion de reconquérir un peu de liberté. Illusion bien 
fragile, qui disparaissait rapidement, quand un incident quelconque ramenait le 
prisonnier aux réalités de la vie. Une de ces réalités, qui tient tant de place dans 
nos sociétés modernes, c'est la question d'argent. Les frais du procès, les 
pensions ou secours que généreusement il avait prodigués à ses compagnons de 
Boulogne eurent bien vite épuisé ce qui lui restait de son patrimoine. En avril 
1842, il écrivait à Madame Cornu : J'ai un devoir sacré à remplir, c'est de 
soutenir tous ceux qui se sont dévoués pour moi, et malheureusement les 
pensions que je paie sont au-dessus de l'état de ma fortune. Je soulage aussi 
autant que je le peux les malheureux qui m'entourent et, pour faire face à tout 
cela, je me retranche moi-même sur mes plaisirs ; car j'ai vendu mon cheval, et 
je crois que je n'en rachèterai pas... 

Le seul de ses parents avec lequel il entretenait des relations cordiales était le fils 
de Jérôme, ancien roi de Westphalie. Sans être riche, le jeune Jérôme Bonaparte, 
ayant recueilli la succession de sa mère, disposait de quelque argent. Il semble 



qu'il vint en aide à Louis-Napoléon, qui, de Ham, lui écrivait le 6 juillet 1842 : Tu 
recevras sous peu de jours les 215.000 francs que je te dois. Je suis fâché de 
t'avoir fait attendre quelques semaines, mais ma position en est cause... En 
décembre 1843, nouvelle lettre, révélatrice de cruels soucis : Je suis maintenant 
dans une situation si malheureuse, que je cherche à vendre tout ce que je 
possède. Pourrais-tu faire acheter par Monsieur Demidoff un portrait de 
l'impératrice Joséphine, que j'ai à Paris, peint par Prud'homme — il voulait dire 
Prud'hon, et désignait le tableau qui se trouve actuellement au Musée du Louvre 
— et qui a été estimé 20.000 francs. J'ai encore un beau camée d'Auguste, 
trouvé par le Général Bonaparte en Égypte. Je voudrais le vendre 20.000 francs. 
Ma mère y attachait un tel prix que par son premier testament elle le destinait au 
roi de Rome... 

Le comte Anatole Demidoff, de nationalité russe, était le beau-frère de Jérôme. 
Fort riche, mais brutal, sans instruction, lourdement jouisseur — le tzar Nicolas 
disait : C'est une canaille. —, il ne s'intéressait guère aux souvenirs historiques, 
et ne semblait pas disposé à rendre le service que demandait Louis-Napoléon. 
Cependant, de jour en jour, la situation pécuniaire du prisonnier devenait plus 
angoissante. En octobre 1844, une lettre à son cousin est un appel de détresse : 
Je te prie de nie rendre un immense service. Je viens de recevoir une nouvelle 
désespérante pour moi, car elle me prive de nies dernières ressources. Tout n'est 
pas entièrement perdu, mais avant un an ou deux, je n'en tirerai plus rien... 
Fais-moi le plaisir de t'adresser à Demidoff de ma part et de lui faire la 
proposition suivante, ou de m'acheter pour deux cent mille francs les objets dont 
je te donnerai la liste, ou de me prêter cette somme pour cinq ans. Voici en quoi 
ils consistent : 

1° Le talisman de Charlemagne, donné à l'Empereur par le clergé d'Aix-la-
Chapelle. Je l'estime : Frs : 150 .000 

2° Le Camée d'Auguste, que le Général Bonaparte trouva en Égypte sur les 
ruines de Péluse, estimé : 20.000 

3° Une tapisserie des Gobelins : 20.000 

4° Un superbe tableau de l'Impératrice, de Prudhomme, estimé : 20.000 

5° Le lavabo de Louis XIV : 5 000 

Total : Frs : 215.000 

Cela me tirerait d'un cruel embarras. Je t'en prie, mon cher Napoléon, n'épargne 
rien pour faire réussir cette négociation... Tu conçois combien ma position est 
cruelle, moi qui n'ai jamais pensé à l'argent et qui étais toujours heureux d'en 
donner pour obliger les autres... 

Mais le comte Demidoff faisait la sourde oreille et deux mois plus tard, Louis-
Napoléon écrivait encore à Jérôme : Je te remercie d'avoir parlé à la Comtesse 
Camerata, [c'était la fille d'Elisa, sœur de Napoléon] des objets que j'ai à 
vendre... Je suis bien touché des preuves d'amitié que tu me donnes, et c'est un 
bonheur de retrouver en toi toute la tendresse d'un frère... 

Enfin, grâce à des intermédiaires opérant sur la place de Londres, Louis-
Napoléon put contracter un emprunt de 150.000 francs, prêtés par le duc de 
Brunswick, résidant en Angleterre depuis qu'en 1830 une révolution l'avait 
chassé de son duché ; singulier personnage auquel sa fortune de soixante 
millions, ses excentricités, son fard, ses perruques de soie, ses diamants, ses 



carrosses d'un autre âge, attachaient à la fois un succès de curiosité, et le 
ridicule d'un prince d'opérette. 

A la fin de l'année 1845, Louis-Napoléon entrait dans la sixième année de sa 
captivité. Si l'on consulte sa correspondance contemporaine de 1844 et de 1845, 
il est visible que le moral fléchit et que ses espérances d'avenir sont moins 
fermes qu'au début de sa détention. A une dame habitant Florence, il écrivait : Il 
y a en moi deux êtres, l'homme politique et l'homme privé. L'homme politique 
est et restera inébranlable, mais l'homme privé est bien malheureux. Abandonné 
de tout le monde, de ses anciens amis, de sa famille, de son père même, il se 
laisse aller souvent à ses souvenirs, à ses regrets... 

Dans d'autres lettres : J'ai perdu ma fortune, mes amis, toutes celles que j'ai 
aimées se sont données à d'autres, et je reste seul ici, sans autre soutien qu'une 
espérance vague et incertaine... 

Chaque année, le retour de la mauvaise saison, la monotonie du paysage de 
Ham, baigné en hiver de la brume glacée des marécages, apportaient encore 
avec le déclin des jours une tristesse déprimante. Cependant en septembre 
1845, une lettre du roi Louis apprend au Prince qu'il vient d'envoyer à Paris un 
de ses secrétaires, pour essayer d'obtenir du ministère sa libération ; car il veut 
revoir son fils avant de mourir... Aussitôt, Louis-Napoléon répond dans un élan 
d'affection : Mon cher Père, j'ai éprouvé hier la première joie réelle que j'aie 
ressentie depuis cinq ans, en recevant la lettre amicale que vous avez bien voulu 
m'écrire. Avant-hier encore, j'étais décidé à ne rien faire au monde pour quitter 
ma prison, mais aujourd'hui un nouvel espoir luit sur mon horizon, c'est d'aller 
vous entourer de mes soins, et de vous prouver que si depuis quinze ans il s'est 
passé bien des choses â. travers ma tête et mon cœur, rien n'a pu en déraciner 
la piété filiale... 

 Les ministres, sans se montrer opposés à la libération du Prince, répondirent 
que la mesure dépendait du roi, seul dispensateur du droit de grâce. La grâce, 
Louis-Philippe l'eût accordée volontiers, mais à la condition qu'elle fût 
formellement demandée dans une requête qui pût être interprétée comme un 
engagement de renoncer à la politique, et cet engagement, Louis-Napoléon ne 
voulait pas le prendre. Cependant l'état de santé de son père s'aggravant et 
après des hésitations qui durèrent près de trois mois, il écrivit au roi, non pour 
demander la grâce, mais pour solliciter la permission de se rendre à Florence, en 
prenant l'engagement de revenir se constituer prisonnier aussitôt que le 
Gouvernement en exprimerait le désir, Les termes de la lettre, très déférents, 
avaient été assez étudiés pour qu'il ne s'y trouvât rien pouvant être considéré 
comme une renonciation à la politique militante. Le roi déclara que cette lettre ne 
pouvait suffire ; mais d'accord avec Odilon Barrot et son ministre de l'Intérieur, il 
proposa une autre rédaction. Le Prince se confierait purement et simplement aux 
généreuses inspirations de Sa Majesté, avec la conscience du devoir que lui 
imposerait la reconnaissance. Cette fois, ce fut Louis-Napoléon qui opposa un 
refus. Si je signais, écrivait-il à Odilon Barrot, je demanderais réellement la grâce 
sans oser l'avouer, je me cacherais derrière la demande de mon père comme un 
poltron qui s'abrite derrière un arbre pour éviter le boulet... Et à Madame Cornu, 
il écrivait encore : Je ne sortirai de Ham que pour aller aux Tuileries ou au 
cimetière... 

 



Trois mois encore s'écoulèrent, trois mois de méditations, de réflexions 
silencieuses et d'observations patientes. Le 15 mai 1846, Louis-Napoléon dit à 
son médecin : Conneau, je sois décidé à sortir d'ici... Oui, je veux tenter une 
évasion... Le médecin s'étonne, s'effraie, accumule les objections. Le fort est 
gardé par quatre cents hommes, dont chaque jour, une trentaine sont 
spécialement chargés de surveiller la principale porte. Deux gardiens se tiennent 
constamment aux abords de l'escalier qui mène au logement du Prince. La cour 
qu'il faudra traverser est dominée par les fenêtres du commandant du fort, qui 
peut d'un. coup d'œil en surveiller l'ensemble. Mais le Prince trouve réponse à 
toutes les objections. On fait des réparations de maçonnerie et de menuiserie 
dans l'escalier qui conduit à ma chambre... Je me déguiserai en ouvrier... Jamais 
occasion ne sera plus favorable... 

Quelques jours auparavant, Thélin, le fidèle valet de chambre, avait acheté 
blouse, pantalon, sabots, casquette et était parvenu à les introduire dans le fort. 
Lorsqu'on publia, après la chute de l'Empire, les papiers trouvés aux Tuileries, on 
remarqua parmi les souvenirs conservés par Napoléon III la note de l'achat, 25 
francs, 25... 

Le 25 mai, dès l'aube, Louis-Napoléon rase ses moustaches, s'applique aux joues 
une couche de rouge. Sur une perruque brune, il enfonce une casquette. Comme 
elle paraissait trop neuve, Thélin l'avait usée à la pierre ponce. Le Prince enfile la 
blouse, le pantalon, qui, par-dessus ses habits, lui donnent un embonpoint 
factice. Des sabots rembourrés exhaussent sa taille. Mon Prince, lui dit Conneau, 
vous êtes méconnaissable. 

A six heures et demie, l'équipe des ouvriers arrive. Thélin leur offre un verre 
d'eau-de-vie et les occupe pendant que le Prince descend l'escalier. Pour 
compléter le déguisement, il avait une planche à l'épaule et la pipe à la bouche. 
Louis-Napoléon a lui-même raconté les incidents de son évasion : A peine eus-je 
quitté ma chambre, que je fus accosté par un des ouvriers qui me prit pour un 
compagnon de travail. Au bas de l'escalier, je me trouvai face à face avec le 
garde. Heureusement, la planche me cachait le visage. Je gagnai la cour en me 
dissimulant toujours sous la planche pendant que je passais devant les 
sentinelles. Arrivé devant la première je laissai tomber ma pipe ; elle se brisa en 
morceaux que je ramassai. Je rencontrai un officier de la garnison. Il lisait une 
lettre et ne fit pas attention à moi. Il n'en fut pas de même des soldats qui me 
regardaient avec défiance, surtout un tambour qui me vint considérer presque 
sous le nez. Pendant ce temps, le planton ouvrait la porte et je me trouvai hors 
de la forteresse. Là je rencontrai deux ouvriers qui s'approchèrent de moi et me 
regardèrent attentivement. Je pointai ma planche sur eux. Ils paraissaient ne pas 
vouloir lâcher prise, et je ne leur aurais sans doute pas échappé, si l'un d'eux 
n'avait dit : Ah ! c'est Berthoud. 

On était encore loin d'être assuré de la réussite. Il fallait maintenant gagner la 
gare de Valenciennes pour prendre un train sur Bruxelles. Trente bonnes lieues à 
couvrir en voiture. La veille, Thélin en avait retenu une à Ham, qui conduisit ses 
deux voyageurs jusqu'à Saint-Quentin. En vue des faubourgs, le Prince 
descendit, se débarrassa de ses vêtements ouvrier qu'il jeta dans un fossé, puis 
à pied il contourna la ville jusqu'à la route de Valenciennes, où Thélin devait 
amener une chaise de poste. Longue attente sur la route, si longue que Louis-
Napoléon crut qu'il s'était laissé devancer par Thélin, et qu'avisant un cabriolet 
venant en sens inverse, il demanda au voyageur s'il n'avait pas croisé une chaise 
de poste. Non, répondit le voyageur, qu'à ses façons fort gracieuses, on devinait 



appartenir à la bonne société. En effet, on apprit plus tard que c'était le 
procureur du roi en personne. 

Enfin, la chaise de poste arriva. Les voyageurs activaient le postillon qui, dans 
l'enquête judiciaire, rappela à quel point ils étaient impatients. Il y en avait un 
qui disait : — Plus vite, postillon, plus vite... Cent sous de pourboire... — Ils me 
pressaient tellement que je leur ai dit : — Vous m'embêtez à la fin... 

Il fallait attendre deux heures à Valenciennes le passage du train sur Bruxelles. 
On peut imaginer dans quelles incertitudes inquiètes étaient encore les 
voyageurs, munis d'un faux passeport anglais, en songeant que peut-être à Ham 
l'évasion était découverte, que déjà dans toutes les directions étaient lancés 
courriers et estafettes. Et justement, dans cette gare où il se croyait inconnu, 
Thélin entend l'appel de son nom. C'est un ancien gendarme de Ham, devenu 
employé de chemin de fer, qui vient faire un bout de conversation et demande 
des nouvelles du Prince, qui volontiers se serait passé de cette marque d'intérêt. 

Pendant que les fugitifs, encore anxieux, calculaient heures et distances, 
Conneau resté dans la citadelle assurait le succès de l'évasion avec une présence 
d'esprit et un sang-froid imperturbables. Aussitôt après le départ, il avait installé 
dans le lit, le visage tourné au mur, un mannequin coiffé du madras dont le 
Prince se couvrait habituellement la tête. Puis, il avait envoyé à Ham l'homme de 
peine chargé des gros ouvrages, pour acheter une dose d'huile de ricin et autour 
du lit, avait préparé une mise en scène de fioles, verres et porcelaines. Le Prince 
était malade et prenait médecine. Un mélange de mie de pain, de marc de café 
et d'acide nitrique, que l'homme de peine vidait consciencieusement, assurait la 
vraisemblance de l'indisposition. 

Vers midi, le commandant du fort vint aux nouvelles. Conneau répondit que le 
Prince était très fatigué, que cependant il allait demander s'il pouvait recevoir. Il 
s'approcha du lit, que de la première pièce précédant la chambre le commandant 
pouvait apercevoir, et à mi-voix murmura quelques mots s'adressant au 
mannequin. Puis revenant : Non, le Prince est trop fatigué, il vous prie de 
l'excuser. Le brave commandant, entièrement dupe de la supercherie, n'insista 
pas et en remarquant que Thélin était absent, il offrit même à Conneau de lui 
envoyer son domestique. 

A sept heures du soir, nouvelle visite. Cette fois, le commandant semblait 
inquiet. Comment, le Prince dort toujours ? Eh bien j'attendrai. A ce moment, un 
roulement de tambour monta de la cour. Le commandant, de plus en plus se 
nerveux, ne tenait plus en place. Je crois que le Prince a bougé ? Puis, allant 
droit au lit, il découvrit le mannequin. Ah ! vous m'avez trompé, dit-il avec 
colère. Vous avez bien joué votre rôle, docteur, mais vous allez voir que je 
connais le mien. Il sortit précipitamment pour donner des ordres, consigner la 
troupe, envoyer dans toutes les directions des courriers. Trop tard ; depuis 
plusieurs heures, Louis-Napoléon était en sûreté à Bruxelles. Le 27 mai, il 
s'installait à Londres. 

 

La réussite de cette évasion eut un retentissement extraordinaire et ramena de 
la façon la plus heureuse l'attention sur Louis-Napoléon. On était alors à l'époque 
où en littérature la faveur s'attachait de préférence au roman et au drame 
historiques. Au cours des trois ou quatre années précédentes, Alexandre Dumas 
avait publié les Mousquetaires, la Reine Margot, Monte-Cristo. Conspirations, 
coups de main, évasions, constituaient la trame de récits qui, chaque jour, 



passionnaient un nombreux public de lecteurs. Les aventures de Strasbourg, 
Boulogne, Ham, avaient plus d'un point de ressemblance avec ces feuilletons 
populaires dont la vogue était alors dans toute son ampleur. Il y avait dans ce 
chef du parti bonapartiste un véritable héros de roman qui éveillait la curiosité et 
attirait la sympathie. 

Dès son arrivée à Londres, Louis-Napoléon avait manifesté l'intention de se 
rendre en Italie auprès de son père. Mais, la demande du Gouvernement 
français, tout passeport lui fut refusé. Le grand-duc de Toscane déclara qu'il ne 
tolérerait pas sa présence à Florence, même pendant vingt-quatre heures. Ainsi, 
on empêchait le Prince de se rendre à l'appel de son père mourant. En laissant 
échapper son prisonnier, le Gouvernement royal avait paru un peu ridicule. 
Maintenant, il semblait inhumain en lui enlevant la possibilité de remplir un 
devoir sacré. L'âme du peuple est très sentimentale. Lorsque deux années plus 
tard, avec la puissance d'une vague fond, le suffrage universel portera le Prince à 
la Présidence de la République, la majorité des électeurs aura bien moins la 
préoccupation de ses théories politiques, que le souci de réparer l'injustice dont 
depuis trente ans étaient victimes les Bonaparte, poursuivis, persécutés par la 
haine de l'Europe. 

Le roi Louis mourut le 26 juillet 1846. Il instituait comme légataire universel 
Louis-Napoléon, et la tendresse qu'exprimait son testament à l'égard du seul fils 
qui lui restait montre bien qu'il n'avait aucun doute sur sa paternité. La 
succession, qui se montait à environ trois millions, permit au Prince de reprendre 
à Londres l'existence élégante et luxueuse qu'avait interrompue l'aventure de 
Boulogne. 

Il semble bien qu'au cours de l'année 1847 il y ait eu quelque ralentissement 
dans la poursuite de ses projets politiques. En arrivant à Londres, aussitôt après 
son évasion, il avait écrit à l'ambassadeur français, M. de Saint-Aulaire : 
Monsieur, je viens déclarer avec franchise à l'homme qui a été l'ami de ma mère, 
qu'en m'échappant de ma prison, je n'ai cédé à aucun projet de renouveler 
contre le Gouvernement français les tentatives qui m'ont été si désastreuses... Je 
vous prie d'informer le Gouvernement de mes intentions pacifiques... 

Sans doute, la lettre avait été écrite dans l'espoir d'obtenir un passeport, mais 
elle laisse apparaître un peu de lassitude. Strasbourg et Boulogne, que le Prince 
lui-même qualifiait de tentatives désastreuses, avaient démontré qu'une sédition 
militaire n'offrait aucune chance de réussite. La monarchie de Louis-Philippe 
semblait encore bien solide. Après la mort accidentelle de l'héritier du trône qui 
laissait deux enfants, il restait au roi quatre fils, tous remarquables par 
l'instruction et l'intelligence et populaires dans l'armée. Il y avait bien un peu 
d'agitation dans le pays au sujet de la réforme électorale que le roi s'obstinait à 
refuser, mais sous tous les régimes il y a des mécontents et ceux de 1847 ne 
paraissaient pas encore bien dangereux. Six mois avant la révolution qui devait 
renverser la dynastie philippiste, son avenir avait semblé assez sûr à Jérôme 
Bonaparte pour qu'il sollicitât la permission de résider en France. Il l'avait 
obtenue en septembre 1847, et son ralliement lui avait valu une dotation 
annuelle de cent mille francs et la vague promesse d'un siège à la Chambre des 
Pairs. Le demi-frère de Louis-Napoléon, le futur duc de Morny, était reçu aux 
Tuileries. 

Le bonapartisme marquait un temps d'arrêt dont on retrouve un symptôme dans 
le rapport d'ensemble adressé à la fin de l'année 1847 par le préfet de police au 
ministre de l'Intérieur. Alors que le préfet s'arrête longuement sur les 



organisations communistes et socialistes, et le danger que présentent les 
publications de Cabet, Proudhon, Lamennais, Pierre Leroux, etc. ; alors qu'il 
mentionne un réveil de propagande légitimiste à l'occasion du mariage du comte 
de Chambord, il néglige de parler du bonapartisme dont le nom n'est même pas 
mentionné dans le rapport. 

 

La révolution de 1848 (24 février) fut une surprise pour tout le monde, même 
pour ceux qui l'avaient faite, Un Gouvernement provisoire, dont la personnalité la 
plus marquante était Lamartine, avait envoyé aux représentants diplomatiques 
une longue circulaire déclarant que la France est république ; que la république 
n'avait pas besoin d'être reconnue pour exister ; qu'elle était de droit naturel, de 
droit national, etc., phrases éloquentes, vagues et vides qui n'apportaient aucune 
solution ; car tant qu'une Assemblée nouvelle n'aurait pas été élue, tant qu'une 
Constitution n'aurait pas été votée, chaque parti pouvait situer dans l'avenir ses 
espoirs, ses ambitions ou ses convoitises. Dès le 26 février, Louis-Napoléon était 
à Paris et informait le Gouvernement provisoire de sa présence. La réponse ne se 
fit pas attendre ; c'était une injonction de retourner immédiatement en 
Angleterre. 

Avec une parfaite docilité, avec habileté aussi, car il avait tout intérêt à faire 
oublier le prétendant, le Prince reprit le chemin de l'exil. Sa lettre aux membres 
du Gouvernement était d'une correction exemplaire : Messieurs, vous pensez 
que ma présence est un sujet d'embarras ; je m'éloigne donc momentanément. 
Vous verrez dans ce sacrifice la pureté de mes intentions et de mon 
patriotisme... 

Aux élections d'avril 1848 à l'Assemblée constituante, il ne se présenta dans 
aucun collège. Plusieurs démissions ayant nécessité des élections 
complémentaires, Louis-Napoléon, sans avoir fait acte de candidat, obtint le 
mandat de représentant à Paris, dans l'Yonne, la Charente-Inférieure, la Corse. 
Le jour de la convocation de la nouvelle Chambre et les jours suivants, une foule 
de plusieurs milliers de personnes stationnait autour du Palais Législatif dans 
l'espoir de voir apparaître le Prince. Son nom était dans toutes les bouches. On 
criait : Vive Napoléon, et même : Vive Napoléon II. La Garde Nationale étant 
intervenue pour dégager les abords du Palais, il y eut bousculade et coups de 
fusil dont l'un blessa un officier. Mais le Prince était toujours invisible. Il savait 
qu'il y a souvent avantage à se faire attendre et désirer. Il comprenait encore 
que cette agitation autour de son nom n'était pas de nature à dissiper les 
préventions que justifiait son passé. Plusieurs représentants étaient d'avis de 
maintenir la loi qui bannissait de France les Bonaparte, d'autres de la restreindre 
à la personne de Louis-Napoléon. Il donna une nouvelle preuve de sagesse en 
envoyant sa démission de représentant. Monsieur le Président, je crois devoir 
attendre pour rentrer dans le sein de ma patrie, que ma présence en France ne 
puisse servir de prétexte aux ennemis de la République... Je veux que ceux qui 
m'accusent d'ambition soient convaincus de leur erreur... 

Suprême habileté, à laquelle vint se joindre cet impondérable qu'on appelle la 
chance. La démission, la prolongation volontaire de l'exil l'éloignèrent des 
responsabilités. Louis-Napoléon avait des amis compromettants, notamment 
Louis Blanc qui l'eût entraîné facilement aux utopies du droit au travail et des 
ateliers nationaux, dont la conception était vaguement ébauchée dans la 
brochure L'Extinction du Paupérisme. Au cours des journées de juin 1848, des 
cortèges parcouraient les boulevards, scandant sur l'air des Lampions des appels 



à la révolte : Nous l'aurons... Nous l'aurons. Les uns répondaient : La Sociale, la 
Sociale. ; d'autres : Poléon... Poléon... Un des insurgés du nom de Lahr, 
condamné plus tard à mort comme complice de l'assassinat du général Bréa, 
avait fait, avant l'insurrection, de la propagande parmi ses compagnons de 
travail en faveur de Louis-Napoléon. Le Gouvernement provisoire avait même cru 
que le Prince était en France et le 12 juin, le ministre de l'Intérieur avait nr 
envoyé à tous les préfets la dépêche suivante : Par ordre de la Commission du 
Pouvoir Exécutif, faites arrêter Charles-Louis-Napoléon Bonaparte s'il est signalé 
dans votre département. Signalement : Age : quarante ans, taille : 1 mètre 70, 2 
cheveux et sourcils châtains, yeux petits et gris, nez grand, bouche moyenne, 
lèvres épaisses, moustaches blondes, visage ovale, teint pâle. Signes particuliers 
: tête enfoncée dans les épaules, dos voûté, mais sur des informations plus 
précises, il fut reconnu que le Prince était à Londres et presque immédiatement 
la dépêche fut suivie d'un contre-ordre. 

Si Louis-Napoléon avait siégé parmi les représentants, il n'eût pu se dispenser de 
s'associer à la répression d'une révolte dirigée contre l'Assemblée, répression 
impitoyable qui laissait derrière elle trois mille morts, onze mille arrestations. 
Comme Cavaignac, il eût figuré parmi ceux qu'on appelait les bourreaux du 
peuple. 

En septembre, il crut le moment venu de reparaître sur la scène politique. De 
nouvelles vacances nécessitaient de nouvelles élections. Cette fois, Louis-
Napoléon posa sa candidature et fut élu par cinq départements. Avant de quitter 
Londres, il avait eu une entrevue avec Louis Blanc, un des chefs du parti 
socialiste. En arrivant à Paris, il en eut une autre avec Proudhon, dont l'esprit 
était trop original pour se plier à la discipline d'un parti, mais dont les théories 
sur le gouvernement, la propriété, la religion, étaient d'une outrance qui 
épouvantait la bourgeoisie. Après l'entrevue, Proudhon notait sur son carnet : 
Parait bien intentionné, chevaleresque, au demeurant génie médiocre. Louis 
Blanc reconnaissait que sur plusieurs points les théories sociales du Prince se 
rapprochaient des siennes. 

Le 25 septembre, l'Assemblée constituante était en séance, lorsqu'une rumeur de 
chuchotements interrompit l'orateur qui occupait la tribune : C'est lui... C'est 
lui... A cette époque, un certain nombre de députés étaient munis de lorgnettes 
comme au théâtre. Regards et lorgnettes étaient tournés vers une porte qui 
venait de livrer passage au Prince accompagné de son ami Vieillard. Après avoir 
cherché à ramener le silence, le président Marrast, tout en affectant 
l'indifférence, ne put réprimer un mouvement de curiosité, et la lorgnette en 
main, il examina le nouveau venu qui prenait place à un banc de gauche, un peu 
au-dessus de Lamartine. L'ordre du jour comprenait lecture du rapport concluant 
à la validation de Louis-Napoléon dans l'Yonne ; il fut adopté sans discussion. Le 
Prince se levait pour remercier de sa place, lorsque plusieurs voix, certainement 
peu bienveillantes, se firent entendre : A la tribune, à la tribune... Il gravit alors 
l'escalier et lut un discours qui parut modeste et convenable. Il demandait à ses 
chers collègues de le recevoir dans leurs rangs avec l'affectueuse sympathie dont 
il était lui-même animé... Aussitôt que sa présence avait été signalée, une foule 
nombreuse s'était massée aux abords du palais ; mais il eut le bon goût de se 
soustraire aux ovations en sortant par une porte dérobée. 

Il acquit bientôt la certitude qu'il ne trouverait pas l'affectueuse sympathie qu'il 
demandait à ses collègues. Derrière le représentant, ils voyaient le candidat à la 
présidence de la République, et derrière le futur président l'ombre de l'Empire. 



L'élection devait avoir lieu à la fin de l'année 1848 et l'on ne savait pas encore 
quel serait le mode d'élection, suffrage universel ou désignation par l'Assemblée. 
Le candidat de l'Assemblée était le générai Cavaignac et, réduite au suffrage des 
représentants, son élection n'était pas douteuse. Celle de Louis-Napoléon était 
probable si le choix était fait par le peuple, Après quelques-unes de ces longues 
discussions, où se révèlent les petits moyens, les hésitations et les faiblesses du 
parlementarisme, l'Assemblée n'osa pas se réserver le droit d'élection. 
L'opposition républicaine, bonapartiste, légitimiste, avait toujours reproché à 
Louis-Philippe, comme une tare d'avoir accepté de régner sur une nation de 35 
millions d'habitants sans autre consécration de la puissance royale que le vœu 
émis par 221 députés. Il fut donc convenu que l'élection serait faite par le 
peuple, mais avec l'arrière-pensée de rendre impossible la candidature de Louis-
Napoléon. Tout d'abord, Jules Grévy, futur président de la République, proposa 
de supprimer la présidence de la République et de confier le pouvoir exécutif au 
conseil des ministres. Ce système bizarre, qui rappelait un peu trop le Directoire, 
fut repoussé par une forte majorité. Il fallait trouver autre chose. 

Un représentant, Thouret, développa un amendement à l'article de la 
Constitution réglant le mode d'élection à la Présidence. Ne pourraient être 
candidats les membres des familles ayant régné en France. Une partie de 
l'Assemblée était hésitante; car si l'amendement excluait les Bonaparte, il eût 
rendu impossible la candidature d'un prince d'Orléans à laquelle songeaient un 
certain nombre de députés, qui mettaient en avant le nom du prince de Joinville. 
Louis-Napoléon assistait ces débats, muet, le regard vague, et sa froideur, 
l'immobilité de son visage blême, confirmaient la réputation de nullité et même 
de bêtise qui s'attachait à son nom surtout depuis l'aventure de Boulogne. 
L'occasion parut bonne à plusieurs de ses adversaires de rendre plus sensible son 
insignifiance en le sommant de s'expliquer à la tribune. Il a protesté de son 
dévouement à la République... Qu'il nous dise comment il entend tenir ses 
promesses. 

Louis-Napoléon n'était pas orateur. Avec le temps, il prit l'habitude de la parole ; 
mais le plus souvent il lisait et ne se fiait pas aux surprises de l'improvisation. Il 
rappelait un jour l'un de ses familiers que, dans son enfance à Augsbourg, dans 
sa jeunesse à Thoune, il ne parlait guère que l'allemand. C'était en allemand que 
la phrase se formait d'abord dans sa pensée, et il fallait un effort de traduction 
mentale pour la ramener à l'expression française. De là une lenteur, une lourdeur 
de langage qui ne prévenaient guère en faveur de la vivacité de l'intelligence. 
Dans cette séance du 9 octobre 1848, mis en demeure de monter à la tribune, il 
se contenta d'ânonner péniblement quelques phrases. Il protestait contre les 
calomnies qui le représentaient comme un prétendant, puis en promenant sur 
l'auditoire un regard mal assuré, comme un écolier qui n'est pas certain d'avoir 
bien récité sa lute leçon — mentionne un compte rendu — il regagna sa place 
dans un murmure de chuchotements et de sourires, auxquels Thouret, l'auteur 
de l'amendement, ajouta une impertinence : Après ce que je viens de voir et 
d'entendre, je considère que mon amendement est inutile ; je le retire... Ledru-
Rollin disait à ses voisins : Quel imbécile que ce Monsieur Bonaparte, il est coulé. 
Le lendemain, les journaux accentuaient encore le dédain et l'ironie. La tribune, 
disait le National, est fatale aux médiocrités et aux impuissances. Nous ne 
voulons pas être trop cruels envers un homme condamné à cet accablant 
contraste en sa propre personne, d'une telle insuffisance et d'un tel nom... 

Ô surprises de la politique ! Cette prétendue insignifiance de Louis-Napoléon 
devint un élément de succès de sa candidature, en lui assurant l'appui de 



plusieurs députés influents, Thiers, Odilon Barrot, Victor Hugo même, qui 
préféraient un président fainéant, un président automate, destiné à devenir leur 
créature et leur protégé. État d'esprit qu'on rencontre à assez fréquemment, 
paraît-il, dans le monde des politiciens. De nos jours, n'a-t-on pas attribué à l'un 
d'eux, illustre enfant terrible de la politique, cette boutade : Dans une élection 
présidentielle je vote toujours pour le plus bête. 

En temps de polémique électorale, l'injustice, les inventions haineuses, les 
paroles violentes ne sont pas rares. Il ne faut le donc pas s'étonner de toutes 
celles qu'on retrouve dans l'immense quantité d'articles, chansons, pamphlets, 
caricatures, que fit éclore l'élection de décembre 1848. Le National, qui soutenait 
la candidature de Cavaignac, reprochait au Prince la prétendue illégitimité de sa 
naissance et les équivoques mystères d'alcôve qui lui avaient assuré une filiation 
problématique. Il l'accusait encore d'avoir tué de sa main à Boulogne un soldat 
français. D'autres voyaient en lui un aventurier de nationalité incertaine, qui 
avait exercé tous les métiers, notamment à Londres celui d'agent de police. La 
vérité était qu'en Angleterre des personnages appartenant à l'aristocratie 
manifestaient leur loyalisme en s'enrôlant parfois comme constables volontaires. 
Louis-Napoléon avait suivi leur exemple en prêtant serment comme constable 
pour une période de deux mois lors de l'agitation chartiste. On racontait encore 
que, lors de son équipée de Boulogne, on l'avait vu débarquer un aigle sur le 
poing comme un valet de fauconnerie. Plus tard, on ajouta un détail à cette 
légende. Le Prince avait un morceau de lard dans son chapeau, et l'aigle avait 
été dressé à se poser sur son épaule. Tout cela était inexact. Il y avait bien sur le 
bateau qui l'avait amené d'Angleterre un aigle apprivoisé dont s'amusait 
l'équipage ; mais il était resté à bord et n'avait pas figuré dans le scénario de 
l'entreprise. Une brochure donnait des détails sur l'existence de Louis-Napoléon à 
Londres : Se lever à midi, après avoir pris son chocolat dans son lit, avoir un 
nègre pour groom, se faire habiller par Staub, boire beaucoup, souper en tête-à-
tête avec les faciles bayadères de Drury-Lane, voilà le bulletin officiel de la 
jeunesse du Prince... Naturellement, son ignorance était encyclopédique. Un 
journal satirique très répandu, le Charivari, donnait un spécimen de ses réponses 
à son professeur d'histoire : — Quel est le fondateur de la Monarchie française ? 
— Napoléon. — Qui a gagné la bataille d'Arbelles ? — Napoléon. — Par qui 
Pompée fut-il défait ? — Par Napoléon. 

Puis venait le récit d'une visite aux Invalides. — Prince, lui dit Vieillard, c'est le 
moment de dire à ces vieux braves les quelques mots que je vous ai fait 
apprendre depuis huit jours. Je vous soufflerai. — Bas engore, bas engore, che 
attends t'afoir fu la grante marmite, où l'on fait le pouillon. — Demandez à 
goûter le bouillon, disait Vieillard, cela flattera beaucoup ces glorieux débris. — 
Che n'aime bas le pouillon. — Il faut que nous partions. — Bas engore, bas 
engore, il reste à foir l'infalite à la tête de pois... 

Cette littérature, qui était abondante et dont nous ne citons que quelques 
extraits, pouvait amuser les oisifs ou les sceptiques. Mais elle n'eut guère 
d'influence sur le résultat du scrutin. Le 10 décembre 1848, Louis-Napoléon était 
élu président de la République par 5.572.834 voix, contre 1.469.156 obtenues 
par Cavaignac, 376.000 par Ledru-Rollin, 20.000 par Lamartine, 36.000 
dispersées sur différents noms. 



 

 

CHAPITRE TROISIÈME 

 

Présidence de Louis-Napoléon. — Ni dans l'Assemblée Constituante, ni 
dans la Législative il ne compte de nombreux partisans, mais dans le 
peuple sa popularité est grande et au cours de ses voyages officiels, il est 
accueilli avec enthousiasme. — Cette popularité et les dissentiments entre 
le Prince Président et l'Assemblée donnent naissance à des rumeurs de 
Coup d'État. — Cependant, jusqu'en juillet 1851, Louis-Napoléon espère 
que la révision de la Constitution et la suppression de l'article empêchant 
sa rééligibilité le dispenseront de recourir à une mesure violente. — Mais 
la révision étant repoussée (juillet 1851) il arrive à la conviction qu'un Coup 
d'État est inévitable. — 2 Décembre 1851, décret dissolvant l'Assemblée 
et arrestation de députés. — 3 Décembre, premières barricades et mort 
de Baudin. — 4 Décembre, bataille des rues et succès définitif du Coup 
d'État. — La Constitution de 1852. — Période dictatoriale. — Décrets-lois 
divers. 

 



LE 20 décembre 1848, le nouveau président de la République montait à la 
tribune pour prêter serment à la Constitution. Il était quatre heures du soir. Sur 
l'immense salle mal éclairée, planait un silence auquel la demi-obscurité semblait 
donner un caractère religieux. Vêtu de noir, la poitrine barrée du grand cordon 
de la Légion d'Honneur, le Prince écoutait la formule que lisait le Président de 
l'Assemblée. En présence de Dieu et du peuple français, représenté par 
l'Assemblée Nationale, je jure de rester fidèle à la République démocratique une 
et indivisible, et de remplir tous les devoirs qui me sont imposés par la 
Constitution. 

Je le jure ! 

Puis, presque immobile, Louis-Napoléon lut un discours qui accentuait encore ses 
promesses. 

En descendant de la tribune, le nouveau président se dirigea vers Cavaignac et 
lui tendit la main. Le général, un peu surpris, car en politique, un mouvement 
généreux surprend toujours, parut hésiter à donner la sienne. Cependant aux 
bravos de toute l'Assemblée, il s'associa sans grand empressement au geste 
affectueux de son successeur. De la cour, montaient la rumeur et le piétinement 
de la cavalerie, dragons et lanciers, qui devaient escorter le nouveau président 
jusqu'à l'Élysée, où l'attendaient sa famille et ses amis. 

Je jure de rester fidèle à la République démocratique. On sait que le serment 
devait être violé. Il ne faudrait pas en conclure qu'au moment où il était émis, 
Louis-Napoléon était déjà résolu à manquer à sa parole. Sans vouloir excuser, 
sans chercher à équivoquer, essayons de comprendre. 

Tout d'abord, il faut bien reconnaître que la valeur d'un serment politique n'est 
que relative. Dans le cours habituel de la vie, négoce, ventes, achats, 
transactions quelconques, un serment et même une simple promesse constituent 
un élément primordial, sans lequel on ne peut concevoir une Société civilisée. 
Mais en politique, dans ce domaine mouvant où le mal, le bien, l'utile, le nocif, 
apparaissent tour à tour sous les mêmes aspects, il y a toujours une part 
d'incertitude qui atténue singulièrement la valeur des promesses. Dans la seule 
période de 1789 à 1848, l'avènement des cinq ou six gouvernements qui se sont 
succédé correspond à une série de serments violés. Ministres, dignitaires, 
fonctionnaires, élus, après avoir juré fidélité à un régime, juraient également de 
rester fidèle à celui qui le remplaçait. Dira-t-on que cela constitue véritablement 
un parjure ? 

Louis-Napoléon, imaginatif, idéaliste, n'ayant eu jusqu'à ce moment aucune 
relation avec le personnel politique, ni aucune expérience du parlementarisme, 
conservait aussitôt après son élection un certain nombre d'illusions qui devaient 
se dissiper assez vite au contact des réalités. Et d'abord, celle qui consistait à 
croire que puisque le peuple souverain l'avait élu à une écrasante majorité, il 
deviendrait facilement l'arbitre des partis, le conciliateur qui leur ferait accepter 
une république largement ouverte et tolérante. Les républicains furent les 
premiers à se dérober. Après plusieurs tentatives infructueuses auprès d'autres 
notabilités de l'Assemblée, un ministère fut constitué sous la présidence d'Odilon 
Barrot, ancien orléaniste, parlementaire solennel, pontifiant, pénétré de son 
importance, et bien persuadé d'ailleurs que le nouveau Président de la 
République, qu'il appelait un excellent jeune homme, se laisserait aisément 
dominer par sa vieille expérience. Mais l'excellent jeune homme n'était pas 
résigné à s'immobiliser dans un rôle purement décoratif et bientôt apparurent les 



premiers dissentiments entre le Président et ses ministres. Louis-Napoléon avait 
demandé communication de seize cartons, contenant la procédure relative aux 
procès ayant suivi les tentatives de Strasbourg et de Boulogne. La 
communication fut refusée ; en outre, les ministres n'entendaient pas que le 
Président prit connaissance de toutes les dépêches diplomatiques ou des 
instructions données aux Préfets. Le Prince fit alors montre d'autorité et écrivit à 
M. de Malleville, ministre de l'Intérieur, une lettre que ce dernier qualifia 
d'insolente. Il est certain que la forme en était sévère. 

J'ai demandé à Monsieur le Préfet de police s'il ne recevait pas quelquefois des 
rapports sur la diplomatie. Il a répondu affirmativement et a ajouté qu'il vous a 
remis hier la copie d'une dépêche sur l'Italie. Ces dépêches, vous le 
comprendrez, doivent m'être remises directement, et je dois vous exprimer tout 
mon mécontentement du retard que vous mettez à me les communiquer. Je vous 
prie également de m'envoyer les seize cartons que je vous ai demandés. Je veux 
les avoir jeudi. Je ne veux pas non plus que le Ministre de l'Intérieur veuille 
rédiger les articles qui me sont personnels... En résumé, je m'aperçois que les 
Ministres que j'ai nommés veulent me traiter comme si la fameuse Constitution 
de Sieyès était en vigueur, mais je ne le souffrirai pas... 

Je le crois fou, écrivit M. de Malleville à Odilon Barrot ; il a besoin d'une leçon et 
je me charge de la lui donner. La leçon, ce fut la démission collective du 
ministère. A la demande du Prince, qui reconnut qu'il avait cédé un peu trop 
vivement à un mouvement d'humeur, les ministres, sauf M. de Malleville, 
consentirent à reprendre leur démission. En tout cas, la leçon avait été 
réciproque, et il semble que celle qu'avait donnée le Prince Président avait autant 
de portée que celle qu'il avait reçue. 

Aux termes de la Constitution de 1848, le Président de la République était le chef 
de l'armée ; mais pa.r une étrange contradiction, cette même Constitution lui 
enlevait le droit d'exercer aucun commandement. Aussi les journaux à la 
dévotion de l'Assemblée crièrent-ils au scandale lorsque, à la première revue 
militaire, le Prince Président parut sous l'uniforme de général en chef de la Garde 
Nationale, avec au bicorne plumes blanches et aigrette tricolore. Que Monsieur 
Bonaparte, disait l'un d'eux, adopte un costume comme ceux des Directeurs de 
1796, qu'il porte un habit rouge de Consul, c'est son droit ; mais revêtir un 
uniforme quand la constitution lui interdit toute initiative militaire, c'est entrer 
dans la voie de la souveraineté... C'était également l'avis de Thiers, qui avait 
même conseillé au Prince de couper ses moustaches, pour qu'il fût bien 
démontré qu'il était un magistrat civil. 

Aux attaques de la presse, Louis-Napoléon paraissait insensible. Au zèle des 
donneurs de conseils, il répondait par un sourire ou d'aimables remerciements 
qui ne modifiaient ni sa pensée, ni sa conduite. L'Assemblée Constituante lui était 
hostile, mais dans quelques mois, elle aurait terminé son mandat. Il espérait bien 
que le suffrage universel, qui s'était affirmé avec tant de force sur son nom, 
enverrait à l'Assemblée Législative une majorité favorable. En attendant des 
temps meilleurs, il s'efforçait de donner l'exemple de la conciliation et de l'oubli 
des anciennes querelles. Ainsi, il avait choisi comme gouverneur de l'Elysée le 
commandant Thiboutot qui l'avait conduit comme prisonnier de Strasbourg à 
Lorient. Il avait fait donner de l'avancement au préfet du Pas-de-Calais qui avait 
écrit contre lui un rapport passionné, à la suite de l'affaire de Boulogne. Au 
chancelier Pasquier, qui avait présidé la Chambre des Pairs pendant le procès de 
Boulogne, il disait spirituellement en le rencontrant dans une soirée : C'est, je 



crois, la deuxième fois que j'ai le plaisir de vous voir, mais soyez certain que j'ai 
oublié la première. 

L'Assemblée Législative élue en mai 1849 comptait 750 députés. Contrairement 
aux prévisions et à l'espoir du Prince Président, elle s'annonçait aussi peu 
maniable que l'Assemblée Constituante. 200 légitimistes, 200 républicains 
montagnards, formaient deux groupes compacts, nettement hostiles à Louis-
Napoléon. Une masse flottante d'orléanistes, de catholiques, de républicains 
modérés, devait osciller suivant les circonstances entre les deux groupes 
extrêmes. Les purs bonapartistes, dévoués à la personne et à la politique du 
Prince Président, étaient en infime minorité. 

Dès le mois de juin 1849, l'un des chefs du parti montagnard dans la nouvelle 
assemblée, Ledru-Rollin, interpellait au sujet de la politique extérieure, et son 
discours, d'une rare violence, se terminait par un appel à l'émeute. En effet, le 
13 juin, des barricades étaient ébauchées à Paris. Un certain à nombre de 
représentants montagnards, réunis au Conservatoire des Arts et Métiers, avaient 
proclamé la déchéance du Président de la République. L'émeute fut facilement 
réprimée. Le soir, le Prince Président, escorté de lanciers, parcourut les 
boulevards et fut chaleureusement acclamé. Quelques jours plus tard, il adressait 
au peuple français une proclamation dont plusieurs phrases produisirent un 
grand effet. Il est temps que les bons se rassurent et que les méchants 
tremblent... Élu par la Nation, la cause que je défends est la vôtre, celle de vos 
familles, celle de vos propriétés, celle du pauvre comme du riche. Je ne reculerai 
pas... 

Ce langage autoritaire, auquel s'ajoutait le récit des ovations qui accueillaient le 
Prince Président, soit lorsque, pendant la grave épidémie de choléra, il visitait les 
hôpitaux de Paris, soit au cours des voyages effectués à Chartres, à Amiens, à 
Ham, en juillet 1849, remit en circulation des rumeurs de Coup d'État et la 
vraisemblance d'une opération analogue au 18 Brumaire et qui rétablirait le 
pouvoir personnel. 

Mais pour faire un coup d'État, il fallait disposer de l'armée, dont le véritable chef 
était alors le général Changarnier, qui n'aimait pas beaucoup la République, et 
encore moins le Prince Président, qu'il appelait Gros-Bec, le Perroquet 
Mélancolique et dont il raillait la gaucherie et l'insignifiance avec une liberté de 
langage, qui était imitée par son état-major. Protégé par les princes d'Orléans, 
divisionnaire en 1848, puis gouverneur de l'Algérie, il était, peu de temps avant 
l'élection de Louis-Napoléon, commandant en chef de l'armée de Paris, 
commandement considérable, exorbitant même, car il comprenait, en outre des 
troupes de ligne, les bataillons de la Garde Nationale, soit un effectif de trois cent 
mille hommes. Spirituel et brillant causeur, recherché dans les salons, 
Changarnier était flatté d'entendre dire qu'il était réservé à un grand rôle et 
recevait avec complaisance des louanges qui ne lui paraissaient pas excessives. 
Il avait toujours à dire une histoire amusante, qu'il détaillait de sa voix un peu 
éraillée, soit dans les couloirs de l'Assemblée dont il était membre, soit à ses 
déjeuners d'état-major aux Tuileries. La recherche du vêtement, sanglé, corseté 
comme un uniforme, sa grâce un peu apprêtée de dandy, — on l'appelait le 
général bergamote — sa perruque même, étaient devenues légendaires. Ce qu'il 
contait sur le Prince Président avait grand succès dans la société légitimiste. On 
répétait ses mots : Il parait qu'il a trouvé le moyen de guérir le paupérisme. Il 
devrait bien appliquer son remède à l'indigence de sa pensée. Un jour que 
Changarnier assistait au conseil des Ministres, pour convenir des mesures à 



prendre en cas d'émeute, le Président était allé chercher dans sa chambre un 
plan de Paris : S'il y a guerre civile, ce n'est pas pour ce Diafoirus que nous 
ferons griller le boudin, dit le général aux ministres stupéfaits. Et il en disait bien 
d'autres : S'il bronche, je le conduirai à Vincennes dans le panier à salade. Sur 
l'observation faite par Odilon Barrot que ces propos pouvaient être rapportés au 
Président : Eh bien, tant mieux, répliqua un aide de camp du général ; il est bon 
que le Président sache ce que nous pouvons faire. 

Sous l'imprudente légèreté de ce langage, il y avait une large part de vantardise 
; car l'homme qui paraissait si sûr de lui n'avait encore aucun dessein bien 
arrêté. Vaniteux, plus encore qu'ambitieux, Changarnier, recherché, sollicité, 
adulé par les légitimistes et les orléanistes de l'Assemblée, hésitait entre les deux 
partis. En tous cas, il était bien persuadé qu'il était l'homme nécessaire, et que, 
le moment venu, la balance pencherait là où il jetterait le poids de son épée. 

La Constitution de 1848 limitait à quatre années les pouvoirs du Président de la 
République. Ceux mêmes de Louis-Napoléon devaient cesser sept mois avant le 
délai de quatre ans, pour prendre fin en même temps que le mandat de 
l'Assemblée Législative. En outre, à l'expiration de son mandat, le Président 
n'était pas rééligible. 

L'un des hommes qui fut l'un des premiers confidents du Coup d'État, et prit une 
part active à son exécution, le préfet de police Maupas, a écrit en parlant de 
Louis-Napoléon : Il ne reculait pas devant les résolutions énergiques quand la 
nécessité lui en était démontrée, mais il convenait à son esprit d'épuiser tous les 
procédés de conciliation avant d'en venir aux mesures décisives. Cette 
appréciation est justifiée par la conduite du Prince Président au cours de l'année 
1850 et du premier semestre de 1851. S'il n'épuisa pas tous les procédés de 
conciliation, du moins il en essaya quelques-uns. Il est certain qu'il était bien 
résolu à ne pas abandonner la présidence de la République en 1852, mais cela ne 
signifiait pas nécessairement que, pour conserver le pouvoir, il dût avoir recours 
à l'illégalité. Qu'il obtint de l'Assemblée la révision de la Constitution et la 
suppression de l'article faisant obstacle à sa réégibilité, pour le moment il n'en 
demandait pas davantage. Mais l'Assemblée ne paraissait pas disposée à 
répondre à ses avances, car les trois principaux groupes qui la composaient, 
légitimistes, orléanistes, montagnards, comptaient bien à l'échéance de 1852 et 
même auparavant, si c'était possible, remplacer le Prince Président par un roi, ou 
par la République sociale. 

Cependant, en mars et avril 1850, se produisit un événement dont légitimistes et 
orléanistes éprouvèrent une inquiétude qui sembla les acheminer vers une 
entente avec le Prince Président. A la suite de l'insurrection manquée de juin 
1849, un certain nombre de députés avaient été poursuivis, condamnés, et il y 
avait lieu de procéder à des élections complémentaires. A quatre ou cinq 
exceptions près, les trente sièges à pourvoir furent conquis par des socialistes et 
des républicains. De nos jours, ces expressions  socialiste, républicain n'ont plus 
exactement la même signification qu'il y a quatre-vingts ans. Avec le temps, les 
mots s'usent, comme les pièces de monnaie perdent la netteté des contours et le 
relief des effigies. En 1850, bien des gens vivaient encore, qui avaient vu dans 
leur jeunesse les années de grande épouvante, 1793-1794, les confiscations, la 
menace des lois agraires. A l'épithète socialiste s'attachait l'impression de 
bouleversement de la société, de nivellement. Pour le peuple qui voit gros, les 
socialistes, c'était les partageux. Au mot républicain, s'associait le souvenir 
d'émeutes, de barricades, d'affiliations secrètes.  



Les élections de mars et avril 1850 semblaient donc apporter le présage pour 
celles de 1852 d'une victoire révolutionnaire, dont la perspective effrayait fort la 
majorité conservatrice de l'Assemblée. En dehors des séances publiques où il est 
difficile d'exprimer toute sa pensée, plusieurs députés et parmi eux les chefs de 
groupes, qui, par le talent et l'influence, tenaient le premier rang, Thiers, Molé, 
Berryer, Montalembert, de Broglie, etc., avaient coutume de se réunir dans une 
sorte de club, qu'on appelait plaisamment le comité des Burgraves, par allusion 
au drame de Victor Hugo dans lequel les grands rôles sont tenus par des 
vieillards d'une éloquence intarissable.  

Les Burgraves examinèrent quelles mesures pouvaient être prises pour maîtriser, 
endiguer la montée du flot révolutionnaire. Il leur sembla qu'une bonne loi 
électorale, tout en respectant le principe du suffrage universel, pouvait 
considérablement restreindre le droit à l'électorat, en portant de six mois à trois 
ans la continuité de domicile donnant le droit de vote dans une circonscription. 
Quels seraient les électeurs atteints par la mesure ? Les nomades, les gens sans 
résidence fixe, la population flottante des ateliers et des usines, ceux que Thiers, 
dans la discussion de la loi, devait appeler la vile multitude. Combien de noms 
seraient rayés des listes ? Un, deux, trois millions, on ne savait au juste. En tous 
cas, on se croyait assuré d'enlever aux candidats socialistes et républicains la 
majeure partie de leur clientèle. 

Mais la réforme était si grave qu'elle ne pouvait réussir sans une alliance avec le 
ministère et le Prince Président. On ne peut lui demander de tenir un rôle de 
niais, disait Thiers. Dans une partie hasardeuse où il jouera sa popularité, on ne 
peut obtenir son concours sans lui offrir quelque chose, par exemple, la 
prorogation de ses pouvoirs, sa réégibilité, que sais-je ? Les autres Burgraves 
partageant cette opinion, des conversations furent engagées avec le ministère. 

Louis-Napoléon était fort hésitant. Depuis sa jeunesse, il était le partisan résolu 
et presque l'apôtre du suffrage universel. Pouvait-il concourir à une opération qui 
peut-être amputerait d'un tiers le corps électoral ? Cependant, si par quelques 
concessions, il obtenait la révision de la Constitution, l'avantage n'était pas à 
dédaigner. Il céda ; la vie parlementaire est faite de ces transactions. Le 31 mai 
1850, la loi subordonnant l'inscription sur une liste électorale à une résidence de 
trois ans dans le même domicile fut votée par 433 voix contre 241. 

 

Un motif autre que l'espoir d'une révision de la Constitution donnait à Louis-
Napoléon le désir de vivre en bonne intelligence avec l'Assemblée. C'était elle qui 
disposait des finances, et il se voyait dans la nécessité de demander une 
augmentation de ses émoluments. Sa générosité, sa bonté auxquelles s'associait 
peut-être une part d'imprévoyance, l'avaient ramené assez rapidement aux 
embarras d'argent de sa jeunesse. Son traitement et ses frais de représentation 
se montaient à douze cent mille francs et après dix-huit mois de présidence, il 
succombait sous le poids des dépenses. Un journal officieux, le Moniteur du Soir, 
mentionnait qu'il recevait quotidiennement deux cents lettres demandant des 
secours. Tout en faisant la part de l'exagération, il est certain que le nom de 
Napoléon conservait un prestige et se rattachait à une tradition de puissance, de 
souveraineté qui attiraient vers le nouveau Président l'attention et les 
sollicitations des quémandeurs. 

De sa fortune personnelle, non seulement il ne lui restait rien, mais il avait dû, 
pour faire face à sa candidature à la Présidence, contracter de gros emprunts. On 



citait des chiffres 325.000 francs à un Italien, le marquis de Pallavicini ; 250.000 
francs au propriétaire du bateau nolisé pour l'expédition de Boulogne, etc. A 
Londres, des spéculateurs lui avaient même proposé une étrange combinaison 
qui consistait à monnayer par une sorte de loterie les reprises qu'il pouvait avoir 
à exercer contre l'État français, comme héritier de sa mère. Avait-il accepté ? Il 
semble bien que oui car, en août 1851, un journal, le Messager de l'Assemblée, 
qui menait campagne contre le Président et la prorogation de ses pouvoirs, 
exhumait une circulaire lancée en novembre 1848, sur la place de Londres, par 
un agent d'affaires qui prenait le titre de notaire public étranger et anglais. 

La feue duchesse de Saint-Leu, ex-reine Hortense, avait, en vertu du traité de 
Fontainebleau entre l'Empereur Napoléon et les souverains alliés, des répétitions 
à exercer contre le Gouvernement français, qui se montent à vingt-huit millions 
huit cent quatre-vingt-sept mille francs... de ces réclamations, dix millions ont 
été assignés par un acte sous seings privés du 15 novembre 1848, au profit de 
M. X..., banquier à Paris, par son Altesse Impériale, le Prince Louis... M. X... a 
divisé cette somme en cent parts ou actions, chaque part représentant un capital 
de cent mille francs qu'il est disposé à céder au prix de dix mille... etc. Cette 
spéculation n'avait pas eu de suites, à la fois parce que les acquéreurs de ces 
parts avaient été difficiles à trouver, et aussi parce que, à la réflexion, Louis-
Napoléon avait compris quelles fâcheuses répercussions pouvait avoir sur son 
avenir politique cet expédient de fils de famille en proie aux usuriers. Ainsi, son 
élection à la présidence n'avait guère amélioré sa situation pécuniaire, dont les 
difficultés étaient connues même à l'étranger. En 1849, un journal anglais, le 
Globe, écrivait : Le Prince Président a près de deux millions de dettes et ses amis 
cherchent vainement à escompter pour soixante mille francs de traites signées 
par lui. Le 21 juin 1850, le ministère déposait un projet de loi demandant que les 
frais de représentation affectés à la Présidence fussent augmentés de deux 
millions quatre cent mille francs.  

La demande, froidement accueillie, eût sans doute été repoussée sans une 
intervention inattendue de Changarnier. A la faible majorité d'une quarantaine de 
voix, l'assemblée vota 2.160.000 francs, mais à titre de subvention 
exceptionnelle valable seulement pour l'année courante. Plusieurs organes de la 
presse firent suivre le vote de commentaires assez désagréables. Cette dotation 
tarit la force et la dignité que six millions de suffrages avaient mises dans 
l'élection du 10 décembre... écrivait le journaliste Émile de Girardin. 

D'autres journaux mettaient en parallèle la simplicité des Présidents des États-
Unis, dont le traitement n'excédait pas 25.000 dollars, et les besoins d'argent de 
Monsieur Bonaparte qui ne savait se contenter d'un train de maison dont 
s'accommodait le Premier Consul... Le Président n'a pas besoin d'avoir dans ses 
antichambres tout un monde d'aides de camp, d'officiers d'ordonnance, de 
secrétaires, d'intendants, de valets de pied... Une seule servante balayait la 
porte de Washington, lorsque Chateaubriand lui rendit visite... 

 

Si dans son langage officiel Louis-Napoléon était toujours très réservé, il avait le 
souci de laisser entendre qu'il ne se laisserait pas évincer facilement, et par le 
travail occulte de ses amis, par la presse dévouée à sa cause, il s'efforçait de 
faire comprendre, que lui aussi, avait des partisans dans le peuple et dans 
l'armée. 



Dans les derniers mois de 1850, parurent plusieurs brochures demandant la 
révision de la Constitution. Cinquante-deux Conseils Généraux votaient des vœux 
dans le même sens. Enfin, à l'occasion des revues d'automne qu'il devait passer 
à Satory et à Saint-Maur, des instructions secrètes furent données pour que le 
Prince fût accueilli par les cris de : Vive le Président... Vive Napoléon... En effet, 
pendant le défilé, de nombreuses acclamations retentirent. On entendit même 
dans la cavalerie plusieurs cris de : Vive l'Empereur !, immédiatement répétés 
par un certain nombre de spectateurs. C'était une maladresse qui dépassait la 
mesure. A ce moment, l'Assemblée Législative était en vacances ; mais elle avait 
laissé pour la représenter une commission de permanence, dont les membres 
étaient presque tous hostiles au Président. La Commission manda le ministre de 
la Guerre, qui ne put donner que quelques explications embarrassées. 

Mais l'effet était produit, et c'est ce qu'avait voulu le Président. Après avoir 
prouvé qu'il fallait compter avec sa popularité, il se montra disposé à donner des 
gages de conciliation, et pendant quelques mois, rassurant tour à tour partisans 
et adversaires, il pratiqua ce système qu'on appelle en politique le jeu de 
bascule.  

Lorsqu'en novembre l'Assemblée reprit ses séances, elle reçut un message 
déférent, qui, tout en faisant une allusion discrète à la révision de la Constitution, 
s'en remettait sur ce point à la sagesse des Législateurs. Les Conseils Généraux 
ont en grand nombre émis le vœu de la révision de la constitution. Ce vœu ne 
s'adresse qu'au pouvoir législatif... Il est aujourd'hui permis à tout le monde, 
excepté à moi, de vouloir hâter la révision de notre loi fondamentale. 

Malheureusement, les journaux dévoués au Prince Président, et qui passaient 
pour être inspirés et parfois même rédigés par lui, n'imitaient pas la modération 
de son langage. On lisait dans le journal La Patrie : J'estime sans doute 
Washington, abandonnant le pouvoir pour se retirer dans son habitation de Mont-
Vernon, mais je l'estime sans l'aimer ni l'admirer. J'estime, j'aime et j'admire 
tout à la fois César, franchissant le Rubicon pour marcher sur Rome et Napoléon 
débarquant à Fréjus pour marcher sur Paris. Enfin, une publication très répandue 
dans les campagnes, l'almanach de Mathieu Laensberg qui, depuis deux siècles 
se spécialisait dans les prophéties, annonçait en décembre 1850 l'approche de 
grands événements.  

Par un calcul confus, dans lequel la date de la naissance de Napoléon devait 
s'additionner par elle-même (??), l'Almanach situait vers l'année 1854 la 
résurrection du Grand Empereur. Ce n'était pas très clair ; mais il n'est pas 
mauvais qu'une prophétie soit un peu obscure ; cela lui donne plus de chances 
de se réaliser. En tous cas, la conclusion c'était que celui qui a hérité du nom de 
Napoléon serait porté par la voix immense du peuple entier à la souveraine 
puissance, reprenant l'œuvre du Grand Empereur, ressuscité en lui... 

L'homme est toujours attiré vers le merveilleux. Courbé dans la vie sous des 
immensités d'ignorance, de doutes, d'obscurités, il s'attache avec ferveur à tout 
ce qui semble lui apporter une lueur sur l'inconnaissable. Aussi, malgré leur 
puérilité, ces prédictions faisaient impression sur la masse populaire. 

L'impression n'était pas moins vive sur l'Assemblée, mais dans un sens bien 
différent. Au langage de la presse bonapartiste, elle répondit par un geste de 
mauvaise humeur. Elle décida que le 1er janvier 1851 elle ne se ferait pas 
représenter officiellement par son bureau à la réception de l'Elysée. Le Président 



Dupin et quelques députés, parmi lesquels Changarnier, firent seuls une visite à 
titre privé. 

Sous sa lourde ossature de paysan nivernais, dont le visage rude, grêlé, la 
tournure inélégante, les souliers énormes, étaient pour les journaux du temps un 
sujet de plaisanteries ou de caricatures, Dupin cachait une finesse madrée, du 
gros bon sens, une prudence qui lui faisait ménager tous les partis. Je viens, dit-
il, comme mes collègues, vous offrir mes vœux les plus sincères. Le Prince 
répondit un peu sèchement : Puisque vous me le dites, je veux croire que ces 
vœux sont sincères, mais vraiment j'avais besoin de cette assurance. Quand ce 
fut le tour de Changarnier, le Président répondit à son salut sans lui tendre la 
main. 

La froideur de cette réception, rapprochée du ton de la presse bonapartiste, 
remit en circulation des rumeurs de coup d'État, qui d'ailleurs reparaissaient 
périodiquement depuis l'élection de Louis-Napoléon. Cependant, il n'y songeait 
pas encore, conservant toujours l'espoir que la révision de la Constitution lui 
permettrait de conserver le pouvoir sans qu'il eût besoin de recourir à un acte de 
violence dont le succès était loin d'être assuré. Mais ce à quoi il songeait, c'était 
à se débarrasser de Changarnier, personnage encombrant qui, par l'étendue de 
ses attributions, par l'intempérance de ses propos, par l'installation même de ses 
services aux Tuileries ajoutant à son commandement un reflet de souveraineté, 
prenait une allure tantôt de protecteur, tantôt de rival, tantôt d'ennemi. 

Changarnier avait trop de confiance en lui-même pour croire que le Prince 
Président oserait toucher à son commandement. Loin de se sentir menacé, c'était 
lui qui menaçait. Le 8 janvier 1851, son journal, l'Assemblée Nationale, donnait 
un avertissement hautain : Le Pouvoir Exécutif n'a donc pas lu la Constitution ? Il 
ne sait donc pas que l'Assemblée sera souveraine le jour où il lui plaira de s'en 
tenir à la lettre de la loi fondamentale ? Il suffira qu'elle trouve une épée 
dévouée... 

Contrairement à ce que pensait le général, Louis-Napoléon connaissait assez bien 
la Constitution pour savoir qu'elle lui donnait le droit de disposer des 
commandements militaires, et déjà il avait préparé le décret enlevant à 
Changarnier celui de l'armée de Paris. Mais il savait aussi qu'il allait engager une 
grosse partie, et avant de publier le décret, il convoqua les principaux chefs de 
groupes — les Burgraves — pour essayer de les convaincre que la mesure qu'il 
allait prendre n'excédait en rien ses pouvoirs constitutionnels et ne dissimulait 
aucune arrière-pensée de Coup d'État. Le 8 janvier, Dupin, Molé, Thiers, Odilon 
Barrot, Berryer, de Broglie, Montalembert se réunissaient à l'Élysée. 

Tous furent d'accord pour reconnaître que le Président avait le droit de nommer 
ou de révoquer les chefs militaires, mais tous présentèrent des objections sur 
l'opportunité d'user de ce droit. L'Assemblée serait inquiète et mécontente. Le 
général Changarnier avait sa confiance, etc. 

Le Prince Président fit observer qu'un commandement aussi étendu que celui 
conféré au général Changarnier était anormal. Que s'il avait pu se justifier après 
l'insurrection de juin 1848, il n'avait plus de raison d'être maintenant que l'ordre 
était rétabli. Au cours de la conversation, Thiers ayant hasardé que le général 
Changarnier avait toujours servi loyalement, le Prince Président, avec son calme 
habituel, répliqua : Cependant il a déclaré qu'il était prêt à me conduire à 
Vincennes. — Bah ! dit Thiers, ce sont des propos d'antichambre. Mais qu'ils 
fussent d'antichambre ou non, il ne pouvait nier que les propos eussent été 



tenus. Après trois heures d'entrevue, le Prince remercia les députés, mais il 
ajouta que leur éloquence l'avait touché sans le convaincre et que sa résolution 
était inébranlable. Tout cela était dit doucement, aimablement, sans 
emportement, mais avec une fermeté où l'on retrouvait le doux entêté de la 
jeunesse. 

La difficulté, ce n'était pas de signer le décret, c'était de le faire exécuter. 
Quelques intimes du Président paraissaient inquiets. Changarnier était soutenu 
par l'Assemblée, et déjà l'on songeait au panier à salade, à Vincennes, à toute 
cette phraséologie menaçante dont le général était prodigue. Cependant 
l'exécution s'accomplit aussi paisiblement qu'il était possible. Il était sept heures 
du matin — en janvier c'est encore la nuit — lorsqu'on annonça à Changarnier un 
officier de l'Elysée, porteur d'une lettre du Prince Président : Général, ce n'est 
pas sans de vifs regrets que je me vois forcé de vous annoncer ma détermination 
de supprimer le commandement dont vous êtes investi. La gravité des motifs qui 
me décident, n'affaiblira en rien le souvenir de vos services passés. De la 
stupéfaction, un sursaut d'émotion, une parole d'amertume : Votre Prince 
reconnaît singulièrement les services que je lui ai rendus... et ce fut tout. Sous 
les écarts de langage d'un brave soldat égaré dans la politique et grisé de 
louanges exagérées, persistaient l'esprit militaire, le sentiment de la discipline, la 
soumission au supérieur hiérarchique. 

Ce fut surtout dans l'Assemblée que se déchaîna l'orage. Si vous cédez, disait 
Thiers ses collègues, l'Empire est fait. Mais ni lui, ni personne, ne pouvait 
préciser sur quoi on ne pouvait pas céder, car on avait beau chercher, 
compulser, torturer les textes, il fallait bien reconnaître que le Président 'avait 
pas excédé les droits que lui donnait la Constitution.  Après un duel oratoire de 
plusieurs journées, l'Assemblée vota un ordre du jour qui n'avait pas demandé 
grand effort d'imagination : L'Assemblée déclare qu'elle n'a pas confiance dans le 
Ministère. Conformément aux règles du jeu parlementaire, le Ministère donna sa 
démission et celui qui le remplaçait fut entièrement recruté en dehors de 
l'Assemblée. 

 

Parmi les affaires urgentes à aborder, il en était une bien ennuyeuse, et que 
cependant il était impossible d'éluder et difficile d'ajourner. C'était une nouvelle 
demande d'augmentation des émoluments présidentiels. La subvention 
exceptionnelle votée l'année précédente avait été bien vite absorbée, et les 
embarras d'argent recommençaient à l'Elysée. Dès la plus tendre enfance s'était 
révélé le caractère charitable de Louis-Napoléon. Maintenant, à sa générosité 
naturelle s'ajoutait le souci d'entretenir sa clientèle politique, la bande des 
besogneux qui s'était attachée à sa fortune, les nombreux parents pauvres du 
parti bonapartiste. En 1851, comme en 1850, le traitement présidentiel 
fléchissait sous les dépenses. En février, le nouveau ministère sollicitait une 
augmentation de dix-huit cent mille francs. 

La demande fut encore plus mal accueillie que celle de l'année précédente et 
après une discussion de quelques jours, elle fut repoussée à une assez forte 
majorité. Le vote fut suivi d'une polémique de presse. Le journal l'Événement, 
rédigé par les fils de Victor Hugo, publiait un article où il semble qu'on retrouve 
la griffe du maître : La statue de la Gloire se voile la face... L'Empire aveugle 
demande l'aumône dans le petit chapeau de l'Empereur. Le lion se fait caniche... 



Quelques amis lancèrent le projet d'une souscription nationale qui permettrait au 
chef de l'État de tenir son rang. Mais le Prince s'opposa nettement à sa 
réalisation. Il annonça qu'il allait vendre une vingtaine de chevaux. Ainsi, le 
grand captif de Sainte-Hélène vendait son argenterie pour faire connaître à 
l'Europe la lésinerie de ses geôliers. 

 

Peu de chefs d'État firent autant de déplacements que Louis-Napoléon au cours 
de sa présidence. Il n'est guère de mois et presque de semaine, où l'on ne puisse 
relever voyages, revues, inaugurations, visites aux hôpitaux, casernes, cités 
ouvrières, expositions industrielles, ateliers. Dans la seule année 1849, il passe 
par Saint-Germain, Noyon, Compiègne, Troyes, Ham, Amiens, Chauny, Orléans, 
Blois, Tours, Angers, Nantes, Meaux, Château-Thierry, Épernay, Sens, Melun, 
Fontainebleau, Rouen, Elbeuf, Le Havre, etc. Partout, il est acclamé, fêté, reçu 
sous des arcs de triomphe. A Troyes, les journaux signalent cent mille 
spectateurs. On était venu de trente lieues à la ronde... d'Orléans à Angers, la 
voie était bordée d'une haie humaine. A Elbeuf, une centaine de sœurs de charité 
s'agenouillent sur son passage et prient pour lui. Dans une fabrique, un ouvrier 
prend la parole au nom de ses camarades : Prince, au 10 décembre, nos ateliers 
étaient déserts, nos souffrances inouïes... Vous avez ramené l'ordre, la 
confiance, l'activité de l'industrie qui nous fait vivre... Acceptez notre profonde 
reconnaissance... A Louviers, son portrait est dans tous les ateliers. 

Le nom magique de Napoléon peut en partie expliquer ces effusions 
d'enthousiasme ; mais l'affabilité du Prince Président, sa séduction personnelle, 
cette délicatesse de sentiments qui, dans le vieux langage français, s'exprimait 
par le mot gracieux de gentillesse, s'associaient de la plus façon la heureuse au 
prestige de son nom. Si, dans une assemblée parlementaire ou même dans un 
salon, il était souvent froid, compassé, peu communicatif, devant un auditoire 
d'ouvriers et de paysans il savait trouver l'attitude, le geste, le mot qui charment 
et enlèvent les foules. Chaque jour me prouve, disait-il à Saint-Quentin, que mes 
amis les plus sincères, les plus dévoués, ne sont pas dans les palais. Ils sont 
sous le chaume, dans les ateliers, dans les campagnes... Souvent, dans les 
banquets que lui offraient les municipalités, il demandait qu'on fît asseoir à la 
table d'honneur de vieux soldats, des ouvriers d'usine ou de ferme ayant derrière 
eux un long passé de labeur et de probité. A Ourscamp, près de Compiègne, il 
rencontre une noce de campagne. A la demande de la mariée, il s'assied pendant 
quelques instants à la table modeste où sont réunis parents et amis ; il 
s'entretient familièrement avec ces braves gens et en les quittant laisse deux 
cents francs pour le premier-né du jeune ménage. 

Il est facile de comprendre quelle impression profonde laissaient sur l'imagination 
populaire les récits de ces incidents. Ils préparaient un terrain favorable à la 
propagande entreprise par les amis du Prince, groupés et dirigés principalement 
par Persigny et un journaliste de talent, Granier de Cassagnac, qui mettaient en 
valeur par la presse, par l'image, la générosité et la bonté du Prince Président. A 
ce moment — été de 1849 — il y avait à Paris une grave épidémie de choléra, 
qui en quelques semaines avait fait plusieurs centaines de victimes. On admirait 
la bravoure du Prince, visitant les hôpitaux — Hôtel-Dieu, Val-de-Grâce, 
Salpêtrière, Beaujon, Gros-Caillou, Saint-Louis — s'asseyant au chevet des 
malades, s'enquérant des besoins de leurs familles, relevant leur moral par 
l'espoir de la guérison. Cela ne rappelait-il pas l'épisode des pestiférés de Jaffa ? 
De même ne retrouve-t-on pas une réminiscence historique dans le récit de la 



visite faite au maréchal Bugeaud quelques heures avant sa mort ? Vous avez une 
grande mission, à remplir Prince, aurait dit le maréchal. Vous sauverez le pays. 
Pour moi, je vais mourir. Dieu ne m'a pas jugé digne de vous aider... N'est-ce 
pas là une réplique de la phrase mise dans la bouche de Desaix à Marengo : Allez 
dire au Premier Consul que je meurs avec le regret de n'avoir pas assez fait pour 
sa gloire. 

On pourrait citer bien des anecdotes de propagande de ce genre. Par exemple, 
une sorte d'image d'Épinal représentait le Prince à cheval, recevant le placet 
d'une pauvre femme. Au-dessous, cette légende : Passe-temps du Président. — 
C'est pour un secours, mon mari est malade —. Ce jour-là la promenade fut bien 
plus courte qu'à l'ordinaire. Le neveu de l'Empereur semblait préoccupé. A son 
retour, il monte rapidement à son cabinet, prend un billet de cent francs et dit à 
son officier d'ordonnance de le suivre. Ils sortent à pied ; le Président se dirige 
vers l'échoppe de l'ouvrier malade, où la femme le suit en pleurant de joie : — 
Tenez, brave homme, voilà de quoi vous aider un peu. Je ne suis pas riche, mais 
c'est pour moi un bonheur de vous apporter du soulagement. — Ce qui me 
guérira, dit l'ouvrier, c'est votre visite. Vous faites comme faisait l'Empereur. 
Mon père a eu le bonheur de mourir pour lui à Waterloo... 

Ce genre de réclames un peu grosses inquiétait et irritait l'Assemblée. Tous ce 
qui développait la popularité du Président lui semblait de nature à diminuer la 
sienne. 

Dans la presse qui lui était dévouée, les attaques contre le Président étaient 
devenues incessantes. On lui reprochait les dîners donnés aux officiers, aux 
membres du clergé. On lui reprochait même de s'être rendu à Versailles en 
voiture au lieu de prendre le chemin de fer. A propos d'une revue passée aux 
Champs-Elysées, le journal le Siècle écrivait : Jamais, dans les plus beaux jours 
de gala, la Monarchie ne visa à la pompe plus que ne le fait Monsieur Louis 
Bonaparte. Jamais Louis-Philippe ne se fit précéder et suivre d'une escorte aussi 
imposante. Des lanciers ouvraient la marche, ils portaient la pointe des lances en 
avant, comme si les Champs-Elysées eussent été peuplés de cosaques... Est-ce 
en croisant le fer contre des femmes et des enfants que l'on compte acquérir une 
grande popularité ? 

Malgré sa patience, qui était grande, Louis-Napoléon était agacé, excédé du 
harcèlement de cette guerre à coups d'épingle En concluant au rejet de la 
demande de dotation, le rapporteur avait terminé son rapport par ces mots : Ce 
que nous avons voulu, c'est avertir respectueusement Monsieur le Président de la 
République. Le Prince crut que, pour lui aussi, le moment était venu de donner 
un avertissement à l'Assemblée. 

Le 1er juin 1851, il présidait à l'inauguration de la ligne de chemin de fer entre 
Tonnerre et Dijon. Des campagnes voisines une foule considérable affluait sur 
tout le parcours. Entre Tonnerre, Ancy-le-Franc, Montbard, une cohue se pressait 
le long des voies où devait passer le train présidentiel, que saluaient 
acclamations, chapeaux agités, drapeaux, banderoles. A Dijon, l'entrée fut 
triomphale. Le soir, au banquet, le maire fit allusion à la prorogation des 
pouvoirs du Président. Honneur à vous, Prince, qui avez arrêté dans leur 
déchaînement les passions prêtes à déchirer le sein de la Patrie. Espérons que la 
Nation, dans l'exercice de sa souveraineté, saura trouver la meilleure expression 
de sa reconnaissance. 



Le Président était accompagné de Dupin, Président de la Chambre, et de 
plusieurs ministres. De sa voix calme et lente, le visage impassible, il répondit 
par quelques phrases qui jetèrent le désarroi dans le groupe officiel : Si mon 
Gouvernement n'a pas pu réaliser toutes les améliorations qu'il avait en vue, il 
faut s'en prendre aux factions qui paralysent la bonne volonté des Assemblées 
comme celle des Gouvernements. Depuis trois ans, on a pu remarquer que j'ai 
toujours été secondé quand il s'est agi de combattre le désordre par des mesures 
de compression, mais lorsque j'ai voulu faire le bien, fonder le Crédit Foncier, 
améliorer le sort des populations, je n'ai rencontré que l'inertie... Si la France 
reconnaît qu'on n'a pas le droit de disposer d'elle contre sa volonté, elle n'a qu'à 
le dire, mon courage et mon énergie ne lui manqueront... 

Cette accusation d'inertie semblait viser à la fois l'Assemblée et le Ministère. A 
mesure que le Prince parlait, le président Dupin s'agitait sur, son siège, mais 
toujours prudent, il se bornait à cette marque de désapprobation. Le ministre de 
l'Intérieur fut plus énergique. Il déclara que le ministère démissionnerait si les 
phrases qu'il voulait bien attribuer aux imprudences de l'improvisation n'étaient 
pas retranchées du texte qui paraîtrait au Moniteur. Le Prince accepta volontiers 
cette suppression. Peut-être même, pensait-il que ses paroles qui avaient eu 
plusieurs centaines d'auditeurs n'en auraient que plus de retentissement. Il 
s'était plaint de ce que son autorité fût paralysée. L'amputation de son discours 
en apportait la preuve. 

Dans l'Assemblée, l'émotion fut considérable. C'est le début de la dictature, 
disait-on, c'est l'annonce du Coup d'État. A ce moment, la Chambre examinait un 
projet d'organisation militaire. Un député d'opinions très exaltées, le colonel 
Charras, demanda qu'on spécifiât par un texte de loi que l'obéissance passive 
n'était due par le soldat que devant l'ennemi ; qu'elle ne pouvait être exigée s'il 
se trouvait un homme assez entreprenant, assez pervers, pour recommencer un 
dix-huit brumaire. Cependant, la fraction conservatrice de l'Assemblée souleva 
de graves objections, car un certain nombre de députés légitimistes et 
orléanistes n'étaient pas effrayés de la perspective d'un mouvement militaire qui 
eût pu ramener la royauté, et malgré la disgrâce de Changarnier, ils conservaient 
l'espoir secret qu'il avait encore assez d'influence dans l'armée pour devenir le 
Monk d'une restauration monarchique. Sans doute, l'argument ne pouvait être 
présenté dans une discussion parlementaire, mais en politique, les arguments les 
plus décisifs sont parfois ceux qu'on ne peut avouer publiquement. Aussi 
apportait-on une extrême attention à ce qu'allait dire Changarnier qui montait à 
la tribune. 

D'abord étonné, et comme stupéfié de la perte de son commandement, il s'était 
vite ressaisi. Mon épée est condamnée un repos momentané, disait-il, mais elle 
n'est pas brisée, et si un jour le pays en a besoin, il la retrouvera. On lui prêtait 
encore ce mot : Quand Changarnier lèvera le doigt, l'armée le suivra. Aussi, ce 
fut d'un ton de confiance enjouée qu'il épandit au colonel Charras : Quoi, l'armée 
serait prête dans un mouvement d'enthousiasme à porter la main sur les lois du 
pays ? Mais pour vous rassurer, il me suffirait de vous demander où est le 
prétexte à l'enthousiasme. (Rires prolongés, mentionnent les comptes rendus)... 
L'armée ne désire pas plus que vous, voir infliger à la France les misères et les 
hontes du Gouvernement des Césars... Dans cette voie fatale, on n'entrainerait 
pas un bataillon, pas une compagnie, pas une escouade... 

On avait ri lorsque le général avait demandé où était le prétexte à 
l'enthousiasme. On applaudit chaleureusement la péroraison. Mandataires du 



pays, délibérez en paix... La phrase est devenue célèbre. Elle a sa place dans 
l'anthologie des mots historiques qui, lorsqu'ils sont démentis par l'événement, 
deviennent un peu ridicules. 

 

Si la crainte d'un coup d'État n'était pas chimérique, elle était prématurée. Louis-
Napoléon espérait toujours qu'une révision de la Constitution qui épargnerait la 
nécessité de recourir aux mesures violentes. Depuis plusieurs mois, de 
nombreuses pétitions parvenaient à l'Assemblée pour lui demander de procéder à 
cette révision. En juin 1851, elles représentaient un million et demi de 
signatures. Mouvement l'opinion factice, encouragé par les ministres, les préfets, 
les maires, disaient les adversaires du Prince. Mais factice ou non, le mouvement 
avait pris une telle ampleur que l'Assemblée était bien forcée d'en tenir compte. 
Après un examen et un rapport de commission, favorables au principe de la 
révision, la discussion fut ouverte le 14 juillet. Si la majorité absolue avait été 
suffisante pour abolir la Constitution de 1848, il n'était pas douteux que la 
révision eût été décidée ; car les monarchistes, légitimistes ou orléanistes 
n'étaient pas disposés à maintenir un texte qui consacrait le régime républicain. 
Mais les auteurs de la Constitution, dans le dessein de lui donner plus de 
stabilité, y avaient inséré un article qui exigeait pour la révision une majorité des 
trois quarts. Malgré cette aggravation de difficulté, la révision eût été probable si 
dès le début de la discussion, il n'avait été visible que le débat était désaxé, 
entraîné hors de son objet et dénué de véritable sincérité. Un député, tout en 
déclarant qu'il voterait contre la révision, avait eu la franchise de dire : 
L'amélioration de la Constitution n'est pas le but qu'on se propose. Pour les uns, 
c'est la prolongation des pouvoirs du Président, pour les autres, c'est le retour à 
la Monarchie. Il ne s'agissait plus de décider si la Constitution était bonne ou 
mauvaise, mais si le Président serait ou non rééligible. En toute occasion, Thiers 
multipliait les critiques contre cette constitution improvisée à la tribune par 
l'inexpérience des uns, l'utopie ou la démagogie des autres. Il l'appelait la sale 
pancarte du National. Il disait encore dans une réunion des Burgraves, avec la 
vivacité de gesticulation et de langage qu'il apportait dans la conversation : Cette 
constitution est la plus sotte, la plus absurde, la plus impraticable de toutes 
celles qui ont régi la France... Tout son esprit est dans sa perfidie... Et 
cependant, il repoussa la révision. De même Victor Hugo. En 1848, il s'était 
prononcé contre l'ensemble de la Constitution et avait refusé de le voter. Et 
cependant, maintenant que se présentait l'occasion de réformer cette 
Constitution défectueuse, il repoussait la révision. Tous deux, Thiers et Victor 
Hugo, étaient dominés par le désir d'empêcher la réélection de Louis-Napoléon. 

Tout en admirant sans réserve en Victor Hugo le poète incomparable, il faut bien 
reconnaître que le génie littéraire ne suffit pas à faire un homme politique. Déjà 
on avait pu le constater par l'exemple de Lamartine et de Chateaubriand. Le 
discours que prononça Victor Hugo, à propos de la révision, est un enchaînement 
de déclamations, d'exagérations, d'invectives, qui soulevèrent des protestations 
et amenèrent des ripostes cinglantes. Vous passez toutes les bornes, Monsieur, 
une diatribe n'est pas un discours, avait dit le Président Dupin, dont cependant le 
scepticisme s'orientait le plus souvent vers la bienveillance. En relisant ce 
discours de juillet 1851, on se demande ce que venait faire dans une discussion 
sur la Constitution le reproche à l'ancienne Monarchie, d'avoir falsifié les 
monnaies. C'était le temps où le cardinal Dubois définissait la Royauté, un 
gouvernement fort parce qu'il fait faillite quand il veut... C'était aussi le temps où 
l'on pendait les servantes pour cinq sous... Applaudi à l'extrême gauche, ce 



discours de club était écouté avec impatience par la droite de l'Assemblée. 
L'impatience se changea en un accès de gaîté lorsqu'un interrupteur fit 
remarquer que la Monarchie était autre, aussi le temps où l'on faisait des 
pensions aux poètes. Personne n'ignorait que Victor Hugo avait reçu de Louis 
XVIII une pension de deux mille francs. D'autres voix se firent entendre dans le 
bourdonnement des conversations confuses : Monsieur Victor Hugo a sollicité et 
obtenu la pairie du roi Louis-Philippe... C'est un mendiant de popularité... Il a 
soutenu la candidature du Prince Louis-Napoléon... Est-ce parce qu'il n'a pu 
obtenir le ministère de l'Instruction Publique qu'il le traite aujourd'hui 
d'Augustule et de Napoléon le Petit ? Les discours de Victor Hugo, préparés 
d'avance, souvent quelquefois appris par cœur, n'avaient pas la souplesse leur 
permettant de s'adapter aux incidents de séance. Tout en jetant quelques mots 
de réponse aux interrupteurs, le poète orateur reprenait la trame d'un 
monologue dont, en bonne logique, les affirmations massives semblaient 
apporter plus d'arguments en faveur de la révision que contre la révision. Dans 
cette circonstance, le grand poète maniait la foudre avec des maladresses de 
titan. 

Thiers fut plus habile. Il s'était bien gardé de monter à la tribune où l'on aurait 
pu lui rappeler les défauts, les lacunes, les dangers que, depuis deux ans, il 
attribuait à la Constitution. Ce fut dans les couloirs, par colloques de collègue à 
collègue, qu'il manifesta son activité. Après six jours de discussion, la révision fut 
définitivement repoussée. Il manquait 97 voix pour que la majorité des trois 
quarts exigée par la Constitution fut atteinte. 

 

Dès ce jour (juillet 1851) le Prince Président fut persuadé qu'il avait épuisé tous 
les éléments de conciliation, qu'il était inutile et décevant d'attendre plus 
longtemps, et pour la première fois se précisa sa conviction que sa lutte avec 
l'Assemblée ne pouvait plus avoir d'autre dénouement qu'un coup d'État. 
Cependant ce n'était pas sans de graves débats intérieurs qu'il prenait cette 
résolution. Son serment était un souvenir dont il cherchait à dissiper l'obsession 
par des raisonnements dans lesquels entrait un peu des subtilités de la 
casuistique. Je suis sorti de la légalité pour rentrer dans le droit, devait-il dire 
plus tard. Il avait juré de rester fidèle à la République démocratique, mais en 
dissolvant une Assemblée en grande partie royaliste, ne devenait-il pas le 
défenseur des principes démocratiques ? Et puis encore, certains propos 
entendus par les amis qu'il comptait dans l'Assemblée, certains rapports de 
police donnaient l'indication que, dans le parti royaliste, on songeait toujours à 
un Coup d'État, dont l'exécution serait confiée à Changarnier. Raisonnements, 
objections, méditations se résumaient et en quelque sorte se cristallisaient dans 
l'alternative : Eux ou moi. Quand une question est ainsi posée, la réponse ne 
peut être douteuse. 

Le Prince Président avait alors comme officier d'ordonnance le lieutenant-colonel 
Fleury, qui, ayant longtemps servi en Afrique, avait conservé de nombreuses 
relations dans le corps d'occupation. Au mois d'avril 1851, Fleury, fort intelligent, 
brillant causeur, diplomate, fut envoyé en Algérie, avec mission de suivre les 
opérations d'une expédition en Petite Kabylie. A cette mission officielle s'en 
joignait une autre, celle de renseigner et de guider le Prince dans la sélection des 
officiers à pourvoir d'un commandement à Paris. C'était d'ailleurs déjà Fleury qui 
avait donné au Prince Président le conseil de confier l'expédition de Kabylie au 
général de brigade de Saint-Arnaud, dont il connaissait assez le passé, le 



caractère, les qualités et même les défauts pour savoir qu'on l'associerait 
aisément aux mesures de rigueur que nécessiteraient les événements. Comme 
Fleury, Saint-Arnaud était fort intelligent. Sans avoir besoin d'entrer dans de 
grandes explications, les deux hommes se comprirent à demi-mot. L'expédition 
terminée, Saint-Arnaud reçut le commandement d'une division de l'armée à 
Paris, avec résidence à l'École Militaire. 

Peu d'hommes ont été aussi discutés que Saint-Arnaud. Il y avait dans son passé 
une période obscure à laquelle se rattachaient des rumeurs inquiétantes. Les 
unes sont manifestement fausses, inventées par la fureur des haines politiques. 
D'autres, les moins graves d'ailleurs, ne sont pas invraisemblables. Elles 
complètent la physionomie du Saint-Arnaud des années lointaines, viveur, 
aventurier, un peu bohème, un peu gamin de Paris. Elles prirent surtout de la 
consistance sous l'Empire, parce qu'elles faisaient un contraste amusant avec le 
personnage devenu maréchal de France, sénateur, grand-croix de la Légion 
d'Honneur. 

Saint-Arnaud, issu de bonne famille — sous le premier Empire son père avait été 
membre du Tribunat — était entré fort jeune dans les gardes du corps de Louis 
XVIII. La monotonie du service dans une troupe de parade avait peu d'attrait 
pour son humeur aventureuse. En outre, il était joueur, il avait des dettes, il se 
pliait malaisément à la discipline. Volontairement ou non, il quitta la Maison du 
Roi et passa dans la Légion corse. Lorsque le nom de Saint-Arnaud eut assez de 
notoriété pour devenir la pâture des discussions et des polémiques, cette 
mutation fut le thème de récits extraordinaires. 

Victor Hugo, chez lequel l'esprit de crédulité se développait parfois aux dépens 
de l'esprit critique, a raconté sérieusement que Saint-Arnaud avait été surpris, 
pendant la messe, coupant et dérobant un gland d'or du fauteuil du roi, et que 
tel était le motif de son exclusion de la garde royale, histoire invraisemblable, 
démentie par les faits, car en entrant dans la légion corse, Saint-Arnaud avait été 
promu sous-lieutenant, faveur qui rend inadmissible une accusation de vol. Le 
service de la Légion corse était encore trop calme pour une imagination 
qu'enfiévrait la passion des aventures. On se battait en Grèce. C'était le temps 
où les noms de Missolonghi, Botzaris, Canaris, Byron, faisaient rêver les 
bourgeois de la rue Saint-Denis. Saint-Arnaud partit pour la Grèce, fit le coup de 
feu dans les rangs des Palikares, embusqués aux lentisques de la montagne, 
retranchés aux marbres des temples écroulés. La guerre finie, le jeune héros ne 
pouvant rentrer dans l'armée se retrouva sans situation. Le séjour de Paris, où il 
avait laissé des créanciers, était dangereux. Pendant trois ou quatre ans on perd 
sa trace. Fut-il, comme on l'a raconté, maître d'armes, commis voyageur, écuyer 
de cirque, figurant à l'Ambigu sous le pseudonyme de Florival ? Cela n'est pas 
prouvé, mais cela n'est pas impossible. 

La révolution de 1830 permit à Saint-Arnaud de rentrer dans l'armée. A trente-
quatre ans, il était toujours sous-lieutenant lorsqu'il eut la chance d'être choisi 
comme officier d'ordonnance par le maréchal Bugeaud. En 1847, après onze 
années d'Afrique, signalées par de brillants états de service, il était général de 
brigade. 

S'étant assuré dans l'armée d'un agent d'exécution que n'effraieraient pas les 
responsabilités des heures décisives, le Prince Président rechercha dans 
l'administration civile un futur ministre de l'Intérieur. Le poste de l'Intérieur était 
alors occupé par Léon Faucher, honnête homme, d'esprit étroit et de caractère 
difficile. On disait de lui que c'était un de ces gens vertueux qui ne font pas 



aimer la vertu. Léon Faucher, tenu à l'écart des projets de Coup d'État, mais 
devinant à certains indices qu'on y songeait à l'Élysée, surveillait les préfets 
disposés à suivre la politique personnelle du Prince Président. A plusieurs 
reprises, il avait signalé au conseil les excès de zèle du préfet de Toulouse, M. de 
Maupas. C'était également le signaler à l'attention du Prince. En juillet 1851, il 
écrivait au préfet : Mon cher Monsieur de Maupas, je regrette qu'on vous adresse 
des reproches là où vous ne méritez que des éloges... Mais il faut supporter les 
défauts des meilleurs esprits. En tous cas, comptez sur moi... Imagine-t-on à 
quel point pouvait émouvoir un jeune fonctionnaire ardent, ambitieux, 
l'assurance que le chef de l'État veillait sur lui ? C'était l'encourager à faire mieux 
encore. En effet, de Maupas poursuivait avec vigueur les affiliés aux sociétés 
secrètes, les propagandistes républicains ou révolutionnaires. Il entra en conflit 
avec le Premier Président et le Procureur Général de la Cour de Toulouse, qui 
refusaient de faire procéder à des arrestations ne leur paraissant pas justifiées. 
De Maupas fut mandé à Paris, sermonné par le ministre, qui lui apprit qu'à 
l'expiration d'un congé d'un mois, il serait envoyé de Toulouse à Montpellier. 
C'était une disgrâce, mais au cours de son séjour à Paris, le préfet disgracié était 
invité à dîner à Saint-Cloud, où résidait alors le Prince Président. Le lendemain il 
y déjeunait encore. 

Pendant de longues promenades dans le parc, auxquelles faisaient suite des 
causeries dans son cabinet, Louis-Napoléon laissait entrevoir sa pensée et 
cherchait à pénétrer celle de Maupas. Les mots Coup d'État n'apparaissaient pas 
encore dans la conversation. Il s'agissait d'appel au peuple... de rétablissement 
du suffrage universel mutilé par la loi du 31 mai 1850. Mais sous les phrases 
vagues, la pensée était parfaitement claire. Aussi, lorsque le Président, faisant 
allusion à un prochain remaniement ministériel, offrit à de Maupas le ministère 
de l'Intérieur, le jeune préfet ne s'en étonna guère, cependant il répondit : 
Monseigneur, le ministre de l'intérieur n'a d'influence que sur la Province, son 
rôle commencera surtout après l'événement ; c'est à Paris, c'est à la Préfecture 
de Police, c'est chez le chef direct des commissaires et des agents, qu'il vous faut 
un homme d'action et de dévouement... Et de Maupas paraissait tellement 
disposé à agir qu'il fut convenu qu'à première occasion, il serait nommé Préfet de 
Police. 

Restait à faire choix d'un ministre de l'Intérieur. La pensée du Prince Président 
s'arrêta sur Morny, son demi-frère, fils de la reine Hortense et du comte de 
Flahaut, qui lui-même était fils naturel de Talleyrand. En 1850, les relations entre 
les deux frères étaient récentes, et elles avaient commencé par être assez 
froides. Quelques années auparavant, à Londres, ils s'étaient entrevus sans 
échanger une parole et sans éprouver le désir de faire plus ample connaissance. 
Il y avait entre eux la gêne, la prévention qu'éprouvent mutuellement à l'égard 
l'un de l'autre l'enfant légitime et le bâtard. Morny avait à peine connu sa mère, 
obligée de le faire élever clandestinement. Le comte de Flahaut, marié en 
Angleterre, père de cinq filles, de ne pouvant le conserver auprès de lui, l'avait 
confié à sa mère, Madame de Souza. De bonne heure, l'enfant, dont l'intelligence 
était vive, avait compris qu'il ne devait guère compter que sur lui-même. 

Son acte de naissance, tissu de déclarations inexactes, mentionnait qu'il était le 
fils d'une dame Louise Fleury, épouse d'un nommé Demorny, originaire de Saint-
Domingue, pauvre diable, qui, trois années plus tard, devait mourir à l'hospice de 
Versailles. Ce Demorny, à défaut d'autre chose, léguait cependant un nom qui, 
écrit en deux mots, prenait de l'allure. Le jeune homme signa d'abord : de 
Morny, puis : comte de Morny. Lorsqu'il apprit qu'il était fils de la reine Hortense, 



il se créa un blason d'armes parlantes, dans lequel figurait un hortensia. Le soin 
que prenait le jeune de Morny de rappeler une origine le rattachant aux 
Bonaparte n'était pas de nature à lui concilier la sympathie de Louis-Napoléon. 
La politique éloigna encore l'un de l'autre les deux frères. En 1842, le comte de 
Morny, protégé par Guizot, fut élu député du Puy-de-Dôme. Son attachement à 
la dynastie d'Orléans, l'accueil bienveillant qu'il trouvait auprès du roi, 
empêchaient tout rapprochement avec Louis-Napoléon, deux fois compromis 
dans des conspirations contre la famille royale. Certainement, Morny partageait 
l'opinion du monde officiel à l'égard du prisonnier de Ham. C'était un faible 
d'esprit, un halluciné. Cependant, en 1848, le faible d'esprit, l'halluciné était 
devenu Président de la République, et le Prince Louis-Napoléon avait au moins un 
mérite auquel de Morny n'était jamais insensible, celui d'avoir réussi. En 1849, il 
demanda au Président une audience qui fut accordée. Il évoluait avec élégance. 
On n'est pas impunément le petit-fils de Talleyrand. 

En cette même année 1849, un peu avant les élections à l'Assemblée Législative, 
Morny écrivait à Madame de Flahaut, en s'excusant de ne pouvoir se rendre en 
Angleterre : Il m'est impossible de m'éloigner, surtout après la position que j'ai 
prise, et la confiance que j'inspire au Prince. Je le vois tous les jours, plutôt deux 
fois qu'une. Il n'y a que l'Empire qui pourrait nous sauver, mais le Prince a des 
scrupules de probité... 

En 1851, ces scrupules étaient bien atténués. Et c'est pourquoi le Prince 
Président songeait à faire entrer Morny au ministère. Mais les obligations 
mondaines, les spéculations financières, les bonnes fortunes, ne laissaient à 
Morny que peu de loisirs. En outre, c'était l'homme d'action, ayant le mépris du 
bavardage parlementaire et l'horreur de la paperasserie. Il fut convenu qu'il ne 
s'installerait au ministère que le jour même où serait effectué le Coup d'État. 

Saint-Arnaud, Maupas, Morny, tels sont les trois personnages qui vont être, plus 
encore que le Prince, les exécutants de l'entreprise. Tous trois avaient l'amour de 
l'action, la passion du succès, des besoins d'argent, peu de scrupules. En 
politique, il faut toujours se rappeler le mot de Danton à qui l'on reprochait 
l'immoralité de certains de ses agents : Eh f..... ! est-ce que vous croyez qu'on 
fait une révolution avec des demoiselles ? 

 

Avant de constituer un nouveau ministère, il fallait se débarrasser de celui qui 
était en fonctions. La loi du 31 mai 1850, qui, en exigeant trois années continues 
de domicile pour l'inscription sur les listes électorales, privait trois millions de 
citoyens du droit de vote, fournit une occasion et un 'tard prétexte excellents. 
Cette loi était fort impopulaire. Louis-Napoléon avait laissé son ministère en 
soutenir le principe, ce qu'il espérait obtenir en échange la révision de la 
Constitution. Maintenant qu'il était évident que la concession avait été inutile, il 
était résolu à user de son droit d'initiative pour demander l'abrogation de la loi. Il 
savait que sur ce point, il serait en désaccord avec son ministère, avec 
l'Assemblée. Raison de plus pour persévérer dans son dessein. L'assemblée, 
saisie de la proposition d'abrogation, refusa de la mettre en délibération (12 
novembre). Elle n'avait pas éventé le piège et s'y jetait tête baissée. Elle laissait 
aux mains du Président le don de joyeux avènement qui assurera au Coup d'État 
l'approbation populaire. Trois semaines plus tard, dans la matinée du 2 
Décembre, les Parisiens apprendront par la même affiche que l'Assemblée est 
dissoute et que le suffrage universel est rétabli. Et qui leur dira que la liberté est 
en péril et que les droits du peuple sont méconnus, ils ne le croiront 



 

Pendant cet entretien, la physionomie de Louis-Napoléon, d'ordinaire si calme, 
portait les traces d'une émotion profonde ; en me parlant, il avait les yeux 
remplis de larmes... C'est de Maupas, qui dans ses mémoires, nous révèle à quel 
point le Prince Président était troublé, après avoir pris la résolution d'un coup de 
force. Ce trouble apparaît encore dans les hésitations qui, à plusieurs reprises, lui 
firent renoncer à une date ou à un mode d'exécution primitivement choisis. Tout 
d'abord, il avait semblé qu'en dissolvant l'Assemblée pendant qu'elle serait en 
vacances, cela éviterait bien des difficultés. L'Assemblée ne devant reprendre ses 
séances qu'en novembre, la date du 22 septembre fut arrêtée en principe et 
acceptée par Saint-Arnaud et Morny. Cependant, quinze jours avant d'atteindre 
la date convenue, dans la soirée du 6 septembre, Saint-Arnaud écrivit au 
Président pour le prier de lui rendre sa parole. Il avait réfléchi et ne pensait pas 
pouvoir se mêler d'une affaire qui lui semblait mal combinée. Au moment où il 
reçut la lettre, Louis-Napoléon se disposait à se rendre au Théâtre Français, où il 
était attendu et où il ne pouvait se dispenser de paraître. C'est une trahison, dit-
il à quelques intimes. Cependant, au théâtre, il avait repris le masque 
d'impassibilité qui lui était habituel lorsqu'il savait que les regards étaient fixés 
sur lui ; mais Persigny, qui vint dans sa loge lui serrer la main, remarqua qu'elle 
brûlait de fièvre.  

Le lendemain, tout s'expliqua. Saint-Arnaud était toujours disposé à participer à 
un coup d'État, mais après mûre réflexion, celui fixé au 22 septembre lui 
semblait prématuré. C'était une faute de dissoudre l'Assemblée pendant que les 
députés seraient en vacances. Dans leurs circonscriptions, entourés de leurs 
électeurs, ils auraient une influence qui leur permettrait d'organiser la résistance, 
de créer dans chaque département de petites Vendées. De nouvelles dispositions 
furent donc prises, et la date du Coup d'État fut reportée au 20 novembre, puis 
au 25, puis au 2 décembre. Au cours de longues conversations du Prince avec 
Saint-Arnaud, Morny, Maupas, tous les détails furent étudiés, tous les incidents 
prévus, les proclamations rédigées, et aussi furent discutés le nombre et le nom 
des députés à arrêter préventivement. Les arrestations, ce fut le sujet sur lequel 
il parut le plus difficile de s'entendre. C'était surtout pour les éviter que Louis-
Napoléon aurait voulu décréter la dissolution au cours des vacances 
parlementaires. Maintenant, il fallait bien en accepter le principe, car c'était une 
des conditions formelles du concours de Saint-Arnaud, Morny, et surtout de 
Maupas. Mais, le principe admis, il y eut encore discussion sur les noms. Louis-
Napoléon ne pouvait se résoudre à consentir aux arrestations de généraux tels 
que Cavaignac, Lamoricière, Bedeau, Le Flô, Changarnier même, qui tous avaient 
de beaux états de service et l'estime de l'armée. 

C'était justement en raison de ces états de service et de cette estime que Saint-
Arnaud, Morny et Maupas soutenaient que les arrestations étaient 
indispensables. Le concours de l'armée était l'élément de succès que rien ne 
pouvait remplacer. Mais qu'arriverait-il, si des généraux connus et respectés d'un 
grand nombre d'officiers apparaissaient avec leurs uniformes, leurs décorations, 
faisaient appel à d'anciens compagnons d'armes, donnaient aux troupes l'ordre 
de défendre l'Assemblée, la Constitution, la Loi ? Laisser les généraux hostiles en 
liberté, c'était fournir des chefs capables d'organiser la résistance, et déchaîner la 
guerre civile. Ces divergences d'opinion, ces discussions expliquent les différents 
ajournements de l'opération, et l'on a raconté, non sans vraisemblance, que la 
date du 2 décembre semblait à Louis-Napoléon encore trop rapprochée. Morny, 
qui, sans avoir écrit de mémoires, a laissé quelques notes manuscrites, fait 



apparaître dans l'une d'elles un peu d'impatience à propos des hésitations du 
Prince Président. Je crois pouvoir affirmer que sans moi, le Coup d'État n'aurait 
jamais eu lieu. J'oserai presque dire que, sans ma participation, il n'aurait pas 
réussi de la même façon... Quand je vis le Prince pour la première fois après son 
élévation à la résidence, je le trouvai imbu de préjugés, de faux systèmes, de 
défiances... 

Un coup d'État ? Tout le monde en parlait, dans la rue, dans les salons, dans 
l'Assemblée, mais on en parlait depuis si longtemps que beaucoup de gens n'y 
croyaient plus. Le comte de Falloux raconte, dans ses mémoires, qu'à la fin de 
novembre, se trouvant convié à dîner dans une maison amie avec plusieurs 
députés, parmi lesquels Changarnier, le général n'avait jamais montré de 
sécurité plus grande... Selon lui, le Président ne trouverait pour un coup de main 
qu'un petit nombre d'infimes et obscurs agents... D'ailleurs, en toute occasion, 
les ministres démentaient tout projet de dissolution de l'Assemblée, et leurs 
démentis étaient sincères ; car, sauf Saint-Arnaud et Maupas, aucun d'entre eux 
n'était dans la confidence. Seul, parmi les intimes de l'Élysée, Persigny disait à 
qui voulait l'entendre que le coup d'État était proche. Mais Persigny était connu 
comme un bavard audacieux, aimant à étonner son interlocuteur par l'originalité 
de ses propos. On ne le prenait guère au sérieux. Toujours à la fin de novembre, 
dans les couloirs du Palais Bourbon, des députés de la droite lui demandaient 
plaisamment : Dites-nous quand nous serons mis à la porte, pour que nous 
puissions retenir nos places à la diligence qui nous ramènera dans nos 
départements. — Vous feriez bien mieux de retenir vos places pour le prochain 
sénat, répliquait Persigny. Et tout le monde de rire. Le comte de Falloux, qui 
rapporte l'anecdote, donne l'impression de ses collègues : On ne se permettrait 
pas de telles fanfaronnades, si le danger était sérieux. 

 

Tous les lundis, il y avait à l'Elysée un dîner suivi de réception. Réception fort 
courte, qui prenait fin entre dix et onze heures du soir. Le lundi 1er décembre, 
les salons étaient remplis d'une assistance nombreuse dans laquelle figuraient 
adversaires ou amis politiques du Prince. Louis-Napoléon, souriant, très calme 
suivant son habitude, parcourait les salons et prenait part à quelques 
conversations, en maître de maison qui sait recevoir. Impossible de relever dans 
son attitude un indice de préoccupation sérieuse. Cependant, un coup d'œil fit 
comprendre au colonel Veyra, fervent bonapartiste, chef d'état-major de la 
Garde Nationale, que le Prince désirait lui parler et tous deux s'adossèrent à une 
cheminée. — Colonel, êtes-vous assez sûr de vous-même pour apprendre une 
grande nouvelle sans que votre visage laisse paraître une émotion ? — Prince, je 
le crois. — Eh bien, c'est pour cette nuit. Pouvez-vous me répondre que demain 
n'aura lieu aucun rassemblement de Garde Nationale ? — Oui, Prince, si je 
dispose d'assez de monde pour les mesures à prendre. — Voyez Saint-Arnaud, il 
vous donnera le personnel nécessaire... 

Louis Napoléon échangea encore quelques propos avec plusieurs invités, puis il 
rentra dans ses appartements. Il était un peu plus de dix heures. 

Saint-Arnaud et Maupas, qui assistaient à la soirée, quittèrent ostensiblement les 
salons par la porte principale, puis profitant de l'obscurité de la cour, ils revinrent 
sur leurs pas et montèrent au cabinet du Prince, où ils retrouvèrent son chef de 
cabinet Mocquart et Persigny. Morny arriva bientôt en tenue de soirée. Dans la 
journée, il s'était montré au Bois, au Jockey-Club. On a même raconté qu'à la 
demande d'un membre du club, il avait griffonné un mot devant servir de carte 



d'entrée pour la prochaine séance de la Chambre. S'il y avait quelque difficulté, 
aurait-il ajouté en souriant, faites-moi demander. Il avait passé la soirée bien en 
vue dans une avant-scène de l'Opéra-Comique. On jouait pour la première fois 
une sorte d'opérette bouffe, les Châteaux de Barbe-Bleue, et comme depuis 
quelque temps, le public saisissait au vol toute allusion à un coup d'État, une 
grande partie de la salle avait souligné d'applaudissements un chœur de 
versification médiocre 

Sans vergogne et sans souci 
Arrêtons les tous ici..... 

Puis les regards s'étaient tournés vers Morny, qui s'était borné à sourire, avec 
une nonchalance élégante de dandy. Est-il vrai, Monsieur de Morny, avait 
demandé une voisine de loge, que le Président va balayer la Chambre ? On 
connaît la réponse qui est entrée dans l'histoire anecdotique du Coup d'État : 
Madame, je n'en sais rien, mais s'il y a un coup de balai, j'essaierai d'être du 
côté du manche. 

A onze heures, les derniers invités avaient quitté l'Elysée. Lustres éteints, la 
façade du palais était noire, la domesticité s'endormait, tout était calme aux 
alentours. Seuls, dans le cabinet du Prince, cinq hommes, six avec Louis-
Napoléon,  veillaient pour arrêter les dernières dispositions. 

On a bâti bien des fables sur cette entrevue, a écrit Maupas dans ses mémoires. 
Elle n'eut aucun des caractères exceptionnels qu'on a voulu lui donner... En effet, 
depuis plusieurs jours, tout avait été examiné, discuté, convenu, et dans la très 
courte réunion qui prit fin avant minuit, chacun se bornait à résumer le rôle qu'il 
allait tenir au cours des quelques heures précédant la matinée du 2 décembre. Il 
fallait qu'à sept heures du matin, les affiches fussent posées, les arrestations 
effectuées, Paris occupé militairement. Le Prince, prenant un dossier sur lequel 
son chef de cabinet avait écrit Rubicon, relut ce que Morny appelait : les petits 
papiers, décret, proclamations, qui, de suite, furent envoyés à l'Imprimerie 
Nationale. 

A trois heures du matin, Saint-Arnaud enverrait à Magnan, général en chef de 
l'armée de Paris, l'indication des mouvements de troupes à effectuer aux 
premières heures de la matinée. Magnan qui, dans l'exécution du Coup d'État, 
déployait une rigueur excessive, avait cependant spécifié qu'il voulait rester 
étranger à toute mesure préparatoire. Dans cette intention, il avait demandé à 
n'être prévenu qu'au moment de monter à cheval. Il exécuterait et transmettrait 
les ordres du ministre sans prendre lui-même d'initiative. 

Persigny reçut la mission de cerner et d'occuper le Palais Bourbon. Quant à 
Morny, il devait, vers six heures du matin accompagné d'un peloton de chasseurs 
à pied, se rendre an ministère de l'Intérieur, sis alors rue de Grenelle, et 
annoncer au ministre Thorigny, avec les ménagements et compliments d'usage, 
qu'il était son successeur. 

Comme on allait se séparer, le Prince, ouvrant un tiroir, prit une cassette 
contenant une soixantaine de mille francs. Voilà toutes mes richesses, dit-il 
gaiement. Vous aurez quelques dépenses à faire ; prenez ce qu'il vous faut. 
Saint-Arnaud reçut dix mille francs, et le lendemain le colonel Fleury distribua le 
reste, qui fut surtout employé en achat de vivres, de vin, de tabac, destinés à 
améliorer l'ordinaire des troupes. Lorsqu'on avait dressé le plan des mesures à 
prendre en cas de guerre des rues, on avait rappelé, en se promettant bien de 
l'éviter, l'imprévoyance des ministres de Charles X, qui, en juillet 1830, avaient 



négligé le ravitaillement, et dans l'armée, on conservait le souvenir de l'irritation 
de certains officiers ne trouvant à Saint-Cloud, après trois jours de fatigue, faim 
et de soif, que des orangeades, des gâteaux et des sucreries. Ah ça, croyez-vous 
que nous revenons du bal ? avait dit un colonel. 

La conférence terminée, chacun étant bien fixé sur ce qu'il avait à faire, Louis-
Napoléon embrassa les conjurés en leur disant : J'ai confiance... Je porte 
toujours au doigt une bague que m'a donnée ma mère et dont le chaton porte en 
devise : Espère... Morny, plus positif, rappela d'un mot le pacte magique qui les 
liait soit au succès, soit à la mort : Il est bien entendu qu'au besoin, chacun de 
nous y laisse sa peau. 

 

A sept heures et demie du matin, les arrestations étaient effectuées, les affiches 
posées, le Palais Bourbon occupé. Plus de vingt mille hommes étaient massés 
autour de l'Elysée, aux tuileries, au Carrousel, place de la Concorde, quai 
d'Orsay, Champs-Elysées, rue de la Paix. Le détachement le plus éloigné 
bivouaquait autour de l'Hôtel de Ville. 

La longueur de cette nuit de décembre — une nuit froide brumeuse — avait 
permis d'achever ces préparatifs sans donner l'éveil à la population. Ceux qui, les 
premiers, à la lueur blafarde du petit jour, lurent les affiches, furent les ouvriers 
se rendant à leur travail. Devant les placards — ce décret de dissolution de 
l'Assemblée et proclamations — les troupes se formaient. Comme on ne 
connaissait pas ses voisins, comme on devinait qu'une immense opération de 
police planait sur la ville, on ne parlait pas trop ; cependant, les plus hardis 
échangeaient quelques réflexions : Il a bien fait... tant pis pour les vingt-cinq 
francs (les députés)... Il nous rend le suffrage universel qu'on nous avait volé. Ça 
c'est bien... D'autres se contentaient de sourire. Charles de Freycinet qui avait à 
plusieurs reprises être ministre de la République, témoin oculaire de ces 
premières scènes de la rue, a noté dans ses Souvenirs : Les ouvriers semblaient 
éprouver une joie secrète à voir se retourner contre le Parlement la violence dont 
celui-ci avait usé vis-à-vis d'eux trois ans et demi auparavant, le souvenir des 
journées de juin planait sur le 2 Décembre... 

Quand se répandit la nouvelle des arrestations, et lorsque le succès du coup 
d'État parut s'affirmer, les langues se délièrent : Cavaignac, il en a envoyé assez 
sur les pontons... A propos de Changarnier, on s'amusait de la phrase : 
Mandataires du pays, délibérez en paix... Les détails plus ou moins exacts 
donnés sur l'arrestation de Thiers paraissaient comiques. Il pérorait, disait-on, en 
bonnet de coton et en gilet de flanelle, tantôt suppliant qu'on ne le fusillât pas, 
tantôt disant au commissaire de police : Savez-vous bien que j'ai des pistolets 
chargés et que je pourrais vous brûler la cervelle ? — En attendant, il est à 
Mazas. Eh bien, mon bonhomme, tu peux compter sur la vile multitude pour t'en 
tirer... 

Les préparatifs du coup d'État avaient été enveloppés d'un tel mystère que peu 
d'officiers et même de généraux connaissaient le rôle qu'ils auraient à tenir dans 
l'exécution. Mais même parmi ceux que leurs opinions ou relations de famille 
rattachaient aux partis légitimiste et orléaniste, le régime représenté par 
l'Assemblée dissoute était fort impopulaire. L'un de ces officiers, le capitaine Ch. 
Bocher, dont l'un des frères était administrateur des biens de la famille 
d'Orléans, et dont un autre était député à l'Assemblée Législative, a écrit des 
Souvenirs, qui ne laissent aucun doute à cet égard : Depuis quelques mois, afin 



de mieux dégoûter du régime parlementaire les officiers de Paris, deux grandes 
loges leur avaient été réservées dans la salle du Palais Bourbon. J'assistai ainsi 
plusieurs fois au spectacle des séances. Ce n'étaient que cris, vociférations, 
interpellations au détriment des solutions que le pays attendait sur les questions 
économiques et sociales. L'année était favorable au coup d'État, comme l'était le 
pays lui-même, non peut-être par entraînement, mais par raison. 

Vers onze heures, le Prince Président quitta l'Élysée pour passer en revue les 
troupes stationnées aux alentours. Précédé d'une avant-garde de cavaliers, 
pistolet au poing, il était seul en avant d'un brillant état-major, parmi lequel on 
remarquait le vieux roi Jérôme Bonaparte, dont le masque rappelait celui de 
Napoléon, un Napoléon vieilli, un peu voûté, un peu déprimé, mais dont 
néanmoins l'apparition était impressionnante. Lorsqu'après avoir traversé la 
Concorde, le Prince fit ouvrir la grille du jardin des Tuileries occupé par une 
brigade, il y eut de longues acclamations et même des cris de : Vive l'Empereur ! 
car on crut qu'il allait prendre possession du palais. Mais le cortège, obliquant sur 
la droite, traversa le Pont Royal et longeant le quai d'Orsay, revint à l'Elysée par 
le pont de la Concorde. 

Quoique dès six heures du matin le Palais Bourbon fût entouré par le 42e de 
ligne, une petite porte ouvrant sur la rue de Bourgogne avait été oubliée et une 
quarantaine de députés avaient pu pénétrer jusqu'à la salle des séances. Le 
président Dupin, qui, de ses fenêtres, apercevait les troupes massées sur le quai, 
comprenait bien qu'on assistait à un évènement extraordinaire. Toujours 
prudent, il était résolu à attendre le dénouement, sans s'aventurer dans la 
bagarre ; mais relancé dans son appartement, affublé malgré lui de son écharpe, 
il se défendait, se débattait contre l'ardeur de ses collègues qui voulaient 
l'entraîner au fauteuil. Son trouble s'exprimait par de courtes paroles, 
entremêlées de citations latines : Que voulez-vous que je fasse ? Ubi nihil, nihil... 
Nous avons le droit pour nous. C'est évident, mais ils ont la force... Dura lex sed 
lex... Quelques jours plus tard, comme il faisait encore une citation : Novus 
nascitur ordo..., un de ses collègues lui jeta à la face : Monsieur Dupin, le latin 
dans les mots brave l'honnêteté. Ses tribulations prirent fin lorsqu'un 
détachement fit évacuer la salle. Il regagna son appartement, où le colonel 
Espinasse eut la charité de le faire garder à vue. Plus tard, on raconta que c'était 
Dupin lui-même qui avait demandé qu'on mît à sa porte deux factionnaires dont 
la présence avait le double avantage d'assurer sa tranquillité et d'expliquer son 
inertie par un semblant d'arrestation. 

Les députés expulsés du Palais Bourbon erraient dans le quartier lorsqu'ils 
reçurent un message d'un adjoint au maire du Xe arrondissement, leur offrant 
comme lieu de réunion sa mairie sise rue de Grenelle Saint-Germain. Ils s'y 
réunirent nombre de deux cent vingt, et se constituèrent en Assemblée 
Nationale. La discussion commença par des bavardages, lei -nais sous l'influence 
de Berryer, dont la voix, le geste, le regard impérieux dominaient et 
disciplinaient les délibérations, l'Assemblée décréta la déchéance du Président, la 
convocation de la haute cour de justice, la nomination du général Oudinot 
commandant en chef de l'armée de Paris et de la Garde Nationale, la défense aux 
comptables des caisses publiques de remettre des fonds au gouvernement 
insurrectionnel de Louis-Napoléon. Cependant les plus résolus à la résistance ne 
pouvaient se faire illusion sur leur impuissance. On n'avait même pas de presse 
pour imprimer les décrets. L'armée confiée au général Oudinot était inexistante, 
ou plus exactement elle était aux ordres du Prince Président, et le général 
Oudinot lui-même, qu'on avait choisi à défaut d'autre, paraissait bien insuffisant. 



Médiocre de talents, médiocre de mine, il était monté sur une chaise pour 
remercier ses collègues, mais il parlait sans grande conviction, le geste 
embarrassé par sa canne, son chapeau, son écharpe. Un député disait à ses 
collègues : Il ressemble à un bailli haranguant une noce. Enfin la réunion fut 
dissoute par deux compagnies de chasseurs de Vincennes, mais les députés, 
refusant de se séparer, furent emmenés entre deux haies de soldats à la caserne 
du quai d'Orsay. Quand ils apparurent dans la rue, des cris se firent entendre : A 
bas les vingt-cinq francs ! 

Au cours de la nuit, ils furent dirigés par fractions sur le Mont Valérien, Mazas, 
Vincennes. Ces arrestations collectives n'avaient pas été prévues et les véhicules 
manquaient. Le temps pressait, car le ministre de l'Intérieur voulait que la 
dispersion fût effectuée avant le lever du jour. Les premiers départs furent 
assurés par des omnibus, des voitures de l'Administration des postes ; mais 
l'indignation fut grande, plus grande que celle causée par les arrestations elles-
mêmes, quand on vit arriver pour les derniers transports des voitures cellulaires 
de la Préfecture de police. Décidément, je ne tutoierai plus Morny, disait M. de 
Falloux. Le colonel organisant l'escorte des voitures était le gendre du maréchal 
Bugeaud. En le reconnaissant, le duc de Montebello s'écria : Nous sommes à 
l'anniversaire d'Austerlitz, et c'est le gendre du maréchal Bugeaud qui fait 
monter dans une voiture de galériens le fils du maréchal Lannes ! 

Au Mont Valérien ou à Vincennes, les prisonniers furent installés dans des 
chambrées, sur des lits occupés la veille par la garnison dirigée sur Paris. Malgré 
le sommeil, plusieurs députés hésitaient à s'étendre sur des paillasses 
douteuses. Le comte de Falloux raconte qu'il était troublé par le souvenir d'une 
épigramme royaliste, du temps de Napoléon : 

Par une faveur sans égale, 
Il me dit en serrant ma main, 
— Mon ami, vous aurez quelque chose demain — 
Le lendemain, j'avais la gale.... 

Berryer et Milon Barrot étaient voisins de lit. Barrot, touithi9 jours solennel, 
pérorait : Eh bien, Berryer, il sera donc écrit qu'après plus de soixante ans 
écoulés depuis 1789, nous voilà réduits, toi et moi, à voir encore une fois la force 
triompher du droit. N'est-ce pas humiliant ?... Berryer, se tournant vers la 
muraille, se contenta d'une réponse où apparait le dédain de l'éloquence pour la 
déclamation : Allons, Odilon, tais-toi... 

 

Dans la journée du 2 Décembre, une foule considérable avait envahi les 
boulevards. Elle était en grande partie composée de curieux. Cependant, il s'y 
trouvait aussi des manifestants qui, au passage de la cavalerie, affectaient de 
crier : Vive la République ! Vive la Constitution ! A la hauteur de la Porte Saint-
Martin, un régiment fut sifflé. Près de la Porte Saint-Denis, le colonel Fleury, qui 
avait voulu juger par lui-même de l'aspect de la rue, reçut d'une fenêtre un coup 
de fusil, dont la balle morte troua son képi. La commotion fut assez forte pour le 
faire trébucher sur son cheval, mais il en fut quitte pour quelques minutes 
d'étourdissement. 

L'agitation des boulevards, les informations que recevait et transmettait Maupas 
au Ministère de l'intérieur et qui  faisaient prévoir pour la journée du lendemain 
une prise d'armes par des groupements que les rapports de police désignaient de 
différents noms : Sociétés secrètes, sections socialistes, comité central des 



Corporations, ne troublaient ni le Président, ni Morny, mais elles inquiétaient 
quelques personnes de leur entourage. Un observateur malicieux, le docteur 
Véron, directeur du Constitutionnel, qui se trouvait dans le cabinet de Morny le 2 
Décembre, note dans ses Mémoires d'un bourgeois de Paris que, sur la nouvelle 
que Castellane, opposé au Coup d'État, marchait sur Paris, que le lendemain il y 
aurait des barricades, on entendait dire : — Vous verrez que ça finira comme au 
24 Février 1848... Plusieurs physionomies pâlissaient et les trembleurs se 
tenaient près des portes de sortie... Si l'on en croit d'autres témoignages, le 
docteur Véron lui-même n'était pas très rassuré ; car le 3 décembre, bien qu'il 
attendit des amis à dîner, il aurait quitté Paris pour se cacher à Palaiseau. 

Il faut faire la part des racontars et des inventions dont les nouvellistes et les 
écouteurs aux portes enjolivent souvent les récits de ce qu'ils ont vu ou cru voir 
d'un événement historique. Mais ce qui est certain, c'est qu'il y eut, au cours de 
l'exécution, un assez grave dissentiment entre Maupas, Morny et Saint-Arnaud. 
Le Préfet pensait qu'une démonstration militaire ininterrompue, un vaste 
déploiement de troupes, l'occupation de certains quartiers, même la nuit, 
préviendraient toute tentative d'émeute, et assureraient au Coup d'État un 
dénouement pacifique. Morny et Saint-Arnaud étaient d'avis contraire. Ils 
appuyaient leur opinion sur les enseignements des journées de Juillet 1830, au 
cours desquelles les troupes royales, mal ravitaillées, s'étaient épuisées en 
escarmouches dans les rues tortueuses du vieux Paris et finalement avaient 
fraternisé avec l'émeute. Eux, se refusaient à commettre la faute de laisser leurs 
troupes en contact avec la population, surtout aux heures de nuit, où les 
hommes échappent facilement à la surveillance des officiers. Au besoin même, ils 
laisseraient la résistance s'organiser dans les grandes voies, construire de larges 
barricades, où elle accumulerait défenseurs et munitions, puis le moment venu, 
ils la briseraient par une offensive puissante, lui porteraient en quelques heures 
le coup mortel. 

Mais en voulant éviter une faute, Morny et Saint-Arnaud en commettaient une 
autre bien autrement grave, celle de donner au Coup d'État le dénouement d'une 
répression sanglante et de transformer une opération politique en épisode de 
guerre civile. Trompés par de fausses analogies, ils oubliaient qu'en 1830, 
Marmont, qui commandait les troupes royales, n'avait jamais disposé de plus de 
huit à dix mille hommes et qu'en raison de la faiblesse de ses effectifs, il avait 
été forcé de les tenir pendant trois jours sous les armes, sans pouvoir leur 
donner de repos. En 1851, Morny et Saint-Arnaud avaient sous leurs ordres plus 
de cinquante mille hommes. Ils oubliaient encore combien l'état d'esprit de la 
population parisienne en 1830 était différent de ce qu'il était en 1851. En 1830, 
l'immense majorité de la population, les huit dixièmes peut-être, était de cœur 
avec l'insurrection. En 1851, la proportion était inversée en faveur de Louis-
Napoléon. Le contact entre la population et l'armée n'avait donc rien de 
redoutable. En résumé, on peut dire que dès le 2 Décembre, le succès du Coup 
d'État était assuré. Il n'y eut d'organisation de résistance le 3 et le 4 que parce 
qu'il entrait dans les calculs de Morny et Saint-Arnaud de la laisser s'organiser. 
Si, comme le demandait le préfet Maupas, ils avaient, par un déploiement de 
troupes, manifesté de quelle puissance de répression ils disposaient, il est 
probable qu'il n'y eût eu ni barricades, ni bataille des rues. Souvent il suffit de 
faire montre de sa force pour mériter la nécessité de s'en servir. 

La plupart des députés, qui s'étaient réunis à la mairie du Xe arrondissement, 
appartenaient à la droite de l'Assemblée. Bien qu'ils eussent décrété la 
déchéance du Président, de nommé le général Oudinot commandant de l'armée 



de Paris, rien n'indique dans le texte des décrets qu'ils aient eu l'intention 
d'opposer au Coup d'État l'émeute et les barricades. A un député républicain, 
Paschal Duprat, qui demandait qu'on appelât le peuple aux armes, Berryer 
répondit : Non ; nous n'aurons recours qu'au droit, à la loi, à la résistance légale, 
et les applaudissements, les cris : Pas de révolution, démontrèrent qu'il était 
approuvé par la majorité de l'Assemblée. 

Quant aux députés républicains, surtout ceux auxquels la ferveur de leurs 
opinions faisait donner le nom de Montagnards, ils conservaient la tradition de 
l'émeute et ils crurent qu'il serait possible de soulever le peuple comme en 1830 
et 1848. Pour échapper aux recherches de la police, ils se réunissaient en petit 
nombre, en changeant fréquemment d'asile. Au cours des journées des 2, 3, 4 
décembre, ils tinrent des réunions place de la Madeleine, rue Richelieu, rue 
Villedo, rue de Charonne, rue Blanche, boulevard du Temple, quai de Jemmapes. 
Ils avaient constitué un comité de résistance dont faisait partie Victor Hugo. Le 
grand poète a-t-il tenu le rôle héroïque sous lequel il apparaît dans l'Histoire d'un 
Crime ? Maupas prétend dans ses Mémoires qu'il eût pu le faire arrêter à 
plusieurs reprises, mais qu'il le considérait comme inoffensif. Il le définit un 
organisateur à distance. En tous cas, Victor Hugo dictait décrets, proclamations, 
appels aux armes, auxquels sa puissante imagination donnait le souffle tragique 
et l'allure théâtrale. Il voulait organiser dans les quartiers populaires des 
cortèges de députés revêtus de leurs écharpes, affirmer l'existence de 
l'Assemblée dissoute en appelant ses membres restés libres à siéger dans une 
église, dans un marché, au besoin dans un carrefour entre quatre barricades. 
Dans la soirée du 2 décembre, vers onze heur  du soir, le Comité de résistance 
était réuni rue Popincourt. A ce moment, les rues étaient vides de troupes ; les 
régiments avaient regagné leurs casernes. N'était-ce pas l'indice que le Coup 
d'État hésitait, faiblissait, reculait ? Le Comité décida que, dans la matinée du 
lendemain, une délégation de députés se rendrait Faubourg Saint-Antoine, centre 
classique de n l'émeute, pour faire construire les premières barricades. 

A la Préfecture, l'effervescence de certaines sociétés secrètes était connue ; c'est 
en effet une règle élémentaire de police d'affilier à ces groupements quelques 
indicateurs. Aussi le Préfet avait eu soin de faire garder les clochers pour éviter 
que pendant la nuit le glas du tocsin jetât sur la ville sa clameur de révolte. Un 
autre symptôme de fermentation était, révélé par les plaintes de plusieurs 
habitants du quartier des Halles, qui signalaient les perquisitions domiciliaires 
faites par des individus recherchant fusils, poudre, charrettes pouvant servir à la 
construction des barricades. 

En même temps que lui parvenaient ces renseignements, Maupas apprenait que 
les troupes se retiraient, regagnaient leurs quartiers. Tout d'abord, il crut à un 
malentendu et vers neuf heures du soir télégraphia au général Magnan : Faites 
dire partout des patrouilles et laissez sur pied des forces assez importantes pour 
démontrer à nos ennemis leur complète impuissance... Magnan répondit 
immédiatement : J'ai fait aujourd'hui d'assez fortes démonstrations pour inspirer 
une crainte salutaire. Je veux faire reposer mes troupes. Je les fais rentrer dans 
leurs casernes. Si demain nous trouvons des barricades, nous donnerons une 
rude leçon à ceux qui les auront faites... Très sagement Maupas insista : 2 
Décembre, 6 h. 45 du soir... Entre laisser sur pied toute la garnison et ne pas 
avoir un soldat dehors, il y a un juste milieu... Je vous conjure, montrez du 
monde sur les boulevards... Magnan ne répondit pas et pendant toute la nuit, 
Paris resta abandonné à lui-même. Il était facile de prévoir que le lendemain la 
bataille des rues commencerait. 



Journée du 3 Décembre. 

Nous avons déjà signale que la veille, il avait été convenu que le comité de 
résistance et un certain nombre de députés rendraient Faubourg Saint-Antoine. Y 
eut-il, comme le prétend Victor Hugo, incertitude et confusion sur l'heure 
indiquée ? Toujours est-il que vers huit heures du matin, dix députés seulement 
se trouvaient au rendez-vous, dix braves dont il est juste de rappeler les noms, 
Schœlcher, Briller, Bruckner, de Flotte, Dulac, Maigrie, Malardier, Esquiros, se 
Fadier de Montjau, et celui qui, ce jour-là devait entrer dans la mort et dans 
l'histoire, Baudin. De ces députés, le plus connu était Schœlcher, qui depuis dix 
ans s'était fait l'apôtre de mancipation des Noirs et avait, aux premiers mois de 
la République de 1848, obtenu le décret d'abolition de l'esclavage dans les 
colonies. 

Les épisodes des tragiques journées des 3 et 4 Décembre 1851 ont fait l'objet de 
plusieurs récits, les uns apologistes du Coup d'État, les autres enfiévrés contre 
Louis-Napoléon haine et de colère. Ce n'est ni dans les uns ni dans les autres e 
nous chercherons la vérité ; elle n'y est pas. Nous écarte-Oit ns notamment le 
plus célèbre de ces récits, l'Histoire d'un Crime, de Victor Hugo, pamphlet 
furieux, qui accumule les exagérations et les invraisemblances. La première 
qualité d'u historien, ce n'est pas le talent, c'est le souci de l'exactitude Cette 
qualité, nous la trouvons dans un ouvrage paru en 1868 Paris en Décembre 
1851. L'auteur, Eugène Tenot, était républicain, rédacteur au journal Le Siècle, 
futur préfet de la République. Sous la modération du style on devine l'indignation 
contre le Coup d'État, le soulèvement d'une conscience que révolte l'illégalité 
commise. Mais l'on trouve aussi l'impartialité, l'effort pour rester sévère sans 
devenir injuste et cela rend la narration plus émouvante que d'autres plus 
éloquentes, plus littéraires, mais aussi plus passionnées. Tout en recherchant 
dans les différents récits ce qui nous semble exact, c'est de préférence à celui 
d'Eugène Tenot que nous nous reporterons pour faire revivre le souvenir des 
deux douloureuses journées des 3 et 4 décembre 1851. 

Donc, vers huit heures du matin, Schœlcher et ses compagnons remontaient le 
faubourg Saint-Antoine. Comme ils avaient leurs écharpes en sautoir, on les 
regardait avec curiosité, mais sans répondre à leurs appels. Quoi ! disait 
Schœlcher, vous voulez donc l'Empire ? — Non, mais pourquoi nous battre ? On 
nous rend le suffrage universel. Et d'ailleurs l'Assemblée nous a désarmés en 
juin. Tous les témoignages, de quelque parti qu'ils émanent, sont concordants 
pour constater l'indifférence de la classe ouvrière. Voici celui de Schœlcher dans 
un opuscule publié en exil : On nous saluait des portes et des fenêtres. On 
répétait en agitant les casquettes : — Vive la République !... mais rien de plus. Il 
fallait bien nous avouer que le peuple ne voulait pas remuer... Et Victor Hugo : 
Danton lui-même n'eût pas suffi à allumer l'étincelle révolutionnaire au cœur du 
peuple. Nous étions seuls... Enfin voici le récit d'Odilon Barrot qui, au cours de 
cette matinée du 3, se trouvait dans l'une des voitures transférant les députés de 
la Cour d'Orsay à Vincennes : Lorsque nous traversâmes le Faubourg Saint-
Antoine, les ouvriers commençaient à sortir pour se rendre à leurs ateliers Ils 
s'interrogeaient pour savoir ce que contenaient ces voitures. Ah ! disaient-ils 
après avoir appris qui nous étions, ce sont les vingt-cinq francs qu'on va 
coffrer... C'est bien joué... 

Cependant, l'insistance des représentants finit par grouper autour d'eux quelques 
bonnes volontés. A l'angle des rues de Cotte et Sainte-Marguerite, à peu près à 
la hauteur du n° 151 actuel, du Faubourg Saint-Antoine une barricade fut 



construite, construite en quelques minutes, dit Eugène Tenot. Un omnibus, une 
grosse charrette, deux petites voitures constituaient un ensemble très faible, qui 
ne barrait même pas la largeur entière du faubourg. A peu près indéfendable, 
cette barricade était une sorte de symbole, le signe visible de la révolte 
commençante. Au début, pour tout armement, on disposait de trois fusils. 
L'enlèvement d'un petit poste, des recherches dans les maisons voisines 
permirent d'en trouver une vingtaine d'autres. Mais les combattants se 
recrutaient difficilement. Autour des représentants on ricanait : Croyez-vous que 
nous allons nous faire tuer pour vous conserver vos vingt-cinq francs ? Et ce fut 
alors la réplique triste et fière, qui est entrée dans la légende : Tout à l'heure, 
mon ami, vous ! verrez comment on meurt pour vingt-cinq francs. 

Dans la matinée, les troupes avaient quitté leurs casernes pour se diriger vers 
les emplacements désignés. La place de la Bastille, à quelques centaines de 
mètres, était occupée par la brigade Marulaz. Le général, informé de l'agitation 
du faubourg, venait d'y envoyer trois compagnies. Un gamin arrive essoufflé, le 
gamin parisien devenu l'un des personnages classiques de l'émeute : La troupe ! 
En effet, de la barricade on aperçoit les premiers uniformes. Schœlcher et sept 
ou huit autres vont au devant d'eux, après avoir recommandé aux insurgés : 
Amis, ne tirez pas, nous allons rappeler à l'armée quels sont ses devoirs, et 
Schœlcher, de Flotte, crient aux il soldats : Au nom de la Loi, au nom de la 
Constitution, nous vous sommons de vous arrêter. Nous défendons les droits du 
peuple. Le capitaine, un brave homme, répond : Messieurs, comme vous je suis 
du peuple ; cependant j'ai des ordres, je les exécuterai, et les uniformes 
avancent toujours, entourent les représentants, baïonnette en avant, mais, 
reconnaît loyalement Schœlcher, plutôt pour nous écarter que pour nous percer. 
En effet, les rangs s'entr'ouvrent, puis se referment sur les représentants, 
dressant entre eux et la barricade une barrière humaine. Pour une raison 
inconnue, Baudin ne s'était pas joint à ses collègues. Il restait debout sur la 
barricade, un jeune homme auprès de lui. Les soldats n'étaient plus qu'à quatre 
pas lorsque, malgré la recommandation de Schœlcher, un insurgé tire un coup de 
fusil qui tue un jeune conscrit. Les soldats rendus furieux ripostent presque à 
bout portant. Baudin et son jeune compagnon tombent foudroyés, la barricade 
est prise, détruite, déblayée sans résistance. 

Schœlcher et les représentants qui l'accompagnaient, étant assez éloignés, 
n'avaient pu suivre les péripéties du drame. Les uns trouvèrent asile dans 
quelques maisons, d'autres rentrèrent dans l'intérieur de Paris. Parmi les témoins 
immédiats, personne ne connaissait Baudin. On crut que le représentant tué sur 
la barricade était Madier de Montjau et c'est ce nom qui, tout d'abord, fut envoyé 
à la Préfecture et transmis au Ministère de l'Intérieur avec le rapport sommaire 
de ce que Maupas a appelé une scène déplorable. 

Lorsque, après un recul de quelques années, anecdotiers et mémorialistes firent 
revivre le souvenir des journées du Coup d'État, ils y apportèrent une certaine 
complaisance à ridiculiser le rôle tenu par Maupas. On raconta que ses 
défaillances avaient été vertement relevées par son chef hiérarchique, Morny, 
auquel on attribua des dépêches d'une insolente raillerie. A un message de 
Maupas : Je crains d'être cerné... On tire par ma grille... Que faire ?  Morny 
aurait répondu : Tirez aussi par votre grille et si vous êtes malade, allez vous 
coucher et les gens bien informés donnaient même le texte exact : Allez vous 
coucher j..... f..... 



Ces dépêches sont de pure fantaisie. Cependant, il est exact que le désaccord 
s'accentuait entre le ministre et le préfet. Comme la veille, Maupas insistait pour 
qu'une démonstration de large envergure prévint toute tentative de résistance. 
Cette résistance, Morny la désirait pour avoir l'occasion de détruire les éléments 
révolutionnaires. Dans la soirée, Magnan télégraphiait : Toutes mes troupes 
rentrent dans leurs quartiers pour s'y reposer. J'abandonne Paris aux insurgés ; 
je les laisse faire des barricades... Demain, s'ils sont derrière, je leur donnerai 
une leçon... En vain, le préfet jette un cri d'alarme. 

Cette nuit encore laissera-t-on molester la population paisible par une poignée 
d'agitateurs ? Magnan répond au cours de la soirée du 3 : Je reçois votre lettre. 
Elle ne change en rien ma détermination. Les troupes seront à leurs positions de 
combat demain à dix heures, pas avant. Je veux donner du repos aux troupes. Je 
veux donner surtout à l'insurrection le temps de se développer si elle l'ose... 
C'est le seul moyen d'en finir avec elle. 

Était-ce vraiment le seul moyen d'en finir ? Il est permis d'en douter lorsqu'on 
connait les faibles effectifs dont pouvait disposer l'insurrection. D'après Eugène 
Tenot, il n'y eut jamais plus de douze cents hommes derrière les barricades et 
l'armée de Paris en comptait plus de cinquante mille. Mais ces douze cents 
braves furent exaltés, trompés, fanatisés par la cessation pendant plus de quinze 
heures de toute démonstration militaire et la propagation de fausses nouvelles. 
Plusieurs grandes villes, disait-on, s'étaient soulevées. Un général Neumayer, 
disgracié par le Prince Président, marchait contre lui à la tête de vingt mille 
hommes. Les princes d'Orléans avaient débarqué pour rallier une partie de 
l'armée. Le comte de Chambord s'était enrôlé dans un régiment de dragons. 
Deux députés, le général Bedeau et le colonel Charras, s'étaient évadés de 
Mazas pour organiser l'émeute. Si les promoteurs du Coup d'État conservaient 
leurs régiments dans les casernes, c'est qu'ils craignaient des défections. Des 
maisons avoisinant l'Élysée, on avait pu voir dans la cour une chaise de poste 
attelée, toute prête pour la fuite du Président. Ces pauvres racontars troublaient 
des cerveaux crédules. Dans la nuit du 3 au 4, les barricades surgirent. Tout le 
quartier pet des Halles — rues des Jeûneurs, Tiquetonne, Petit Carreau, Greneta, 
Saint-Merry — en était hérissé. 

Morny, agacé de l'agitation de Maupas — un moment il songea à le remplacer 
par le colonel Fleury — ne répondait plus à ses dépêches. Aussi bien que le 
préfet, et mieux encore ardus peut-être, il savait ce que serait la journée du 
lendemain et de il s'apprêtait à la bataille en dissimulant sous une gaîté 
nonchalante des résolutions d'impitoyable énergie. Au cours de la soirée du 3 
décembre, il avait pris connaissance d'un projet d'affiche par lequel Saint-Arnaud 
recommandait aux gens paisibles de rester chez eux le lendemain, en les 
prévenant qu'il y aurait péril à descendre dans la rue. On raconte qu'après avoir 
lu la phrase finale : Tout individu pris les armes à la main sera traité avec toute 
la rigueur des lois militaires, Morny avait biffé les derniers mots en les 
remplaçant par deux autres d'une effrayante concision : sera fusillé. A l'aube du 
4 décembre, quatre mille de ces affiches étaient placardées dans Paris. 

Journée du 4 Décembre. 

Le Parisien pousse la curiosité jusqu'à l'héroïsme. Les affiches menaçantes 
signées de Saint-Arnaud : Pas de curieux dans les rues... ils gênent les 
mouvements des braves soldats qui vous protègent... n'empêchèrent nullement 
les promeneurs d'affluer sur les boulevards. On savait qu'il allait se passer 
quelque chose ; on voulait voir, et déjà ce que l'on voyait paraissait fort 



intéressant. A cette époque, les boulevards étaient sensiblement différents de ce 
qu'ils sont de nos jours. Moins bruyants, et bordés par endroits d'un rang de 
chaises, ils avaient l'aspect d'un tour de ville paisible, conservant quelque chose 
du caractère provincial. Cependant, en cette matinée du 4 décembre, on y 
percevait un frémissement de fièvre, le sourd grondement d'une éruption 
prochaine. La veille, Magnan avait annoncé que les troupes prendraient leurs 
positions de combat à dix heures. Mais à midi, à une heure, aucun régiment 
n'apparaissait encore et Maupas envoyait des dépêches haletantes d'anxiété : 4 
décembre, midi 30. Les barricades augmentent à vue d'œil. Les insurgés sont 
maîtres de la Porte Saint-Denis, de la rue Greneta, du carré Saint-Martin et des 
points adjacents. Une barricade sur le boulevard atteint la hauteur du deuxième 
étage. L'heure de la répression a sonné ; il n'y a pas de troupes ou ce qu'il y en a 
est insuffisant. — 4 Décembre, 1 heure 50. Un symptôme fâcheux se produit sur 
toute la ligne. Les habits noirs se mêlent aux barricades. Les gardes nationaux 
portent leurs fusils. Les honnêtes gens se plaignent amèrement de l'abandon où 
le Gouvernement les laisse... Nous sommes entourés d'émeutiers. La Mairie du 
Ve arrondissement est prise. Envoyez des troupes ; envoyez à la Préfecture un 
régiment et quatre canons. 

Enfin, vers deux heures, toute l'armée est mise en mouvement. Lanciers 
galopant sous la flamme légère des lances, lourds cuirassiers enveloppés d'un 
frisson de fer, déblaient les boulevards, suivis de deux brigades d'infanterie et 
d'une quinzaine de canons remontant de la Madeleine à la Porte Saint-Denis. Des 
troupes, il en vient maintenant de Vincennes, il en descend de la caserne de la 
Nouvelle-France par le Faubourg Poissonnière, il en débouche par les rues Saint-
Martin et Saint-Denis. C'est le puissant étau qui va enserrer, broyer l'îlot où s'est 
concentrée la révolte, et déjà l'on entend, venant rie des quartiers Saint-Denis, 
Poissonnière, la rauque secousse des canons préparant l'assaut des barricades. 
On entend, mais on ne voit que peu de chose de la bataille encore lointaine. Les 
boulevards sont toujours encombrés de curieux. Les cafés, Maison Dorée, 
Tortoni, regorgent de consommateurs. A chaque fenêtre, des corps se penchent, 
dominant le défilé des troupes — brigade de Cotte, brigade Canrobert — défilé 
lent, coupé d'à-coups pendant lesquels les hommes se reposent appuyés au fusil, 
les officiers allument un cigare. Ces détails donnés par un officier de l'armée 
anglaise, venu en touriste à Paris et dont le récit fut publié par le Times, 
montrent qu'on ne s'attendait guère à la catastrophe qui, quelques minutes plus 
tard, devait ensanglanter les boulevards. Ce capitaine, une lorgnette à la main, 
ayant sa femme à ses côtés, était installé à la fenêtre d'un hôtel, au coin de la 
rue Montmartre. Que se passa-t-il alors exactement ? Les versions diffèrent ; 
mais il semble bien que des coups de feu furent dirigés sur la troupe à 
l'encoignure de la rue du Sentier. Sans commandement, les soldats s'arrêtent, 
font face aux maisons et commencent un feu de file. Une pièce est mise en 
batterie et canonne à quelques dizaines de mètres un grand magasin de tapis, la 
maison Sallandrouze. En vain, le général de Cotte, le général Canrobert, ce 
dernier une canne à la main dont il menace les soldats les plus proches, 
s'efforcent d'arrêter la fusillade. Il semble qu'une vague de folie passe sur la 
troupe. Dans chaque maison, elle voit des ennemis imaginaires et la 
mousqueterie gagne de proche en proche, comme une lance de flamme 
ondulante. Tout n'était pas d'ailleurs imaginaire dans cette croyance à des 
ennemis invisibles, car clans la troupe aussi des hommes tombaient. Le clairon 
auquel Canrobert commandait le Cessez le feu, s'écroulait mortellement blessé 
en cherchant à s'accrocher aux jambes du général. Tout d'abord, la pensée me 



vint que c'était des salves en marque de réjouissance pour la prise d'une 
barricade, dit le capitaine anglais dont nous avons déjà cité le témoignage. A la 
terrasse du café Tortoni, on eut une impression analogue. Ils tirent à poudre, 
disait-on. Mais les corps qui tombent, les cris d'épouvante, la fuite affolée qui 
vide les trottoirs font apparaître la triste vérité. Massacre voulu, préparé, 
commandé pour courber Paris sous la terreur, ont dit quelques historiens, et 
notamment Victor Hugo. Eugène Ténot, malgré la répulsion qu'il éprouvait pour 
le Coup d'État, est mieux informé et plus clairvoyant. Ce fut, dit-il, une panique, 
un accès de surexcitation nerveuse des troupes. Vainement, la plupart des 
officiers, cela a été constaté pour un grand nombre, essayèrent d'arrêter cet 
entraînement. Pendant un quart d'heure, c'est un véritable ouragan de feu et de 
plomb depuis le boulevard Bonne-Nouvelle jusqu'au boulevard des Italiens. Nous 
avons ouï raconter, mais nous ne saurions garantir le fait, qu'un officier 
d'artillerie se d jeta à la bouche de l'obusier qui bombardait l'hôtel Sallandrouze 
pour arrêter cette canonnade insensée. 

Sous cette poussée d'affolement, la troupe tirait dans la direction d'un peloton de 
lanciers. Heureusement les coups étaient dirigés en hauteur, surtout contre les 
façades. Quand le feu cessa, après un quart d'heure, trente-cinq cadavres, disent 
certains récits, une soixantaine, mentionnent d'autres relations, gisaient sur le 
trottoir, presque tous promeneurs et curieux paisibles. 

La soirée et la nuit furent lugubres. On se battait encore dans l'obscurité autour 
des Halles. Les troupes bivouaquaient sur le boulevard, et derrière l'alignement 
des feux trouant le brouillard de lueurs rougeâtres, les soldats buvaient et 
mangeaient à quelques pas de la jonchée des cadavres. Ce n'était pas, comme 
l'ont raconté certains récits exagérés, l'orgie après le massacre. Mais c'était 
l'épaisse satisfaction d'appétit d'êtres jeunes, insouciants, gais même, qui 
avaient faim et soif et qui maintenant pouvaient boire et manger. Ce 
rapprochement entre la vie et la mort, ce voisinage des victimes et de ceux sous 
les coups desquels elles étaient tombées, créaient un contraste, dont le souvenir 
fera grande impression, lorsque plus tard, au déclin de l'Empire, s'ouvrira devant 
l'opinion le procès du Coup d'État. Au cours de la nuit, on enleva du boulevard un 
certain nombre de cadavres, qui furent transportés dans la cité Bergère, alors 
fermée de grilles. Le lendemain, d'autres furent inhumés au cimetière 
Montmartre. 

A ceux qui n'avaient pas encore été reconnus par les familles, on laissait le 
visage découvert, ce visage qui gardait le masque d'effroi des morts violentes. 
En totalisant le nombre des victimes de ces deux néfastes journées, on arrive au 
chiffre de six cents tués ou blessés, dont deux cents pour la troupe et une 
centaine au moins de victimes inoffensives, parmi lesquelles les listes officielles 
mentionnent neuf femmes et un enfant. 

On voit quelle était l'erreur du général Magnan lorsqu'il parlait de la leçon qu'il 
infligerait aux émeutiers. Dans le total des victimes, ils figuraient pour moins de 
moitié. On voit encore quelle faute avaient commise Morny et Saint-Arnaud, en 
croyant qu'une bataille des rues rendrait le succès plus décisif. Dès le 2 
Décembre, ce succès semblait acquis. On se rappelle à quelle indifférence 
s'étaient heurtés les représentants qui, dans la matinée du 3, avaient voulu 
soulever le faubourg Saint-Antoine, quels efforts et même quelles inventions de 
fausses nouvelles avaient été nécessaires pour recruter péniblement un maigre 
effectif de douze cents combattants. Même parmi les députés montagnards 
d'opinions avancées, même parmi ceux considérés comme des entra heurs 



d'hommes, il y avait de grandes hésitations. Maupas conte que le 2 ou le 3, il 
reçut la visite d'une dame C...1, femme d'un député montagnard. Monsieur le 
Préfet, disait-elle, une nuée de bandits entoure mon mari. Ils lui demandent de 
se mettre à leur tête, ils le feront tuer. Monsieur le Préfet, je vous en prie, faites 
arrêter mon mari... Si, pendant les douze heures de la nuit du 2 au 3, si pendant 
les quinze heures de la nuit et de la matinée du 4, une partie des cinquante mille 
hommes de l'armée de Paris avait été employée comme l'avait demandé Maupas, 
il est vraisemblable qu'il n'y eût eu ni soulèvement, ni barricades. 

Aussitôt après le Coup d'État, ces erreurs, ces fautes, semblèrent amnistiées par 
la réussite, effacées par le plébiscite qui, quinze jours plus tard, assurait à Louis-
Napoléon, par sept millions et demi de suffrages, dix années de pouvoir presque 
absolu. Au déclin de l'Empire, elles apparurent comme ces tares physiologiques 
qui restent inaperçues tant que l'organisme demeure vigoureux, et qui se 
révèlent lorsqu'il s'affaiblit. En novembre 1868, au cours du procès intenté au 
journal qui avait ouvert une souscription pour ériger un monument à Baudin, 
Gambetta défenseur de l'un des accusés pouvait en plein tribunal parler de 
l'effrayante tragédie... de l'exhumation des spectres de Décembre 1851, de ce 
qu'il y avait de larmes et de sang dans cette date... sans que ces expressions, 
qui eurent un immense retentissement, parussent exagérées. 

 

Un coup d'État n'est excusable que lorsqu'il apporte une amélioration dans le 
gouvernement d'un pays. C'est, appliquée à un peuple, l'opération chirurgicale, 
pénible, douloureuse, sanglante, dont on oublie bien vite la brutalité, lorsqu'elle 
est suivie de la guérison ou du soulagement du malade. Après trois années 
d'application, la constitution du 4 novembre 1848 s'était révélée bien 
insuffisante. Qu'allait être celle que faisait pressentir le coup de force du 2 
Décembre 1851 ? 

Il était facile de prévoir qu'elle rappellerait la Constitution de l'an VIII, rédigée 
sous l'inspiration de Bonaparte. En effet, comme elle, elle rétablissait le pouvoir 
personnel. S'appuyant sur le vœu national exprimé par le plébiscite postérieur au 
Coup d'État, elle le-confiait pour une période de dix ans à Louis-Napoléon. 
Initiative exclusive des projets de loi, commandement de la force armée, 
nomination à tous les emplois, choix de ministres responsables devant le chef de 
l'État seul et non devant une Assemblée élue, tels étaient les principaux attributs 
qui attachaient à la présidence de la République, rajeunie et transformée, une 
puissance considérable. Certainement, le Président de la République de 1852 
était bien plus puissant que l'Empereur libéral des dernières années du règne. 

Cette constitution de 1852 offrait avec celle de 1848 le plus accentué des 
contrastes. Tout d'abord, dans La forme. En 1848, le texte constitutionnel 
comprend 116 articles, sans compter le préambule imprégné de l'humanitarisme 
un peu candide de quelques-uns de ses rédacteurs. En 1852, le texte se 
condense en 58 alinéas. En 1848, la Chambre comprend 750 représentants. La 
Constitution de 1852 limite le nombre des députés à 261 — un député pour 
35.000 électeurs —. Aux termes de la Constitution de 1852, les députés 
discutent et votent les projets de lois. Mais le droit de discussion se réduit à bien 
                                       

1 Les mémoires de Maupas ne donnent qu'une initiale. D'autres récits indiquent que 
l'incident mentionné par Maupas se rapporterait à Crémieux ancien membre du 
Gouvernement provisoire de 1848 et futur membre du Gouvernement de la Défense 
Nationale de 1870. 



peu de chose ; car le texte des projets parvient à la Chambre rédigé d'avance 
par le Conseil d'État, et tout amendement au texte primitif doit être soumis en 
dernier ressort au Conseil d'État, qui conserve le droit de le rejeter et d'interdire 
qu'il soit remis en délibération. 

Que ce régime autoritaire ait eu des inconvénients, cela n'est pas douteux. Quels 
sont donc le régime, l'institution humaine dont on puisse dire qu'ils sont parfaits 
? Mais ce qui ne parait pas douteux non plus, c'est qu'il présente certains 
avantages. Et d'abord il relevait le principe d'autorité, singulièrement affaibli par 
la Constitution précédente. A ce principe d'autorité s'associait le principe de la 
responsabilité. Une des erreurs les plus répandues et dont les répercussions sur 
l'histoire contemporaine sont incalculables, c'est de croire que la méfiance et 
l'amoindrissement du pouvoir personnel représentent un progrès. Il serait plus 
exact de dire que c'est le contraire qui est vrai. Mais on confond trop 
fréquemment le pouvoir personnel et le despotisme, qui sont deux conceptions 
très distinctes. Qu'il s'agisse du négoce le plus modeste ou de l'industrie la plus 
puissante, que ce soit dans la plus humble des communes ou dans l'ensemble de 
la nation, le pouvoir personnel est un élément d'activité convergente que rien ne 
remplace. Sans le pouvoir personnel de grands rois de grands ministres ou de 
grands tribuns, une nation comme la France eût-elle pu se constituer, ou 
échapper aux périls de dissolution ? 

D'autre part, il ne serait pas difficile de démontrer, par des exemples tirés de 
l'histoire, que, sous un gouvernement faible, un peuple a souvent moins de 
liberté que sous un gouvernement ferme et sévère. En effet, l'autorité qu'un chef 
d'État ou un ministre laissent échapper de leurs mains défaillantes se transforme 
et se subdivise. Des organisations occultes — fonctionnarisme, fiscalité, trusts 
industriels, syndicats financiers, équipes de politiciens, comités électoraux, etc., 
etc. — s'en emparent et s'en disputent les lambeaux au détriment de l'individu, 
du simple citoyen, qui se sentent gênés, molestés, par de petites tyrannies, 
anonymes et insaisissables, plus tracassières que ne pourrait l'être un Pouvoir 
Central, assez intelligent pour comprendre qu'il s'aliénerait l'opinion publique en 
gouvernant par l'arbitraire et l'injustice. 

Une amélioration indiscutable apportée par la Constitution de 1852, c'était 
l'attribution exclusive au Conseil d'État de la rédaction des textes de lois, mesure 
excellente, confiant à la compétence d'un corps recruté par sélection une 
besogne à laquelle est mal préparée une Assemblée élue, étrangère à l'étude du 
droit. Que de lois mal charpentées, difficilement applicables, déviées de leur 
principe par la surenchère des amendements, sont de nature à faire regretter 
que le Conseil d'État n'ait pas conservé dans toute son ampleur ses attributions 
législatives ; ce serait nier l'évidence que de le méconnaître. 

Tout en restituant au peuple le suffrage universel, Louis-Napoléon avait réduit 
considérablement le pouvoir des élus. Et même sur les sujets dont le droit de 
discussion était conservé aux députés, non seulement la Constitution, mais 
même l'aménagement des locaux parlementaires restreignaient au minimum les 
manifestations oratoires. Lorsque la nouvelle Chambre se réunit en mars 1852, 
elle remarqua avec surprise que la tribune avait disparu de la salle des séances. 
C'était une innovation empruntée aux mœurs anglaises ; car à la Chambre des 
Communes les orateurs n'ont pas de tribune. Au temps où, de sa prison de Ham, 
Louis-Napoléon collaborait anonymement à un journal de province, le Progrès du 
Pas-de-Calais, il avait mentionné parmi les améliorations à introduire dans la 
pratique du parlementarisme cette suppression de tribune. Il serait à désirer, 



disait-il dans un article de septembre 1843, que chaque député parlât de sa 
place. Avec une tribune, une Chambre ressemble à un théâtre, où les grands 
acteurs seuls peuvent réussir. La tribune assure surtout le triomphe des avocats. 

Jusqu'à l'entrée en vigueur de la nouvelle Constitution, ou plus exactement 
jusqu'à l'ouverture de la session parlementaire fixée au 29 mars 1852, le Prince 
Président disposa d'une dictature sans contrôle, et par des décrets-lois prit des 
décisions dont la réalisation immédiate frappa les imaginations par leur contraste 
avec les lenteurs parlementaires. 

Depuis Louis-Philippe, la création des lignes de chemin de fer avait fait l'objet de 
nombreuses discussions devant les Chambres. L'État construirait-il et 
exploiterait-il lui-même ou concèderait-il le droit de construire et d'exploiter à 
des sociétés privées ? Les départements et les communes contribueraient-ils à la 
dépense, et dans quelle proportion ? Qui fixerait les tracés et les tarifs ? etc. 
Après la révolution de 1848, la politique vint ajouter de nouvelles causes de 
confusion à des discussions déjà suffisamment confuses. Le parti socialiste 
exprimait l'opinion que seul, l'État devait être propriétaire des chemins de fer. 
Rachèterait-on à l'amiable, ou exproprierait-on pour cause d'utilité publique les 
premières concessions ? A quel taux et avec quelles ressources indemniserait-on 
les actionnaires ? Beaux sujets de débats stériles, où s'affrontait le choc des 
opinions, sans autre résultat que de retarder considérablement l'extension du 
réseau français. Et cependant les études techniques étaient suffisamment 
avancées, les capitaux étaient offerts. Le 5 janvier 1852 un décret-loi concéda à 
une société privée la construction et l'exploitation de la ligne de Paris à Lyon. 

Même rapidité de décision pour l'organisation des sociétés de Crédit foncier. 
Depuis trois ans, l'Assemblée Constituante, puis la Législative, puis le Conseil 
d'État, multipliaient examens, avis, rapports, sans arriver à une réalisation 
pratique. Un décret du 28 février codifia les principes auxquels, sous le contrôle 
de l'État, seraient soumises les banques foncières consentant des prêts 
remboursables par annuités, banques dont deux années plus tard la réunion 
constituera un Crédit Foncier unique pour l'ensemble du territoire français. 

Monts de piété, secours mutuels, etc., firent également l'objet de décrets, indices 
de l'attention que Louis-Napoléon apportait à toute institution philanthropique. 
Mais l'opération la plus audacieuse, qui constituait presque une innovation dans 
la législation financière, fut la conversion des fonds d'État 5 % en 4 ½. Bien 
timidement sous la Restauration, on avait fait un essai de conversion facultative 
dont le bénéfice avait été presque insignifiant. A cinq ou six reprises sous le 
règne de Louis-Philippe, les Chambres avaient été saisies de projets de 
conversion, qui tous avaient été rejetés par la Chambre des Pairs. Au cours des 
diverses discussions, certains orateurs avaient même soutenu que l'État, 
débiteur d'une rente dite perpétuelle, ne pouvait sans illégalité modifier le taux 
d'intérêt de sa dette. Ils se trompaient, mais leur erreur est l'indice de scrupules 
que ne connaissent guère les États modernes, qui, sous les noms de 
stabilisation, abandon de l'étalon d'or, moratoires, etc., dissimulent l'altération 
de leur monnaie, la faillite de leurs promesses et la violation de leurs 
engagements. Aussitôt après le Coup d'État, une hausse sensible ayant porté le 
5 % au-dessus du pair, le Prince Président crut que le moment était venu 
d'effectuer une conversion d'intérêts et, par décret, mit les porteurs de rente 
dans l'alternative d'opter entre le remboursement de leur capital au pair et 
l'acceptation d'un nouveau titre diminuant leur revenu d'un demi pour cent. 
L'opération était légitime, mais elle était hasardeuse. En quelques jours, il y eut 



effondrement des cours et l'on put craindre que le remboursement au pair 
transformât le bénéfice escompté en perte pour le Trésor. Le Gouvernement fit 
appel aux grandes banques, aux sociétés concessionnaires des Chemins de fer, 
qui furent mises en demeure de soutenir artificiellement les cours et grâce à 
cette collaboration, l'opération put être menée à bonne fin. C'était la mise en 
action de la méthode consulaire énergique, autoritaire, un peu arbitraire, qui 
certes ne peut être employée en toute occasion, mais qui, dans certains cas, 
apporte l'avantage des réalisations rapides. 

Le Prince Président mettait à profit les dernières semaines de dictature pour 
amorcer les grands travaux qui, quelques années plus tard, devaient transformer 
Paris. Après la période du règne de Louis-Philippe, pendant laquelle l'économie, 
la parcimonie, semblaient avoir été le souci principal de l'édilité parisienne — le 
plus important travail de voirie avait été le percement de la rue Rambuteau —, 
l'ardeur dictatoriale de Louis-Napoléon séduisait à la fois par sa nouveauté et sa 
hardiesse. Un contemporain, appartenant à l'élite intellectuelle, le docteur 
Menière, médecin en chef des Sourds-Muets, gendre du savant Becquerel, ami 
ou familier de Lamartine, de Sainte-Beuve, de Balzac qui, sous un nom supposé, 
en avait fait un personnage épisodique du roman La Peau de Chagrin, le docteur 
Menière écrivait dans son journal à la date du 14 mars 1852 : Paris se 
transforme. On démolit en grand et la ville dépense des millions pour percer de 
grandes rues. La nouvelle rue de Strasbourg, qui viendra aboutir sur le boulevard 
entre les portes Saint-Denis et Saint-Martin, sera, dit-on, prolongée jusqu'au 
quai. En vérité, je me demande pourquoi l'ancien gouvernement n'a pas eu 
l'habileté de faire travailler les ouvriers comme le fait le Prince Président. Outre 
qu'il embellit Paris et s'attache la bourgeoisie, il devient très populaire parmi les 
ouvriers. 

Mais parmi les décrets-lois de la période dictatoriale, il en est un qui laissa la plus 
mauvaise impression, ce fut celui qui annulait la donation faite par Louis-Philippe 
à ses enfants, deux jours avant d'accepter la couronne. 

Sous l'ancien régime, un usage immémorial maintenait la tradition qu'en 
montant sur le trône le Dauphin devait abandonner à l'État tous ses biens 
personnels et la règle semblait toute naturelle au temps où les rois étaient 
assurés de rester jusqu'à leur mort en possession de la souveraineté. A 
l'avènement de Louis XVIII, le principe n'avait pu recevoir d'application, le 
nouveau roi n'ayant au retour de l'exil aucune fortune personnelle ; mais à sa 
mort, les biens composant sa succession avaient fait retour à l'État. C'était la 
remise en vigueur de la tradition d'ancien régime. 

Depuis qu'il était rentré en France, Louis-Philippe avait pu recouvrer une partie 
importante de l'énorme fortune laissée par son père et comme il était fort bon 
administrateur, il avait en quinze ans reconstitué un patrimoine considérable. 
Allait-il l'abandonner au domaine public ? II savait fort bien, instruit par 
l'expérience des quarante dernières années, qu'en acceptant la royauté, il 
s'aventurait sur un terrain mouvant et semé d'embûches. Il mit donc en sûreté la 
majeure partie de sa fortune en la faisant passer par donation sur la tête de ses 
enfants. Cependant, il avait respecté la tradition dans une certaine mesure en 
abandonnant à l'État ce qui, dans le patrimoine de la famille d'Orléans, 
constituait les apanages, c'est-à-dire tt ce qui restait des biens donnés par Louis 
XIV à son frère, Philippe d'Orléans. Quant au surplus provenant de successions, 
d'acquisitions ou d'économies, il l'avait mis prudemment en sûreté. Une loi de 
1832 avait validé la donation faite à ses enfants. 



Sous le prétexte que l'État avait été frustré, la donation faite par Louis-Philippe 
fut annulée par décret de janvier 1853. Les biens qui en faisaient l'objet et qui, 
selon certaines évaluations, représentaient une quarantaine de millions, furent 
saisis et dévolus à des institutions de bienfaisance ou d'intérêt général, secours 
mutuels, logements ouvriers, crédit foncier, retraites pour ecclésiastiques 
infirmes, etc. 

A quelle inspiration avait cédé le Prince Président en répondant à une prétendue 
illégalité par une illégalité véritable ? Intérêt politique ? Le calcul eût été bien 
décevant, car le décret de spoliation fut mal accueilli par l'opinion ; quatre 
ministres, dont Morny, démissionnèrent. Des orléanistes ou légitimistes qui 
volontiers se fussent ralliés au nouveau régime s'en éloignèrent au moins 
momentanément. De ce nombre était Dupin, qui, en qualité d'exécuteur 
testamentaire de Louis-Philippe, ne pouvait se dispenser de protester. Comme il 
avait de l'esprit, on lui attribua un mot qui eut grand succès : Ce décret ?... le 
premier vol de l'Aigle... 

C'est, semble-t-il, dans certains traits du caractère de Louis-Napoléon qu'il faut 
chercher l'explication de cette mesure malencontreuse. Fortement imprégné 
pendant sa jeunesse des théories socialistes — et nous rappelons que le mot 
socialisme avait alors une signification bien plus accentuée que de nos jours — 
Louis-Napoléon n'attachait pas à l'idée de propriété un sens absolu, d'une 
intransigeance n'admettant ni limitation ni atténuation du principe. De cette 
conception un peu flottante, nous trouvons la preuve dans quelques-uns de ces 
souvenirs anecdotiques, qui se rattachent à l'histoire de Napoléon III et aident à 
saisir certains aspects de sa physionomie morale. 

Un jour, dans un de ses voyages officiels en Bretagne, le Prince Président, 
accompagné du comte de Falloux, alors ministre de l'Instruction publique, 
revenait de Nantes à Angers en voiture. Après plusieurs heures de voyage, la 
conversation devenait un peu languissante et pour la soutenir chacun rappelait 
quelques incidents du voyage. 

J'emporte de Nantes un véritable regret, dit tout à coup Louis-Napoléon, c'est 
celui d'avoir injustement affligé un honnête homme. C'est un maire de village, 
auquel, sur la recommandation du Préfet, j'apportais la croix de la Légion 
d'Honneur. Au lieu de me remercier, le bonhomme entame une histoire d'arriéré 
de pension militaire et en sollicite la restitution. Je lui ai fait sentir un peu 
durement que sa demande était déplacée. Mais voilà que, quelques heures plus 
tard, j'apprends du Préfet ce que désirait ce brave maire. Il ne réclamait son 
arriéré que pour le remettre aux institutions charitables de sa commune. Je l'ai 
fait rechercher dans Nantes pour effacer par de bonnes paroles le souvenir de 
mon mauvais accueil. Il avait déjà quitté la ville, et je suis désolé de n'avoir pu 
réparer mon erreur. 

 A son tour, Falloux raconta quelques souvenirs du même genre et il en concluait 
que la bienfaisance prenait parfois de singuliers déguisements, tels que l'âpreté 
au gain, l'avarice... 

— Ah comme vous avez raison, répartit le Prince, on ne sait pas de quoi la 
charité est capable. Croiriez-vous que moi qui vous parle, j'ai volé pour donner... 

— Je le croirai, Monsieur le Président, quand vous aurez bien voulu me raconter 
par quel moyen vous avez pu mettre d'accord votre bonté et votre probité... 



— Eh bien, voilà ! J'étais en Suisse, chez ma mère, et j'estimais beaucoup un 
jeune voisin qui se destinait à l'état militaire. Il n'avait pas un sou pour acheter 
un étui de mathématiques, nécessaire à ses études. Ma bourse n'était pas mieux 
garnie que la sienne. Je montai furtivement dans la chambre du Docteur 
Conneau ; j'y pris une très belle boite de compas dont il ne se servait jamais et 
je la donnai à mon jeune ami... Cela réussit à merveille durant quelques mois ; 
mais un matin, Conneau vint se plaindre à ma mère en accusant un domestique 
et ma mère dédommagea gracieusement Conneau. (Mémoires d'un royaliste, Comte 
de Falloux.) 

On peut rapprocher ce petit fait d'un autre, rapporté dans les Souvenirs 
d'Augustin Filon, précepteur du Prince Impérial : En août 1870, lorsque 
l'Empereur se sépara du Prince Impérial, il dit au comte Clary en lui remettant 
trois liasses de billets de banque : — Vous trouverez dix mille francs dans chacun 
de ces paquets ; c'est pour les dépenses du Prince —. A peine sorti du cabinet, 
Clary vérifia le nombre des billets et n'en trouva que neuf dans chaque liasse. 
Très ému, il retourna chez l'Empereur et lui soumit le cas. — Ah ! fit 
négligemment Napoléon III sans paraître autrement étonné. Alors vous n'avez 
que vingt-sept mille francs au lieu de trente. — Combien de fois, depuis le début 
du règne, avait-on ainsi rogné ses paquets ! J'ajouterai qu'on dérobait sur sa 
table de nuit les pièces d'or qu'il y déposait le soir en vidant les goussets de son 
gilet. Il finit par s'en apercevoir, mais hésitait à punir ou même à congédier le 
coupable. 

Comprend-on maintenant comment l'homme qui apportait une telle négligence 
dans les questions d'argent pouvait avoir des idées un peu vagues sur les limites 
du droit de propriété et ne le considérait pas comme un dogme intangible ? Il 
éprouva d'autant moins de scrupules à confisquer par décret les économies de 
Louis-Philippe qu'il estimait qu'un souverain ne doit pas thésauriser et c'est par 
application de ce principe que lui-même considérait comme un devoir de 
conscience de dépenser la presque totalité de sa liste civile. En 1861, dans un de 
ces accès de mauvaise humeur dont il était coutumier, le prince Jérôme avait 
écrit à l'Empereur que, s'étant convaincu qu'il n'avait pas d'avenir politique en 
France, il avait l'intention de voyager en Italie et d'y résider pendant quelque 
temps auprès du Roi, son beau-père. Dès le lendemain, Napoléon III répondit 
par une lettre sévère : ... En ce cas, tu perdrais ton apanage ; car le pays ne 
donne pas un million de revenus à un Prince pour qu'il le dépense à l'étranger. 
Même le simple légionnaire est obligé de dépenser ses 250 francs de rente en 
France. (Lettre du 19 février 1861.) 

Terminons ici cette longue digression. Elle nous a paru de quelque utilité, non 
pas pour excuser le décret de confiscation de janvier de 1852, mais pour 
expliquer qu'avec son caractère et ses idées, Louis-Napoléon n'ait pas cru 
commettre un abus de pouvoir en le signant. 



 

 

CHAPITRE QUATRIÈME 

 

Après un voyage triomphal du Prince Président dans le Midi et le Sud de la 
France, le Sénat adopte un sénatus-consulte rétablissant la dignité 
impériale. — Sauf l'hérédité au profit de sa descendance, le nouvel 
Empereur n'obtient guère du changement de régime un accroissement 
d'autorité. Mais la création des charges de cour, le rétablissement de la 
Garde Impériale, les cérémonies, les costumes, entourent le nouvel 
Empire d'un magnifique décor. 

Mariage de l'Empereur (Janvier 1853). — Quelques traits de caractère de 
l'Impératrice. — Énergie, ambition, désir de laisser un nom dans l'histoire. 
— Comment Napoléon III envisage le devoir social d'un souverain. — Les 
grands travaux de Paris. — Les traités de commerce. — La liste civile. — 
Aide donnée aux inventeurs et aux savants. — Bonté et générosité de 
l'Empereur. 

 



EN apparence, la Constitution de 1852 ne modifiait pas le régime, qui était 
toujours la République. Mais il n'était pas difficile de comprendre qu'elle préparait 
l'Empire. Le Sénat constituait la seconde Chambre. Les maréchaux, amiraux, 
cardinaux en faisaient partie de droit. Les autres membres étaient désignés par 
le Président de la République. En principe, les fonctions de sénateur n'étaient pas 
rémunérées ; mais le Président avait la faculté d'accorder à des sénateurs, en 
raison des services rendus ou de leur position de fortune, une dotation ne 
pouvant excéder trente mille francs. Personne n'acceptera de dotation, avait dit 
Montalembert au Prince. — Croyez-vous, Monsieur de Montalembert, croyez-vous 
? avait répliqué le Prince en souriant. En effet, il n'y eut pas d'exemple de refus 
et bientôt un décret de décembre 1852 généralisa le principe de la dotation, en 
l'accordant à tous les sénateurs. 

Les attributions du Sénat étaient vagues ; mais son mode de recrutement en 
faisait une Assemblée docile, à laquelle le chef de l'État pouvait suggérer des 
décisions, donnant à sa propre pensée une apparence de consécration 
parlementaire. L'article 31 de la Constitution stipulait Le Sénat peut proposer des 
modifications à la Constitution. L'Empire était en germe dans ces quelques mots. 

Cependant, aux premiers mois de 1852, Louis-Napoléon estimait qu'il y aurait de 
graves inconvénients à brusquer les étapes. En échangeant son titre de Président 
contre celui d'Empereur, il n'ajouterait pas grand'chose au pouvoir considérable 
qu'il tenait de la Constitution ; en outre, il risquait de provoquer des difficultés 
d'ordre diplomatique. Les traités de 1815 existaient toujours. Ils excluaient à 
perpétuité la famille Bonaparte de l'exercice de toute souveraineté, soit en 
France, soit en Europe. On pouvait, à la rigueur, soutenir qu'un Président de la 
République, exerçant une magistrature temporaire, n'était pas un souverain. S'il 
prenait le titre d'Empereur, l'équivoque n'était plus possible et c'était une raison 
pour que Louis-Napoléon ne le prit qu'après avoir eu le temps de donner des 
gages de sagesse et de modération, permettant de dissiper les préventions que 
pouvaient conserver certains souverains d'Europe. 

Mais autour du Prince Président, il y avait, soit parmi sa famille, soit parmi ses 
amis, des ambitions impatientes qui attendaient places, dotations, charges de 
cour, noblesse, comme il y en avait eu sous le premier Empire. De ces 
impatients, le plus ardent était Persigny, moins par ambition peut-être que par 
besoin d'agir, d'oser, de donner aux événements l'impulsion de son tempérament 
audacieux et autoritaire. Il avait remplacé, au ministère de l'Intérieur, Morny, 
démissionnaire à la suite du décret relatif aux biens de la famille d'Orléans. 

Lorsqu'il s'était attaché à la fortune de Louis-Napoléon, Persigny avait pris 
comme devise : Je sers. Mais il servait à sa manière, en prenant des initiatives 
dont la hardiesse déplaisait souvent au Président, et qui, aux dernières années 
du règne, devaient amener sa disgrâce. Vif, emporté, dénué du sens des 
nuances, il poursuivait un dessein sans nul souci des ménagements nécessaires. 
Lui-même, dans ses Mémoires, reconnaît que devant le souverain, il conservait 
une franchise brutale, dont il ne lui était pas toujours facile de contenir 
l'expression, et qui lui a été bien nuisible au cours de sa vie. C'est lui encore qui 
raconte que l'Empereur lui disait un jour : Quel malheur, Persigny, que vous 
soyez si colère... — Hélas, lui répondis-je, c'est en effet bien malheureux pour 
moi, mais ce qui est encore plus malheureux, Sire, c'est que vous ne soyez pas 
colère vous-même... Cette généreuse colère des Princes qui épouvante les 
méchants et rassure les bons, pourquoi Dieu ne vous l'a-t-il pas donnée ?... 



On conçoit qu'avec ce caractère, Persigny fut de ceux qui ne pouvaient 
comprendre les hésitations de Louis-Napoléon, et dans sa passion de servir, il 
risqua le coup d'audace qui devait hâter la marche des événements. 

En septembre 1852, le Prince Président fit un voyage officiel dans le Centre et le 
Midi de la France. Au Conseil des Ministres, où l'on avait arrêté les dernières 
dispositions, Persigny demanda : Que devons-nous recommander aux Préfets si, 
sur le Passage du président, on crie : Vive l'Empereur... ? 

A ces mots, raconte Persigny dans ses Mémoires, il se passa une scène inouïe... 
De toutes parts, on m'interpellait. Les membres du Conseil se levaient, quittaient 
leur place, causant, gesticulant. Ils se groupaient dans les embrasures des 
fenêtres, causant entre eux avec animation, puis revenaient sur moi comme des 
furieux, en me demandant si je voulais la guerre civile... Quant au Prince 
Président, dont le calme habituel avait été quelque peu altéré par cette scène, il 
profitait des instants de silence pour me reprocher les insinuations que j'avais 
paru faire. Je me retirai seul, sous les regards irrités de mes collègues, me 
demandant si je n'allais pas recevoir de suite l'invitation de donner ma 
démission... Je passai un jour ou deux dans une sorte de stupeur et 
d'abattement. Et cependant, le temps passait, le moment fatal approchait 
lorsque, pendant une nuit sans sommeil, la solution apparut, tout à coup, à mon 
esprit fatigué. C'était le cinquième jour avant le départ. Je descendis à quatre 
heures du matin dans mon cabinet et télégraphiai pour mander auprès de moi 
les préfets des départements, par lesquels devait commencer le voyage...   

Quelques minutes suffirent à Persigny pour donner aux préfets des instructions 
précises : Faites crier : — Vive l'Empereur ! Faites même crier — Vive Napoléon 
III, car bien que Napoléon II n'ait pas régné, cela vieillira la dynastie. Mieux 
encore, faites fabriquer des drapeaux, avec l'inscription : Vive Napoléon III. 
Distribuez-les aux municipalités qui défileront devant le Président. Et maintenant, 
regagnez vos Préfectures par le premier train, sans voir ni le Président, ni les 
Ministres, personne... 

Des réceptions ainsi préparées ne pouvaient manquer d'être enthousiastes. Au 
départ de Paris, Persigny n'accompagnait pas le cortège officiel, mais il devait le 
rejoindre au bout de quelques jours, à Roanne. L'accueil que me fit le Prince fut 
glacial, dit-il en rappelant ce voyage. Jamais il ne m'avait traité avec autant de 
froideur. 

En arrivant à Lyon, il y eut une explication assez vive. Louis-Napoléon n'aimait 
pas les excès de zèle. Cependant le voyage devait durer plus d'un mois et à 
mesure qu'il s'accoutumait aux cris, aux défilés, aux arcs de triomphe, dont 
quelques-uns étaient décorés d'inscriptions d'une ferveur d'expression toute 
méridionale : Ave Cæsar Imperator — Ave Ludovice Imperator — Fiat Imperium, 
etc., le Président se familiarisait avec la pensée que le moment était venu de 
prendre une décision. Ce fut à Bordeaux, le 9 octobre 1852, que pour la première 
fois, il dit clairement en public ce qu'un mois plus tôt il n'eût pas osé dire, que la 
France semblait vouloir revenir à l'Empire, puis après avoir exposé en termes 
excellents un programme de grand style, dont malheureusement il devait 
s'éloigner souvent : Voilà comment je comprendrais l'Empire, si l'Empire doit se 
rétablir... Huit jours près, le Prince était rentré à Paris en terminant sa tournée 
triomphale par Angoulême, Rochefort, La Rochelle, Cours, trouvant partout une 
émulation de dévouement et même, ce qui parfois prend le même aspect, une 
émulation de servilité. 



Au cours du voyage, deux particularités firent entrer Louis-Napoléon plus avant 
dans le rôle d'un souverain ; à Marseille, la veille de son arrivée, la découverte 
d'une machine infernale, à Amboise la mise en liberté d'Abd-el-Kader, prisonnier 
depuis quatre ans. L'exercice du droit de grâce, la menace de l'attentat, sont 
deux attributs de la souveraineté.  

Il arriva ce qui devait arriver. Le 7 novembre, à l'unanimité, moins une voix, le 
Sénat adoptait un sénatus-consulte rétablissant la dignité impériale au profit de 
Louis-Napoléon et de sa descendance. Le seul sénateur ayant refusé de voter 
était Vieillard, l'ami du Prince. Ses opinions républicaines ne lui permettaient pas 
de donner son approbation au rétablissement de l'Empire. Mais les sentiments 
affectueux de Louis-Napoléon à l'égard de l'ancien précepteur de son frère n'en 
furent nullement altérés. Cinq années plus tard, Napoléon III était à 
Fontainebleau lorsqu'il apprit que Vieillard était mourant. Il monta dans le 
premier train pour Paris. A l'arrivée, aucun service d'équipages n'ayant été 
prévu, il prit bourgeoisement un fiacre stationnant devant la gare et se fit 
conduire au modeste appartement de l'ami qu'il voulait revoir avant la séparation 
suprême.  

Le Sénatus-consulte rétablissant l'Empire fut ratifié par un plébiscite groupant 
sur le nom de Napoléon III 7.824.000 voix. Sauf l'hérédité au profit de sa 
descendance, on peut dire que le nouvel Empereur n'obtenait aucun 
accroissement d'autorité. Mais la nomination de grands dignitaires, la création de 
la Garde Impériale, les uniformes, les fêtes, les chasses, les revues, allaient 
entourer l'Empire d'une splendeur incomparable. Le régime n'en était pas 
consolidé, car si le décor était brillant, il était fragile. Aux dernières années du 
règne, les charges de cour, le luxe, les dépenses somptuaires, devinrent pour 
l'opposition un sujet de déclamations faciles. Il est très certain que la prospérité 
matérielle, l'afflux de population dans les grandes villes, la multiplication des 
entreprises financières de la Société capitaliste, et la hausse des salaires de la 
classe ouvrière, avaient développé le goût de la dépense, du bien-être et aussi 
du plaisir. Dans les études historiques sur le règne de Napoléon III, il est une 
expression qu'on retrouve assez souvent : La Fête Impériale. Au cours des 
années qui suivirent la chute de l'Empire, on disait même volontiers : La 
Corruption Impériale. Un jour, en pleine Chambre des  Députés, Gambetta criait 
à Rouher, qui occupait la tribune : Vous n'étiez pas des gouvernants, vous étiez 
des jouisseurs. (Séance du ter février 1878.) 

Ces exagérations font sourire, et s'il fallait faire une comparaison entre l'époque 
où nous vivons et celle à laquelle correspond l'Empire, si l'on recherchait dans 
laquelle des deux périodes se révéleraient plus de scandales, plus de criminalité 
juvénile, plus de champs de courses, d'établissements de nuit, de dancings, 
exhibitions obscènes, en un mot plus de symptômes et d'éléments de 
démoralisation, il n'est pas certain que la période impériale tiendrait le premier 
rang. Pour rester dans la note juste, nous reconnaîtrons que l'Empire correspond 
à une époque de vie facile, dépensière, et que, par la pompe de ses cérémonies 
officielles, ses expositions universelles, la mise en scène somptueuse des 
réceptions de la Cour, le Gouvernement Impérial semblait s'associer à la fièvre 
de jouissance qui, dans la vie des peuples, accompagne toujours le progrès 
purement matériel. 

Il faut remonter, soit à l'ancien régime, soit au premier Empire, pour trouver une 
organisation ayant quelque analogie avec celle de la Maison de l'Empereur. Sous 
la direction au moins nominale du Ministre de la Maison étaient groupés six 



grands services, ceux du Grand Aumônier, du Grand Maréchal du Palais, du 
Grand Chambellan, du Grand Écuyer, du Grand Veneur, du Grand Maître des 
Cérémonies. Chaque service comprenait un nombreux personnel, par exemple, 
dans la Grande Aumônerie, l'Archevêque de Paris, un vicaire-général, cinq 
chapelains ; dans le service du Grand Maréchal, un adjoint général, un 
surintendant du Palais, cinq préfets du Palais, trois maréchaux des logis du 
Palais, un gouverneur des Tuileries, un gouverneur de Saint-Cloud. Une douzaine 
de chambellans, une douzaine d'écuyers, des capitaines et lieutenants de chasse 
à courre et à tir, des Maîtres de Cérémonies, des aides de cérémonies, etc., 
étaient attachés aux services du Grand Chambellan, du Grand Écuyer, du Grand 
Veneur, du Grand Maître des Cérémonies. Chacun de ces dignitaires ou 
fonctionnaires avait de riches costumes. Citons à titre d'exemple celui du Grand 
Chambellan : Habit écarlate brodé d'or sur la poitrine, au collet, aux parements ; 
clef d'or surmontée de l'aigle couronné sur la basque gauche, gilet et culotte de 
casimir blanc, bas de soie, souliers à boucles d'or, épée, chapeau à cornes à 
plumes blanches. 

Est-ce tout ? Non, car il y avait encore la Maison Militaire de l'Empereur, environ 
quinze généraux, aides de camp, quinze officiers d'ordonnance, etc. La Maison de 
l'Impératrice : une grande maîtresse, une dame d'honneur, douze dames du 
Palais, une dame lectrice, des demoiselles d'honneur, un secrétaire des 
commandements, un bibliothécaire ; et plus tard la Maison du Prince Impérial. 
Enfin, il y avait encore la Maison du Prince et de la Princesse Jérôme Napoléon, 
celle de la Princesse Mathilde... Artiste et lettrée, la princesse avait eu la 
généreuse attention de confier au grand écrivain, Théophile Gautier, qui n'était 
pas riche et vivait au jour le jour, la sinécure de bibliothécaire. 

Le grand public qui ne fréquentait ni les Tuileries, ni Saint-Cloud, ni Compiègne, 
ni Fontainebleau, n'avait sur les services de la Maison de l'Empereur que des 
notions assez vagues et le prestige dont ils pouvaient entourer la dynastie ne lui 
apparaissait pas très clairement. Au contraire, les cérémonies militaires, revues, 
parades, carrousels, les magnifiques costumes de la Garde Impériale, faisaient 
une profonde impression sur l'imagination populaire, et pendant longtemps 
dissimulèrent l'affaiblissement du régime. Rien n'était plus beau que l'escadron 
des Cent Gardes, — casque à crinière blanche, tunique azur, cuirasse étincelante, 
sabres adaptés aux mousquetons faisant planer sur la chevauchée une lueur de 
lances. Immobiles comme des statues en faction, soit à l'intérieur, soit aux 
postes extérieurs des palais, ils ne devaient rendre les honneurs qu'aux 
souverains, et lorsque l'Empereur passait, ils avaient un geste rituel, le bras 
étendu frappant la terre du mousqueton, puis un redressement de poitrine, 
d'épaules, comme pour offrir le dévouement, le corps, la vie. 

L'architecture et l'ameublement du Second Empire n'ont laissé que le souvenir 
d'un style banal et sans caractère. Même la mode du vêtement, avec l'énorme 
chapeau haut de forme des hommes et la ridicule crinoline des dames, manquait 
de simplicité élégante. Par contre, il semble que les créateurs de modèles aient 
réservé leur ingéniosité et leur imagination pour les costumes de l'armée. Les 
uniformes de la Garde Impériale, notamment, étaient agrémentés de plumets, 
brandebourgs, buffleteries, sabretaches, d'une étonnante variété. Dragons au 
casque en peau de panthère, lanciers coiffés du schapska, carabiniers au casque 
grec des héros d'Homère, artilleurs, chasseurs, hussards, guides, coiffés de 
kolbacks, surmontés de la flamme des aigrettes et drapés de la pelisse hongroise 
à manche flottante, rivalisaient d'élégance et de crânerie. Même dans l'infanterie 
où la variété est plus difficile à obtenir que dans la tenue du cavalier, les 



grenadiers, zouaves, voltigeurs de la garde, obtenaient un succès de curiosité 
par leurs cantinières à culottes bouffantes, les tambours majors chamarrés — 
celui du 1er régiment de grenadiers mesurait 2 mètres 12 — les têtes de colonne 
des sapeurs, les tabliers de peau blanche, les haches, et sous la cadence des 
fanfares, le balancement rythmé des bonnets à poil. 

Parfois, l'on retrouve dans une vitrine d'exposition rétrospective, pelisses, 
fourragères, aiguillettes, chabraques, brandebourgs qui évoquent quelques-unes 
de ces élégances lointaines. Les galons sont ternis, les étoffes éraillées, les 
couleurs éteintes, et néanmoins, à la vue de ces reliques défraîchies, on 
comprend quel effet pouvaient produire sur l'âme des foules la mise en scène et 
le décor théâtral de certaines cérémonies militaires retour des troupes de 
Crimée, d'Italie, manœuvres de Châlons, revues de Longchamp, splendeur des 
carrousels évoluant sous la lumière joyeuse du soleil. 

    

LE MARIAGE 

 

Lors de la proclamation de l'Empire, Napoléon III était dans sa quarante-
cinquième année. Ce n'était pas par éloignement du mariage qu'il était resté 
célibataire. En 1831, après la mort de son frère aîné, il écrivait à son père : J'ai 
tellement besoin d'affection que si je trouvais une femme qui me plût et qui 
convînt à ma famille, je ne balancerais pas à l'épouser. Ainsi, mon cher Papa, 
donnez-moi là-dessus vos conseils... 

Nous ne connaissons pas la réponse du roi Louis, mais trois ans plus tard, encore 
à propos de mariage, il écrivait à son fils une lettre où se retrouve le pessimisme 
inquiet qui lui était habituel. Tu me consoles en me disant que tu n'es pas 
amoureux. C'est une chose essentielle, pour bien choisir quand on veut se 
marier, c'est-à-dire pour éviter les malheurs trop communs de cet état... 

En 1836, Louis-Napoléon était fort épris de sa cousine Mathilde, mais le mariage, 
décidé en principe, était retardé par d'interminables discussions d'intérêt entre 
Louis et Jérôme : J'espère que mon Oncle et mon Père ne se brouilleront pas 
pour moi, écrivait Louis-Napoléon à sa mère. Si mon oncle me trouve trop 
pauvre, j'attendrai... A ce moment, des amis de la famille Bonaparte, restés en 
France, avaient entrepris de faire restituer à Hortense huit mille arpents de bois 
du duché de Saint-Leu, confisqués après les Cent Jours par Louis XVIII. Mais 
l'espoir de restitution était bien vague, le temps s'écoulait, et par moments 
Louis-Napoléon se montrait anxieux de l'avenir. Il écrivait à sa belle-sœur. Ma 
chère Charlotte, je voudrais bien te revoir, je voudrais bien me promener avec 
toi dans les boutiques de Regent Street, je voudrais bien être à Florence, je 
voudrais bien être à Stuttgart, je voudrais bien être à Paris, je voudrais bien 
serrer dans ma main les doigts de ma cousine, ou la poignée d'un sabre, et de 
tous ces vœux lequel sera exaucé ? Probablement aucun... 

L'aventure de Strasbourg rompit projet de mariage et relations entre Louis-
Napoléon et ses oncles. L'exil en Amérique, Boulogne, la captivité, engagèrent le 
Prince dans une vie aventureuse, peu favorable à des projets matrimoniaux. 
Cependant, une année après son évasion de Ham, en avril 1847, il écrivait à son 
jeune cousin Jérôme une lettre qui semble indiquer qu'il avait demandé la main 
d'une princesse allemande : Il est bien triste de penser que toi ni moi n'avons 



d'enfant. Il n'y aura plus de Bonaparte que la mauvaise branche de Lucien. 
Aussi, voudrais-je bien me marier. De Dresde, il n'y a plus aucune réponse. Cette 
dame est vraiment extraordinaire... 

Lorsque, après la révolution de 1848, le Prince rentra en France, il était 
accompagné d'une fort jolie Anglaise, Miss Howard, avec laquelle il vivait depuis 
plusieurs années. Avant et après l'élection à la Présidence, Miss Howard, qui 
disposait d'une fortune indépendante, avait largement subventionné la 
propagande bonapartiste. Le Prince allait-il l'épouser ? Elle le suivait dans les 
voyages officiels, elle assistait aux revues, elle avait même un appartement au 
château de Saint-Cloud. Mais de son passé, les gens bien informés rappelaient 
un souvenir, qui était un obstacle au mariage. Sa fortune lui venait, disait-on, 
d'un riche Anglais, dont elle avait été la maîtresse et qui l'avait instituée légataire 
universelle. Lorsque, après la réussite du coup d'État, on put entrevoir dans un 
avenir assez proche la restauration de l'Empire, il devint évident que la liaison 
avec Miss Howard, tolérable chez un Président de la République, dont le pouvoir 
n'était que viager, deviendrait scandaleuse chez un Empereur pour lequel la 
nouvelle Constitution ferait revivre le principe d'hérédité. Il y eut rupture, non 
sans regrets ni sans larmes, auxquels d'ailleurs un titre de Comtesse — 
Comtesse de Beauregard —, et le don d'un important domaine apportèrent 
quelques consolations.  

Tout en laissant quelques personnes de sa famille ou de son entourage ébaucher 
pour lui des projets d'union avec des princesses de sang royal — une nièce de la 
reine d'Angleterre, une princesse Vasa de Suède, une Hohenzollern, etc. Louis-
Napoléon poursuivait silencieusement un autre dessein. Peu de temps après son 
élection à la Présidence, il assistait à une soirée chez la princesse Mathilde, 
lorsqu'il remarqua une jeune fille qui lui parut charmante : 

— Qui est-ce ? demanda-t-il à sa cousine. 

— Une Espagnole, Mademoiselle de Montijo, sœur de la duchesse d'Albe. 

Dès ce jour, Madame de Montijo et sa fille furent inscrites sur la liste des invités 
aux soirées de l'Élysée. Très sensible au charme féminin, Louis-Napoléon était 
pour la jeune fille d'une prévenance qui fut remarquée, et bientôt, une de ces 
rumeurs dont la médisance alimente si souvent les conversations d'une société 
oisive et frivole fut mise en circulation. Mademoiselle de Montijo ? Une nouvelle 
favorite... Aujourd'hui encore, dans certaines publications qui participent à la fois 
de l'histoire et du roman, et plus encore du roman que de l'histoire, la rumeur se 
retrouve, persistante comme toute tradition qui porte avec elle l'attrait du 
scandale. Tout d'abord, Napoléon III aurait songé à faire de Mlle de Montijo sa 
maîtresse, et ne l'aurait épousée que parce qu'il aurait rencontré chez la jeune 
fille une vertu et une résistance inattendues. A l'appui de ce racontar, on 
n'apporte aucune preuve. Cependant, il faut reconnaître qu'avant le mariage, 
Louis-Napoléon par ses assiduités, Madame de Montijo par le désir d'encourager 
une passion pouvant faire de sa fille une impératrice, Mlle de Montijo elle-même 
par sa franchise enjouée, la vivacité de sa conversation dans une langue dont 
elle ne saisissait pas toutes les nuances, se laissèrent entraîner à quelques 
imprudences pouvant prêter à l'équivoque. Dans ses mémoires, Augustin Filon 
rapporte un récit que lui fit l'impératrice Eugénie et dans lequel la souveraine 
détrônée, mûrie par l'âge et le malheur, évoquait avec une mélancolie souriante 
le souvenir de ses imprudences de jeune fille. 



Vers l'année 1840, disait l'Impératrice, nous allions souvent aux eaux dans les 
Pyrénées. Un soir, à Pau, chez la marquise de Castelbajac, nous entendîmes une 
artiste appelée Madame Gordon. Nous ne savions rien d'elle sinon qu'elle avait 
joué un rôle dans la conspiration de Strasbourg, trois ou quatre ans auparavant, 
et c'était assez pour exciter en nous une vive curiosité. Elle parlait sans cesse de 
son Prince et je buvais ses paroles. Un conspirateur, un prisonnier, un prince, un 
Napoléon ! il y avait tout ce qu'il fallait pour me monter la tête. Je rêvai de faire 
un pèlerinage à la prison de Ham. Ma mère se laissa convertir à cette idée folle. 
A ce moment, une révolution en Espagne — je ne me rappelle plus laquelle, il y 
en a eu tant : — nous rappela brusquement à Madrid, et nous laissâmes Madame 
Gordon exécuter seule le projet de voyage fait en commun. A son retour, elle 
vint nous voir à Madrid et tout ce qu'elle nous raconta du Prince augmenta ma 
sympathie... Après la révolution de Février et quand le Prince eut été nommé 
président, nous fûmes présentées à l'Élysée par Bacciochi que ma mère 
connaissait. Un de mes premiers mots fut : — Monseigneur, nous avons bien 
souvent parlé de vous avec une dame qui vous est bien dévouée. — Et qui donc 
? — Madame Gordon —. Le Prince me regarda bord d'un air singulier. Il savait ce 
que je ne savais pas : quel métier avait fait Madame Gordon avant de se faire 
accepter comme artiste dans les sociétés les plus collet-monté ; qu'elle était à 
l'époque de la conspiration de Strasbourg la maîtresse du colonel Vaudrey. On a 
même dit qu'elle avait eu des relations avec le Prince lui-même, mais ce n'est 
pas vrai... 

Le Prince me regarda d'un air singulier. Ces quelques mots jettent une lueur sur 
les sentiments divers dont Louis-Napoléon éprouvait un certain trouble. Entre le 
jour où il avait vu pour la première fois la jeune fille dont la beauté pure avait 
attiré son attention, et celui où il devait demander sa main, près de quatre 
années s'écoulèrent et cette lenteur dans la décision semble révéler bien des 
oscillations de volonté. Quelles étaient ces étrangères sans domicile fixe, et dont 
on signalait la présence tantôt à Madrid tantôt à Paris, et souvent sans les villes 
d'eaux ? Des aventurières ou des dames de haute noblesse espagnole ? Leurs 
noms, et ils étaient nombreux, car on les appelait tour à tour Porto carrero, 
Guzman, Palafox, Teba, Ardalès, Montijo, etc., leurs noms indiquaient bien une 
lignée d'ancêtres dont quelques-uns remontaient à Charles-Quint. Mais Louis-
Napoléon savait que dans cette noblesse espagnole, à de grands noms 
s'associent souvent bien des déchéances, et déjà depuis que la belle Eugénie de 
Montijo semblait avoir été remarquée par le Prince Président, des racontars 
méchants, dont on retrouve la mention dans ces brochures, libelles, pamphlets 
anonymes qu'on pourrait appeler la sentine de l'histoire, étaient mis en 
circulation. Madame de Montijo, disait-on, n'était pas la mère de la duchesse 
d'Albe, ni de sa sœur cadette Eugénie. Elle n'avait fait que leur attribuer l'état 
civil de deux de ses filles mortes en bas âge. La véritable mère était la reine 
Christine d'Espagne qui, avant son mariage, avait eu deux enfants dont il avait 
bien fait dissimuler la naissance. Qu'inventait-on encore ? Que Madame de 
Montijo, pendant son mariage et après son veuvage, avait eu plusieurs amants, 
duc d'Ossuna, comte de Vieil Castel, Mérimée. Que son père, William Kirpatrick, 
qui faisait remonter sa généalogie aux barons écossais de Closeburn et même à 
un personnage de légende, le géant Fin Mac Cual, roi des Fenians, avait peut-
être des ancêtres illustres, mais qu'il avait singulièrement dérogé puisqu'on 
l'avait connu à Malaga, négociant en vins, liqueurs, fruits confits et même 
banqueroutier. 



Tels étaient les méchants propos, qui circulaient sous le manteau et expliquent 
les hésitations de Louis-Napoléon. Cependant, il était toujours sous le charme de 
l'étrange jeune fille au profil de camée, au regard bleu, hardi et espiègle, aux 
cheveux blonds entourant le front virginal d'une auréole de lumière. Tout en 
restant comme toujours d'une amabilité énigmatique, lui aussi se laissait 
entraîner à des imprudences. 

En exil, l'une d'elles faisait encore l'objet de souvenirs rappelés par l'Impératrice 
Eugénie. Un jour, ce devait être au cours de l'été de 1849, arrive une invitation à 
dîner à Saint-Cloud. A plusieurs reprises déjà Madame de Montijo et sa fille 
avaient été conviées aux dîners de l'Élysée, dont les invités étaient toujours 
nombreux. Mais ce soir-là elles ne trouvent à Saint-Cloud que Bacciochi et 
apprennent que le Prince les attend dans une petite villa sise aux confins du 
parc, et dont il s'était rendu acquéreur peu de temps après son élection à la 
Présidence. Le dîner — quatre convives en tout, — prend un caractère d'intimité 
gênante. En se levant de table, disait l'Impératrice, le Prince m'offrit son bras 
pour faire un tour de parc, mais je le prévins en disant : — Monseigneur, mère 
est là —. Le Prince, sans mot dire, offre le bras à mère et je prends celui de 
Bacciochi... Ce souvenir lointain faisait sourire l'Impératrice détrônée : Je ne 
crois pas que le Prince se soit beaucoup amusé ce soir-là... Mais le lendemain de 
cette escapade, ma sœur nous gronda bien fort. Pour faire oublier notre 
imprudence, il fut décidé que nous quitterions Paris. Si je m'en souviens bien, 
nous allâmes sur les bords du Rhin... 

Deux années passèrent, et ce fut le Coup d'État. Pendant l'automne de 1852, aux 
grandes réceptions de Fontainebleau et de Compiègne, dont le cérémonial, le 
luxe, les chasses, faisaient pressentir que l'Empire était proche, Eugénie de 
Montijo était admirée pour sa hardiesse d'amazone, sa grâce fière de Diane 
chasseresse. Lors du dernier séjour à Compiègne — décembre 1852 — Napoléon 
III venait d'être proclamé empereur. Pour la première fois, disait l'Impératrice, il 
me parla d'amour, mais je tournai la chose en plaisanterie. A ceux qui la 
félicitaient, lui faisaient entrevoir de hautes destinées, elle répondait gaîment, 
avec un joli haussement d'épaules : Tout cela, comme nous disons en Espagne, 
ce sont des tonterias, des tonterias... A ce séjour à Compiègne se rattachent 
deux épisodes gracieux. Un jour, dans le parc, le nouvel empereur avait noué 
une liane flexible en forme de couronne, puis, souriant, il l'avait posée aux 
cheveux blonds de la jeune fille. Cette couronne, en attendant l'autre... Au cours 
d'une promenade matinale, Eugénie de Montijo avait fait remarquer un dessin 
délicat d'une feuille de trèfle où scintillaient trois gouttes de rosée. Deux ou trois 
jours plus tard, au tirage d'une loterie dont le hasard était guidé par une galante 
attention du maître de maison, elle gagnait un bijou que le Prince avait gait 
fabriquer en hâte à Paris. C'était un trèfle d'or, serti de diamants. 

Cependant, s'il était visible que l'Empereur était profanent épris, il n'avait pas 
encore prononcé la parole décisive. Madame de Montijo s'inquiétait, et avec elle 
s'inquiétaient deux conseillers habituels : Ferdinand de Lesseps, son cousin 
germain, et Mérimée, l'ami de jeunesse. Que faire ? s'éloigner ? C'était peut-être 
mettre fin au roman d'amour. C'était peut-être aussi en hâter la conclusion. Un 
voyage en Italie était presque décidé, lorsqu'un incident, quoique pénible pour la 
jeune fille, eut l'heureux résultat de hâter le dénouement. Ici encore, laissons la 
parole à l'Impératrice : 

Le premier Janvier 1853 — l'Empire avait tout juste deux mois d'existence — 
nous étions, ma mère et moi, à la réception officielle des Tuileries, et nous fîmes 



une profonde révérence au nouvel Empereur. Tout le monde me regardait. Au bal 
qui eut lieu le soir ou le lendemain, je me rencontrait près d'une porte avec 
Madame Fortoul — femme du ministre de l'Instruction Publique —. Au moment 
où l'on se rendait à souper, Madame Fortoul m'insulta à haute voix, en s'étonna 
que j'eusse la prétention de passer avant elle. Je devins très pâle et je me 
rangeai, en disant : — Passez, Madame... Je devais prendre place à la table 
impériale, et le trouble affreux où j'étais ne pouvait échapper à l'Empereur. Il se 
leva à deux reprises et vint se placer derrière moi. — Qu'avez-vous ? me dit-il —. 
Je lui répondis — Sire, je vous en prie, tout monde nous regarde. — Je veux le 
savoir, qu'y a-t-il ? — Il y Sire, qu'on m'a insultée ce soir, et qu'on ne m'insultera 
pas une seconde fois. — Demain, dit l'Empereur, on ne vous insultera plus... — 
Rentrées chez nous, nous fîmes, à la hâte, nos préparatifs de départ. Nous 
voulions aller en Italie, mais mère reçut ce jour-là une lettre de l'Empereur qui 
lui demandait ma main, et avant la fin de ce même mois de Janvier 1853, nous 
fûmes mariés à Notre-Dame... 

Mais que de commentaires, que d'étonnements, que d'indignations sincères ou 
feintes se déchaînèrent autour de ce mariage ! Même dans la famille impériale, 
et l'on pourrait dire surtout dans la famille impériale, on paraissait humilié de la 
mésalliance. Dans la société légitimiste du faubourg Saint-Germain, on disait 
couramment : Il avilit la France. Thiers ironisait : Il songe à l'avenir. Il se réserve 
une grandesse d'Espagne pour quand il sera détrôné. Prévost-Paradol, qui plus 
tard devait accepter une ambassade de l'Empereur, déclarait : Ce mariage ? 
Fantaisie d'érotomane. Pour marquer sa désapprobation, le Ministre des Affaires 
Étrangères, Drouhin de Lhuis, offrit sa démission. D'autres ministres se 
préparaient à présenter des observations. Mais, d'un ton de maître, qui fit 
d'autant plus impression qu'il ne te prenait pas souvent, Napoléon III arrêta net 
tout commentaire et toute discussion. Messieurs, dit-il au Conseil des Ministres, 
ce n'est pas un avis que je vous demande, c'est une résolution que je vous fais 
connaître. Devant les grands corps d'État, réunis le 22 janvier, dans la salle du 
Trône, il tint un langage dont l'élévation, la franchise et l'originalité font songer à 
certaines harangues d'Henri IV : L'union que je contracte n'est pas en accord 
avec les traditions de l'ancienne politique. C'est là son avantage... Quand, en 
face de la vieille Europe, on est porté par la force d'un nouveau principe à la 
hauteur des anciennes dynasties, ce n'est pas en vieillissant son blason et en 
cherchant à tout prix à s'introduire dans la famille des rois qu'on se fait accepter. 
C'est plutôt en se souvenant toujours de son origine et en prenant franchement, 
devant l'Europe, le titre de parvenu, titre glorieux, quand on parvient par le 
suffrage d'un grand peuple... Je viens donc dire à la France : J'ai préféré une 
femme que j'aime et que je respecte à une femme inconnue, dont l'alliance eût 
eu des avantages, mêlés de sacrifices. 

Ce discours fit un grand effet et atténua la première impression de surprise et de 
désapprobation. Dans l'entourage immédiat, Morny, le colonel Fleury, le colonel 
Ney et en général les brillants officiers de la maison militaire, qu'on appelait 
parfois en plaisantant le clan des chevaliers français et des amoureux, étaient 
d'avis qu'entre une jolie femme et les traditions désuètes de la diplomatie, 
l'Empereur avait été bien inspiré en choisissant la jolie femme. C'était aussi 
l'opinion que le vieux Président Dupin, qui cependant n'avait aucune prétention à 
figurer parmi les chevaliers et les amoureux, exprimait avec son cynisme 
amusant d'Auvergnat goguenard : L'Empereur a pris le bon parti. Fallait-il donc 
qu'il se laissât marier avec quelque princesse, laide, scrofuleuse, aux pieds larges 



comme les miens ? Au moins, en suivant son inclination, quand il... ce sera par 
plaisir et non par devoir... 

Pour cette fraction du peuple parisien, dont la fibre émotive et sentimentale est 
développée par la fréquentation du théâtre et la lecture des feuilletons, le 
mariage d'amour du souverain rappelait le charme romanesque des vieilles 
histoires où figurent les rois de légende et les princesses de contes de fées. Et le 
30 janvier, tandis qu'au son des cloches de toutes les églises et du canon des 
Invalides, le magnifique cortège renouvelé du sacre de Napoléon Ier se dirigeait 
lentement vers Notre-Dame, au passage du carrosse éblouissant de dorures, 
traîné par huit chevaux tenus en mains, montait de la foule une longue rumeur 
où il n'y avait pas seulement de la curiosité, mais aussi de la sympathie, de la 
joie et de l'admiration, rumeur des paroles qui étaient aux lèvres de tous : 
Comme il est heureux ! Comme elle est belle ! 

 

Une cousine de l'Empereur, la comtesse Stéphanie Tascher de La Pagerie, 
essayant de définir l'impression laissée par ses premières visites à l'Impératrice, 
a écrit dans ses souvenirs : Ce qui me plaisait, c'était l'espèce de timidité et de 
doute d'elle-même, avec cette triomphante beauté. L'impression avait été 
semblable chez certains personnages ayant assisté au mariage civil et à la 
cérémonie de Notre-Dame. L'impératrice elle-même, au lendemain du mariage 
civil, écrivait à sa sœur, la duchesse d'Albe : La cérémonie d'hier était superbe ; 
mais j'ai manqué de me trouver mal avant d'entrer dans le salon, où nous avons 
signé. Je ne puis te peindre tout ce que j'ai souffert pendant trois quarts d'heure, 
assise sur un trône un peu élevé, avec tout ce monde en face. J'étais plus pâle 
que les jasmins que j'avais sur la tête. Depuis hier, on me donne le titre de 
Majesté. Il me semble que nous jouons la comédie... 

Mais sous cette apparence modeste, timide, presque craintive, il y avait des 
réserves insoupçonnées de force vitale, d'énergie, d'ambition aussi, en prenant 
ce mot dans le sens le plus élevé, celui où se retrouve le désir de ne pas se 
montrer inférieur aux possibilités attachées à la puissance souveraine. La force 
vitale devait se maintenir jusqu'à la quatre-vingt-quinzième année. A la 
souveraine détrônée, l'énergie fit supporter sans faiblir les plus cruelles 
épreuves. Elle avait près de soixante ans lorsqu'elle entreprit le voyage du 
Zoulouland pour se rendre en pèlerinage au Kraal où avait été tué son fils Elle 
passait les jours à cheval et les nuits sous la tente. Quant à l'ambition, elle se 
révélait dans les lettres qu'à la 

veille de son mariage elle adressait à sa sœur : Je tremble, non de peur des 
assassins, mais de paraître dans l'histoire, moindre que Blanche de Castille ou 
Anne d'Autriche.... 

Cependant, aux premières années du règne, l'ambition n'était pas encore 
apparente et la participation de l'Impératrice aux œuvres se rattachant à un 
intérêt général, se limitait à la présidence ou au patronage de nombreuses 
institutions de bienfaisance, dont la création et le développement étaient 
considérés par Napoléon III comme un des devoirs les plus impérieux de la 
souveraineté. A l'occasion de son mariage, la ville de Paris avait offert à la 
nouvelle impératrice une parure de 600.000 francs. Elle demanda que la valeur 
du bijou fût consacrée à la création d'un orphelinat de jeunes filles et telle fut 
l'origine de l'Orphelinat Eugène-Napoléon qui existe encore de nos jours. 

 



Plusieurs années après la chute de l'Empire, en 1878, au cours d'une de ces 
séances où les assemblées parlementaires tombent à la vulgarité des réunions 
publiques, Gambetta interrompit l'ancien ministre Roulier qui occupait la tribune, 
en lui criant : Vous n'étiez pas des gouvernants ; vous étiez des jouisseurs. Le 
mot visait l'ensemble du parti bonapartiste ; mais si on l'appliquait 
particulièrement à Napoléon III, il serait d'une étrange injustice. Si dans sa vie 
privée on peut la relever bien des faiblesses, sa bonté, sa générosité, sa 
compassion pour la misère humaine et ses efforts constants pour la soulager, 
doivent préserver sa mémoire de la flétrissure qui s'attache à la qualification de 
jouisseur. Suivons sa destinée, de l'enfance à la vieillesse, nous trouverons de 
nombreux exemples, dénotant une conception très élevée des devoirs de 
l'homme et du souverain. 

Un jour qu'il s'était échappé, raconte dans ses mémoires Mlle Cochelet, lectrice 
de la reine Hortense, je fus la première à le voir revenir de sa petite fuite. Il 
arrivait en manches de chemise, les pieds nus dans la boue et dans la neige. Il 
fut un peu embarrassé de me trouver sur son passage... Je voulus savoir 
pourquoi il était dans cet accoutrement. Il me conta qu'en jouant à l'entrée du 
jardin, il avait vu passer une pauvre famille, si misérable que cela faisait peine à 
voir et que, n'ayant pas d'argent à leur donner, il avait chaussé un des enfants 
de ses souliers et habillé l'autre de sa redingote... 

Le jeune prince avait alors huit ans. A quinze ans, il était au collège d'Augsbourg, 
lorsqu'il écrivit à sa mère pour la prier de conserver à son service une aide de 
cuisine qui allait être congédiée : Elle m'a dit en sanglotant que son père qui est 
infirme et incapable de travailler ne vit que de ce qu'elle lui donne. Je n'ai pu 
m'empêcher d'être touché de son malheur. J'espère qu'il vous touchera aussi, 
ma chère Maman, et que vous ne serez pas fâchée de ce que je me sois mêlé de 
ce qui ne me regarde pas pour soulager quelqu'un... 

Après les malheureuses tentatives de Strasbourg et Boulogne, il épuisa ses 
ressources, contracta même des emprunts, pour venir en aide aux compagnons 
de l'aventure. La veille de son évasion de Ham, obsédé des mille préoccupations 
du départ, il prit des dispositions pour qu'un semestre de pension fût payé 
d'avance au général de Montholon qu'il craignait de laisser dans l'embarras. 

Pendant sa détention, alors même qu'il avait de cruels soucis d'argent, il donnait 
des secours aux pauvres de la ville et le maire le rappelait lorsque, au cours d'un 
de ses voyages présidentiels, Louis-Napoléon s'était arrêté à Ham : Prince, notre 
ville se souvient avec complaisance de votre bonté inépuisable, à laquelle les 
malheureux n'ont jamais fait en vain appel... Et le curé apportait également son 
témoignage : Vous avez conquis l'amour des habitants de cette paroisse. Ils 
aiment à se rappeler les œuvres de charité et de bienfaisance que votre main 
généreuse a répandues de toutes parts... 

L'accession au pouvoir, même au pouvoir très limité du Président de la 
République de 1848, élargit l'horizon et le champ d'action de Louis-Napoléon et 
substitua aux actes de bienfaisance de l'homme privé, les conceptions sociales de 
l'homme d'État. Par quelques-uns de ses discours, de ses écrits ou de ses 
projets, on voit que Louis-Napoléon était bien de cette génération qui, arrivée à 
l'âge d'homme aux environ de 1848, apportait aux réformes sociales, une foi, un 
zèle, des illusions dont l'inexpérience ne doit pas faire oublier la générosité. 

En novembre 1849, recevant à l'Élysée une promotion de nouveaux préfets, il 
leur disait : Employez toutes vos forces, toutes les ressources que met en vos 



mains le pouvoir que je vous ai confié, à l'accroissement du bien-être populaire... 
Les actes dont l'effet sera d'améliorer la condition des classes ouvrières des villes 
et des campagnes sont ceux auxquels j'attache la plus grande importance. Ne 
craignez pas de faire appel à ma sollicitude. Je vous demande, au contraire, de 
multiplier les communications, les instances, de fatiguer le Ministre de 
l'Intérieur... 

A Lyon, en présidant à la création d'une société de Secours Mutuels, il terminait 
son allocution par ces paroles : Plus de pauvreté pour l'ouvrier malade ni pour 
celui que l'âge a condamné au repos... Et à Metz, il disait encore : Je n'ai qu'un 
regret, c'est que mes moyens soient toujours au-dessous des désirs de mon 
cœur... 

Parfois même, les conceptions généreuses de Louis-Napoléon confinaient à 
l'utopie. Le 26 février 1850, il faisait annoncer par une note au Moniteur la 
création d'une Banque de Prêts d'Honneur : Son capital se forme avec des mises 
volontaires, qui ne sont que le placement des épargnes du riche, sur la probité et 
le travail des classes nécessiteuses. L'emprunteur se rend devant le Conseil, 
accompagné de sa femme et de ses enfants ou de ses père et mère, afin de 
donner à son engagement les témoins qui peuvent le graver le plus 
profondément dans son cœur... Deux registres sont ouverts devant l'emprunteur. 
L'un est le grand livre de l'estime publique de la commune. Là s'inscrivent les 
noms de ceux qui ont rempli leurs engagements. Dans l'autre figurent les noms 
des débiteurs de mauvaise foi qui n'ont pas acquitté leur dette. Il n'y a pas 
d'autre sanction... 

Cette conception de la Banque des Prêts d'honneur, correspondait bien au 
mouvement d'idées contemporain de l'effervescence sociale de 1848. L'année 
précédente, Balzac en avait fait la trame d'un de ses romans — Madame de la 
Chanterie — dans lequel il met en scène une association de personnes, âgées, 
pieuses et fortunées, appliquant la communauté de leurs ressources à 
rechercher, consoler et secourir les détresses cachées, de qui sont la rançon des 
luttes, des fièvres, des ambitions, dont 06, est faite la vie haletante des énormes 
cités modernes. Dans le roman, des avances d'argent n'ayant d'autres garanties 
que la bonne foi des emprunteurs sauvent d'honnêtes commerçants de la faillite, 
relèvent des âmes désemparées, ramènent la santé et la joie dans d'humbles 
foyers. 

Malheureusement, ces merveilles de la bienfaisance sont moins faciles à réaliser 
dans la vie qu'en littérature. Quelques essais de banques de prêts d'honneur 
furent ébauchés, surtout dans les départements ; mais ils amenèrent des 
déceptions qui les firent abandonner. Cependant, sous l'Empire, l'idée fut reprise 
et perfectionnée sous la forme d'une société dite du Prince Impérial. Entourée de 
précautions qui n'avaient pas été prises à l'origine, s'adressant à des familles 
sélectionnées, dont une enquête sérieuse avait démontré l'honorabilité, elle 
rendit de réels services. Les prêts étaient au maximum de cinq cents francs. La 
plupart furent consacrés à l'acquisition de machines à coudre dont l'invention 
était récente. Mais si intéressante qu'ait été la tentative, elle n'avait que la valeur 
de ces expériences de laboratoire qui réussissent dans des proportions 
restreintes, mais dont l'application pratique ne peut dépasser certaines limites. 

En outre de la Société du Prince Impérial, plusieurs autres institutions de 
bienfaisance, dotées par la liste civile, étaient sous le patronage de l'Impératrice 
: orphelinats, caisses de chômage, asiles de Vincennes et du Vésinet, hôpitaux 
d'enfants, crèches, salles d'asile, etc. 



Assez fréquemment, la souveraine visitait à domicile des familles nécessiteuses. 
Bien souvent, a écrit plus tard sa lectrice, l'Impératrice sortait seule avec moi... 
Sa Majesté montait dans un grand landau brun, presque noir, doublé de drap 
gris, qu'elle appelait sa voiture couleur de muraille. Un griffon peint sur chaque 
portière remplaçait les armoiries. Le cocher et le groom portaient la livrée noire à 
l'anglaise, sans cocarde, et nous allions ainsi dans les plus pauvres quartiers... 

Il faudra, disait un jour l'Impératrice, que lorsqu'il sera en âge de comprendre, le 
Prince Impérial voie ce qu'est véritablement la misère. Et elle ajoutait assez 
finement : Je crois bien qu'actuellement, il s'imagine que la misère, cela consiste 
à ne pas avoir de voiture. 

Un jour même, la souveraine tint à visiter la prison de Saint-Lazare. Elle fut 
vivement émue au spectacle des misères morales, qui cependant laissaient 
survivre quelques bons sentiments chez des créatures victimes de l'immoralité 
des grandes villes, plus encore que de leurs propres fautes. En s'entretenant 
avec de malheureuses filles arrêtées par mesure de police, elle trouva des 
paroles consolatrices et compatissantes. Dans ces  occasions, écrit encore sa 
lectrice, l'Impératrice avait une éloquence élevée et touchante... Lorsqu'en 
sortant elle parut sur le seuil de la prison, un concert de bénédictions l'accueillit, 
et c'est au milieu de femmes agenouillées, qui cherchaient à saisir ses mains et 
ses vêtements, qu'elle put regagner sa voiture... 

En 1865, pendant une épidémie de choléra, elle visita Beaujon, Lariboisière, 
Saint-Antoine... Lorsque nous rentrâmes à Saint-Cloud, l'Impératrice eut la 
douce émotion de s'apercevoir que sa robe était coupée par larges morceaux. 
Les femmes du peuple s'étaient distribué ces lambeaux pour les conserver 
comme des reliques... 

Sans doute, on peut admettre que, dans ces anecdotes, la vérité a été un peu 
embellie. Cependant il est certain que l'Impératrice, vive, impulsive, facilement 
vibrante d'émotivité, avait de beaux élans de cœur et de générosité. 

En 1865, une visite à la Petite Roquette, où elle avait vu de jeunes détenus de 
moins de seize ans, soumis jour et nuit à l'isolement cellulaire, l'avait 
bouleversée. Elle avait interrogé de pauvres enfants de huit à dix ans : — Qu'est-
ce que tu as fait ? — J'ai couché sous les ponts. — Où est ta mère ? — Je n'en ai 
pas. — Qui est-ce qui t'a élevé ? — C'est la bonne amie de Papa. — Pourquoi 
l'as-tu quittée ? — Elle me battait... 

N'était-il pas inhumain que jour et nuit, ces enfants fussent enfermés comme des 
malfaiteurs dangereux ? N'était-ce pas leur imposer une souffrance qui en ferait 
des révoltés et des criminels ? A la demande de l'Impératrice, l'Empereur, qui 
partageait son opinion, lui donna la présidence d'une commission qui étudierait 
les modifications législatives permettant d'envoyer ces enfants dans des colonies 
agricoles. Le préfet de police, le préfet de la Seine, des conseillers d'État, qui 
faisaient partie de cette commission, prémunis soit par leur expérience 
administrative, soit par déformation professionnelle contre les entraînements 
irréfléchis, estimaient qu'on ne fait pas de la répression avec du sentiment, que 
le bon cœur de Sa Majesté lui faisait méconnaître ce qu'étaient ces natures 
vicieuses et rebelles, que seule la force pouvait maîtriser, et sans doute en eux-
mêmes, ils n'étaient pas éloignés de penser que Sa Majesté s'occupait de ce qui 
ne la regardait pas. A certains moments, la discussion devint assez vive. 
Haussmann, le préfet de la Seine, fut grossier, a raconté Emile Ollivier, l'un des 
Commissaires. Ce fut certainement l'intervention personnelle de l'Impératrice qui 



fit décider que, sauf exception, l'internement cellulaire serait remplacé par l'envoi 
des jeunes détenus dans des colonies agricoles. 

 

Un jour, pendant sa captivité en Allemagne, Napoléon III détrôné disait à un 
journaliste : Cette guerre [celle de 1870], comme toute guerre moderne, avancera 
de dix ans la question sociale, qui, dans notre Europe si vieille et si peuplée, ne 
peut manquer de prendre une importance extrême. A ce qu'il parait, Monsieur de 
Bismarck ne s'en est jamais occupé. Et d'ailleurs, qui donc sur les trônes ou dans 
les Conseils Souverains, s'est jamais occupé de l'ouvrier ? Moi seul ; et si je 
revenais au pouvoir, ce serait encore la question qui m'intéresserait le plus... 

Dans ce témoignage que Napoléon III se rendait à lui-même, il n'y a ni 
vantardise, ni exagération. Il est certain pie pendant tout son règne, il fut 
dominé par la préoccupation d'améliorer le sort de la classe ouvrière, soit en 
favorisant l'augmentation des salaires par de grands travaux, soit en abaissant le 
coût de la vie par des traités de commerce inspirés des théories libre-
échangistes. 

Nous avons peine aujourd'hui à nous représenter ce qu'étaient certains quartiers 
de Paris avant le percement des larges voies, qui, sous le Second Empire, firent 
pénétrer dans la capitale l'air, la lumière, l'eau, la vie. On retrouve, dans 
certaines descriptions de Balzac, l'évocation de ces ruelles fétides, où les siècles 
précédents avaient accumulé cloaques et taudis. Quelques vieux Parisiens, bien 
rares aujourd'hui, peuvent se rappeler les rues éclairées aux quinquets, les 
maisons desservies par le porteur d'eau, le ruisseau malodorant coupant par le 
travers certaines rues sans trottoirs et parfois sans pavage. Sans doute, dans 
cette transformation de la capitale, Haussmann, le grand préfet, fut un exécutant 
incomparable ; mais la conception première, l'impulsion originaire vinrent bien de 
l'Empereur. Au cours de sa présidence, donc avant l'entrée d'Haussmann aux 
affaires, Louis-Napoléon avait tracé, sur un plan de Paris, le parcours de grandes 
avenues, qu'il avait teintées de rouge ou de bleu selon le degré d'urgence. La 
transformation en jardins anglais des bois de Boulogne et de Vincennes, avait été 
faite en partie sur ses indications et sur ses dessins. Il est juste, disait-il en 
parlant du bois de Vincennes, que le Faubourg Saint-Antoine ait aussi son Hyde-
Park. La création de Montsouris, des Buttes-Chaumont, de nombreux squares, 
avait été inspirée des méthodes d'urbanisme, dont Napoléon III avait vu 
l'application pendant ses séjours en Angleterre, et à propos de l'ensemble de ces 
grands travaux, on peut signaler à quel point l'exercice du pouvoir personnel en 
a hâté et facilité l'exécution, en réduisant au minimum les formalités 
administratives. Avec le temps, on a multiplié les rapports de commissions, 
études préparatoires, concours, délibérations et votes. Est-ce vraiment un 
progrès ? Il est permis d'en douter. 

Si les dépenses nécessitées par la transformation de Paris furent élevées, elles 
n'étaient pas hors de proportion avec le résultat obtenu. Si les expropriations, 
ventes de terrains, etc., furent l'occasion de spéculations inévitables, il n'y eut de 
la part de l'administration ni gaspillages, ni gains illicites. Ce que l'opposition 
appelait les comptes fantastiques d'Haussmann, fut géré très honnêtement. 
Haussmann lui-même mourut pauvre. En prononçant son éloge à l'Académie des 
Sciences Morales, son ancien collaborateur, Alphand, rappelait que lorsque, après 
dix-sept ans d'administration Haussmann avait quitté la Préfecture, sa pension 
de retraite n'était que de six mille francs. L'Empereur le nomma sénateur, mais il 
n'occupa le siège que pendant quelques mois. Après la chute de l'Empire, il était 



dans une situation très modeste et dut rechercher une occupation dans une 
société financière. 

 

Ce fut également dans le dessein d'améliorer la condition matérielle de la classe 
ouvrière, que Napoléon III conclut avec l'Angleterre les traités de commerce de 
1860. Au cours d'une conversation, l'économiste Cobden lui ayant rappelé 
l'inscription placée au socle de la statue de Robert Peel : Il mérita la 
reconnaissance du pauvre en abaissant le prix des denrées de première 
nécessité. — Ah ! dit l'Empereur avec émotion, voilà un éloge que je voudrais 
mériter. 

Sachant qu'il rencontrerait une vive opposition dans le Corps législatif où 
siégeaient un certain nombre d'industriels, il avait usé du droit que lui donnait la 
Constitution de négocier les traités sans les soumettre à la sanction 
parlementaire. Cependant, lors de la discussion du budget, la suppression de 
certaines taxes résultant des nouveaux tarifs, avait été l'occasion d'un débat 
devant la Chambre, et le défenseur du système protectionniste, Pouyer-Quertier, 
avait fait entendre de vives critiques. Abaisser les barrières douanières devant 
une nation dont l'organisation industrielle était aussi puissante que celle de 
l'Angleterre, ce serait en France la ruine de plusieurs industries, la baisse des 
salaires, le chômage. 

Avant la signature des traités, une délégation de quatre cents industriels s'était 
rendue à Paris, et avait demandé une audience, que l'Empereur, résolu à rester 
sourd à toutes les doléances, n'avait pas accordée. En 1846, pendant qu'il 
résidait en Angleterre, il avait été témoin d'une agitation similaire, lorsque 
Robert Peel avait fait abaisser les droits sur les céréales. Il savait, par l'exemple 
de l'Angleterre encore, que la libre concurrence est un stimulant, bien autrement 
efficace que la solution paresseuse de la protection, et la prospérité industrielle 
de la fin de l'Empire devait une fois de plus confirmer cette loi économique, que 
les gouvernements modernes oublient trop souvent. Au mois d'avril 1878, Léon 
Say, ministre de la République, disait : La politique commerciale inaugurée en 
1860 et qui a été si féconde en heureux résultats, nous a fait un bien dont nous 
jouissons comme on jouit de la santé, pour ainsi dire sans nous en apercevoir. 

 

La liste civile de Napoléon III était de vingt-cinq millions. En réalité, elle était 
grevée de moitié par l'entretien des manufactures, musées, palais nationaux, 
etc., dont un document officiel publié en 1869 évaluait la dépense annuelle à une 
douzaine de millions. Ainsi, la réfection presque complète de l'Élysée, et la 
construction d'une rue l'isolant des constructions voisines, avait coûté à la liste 
civile 4.200.000 francs. La réparation et le dégagement du Palais-Royal, 
3.400.000 francs. La réfection de la machine de Marly, 4.200.000 francs. 
Pendant les dix-huit années du règne, la liste civile versa plus de vingt-trois 
millions aux hospices, bureaux de bienfaisance, Sociétés de Secours Mutuels, 
Maisons Ouvrières, etc. Des expériences agricoles et la création de fermes 
modèles en Algérie, en Champagne, en Sologne, dans les Landes, représentèrent 
sept à huit millions de dépenses. Seize millions passèrent en subventions aux 
artistes, littérateurs, inventeurs, etc. Quatorze millions furent distribués en 
indemnités pour inondations, grêles, incendies, etc. Ainsi, cette première moitié 
de la liste civile peut être considérée comme une annexe du budget de l'État. 
Quant à l'autre, elle était largement ouverte à tous les solliciteurs, si largement 



même, que le trésorier de Napoléon III répondait parfois : Attendez le mois 
prochain ; pour celui-ci, nous n'avons plus rien. Cette gêne des fins de mois d'un 
souverain disposant annuellement de vingt-cinq millions, met bien en relief un 
aspect de la physionomie morale de Napoléon III, la générosité poussée parfois 
jusqu'à l'imprévoyance. Il considérait que ce qu'un chef d'État reçoit de la 
Nation, doit faire retour à la Nation, et ce fut un principe de conduite auquel il 
resta toujours fidèle. 

Sans doute, ce rôle de Souverain-Providence, dispensateur de bienfaits, n'était 
pas nouveau. Les rois d'ancien régime l'avaient tenu dans une certaine mesure à 
l'égard d'une caste privilégiée. Napoléon Ier lui avait donné plus d'ampleur en y 
apportant ce sens de la mise en scène, où l'on retrouve souvent le calcul du 
dominateur, cherchant à étonner, fasciner, éblouir. La manière de Napoléon III 
était plus simple, moins théâtrale, et partant plus humaine. Certaines anecdotes 
nous montrent avec quelle ingénieuse délicatesse il savait être généreux en 
affectant de s'acquitter d'une dette. A titre d'exemple, nous citerons celle-ci, qui 
nous paraît charmante : 

Au temps où il écrivait la vie de César, il avait demandé à un jeune professeur de 
faire quelques recherches dans les bibliothèques. La rémunération convenue était 
de cinq cents francs par mois. En dépliant le billet que l'Empereur lui avait remis 
lors du premier paiement, le professeur s'aperçoit qu'il a reçu mille francs, et 
bien vite, il retourne aux Tuileries pour signaler l'erreur. Quelle erreur ? demande 
le souverain. Quand êtes-vous venu me voir pour la première fois ? — Sire, 
c'était le 31 janvier. — Eh bien, est-ce qu'il n'est pas d'usage que tout mois 
commencé soit entièrement dû ? Je vous dois donc deux mois, janvier et 
février... 

 

Le Palais des Tuileries est le paradis des inventeurs, écrivait un journal anglais, le 
Daily News. En effet, jamais souverain ne fut plus attentif que Napoléon III à 
tout ce qui pouvait amener une amélioration, un progrès, élargir le cercle des 
connaissances humaines. L'un des premiers, il comprit l'intérêt des travaux de 
Pasteur et facilita ses débuts. Le chimiste Georges Ville avait grand'peine à faire 
accepter par la science officielle la théorie alors toute nouvelle des engrais 
chimiques, dont faute de ressources, il ne pouvait démontrer l'application 
pratique. L'Empereur lui fit concéder un terrain à Vincennes et fournit sur sa 
cassette particulière les fonds nécessaires à de longues et coûteuses 
expériences. Qu'il s'agit d'un projet de tunnel sous la Manche ou d'un pont 
railway sur le détroit, ou d'une chaudière captant et condensant les rayons 
solaires, ou d'un chemin de fer à glissement, ou d'un autre sur un seul rail, etc., 
Napoléon III se montrait toujours disposé à étudier des plans ou à favoriser des 
essais. Le savant Sainte-Claire Devine avait construit une locomotive à pétrole, 
qui fut expérimentée à Châlons. L'Empereur monta sur la machine aux côtés de 
l'inventeur, et prenant en mains le volant, conduisit le train de Châlons à 
Mourmelon. 

Bien qu'il dessinât agréablement, on ne peut dire qu'il fût artiste. Il n'aimait pas 
la musique et disait en souriant : A cet égard, je ne ressemble guère à ma mère. 
La musique, c'est comme la goutte : ça saute une génération... Cependant, ce 
fut à sa demande que l'Opéra mit à la scène le Tannhäuser de Richard Wagner, 
qu'aucun directeur ne voulait représenter et qui, d'ailleurs, resta incompris et 
scandalisa un public dont l'éducation musicale n'était pas encore très 
développée. 



 

Par un souci constant de plaire, par des attentions délicates et d'une séduction 
enveloppante, Napoléon III avait désarmé et ramené vers lui bien des 
adversaires. A l'égard des plus haineux et des plus violents, il pratiquait 
volontiers l'oubli des injures, autant par scepticisme que par facilité d'humeur. Il 
disait un jour : Les hommes ne sont pas si coupables que l'on croit et qu'ils se 
l'imaginent eux-mêmes. Les événements ont plus forts qu'eux... Même après Les 
Châtiments, Napoléon le Petit, tous les écrits où le grand poète avait fait 
bouillonner sous la splendeur du verbe ou la magnificence du rythme une fureur 
sans mesure, il n'est pas douteux qu'il eût accueilli Victor Hugo et l'eût comblé 
de toutes les satisfactions dues au génie. Mais le proscrit avait pris une attitude 
farouche, terrible, très belle au point de vue scénique, et d'ailleurs sincère. Il 
n'est guère facile d'entrer en composition avec un demi-dieu irrité, inaccessible, 
brandissant dans la nuée des foudres vengeresses. Mais à défaut d'Hugo, 
l'Empereur avait rallié bien des opposants célèbres. Quoiqu'il n'aimât pas Thiers, 
il avait pris à son égard une attitude engageante. De Prévost-Paradol, qui, après 
le coup d'État, avait comparé la France à une grande dame tombée aux bras d'un 
palefrenier, il devait faire plus tard un ambassadeur. D'Edmond About qui, dans 
sa correspondance, l'avait traité d'imbécile et d'idiot, il avait réussi à faire un 
courtisan qui lui envoyait ses livres avec des dédicaces d'une flatterie exagérée : 
L'auteur du Progrès à l'auteur de tous les progrès... Le chef de son dernier 
ministère, Émile Ollivier, était fils d'un proscrit de Décembre 1851. 

Sans doute, dans cette œuvre de séduction, il pouvait y avoir une arrière-pensée 
politique. Mais parfois, la largeur d'esprit de Napoléon III l'entraînait à agir 
délibérément da un sens contraire à son intérêt politique. Aux dernières années 
du règne, Jules Favre était devenu un adversaire irréconciliable du régime. Ce fut 
lui, d'ailleurs, après les désastres de 1870, qui le premier déposa et développa à 
la tribune un proposition de déchéance de l'Empereur. Il y avait dans la vi privée 
du grand orateur une situation pénible, que seuls con naissaient ses intimes. 
Jules Favre vivait depuis vingt an. avec une femme mariée. Pour donner un état-
civil régulier ses deux enfants, il avait fait, dans leurs actes de naissance ou de 
mariage, des déclarations inexactes. Certes, au point de vue purement moral, 
l'affaire n'était pas bien grave et avait comme excuse l'amour paternel. Mais au 
point de vue juridique, la fausseté d'une déclaration dans des actes d'état civil 
surtout venant d'un bâtonnier de l'ordre des avocats, député membre de 
l'Académie Française, prenait une importance qui pouvait la rendre passible de 
poursuites judiciaires. Un journal impérialiste, renseigné par un ancien intime de 
Jules Favre devenu son ennemi acharné, était sur le point de dénoncer les 
irrégularités commises, de jeter dans la carrière politique de l'orateur le ridicule 
et le scandale. L'Empereur, mis au courant des intentions du journal, s'opposa 
formellement à la publication. Les faits reprochés à Jules Favre ne furent 
divulgués que beaucoup plus tard, après la chute de l'Empire. 

Pendant la campagne du Mexique, un officier de valeur, le commandant Lewal, 
qui plus tard devint ministre de la Guerre de la République, ne cachait pas ses 
opinions anti-impérialistes. Un soir, au cours d'un repas de corps, il avait parlé 
de l'Empereur en l'appelant Badinguet. Le propos répété, un peu aggravé peut-
être, et transmis au ministre de la Guerre, avait motivé la radiation du jeune 
officier, sur le tableau d'avancement. A l'époque des promotions, le tableau fut 
soumis à l'Empereur. Je ne vois pas le nom de Lewal, dit le souverain, et 
devançant l'explication que le ministre un peu embarrassé hésitait à donner : Je 



sais bien, dit-il avec son flegme accoutumé, qu'il m'appelle Badinguet ; ce en est 
pas moins un officier de valeur et je désire qu'il soit établi sur le tableau. 

 

Vous étiez des jouisseurs... avait dit Gambetta. Lui-même, à la fin de sa vie, 
devait souffrir des injustices et des calomnies de la politique. Dans son ancienne 
circonscription de Belleville, il était accueilli par des huées. A la Chambre, 
lorsqu'il montait à la tribune, d'anciens amis criaient : Vitellius ! Sans doute, ces 
déconvenues personnelles étaient-elles de nature à l'orienter vers l'indulgence, 
et comme il était une âme compréhensive et généreuse, à lui permettre 
d'apprécier en Napoléon III certaines qualités qu'il avait méconnues. Par l'emploi 
ingénieux d'une formule littéraire, actuellement tombée en désuétude, — le 
Dialogue des Morts, — les auteurs anciens imaginaient que dans le séjour des 
bienheureux, où se rejoignaient leurs âmes immortelles, des hommes qui, au 
cours de leur vie terrestre, s'étaient méconnus et combattus, parvenaient, 
lorsqu'ils étaient affranchis des vaines passions humaines, à se comprendre et à 
se réconcilier. 

A des degrés divers, Napoléon III et Gambetta avaient éprouvé les ivresses et 
les déceptions de la politique. Si le genre de littérature auquel se rattache le 
Dialogue des Morts était encore possible de nos jours, comme il serait facile 
d'imaginer entre l'Empereur et le Tribun un de ces entretiens dont la conclusion 
serait que, tous deux séparés par la vie, étaient parvenus dans la mort à cette 
sérénité suprême, qui permet comprendre, de pardonner, et de ne plus se haïr. 



 

 

CHAPITRE CINQUIÈME 

 

La guerre de Crimée. — Désir du tzar Nicolas d'adjoindre à l'Empire russe 
Constantinople. — Alliance de la France et de l'Angleterre garantissant 
l'intégrité de l'Empire ottoman. — Victoire de l'Alma (septembre 1854). — 
Siège de Sébastopol. — Les trois commandants du chef : Saint-Arnaud 
Canrobert, Pélissier. — Prise de Sébastopol (septembre 1854). — La naissance 
du prince Impérial. — L'Attentat d'Orsini. 

La guerre d'Italie. — Napoléon III prend le commandement en chef. — 
Bataille de Magenta (4 juin 1859). — Bataille de Solférino (24 juin). — La 
crainte d'une agression de la Prusse sur le Rhin décide Napoléon III à 
terminer brusquement la guerre. — Désappointement et mécontente 
ment du Gouvernement italien, qui avait l'espoir que les hostilités ne 
prendraient fin qu'après la conquête de la Vénétie. 

 



LES GUERRES 

 

CE n'est pas un médiocre sujet d'étonnement que de voir un prince dont la bonté 
était la qualité dominante, et n'ayant d'ailleurs ni l'orgueil, ni l'ambition d'un 
conquérant, entreprendre des guerres que ne justifiait aucun intérêt français et 
dont même l'intérêt français eut à souffrir. En cette occasion comme en tant 
d'autres, Napoléon III fut victime de son imagination, et dupe d'erreurs 
généreuses. Il ne pouvait se résoudre à admettre que dans le maniement de la 
politique étrangère, le devoir d'un chef d'État consiste souvent à se maintenir, à 
se raidir dans l'égoïsme national. Il voulut se faire le champion des peuples 
opprimés, intervenir comme redresseur de torts, jouer en Europe et même au-
delà le rôle d'arbitre-providence. La Turquie est menacée par l'Empire russe ; il 
intervient en faveur de la Turquie par la guerre de Crimée. L'Italie souffre sous la 
domination de l'Au triche ; il n'hésite pas à secourir l'Italie. 

Le Mexique est déchiré de luttes intestines, menacé d'absorption par les États-
Unis. Napoléon III conçoit le dessein de pacifier le Mexique, de le régénérer par 
la création d'un grand empire latin qui contiendra l'avidité anglo-saxonne, et 
alors, ce sera la folle aventure au-delà de l'Atlantique, l'aventure épuisante qui, 
durant cinq années, absorbera hommes, argent, matériel, pour aboutir à 
l'humiliation d'un échec. 

Il faut dire à la décharge de Napoléon III qu'il trouvait dans l'héritage politique 
de Napoléon Ier le germe de plusieurs de ces erreurs. Au cours des longues et 
douloureuses journées de Sainte-Hélène, le grand captif n'avait guère d'autre 
dérivatif à ses chagrins que la conversation. Tout en avouant quelques-unes de 
ses fautes, il s'efforçait de les expliquer par la conception d'un dessein 
gigantesque, dont l'acharnement et l'incompréhension de ses ennemis avaient 
empêché la réalisation. Ce dessein, c'était l'affranchissement des peuples, leur 
relèvement moral, leur union dans une Europe définitivement pacifiée. C'est avec 
un tel cortège, disait-il à Las Cases, qu'il eût été beau de s'avancer dans la 
postérité, et la bénédiction des siècles. Avec une éloquence entraînante et 
imagée qui voilait bien des lacunes de raisonnement, il développait ce qu'il 
appelait une de ses plus grandes pensées. 

L'agglomération des 30 ou 40 millions de Français était faite et parfaite, disait-il. 
Celle des 15 millions d'Espagnols l'était à peu près aussi. Comme je n'ai pas 
soumis les Espagnols, on raisonnera désormais comme s'ils étaient 
insoumettables. Mais le fait est qu'ils ont été soumis, et qu'au moment même où 
ils m'ont échappé, les Cortés de Cadix traitaient, secrètement, avec nous... Si 
l'Autriche, en ne me déclarant pas la guerre, m'eût laissé quatre mois de séjour 
de plus en Espagne, tout y eût été terminé. 

Quant aux quinze millions d'Italiens, l'agglomération était déjà fort avancée... La 
réunion du Piémont à la France, celle de Parme, de la Toscane, de Rome, 
n'avaient été que temporaires dans ma pensée, et n'avaient d'autre but que de 
surveiller, garantir et avancer l'éducation nationale des Italiens. (Mémorial.) 

Est-il nécessaire de souligner ce qu'il y a souvent de hasardé et de contestable 
dans l'ensemble de récits, d'affirmations ou d'arguments qui constituent la trame 
des conversations par lesquelles le grand Empereur documentait ses 
compagnons de captivité, chargés après sa mort de préparer son histoire et sa 
légende ? Mais aux yeux de Napoléon III, ces paroles du fondateur de la dynastie 



prenaient la gravité d'une recommandation suprême, l'impératif catégorique 
d'une mission qu'il léguait à ses successeurs. Et lui-même, parvenu à l'Empire, 
en dégagea ce qu'il appelait le principe des Nationalités. 

D'après ce principe des Nationalités, tout peuple doit pouvoir vivre, s'administrer, 
disposer de lui-même, sans avoir à craindre l'ingérence ou la tyrannie d'un autre 
peuple. Cette Et règle d'élémentaire équité avait été singulièrement méconnue 
par les négociateurs des traités de 1815. Joseph de Maistre, qui, cependant, 
n'était pas suspect de libéralisme, constatait que ces traités entretiendraient une 
semence éternelle de guerres et de haines, tant qu'il y aurait une conscience 
parmi les hommes. 

Cette œuvre d'iniquité, Napoléon III savait bien qu'il n'avait ni la puissance, ni le 
génie nécessaires pour la faire entièrement disparaître. Cependant, il croyait 
qu'elle pouvait être éliminée partiellement, si le principe des nationalités devenait 
le code de la diplomatie, la charte des relations internationales. 

Malheureusement, si, théoriquement, ce principe des nationalités est aisé à 
définir et séduisant par son caractère d'équité, il est souvent difficile à appliquer, 
comme toute règle trop rigide pour s'adapter aux imprévus de la vie. Et d'abord, 
quel est exactement le caractère distinctif d'une nationalité ? Ce ne peut être 
l'unité de race, car depuis des siècles, des guerres, invasions, migrations, ont 
singulièrement mélangé les races, et dans un pays homogène comme la France, 
on en compterait aisément une vingtaine. Est-ce le type ethnique ? Pas 
davantage ; car physiquement, un Français du Midi ressemble plus à un Italien 
qu'à un habitant de Lille ou de Roubaix. Serait-ce la communauté de langage ? 
Certes, c'est un caractère important d'une nationalité, mais il peut faire défaut. 
La définition la moins imparfaite qu'on puisse faire d'une nationalité consiste à 
dire que c'est une agglomération d'hommes ayant une communauté d'intérêts, 
de lois, d'aspirations et de souvenirs historiques. 

Le principe des nationalités peut se trouver en contradiction avec un autre qui a 
une grande importance pour la sécurité des peuples, le principe des limites 
naturelles. 

Enfin, le principe des nationalités, si on l'appliquait rigoureusement, devrait avoir 
pour conséquence l'abandon de la politique coloniale, qui est cependant pour les 
peuples modernes un élément de richesse, de civilisation et de progrès. Il peut 
même devenir menaçant pour la sécurité des États en encourageant les velléités 
d'autonomie ou de séparatisme de certaines provinces. 

Ces contradictions, ces antinomies entre principes opposés, expliquent en grande 
partie les fautes politiques de Napoléon III. Ayant collaboré à l'unification de 
l'Italie, hanté qu'il était du principe des nationalités, il resta passif, et même 
bienveillant, envers les premiers efforts d'unification de l'Allemagne. Quand il en 
aperçut le danger et voulut s'y opposer, il était trop tard. 

Maintenant que nous avons exposé dans leurs grandes lignes les conceptions 
d'où sont issues les guerres de Crimée, d'Italie et du Mexique, nous allons entrer 
dans quelques détails qui feront mieux comprendre quels furent la genèse et le 
développement de ces conceptions. 

 



LA GUERRE DE CRIMÉE. 

Le tzar Nicolas, qui, en 1825, avait succédé à son frère Alexandre, était fort 
dissemblable de son prédécesseur. Alexandre, aimable, souple et fin — un Grec 
du Bas-Empire, disait Napoléon — était fort accessible aux tendances libérales. 
Nicolas, naturellement dur, s'était affermi dans une sévérité impitoyable après la 
répression de mutineries militaires et l'écrasement de l'insurrection polonaise de 
1830. Sa stature gigantesque — plus de six pieds —, jointe à une particularité de 
sa physionomie, la blancheur des cils, qui parfois semblait baigner son regard 
d'un reflet de lueurs, le faisait apparaître à son peuple comme un être d'essence 
supérieure, une sorte de demi-dieu. On le savait travailleur infatigable, 
s'appliquant dès l'aube à ses devoirs de souverain, de mœurs régulières, sobre, 
ne buvant que de l'eau, dormant sur un matelas de cuir qu'il faisait remplir de 
foin semblable à celui de ses chevaux, et sa dureté pour lui-même rendait plus 
support able sa dureté pour les autres. Quand, sur la place du Palais d'hiver, il 
daignait se montrer à la foule, les fronts et les âmes se courbaient sous une 
impression de crainte, de respect et d'admiration.   

Pendant tout son règne, deux idées dominèrent l'esprit de Nicolas : d'abord 
l'horreur de la Révolution et des institutions qui en dérivent — Constitutions, 
Parlements, droit de vote, etc. — et aussi l'expansion de la Sainte Russie vers les 
régions du Sud, baignées de lumière. Sous le ciel lourd de neige de Pétersbourg, 
il rêvait de Constantinople aux minarets et mosquées resplendissant de soleil. 
Hantise éternelle de l'homme du Nord dont une des premières manifestations 
conservées par l'histoire fut le torrent des grandes migrations barbares qui fit 
écrouler l'Empire romain.   

C'était le plus souvent au bal, ou à la chasse, ou à la promenade, c'est-à-dire loin 
du cérémonial et des paperasses des chancelleries que Nicolas entrait en 
conversation avec les ambassadeurs étrangers. Un soir du mois de janvier 1853, 
dans la rumeur des danses et orchestres d'une fête donnée par la Grande-
Duchesse Hélène, Nicolas échangea quelques propos avec l'ambassadeur 
d'Angleterre sur la Turquie, sa désorganisation croissante, les abus, les exactions 
d'un gouvernement à la fois faible et tyrannique : Nous avons sur les bras un 
homme malade, gravement malade, Monsieur l'Ambassadeur. Il serait déplorable 
pour nos deux pays qu'il vînt à disparaître avant que nous eussions pris quelques 
dispositions...   

Ces conversations improvisées, jetées négligemment dans le va-et-vient d'une 
réunion mondaine, avaient l'avantage de pouvoir être interrompues quand 
l'entretien devenait embarrassant, et reprises quand il semblait opportun de les 
reprendre. De janvier à avril 1853, Nicolas eut encore plusieurs conversations au 
sujet de l'homme malade. Sire, fit observer l'ambassadeur, s'autorisant du ton 
familier de l'entretien pour hasarder une nuance de plaisanterie, puisque nous 
sommes au chevet d'un malade, ne pensez-vous pas que notre premier devoir 
serait de le soigner ? — Non, répliqua vivement le Tzar ; ce qui est mort est 
mort... Cet empire ottoman tombe en ruines ; à l'heure prochaine de son 
écroulement, l'Angleterre dominatrice des mers ne peut se désintéresser de que 
deviendront ses dépouilles. Quant à moi, je n'abandonnerai pas dix à onze 
millions de chrétiens orthodoxes, actuellement sous la domination du sultan. Je 
n'ai pas hérité des grands projets de Pierre et de Catherine, — mon Empire est 
assez vaste — mais jamais je ne permettrai qu'une puissance européenne 
s'installe à Constantinople. Si moi-me-ne, je suis amené par les événements à 



l'occuper, ce ne sera pas en propriétaire, niais en dépositaire, seulement. Quant 
à vous, Anglais, je ne verrais aucun inconvénient à ce que vous occupiez 
l'Égypte, et aussi Candie, si vous le désirez... 

Ces propos, transmis à Londres, causèrent plus d'étonnement qu'ils n'éveillèrent 
de convoitises. L'ambassadeur reçut comme instructions de se tenir sur une 
grande réserve et de répondre au tzar que le Ministère ne croyait pas que 
l'Empire ottoman fût à la veille d'une catastrophe. Ce serait abandonner les 
traditions de la politique anglaise que de prendre des engagements en vue 
d'éventualités incertaines. 

Votre Gouvernement ne m'a pas compris, dit avec un peu de dépit le Tzar. Ah, si 
je pouvais causer dix minutes avec vos ministres... 

Puisqu'il ne pouvait négocier, Nicolas résolut d'agir. Depuis deux ou trois ans 
s'éternisait une querelle entre moines latins et moines grecs chargés en Palestine 
de la garde des Lieux Saints. Nicolas saisit l'occasion d'intervenir dans le débat 
comme protecteur de la religion grecque et du même coup de s'immiscer dans 
l'administration intérieure de la Turquie. 

Que parmi ces moines grecs ou latins, il y ait eu des âmes de vertu et de piété 
sincères, cela n'est pas douteux. Mais il faut bien reconnaître que chez d'autres, 
la garde des Lieux Saints prenait l'aspect d'une exploitation commerciale. 

Aux pèlerins arrivant d'Europe, on vendait des chapelets, médailles, images, 
scapulaires, ou l'on faisait visiter les sanctuaires se rattachant de façon plus ou 
moins authentique aux grands souvenirs de la Bible, des Évangiles et des 
Croisades. Ainsi, les moines prétendaient avoir retrouvé l'emplacement exact de 
l'étable de Bethléem, et ils y avaient placé une étoile d'argent rappelant l'astre 
mystérieux qui avait guidé les rois mages. On montrait encore le tombeau de la 
Vierge Marie, ceux de Godefroy de Bouillon et de Beaudoin. Au début, Grecs, et 
Latins s'étaient entendus pour partager équitablement les aumônes des fidèles ; 
mais l'esprit de mercantilisme propre aux races levantines avait rapidement 
troublé ces bonnes relations. Souvent, les rivalités dégénéraient en querelles 
d'enfants, auxquelles se mêlait l'astuce d'esprits grossiers, puérils et ignorants. 
On se dérobait les clefs des chapelles, on avait la prétention d'officier aux mêmes 
heures. Dans ces contestations peu dignes, tombant au niveau d'une 
concurrence de Vendeurs du Temple, les Grecs étaient les plus audacieux, parce 
qu'ils se savaient les plus nombreux. Un jour, ils enlevèrent l'étoile d'argent de 
Bethléem et s'attribuèrent neuf chapelles ou sanctuaires, qui jusqu'alors avaient 
fait l'objet d'un partage équitable. Les Latins adressèrent leurs réclamations à la 
France, qui, depuis les Croisades, et en vertu de différents traités dont le dernier 
remontait à Louis XV, avait le privilège, souvent difficile à exercer, de protéger 
les sujets chrétiens de l'Empire ottoman. 

 

En 1850, le Sultan Abdul-Medjid, auquel la France transmit la réclamation des 
moines latins, était un homme courtois et fin, dont la douceur et l'indolence 
naturelles s'étaient encore accentuées dans le charme enveloppant des journées 
oisives de ses palais et jardins du Bosphore, et aussi par l'abus du harem. Abdul-
Medjid n'ignorait pas de quels périls était menacé son empire. Comme il avait 
tout intérêt à ne pas mécontenter la France, il accueillit favorablement sa 
demande. Ce ne fut cependant qu'après dix-huit mois de conversations, 
enquêtes, réunions de commissions, consultations d'ulémas, qu'il donna le firman 
accordant aux Latins une indemnité et un statut leur assurant une sauvegarde 



contre les envahissements des moines grecs. De leur côté, ceux-ci avaient 
imploré la protection de l'Empereur Nicolas, de sorte qu'à peine délivré des 
difficultés avec la France, le sultan pacifique et nonchalant en retrouvait d'autres 
avec la Russie. Cette fois encore, les conversations traînèrent, pour aboutir à 
l'obtention d'un firman donnant un statut aux moines grecs. 

Dans toute cette querelle, l'Angleterre était restée indifférente. La grande nation 
protestante considérait comme une épave du passé et un anachronisme destiné 
à disparaître ces confréries de moines, qu'elles fussent grecques ou latines, et 
dans ses conversations privées son ambassadeur à Constantinople raillait ses 
collègues qui perdaient leur temps en attachant quelque importance à ces 
querelles d'un autre âge. Ce qui justifiait la gaîté de l'ambassadeur britannique, 
c'est que, lorsque France et Russie voulurent mettre en application les firmans 
dont la teneur était restée secrète, on s'aperçut qu'ils s'annihilaient en partie l'un 
par l'autre et que, malgré leur apparence de faiblesse et d'inexpérience, les 
conseillers du sultan avaient joué les diplomaties russe et française. 

Nicolas n'était pas homme à laisser passer un affront et il résolut de faire 
comprendre au Sultan qu'il était de force à exiger ce que, jusqu'alors, il s'était 
borné à solliciter. En mars 1853, il envoya à Constantinople une ambassade 
extraordinaire, conduite par le prince Menschikoff, dont la double qualité de 
ministre de la Marine et de Gouverneur de Finlande, en faisait un personnage 
considérable. Tout en se dirigeant vers la Turquie, Menschikoff avait inspecté les 
troupes cantonnées en Bessarabie, puis, en grand apparat, il avait passé en 
revue la flotte de la mer Noire. Sur les quais de Constantinople, sept à huit mille 
Grecs saluèrent de bruyantes acclamations son arrivée, comme celle d'un 
libérateur. 

Sans paraître s'émouvoir de ce que cette entrée tapageuse avait d'insolite, le 
sultan avait pris des dispositions pour que l'ambassade russe, qui était 
nombreuse, fût reçue avec la plus grande courtoisie. Mais soit qu'il eût des 
instructions particulières du Tzar, soit qu'il crût qu'il était dans son rôle de se 
montrer hautain et cassant, Menschikoff parut s'ingénier à accumuler les 
manquements à l'étiquette et même à la vulgaire politesse. Contrairement à 
l'usage, ce fut en habit de ville et non en uniforme qu'il se présenta à l'audience 
du Sultan. Il refusa de rendre visite au ministre des Affaires Étrangères qui 
l'attendait, et avait préparé une réception avec officiers en grand costume, 
gardes faisant la haie, etc. Pendant plus d'un mois, les entretiens entre le prince 
Menschikoff et les représentants du Sultan gardèrent un caractère secret ; 
cependant, il n'était pas malaisé de deviner à l'attitude du plénipotentiaire russe 
qu'il arrivait en porteur d'ultimatum plus encore qu'en négociateur. Les 
représentants des différentes puissances à Constantinople transmirent à leurs 
gouvernements des renseignements vagues, mais orientés au pessimisme. 

Quant à Napoléon III, il suivait très attentivement les événements. Bien que les 
quarante années qui venaient de s'écouler eussent quelque peu distendu les liens 
de la Coalition des Rois contre la France révolutionnaire et l'insolente famille 
corse dont le chef avait ébranlé l'Europe, ces traités qui posaient, en principe, la 
déchéance perpétuelle pour chacun des membres de la famille Bonaparte de tout 
droit de souveraineté et de domination, tant sur la France que sur tout autre 
pays, ces traités n'en existaient pas moins dans les archives des Chancelleries et 
aucun acte international n'en avait encore modifié l'esprit et la substance. Quelle 
revanche pour un de ces Bonaparte de reparaître dans les Conseils de l'Europe, 
de s'y faire écouter, et peut-être d'y prendre le rôle d'arbitre et de dominateur. 



Au début de mars 1853, un Conseil extraordinaire fut réuni aux Tuileries. Dans 
un long exposé, le ministre des Affaires Étrangères, Drouyn de Lhuis, fit 
l'historique de la Question d'Orient. Il était certain que, peu à peu, la Russie 
s'acheminait vers Constantinople, Il était évident que la Turquie, sans argent, 
presque sans armée, détestée de ses sujets de race slave, était incapable de se 
défendre. L'Angleterre interviendrait-elle en sa faveur ? Cela était fort douteux, 
car son ministère présidé par Lord Aberdeen était ultra-pacifiste. Dès lors, était-il 
prudent que la France, dont les intérêts en Orient étaient moindres que ceux de 
l'Angleterre, intervint seule ? Lui, Drouyn de Lhuis, sans formuler d'avis trop 
affirmatif, laissait clairement entendre qu'il ne le pensait pas. 

Lorsque le ministre des Affaires Étrangères eut terminé son exposé et donné sa 
conclusion, un murmure d'approbation laissa deviner que la majorité du Conseil 
était délivrée d'une inquiétude. C'est qu'outre les raisons d'abstention qu'avait 
indiquées le ministre, il en était d'autres qu'il avait passées sous silence, mais 
que la plupart des ministres avait présentes à l'esprit. Il arrive souvent, surtout 
en politique, que les motifs les plus décisifs sont ceux qu'il est le plus malaisé 
d'exprimer. Ce qui dominait l'esprit de tous, c'est que l'Empire, qui avait à peine 
quatre mois d'existence, n'était pas encore assez solide pour se lancer dans les 
aventures. Enfin, c'était encore qu'en méditant l'histoire des cinq ou six années 
précédentes, il fallait bien reconnaître que l'élection de Louis-Napoléon, la 
Présidence, le Coup d'État, la renaissance de l'Empire présentaient un 
enchaînement de succès étonnants, presque invraisemblables ; qu'une guerre 
malheureuse pouvait tout remettre en question et rejeter la dynastie dans les 
désastres, où près d'un demi-siècle auparavant, les fautes du Grand Empereur 
l'avaient précipitée. 

Dans ces conseils réservés à des questions d'une importance particulière, 
l'Empereur parlait peu, écoutait attentivement, et ne faisait connaître sa décision 
qu'après avoir interrogé chacun des ministres, dans l'ordre où ils étaient assis 
autour de la table. Comme il fallait s'y attendre, l'opinion dominante c'était qu'on 
ne pensait pas qu'il fût de l'intérêt de la France et de l'Empire de s'interposer 
entre la Russie et la Turquie. Même le ministre de la Guerre, maréchal de Saint-
Arnaud, déclara que, bien que ce fût à contre-cœur, il croyait préférable de 
conserver une attitude d'effacement. Et vous, Persigny, quel est votre avis ? 
demanda l'Empereur. 

Persigny était ministre de l'Intérieur ; mais c'était surtout l'ami des premières 
heures, le familier d'Arenenberg, le compagnon de Strasbourg et de Boulogne. A 
ce titre, il avait une liberté de parole qui manquait aux autres ministres, et il en 
usait parfois sans ménagement. Sans être éloquent, il parlait avec chaleur et 
même avec une véhémence qui rappelait l'ancien hussard. Depuis le début de la 
délibération, il s'agitait et contenait à peine son impatience. A son tour de parole, 
cette impatience jaillit comme un torrent dont la digue est rompue1. 

Mon avis ?... C'est qu'en entendant tout ce qui vient d'être dit au Conseil, je suis 
tenté de me demander en quel pays et sous quel gouvernement nous vivons. 
L'armée vit dans la pauvreté et s'en contente, mais à une condition, c'est qu'à 
défaut de richesses, elle reste en possession de l'honneur... Si, par une faiblesse 
sans nom, nous laissions la Russie étendre la main sur Constantinople, un 

                                       

1 Cet incident, dans les mémoires de Persigny, fait l'objet d'un récit que nous abrégeons 
considérablement. 



Napoléon régnant à Paris, alors tremblons pour la France, tremblons pour 
l'Empereur et pour nous-mêmes. 

Vous nous dites que l'Angleterre est prête à nous blâmer si nous résistons à la 
Russie... C'est une erreur complète. Le jour où l'Angleterre saura que nous 
sommes résolus à arrêter la marche des Russes, elle poussera un cri de joie et 
viendra se ranger à nos côtés. 

J'en étais là, écrit Persigny, lorsque l'Empereur, d'un ton ferme et convaincu, 
m'interrompit pour dire — Décidément Persigny a raison —, et au milieu de la 
stupéfaction du Conseil, il ajouta en se tournant vers le ministre de la Marine : — 
Monsieur Ducos, rédigez de suite la dépêche donnant l'ordre à la flotte de Toulon 
de partir pour Salamine... — L'ordre fut expédié sans retard et, le vingt mars, 
l'escadre faisait voile vers la Grèce. 

 

La première réaction de l'opinion anglaise fut très dissemblable de celle qu'avait 
prévue Persigny. A l'annonce officielle de l'envoi d'une escadre française en 
Orient, le ministère anglais répondit avec froideur. Quant à la presse, affranchie 
des atténuations du langage diplomatique, elle fut franchement inamicale. Ce 
langage de mauvaise humeur se maintint pendant près de deux mois, jusqu'au 
jour où furent dévoilés le véritable objet de l'ambassade russe à Constantinople, 
et la prétention du Tzar d'étendre son protectorat sur les onze millions de sujets 
grecs vivant en Turquie. Coup sur coup, on apprit que la Turquie avait rejeté 
l'ultimatum apporté par le prince Menschikoff, et que ce dernier venait de quitter 
Constantinople avec fracas, après avoir fait amener le drapeau et l'écusson de 
l'Ambassade russe et pris à son bord le personnel et les archives (22 mai 1853). 

En quelques jours, le revirement de l'opinion anglaise fut complet et avec une 
hâte venant à la fois du dépit de s'être trompé et du désir de regagner le temps 
perdu, le ministère donna l'ordre à une escadre de quitter Malte, et de naviguer 
de concert avec la flotte française pour prendre un mouillage plus rapproché de 
Constantinople, dans la baie de Bésica, en vue des rivages où s'élevait l'ancienne 
Troie (16 juin). 

A cette démonstration navale, le tzar répondit par un geste de bravade. Le 3 
juillet, les troupes russes franchirent la frontière du Pruth et envahirent les 
principautés danubiennes. 

Il semblait donc que rien désormais ne pouvait éviter la guerre, lorsqu'au cours 
de ce même mois de juillet, une attitude imprévue du Tzar fit renaître l'espoir 
que la paix serait maintenue. La race slave a des retours inattendus de souplesse 
et de subtilité, des alternatives de franchise, de dissimulation, de violence et de 
douceur, se rattachant à la lointaine origine asiatique et, bien que son 
ascendance fût en partie germanique, Nicolas avait pris quelques-uns des 
caractères de la race slave. 

Depuis la révolution de 1830, le Tzar ne faisait montre à l'égard de la France que 
d'une médiocre sympathie. Très peu de temps après l'entrée des troupes russes 
dans les Principautés, il sembla que Nicolas s'efforçait d'apporter dans ses 
relations avec l'ambassadeur français une note de confiance qui jusqu'alors avait 
fait défaut. Il expliqua au général de Castelbajac, titulaire de l'ambassade, qu'il 
ne voulait pas la guerre, que l'occupation des Principautés n'était qu'une 
précaution, une saisie de gage qui faciliteraient un arrangement honorable, 
auquel il était tout prêt à souscrire. Le Tzar savait bien que ses paroles allaient 



être transmises aux Tuileries, et c'était justement parce qu'il le savait qu'il leur 
donnait ce ton de confidence familière, qui ferait d'autant plus d'impression qu'on 
n'y était pas accoutumé. 

En effet, l'impression fut vive sur Napoléon III. Il rédigea lui-même une note 
dans laquelle s'équilibraient pour la Russie et la Turquie des concessions 
balancées. Le Tzar, à qui la note fut communiquée, en accepta le principe. Les 
ambassadeurs des différentes nations représentées à Vienne ne mirent pas en 
doute que la Turquie s'empressât d'adhérer à une convention qui garantissait son 
intégrité territoriale. Comme la note ne posait que des principes généraux et 
aurait besoin d'être développée, expliquée et commentée, les diplomates réunis 
à Vienne se constituèrent en une sorte de congrès intime et préparèrent 
écritoires et protocoles. 

Mais à Londres, et même en France, on s'était habitué à l'idée d'une guerre avec 
la Russie, et l'on avait peine à comprendre qu'après avoir entraîné l'Angleterre à 
une démonstration énergique, Napoléon III pût se déjuger si rapidement en 
préparant uné solution pacifique. Une guerre avec le Tzar, c'était pour le 
commerce anglais une occasion de faire perdre à la mer Noire son caractère de 
lac russe, et d'ouvrir de nouveaux débouchés ; pour le corps des officiers 
français, c'était l'espoir de faits d'armes plus éclatants que ceux que pouvait 
offrir l'Algérie, et l'armée de métier voyait avec désappointement le nouvel 
Empire paraître vouloir continuer la politique de la paix à tout prix, comme sous 
Louis-Philippe. Enfin, pour le parti républicain, pour les anciens combattants de 
183o et de 1848, pour la pléiade d'artistes et d'écrivains, en qui survivait le 
sentimentalisme romantique, Nicolas personnifiait l'ennemi de toutes les libertés, 
et l'on eût un peu oublié le Coup d'État de Décembre, en voyant son auteur se 
faire le justicier du bourreau de la Hongrie et de la Pologne. En France, où la 
presse était soumise à un régime sévère, on se taisait ou l'on ne parlait pas bien 
haut ; mais à l'étranger, parmi les réfugiés français, cette reculade fournit le 
thème de railleries et d'invectives ; et le plus célèbre de tous les exilés, Victor 
Hugo, flétrissait de strophes vengeresses ce Bonaparte dégénéré qui craignait les 
coups : 

Ce héros que Dieu fit Général des Jésuites 
Ce vainqueur qui s'est dit absous 
Montre à Clio son nez meurtri de pommes cuites, 
Son œil éborgné de gros sous 
Et notre armée, hélas, sa dupe et sa complice, 
Baisse un front lugubre et puni, 
Et voit sous les sifflets, s'enfuir dans la coulisse 
Cet écuyer de Franconi... 

Cette pièce, écrite à Jersey, est datée de juillet 1853. Au point de vue littéraire, 
elle a le mouvement, la véhémence, le feu de ces superbes colères des 
prophètes de l'Écriture ; mais si l'on fait abstraction de son prestige littéraire, 
elle apparait d'une exagération déraisonnable. Un souverain qui, interrogeant sa 
conscience, hésite à déchaîner le fléau de la guerre, ne mérite pas d'être 
comparé à un écuyer de cirque fuyant sous les sifflets. Cependant, il faut 
reconnaître que le contraste entre le ton belliqueux du mois de juin et l'attitude 
pacifique du mois de juillet met bien en relief un des traits du caractère de 
Napoléon III, la contradiction entre l'audace de la conception et l'hésitation de 
l'exécution. Dans sa mécanique cérébrale, l'imagination va de l'avant, bâtit des 



projets, échafaude des rêves ; puis, un peu plus tard, et parfois trop tard, la 
raison examine, pèse les chances, découvre les obstacles. 

Mais en ce mois de juillet 1853, c'est la raison qui, froidement, examine les 
avantages ou les difficultés d'une guerre avec la Russie et pour le moment, ce 
sont les difficultés qui apparaissent avec le plus d'évidence. D'abord, 
l'éloignement. Le théâtre des hostilités serait à 7 ou 800 lieues de la France. 
Sans doute, transports et ravitaillements seraient assurés par la flotte anglaise ; 
mais l'Angleterre n'est pas une puissance militaire et l'effort de la guerre 
retombera sur notre pays. Et que fera l'Autriche, dont, il y a cinq ans, le jeune 
souverain a reçu le secours d'une armée russe, pour écraser la révolution 
hongroise ? Et que fera la Prusse, dont le roi Frédéric-Guillaume est le beau-frère 
du Tzar ? Et quelles paroles et quelles promesses échangeront les trois 
souverains, dont on annonce la rencontre prochaine aux grandes manœuvres 
d'automne ? 

Ces arguments ou objections étaient bien de nature à confirmer Napoléon III 
dans son désir de collaborer à un dénouement pacifique. Mais voici qu'au 
moment même où le Tzar se montre accommodant, la Turquie devient 
intransigeante, et dans les chancelleries, surtout dans le petit congrès qui se 
tenait officieusement à Vienne, on apprend avec étonnement, puis impatience, 
puis irritation, que le ministre ottoman des Affaires étrangères refuse de 
poursuivre toute négociation, tant que les Principautés danubiennes ne seront 
pas évacuées ; on apprend encore que, dans les mosquées, on affiche des 
placards prêchant la Guerre Sainte et enfin que le général ottoman, Orner-Pacha, 
vient de lancer un ultimatum, sommant le général russe de ramener ses troupes 
au-delà du Pruth, sous un délai de huit jours. Dans toute l'Europe et 
particulièrement à Londres et à Paris, ces arrogances de la Turquie furent 
désapprouvées, et puisqu'elle décourageait les bonnes volontés, on résolut de 
l'abandonner à son sort, comme une puissance déchue, qui ne méritait pas la 
peine qu'on s'était donnée pour elle. Tel était l'état d'esprit des Chancelleries, 
lorsqu'aux premiers jours de décembre, un événement tragique vint apporter un 
renversement de l'opinion et ramener les sympathies de Saint-Pétersbourg à 
Constantinople. 

 

C'est toujours une épreuve redoutable pour la fragile organisation humaine que 
l'exercice de la toute-puissance. Il semble que, parvenu à une certaine hauteur 
et troublé par cette ivresse que donne l'absolutisme sans frein, l'homme soit 
exposé à perdre la vision exacte des choses, la notion du juste et de l'injuste, le 
discernement entre le possible et l'impossible. Depuis un quart de siècle, Nicolas 
exerçait cette toute-puissance. D'un mot, d'un geste, d'un regard, il imposait une 
volonté qui jamais ne trouvait de résistance. De grandes qualités morales, un 
austère sentiment du devoir, un sincère amour de son peuple, qui non seulement 
ne lui semblait pas incompatible avec une extrême sévérité, mais encore lui 
paraissait rendre nécessaires des rigueurs impitoyables et des sanctions 
inflexibles, l'avaient, dans une certaine mesure, préservé des entraînements de 
cette toute-puissance. Il semble qu'au tournant de son règne où nous sommes 
parvenus, il soit saisi du vertige dont l'histoire nous montre tant d'exemples chez 
les chefs, les conquérants et les rois. 

En ce moment — septembre, octobre 1853 — l'Europe lui était favorable. Il 
n'avait qu'à attendre, laisser tomber cette effervescence nationale des Turcs, 
dont plusieurs symptômes permettaient de prévoir qu'elle n'aurait que la durée 



d'un feu de paille. Le voluptueux Abdul-Medjid, soudainement saisi d'une ardeur 
guerrière, avait bien annoncé qu'il prendrait le commandement de ses troupes, 
mais il avait fixé son départ au printemps prochain, ce qui donnait le temps de la 
réflexion. Certes, on n'était plus dans la paix, mais on n'était pas encore dans la 
guerre. Aux avant-postes, on avait tiraillé, brûlé de la poudre, sans se faire 
grand mal, incidents qui ne modifiaient pas très sensiblement l'agitation de ces 
zones de frontière où le brigandage était endémique. 

Mais la contrainte de modération que s'imposait depuis plusieurs mois Nicolas, 
avait épuisé sa patience. Avant que l'hiver vint rendre les opérations plus 
difficiles, il résolut de frapper un grand coup qui montrât l'énergie de sa volonté 
et la puissance de son bras. 

Aux derniers jours de novembre 1853, une flottille turque de sept frégates, 
accompagnée de transports chargés de vivres et de munitions, traversait la mer 
Noire pour ravitailler le port de Batoum. Elle voyageait lentement, mollement, à 
l'orientale, carguant ses voiles et se réfugiant aux ports dès que menaçait la 
bourrasque. Le 30 novembre, elle s'était arrêtée dans la rade de Sinope. 
Signalée à la flotte russe en croisière dans la mer Noire, elle fut vite cernée par 
des vaisseaux de ligne, criblée de boulets qui coulèrent ou détruisirent six 
frégates, la septième ayant pu s'échapper dans la direction de Constantinople. La 
petite ville de Sinope fut bombardée, incendiée, les habitants dispersés dans la 
campagne. Les premières nouvelles annoncèrent que les Turcs avaient perdu 
quatre mille matelots, tués ou noyés, chiffre qui, dans la suite, fut reconnu 
notablement exagéré, une partie des équipages ayant pu gagner la côte toute 
proche. Mais ce chiffre de quatre mille victimes fut celui qui parvint le premier en 
Europe et contribua à donner à ce combat de Sinope le caractère d'un massacre. 

Cette flottille turque portait-elle, comme le prétendit plus tard la diplomatie 
russe, des armes pour les tribus révoltées de Circassie ? C'est possible. Le Tzar, 
qui était loin et n'avait donné que des instructions générales, aurait-il, s'il le avait 
mieux connu la situation, désapprouvé la destruction complète d'une flotte qui 
aurait pu être capturée presque sans combat ? C'est probable. Un des dangers 
de l'absolutisme, c'est de ne pouvoir calculer les répercussions d'ordres donnés 
dans un moment de colère. Mais ces nuances échappaient à l'opinion publique, 
qui voit toujours un peu gros et cherche des responsabilités faciles à distinguer 
et à définir. De l'événement tragique dont, après bientôt quarante ans de paix 
continentale, l'Europe était vivement émue, Nicolas apparaissait comme 
directement responsable, et dans un épisode de guerre, cruel certes, mais 
semblable à tant d'autres qu'on peut trouver dans l'histoire de toutes les 
guerres, on ne voulut voir qu'un acte de sauvagerie préméditée. 

L'émotion fut surtout vive à Londres, car l'orgueil national était offensé de ce que 
ce massacre de Sinope eût été perpétré, malgré la présence de la flotte anglaise 
aux Dardanelles. Si l'on eût suivi l'impulsion du sentiment britannique, la guerre 
eût été déclarée sans tarder. Mais maintenant les conseils de patience venaient 
de Paris. Napoléon consentit volontiers à ce que la flotte anglo-française entrât 
dans la mer Noire, mais, avant de se résoudre à la guerre, il tenta une dernière 
démarche auprès de Nicolas. Le 29 janvier 1854, il lui fit parvenir une longue 
note, en partie rédigée par lui-même. Après avoir énuméré les empiètements de 
la Russie, il adjurait le Tzar de faire cesser l'occupation des principautés 
danubiennes, promettant qu'en échange, la flotte franco-anglaise quitterait la 
mer Noire. La rédaction était calme et modérée. Cependant, la fin faisait 
entrevoir le danger pour la Russie de laisser aux hasards de la guerre ce qui 



pouvait être décidé aujourd'hui par la justice et par la raison. La réponse de 
Nicolas fut hautaine. Ce n'est pas la menace qui me fera reculer. Ma confiance 
est en Dieu et en mon droit... Elle se terminait par une phrase qui, adressée à un 
Bonaparte, révélait une intention d'outrage : La Russie saura se montrer en 1854 
ce qu'elle a été en 1812. 

Le 11 avril, France, Angleterre et Turquie signaient un traité d'alliance, et le 
lendemain le Tzar annonçait à son peuple que la Russie, provoquée par les 
puissances occidentales, était en état de guerre. 

 

Depuis deux ans et demi, Saint-Arnaud était ministre de la Guerre. Son 
tempérament, fait pour l'action, s'adaptait à contre-cœur aux fonctions 
administratives. Dès que la guerre fut décidée, il sollicita et obtint le 
commandement en chef de l'expédition. Depuis plusieurs mois, sa santé était 
très précaire. Son énergie, le désir de dissimuler un état de faiblesse qui l'eût 
empêché de tenir en cas de guerre un rôle actif, le raidissaient contre le mal, le 
remettaient debout dès que se dissipait l'angoisse intermittente de l'angine de 
poitrine. Il connaissait cependant la gravité de son état. Quelques jours avant 
son départ pour l'Orient, il disait à son chef d'état-major, le colonel Trochu : Je 
puis encore vivre, je ne puis guérir. J'ai une maladie qui ne pardonne pas... 
D'ailleurs, en mettant les choses au pis, j'aime mieux mourir au milieu de mes 
soldats que dans mon lit... 

Maréchal de France, sénateur, ministre, grand écuyer, Saint-Arnaud avait atteint 
tout ce que peut désirer l'ambition la plus exigeante, et cependant il souffrait 
d'une déception secrète. Il avait les honneurs, il n'avait pas la gloire. Il eût voulu 
laisser dans l'histoire un souvenir autre que celui de général de coup d'État. 
Depuis qu'il était touché par la maladie, depuis que la gravité des crises lui 
rendait familière la perspective d'une mort soudaine, son esprit s'était élevé, son 
âme s'était épurée, il prenait conscience de devoirs qu'il avait ignorés dans sa 
jeunesse. Le viveur, le risque-tout, l'aventurier d'Afrique avaient fait place au 
soldat philosophe, résigné au sacrifice. Des sentiments religieux sincères, sans 
affectation ni hypocrisie, contribuaient à cette transformation morale. Dans une 
lettre à son frère, après avoir rappelé ses souffrances physiques, il écrivait : En 
attendant, je ne me plains pas et je prie... 

Dans la pensée des gouvernements français et anglais, le but principal de la 
guerre était la protection de Constantinople, menacée par la descente des Russes 
dans les principautés danubiennes. Dans ces limites, les opérations étaient 
relativement faciles. Les flottes française et anglaise étaient maîtresses des 
Dardanelles ; le point de débarquement et de concentration de l'armée de terre 
fut fixé à Gallipoli. 

Cependant, on apprit bientôt que les Russes s'étaient arrêtés ; et même ils 
reculaient tout en se maintenant autour de Silistrie, dont ils assiégeaient la 
garnison turque. Environ trois cents kilomètres séparaient Gallipoli de Silistrie. La 
distance, dans une région sans routes, traversée par les contreforts des Balkans, 
rendait difficile l'envoi d'une armée de secours. Un nouveau point de 
débarquement fut choisi à Varna, sur la mer Noire. Mais à l'approche des alliés, 
les Russes abandonnèrent le siège de Silistrie et évacuèrent toute la région qu'ils 
occupaient au-delà des frontières de l'Empire. Il apparaissait clairement qu'ils 
recommençaient la stratégie qui avait amené la perte de Napoléon Ier en 1812, 



éviter la bataille, faire le vide devant l'envahisseur, essayer de l'entraîner, de 
l'égarer dans l'immensité du sol russe. 

L'intention était trop évidente pour ne pas mettre en garde les états-majors des 
Alliés. Constantinople étant hors de danger, et l'intégrité de l'empire ottoman 
étant assurée, on ne voyait plus très bien l'objet de la guerre. Mais dans les 
combinaisons de politique extérieure, il y a presque toujours des arrière-pensées, 
que laisse dans l'ombre le jeu apparent de la diplomatie. Pour l'Angleterre, 
l'arrière-pensée, c'était l'ouverture de la mer Noire au commerce anglais, c'était 
encore l'arrêt en Asie de l'avance russe, dont la poussée continue pouvait, dans 
un avenir rapproché, menacer l'Empire des Indes. Pour la France, et plus 
exactement pour l'Empereur des Français, l'arrière-pensée, c'était de reconquérir 
le prestige militaire perdu depuis 1815, de donner au nouveau régime impérial le 
baptême de la victoire, de lui assurer le dévouement d'un corps d'officiers 
jeunes, ardents, ambitieux, impatients de conquérir grades et dotations. 

France et Angleterre étaient donc décidées à continuer la guerre, mais où irait-on 
? Que ferait-on ? Sur quelle frontière trouverait-on le point vulnérable de cet 
empire défendu par sa passivité, son climat, l'énormité de son étendue ? A 
plusieurs reprises, soit à Londres, soit à Paris, soit dans les états-majors, avait 
été mis en avant un projet de descente en Crimée. Mais la faiblesse des 
alliances, c'est la répugnance à accepter une direction unique et la difficulté 
d'agir en pleine conformité de vues dans l'élaboration d'un plan de compagne. 
Les généraux en chef anglais et français échangeaient les rapports les plus 
courtois et apportaient dans leur collaboration un grand désir de concorde. 
Cependant, la dissemblance de leur caractère, autant que celle de leur éducation 
militaire, les amenaient parfois à des conceptions divergentes. Saint-Arnaud était 
l'homme de l'audace, des coups de main, des entreprises rapidement menées. Le 
général anglais, Lord Raglan, longtemps attaché à Wellington, blessé près de lui 
à Waterloo, devenu son neveu par alliance, conservait les traditions de prudence, 
de lenteur, de ténacité du duc de fer, dont finalement l'esprit méthodique avait 
triomphé du génie désordonné de Napoléon. L'accord était-il réalisé entre les 
généraux, il fallait y associer l'état-major des deux flottes, qui, bien que dans la 
dépendance de l'armée de terre, présentait parfois au commandement des 
objections d'ordre technique. Enfin, une décision était-elle prise par les états-
majors, il fallait la concilier avec les instructions ou suggestions arrivant de 
Londres ou de Paris. De Londres, où, pour affirmer l'égalité des droits des deux 
nations, l'orgueil britannique tenait à conserver une part dans la direction de la 
guerre, de Paris, où le souverain ne pouvait admettre que, même de loin, un 
Napoléon parût rester étranger à la conduite des opérations. On hésitait donc, on 
discutait, on faisait des plans — juillet, août, — lorsque deux sinistres presque 
simultanés, purent faire redouter la ruine de l'expédition avant même l'ouverture 
des hostilités. 

Dans la soirée du 10 août, les troupes campées sur les hauteurs dominant Varna 
virent surgir de la partie basse de la ville une épaisse colonne de fumée, puis des 
vagues de flammes qui, sous le vent violent du large, gagnaient de proche en 
proche avec une effrayante rapidité. La plupart des maisons de Varna étaient en 
bois, serrées, entassées le long de ruelles étroites et sordides. Pendant que des 
escouades organisaient les premiers secours, on avait amené les pompes des 
vaisseaux ancrés dans la rade, mais sous la poussée du vent, les flammes 
bondissaient, dévoraient les frêles constructions surchauffées dans la journée par 
le soleil d'août. Bientôt les poudrières furent en péril. C'était de gros bâtiments 
dont la pierre offrait quelque résistance, mais dont les toitures délabrées étaient 



déjà couvertes d'une pluie de flammèches. Saint-Arnaud malade, se traînant au 
bras d'un officier et de son médecin, se demandait s'il ne valait pas mieux faire 
sonner la retraite, avant la formidable explosion qui ferait des milliers de 
victimes. L'un des généraux qui l'entouraient suggéra l'idée d'envoyer chercher 
et d'étendre sur les toitures les peaux fraîches et cuirs verts des abattoirs 
militaires, tout proches de l'incendie. Mais devant la catastrophe imminente, les 
sauveteurs hésitaient, les échelles restaient vides. Alors, par une de ces 
inspirations d'héroïsme qui imposent l'obéissance et expliquent l'ascendant que 
certains hommes peuvent prendre sur d'autres, les six généraux présents, allant 
droit à l'incendie, s'adossèrent au mur des poudrières. Les lueurs, reflétées par la 
dorure des uniformes, éclairaient les six braves, dont l'exemple ranima le 
courage des sauveteurs. Les peaux furent étendues, arrosées, et, par bonheur, 
le vent tomba, accalmie qui après cinq heures de lutte permit de maîtriser 
l'incendie. Mais la septième partie de la ville était en cendres, et bien des 
approvisionnements étaient détruits. 

Soit à Marseille avant l'embarquement, soit au cours de la traversée de Marseille 
à Gallipoli, quelques malades avaient présenté des symptômes qui pouvaient 
faire craindre le choléra. Lorsque plusieurs milliers d'hommes furent concentrés à 
Gallipoli et à Varna, dont les rues sans ruisseaux, sans égouts, encombrées 
d'immondices, étaient des foyers d'infection permanente, l'épidémie se 
développa avec une rapidité foudroyante. L'une des premières victimes fut le 
général d'Elchingen, fils du maréchal Ney. Quarante-huit heures plus tard 
succombait le général Carbuccia, qui lui avait succédé dans le commandement de 
sa brigade. Des premiers jours de juin aux premiers jours d'août, soit à Gallipoli, 
soit à Varna, soit dans les marécages de la Dobrutscha, l'armée française 
comptait près de six mille morts. Dans la seule nuit du 2 au 3 août, trois cents 
malades avaient succombé. 

Vers le 10 août, de gros orages furent suivis d'un abaissement de température 
qui, joint à des mesures de désinfection, enrayèrent momentanément le fléau. 
Pendant les onze mois du siège de Sébastopol, il devait reparaître à plusieurs 
reprises. A la fin de la guerre, le corps expéditionnaire français avait perdu 
95.000 hommes, dont 20.000 seulement par le feu ; le reste emporté par le 
choléra, le typhus, le scorbut. 

Le départ pour la Crimée contribua à relever le moral de l'armée. D'abord, on 
allait voir du nouveau, retrouver le vent du large, laisser derrière soi les 
marécages fiévreux et les baraquements empestés. Malheureusement, en 
débarquant en Crimée, Saint-Arnaud qui avait eu une crise grave pendant la 
traversée était à bout de souffle. Un sursaut d'énergie, une contraction de 
volonté le tinrent debout pendant quelques jours. Le 20 septembre, il remportait 
une victoire sur les bords de l'Alma. Pendant la bataille, il avait pu se tenir à 
cheval, amaigri, voûté, les tempes creuses. Son médecin ne le quittait pas et 
pour conjurer momentanément les crises d'étouffement, tantôt lui appliquait à la 
poitrine un aimant enveloppé de flanelle, tantôt le ranimait par des cordiaux. 
Neuf jours plus tard, il était mort. 

 

Canrobert, qui lui succédait dans le commandement, était, sur le champ de 
bataille, magnifique de bravoure audacieuse. Dans le conseil et la conduite des 
armées, il devenait hésitant, irrésolu, plus attentif aux difficultés qu'aux chances 
de réussite. Toutes les défenses de Sébastopol étaient tournées vers la mer. 
Aussitôt après l'Alma, la ville, dont la garnison était peu nombreuse, et les 



fortifications vers la campagne faibles et inachevées, eût sans doute été enlevée 
par une offensive vigoureuse. Canrobert, d'accord avec Lord Raglan, bon 
militaire, mais de la race des temporiseurs, préféra la lenteur d'un siège en règle 
aux hasards d'un assaut brusqué. L'armée s'installa donc sur le plateau de 
Chersonèse, steppe rocailleuse, aride, balayée de bises glaciales. Pour établir les 
batteries et enserrer les murailles de la place, il fallait creuser des tranchées, 
fouiller des cheminements et des boyaux, travail pénible, monotone, meurtrier 
même, car les Russes avaient eu le temps de reporter une partie de leur artillerie 
de marine dans les faubourgs faisane face aux assiégeants. Sous une couche très 
mince de terre végétale, l'outil attaquait le roc, la tranchée ne se creusait que 
très lentement. L'hiver ramena pluies, neige et maladies. Sur le plateau, peu 
d'eau potable. Les maigres arbrisseaux avaient vite été brûlés, puis les souches 
de vigne, et pour cuire la soupe, il fallut employer des démolitions de 
baraquements, les boites à biscuits, le charbon que des corvées apportaient de la 
flotte au rivage, et du rivage aux bivouacs. Dans le langage officiel, le corps 
expéditionnaire s'appelait l'Armée d'Orient. Ce mot Orient, qui évoquait des 
impressions de lumière, de chaleur, de maisons blanches éparses entre des 
palmiers, semblait une dérision sous ce ciel bas et triste, dans cette plaine 
cinglée d'une bise aigre. Les villages étaient rares et misérables, la majeure 
partie des assiégeants campait sous de petites tentes, et le général en chef lui-
même n'avait pas d'autre abri.   

Si, dans le commandement, Canrobert s'élevait difficilement aux conceptions de 
grande envergure, il avait une qualité qui fut inappréciable pour maintenir le 
moral de l'armée à travers les souffrances et l'ennui de ce long hiver. Il aimait le 
soldat, il savait ce qu'il fallait lui dire, et comment on ramène dans une troupe 
fatiguée l'insouciance et la bonne humeur. Chaque jour, on le voyait aux 
tranchées, encourageant les travailleurs en partageant leurs périls ; et presque 
chaque jour, encore, il visitait les ambulances, interrogeait affectueusement les 
blessés, laissait avec de bonnes paroles quelques pièces de monnaie pour le 
tabac, la bouteille de vin, les menues douceurs auxquelles le soldat est si 
sensible. Sobre, sans besoins personnels, Canrobert consacrait à ces dons 
journaliers une partie de son traitement de général en chef. Sous le bicorne à 
plumes blanches, les cheveux longs, la moustache cirée lui donnaient une allure 
de mousquetaire. Bien qu'il parlât avec un peu d'emphase, en gesticulant et 
roulant les yeux — c'est un trait que mentionne la reine d'Angleterre dans son 
journal —, l'homme était simple, bienveillant pour les  humbles, sachant les 
amuser en trouvant à propos le mot pour rire. Qu'est-ce qu'il y a, qu'est-ce qui 
ne va pas ? disait-il un jour en remarquant au visage de quelques cavaliers une 
expression un peu maussade. — Mon Général, c'est les poux... — Ben quoi, les 
poux, les poux... est-ce que tu crois que tout le monde n'en a pas des poux ? Et 
dans un éclat de rire, la maussaderie s'en va, les visages reprennent un reflet de 
bonne humeur. (Souvenirs d'un cavalier.) 

Cette affectueuse camaraderie qui, des chefs aux soldats, entretenait un courant 
de sympathie, n'existait pas chez les Anglais. Un grand nombre d'officiers 
supérieurs appartenaient à la riche aristocratie et plusieurs d'entre eux avaient 
leur siège à la Chambre des Lords. La nation anglaise n'avait pas en grande 
estime le simple soldat, sorte de mercenaire qui lui semblait n'avoir embrassé 
l'état militaire que parce qu'il était inapte à toute autre profession. Entre le 
supérieur et l'inférieur, il y avait donc une distance sociale et un préjugé national 
qui réduisaient le contact aux nécessités du service. Les officiers anglais 
considéraient qu'on peut être brave sans renoncer au souci du confortable. Un 



certain nombre d'entre eux, au lieu de rester sous la tente auprès de leurs 
troupes, s'étaient installés assez loin dans les maisonnettes de la campagne. Le 
chef de la brigade de cavalerie légère, qui avait mené superbement la charge 
légendaire de Balaklava, entre deux rangées de batteries russes, Lord Cardigan, 
retournait presque chaque soir coucher sur son yacht de plaisance. 

A Londres, à Paris, on n'avait pas prévu les difficultés matérielles de la 
campagne, on les comprenait imparfaitement, et l'on s'étonnait des lenteurs du 
siège. En France, la sévère réglementation de la presse empêchait les critiques 
de parvenir jusqu'au public. Mais, en Angleterre, les journaux dénonçaient 
l'imprévoyance des préparatifs, l'insuffisance du commandement, les souffrances 
des assiégeants. Le 13 octobre, le Times publiait cette correspondance : La 
manière dont nos malades blessés sont traités n'est digne que des sauvages du 
Dahomey. Il y avait sur le Vulcan trois cent blessés et cent soixante-dix 
cholériques et tout ce monde était assisté par quatre chirurgiens. Un grand 
nombre sont arrivés à Scutari sans avoir été touchés par le chirurgien, depuis 
qu'ils étaient tombés sur les hauteurs de l'Alma... Mais toutes ces horreurs 
s'effacent, comparées à l'état des malheureux passagers du Colombo. Le bateau 
emportait vingt-sept officiers blessés, quatre cent vingt-deux soldats blessés, 
cent quatre prisonniers russes. Pour subvenir aux besoins de cette masse de 
douleurs, il y avait quatre médecins, dont le chirurgien du bâtiment. Le navire 
était littéralement couvert de formes couchées à terre. Les plus malades étaient 
mis sur la dunette, et au bout d'un jour ou deux, ils n'étaient plus qu'un tas de 
pourriture. Les coups de feu négligés rendaient des vers... 

Un soir, avant l'embarquement pour la Crimée, au cours d'un dîner qui réunissait 
généraux français et anglais, on discutait les chances de réussite de l'expédition. 
Le Prince Napoléon, que son éloquence vive et familière entraînait, parfois, à des 
audaces de langage, résuma son opinion en quelques mots qui firent une 
profonde impression : Si nous ratons (sic) l'opération, vous, Messieurs les 
Anglais, vous en serez quittes pour un changement de Ministère. En France, ce 
sera la chute de la dynastie... 

Au début de l'année 1855, le ministère anglais était renversé. Est-ce qu'en 
France le reste de la prédiction du prince allait s'accomplir par la chute de la 
dynastie ? A l'étranger, parmi les exilés politiques, on le croyait volontiers. Après 
avoir enveloppé l'armée dans le linceul de son crime, disait Victor Hugo en 
célébrant l'anniversaire de la Révolution de 1848, Monsieur Bonaparte lui a 
cherché une tombe. Il a trouvé la Crimée. L'armée anglaise est morte, l'armée 
française agonise. L'Empire recommence par 1812... Un autre proscrit, Edgar 
Quinet, écrivait : Ce bel échafaudage de Franconie ne peut durer... La dynastie 
s'en va... M. Guizot croit la campagne perdue, et même l'armée... 

Exagérations de proscrits, que les tristesses de l'exil, le manque d'informations, 
l'esprit de parti, prédisposent à la crédulité. Mais ce qui était exact, c'est que la 
guerre, sa durée probable, les sacrifices qu'elle allait imposer prenaient une 
ampleur dépassant toutes les prévisions. Il fallait doubler les effectifs, obtenir le 
vote de crédits, faire comprendre au Corps législatif que la guerre serait longue 
et coûteuse. A la fin de l'année 1854, une vive contrariété personnelle s'ajouta 
pour Napoléon aux inquiétudes de l'homme d'État. 

Lors de l'organisation du Corps expéditionnaire, le prince Napoléon, fils du roi 
Jérôme, avait reçu le commandement d'une division. Son éducation militaire était 
très incomplète, mais il était fort intelligent, et d'ailleurs, son rôle se bornait à 
faire figurer dans le haut commandement un représentant de la dynastie. A 



l'Alma, il montra une réelle bravoure, et lors de la distribution des récompenses, 
l'Empereur lui décerna la médaille militaire. L'originalité de sa conversation, sa 
ressemblance avec Napoléon Ier, qui, en raison de sa haute stature, s'atténuait 
un peu lorsqu'il était debout, mais qui devenait saisissante lorsqu'il restait assis, 
excitaient au plus haut point la curiosité, surtout chez les Anglais. S'il avait eu, 
ce qui lui manqua toujours, l'esprit de suite, la persévérance, la patience, il eût 
acquis dans cette expédition de Crimée la considération, la renommée, qui, à 
trente-deux ans, en eussent fait l'un des personnages les plus remarquables de 
l'Empire. 

En novembre 1854, l'ennui, la perspective d'un long hiver dans la boue, la neige 
et le vent, la monotonie du commandement, qui, jusqu'au retour de la belle 
saison, consistait surtout à surveiller le travail de taupes des tranchées, 
amenèrent des troubles de santé dont le Prince s'exagéra l'importance. Se 
croyant menacé du choléra, il quitta la Crimée, pour se faire soigner à 
Constantinople, et de là écrivit à l'Empereur qu'il désirait rentrer en France. 
Napoléon III essaya de lui faire comprendre que son retour serait commenté de 
la façon la plus fâcheuse : Reste à Constantinople le temps nécessaire pour te 
soigner, mais pour toi-même, pour ta bonne renommée, il est nécessaire que tu 
retournes ensuite à l'armée. En rentrant ici, tu perdrais en un jour toute l'estime 
que, par ta belle conduite, tu as acquise pendant cette campagne... Mais le 
prince était de ceux que la contradiction irrite sans les convaincre. Il n'aimait pas 
la guerre ; il regrettait la vie facile de Paris, l'entretien des savants et des 
artistes. Il laissa entendre qu'avec ou sans permission de l'Empereur, il 
rentrerait, et pour son malheur, il rentra. Cette maladie devant l'ennemi, que des 
douleurs d'entrailles rattachaient à la plus humiliante des fonctions de la vie, 
prêtait au ridicule et devint le sujet de plaisanteries faciles. Un quatrain courut 
dans Paris : 

Du gros cousin Plonplon, il ne faut pas qu'on glose, 
Son cas dans la tranchée n'est certes pas d'un sot. 
Cambronne à Waterloo n'avait dit que le mot, 
Devant Sébastopol le prince a fait la chose... 

Désormais, une réputation de couardise était attachée à son nom. Le duc de 
Morny disait : Si en faisant son autopsie on lui trouve une balle dans le ventre, 
c'est qu'il l'aura avalée. 

Les longueurs et les imprévus de la campagne avaient rendu Napoléon III 
impatient et nerveux. Ce siège me paraît mené en dépit du bon sens, dit-il à 
plusieurs reprises. Le cercle d'investissement était trop vaste, et trop dégarni de 
troupes pour empêcher les communications entre Sébastopol et les d secours 
envoyés par la Russie. L'inquiétude de l'Empereur, c'était qu'un incessant afflux 
de renforts permit aux assiégés de prolonger une résistance dont on 
n'entrevoyait pas la fin. Ses instructions, conformes d'ailleurs à celles du 
ministère anglais, c'était qu'on prélevât sur l'armée un corps expéditionnaire, se 
portant au-devant des armées de secours pour les disperser avant qu'elles 
pussent pénétrer dans la ville. Mais ce qui à Londres et à Paris paraissait 
possible, présentait des difficultés d'exécution que Lord Raglan et Canrobert 
estimaient fort graves. La Crimée, dont l'étendue est d'environ deux fois et 
demie celle de la Corse, avait peu de routes praticables. Tout le ravitaillement 
étant assuré par la flotte, on ne pouvait guère s'éloigner de la côte. Les chevaux, 
décimés par, l'épidémie, manquaient. Les voitures étaient rares. Trop disciplinés 
pour répondre à leurs gouvernements qu'ils refusaient d'exécuter leurs 



instructions, Canrobert et Lord Raglan ne les exécutaient pas. A Paris, à Londres, 
on les accusait de mollesse et presque d'incapacité. Au début de l'année 1855, 
Napoléon III annonça à ses intimes qu'il avait l'intention de se rendre en Crimée. 

Presque tous les ministres et hauts dignitaires de l'entourage furent effrayés de 
cette résolution. Après deux années de mariage, Napoléon III n'avait encore 
d'autre héritier que le prince Napoléon qui n'était guère estimé. Tout l'édifice 
impérial reposait sur lui. Même en admettant qu'il fût à l'abri des dangers du 
champ de bataille, ceux de la maladie étaient toujours à craindre dans un pays 
malsain, fiévreux, où le choléra semblait devenir endémique. Et s'il perdait une 
bataille, quelle atteinte à son prestige ! A Londres, également, ce projet de 
départ était mal accueilli. Bien qu'en réalité, la prépondérance appartint au 
général français, théoriquement le général anglais n'était pas son subordonné. 
Cette fiction d'égalité disparaîtrait si l'Empereur des Français prenait le 
commandement en chef. Il semblait que du rang d'alliés, les Anglais tomberaient 
à celui d'auxiliaires, et l'orgueil britannique en était ému. 

Cependant, Napoléon III paraissait toujours résolu au départ. Un incident 
imprévu modifia ses projets. Le 25 avril, se dirigeait à cheval vers le bois de 
Boulogne. Dans l'avenue des Champs-Élysées, un homme s'avance, avec le 
geste de la remettre un placet, et presque à bout portant tire un coup de 
pistolet. Comme sur un moineau, disait l'Empereur, en rentrant aux Tuileries. 
L'homme, bousculé par l'écuyer de pou service, arrêté immédiatement, était un 
Italien du nom de Pianori. Quel argument contre le départ que cet attentat et 
combien les risques seraient plus grands si l'Empereur s'éloignait de Paris, centre 
de surveillance et d'action d'une police puissante. Cédant aux vœux de ses 
intimes, à ceux qu'exprimaient de nombreuses adresses de félicitations, 
l'Empereur prit la résolution de rester en France. Mais, ne pouvant prendre le 
commandement effectif, il ne renonçait pas à exercer une influence sur la 
conduite des opérations. En avril 1855, un câble avait été immergé en 
Méditerranée, et la facilité des communications augmentait leur fréquence. 
Puisqu'on leur demandait de manœuvrer, Canrobert et lord Raglan avaient fait 
savoir qu'ils envoyaient une petite expédition sur un point de la côte, où les 
Russes avaient un centre d'approvisionnement. Le corps expéditionnaire était en 
mer depuis quelques heures, lorsqu'un télégramme arrive de Paris : Ne dispersez 
pas vos forces dans un coup de main sans importance. Rappelez l'expédition. 
Malgré sa parfaite courtoisie, Lord Raglan ne cachait pas qu'il était excédé. 
Canrobert qui, depuis plusieurs mois, dépensait sans compter ses forces, était 
fatigué. Il souffrait d'ophtalmie. Il avait été blessé deux fois au cours de la 
campagne et portait encore le bras en écharpe. Il demanda à l'Empereur, et 
même le supplia d'accepter sa démission (mai 1855). 

 

Le général Pélissier, auquel revenait le commandement en chef, était dur, 
grondeur, d'une volonté tenace jusqu'à l'entêtement. Sous la broussaille des 
sourcils noirs, le regard était vif, perçant, souvent gouailleur. Ses cheveux blancs 
en brosse, et aussi, son mauvais caractère l'avaient fait surnommer par les 
soldats la tête de fer blanc... Un peu alourdi physiquement par la soixantaine — 
le cheval lui était pénible —, il conservait une vigueur intellectuelle, dont vingt 
années d'Afrique avaient orienté toutes les facultés vers la guerre, sans 
cependant lui enlever le goût des arts et de la littérature, car il je : aimait la 
lecture, la poésie, et se piquait même de versifier avec facilité. 



Pour lui, la guerre était une de ces nécessités cruelles auxquelles il fallait se 
résigner sans s'attendrir. Croire qu'on pouvait en atténuer la rigueur par des 
ménagements de sensibilité, cela lui semblait une niaiserie de philanthrope, qui, 
en la prolongeant, la rendait plus cruelle encore. C'était l'excuse qu'il avait 
donnée à ses chefs et qu'il se donnait à lui-même lorsque, chargé en Algérie de 
réduire la tribu des Ouled-Riah, il avait sommé les derniers combattants de se 
rendre, en leur promettant la vie sauve. Sur leur refus, il les avait fait enfumer 
dans une grotte où ils s'étaient retranchés. J'ai sauvé la vie d'un grand nombre 
de mes soldats, et même celle d'autres Arabes, disait-il, car j'ai brisé d'un coup 
une résistance qui s'éternisait. 

Quand ils sentent qu'ils sont conduits par une volonté ferme, les hommes se 
plient facilement à l'obéissance. Pélissier n'était pas aimé, il était craint, et 
cependant il inspirait confiance au soldat. Du regard, du geste, de la parole 
émanait une impression d'autorité qui arrêtait net les objections et les conseils. 
Dans son état-major, il trouvait le colonel Trochu, officier distingué, mais 
volontiers discoureur, et prolixe dans les discours : Mon cher Trochu, lui dit 
Pélissier, nous nous connaissons assez l'un et l'autre, pour savoir que nous ne 
nous entendrons pas longtemps. Vous quitterez l'état-major dès demain ; et 
d'ailleurs vous n'y perdrez pas, car je vous réserve le commandement d'une 
brigade. 

Il y avait encore auprès du commandement le général Niel, aide de camp de 
Napoléon III, envoyé par lui en Crimée pour se renseigner confidentiellement sur 
les opérations. Niel, officier du génie, un peu tatillon comme le sont parfois les 
mathématiciens, avait tendance à présenter des observations. Un jour qu'il 
venait de lire une note et qu'il s'apprêtait à la développer, Pélissier l'arrêta net. 
Assez... je vous défends de rien ajouter. Un autre jour, à quelqu'un qui disait : 
Niel est aide de camp de l'Empereur, Pélissier répliqua rudement : Ici, je ne 
connais pas d'aide-de-camp de l'Empereur, je ne connais qu'un général en chef. 

Même à l'égard du souverain, l'homme demeurait de résolution et de caractère 
indomptables. Une légende certainement inventée, mais que le général ne 
démentait pas, car lorsqu'on y faisait allusion devant lui, il se contentait d'en 
sourire, comme d'une plaisanterie qui ne lui déplaisait pas, une légende rapporte 
qu'ayant reçu du ministre de la Guerre différentes communications se terminant 
par la formule : Quelle est l'opinion du général en chef ? Pélissier aurait répondu 
: L'opinion du général en chef, c'est qu'on l'embête. 

Sous une forme plus adoucie, plusieurs autres réponses ne laissent aucun doute 
sur l'impatience que lui causait l'ingérence de l'Empereur dans la conduite des 
opérations. Le plan autre de Napoléon III consistait à négliger provisoirement le 
siège pour battre et détruire les armées de secours amenant à Sébastopol 
renforts, vivres et munitions. Non, répondait Pélissier ; nous ne pouvons dégarnir 
la place, pour envoyer à travers un pays stérile un corps d'armée, qui serait 
obligé d'emporter avec lui pain, viande, bois de chauffage, eau potable même. 
Nous enlèverons Sébastopol en faisant alterner bombardements et assauts. De 
quartier en quartier, de redoute en redoute, nous atteindrons la position 
dominante de Malakoff. Ce jour-là la place sera à nous. 

Parfois, le ton de la correspondance tournait à l'aigre. Une discussion stratégique 
par télégraphe est impossible, avait dit Pélissier. Avec une raideur inaccoutumée, 
Napoléon III répond : Il ne s'agit pas entre nous de discussion mais d'ordres à 
donner et à recevoir. Pélissier ne se laisse pas émouvoir et réplique : Sur une 



carte, on a bientôt construit un plan très séduisant en théorie... L'exécution 
radicale de vos ordres du 14 juin est impossible. 

Tout d'abord, le succès avait justifié la ténacité de Pélissier. Le 7 juin, après un 
bombardement de deux jours, l'assaut avait fait tomber aux mains des 
assiégeants plusieurs ouvrages importants, notamment la position dominante du 
Mamelon Vert. 

Dans la hâte d'en finir, le général en chef avait décidé qu'un puissant assaut 
serait tenté le 18 juin sur l'ensemble de l'ouvrage central — Grand Redan et Tour 
Malakoff. Malheureusement, un retard dans les colonnes d'attaque, une 
confusion dans les fusées devant donner le signal, furent cause d'un grave échec 
qui mit hors de combat plus de cinq mille hommes, tant Anglais que Français, 
dont trois généraux. 

Sans se déconcerter, Pélissier télégraphia : C'est un coup manqué ; mais nous 
prendrons notre revanche. 

Ce ton désinvolte et détaché pour annoncer un grave échec tai mit hors de lui 
Napoléon III. Les jours, les semaines, les mois avaient accumulé une irritation 
qu'il ne pouvait plus contenir et qui s'épancha dans une longue lettre dont la 
rédaction semble un pastiche de la correspondance de Napoléon Ier, lorsqu'en 
phrases foudroyantes il faisait parvenir aux maréchaux et généraux le 
grondement de sa colère. 

Ma patience est à bout. Je ne puis tolérer plus longtemps !ii que mes ordres 
soient méconnus, mes soldats sacrifiés en pure perte, et la vérité altérée par des 
récits ou ajournée par le silence. Je vous avais dit que si vous vous acharniez au 
siège n vous y perdriez sans résultat vos meilleurs soldats. C'est ce p qui est 
arrivé. Je vous ai défendu de persévérer dans ce système d'obstination, vous 
n'en avez tenu aucun compte... Je vous ai fait dire à plusieurs reprises d'envoyer 
par le télégraphe le nom des officiers morts ou blessés, et c'est par la voie 
publique que j'apprends nos pertes. Votre devoir est d'envoyer au Ministre de la 
Guerre tous les documents relatifs aux opérations de guerre, et c'est par le 
gouvernement anglais que les plus importants me parviennent... Je vous ai 
demandé quelles étaient nos pertes, et vous les avez dissimulées... Je vous 
reconnais beaucoup d'énergie, mais il faut qu'elle soit bien dirigée. Ainsi, ou vous 
consentirez immédiatement à expliquer en détail vos plans au Ministre de la 
Guerre, ou vous ne ferez rien d'important avant d'en avoir demandé le 
consentement par le télégraphe, ou si cela ne vous convient pas, vous remettrez 
de suite en mon nom au général Niel le commandement de l'armée... 

C'est une lettre terrible, avait dit le maréchal Vaillant, ministre de la Guerre ; 
cependant, les instructions reçues étant formelles, il l'envoya à Marseille, mais 
en prenant la précaution de prévenir le général commandant la place de ne la 
remettre au courrier de Crimée que sur de nouvelles instructions. Puis, il vit 
plusieurs ministres, qui tous furent d'avis que la lettre était d'une violence 
excessive. Le général de Mac-Mahon, qui allait partir pour la Crimée, devait aller 
faire ses adieux à l'Empereur. Vaillant le conjura de représenter au souverain 
qu'en ce moment le remplacement du général en chef pouvait avoir des 
conséquences déplorables. 

Sans s'occuper de politique, Mac-Mahon était d'opinions légitimistes. Il n'avait 
pas approuvé le Coup d'État, mais il était loyal, et chez lui le devoir militaire 
primait tout autre sentiment. 



Je viens, lui dit l'Empereur, de prendre une grande décision. Je suis mécontent 
de Pélissier. Je vais remettre le commandement à Niel. 

Un silence, pendant lequel sur l'honnête visage de Mac-Mahon passe une 
impression de tristesse. Est-ce que vous n'approuvez pas ? demande l'Empereur. 
— Non, Sire, je ne puis approuver. D'abord Niel est un spécialiste. Comme 
ingénieur il a une grande valeur. Cela ne suffit pas pour commander une armée. 
Pélissier a éprouvé un échec, cela peut arriver aux meilleurs généraux. A moins 
de faute grave, on ne destitue pas un général en chef parce qu'il vient d'être 
malheureux. 

Le lendemain, il y avait conseil des ministres. On reparle de la lettre. Les uns 
timidement, les autres avec plus d'assurance, font comprendre qu'ils la 
désapprouvent. L'Empereur était très ébranlé. Peut-être, fit remarquer 
innocemment Vaillant, la lettre est-elle encore à Marseille ? — Eh bien, voyez. 

Et, naturellement, la lettre fut retrouvée et réexpédiée à Paris. 

Enfin, dans la soirée du 7 septembre, après un pilonnage d'artillerie de trois 
jours, Pélissier réunit les chefs de corps pour indiquer à chacun d'eux la tâche à 
remplir dans l'assaut général fixé au lendemain. Il termina l'entretien par une 
harangue dont la concision rude et alerte est un modèle d'éloquence militaire. 

Messieurs, vous savez ce que j'attends de vous. J'avais eu l'intention de vous 
demander des conseils ; mais comme il est probable que je ne les aurais pas 
suivis, j'y renonce. Maintenant allez dîner, couchez-vous et bonsoir. Demain, 
plusieurs d'entre nous auront la gueule cassée ; mais nous aurons Sébastopol. 

Le lendemain, à midi, sous une immense clameur de : Vive l'Empereur, toutes 
les colonnes s'élancèrent, emportées dans un furieux assaut. La Tour Malakoff, 
position centrale et dominante, avait été minée par les Russes, mais, 
heureusement pour les assaillants, le bombardement avait fait sauter les 
chambres de mine et déchaussé les fils de gutta-percha, qui les reliait à la ville. 
Néanmoins, on redoutait encore pour la nuit des explosions, et l'on en prévint 
Mac-Mahon, qui s'était installé dans la tour en ruines. On connaît sa réponse 
héroïque, entrée dans la légende : J'y suis, j'y reste. Pendant les jours suivants, 
les Russes évacuèrent la ville en laissant derrière eux un rideau d'incendies. Il 
parait que pendant plus d'un mois, une lourde fumée montait encore des 
décombres. 

La guerre était finie. Maréchal de France, duc de Malakoff, tels furent le grade et 
le titre par lesquels Napoléon III récompensa le vainqueur. Je vous avoue que 
j'avais été très irrité contre vous, lui écrivait-il. Mais la lettre reconnaissait que le 
général avait obtenu un résultat que beaucoup de monde croyait impossible. Elle 
le félicitait d'avoir eu l'énergie de résister à ceux qui commençaient à désespérer. 
Et parmi ceux qui croyaient le résultat impossible et commençaient à désespérer, 
ne fallait-il pas compter l'Empereur lui-même ? 

 

LE CONGRÈS DE PARIS ET LA NAISSANCE DU PRINCE 
IMPÉRIAL (1856) 

La guerre terminée, il s'agissait de conclure la paix. Des préliminaires furent 
signés à Vienne le 1er février 1856 ; mais pour donner plus d'ampleur au traité 
définitif, pour l'entourer aussi d'un décor de solennité, Napoléon III prit la 



résolution de réunir à Paris un Congrès des Grandes Puissances, qui complèterait 
ce traité en y insérant plusieurs clauses accessoires, intéressant le statut général 
de l'Europe. 

Le 26 février 1856, les plénipotentiaires se réunirent au Ministère des Affaires 
Étrangères. A plusieurs reprises Napoléon III avait déclaré que la France n'avait 
aucun projet d'agrandissement, que le temps des conquêtes était passé. 
Cependant les différents représentants de l'Europe présents Paris avaient peine à 
le croire et s'attendaient à une demande de rectification de frontière sur le Rhin, 
ou tout au moins à prétention d'occuper une île de la Méditerranée. L'Empereur 
n'assistait pas aux séances du Congrès, mais une question n'était abordée, 
aucune décision n'était prise sans qu'il eût été consulté, et de son cabinet des 
Tuileries, il tenait la maîtrise des délibérations. Quatre principes déterminèrent 
les conditions du traité. 1° La Russie renonçait à tout protectorat sur les 
Principautés Danubiennes. 2° Le Danube était ouvert sur tout son parcours au 
commerce européen, et la navigation y était affranchie de toute entrave. 3° La 
Mer Noire était neutralisée, ouverte à toutes les marines marchandes. 4° Enfin la 
Russie renonçait à tout projet de protectorat sur les sujets de religion grecque, 
résidant dans l'Empire Ottoman. 

Ainsi, Napoléon III avait tenu ses promesses de ne rechercher aucun 
agrandissement de territoire. La France ne tira donc aucun avantage matériel 
d'une guerre meurtrière et coûteuse. Mais par son désintéressement l'Empereur 
avait conquis un prestige moral, qui semblait faire de lui l'arbitre de l'Europe. Les 
diplomates présents à Paris vantaient sa modération, sa générosité, l'affectueuse 
cordialité de son accueil. A mesure que je le connais davantage, je le trouve de 
meilleur en meilleur, disait le délégué de l'Angleterre, lord Clarendon. Quelques 
mois plus tard, le comte de Morny fut envoyé comme ambassadeur au 
couronnement du tzar Alexandre II. Le Tzar lui dit avec bonne grâce : Orlow, — 
c'était le délégué de la Russie — est revenu de Paris sous le charme de votre 
Empereur. La plupart des diplomates du Congrès emportaient et propageaient 
dans leur pays un sentiment analogue. Au cours de cette année 1856, un 
heureux événement, la naissance d'un héritier du trône, vint apporter un 
nouveau gage de confiance dans l'avenir de la dynastie. 

La joie fut d'autant plus vive que cette naissance s'était fait attendre pendant 
près de trois ans. L'Empereur n'était plus jeune il allait atteindre quarante-huit 
ans. L'Impératrice en avait trente. En 1853, une première grossesse s'était 
terminée par un accident. Dans la nuit du 15 mars 1856, tes douleurs 
commencèrent, et l'accouchement s'annonça difficile. Après vingt heures 
d'attente, l'enfant vint au monde. A trois heures du matin, le canon des Invalides 
réveilla les Parisiens. On comptait les détonations avec anxiété. A la vingt-
deuxième, une rumeur monta sur la ville : C'est un fils ! On lit dans les mémoires 
d'un ancien ministre anglais, lord Malmesbury, familier de Louis-Napoléon 
pendant ses séjours â. Londres : Une lettre de Persigny — ambassadeur à 
Londres — m'annonce que l'impératrice est accouchée d'un fils. L'Empereur, qui 
n'a pas quitté une minute la chambre de sa femme, était dans un état nerveux 
indescriptible. Il a sangloté pendant quinze heures. Quand l'enfant est né, il a, 
dans le transport de sa joie, embrassé les cinq premières personnes qu'il a 
trouvées dans la pièce voisine. Puis, s'apercevant qu'il oubliait sa dignité, il a dit 
Je ne peux pas vous brasser tous... 

Parmi les hôtes des Tuileries, il était un personnage qui ne s'associait pas à la 
joie générale. C'était le prince Jérôme Napoléon. Il s'était accoutumé à la pensée 



que l'union impériale serait stérile. Cette naissance d'un fils l'éloignait du trône. 
Son visage était décomposé, a dit Émile Ollivier, qui cependant lui est 
habituellement favorable. Lorsqu'on vint le prier de signer l'acte de naissance 
comme prince du rang, il refusa. Qu'on fasse signer mon père. — Mais votre père 
est malade, alité. — Je ne signerai pas. Enfin il s'y résigna sur une lettre de son 
père. Napoléon III était trop accoutumé au caractère de son cousin pour 
s'étonner de sa mauvaise humeur et trop heureux pour s'en offenser. Il le 
plaisanta doucement et lui frappant sur l'épaule : Allons, Napoléon, calme-toi. Ce 
qui est fait est fait. 

Après avoir annoncé la naissance du jeune Prince, le Moniteur publiait une poésie 
: 

Au vieux Palais des Tuileries 
Chargé déjà d'un grand destin, 
Parmi le luxe et les féeries 
Un enfant est né ce matin, 

Aux premiers rayons de l'aurore, 
Dans les rayons de l'Orient, 
Quand la ville dormait encore 
Il est venu, frais et riant 

Et le canon des Invalides, 
A la Tonnerre mêlé de rayons, 
Fait partout aux foules avides 
Compter ses détonations... 

Ces vers étaient de Théophile Gautier, et ils semblent bien pâles, comparés à 
d'autres œuvres du poète. Ils sont dans le ton de la cantate officielle, qui 
appartient au genre poncif. Pendant plusieurs semaines, d'autres poésies, odes, 
stances, hymnes, chansons, arrivèrent aux Tuileries de tous les coins de 
l'Empire. Cette littérature était reçue et classée par Mocquard, chef du cabinet de 
l'Empereur. Mocquard est un de ces personnages de second plan, qui, sans autre 
titre que leur intelligence et la faveur du Souverain, ont parfois une influence 
décisive sur certains événements d'un règne. Une partie de la correspondance 
impériale était rédigée par lui. Il recevait, introduisait, ou éconduisait les 
solliciteurs Sa finesse, sa discrétion, la sûreté de son jugement, lu donnaient un 
crédit qu'il conserva jusqu'à sa mort. D'un solide éducation classique, il récitait 
de mémoire des pages entières de Virgile et de Tacite. Il était ce qu'on appelait 
au XVIIe siècle l'honnête homme, ce qui ne signifie pas l'homme vertueux, mais 
l'homme de société, le lettré, sachant donner un tour original aux jolis riens, qui 
alimentent la conversation des salons. En 1856, il avait largement dépassé la 
soixantaine. Sa longue expérience de la politique lui faisait estimer à sa valeur, 
c'est-à-dire à peu de chose, la ferveur épistolaire de ces adresses, dont son 
bureau était encombré, et c'est en contant une anecdote, qu'il exprimait son 
scepticisme. 

Vous ne sauriez croire, disait-il, combien les poètes sont nombreux en France. A 
l'occasion de la naissance du Prince Impérial, nous avons reçu des épitres 
rimées, de lycéens, de vieilles demoiselles, de magistrats en retraite, de 
capitaines de gendarmerie. Cependant j'en attendais une qui n'est pas encore 
venue et qui sans doute ne viendra plus. C'est celle d'un pauvre diable qui depuis 
1811 ne manquait jamais d'envoyer ses vœux à tous les héritiers du trône, et 



par la même occasion, sollicitait une petite gratification. En 1811 son ode se 
terminait par ces quatre vers : 

Si l'étranger, comme un faux homme, 
Voulait un jour nous asservir, 
Autour du noble Roi de Rome 
Jurons de vaincre ou de mourir... 

A la naissance du Duc de Bordeaux le quatrain s'était légèrement modifié : 

Si, méditant notre ruine, 
L'Etranger veut nous envahir, 
Autour du fils de Caroline 
Jurons de vaincre ou de périr... 

Sous Louis-Philippe, notre poète célébrait encore la naissance du Comte de Paris 
: 

Ah ! si l'Etranger dans sa haine 
Voulait un jour nous asservir, 
Autour du jeune fils d'Hélène 
Jurons de vaincre ou de périr... 

A l'avènement de la République de 1848, il saluait le Nouveau Régime : 

Si l'étranger dans sa furie 
Un jour voulait nous asservir, 
Nobles enfants de la Patrie, 
Jurons de vaincre ou de mourir... 

Et cette fois nous n'avons rien reçu, disait Mocquard ; je crains bien que le 
pauvre homme ne soit mort. 

Si nous citons cette anecdote, c'est que sous le voile d'un badinage ironique et 
léger, Mocquard ne faisait que traduire une préoccupation qui hantait bien des 
esprits. Quel serait l'avenir de cet enfant ? Sa destinée serait-elle plus heureuse 
que celle de Louis XVII, du Roi de Rome, du duc de Bordeaux, du comte de Paris 
?... Et cette préoccupation, le sentiment de la fragilité des grandeurs humaines, 
l'Empereur lui-même les exprimait avec une nuance de mélancolie, lorsque le 18 
mars, il recevait aux Tuileries les grands Corps de l'État. Les acclamations 
unanimes qui entourent le berceau de mon fils ne m'empêchent pas de réfléchir 
sur la destinée de ceux qui sont nés dans le même lieu et dans des circonstances 
analogues. Si j'espère que mon sort sera plus heureux, c'est que d'abord, 
confiant dans la Providence, je ne puis douter de sa protection, en la voyant 
relever par un concours de circonstances extraordinaires, ce qu'il lui avait plu 
d'abattre il y a quarante ans. Ensuite, l'histoire a des enseignements que je 
n'oublierai pas. Elle me dit qu'il ne faut jamais abuser des faveurs de la fortune... 

 

L'ATTENTAT D'ORSINI ET LA GUERRE D'ITALIE 

Dès son extrême jeunesse, Napoléon III avait la persuasion que la domination 
autrichienne sur le nord de l'Italie était une de ces iniquités, confirmées par les 
traités de 1815, et qui devraient disparaître lorsque le droit, l'équité, la justice 
deviendraient la règle des relations internationales. Son précepteur, Philippe Le 
Bas, le confirmait dans cette opinion et lorsqu'en 1823, 1824, 1826, le maître et 



l'élève séjournèrent à Rome, l'état de servitude de l'Italie, l'exploitation de ses 
richesses naturelles par la cupidité autrichienne, le maintien systématique dans 
l'ignorance d'un peuple opprimé, étaient pour eux un sujet d'entretiens dont on 
retrouve la trace dans leur correspondance. Sur la frontière du Modenais, écrivait 
Philippe Le Bas, on se croit transporté dans un pays enchanté. On serait tenté de 
croire qu'une terre aussi riche ne doit être habitée que par une population saine, 
alerte, laborieuse et dans l'aisance. Eh bien, tout le contraire a lieu. Aucun État 
ne renferme plus de pauvres, d'estropiés, de mendiants. Si n'est point au sol 
qu'on peut attribuer cet état de choses, on est forcé de s'en prendre au 
Gouvernement, et c'est effectivement lui qui est le seul coupable... La capitale du 
monde chrétien a peu d'attraits pour moi. Les grands souvenirs qu'elle rappelle y 
sont souvent empoisonnés par le tableau de son état actuel... J'ai déjà reçu cinq 
fois la bénédiction du Pape. Je partage ce bonheur insigne avec cinq régiments 
autrichiens qui reviennent gros et gras de Sicile, de maigres et desséchés qu'ils 
étaient en se rendant sur cette terre promise. De plus, ils étaient alors en 
guenilles et aujourd'hui, ils sont vêtus de neuf. 

Après la conquête du pouvoir, la hantise, l'idée fixe, l'obsession de la délivrance 
de l'Italie et de son relèvement par l'indépendance se confirmèrent en Louis-
Napoléon, et bien que, par caractère, il se complût le plus souvent à voiler le 
fond de sa pensée sous une attitude taciturne et un peu énigmatique, ses 
desseins politiques à l'égard de l'Italie étaient un sujet dont il ne faisait pas 
mystère. Deux mois après le Coup d'État, le 2 février 1852, il disait au ministre 
piémontais Collegno : Un jour viendra, où nos deux pays se trouveront 
compagnons d'armes pour la Cause de l'Italie. Lorsque, à l'automne de 1852, il 
entreprit dans le Centre et le Midi de la France le voyage triomphal qui préparait 
le rétablissement de l'Empire, il dit au général Menabrea, envoyé à Lyon par 
Victor-Emmanuel : Je suis décidé à faire quelque chose pour l'Italie, que j'aime 
comme une seconde patrie. Faites connaître au Roi mon vif désir de confirmer 
mes paroles par des actes. Au Congrès de Paris, chargé après la guerre de 
Crimée de fixer les principes du nouveau statut de l'Europe, il fit entrer le petit 
Piémont dans le Conseil des grandes puissances. Le délégué du Piémont était 
Cavour. L'Empereur le reçut à plusieurs reprises aux Tuileries et par des 
conversations d'affectueuse intimité, il lui donna une confiance dont on retrouve 
l'expression dans le discours prononcé par Cavour au Parlement dès son retour 
en Piémont. Pour la première fois, la question italienne a été discutée devant un 
Congrès Européen, non pour aggraver les maux de l'Italie, mais avec l'intention 
autrement manifestée d'apporter quelque remède à ces maux... Maintenant, la 
cause est portée devant le tribunal de l'opinion publique, ce tribunal auquel, 
suivant une parole mémorable de l'Empereur, appartient la sentence suprême... 
(Mai 1856). 

Ainsi, le dessein d'affranchir l'Italie de la domination autrichienne était bien 
arrêté dans l'esprit de Napoléon III depuis plusieurs années et ce serait une 
erreur de croire que l'attentat d'Orsini (janvier 1858) ait été la cause déterminante 
de la guerre qui devait commencer au printemps de 1859. Il eût été plutôt de 
nature à atténuer les bonnes dispositions vêtus de Napoléon III en lui faisant 
craindre de paraître céder à la menace, et de rabaisser par la peur de 
l'assassinat ce qu'il considérait comme une entreprise de justice et de générosité. 

Le 14 janvier 1858, l'Empereur et l'Impératrice devaient assister à une 
représentation de gala, à l'Opéra, sis alors rue Le Peletier, à très peu de distance 
des boulevards. Malgré la saison, le temps était assez doux et la foule 
encombrait les bords du théâtre. Un peu après huit heures, l'escorte des lanciers 



débouche des boulevards, précédant la voiture des souverains, que saluent de 
longues acclamations. Devant la façade brillamment éclairée, le poste présente 
les armes, les tambours battent aux champs, et le cortège ralentit pour pénétrer 
dans le passage réservé, qu'encadrent des agents de police en bourgeois, 
lorsqu'en quelques secondes, trois détonations, trois coups de canon, disent les 
récits du temps, accompagnent une explosion dont la violence brise les rampes 
de gaz, fait éclater les verrières de la marquise, les vitres des maisons voisines 
et dans l'obscurité sème la mort et l'épouvante. Après le premier moment de 
stupeur et d'affolement on apporte quelques flambeaux, et le spectacle apparaît 
lamentable. Cent cinquante-six personnes ont été atteintes, dont huit 
mortellement. La voiture impériale est criblée. L'un des chevaux a la tête 
emportée, l'autre, blessé, se débat dans les brancards. A part quelques 
égratignures d'éclats de verre les Souverains sont sains et saufs, mais le 
chapeau de l'Empereur a été traversé d'un éclat de fonte, et vraisemblablement 
il n'a échappé à la mort que parce que, causant avec le général Roguet, assis en 
face de lui, il se penchait pour mieux suivre une conversation que les 
acclamations et roulements de tambour rendaient difficile. Tout d'abord les 
Souverains s'occupent des blessés, et Napoléon III veut se rendre dans les 
pharmacies, où déjà quelques-uns ont été transportés, mais le commissaire de 
police qui recueille les premières informations le supplie d'entrer au théâtre, de 
se montrer, ne serait-ce que quelques instants, pour rassurer le public. En effet, 
les deux Souverains  entrent dans la salle et apparaissent au balcon de leur loge. 
Ils sont pâles, mais calmes. Tous les spectateurs se lèvent, acclament, battent 
des mains ; l'orchestre entonne les premières mesures du Partant pour la Syrie, 
la romance de la reine Hortense, devenue l'hymne national. Par une coïncidence 
singulière, le programme de ce spectacle de gala, composé de morceaux 
détachés, comprenait un ballet mimant l'assassinat du roi de Suède, Gustave III. 
Mais bien que la représentation continuât, on ne s'en occupait guère. Les 
visiteurs affluaient dans la loge impériale. A l'un d'eux, le sénateur Heeckeren, 
l'Empereur, qui avait repris son sang-froid, disait : Il y a eu dix attentats contre 
Louis-Philippe ; moi je n'en suis qu'au quatrième. J'ai encore de la marge... A 
mesure que la nouvelle de l'attentat se répandait dans Paris tout ce qui touchait 
au monde de la Cour, ministres, dignitaires, sénateurs, députés, se rendait soit 
aux Tuileries, soi à l'Opéra, car on ne savait encore exactement où se trouvaient 
des souverains. En outre de l'intérêt qu'on leur portait, un sentiment de curiosité, 
le désir de pouvoir dire qu'on était là, qu'on avait vu, entraînait beaucoup de 
personnes, ce qui explique la quantité de récits, détails, anecdotes, racontars, 
parfois contradictoires, qui font corps avec le souvenir de l'attentat d'Orsini, à tel 
point qu'il est difficile de démêler où s'arrête la vérité et où commence la fiction. 

Ainsi l'on racontait — et le détail paraît bien invraisemblable — que l'Empereur, 
s'exprimant en allemand, avait dit au duc de Saxe-Cobourg, venu dans sa loge 
pour lui présenter ses félicitations : Vous voyez ce que sont les Parisiens ; je ne 
les ai pas encore assez durement traités. On contait encore qu'aussitôt après 
l'explosion, les sergents de ville, armés alors de longues épées, avaient dégainé, 
et que l'Impératrice, apercevant dans l'ombre les lueurs de l'acier, aurait crié : 
Après les bombes, voici les poignards... Moins invraisemblable était le récit qu'on 
prêtait à l'agent corse Alessandri, qui, se précipitant à la portière de la voiture, 
avait été pris pour un assassin par l'Empereur, qui l'avait écarté d'un coup de 
poing. A la vigueur du coup, disait le brave homme, j'ai tout de suite été rassuré 
sur la santé de Sa Majesté. 



Pendant la représentation, un médecin de service fit savoir à l'Empereur qu'un 
des lanciers de l'escorte entrait en agonie. Le Souverain quitta sa loge et se 
rendit de suite dans la pharmacie, où avait été transporté le pauvre soldat, puis, 
sans mot dire, il détacha de son habit sa petite croix en diamants et de la posa 
sur la civière du moribond. Une demi-heure après miel l'attentat, Piétri, le préfet 
de police, un peu penaud, mais surtout très affligé, vint rendre compte à 
l'Empereur des premières constatations. Trois bombes avaient été lancées, une 
exactement sous la voiture. Une quatrième bombe, enveloppée dans un lambeau 
de soie, ainsi qu'un pistolet, avaient été trouvés dans un ruisseau de la rue 
Rossini. Mais les assassins ? demanda l'Empereur. — Sire, nous ne savons 
encore rien ; on perquisitionne dans le quartier. 

Le Préfet était incomplètement renseigné ; car un quart d'heure avant l'attentat, 
l'un des complices était déjà aux mains de la police. C'était un individu du nom 
de Pieri, malfaiteur dangereux, condamné en Italie pour vol, en France pour 
escroquerie, expulsé en 1852, lors de l'épuration qui avait suivi le Coup d'Etat. Il 
ne manquait ni d'intelligence-ni d'instruction, car à Londres il s'intitulait 
professeur de langues et donnait des leçons ; mais il était vaniteux et bavard, 
deux défauts qui chez un conspirateur, sont bien compromettants pour ses 
complices. A Bruxelles, où il s'était arrêté avant de rentrer en France, il avait 
rencontré une fille autrefois à son service, et toujours vantard, il lui avait confié 
qu'on entendrait bientôt parler de lui, qu'il allait peut-être risquer sa vie, mais 
que, s'il réussissait, il deviendrait major et que ses affaires iraient bien. Le 
propos avait été transmis à la légation de France, qui de suite avait avisé la 
Préfecture de police. A Paris, le signalement de Pieri était connu. Par un hasard 
miraculeux, un agent, qui, avant 1852, avait surveillé le malfaiteur, était de 
service devant l'Opéra ; il reconnaît son homme parmi les badauds stationnant 
aux abords du théâtre. Il l'arrête discrètement et Pieri se laisse emmener sans 
résistance. Il passe devant ses complices, auxquels, d'un clignement d'yeux, il 
fait un signe qu'ils ne comprennent pas ; mais le chef des conjurés est persuadé 
que Pieri, qui depuis plusieurs jours lui inspirait des soupçons, a eu peur et qu'il 
renonce à l'entreprise. Il ne s'en inquiète pas davantage, ne voulant pas perdre 
sa place devant le théâtre, où l'Empereur est attendu dans quelques minutes. 

Après un interrogatoire sommaire dans un poste voisin, Pieri fut fouillé, et trouvé 
porteur d'un revolver, d'un poignard et d'une bombe. La prise était bonne, si 
bonne qu'elle parut suffisante pour assurer la sécurité de la soirée et que, par 
une défaillance momentanée de perspicacité, l'agent, dont la présence d'esprit et 
l'initiative avaient assuré l'arrestation du malfaiteur, ne songea ni à rechercher 
s'il avait des complices, ni à prévenir ses chefs qu'une capture importante venait 
d'être faite. A ce moment, le cortège impérial quittait les Tuileries. Aux abords 
immédiats de l'Opéra, les agents de la police secrète étaient nombreux, 
puisqu'une trentaine d'entre eux devaient être atteints par l'explosion. On ne 
s'explique pas qu'aucun ordre n'ait été donné pour déblayer la place, prévenir le 
cortège. Une précaution de ce genre eût évité la catastrophe. 

Ce fut seulement après l'explosion que l'interrogatoire de Pieri fut poussé à fond. 
Le misérable, espérant sauver sa tête, mit un certain empressement à dénoncer 
ses complices. Ils étaient trois. L'un d'eux, Rudio, sous le nom de Da Silva, 
partageait avec Pieri une chambre à l'Hôtel de France et de Champagne, rue 
Montmartre. De suite, une escouade de policiers fut envoyée pour s'assurer de 
Rudio, qui, après avoir jeté sa bombe, était rentré à son hôtel, éperdu, hagard, 
fou d'épouvante. Presque au même moment, une troisième arrestation était 
faite, en face même du théâtre, dans un café-restaurant de la rue Le Peletier. 



Aussitôt après l'explosion, ce restaurant avait été envahi comme un refuge 
contre d'autres attentats. L'un de ces réfugiés refluant de la rue, s'était fait de 
suite remarquer par son trouble, ses paroles incohérentes, ses sanglots. On 
s'aperçut aussi qu'il cherchait à dissimuler sous un meuble un revolver. Aux 
premières questions, il répondit qu'il était anglais, qu'il s'appelait Swiney, 
domestique d'un Monsieur Allsop, négociant en bières. Et où demeure ce 
Monsieur Allsop ? — 10, rue du Mont-Thabor. Après s'être assuré de Swiney, qui 
de son vrai nom s'appelait Gomez, une équipe de policiers se dirigea sur la rue 
du Mont Thabor. Le cercle se resserrait. 

Dans un rez-de-chaussée de la maison portant le n° 10, un homme était couché, 
la tête bandée et saignante, dormant, ou feignant de dormir. Les concierges, 
stupéfaits de l'arrivée de la police, donnèrent ce qu'on est convenu d'appeler de  
bons renseignements. Le locataire, un bel homme, payait régulièrement, était 
propriétaire d'un cheval et paraissait riche. L'homme, interrogé, avait en effet 
certaine allure —traits réguliers, d'aspect encore jeune malgré ses quarante et 
un ans, barbe et cheveux noirs, d'un noir de jais. Dans le premier interrogatoire, 
il donna le nom de Thomas Allsop, Anglais, grand négociant en bières. A ce nom, 
il avait un passeport et des cartes de visite. Il affectait de parler difficilement le 
français, disait Moâ comme un Anglais de comédie, mais avec un physique, des 
gestes, un accent singulièrement italiens. Dès le lendemain, les déclarations de 
ses complices le forcèrent à reconnaître que de son vrai nom il s'appelait Orsini, 
le comte Orsini... Dans la matinée du 15 janvier, la bande des assassins, quatre 
en tout, était écrouée à Mazas. 

Orsini était-il vraiment comte ? Rien ne le prouve mais il semble qu'il se 
rattachait à bien la puissante famille Orsini, dont les ramifications étaient 
nombreuses. L'année précédente, il avait publié à Londres des mémoires. Il 
gagnait quelque argent en donnant des conférences, où il rappelait avec 
complaisance ses aventures, parlait dédaigneusement de Mazzini, comme d'un 
révolutionnaire peu sérieux. Mémoires, conférences, interrogatoires, mettent en 
relief comme trait de caractère l'amour de la réclame, la tendance à ce qu'on 
appelle la pose, le désir d'apparaître comme le conspirateur héros de roman. A 
mesure que se poursuivront l'instruction et le procès, ce caractère s'accentuera. 
Orsini avait d'abord essayé de nier, mais encerclé par l'évidence, comprenant 
qu'il n'échapperait pas à une condamnation capitale, il s'appliqua à faire une 
belle fin. Il racontait complaisamment tous les détails de l'entreprise, parlait avec 
mépris de ses complices, des pleutres, incapables de tenir le rôle, et ce rôle 
principal, il le revendiquait pour lui seul, dédaignant de se soustraire à la mort. 
Soit par ses déclarations, soit par les dépositions des témoins, on reconstitua les 
journées qui avaient précédé l'attentat. Orsini, arrivé à Paris le 13 décembre, 
avait séjourné pendant trois jours à l'hôtel de Lille et d'Albion, rue Saint-Honoré, 
puis s'était installé dans un logement meublé, rue du Mont-Thabor II était en 
effet propriétaire d'un cheval, qu'il montait pour aller au bois de Boulogne. Ses 
complices n'étaient arrivés à Paris que vers le 10 janvier. Encore, n'en 
connaissait-il que deux sur trois. Le troisième, Rudio, lui était adressé par un 
docteur Bernard, réfugié politique à Londres. Il devait se faire reconnaître en 
présentant une paire de lunettes d'or. Le 12 janvier, Orsini emmena tout son 
monde au théâtre, voir jouer La Berline de l'Emigré. Le 14, quelques heures 
avant l'attentat, il le réunit rue du Mont-Thabor et le réconforta de quelques 
verres de vin chaud. Il ne se faisait guère d'illusion sur la valeur de ses acolytes, 
recrutés à défaut d'autres. Gomez ? un être stupide, n'ayant d'autre qualité 
qu'une soumission d'animal envers Orsini, qu'il appelait parfois Sa Seigneurie. 



Rudio, un malheureux, anémié, déprimé par la misère ; Pieri, une parfaite 
canaille, dont la fidélité était suspecte, et qu'il soupçonnait de vouloir se dérober 
au moment décisif. 

Cependant, il pensait avoir pris assez d'autorité sur eux pour les maintenir 
jusqu'à l'exécution du crime. Le 14 janvier, il les place lui-même devant le 
théâtre. Pieri, Gomez, Rudio sont chacun porteurs d'une bombe. Orsini, pour sa 
part, en conserve deux. Tout en surveillant ses acolytes, il perd un instant de vue 
Pieri, et lorsque ; un peu plus tard, il l'aperçoit s'éloignant avec un inconnu, il ne 
comprend qu'une chose, c'est que le lâche a peur et se dérobe. Les deux autres 
sont toujours là et du regard, Orsini les réconforte jusqu'à l'arrivée du cortège. 
Le premier, Gomez jette sa bombe, puis presque en même temps Rudio et 
Orsini. Détonations, cris, affolement. Dans l'obscurité, Orsini s'aperçoit qu'il est 
blessé au front. Il suit le remous de la foule en fuite, se débarrasse dans un 
ruisseau de la deuxième bombe et du revolver, court avec d'autres dans une 
pharmacie de la rue Laffitte et fait panser sa blessure, qui, quoique légère, 
saigne assez abondamment. Puis, dans un baragouin de mauvais français, il 
s'explique : Moâ Anglais... Moâ rue Mont-Thabor... pas savoir chemin... De 
bonnes âmes s'apitoient ; on va chercher un fiacre. Orsini rentre chez lui et se 
couche tranquillement. On voit avec quelle inconscience il avait indiqué lui-même 
son adresse, et préparé la piste que suivront quelques heures plus tard les 
policiers chargés de l'arrêter. En vérité, on éprouve l'impression que de 
conspirateur n'était pas très intelligent... 

Au début de l'instruction, il essaya de nier. C'est l'Orsini rentière manière, 
obéissant au reflexe du criminel qui vient e se laisser prendre. Puis, devant 
l'accumulation des charges. Il abandonne un rôle devenu impossible et, la vanité 
aidant, il prend toute la responsabilité de l'attentat et semble se complaire à 
s'accuser. On voit alors apparaître l'Orsini de la légende, le Carbonaro martyr du 
patriotisme, le fanatique dont le bras ne s'est armé que pour punir le Souverain, 
qui abandonne l'Italie. A ce travail de transformation, à cette transfiguration du 
scélérat en une manière de héros, vont collaborer la crédulité populaire, 
l'éloquence de Jules Favre, défenseur d'Orsini, l'étrange indulgence des 
Souverains eux mêmes, l'Impératrice après la condamnation suppliant 
l'Empereur de faire grâce, l'Empereur assurant la plus grande publicité à deux 
lettres que de sa prison lui avait adressé Orsini, deux lettres d'un noble accent, 
certainement dicté par Jules Favre, car on y retrouve le ton, le mouvement et 
l'argumentation de la plaidoirie. 

En commençant cette plaidoirie, le grand avocat aval déclaré qu'il n'espérait pas 
sauver la tête de son client, mais seulement sa mémoire. J'ai dit à Orsini : Je 
condamne votre forfait, mais vos malheurs me touchent. Italien, j'aurais voulu 
souffrir comme vous pour mon pays... mais puisque vous êtes prêt à mourir pour 
subir la peine de votre attentat, eh bien, je vous assisterai à cette heure 
suprême, non po présenter une inutile défense, mais pour essayer de faire luir 
sur votre âme immortelle qui va retourner dans le sein de Dieu, un rayon de 
cette vérité qui peut protéger votre mémoire... 

Et quel passionnant roman d'aventures que la vie d'Orsini au moins telle qu'il la 
racontait lui-même. Depuis la jeunesse il conspire. L'exil, la prison perpétuelle, 
une condamnation à mort, suivent des complots organisés à Rome, à Modène, à 
Vienne même. Quelques jours avant d'être exécuté, il reçoit d'une femme qui 
l'admire une lime, scie huit barreaux, et pour descendre d'une hauteur de 
quarante mètres, tresse ses draps en cordelettes. Naturellement, la corde casse. 



C'est l'évasion classique du roman feuilleton. Orsini tombe à demi-mort dans un 
étang glacé, dont le tirent des passants allant à la chasse. Alors c'est le séjour à 
Londres, l'organisation du complot contre Napoléon III qu'Orsini considère 
comme un ancien Carbonaro qui a manqué à ses serments. Il fabrique deux 
livres anglaises — un peu moins d'un kilo — de fulminate de mercure, les 
transporte de Londres à Bruxelles et de Bruxelles à Paris. Pour éviter que la 
trépidation du wagon ne fasse exploser sa poudre, il l'humecte de temps en 
temps puis, arrivé à Paris, la sèche devant un grand feu, tenant en mains un 
thermomètre qui lui indiquera la limite où commencerait le danger d'explosion. 
Çà et là dans le drame, un épisode amusant par exemple celui des bombes 
démontées, passées et acceptées à la douane comme des appareils à gaz. Oui, 
un vrai feuilleton populaire.   

Ce qui rehaussait encore le personnage d'Orsini, c'était le contraste entre son 
attitude et celle de ses complices : Gomez, en brute inconsciente, d'une effarante 
nullité, Rudio, un malheureux dévoyé, tombé à la misère noire des bas-fonds de 
Londres, devenu criminel parce que Orsini lui avait versé huit cents francs, Piéri, 
lâche et menteur, niant l'évidence en prétendant qu'il avait tout ignoré du 
complot. Orsini, Rudio, Pieri furent condamnés à mort, Gomez aux travaux 
forcés. Sa bêtise l'avait sauvé.   

La sentence de mort serait-elle exécutée ? Tout d'abord, on put en douter. 
L'Impératrice demandait la grâce. L'Empereur hésitait. La question fut soumise à 
un conseil privé, dont les observations ramenèrent les esprits au bon sens. 
Pouvait-on oublier qu'il y avait eu huit morts, cent cinquante blessés, parmi 
lesquels un certain nombre de ces humbles agents qui, par devoir professionnel, 
exposaient leur vie pour conserver celle de l'Empereur. On décida donc qu'Orsini 
et Pieri seraient exécutés. Seule, la peine de Rudio fut commuée en travaux 
forcés.   

Jusqu'à la fin, Pieri avait cru qu'il sauverait sa tête, puisque, matériellement, il 
n'avait pas pris part à l'attentat. Lorsque l'exécuteur vint procéder à la toilette 
funèbre, le malheureux se mit à trembler ; ses dents claquaient d'effroi. Pendant 
qu'on menait les condamnés au supplice sous le voile noir des parricides, on 
entendait Pieri répéter machinalement, mécaniquement : Eh bien, mon vieux... 
eh bien, mon vieux. Pourtant, il essaya de chanter l'hymne des Girondins, Mourir 
pour la Patrie..., mais la voix s'étranglait et reprenait avec hébétement : Eh bien, 
mon vieux, eh bien, mon vieux. Orsini était remarquablement courageux. 
Impatienté d'être accolé à ce compagnon, dont la lâcheté gâtait le dénouement 
drame, il essayait de lui rendre un peu de fermeté, et sous le voile noir, on 
entendait sa belle voix de basse : Calma, Pieri, Calma..., puis, arrivé devant la 
machine, il lança ce cri pour la postérité : Viva l'Italia, viva la Francia ! 

 

Lorsque dans la soirée du 14 janvier, après avoir parcouru les boulevards 
illuminés, les Souverains étaient rentrés aux Tuileries, ils y avaient trouvé de 
nombreux visiteurs. A leurs félicitations, à l'indignation causée par l'horreur du 
crime la plupart ajoutaient des conseils de répression impitoyable contre ces 
agitateurs éternels, qui ne méritaient pas d'être considérés comme un parti 
politique, et qu'on ne contiendrait que par la terreur. L'Empereur est trop bon, tel 
était le thème développé dans un certain nombre de conversations, dont 
quelques-unes arrivaient jusqu'aux oreilles du Souverain. Le surlendemain, 
lorsque le comte de Morny vint présenter les félicitations du Corps Législatif, il fit 



entendre respectueusement le même reproche : Sire, les populations s'inquiètent 
des effets de votre clémence, qui se mesure trop, à la bonté de votre cœur. 

Napoléon III cherchait volontiers dans l'histoire de son oncle, des principes de 
gouvernement. Après la machine infernale, le Premier Consul avait purgé Paris 
de ses éléments révolutionnaires. Il lui sembla que l'exemple était à suivre. Une 
loi de Sûreté Générale fut présentée aux deux Chambres, qui la votèrent à la 
presque unanimité. Cette loi armait l'administration d'un pouvoir singulièrement 
arbitraire, en lui donnant le droit d'interner en Algérie, sans jugement, les 
individus dangereux. Au Sénat, un seul opposant refusa de la voter, le général de 
Mac-Mahon. Il n'était pas orateur. Aussi timide devant une Assemblée qu'il était 
brave sur le champ de bataille, il parlait un peu confusément, avec un 
bredouillement militaire. Il savait qu'il risquait d'encourir la disgrâce du 
Souverain. Il parla néanmoins, en avouant que ce n'était pas sans émotion, mais 
qu'il s'inspirait de la devise de nos pères : fais ce que dois, advienne que pourra. 
Ce grand honnête homme avait toutes les bravoures. 

Dans son discours, Morny avait encore déclaré qu'en voyant d'aussi abominables 
attentats préparés au dehors, on se demandait comment les gouvernements 
voisins étaient impuissants à détruire ces laboratoires d'assassinats. Il visait 
surtout l'Angleterre, dont la législation avait un tel souci de la liberté individuelle, 
que les nombreux réfugiés résidant à Londres étaient très imparfaitement 
surveillés. Au cours des quelques semaines qui devaient suivre, le Gouvernement 
anglais refusa l'extradition du Docteur Bernard, qui avait recruté les complices 
d'Orsini. Il fut bien déféré à un jury, mais acquitté. Aucune enquête ne fut faite 
pour rechercher par qui les bombes avaient été fabriquées. Cette indulgence et 
cette négligence provoquèrent dans l'armée une vive indignation. Des pétitions, 
des adresses de colonels, dont quelques-unes étaient offensantes pour le 
gouvernement anglais, furent insérées par mégarde au Moniteur. Persigny, 
ambassadeur à Londres, se révélait l'homme le moins apte à dissiper un 
malentendu entre les deux peuples. On racontait qu'il s'était présenté au Foreign 
Office en costume et que, portant la main à la garde de son épée, il avait déclaré 
que si la France n'obtenait pas satisfaction, ce serait la guerre. Invention sans 
doute, mais qui ne faisait que dénoncer sous une forme pittoresque le manque 
de pondération dont il était coutumier. En tous cas, l'Empereur, désireux de faire 
disparaître toute occasion de froissement, prit le parti de s'entretenir 
personnellement avec l'ambassadeur anglais, lord Cowley. Persigny comprenant 
le blâme indirect, envoya sa démission et fut remplacé à Londres par le maréchal 
Pélissier. Sous sa brusquerie et ses grondements de bouledogue, Pélissier était 
très fin. Il comprit à merveille le rôle à tenir. Comment ? Est-ce que pour de 
misérables assassins, on allait se brouiller entre vieux compagnons d'armes ? 
Etait-ce possible ? La ronde franchise de ce diplomate improvisé fit oublier les 
maladresses de son prédécesseur et raffermit l'entente cordiale qui avait it e 
paru bien compromise. 

Lorsque Cavour avait reçu, sans détails, la nouvelle de l'attentat, il s'était écrié : 
Pourvu que ce ne soit pas des Italiens !, et son inquiétude était grande, depuis 
que l'identité des assassins était connue. Déjà l'année précédente, un Italien, 
Tibaldi, avait été compromis dans un complot. En 1855, un autre, Pianori, avait 
tiré un coup de pistolet sur Napoléon III. Ce qui augmentait l'anxiété de Cavour, 
c'est la qu'il savait que Walewski, ministre des Affaires Etrangères, était mal 
disposé envers le Piémont, et que sans doute il allait saisir l'occasion de 
démontrer que là aussi, derrière les Alpes, était un laboratoire d'assassinats. Il 
était vrai, d'ailleurs, que le Piémont, encombré de réfugiés, carbonari, insurgés 



des Romagnes, épaves des Républiques de Venise et de Rome, constituait un 
foyer permanent d'intrigues. Ces agitateurs, tout en les surveillant, le 
gouvernement de Victor-Emmanuel se croyait obligé de les ménager, à la fois 
parce que dans leurs intrigues, l'unité de l'Italie était une préoccupation 
dominante, et aussi parce que le Statut Constitutionnel accepté par le roi 
garantissait les libertés de la presse, de réunion, de pétition, l'inviolabilité du 
domicile. 

Comme Cavour l'avait prévu, du Ministère des Affaires Etrangères de Paris 
arrivèrent bientôt des notes impatientes et hautaines. Le ministre italien procéda 
à quelques expulsions, en prépara d'autres, suspendit des journaux, présenta 
une loi punissant les conspirations contre souverains étrangers. Le Ministère 
français répondit que tout cela ne pouvait suffire et exigea des mesures plus 
rigoureuses. Aux notes diplomatiques, Cavour ne répondait par écrit que lorsqu'il 
ne pouvait faire autrement. Il fit envoyer à Paris un aide de camp du roi, le 
général Della Rocca, chargé d'apporter à l'Empereur des félicitations, et surtout 
des explications sur les inconvénients d'une politique trop répressive. Tout en 
recevant avec amabilité le général italien, Napoléon III exprima un peu 
aigrement sa surprise de ce qu'un souverain qu'il considérait comme un ami, 
n'apportât pas plus d'empressement à donner satisfaction à de justes demandes. 
Puis, avec un peu de hauteur : Ne savez-vous pas que votre avenir est entre 
mes mains ? Me forcerez-vous à me rapprocher de l'Autriche ? 

Il y a dans tout Italien de certaine culture l'étoffe d'un diplomate. Le général 
Della-Rocca, qui séjourna à Paris pendant près d'un mois, fut assez habile pour 
dissiper peu à peu la mauvaise humeur de l'Empereur. Sans doute, disait-il, le 
Piémont était envahi d'éléments révolutionnaires, mais à qui la faute, sinon à 
l'Autriche, au Pape, au duc de Modène, au roi de Naples, qui, en expulsant de 
leurs États tous les suspects, les dirigeaient sur le Piémont ? Ces suspects, ces 
agitateurs, il était impossible de les faire refluer sur leurs pays d'origine, dont les 
frontières étaient fermées ; mais alors, fallait-il les diriger sur la France ? On les 
surveillait attentivement, c'était finie tout ce qu'on pouvait faire. La situation du 
roi Victor-Emmanuel était bien difficile. Il était lié par un Statut Constitutionnel, 
qu'il ne pouvait abolir sans un Coup d'Etat, qui sans lus doute eût été suivi d'une 
révolution. D'ailleurs, si nombreux qu'ils fussent, ces agitateurs n'étaient en 
regard du reste de Ivoi la population qu'une infime minorité. Le Roi, les 
ministres, l'ensemble de la nation, étaient profondément dévoués à l'Empereur, 
car ils savaient que le salut de l'Italie dépendait de sa puissance et de sa 
générosité. Ainsi présentés, les arguments de Cavour semblaient acceptables et 
dans son audience de congé, Della-Rocca entendit des paroles encourageantes : 
Dites à votre Roi, à Monsieur de Cavour, qu'ils se mettent en correspondance 
directe avec moi. Nous nous entendrons certainement. 

Un peu moins inquiet, sans être encore pleinement rassuré, Cavour attendit, l'œil 
et l'oreille aux aguets, tour à tour réconforté ou découragé par les informations 
qu'il recevait de Paris. Ce grand homme d'État n'était pas un impassible comme 
Talleyrand, ou un robuste bon vivant comme Bismarck. Bien que d'esprit net, 
lucide et positif, il faisait de la diplomatie avec ses nerfs, sans s'accorder le repos 
nécessaire pour réparer cette dépense de force nerveuse. Ni loisirs, ni vacances, 
ni voyages d'agrément ne venaient le distraire des soucis de la politique ; car 
une particularité curieuse que rapportent ses biographes, c'est que ce créateur 
de l'Italie moderne ne connaissait ni Rome, ni Venise, et n'avait jamais eu la 
curiosité de les visiter. A ce moment (1858), il n'avait plus que trois années à 
vivre, et comme s'il avait eu conscience que le temps lui était sévèrement limité, 



il s'acharnait au travail, au point d'être presque chaque jour à quatre heures du 
matin devant son bureau. A ce régime, il avait perdu le sommeil, l'équilibre d'une 
bonne santé, et parfois, disait-il à un ami, sentait qu'il n'était plus bien maître de 
sa tête. Et que d'incertitude encore dans l'avenir ! Autour de Napoléon III, bien 
des conseillers, notamment Walewski, étaient disposés à le détourner 
d'entreprendre une guerre que ne justifiait aucun intérêt national. Le parti 
catholique français était hostile à une intervention en faveur du Piémont, car il y 
voyait une menace pour le pouvoir temporel du Pape. Enfin, le ministre italien, 
esprit positif et peu sentimental, ne pouvait méconnaître qu'il aurait contre lui le 
parti de l'égoïsme national, qui dans l'occurrence était missi celui de la sagesse 
et du bon sens, et dont lui-même, Cavour, aurait sans doute suivi l'impulsion, si 
par une transposition des rôles, il avait eu à diriger les destinées de la France. 

Au mois de mai, Cavour éprouva l'heureuse surprise de recevoir un envoyé de 
Napoléon III. C'était le Docteur Conneau, l'ami de jeunesse, que le Souverain 
employait parfois à des missions confidentielles. L'Empereur, dit Conneau, fera 
une cure à Plombières en juillet. Si le hasard d'un voyage de vacances amenait 
Monsieur de Cavour à proximité de Plombières, on serait charmé de le recevoir. 
Cavour s'empressa de répondre que, par une heureuse coïncidence, il avait le 
dessein de se rendre en Suisse. Il serait à deux pas de la frontière française et se 
ferait un devoir de présenter ses hommages à l'hôte auguste de Plombières. A 
l'époque convenue, il se mit en route sous un nom supposé, en touriste ayant 
hâte d'abandonner le tracas des affaires. Sauf le roi et quelques intimes, 
personne n'était au courant de l'objet du voyage. A l'un d'eux, le général La 
Marinera, Cavour écrivit une lettre qui révèle que, malgré sa joie, il éprouvait 
encore quelque inquiétude. Le drame approche... Prie le Ciel qu'en cet instant 
suprême, je ne fasse pas de bévue... Le 20 juillet, il était à Plombières. 

Il reçut un accueil qui le rassura pleinement. Dans les relations privées, Napoléon 
III était d'une amabilité captivante. Au cours d'un entretien qui se prolongea 
pendant quatre heures d'affilée, une carte d'Italie devant lui, il exposa ses 
projets au ministre étonné, ravi de voir s'ébaucher la réalisation du rêve 
poursuivi depuis les armées de jeunesse. L'entretien d'affaires fut suivi d'une 
longue promenade à travers la forêt vosgienne, dans un phaéton que l'Empereur 
conduisait lui-même, pour que la conversation pût se poursuivre en toute liberté, 
sans la présence d'un témoin gênant. 

Promesses et projets se résumaient dans un programme dont voici les grandes 
lignes. Dans le cas où il serait menacé par l'Autriche, le Piémont pouvait compter 
sur l'aide des armées françaises. Après la victoire, la Lombardie, la Vénétie, et 
peut-être les duchés (Parme et Modène) seraient annexés au royaume de Victor-
Emmanuel. L'Empereur, sans en faire cependant une des conditions de l'alliance, 
verrait avec plaisir le roi consentir au mariage de sa fille, la princesse Clotilde, 
avec son cousin, Jérôme Napoléon. Parfois, au dire de ce que racontait plus tard 
Cavour, lorsque l'entretien devenait un peu embarrassant, par exemple lorsqu'il 
s'agissait de fixer le prix dont serait payée l'alliance — Nice ? la Savoie ? — 
l'Empereur effilait sa moustache, enveloppait sa pensée d'une phrase vague. 
C'était là un point secondaire... On en reparlerait plus tard, dans le traité écrit 
qui précéderait la guerre...   

De retour à Turin, Cavour se mit de suite à la besogne. Il s'agissait de provoquer 
la guerre, sans prendre l'initiative de l'agression. Par des menées souterraines, 
restant assez mystérieuses pour donner le change à l'Europe, il fallait irriter, 
harceler, exaspérer l'Autriche, transposer dans le domaine de la politique 



l'apologue classique du Lion et du Moucheron. Pour arriver à son but, Cavour mit 
en jeu tous les ressorts de la diplomatie occulte, même la mauvaise foi. Par une 
entente avec les Sociétés Secrètes, dont les ramifications étaient nombreuses, il 
entretenait une agitation latente dans le duché de Modène, les États Pontificaux, 
le royaume lombardo-vénitien. Il favorisait la désertion des jeunes Lombards, en 
âge d'être incorporés dans l'armée autrichienne, se faisait envoyer des vœux, 
des suppliques implorant la protection du Piémont. Lorsque l'Autriche élevait la 
voix, envoyait des représentations, il se posait en victime, jouait la comédie de 
l'innocence persécutée, prenait l'Europe à témoin que l'Autriche avait la haine de 
tout ce qui était italien. En même temps, sous prétexte qu'il redoutait une 
agression, il renforçait l'armée, enrôlait des corps francs, élevait des 
fortifications. Malgré sa modération, le jeune empereur François-Joseph perdit 
patience. Le 23 avril, il envoya un ultimatum de désarmement, qui fut repoussé. 
Son armée, quatre fois plus nombreuse que l'armée piémontaise, lui inspirant 
confiance, il se jeta un peu étourdiment dans la guerre, franchit le Mincio pour 
marcher sur Turin. C'était ce que demandait Cavour et ce qu'attendait Napoléon 
III. Il rompit les relations diplomatiques avec l'Autriche, et quitta Paris pour 
prendre le commandement de l'armée dont quelques corps avaient déjà franchi 
les Alpes. Le 12 mai, il débarquait à Gênes, où il fut reçu avec un enthousiasme 
touchant au délire. Deux jours plus tard, il établissait son Quartier Général à 
Alexandrie. 

 

GUERRE D'ITALIE (1859) 

La guerre d'Italie, la première et l'on peut dire la seule où Napoléon III ait exercé 
le commandement en chef, car en 1870 il n'eut en mains que pendant une 
quinzaine de jours un commandement nominal et ne dirigea aucune bataille, 
cette guerre d'Italie est une occasion de rechercher quels pouvaient être ses 
talents de général et de stratégiste. 

Dans sa jeunesse, il avait étudié la stratégie sous la direction du général Dufour, 
officier français devenu commandant en chef de l'armée helvétique. Après avoir 
suivi les cours de l'école militaire de Thoune, il avait été nommé, en 1834, 
capitaine au régiment d'artillerie de Berne. L'artillerie avait toujours été l'objet de 
sa prédilection. En 1836, il avait publié un manuel technique, auquel pendant sa 
captivité de Ham, il avait donné plus d'ampleur, en l'insérant dans une étude sur 
le passé et l'avenir de l'artillerie. Au cours de son règne, il protégea les 
inventeurs qui avaient souvent à lutter contre l'inertie ou la routine des bureaux 
et comités spéciaux du Ministère. Peu de temps avant la guerre d'Italie, il avait 
fait adopter un modèle de canon rayé — le canon Lahitte — dont la précision et 
la portée révélèrent un grand progrès de balistique. Quelques mois avant la 
guerre de 1870, Napoléon III faisait étudier la transformation de l'artillerie en 
substituant le chargement par la culasse au chargement par la bouche. En outre, 
il s'intéressait vivement à un nouvel engin de combat, la mitrailleuse, dont les 
effets avaient paru foudroyants. Tout cela, évidemment, ne suffisait pas à faire 
de Napoléon III un véritable homme de guerre ; mais ses efforts consistants, ses 
études consciencieuses, prouvent qu'il n'était pas l'incapable et l'ignorant tel, 
qu'au cours même de son règne, aimaient à le représenter les irréconciliables, 
qu'ils fussent républicains ou royalistes. 



Avant son départ pour l'Italie, l'Empereur avait fait demander au vieux général 
Jomini, qui habitait Passy, son avis sur la manœuvre lui semblant la meilleure, 
pour aborder la région du Milanais, défendue par la ligne du Tessin. Jomini avait 
80 ans. Quoiqu'il eût fait la guerre, jamais il n'avait exercé de grand 
commandement ; mais, depuis un demi-siècle, penché sur ses cartes, 
examinant, scrutant, analysant ordres, rapports, correspondances, mémoires, se 
rattachant à chaque campagne célèbre, il en démontait la mécanique, comme un 
horloger, la loupe à la main, démonte les rouages de ses chronomètres, et sans 
autre génie qu'une longue patience et un esprit observateur, il était devenu le 
théoricien classique, et en quelque sorte l'avocat consultant, dans l'art de la 
guerre. 

Jomini avait développé trois plans. Deux, dont il montrait le danger, le troisième, 
qu'il préférait à tout autre et qui consistait à voiler par des mouvements de 
troupes une large marche de flanc portant l'armée au Nord, lui faisant franchir le 
Tessin vers Turbigo pour la rabattre ensuite sur Milan. 

C'était ce plan que comptait suivre Napoléon III. Sans s'arrêter aux objections du 
maréchal Vaillant, major général de l'armée qui se montrait fort inquiet d'une 
marche de flanc de plus de cent kilomètres, dans les journées des 26 et 27 mai, 
il indiqua les dispositions qui préparèrent la manœuvre de Magenta. Le gros de 
l'armée remonterait vers le Nord. Pour tromper l'ennemi, le bulletin officiel de 
Sardaigne annoncerait que l'Empereur transportait son quartier général 
d'Alexandrie à Voghera, qui se trouve à une soixantaine de kilomètres, au sud de 
Milan. Dans cette même région, un rideau de colonnes mobiles aurait pour 
mission de faire beaucoup de bruit, et par des marches, des sonneries, des feux, 
l'établissement d'un pont sur le Pô, d'entretenir l'illusion que la grosse offensive 
arriverait par le Sud. 

Il fut d'autant plus aisé de donner le change au général en chef autrichien, que 
cette menace d'attaque par le Sud confirmait ses prévisions. Ayant appris la 
guerre dans les livres plus encore que sur les champs de bataille, il s'était 
persuadé que Napoléon III s'inspirerait des manœuvres de Bonaparte dans la 
belle campagne de 1796. C'était par Plaisance que Bonaparte avait tourné 
l'armée autrichienne de Beaulieu. C'est le regard et l'attention fixés vers 
Plaisance que Guylai concentrait ses forces pour la première grande bataille. 

Le 1er juin, les armées française et sarde avaient achevé leur concentration vers 
le Nord. La marche de flanc, redoutée et critiquée par plusieurs généraux, s'était 
effectuée très heureusement, et maintenant, on admirait la manœuvre. Le 
général Ducrot écrivait à sa famille qu'elle était digne du grand Empereur. A la 
guerre, le succès est le critérium décisif. Ce qui, en cas de défaite, apparaîtrait 
comme une imprudence coupable, se transforme après la victoire en hardiesse 
géniale. 

Ce n'était cependant pas avec une hardiesse excessive que Napoléon III menait 
les opérations. Entre le 1er et le 4 juin — date de la bataille de Magenta —, il 
hésita, resta inactif, malgré l'occasion que lui signalaient plusieurs généraux 
d'inquiéter l'ennemi, engagé à son tour dans une opération difficile. Guylai, 
renseigné par ses éclaireurs et mis en alerte par les deux combats de Palestro 
(30 et 31 mai) avait fini par comprendre que c'était au Nord que se concentrait la 
menace. Inquiet et troublé, fatigant ses troupes par des marches de nuit et des 
passages de rivières, il avait commencé la manœuvre du changement de front 
qui, avec les convois, les impédimenta, qui suivent une armée moderne, est une 
opération des plus délicates. Il avait pu cependant retourner son armée et 



occuper en avant de Milan les environs de Magenta, point central d'où 
rayonnaient plusieurs chemins, aucune démonstration de l'armée française 
n'étant venue mettre obstacle à sa manœuvre. 

Les récits officiels ont expliqué l'inaction de Napoléon III pendant ces trois ou 
quatre jours par des à-coups dans les distributions de vivres et la difficulté des 
transports dans une région coupée de canaux d'irrigation. Il est certain que ce 
fut une raison très forte pour le souverain, toujours soucieux d'assurer le bien-
être du soldat. Dans les premiers jours de juin, Napoléon III, revenant à son 
quartier général de Novare, traversa un régiment de zouaves du deuxième corps. 
C'étaient de vieux Algériens, solides au feu, mais ayant pris dans la discipline un 
peu relâchée des guerres d'Afrique l'habitude de geindre, de grogner, à laquelle 
se laissent entraîner assez facilement les troupes françaises. L'Empereur 
chevauchait au milieu de la chaussée, encadré à droite et à gauche par deux files 
de zouaves, harassés de la longueur de l'étape, du poids du sac et de la brûlure 
du soleil. Le long de la colonne en marche, on percevait un sourd 
mécontentement, des lambeaux de plaintes destinées aux oreilles du souverain : 
En marche depuis trois heures du matin... rien mangé qu'un peu de café... 
L'Empereur passait impassible, sans avoir l'air d'entendre. Mais le soir même, il 
écrivait au général de Mac-Mahon : J'ai été très peiné de rencontrer le régiment 
de zouaves, exténué de fatigue, n'ayant pris que du café depuis le matin à trois 
heures, et n'ayant pas cessé de marcher depuis cette heure. Dites de ma part au 
général Espinasse que j'entends que l'on soigne mieux mes soldats. 

Mac-Mahon, bienveillant dans le service, et d'ailleurs plus habitué que le 
souverain aux plaintes de ceux qu'il appelait les carottiers d'Afrique, ne crut pas 
devoir transmettre la semonce à son divisionnaire. Espinasse ayant été tué le 
lendemain, l'Empereur éprouvait un remords d'avoir été sévère envers un 
serviteur dévoué qui avait eu une grande part à l'établissement de l'Empire. Il fut 
heureux d'apprendre qu'Espinasse n'avait pas eu connaissance de la réprimande 
envoyée dans un mouvement de mauvaise humeur. 

Enfin, dans la journée du 3 juin, des instructions furent envoyées aux différents 
corps par l'Empereur, qui, sans être encore certain de livrer bataille le 
lendemain, comprenait que le choc des deux armées était imminent. Elles étaient 
séparées par le Tessin, rivière assez large, mais peu profonde, dont le cours 
capricieux avait le double aspect de torrent et de marais. En face de Novare, où 
était le quartier générai de l'Empereur, le pont de San Martino avait été miné par 
les Autrichiens, niais très imparfaitement, les arches fendues, crevassées, mais 
non écroulées, étant encore praticables pour l'infanterie. Le premier obstacle du 
Tessin franchi, on devait, trois kilomètres au delà en rencontrer un autre plus 
dangereux, à peine visible d'un peu loin, le Naviglio-Grande, canal dissimulant 
sous un enchevêtrement d'herbes, de lianes, d'arbustes épineux, la traîtrise de 
ses pentes abruptes. Le pont du canal, défendu par une redoute et des bâtiments 
de douane, était occupé par les Autrichiens. 

Telle était la fraction du futur champ de bataille, s'étendant en ligne droite en 
face du quartier général de Novare. Quatre régiments d'élite, grenadiers et 
voltigeurs de la garde impériale, devaient donner l'assaut de premier choc. Un 
peu en arrière, échelonnés sur la route de Novare, les 3e et 4e corps — 
Canrobert et Niel — avaient l'ordre de suivre la garde pour consolider et exploiter 
les premiers résultats, Mais ce projet d'offensive devait être combiné avec celui 
du 28 Corps — Mac-Mahon — et celui de l'armée sarde, cantonnés à une dizaine 
de kilomètres au Nord, sur la rive gauche du Tessin et du Naviglio-Grande. Dans 



la matinée du 4 juin, Mac-Mahon et le roi de Piémont se rabattraient dans la 
direction du Sud et les deux fractions de l'armée, celle qui arriverait par la route 
de Novare avec l'Empereur, et celle qui descendrait du Nord avec Mac-Mahon et 
le Roi, pousseraient droit devant elles pour opérer leur jonction à Magenta, clef 
de la région milanaise, vers trois ou quatre heures de l'après-midi. 

Ainsi que nous le verrons bientôt, ce plan ne fut que partiellement exécuté et 
avec un retard sensible, parce que la guerre est faite d'imprévus qui se plient 
mal aux programmes arrêtés d'avance. Pour le moment, bornons-nous à 
constater que les instructions données par l'Empereur étaient simples, assez 
claires pour ne laisser place à aucun malentendu. Et cependant, après la bataille, 
elles furent discutées, déformées, interprétées de façon diverse suivant qu'elles 
servaient de thème aux critiques des adversaires de l'Empire, ou aux éloges de 
ses partisans. Ceux-ci voulant attribuer, exclusivement, le gain de la bataille à 
l'Empereur, accusant Mac-Mahon de les avoir mal et tardivement exécutées, 
ceux-là soutenant que Napoléon III ayant compromis le sort de la journée par 
son incapacité, n'avait été sauvé que par Mac-Mahon suppléant par son initiative 
aux ordres incomplets qui lui avaient été donnés. Double injustice qui n'est que 
trop fréquente dès que les passions politiques se substituent à l'impartial examen 
des événements. 

 

MAGENTA 

Donc, dans la matinée du 4 juin, entre huit et neuf heures, les quatre régiments 
de la garde s'ébranlent et passent le Tessin à San Martino, dont le pont affaissé, 
mais praticable, avait été consolidé avec des fascines et des madriers. Un 
régiment de grenadiers se déploie en tirailleurs et ouvre le feu le long du 
Naviglio-Grande. L'Empereur accourt en voiture, et persuadé que Mac-Mahon n'a 
pu encore commencer son mouvement, fait cesser l'offensive qu'il juge 
prématurée. Les grenadiers s'arrêtent, s'abritent dans les bouquets d'arbres, les 
fossés. Vers midi, on commence à percevoir, venant du Nord, un grondement 
d'artillerie et de fusillade. Cette fois, Mac-Mahon est entré en action, et d'ailleurs, 
dans la transparence d'une journée magnifique, on voit, à l'horizon, les nappes 
de fumée monter, s'étaler lentement sous le ciel baigné de lumière. L'offensive 
reprend en avant de San-Martino sous le commandement d'officiers énergiques, 
le vieux Regnault de Saint-Jean-d'Angély, commandant en chef de la garde, 
Mellinet, légendaire dans l'armée par la balafre qui, depuis la Crimée, lui sabre le 
visage, Wimpfen, Clerc, ce dernier adoré de ses hommes pour sa belle prestance, 
sa gaîté, sa sollicitude pour le soldat. Dans un élan irrésistible, les premières 
vagues d'assaut atteignent le pont du Naviglio-Grande, enlèvent la redoute et les 
maisons qui la défendent. L'Empereur, installé à San-Martino, apprend ce 
premier succès ; cependant, il ne se dissimule pas que ce n'est qu'un succès 
partiel, qui ne se soutiendra que si des éléments des 2e et 4e corps viennent 
renforcer le faible effectif, cinq mille hommes environ, des troupes de première 
ligne et les renseignements qu'apportent les officiers d'ordonnance envoyés aux 
nouvelles ne sont guère rassurants. La route de Novare à San-Martino est 
engorgée de deux mille voitures, dont l'encombrement retarde ou immobilise la 
marche des renforts. Des deux côtés de la route, des rizières, des canaux 
d'irrigation, des cultures entrelacées, mûriers, vignes, constituent un obstacle 
impraticable pour l'artillerie, et difficile à franchir pour l'infanterie. Et voici que, 
sur le Naviglio-Grande, les quatre régiments de la garde sont assaillis, refoulés, 



par des masses autrichiennes sans cesse grossissantes. Dans cette seconde 
partie du combat, les Français sont dans la proportion de un contre cinq, et aux 
demandes de renforts que multiplie Regnault de Saint-Jean-d'Angély, l'Empereur 
ne peut que répondre : Attendez... je n'ai personne... 

Vers deux heures, une nouvelle circule, reflue jusqu'au quartier impérial, celle-ci 
plus alarmante que toutes les autres. Du corps de Mac-Mahon, on n'entend plus 
ni canon, ni fusillade. Pour que ce chef intrépide, connu de toute l'armée pour 
son ardeur offensive, ait suspendu sa marche en avant, il faut qu'il soit débordé, 
peut-être accablé par des forces supérieures. On sait que Guylai dispose de près 
de deux cent mille hommes. Le corps de Mac-Mahon n'en compte guère qu'une 
trentaine de mille. Il est vrai que l'armée sarde est en soutien derrière lui ; mais 
elle ne devait franchir le Tessin que dans la matinée du 4, et l'on ne sait encore 
si elle a pu effectuer cette opération toujours longue et difficile. Le général 
Lebœuf, qui arrive du haut Tessin, où il a surveillé l'établissement ou la 
réparation des ponts, est anxieusement interrogé par l'Empereur : Que fait Mac-
Mahon ? Et le Roi ? De Mac-Mahon, Lebœuf ne sait rien depuis neuf heures du 
matin. Quant aux troupes sardes, elles n'ont pas traversé le Tessin ; un corps 
autrichien est signalé au sud du Lac Majeur, et le Roi ne croit pas prudent de 
s'engager à la suite de Mac-Mahon sans s'assurer contre une attaque de son 
arrière-garde. Ainsi, de ce côté, le plan de l'Empereur ne s'exécute pas ; le 
deuxième corps n'a pas les réserves prévues. Du toit des quelques maisons en 
bordure du Tessin, on écoute ; les jumelles fouillent l'horizon dans la direction où 
l'on attend Mac-Mahon. Rien ; ni fumée, ni fusillade. Par contre, devant le 
Naviglio-Grande, on perçoit à travers la poussière, un scintillement d'armes, la 
masse grossissante des habits blancs. Un capitaine essoufflé aborde l'état-major 
impérial rangé sous un bouquet de peupliers. Sire, des masses autrichiennes 
venant du Sud menacent de nous couper du pont de San-Martino. Elles sont 
peut-être à trois kilomètres d'ici ; je les ai vues du toit de la douane. L'Empereur 
s'efforce de rester calme ; on remarque seulement qu'il est très pâle, non pas de 
crainte, certes, car en maintes circonstances, l'homme a prouvé qu'il était brave 
; mais il a le sentiment que sans être encore compromise, la journée se présente 
mal. On lit dans le récit officiel qui fut écrit après la campagne : Son visage 
rayonnait d'une calme sérénité, présage de la victoire. Mais ce qu'une version 
officielle ne pouvait dire, c'est l'inquiétude, l'anxiété, l'angoisse profondes que 
cachait ce masque de sérénité. 

Sur le Naviglio, les quatre régiments de la garde sont épuisés. Les chefs se 
multiplient. Mellinet a deux chevaux tués sous ont lui, Wimpfen est blessé. Pour 
rétablir la ligne de combat, où se révèlent les premiers symptômes de 
débandade, le général Clerc prend la tête de quelques compagnies de zouaves. 
On le voit aller et venir à travers les tirailleurs, toujours au premier rang, 
derrière la brume des fumées flottantes. Tout à coup, un cheval affolé bondit à 
l'arrière, les flancs haletants, battus par les étriers vides. Mellinet crie : C'est le 
cheval de Clerc, du Clerc est tué. L'officier d'ordonnance du général arrive 
quelques instants après et confirme la mort de son chef. Pendant qu'il parlait, 
lui-même tombe, atteint mortellement. 

Des deux pièces de canon qui, depuis le matin, soutenaient l'attaque, l'une a été 
enlevée par les chasseurs tyroliens ; on peut à grand'peine sauver l'autre qui, 
dans un galop de retraite, passe sur la route avec les avant-trains et les 
caissons. En ce moment, les aides de camp de l'Empereur insistent pour qu'il 
s'éloigne derrière le Tessin, en lui montrant qu'il s'expose, avec une rivière à dos, 
à être enlevé dans une surprise. Tandis qu'il se retire au pas de son cheval, 



camions et voitures défilent en ouragan dans un roulement de ferraille. Les 
chevaux du groupe impérial s'excitent, s'affolent, prennent le galop. C'est à 
grand'peine que l'Empereur maîtrise le sien, et il arrive enfin au pont de San-
Martino, oui il met pied à terre, toujours pâle et grave, mécontent aussi d'avoir 
été entraîné, dans ce mouvement de confusion qui ressemblait à une fuite. Et 
Mac-Mahon ? Telle est la question qui revient avec insistance et à laquelle 
personne ne peut répondre. Des officiers d'ordonnance sont partis dans toutes 
les directions. Ceux qu'on a dépêchés vers Mac-Mahon ne reviendront qu'à la 
nuit, lorsque le sort de la bataille aura été fixé. 

Vers trois heures et demie, un peu de réconfort arrive avec deux régiments du 
3e corps, qui débouchent au pas de course, après s'être glissés, homme par 
homme, au travers des voitures. Un peu plus tard, d'autres renforts peuvent 
également se frayer un passage. A mesure qu'ils se déploient sur la ligne de feu, 
les débris des régiments qui luttent depuis le matin les acclament. Les cris 
redoublent quand les vétérans de Crimée reconnaissent Canrobert, toujours aux 
endroits les plus exposés. Et lui, dont l'héroïsme est un peu théâtral, debout sur 
les étriers, lève son képi en répondant d'une voix éclatante : Salut, Messieurs de 
la Garde. 

Sur le Naviglio, le combat est à peu près rétabli. Cependant, au sujet de Mac-
Mahon, les inquiétudes subsistent toujours. L'Empereur appelle le général de 
Martimprey, et devant les cartes déployées, l'interroge sur ce qu'il convient de 
faire. Si ce soir on n'a pas de nouvelles de Mac-Mahon, si demain la lutte 
recommence, ne vaut-il pas mieux se replier derrière le Tessin, écarter le danger 
de livrer bataille avec une rivière à dos ? Et sans prendre encore de parti, tous 
deux examinent les mesures à prévoir pour ramener les troupes en arrière par 
une retraite de nuit. 

Par instants, l'Empereur sort de la maison. Les nouvelles du Naviglio sont 
meilleures ; mais c'est maintenant sur la route le défilé lamentable des 
charrettes qui ramènent les blessés. C'est la première fois que Napoléon III est 
en contact direct avec les horreurs d'une bataille, avec le spectacle démoralisant 
de la guerre vue du côté des ambulances. Il s'efforce toujours de paraître calme 
et maître de lui-même ; mais à ses traits tirés, à la tristesse du visage, on devine 
à quel point il est affecté. Sur une civière passe un pauvre soldat, l'épaule 
broyée, qui agite le bras valide en criant : Votre main, Sire ! Napoléon s'avance, 
serre la main tendue, mais sans la parole affectueuse à laquelle son bon cœur 
songe certainement et que pour le moment sa bouche ne peut dire, sans le geste 
qu'attendait son entourage de détacher sa croix pour la fixer sur la poitrine du 
malheureux qui peut-être va mourir. Et pendant que la civière s'éloigne, pendant 
que d'autres passent, il reste silencieux, le regard voilé, comme absent, la 
pensée lointaine, entrevoyant, tout à coup, quelles conséquences pourrait avoir 
en France et en Europe l'annonce d'une bataille perdue. 

Il est quatre heures et demie. Tout à coup, la nouvelle se répand que, dans la 
direction du Nord, on entend de nouveau le grondement du canon et le 
crépitement de la fusillade. L'Empereur, toujours grave, écoute les premiers 
rapports. Autour de lui, l'espoir renaît ; les visages s'éclairent : C'est Mac-Mahon, 
ce ne peut être que Mac-Mahon. Dans l'espoir comme dans l'inquiétude. 
Napoléon III était peu expansif. 

Bien que l'inquiétude disparaisse peu à peu, il attend de nouveaux 
renseignements avant de se laisser persuader que la journée se terminera par un 
succès. Que s'est-il passé exactement pour que Mac-Mahon ait suspendu son 



offensive pendant trois heures ? Sur ce point, personne ne peut encore répondre. 
À e qui s'était passé, on ne le saura qu'assez tard dans la soirée, presque dans la 
nuit, en même temps que l'arrivée du bulletin de victoire. Voici ce qu'on 
apprendra, et une fois de plus ce sera l'occasion de constater combien il faut peu 
de chose pour qu'une bataille gagnée ait été une bataille perdue. 

Ainsi que nous l'avons dit précédemment, Mac-Mahon avait commencé sa 
marche dans la direction de Magenta vers neuf heures et demie du matin. Son 
corps était disposé en deux colonnes, à droite, la division La Motterouge, en 
bordure de la rive gauche du Naviglio-Grande, à gauche, la division Espinasse 
dont l'itinéraire en arc de cercle devait être plus long, en réserve, la division 
Camou, détachée de la Garde Impériale. Vers midi, La Motterouge avait le 
premier rencontré l'ennemi, entre Bernate et Buffalora et il avait vigoureusement 
commencé l'offensive, celle dont la canonnade avait été entendue de San-
Martino. Quant à Espinasse, obligé de faire un long détour, rendu encore plus 
long par une erreur momentanée de direction, Mac-Mahon l'avait perdu de vue ; 
car, dans cette région, couverte de cultures arborescentes, le champ de vision 
était très borné et ce n'était guère qu'en montant aux clochers d'églises que l'on 
pouvait suivre le développement d'une manœuvre. Du clocher de Cuggiano, le 
général Lebrun, chef d'état-major du 2e corps, avait aperçu devant l'intervalle 
séparant les divisions La Motterouge et Espinasse des lignes compactes et 
profondes d'Autrichiens, dont il évaluait le nombre à une quarantaine de mille 
hommes. Bien vite, il redescend, attire l'attention de Mac-Mahon sur le danger 
résultant de l'écart de ses deux divisions, que l'ennemi peut isoler, couper l'une 
de l'autre. Il faut ramener un peu en arrière la division La Motterouge, rétablir la 
liaison avec la division Espinasse, resserrer les deux colonnes de façon à offrir un 
front compact. Les ordres sont donnés, mais le général La Motterouge hésite à 
rompre le combat qui lui est favorable, et il faut que Mac-Mahon galope jusqu'à 
sa division pour réitérer l'ordre. Dans l'ardeur d'une bataille, on en arrive 
facilement aux paroles irritées. Vous allez faire écharper mes tirailleurs en les 
faisant reculer sous le feu, crie La Motterouge. A son tour, Mac-Mahon s'emporte 
: Et mon corps d'armée ? Faut-il le mettre en péril pour vos tirailleurs ? Ils ont 
désobéi en se portant en avant. Tant pis pour eux... Tout en maugréant, La 
Motterouge ramène son monde en arrière. Il attendra que la division Espinasse 
se soit rapprochée et c'est alors que commence ce silence de près de trois 
heures qui, à San-Martino, alarme et démoralise l'Empereur. 

Rassuré de ce côté, Mac-Mahon s'inquiète d'Espinasse. Déjà il lui a envoyé des 
officiers d'ordonnance ; mais il craint qu'ils trouvent chez Espinasse le même état 
d'esprit que chez La Motterouge ; car dans l'immense développement des 
batailles modernes, c'est une tendance à laquelle se laisse facilement aller un 
chef isolé, de ne voir que ce qui se passe devant lui. Brusquement, il prend la 
résolution d'aller lui-même porter l'ordre, oubliant peut-être son rôle de général 
en chef, pour prendre celui d'aide de camp. 

Il y avait en Mac-Mahon deux hommes qui, dans le cours d'une carrière déjà 
longue, s'étaient en quelque sorte superposés l'un à l'autre. Toute sa jeunesse, il 
l'avait passée en Afrique, dans ces guerres d'embuscades, de surprises, 
d'imprévu, où la bravoure personnelle du chef tenait plus de place que les 
combinaisons stratégiques. Il avait déjà quarante-sept ans, lorsque la Crimée 
l'avait initié aux opérations plus compliquées, plus savantes de la guerre 
moderne. Son magnifique tempérament militaire s'y était aisément adapté ; mais 
par moments, sous le chef exerçant un grand commandement, l'homme de la 
jeunesse réapparaissait, le cavalier des audacieuses chevauchées et des beaux 



coups de sabre. Et c'est lui, c'est cet homme de la jeunesse que nous allons voir 
courant à la recherche d'Espinasse, le long de la ligne toute proche des tirailleurs 
autrichiens, embusqués dans les fossés et les buissons. Monté sur un pur-sang 
aux jarrets nerveux, il galope au-devant de son escorte, sautant les haies, les 
ruisseaux, les vignes enchevêtrées de fil de fer. Dix fois, il risque d'être tué ou 
pris ; il passe comme un ouragan, superbe d'héroïsme et de témérité. Enfin, il 
trouve Espinasse, lui explique le mouvement de resserrement à effectuer sur sa 
droite, puis en sens inverse, sous l'éclair des coups de feu, il recommence ce 
magnifique exploit de héros qui semble invulnérable, et qui, par sa bravoure, 
mérite de l'être. 

Vers quatre heures et demie, sa ligne est redevenue compacte. Toutes les 
colonnes reçoivent comme objectif de marche le clocher de Magenta. Sur un 
ordre de l'état-major, tambours, clairons, musiques de tous les régiments 
commencent roulements, sonneries et fanfares, non point par souci d'entourer la 
marche en avant d'une mise en scène un peu puérile, mais parce que, dans ce 
paysage couvert d'arbustes, les colonnes en mouvement sont invisibles l'une 
pour l'autre et qu'il est bon que, guidées par les vibrations des tambours et des 
cuivres, elles sachent qu'elles sont assez proches pour s'appuyer mutuellement 
et que, par une manœuvre convergente, elles se dirigent vers le même but. 
Quelques musiques jouaient la Marseillaise, car le vieil hymne révolutionnaire, 
considéré à Paris comme un peu séditieux, reprenait devant l'ennemi son 
caractère de chant national. On entendit aussi une marche toute nouvelle, tirée 
d'un opéra représenté un mois à peine avant le début de la guerre, la Marche du 
Faust de Gounod : Gloire immortelle de nos aïeux. 

Enfin, on est en vue de Magenta. Il fallait se hâter. Déjà il était près de sept 
heures du soir, et quoiqu'on fût aux jours les plus longs de l'année, le soleil 
déclinait rapidement. Les maisons basses, aux murs blancs et roses, aux toits 
plats, couverts de tuiles ondulées, étaient fortement occupées et mises en état 
de défense. Après une préparation d'artillerie qui, grâce à la supériorité des 
canons rayés, jeta la confusion jusque dans les réserves autrichiennes massées à 
l'arrière, les deux colonnes Espinasse et La Motterouge s'engagent dans le dédale 
des rues. Devant une maison dont les volets barricadés laissent passer les 
longues carabines des chasseurs tyroliens qui manquent rarement leur homme, 
les zouaves hésitent. Avec le mépris de la mort que donne l'excitation de la 
bataille, Espinasse, à pied, court jusqu'à la maison, frappe la porte du pommeau 
de son sabre : Allons, les Zouaves, enfoncez-moi ça. D'une fenêtre du rez-de-
chaussée un éclair brille. Presque à bout portant, à hauteur de la hanche, la balle 
traverse le corps du général qui jette son sabre, tombe et meurt en quelques 
minutes. Son officier d'ordonnance, un lieutenant de carabiniers, est tué près de 
son cadavre, les zouaves s'élancent avec fureur en criant : Vengeons-les ! 
Chaque maison est emportée, escaladée, tournée par les jardins. A huit heures 
et demie du soir, presque à la nuit tombante, le village est aux mains des 
Français, et les Autrichiens fuient en désordre, poursuivis par les ravages de 
l'artillerie qui hâte la débandade. Le lendemain, on retrouva, dit-on, douze mille 
fusils et vingt mille sacs le long de la route. 

La bataille est bien gagnée. La nouvelle en parvient au quartier impérial, portée 
d'abord par le maréchal Canrobert et le général Frossard, dont les éléments 
d'avant-garde ont pris contact avec le corps de Mac-Mahon. Cependant, autour 
de l'Empereur, on reste encore incrédule. Quand, de sa voix nette et brève, 
Frossard déclare : C'est une victoire, quelques-uns chuchotent que le Général est 
un sacré flatteur. Puis, arrivent successivement les deux officiers d'ordonnance 



que l'Empereur avait envoyés aux nouvelles de Mac-Mahon et qui, retardés par 
de longs détours, n'avaient pu toucher Magenta que vers huit heures du soir. 
Ayant quitté le quartier impérial sous de sombres impressions, eux aussi avaient 
été fort étonnés d'entendre Mac-Mahon leur dire qu'ils pouvaient annoncer à 
l'Empereur une victoire. Le premier, Commandant Schmitz, galope jusqu'à San-
Martino, rend compte à l'Empereur de ce que lui a dit Mac-Mahon ; mais, soit 
que le souverain doute encore, soit que, suivant son habitude, il s'efforce de 
cacher ses sentiments intimes, il ne manifeste pas la joie qu'on était en droit 
d'attendre. Il fait appeler le maréchal Vaillant : Maréchal, Schmitz va vous 
répéter ce qu'il vient de me dire. Enfin, arrive le deuxième aide de camp, colonel 
de Toulongeon, tout joyeux, un papier à la main. C'est un rapport sommaire de 
Mac-Mahon qui se termine par ces mots : La bataille de Magenta comptera parmi 
les plus glorieuses qu'ait remportées l'armée française. Cette fois, l'Empereur, 
connaissant la belle loyauté du général et le sachant plus enclin à la modestie 
qu'à la vantardise, ne doute plus, et le pâle visage s'éclaire d'un sourire. 

Il faisait nuit noire. A la lueur des torches, sur des tables éclairées de bougies 
fichées dans des bouteilles, on improvise un souper, pendant que l'Empereur 
rédige pour l'Impératrice une première dépêche, dont le texte reflète les 
inquiétudes des heures précédentes : Grande victoire, mais chèrement achetée. 
En effet, à mesure que survenaient les officiers qui avaient pris part à la bataille, 
se précisaient les pertes cruelles de la journée, deux généraux, quatre colonels 
tués, quatre mille hommes hors de combat, près du dixième de l'effectif engagé. 
L'Empereur fut particulièrement affecté de la mort d'Espinasse, qui avait tenu un 
rôle actif dans le Coup d'État. De suite, il prescrivit qu'on ramenât à San-Martino, 
pour les diriger sur la France, sa dépouille et celle de son officier d'état-major, 
qui était aussi son neveu. 

Dans la variété des conversations, où chacun apportait ses récits, ses 
impressions ou ses critiques, on se demandait pourquoi l'armée sarde, qui aurait 
dû soutenir Mac-Mahon, n'avait pas paru sur le champ de bataille, à l'exception 
toutefois d'une division. On savait bien que le roi s'était montré inquiet de 
l'approche d'un corps autrichien signalé derrière ses lignes, mais cette menace 
d'attaque à revers ne suffisant pas à justifier l'immobilité de l'armée entière, on 
cherchait une autre explication. Le roi, pensait-on, avait été mécontent d'être 
placé sous les ordres d'un général français. Peut-être y avait-il dans cette 
interprétation quelque chose de vrai, car bien qu'il affectât souvent une simplicité 
et une brusquerie soldatesques, Victor-Emmanuel était jaloux de son autorité 
royale, et fier de sa lignée d'ancêtres, dont il rappelait parfois les huit cents ans 
d'histoire. Mais il semble que l'explication véritable doive être surtout cherchée 
dans son humeur primesautière, capricieuse et fantaisiste. Fort brave — il l'avait 
montré à Turbigo où on l'avait vu galoper avec crânerie sous la fusillade — il 
aimait ses aises et supportait mal une contrainte qui eût contrarié la fantaisie du 
moment. Les officiers français, qui avaient eu l'occasion de l'approcher pendant 
la campagne, conservaient à son sujet tout un répertoire d'anecdotes, dont on 
peut rappeler quelques-unes, car elles complètent la physionomie de ce roi 
caporal et expliquent la légende à la Henri IV, qui accompagne sa mémoire. 
Ainsi, le maréchal Canrobert racontait que lorsque, pour la première fois, il avait 
été présenté à Victor-Emmanuel, il avait été surpris de voir dans son cabinet de 
travail une porte trouée comme une écumoire. Vous regardez ça ? dit le roi ; 
c'est ma cible. Souvent je m'amuse à tirer là-dedans au pistolet. Voici encore un 
récit que faisait dans sa vieillesse le général de Galliffet. Il était, en 1859, 
capitaine de spahis et avait été envoyé en mission auprès du roi. Il le trouve 



étendu sur un lit sans autre vêtement qu'une serviette placée au bon endroit. 
Bonjour, écrevisse, dit Victor-Emmanuel en faisant allusion au dolman rouge du 
capitaine. Vous voyez, il fait chaud. Je me repose. Ça n'empêche pas que ce soir 
j'attends une dame charmante, et que demain, j'en attends une autre. Vous 
direz ça à votre Empereur, n'est-ce pas, écrevisse ! 

Pendant qu'autour de Napoléon III continuaient les conversations, où son nom 
revenait assez fréquemment, Victor-Emmanuel entre inopinément et avec une 
expansion et une gesticulation méridionales exprime ses félicitations à son 
puissant allié. Puis, devançant les explications dont peut-être il appréhendait un 
peu la demande, il dit combien il était désespéré de n'avoir pu prendre part à la 
bataille. Il avait envoyé au secours de Mac-Mahon la division Fanti. Mais les 
ponts de Turbigo étaient engorgés. Impossible de faire passer le reste de ses 
troupes tout en surveillant le corps du général autrichien Urban, descendant du 
lac Majeur et menaçant aussi bien l'année française que la sienne. Napoléon fit 
comprendre qu'il ne désirait pas entrer en discussion. Puis, d'un ton de 
sécheresse qui fit d'autant plus d'impression qu'on n'y était pas accoutumé, il 
précisa son mécontentement. Sire, devant l'ennemi, on exécute strictement les 
instructions données et les mouvements convenus. Je regrette que votre Majesté 
ne l'ait pas fait. Un peu interdit tout d'abord malgré son aplomb habituel, Victor-
Emmanuel reçut avec soumission la semonce. Il se contenta de répondre : Sire, 
à la première affaire, je demande que vous me placiez à l'avant-garde. 

A qui devait-on attribuer le gain de la bataille ? Dans la pensée de l'Empereur, 
c'était à Mac-Mahon, et le dès lendemain, il lui témoigna sa reconnaissance en lui 
conférant le grade de maréchal et le titre de Duc de Magenta. Dans l'entourage 
du souverain, dans sa maison militaire, cela parut excessif et fut l'occasion de 
récriminations qui s'exprimaient d'autant plus librement que pendant un ou deux 
jours, l'Empereur, un peu fatigué, garda la chambre et ne parut pas aux repas. 

Le général Fleury écrivait à sa femme : 

C'est à Buffalora, et par la Garde Impériale, que la bataille a été gagnée. C'est 
une légende mensongère que celle qui fait de Mac-Mahon un nouveau Desaix 
marchant d'inspiration au canon et vainqueur à Magenta. Si, dès le 4 juin, les 
télégrammes n'avaient pas baptisé la bataille Magenta, j'aurais essayé d'obtenir 
pour Regnault de Saint-Jean-d'Angély le titre de Duc de Buffalora. Mais il n'était 
plus temps... Mes amis et camarades : Edgard Ney, Toulongeon, Lepic, 
Montebello, avaient instinctivement partagé mon opinion. Autour de la table, tout 
le monde demeurait silencieux, sous l'impression d'un malaise général. 

Regnault de Saint-Jean-d'Angély était le commandant en chef de la Garde 
impériale. Avec une résignation nuancée d'amertume, il laissait entendre par une 
lettre à sa femme qu'il avait été oublié dans les récompenses. ... On s'attendait à 
avoir deux maréchaux au lieu d'un. Les regrets, l'étonnement que de toutes 
parts on m'exprime, seraient ma consolation Si j'avais besoin d'être consolé. 
J'aime mieux entendre l'armée dire : — Pourquoi ne l'est-il pas ? —, que de lui 
voir dire : — Pourquoi l'est-il ? Mais la lettre se terminait pas un post-scriptum 
triomphant : Je rouvre ma lettre, cachetée et prête à partir, pour vous demander 
la permission de vous embrasser sur les deux joues, Madame la Maréchale... 

Sire, avait dit Fleury à l'Empereur, permettez-moi de faire observer à Votre 
Majesté que le vainqueur de Magenta, c'est vous, puisque vous commandiez... 
En nommant Mac-Mahon Duc de Magenta, vous perdez le fruit d'une victoire qui 
vous appartient. Après Austerlitz, votre Oncle n'a créé ni Prince, ni Duc de ce 



nom. Adroite flatterie, qui avait eu pour effet de faire obtenir le maréchalat au 
général Regnault de Saint-Jean-d'Angély. En qualité de chef de la garde 
impériale, il était censé n'avoir exécuté au cours de la bataille que les ordres du 
souverain. 

 

Pendant la bataille, dont elle entendait le grondement d'artillerie, toute la 
population de Milan était debout, errant par les rues, silencieuse et frémissante. 
Un corps autrichien occupait encore la ville, et dans l'incertitude du lendemain ni 
les visages, ni les voix ne laissaient apparaître ce que ce silence cachait d'anxiété 
ou d'espoirs. 

Dans la nuit, un cavalier arrive à la porte Vercellina et comme ces coureurs 
antiques apportant des armées bonnes ou mauvaises nouvelles, il jette à la foule 
quelques mots haletants : Ils sont battus... et de groupe en groupe on répète à 
voix basse : Ils sont battus. A l'aube, commença l'évacuation, et bientôt le 
repliement des tentes, l'enlèvement des bagages, la hâte des détachements vers 
les deux portes de l'Est confirmèrent la victoire. Dans la journée toute la ville 
était pavoisée aux couleurs italiennes. 

Ce fut sous une pluie de fleurs et dans une tempête de cris, de gestes, et 
d'enthousiasme que, le 8 juin, Napoléon III et Victor-Emmanuel firent à Milan 
une entrée triomphale. Pendant plusieurs jours encore, la ville vécut dans un 
délire de joie, apportant dans l'accueil fait aux Français, aux Liberatori, les 
effusions de cordialité des races méridionales. Un jeune sous-lieutenant aux 
guides, le marquis de Massa, rappelle dans ses mémoires : Toutes les maisons 
s'ouvraient. On n'avait qu'à entrer pour être acclamé, embrassé, étreint, et pour 
obtenir mieux encore, au dire de quelques-uns... Il plaisait à l'amour de 
s'immoler librement à la Gloire sur l'autel de la Patrie... Ainsi, dans les âges 
précédents, les vainqueurs III de Marignan et de Marengo avaient ramené de 
cette voluptueuse contrée de gracieux souvenirs. 

Cependant, la guerre n'était pas finie et ceux auxquels s'attachaient les soucis du 
commandement trouvaient qu'on s'attardait un peu trop aux fêtes de la première 
victoire. Le général Fleury, qui n'avait jamais été un partisan bien chaleureux de 
cette guerre d'Italie, dont l'enjeu ne lui paraissait pas proportionné aux risques à 
courir, écrivait à sa femme, le 24 mai, avant l'ouverture des hostilités : La tâche 
est bien lourde pour un souverain qui commence la guerre à cinquante ans... Je 
ne crois pas qu'il puisse continuer longtemps ce métier de général et 
d'Empereur... Au cours du mois de juin, la correspondance confirme l'impression 
que déjà l'ardeur belliqueuse de Napoléon III s'est ralentie et que la guerre ne 
sera pas de longue durée. Je pense enfin que la guerre qu'il avait rêvée avec 
toute sa gloire est devenue si chanceuse pour lui qu'il sait très bien que le même 
fil télégraphique vous apportant la victoire de Magenta a failli vous annoncer la 
plus affreuse défaite... Quand tu verras le comte Walewski, parle lui donc dans 
ce sens... 

Walewski était alors ministre des Affaires Étrangères. Comme Fleury, comme le 
maréchal Randon, ministre de la Guerre, il avait vu avec regret l'Empereur 
entreprendre cette guerre d'Italie. Aussi, de Paris, parvenaient à Napoléon III 
des conseils de prudence, appuyés d'informations alarmantes. La Prusse avait 
mobilisé 250.000 hommes. L'armée autrichienne, vaincue, mais non détruite, se 
reformait sur le Mincio et disposait encore de près de 200.000 hommes. Ainsi se 
précisait la menace d'un double danger. Interrompre brusquement la guerre en 



Italie, c'était abandonner tous les résultats de la campagne. La prolonger au-delà 
d'un délai assez court, c'était exposer la frontière française du Rhin à l'invasion. 

A ces préoccupations s'ajoutaient d'autres soucis. Le ravitaillement de l'armée 
était difficile. A Milan, pendant plusieurs jours, on manqua de pain. On distribuait 
aux soldats de la farine de mais — la polenta —, mais la plupart éprouvaient de 
la répugnance pour cet aliment, qu'ils ne savaient pas préparer. L'état sanitaire 
n'était pas satisfaisant. A la fin de juin, les hôpitaux avaient reçu 25.000 blessés 
ou malades. L'abus des boissons fraiches, des fruits verts, si tentants sous un 
soleil de plomb, développaient la dysenterie. L'humidité stagnante des rizières 
prédisposait aux fièvres. On signalait même quelques cas de typhus. 

De Milan à la région du Mincio, on ne compte guère à vol d'oiseau qu'une 
centaine de kilomètres. L'armée mit dix jours à les franchir. On était loin des 
manœuvres foudroyantes de Lodi et d'Arcole. 

Sur le front autrichien, la lenteur et l'hésitation n'étaient pas moindres. Autour de 
l'Empereur François-Joseph, qui, nominalement, avait pris le commandement en 
chef, les uns étaient d'avis de se maintenir sur la ligne du Mincio, d'autres 
croyaient préférable de reculer jusqu'à l'Adige, en s'appuyant sur les forteresses 
du quadrilatère, Mantoue, Peschiera, Vérone, Legnano. 

 

SOLFÉRINO 

La région, couverte de cultures arborescentes, sillonnée de rizières, digue, 
canaux d'irrigation, se prêtait mal aux reconnaissances de cavalerie. Nous ne 
savons rien de l'ennemi, écrivait, le 23 juin, le général Fleury. Cependant, en ce 
même jour, les deux armées n'étaient plus qu'à 8 kilomètres l'une de l'autre et 
leur rencontre dans la matinée du 24 fut une surprise réciproque. L'armée 
autrichienne occupait un front d'une vingtaine de kilomètres, dominé par les 
hauteurs de Solférino, dont la grosse tour carrée était désignée dans la contrée 
sous le nom de L'Espionne, en raison de l'immense panorama qu'on pouvait 
découvrir du haut de ses murailles. A Magenta, la bataille avait été prévue. Elle 
avait été préparée par un plan, des ordres de marche, des combinaisons de 
tactique et de stratégie. Rien de semblable, à Solférino, dont les différents 
mouvements furent improvisés sur le champ de bataille. 

Napoléon III, qui avait passé la nuit à Montechiaro, à dix kilomètres de Solférino, 
n'arriva que lorsque la lutte était engagée depuis deux heures. Dans la direction 
de la bataille, il n'apporta ni ces conceptions audacieuses, ni ces illuminations 
soudaines qui caractérisent le grand capitaine. Mais il montra du bon sens, de la 
ténacité, un sang-froid lucide. A l'extrême gauche du front de bataille, les 
Piémontais fléchissaient sous l'offensive autrichienne ; à l'aile droite, le général 
Niel avait grand'peine à se maintenir. Napoléon III comprit et fit comprendre à 
l'état-major que si l'on pouvait accumuler assez de forces pour enfoncer le 
centre, dont le nœud vital enserrait le cimetière et la vieille tour de Solférino, 
l'effort de l'ennemi ne pourrait se soutenir aux ailes, menacées d'être prises à 
revers et isolées du gros de l'armée. Pour concentrer, sur le point où il voyait la 
décision, une masse offensive, il eut même la hardiesse d'engager dès la matinée 
toutes ses réserves, voltigeurs, chasseurs de la garde. Du mont Fénile, où était 
installé l'état-major, il observait à la lunette l'horizon, tantôt voilé de lourdes 
nappes de fumée, tantôt s'éclaircissant pour laisser entrevoir les murs éventrés 
du cimetière, l'aiguille noire des cyprès, la tour carrée, vaste ensemble qui, pour 



le moment, semblait attirer et dévorer des hommes. Enfin, vers deux heures de 
l'après-midi, le drapeau tricolore flotta sur Solférino. Ce n'était pas encore la 
victoire, car au-delà il restait à enlever les hauteurs de Cavriana, mais c'était 
l'oscillation vers la victoire. 

L'Empereur a été très bien, note le général Fleury, dans ses souvenirs. Sans 
éviter le danger, il ne s'y est pas exposé inutilement. Quelques balles sont 
venues mourir autour de lui ; quelques boulets ont passé sur nos têtes... 

De rudes et sanglants assauts, dans lesquels Français et Autrichiens déployèrent 
une égale bravoure, firent tomber, vers cinq heures du soir, les défenses 
échelonnées devant Cavriana. Là était le quartier général de l'empereur 
d'Autriche, qui ne quitta la ville que lorsque chasseurs tyroliens et chasseurs à 
pied français y entrèrent pêle-mêle, confondus dans la hâte de la déroute et 
l'ardeur de la poursuite. On a même raconté que quelques soldats français 
passèrent devant la maison où était encore l'Empereur qui eût été fait prisonnier 
sans un paysan dont la présence d'esprit égara les recherches des soldats 
français sous prétexte de les guider. Quoi qu'il en soit, la retraite de l'armée 
autrichienne ayant à franchir le Mincio était difficile, et elle eût pu devenir 
désastreuse sans une circonstance providentielle qui mit obstacle à la poursuite 
du vainqueur. 

Toute la journée, la chaleur avait été accablante. D'un ciel implacablement bleu 
tombait un air brûlant qui desséchait les poitrines et calcinait les routes. Vers 
cinq heures du soir, le ciel se couvrit de nuages, des tourbillons de poussière 
suffocante amenèrent une demi-obscurité sur le champ de bataille, puis, sous un 
vent dont la violence courbait ou déracinait les arbustes, l'orage fondit en rafales 
de pluie ou de grêle serrées et cinglantes. Au moins, cette abondance d'eau avait 
l'avantage de ranimer sous son déluge les troupes épuisées par dix heures de 
lutte. Officiers et soldats étendaient manteaux ou pèlerines, doublés de 
caoutchouc, pour recueillir la pluie bienfaisante, tremper les mains fiévreuses, 
baigner les visages poussiéreux, humant, respirant l'apaisement de la fraîcheur. 
Les ouragans d'une violence tropicale ne durent jamais bien longtemps. Une 
heure plus tard, le ciel était redevenu clair et dans l'atmosphère lavée, rafraîchie, 
le soleil déclinant envoyait ses derniers rayons. Mais l'orage avait facilité la 
retraite autrichienne. Après avoir consulté les chefs de corps qui, tous, 
objectèrent la fatigue des troupes, la nécessité de les ravitailler, l'incertitude 
d'une poursuite de nuit rendue difficile par le passage d'une rivière, l'Empereur, 
qui s'était installé à Cavriana dans la maison que venait de quitter François-
Joseph, télégraphia à l'Impératrice : Grande bataille, grande victoire. Puis, assis 
devant une table, la tête dans les mains, il resta quelque temps silencieux. Enfin, 
se levant, il finit par dire : Messieurs, la journée est terminée, et dans sa pensée, 
cela voulait dire : La guerre est terminée. 

 

En effet, quinze jours plus tard, la paix ou plus exactement les préliminaires de 
la paix étaient signés. L'Empereur d'Autriche se résigna à faire le sacrifice de la 
Lombardie. En continuant la guerre, il s'exposait à perdre la Vénétie. Après deux 
défaites, il ne pouvait espérer obtenir des conditions moins défavorables. 
Mérimée, sénateur, familier des Tuileries, vivant dans un milieu où sa curiosité 
pénétrante de conteur et de nouvelliste s'appliquait à recueillir racontars et 
anecdotes, écrivait quelques jours après la conclusion de la paix : La vue des 
champs de bataille et surtout celui de Solférino, ont laissé à l'Empereur une 



impression si pénible que l'idée de prolonger la guerre lui est apparue comme 
une espèce de crime... 

Bien que ce soit surtout à des considérations d'ordre politique qu'il faille attribuer 
la rapidité des négociations ayant mis fin aux hostilités, il est certain que le 
spectacle des champs de bataille, les convois de blessés, les visites aux 
ambulances agirent fortement sur l'organisation nerveuse de Napoléon III et 
hâtèrent le dénouement pacifique. Une particularité dont Napoléon Ier lui-même, 
malgré son habitude de la guerre, avait conservé une impression de dégoût 
physique, c'était la vision d'uniformes blancs, salis, maculés du sang des 
blessures, et cette vision, Napoléon III l'avait retrouvée à Magenta et Solférino, 
sur les cadavres autrichiens vêtus de blanc ou de gris clair. Je crois que la guerre 
finira par disparaître de nos mœurs, écrivait alors le général Fleury. On a peine à 
regarder comme ennemis les Autrichiens et encore plus de peine à considérer 
comme ami le peuple dégénéré que nous venons de tirer de l'esclavage. Ces 
boucheries ne sont plus de notre temps... Peut-être retrouve-t-on dans ces 
réflexions un peu de la pensée du souverain, dont le général était le commensal 
journalier. 

Au début de la guerre, Napoléon III, dans une proclamation s'était laissé 
entrainer à une déclaration imprudente : L'Italie, libre jusqu'à l'Adriatique... Le 
roi Victor-Emmanuel, son ministre Cavour et avec eux tout le personnel dirigeant 
de l'Italie en avaient conclu que la guerre serait poursuivie jusqu'à la conquête 
de la Vénétie, et ils avaient considéré comme une promesse formelle ce qui 
n'était qu'une vague indication. 

Aussi, dans le monde officiel, les plus modérés ne cachèrent pas leur désillusion, 
et les plus exaltés furent indignés de ce qu'ils considéraient comme un manque à 
la parole donnée. Cependant, l'attitude du roi d'Italie fut convenable. La veille de 
la bataille de Solférino, Napoléon III, en lui communiquant les informations qu'il 
venait de recevoir de Paris, et notamment une lettre de l'Impératrice, Lui avait 
fait comprendre que la menace allemande sur le Rhin ne lui permettrait pas de 
s'aventurer dans le Quadrilatère Vénitien, entre des forteresses dont le siège 
exigerait trente ou quarante jours. 

Mais le président du Conseil, Cavour, qui avait été tenu à l'écart des 
négociations, laissait éclater son indignation en paroles de colère. Aussitôt qu'il 
avait pris connaissance du texte du traité, il s'était rendu au quartier général du 
roi, et l'avait supplié de ne pas y apposer sa signature ; mais ses supplications 
avaient pris un ton de telle véhémence que Victor-Emmanuel, dont la patience 
n'était pas la vertu dominante, finit par le traiter d'insolent et rompit 
brusquement l'entretien en lui tournant le dos. Cavour avait alors essayé de voir 
l'Empereur, qui, mis au courant de son agitation, ne jugea pas à propos de le 
recevoir. Ce fut Piétri, secrétaire de Napoléon III, qui essuya l'orage : Ce traité 
est une ignominie... Votre Empereur m'a déshonoré. Oui, Monsieur, je vous parle 
comme je parlerais à lui-même ; il m'a déshonoré... Ce traité ne s'exécutera pas. 
J'ai donné ma démission de Ministre ; mais s'il le faut, je me ferai 
révolutionnaire. Je ferai alliance avec Mazzini, avec Kossuth ; nous soulèverons 
l'Italie, la Hongrie. 

L'Empereur s'apercevait un peu tardivement que le rôle de bienfaiteur 
international expose à quelques mécomptes. A Milan, il reçut encore un accueil 
chaleureux ; mais à Turin, l'attitude de la population fut malveillante et presque 
hostile. Dans les vitrines de librairies, les portraits de Napoléon III avaient été 
enlevés et remplacés par ceux de Mazzini, et même d'Orsini. 



Le roi, ainsi que plusieurs personnages de son entourage, étaient mortifiés et 
peinés de l'accueil glacial de la capitale, et soit par des protestations de 
reconnaissance au cours d'un banquet offert à l'Empereur au Palais Royal, soit 
par un empressement de cordialité au moment du départ, s'efforçaient de 
prouver qu'ils n'oubliaient pas les services rendus. Le Roi tint à accompagner 
l'Empereur jusqu'à Suze, dernière station du chemin de fer, et avant de se 
quitter, les deux souverains s'embrassèrent avec effusion. 

Cependant, on raconte qu'en remontant dans son wagon, Victor-Emmanuel 
aurait dit : Enfin, il est parti ! En admettant, ce qui n'est pas prouvé, que le mot 
soit authentique, on peut l'expliquer par la satisfaction de voir prendre fin une 
situation rendue difficile par le malaise des derniers jours et le soulagement de 
n'avoir plus le souci de protéger un hôte et un allié contre une manifestation 
offensante ou même un attentat. 
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