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PREMIERE PARTIE

LES JOURS HEUREUX

Dans la plupart des bibliotheques publiques, s'alignent, en un repos non troublé,
de gros volumes grand in-octavo, de papier superbe, d'impression magnifique, a
la couverture marquée aux armes impériales : aigle, couronne, manteau
parsemé d'abeilles d'or. Ce sont les ceuvres de Napoléon III. Si I'on en sollicite la
communication, une surprise a peine déguisée accueille la demande. Si l'on
insiste, le bibliothécaire s'éloigne et reste assez longtemps absent ; car la peine
de la relégation, qui existe pour les hommes, existe aussi pour les livres ; et c'est
dans les rayons les plus éloignés, les plus dissimulés, les plus obscurs, qu'il faut
s'aventurer pour découvrir les ouvrages de celui qui, pendant dix-huit ans, a
gouverné la France. Les volumes arrivent enfin, couverts d'une poussiere a demi
séculaire ; et leurs feuillets généralement non coupés attestent que, si on ne les
lit plus aujourd'hui, on ne les lisait guére davantage, méme quand la flatterie ou
I'intérét e(it conseillé de ne pas paraitre les ignorer. Ce total abandon n'est point
tout a fait juste. On ne peut dire de ces livres ni qu'ils sont bons, ni qu'ils sont
mauvais ; mais ils sont suggestifs, en ce sens qu'on y trouve, avec leurs aspects
emmeélés et presque contradictoires, toutes les idées maitresses qui devaient
inspirer le gouvernement futur. Tout ici est contraste, et a tel point que la
psychologie, méme la plus avertie, se sent déconcertée. Des lieux communs
développés avec une solennité continue, mais sous lesquels se découvre parfois
une théorie originale, a condition qu'on la cherche patiemment et longtemps ; un
perpétuel cliquetis d'antithéses, puis, tout a coup, une formule heureuse qui
captive par son air de grandeur ou séduit par sa générosité ; de la naiveté et de
la rouerie ; des témérités surprenantes et de cauteleuses prudences ; des idées
si confuses qu'on ne les distingue plus dans les profondeurs ou elles semblent
enfouies et qui, au moment ou on désespéere de les dégager, éclatent avec un
son claironnant. Que si, a la maniere d'une anthologie, on essaie d'extraire de
ces livres les maximes qui y sont contenues, on en pourra composer deux
recueils, I'un qui étonnera par sa sagesse, l'autre qui stupéfiera par ses
sophismes. Mais a peine ce classement sera-t-il achevé qu'on sera tenté de le
recommencer, tant il apparaitra trompeur et sujet a retouches ; car il arrive
souvent que plus la pensée est chimérique, plus elle revét les apparences de la
raison la plus assurée.

Le grand malheur de cet homme fut de régner. Je me le figure dans les rangs
moyens de la vie, et assez en dehors des affaires pour pouvoir réver a l'aise et
tout haut, sans péril pour la chose publique. Il ne réve point toujours ; il est a
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ses heures tres clairvoyant, trés sensé, quoique son bon sens méme ne
ressemble pas au bon sens des autres. De bonne heure, ce Bonaparte imaginaire
écrit comme l'autre Bonaparte et, comme Ilui, sur toute espéce de sujets,
politique, armée, condition du peuple, organisation sociale. Aprés 1830, il se
passionne pour I'Italie, a moins qu'il ne se soit déja passionné pour la Grece, et
paie vaillamment de sa personne, car il est courageux par nature, par fatalisme
aussi. S'il n'était retenu parmi les Italiens, volontiers il s'enrélerait dans I'équipe
d'Enfantin et pontifierait a Ménilmontant. Mais, si attentif qu'on soit a ne pas
perdre son temps, on ne peut étre partout a la fois. Du moins, il se dédommage,
— car naturellement, il est dans l'opposition, — en écrivant dans /e Bon Sens, et
plus tard dans /a Réforme, comme |'autre Bonaparte, le vrai, dans le Guetteur de
Saint-Quentin et le Progrés du Pas-de-Calais. 1l y écrit avec tant de hardiesse
qu'il encourt la prison, une de ces prisons douces comme celles du bon roi Louis-
Philippe, une de ces prisons ou I'on entrait sans angoisses, d'ou I'on sortait sans
repentir.

1848 arrive. Tout le monde déraisonne ; — lui, le Bonaparte, réve, un peu moins
gue tout le monde, ce qui lui vaut, — car tout est relatif, — une petite réputation
de sagesse. Et il Iui advient ce qui advint a Hamlet qui, nous apprend
Shakespeare, avait passé pour un peu fou en Danemark, mais sembla, par
comparaison, fort raisonnable quand on l'eut exporté en Angleterre. A ce
Bonaparte imaginaire I'entreprise du 2 Décembre déplait fort, mais, comme il est
de compréhension un peu lente, il délibere longtemps avec lui-méme s'il doit
protester ou se taire et, pendant que son indignation a retardement mijote, il
apprend que le calme est rétabli. Du rang des résignés, il glisse bientét dans le
rang des satisfaits. C'est qu'il s'est laissé griser par toutes les maximes que
proclame le vrai Bonaparte, celui de I'histoire. A son tour il répéte, a la maniére
d'un écho, que la liberté politique est de médiocre prix aupres de la liberté civile,
gue I'hommage supérieur a la souveraineté populaire dispense de s'astreindre au
misérable train du régime constitutionnel, que le vrai progres réside non dans les
paroles, mais dans l'accumulation des mesures qui assureront le bien-étre des
masses. Le voici qui, sans beaucoup préciser, s'enivre de tout ce langage, se
forge pour l'avenir le réve de la plus attendrissante félicité, et se pique d'étre le
patron de toutes les philanthropies de la terre.

Il commence a émerger, et a I'Exposition universelle de 1855, je me le
représente aisément commissaire d'une section. Naturellement, il est décoré. Il a
écrit des articles de revue ; maintenant, il s'essaie a des livres, et, tout féru de
questions sociales, prend rang dans la cohorte de ceux qui font des Mémoires
pour I'Académie des sciences morales. Dire qu'il est clair serait pure flatterie ;
mais son obscurité affecte des formes si assurées, qu'elle en prend parfois des
airs de profondeur, en sorte que ses défauts le rehaussent plus que ne feraient
des qualités. Il se complait a toucher a tout, mais sans grand péril, parce que,
dépourvu de tout pouvoir, il ne réussirait, — fGt-il tres lu, — qu'a déranger peu
de chose. Il aime les nationalités bien groupées, briile de les aider et se désole
de ne pouvoir les favoriser que par conférences ou brochures. Aucune nouveauté
ne |'effraie, en sorte qu'on le rangerait volontiers parmi ces esprits libertins dont
parle Bossuet. Libertin, il I'est aussi au sens de tous les temps, mais avec une
inconscience si tranquille, qu'elle semble rejoindre l'innocence. Ceux qui le
connaissent le mieux le disent fidéle a ses amis, reconnaissant du moindre
service, large de sa bourse, secourable a toutes les infortunes.

Quand il meurt, I'affluence est grande a ses funérailles, et son éloge circule dans
toutes les bouches. Le bruit se répand méme d'un legs tres généreux qu'il aurait
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fait aux ceuvres de bienfaisance. La nouvelle est vraie, mais la déception suit de
pres l'espérance ; car, quand on fait l'inventaire, on s'apercoit que tout a été
dépensé et qu'il ne reste que des dettes.

Je m'éloigne a regret de ce Bonaparte imaginaire qui fut inoffensif et bon, pour
m'attacher a l'autre Bonaparte qui, hélas ! ne fut point inoffensif, mais fut bon
aussi, et il faut qu'il I'ait été a un degré singulier pour qu'ayant été si funeste, il
n'apparaisse point haissable.

L'une des difficultés de le peindre est de saisir le moment ou I'on peut le mieux le
fixer. Il n'est guere de marchand d'eau capillaire qui n'étale a sa devanture un
crane tout dénudé et un autre tout regarni de cheveux. Avant, apres, dit la
légende explicative. De méme, il y a le Bonaparte d'avant le succes, le Bonaparte
d'apres la réussite.

En 1848, on ne le connait que par les échauffourées de Strasbourg et de
Boulogne qui passent pour pure folie. A la nouvelle de la Révolution, il arrive de
Londres, puis, sur l'injonction du gouvernement provisoire, il repart aussitét, et
avec une telle apparente indifférence, qu'on le croit négligeable. Il est élu quatre
fois aux élections complémentaires du mois de juin ; et quelques-uns
commencent a s'étonner. L'entrain pour notre ancien justiciable va toujours
croissant, écrit le chancelier Pasquier qui a présidé la Cour des pairs apres le
complot de Boulogne. Mais, sur le seul avis que sa présence pourrait exciter des
troubles, le prince donne sa démission, et cette silencieuse modestie qui est
habileté engourdit de nouveau les soupcons. En novembre 1848, M. de Saint-
Priest, qui dine avec Louis Bonaparte chez la princesse Mathilde, le trouve
emprunté et timide, vulgaire de tournure, laid de visage, d'accent suisse tres
prononcé ; mais en méme temps, il remarque, — moitié railleur, moitié inquiet,
— ses prétentions princieres : il passe le premier a table et proclame avec un air
péremptoire que la France a besoin d'étre gouvernée. Nos amis, ajoute M. de
Saint-Priest décidément un peu soucieux, ne trouveront pas dans ce nouveau
Télémaque un éleve aussi docile que celui de Mentori. Cependant, Louis
Bonaparte, élu de nouveau, prend séance a I'Assemblée constituante, et, en le
voyant, en l'entendant, on ne peut se persuader qu'il soit jamais dangereux. Il
est de taille moyenne, dit M. Thiers, jambes courtes, corps un peu long, tournure
de petit Suisse, et des yeux sans expression dont on ne saurait dire la couleur2.
Et voila l'image peu flattée du prince avant que l'eau lustrale du suffrage
universel le baptise et que le destin se prononce pour lui.

Quatre ans s'écoulent. Louis Napoléon s'est fait élire président de la République.
Il a maitrisé I'Assemblée constituante. Il a gagné en vitesse et en habileté
I'Assemblée |égislative. Il a, par le coup d'Etat, établi son pouvoir et, en
restaurant I'Empire, a communiqué a ce pouvoir l'aspect de la perpétuité. A
chaque étape de la fortune ascendante, s'est dégagée, d'abord un peu vague,
puis débarrassée de ses voiles, I'autre image, celle d'aprés. Il semble, — tant

1 Lettre du 6 novembre 1848. BARANTE, Souvenirs et correspondance, t. VII, p. 387.
2 Mme DOSNE, Mémoires, t. I, p. 244.




sont impressionnables les appréciations des hommes, — que la personne méme
du prince se soit transformée. On le jugeait de petite taille : maintenant, on se
contente de dire qu'il n'est pas trées grand ; on raillait ses courtes jambes
maintenant on observe que, s'il est un peu lourd a pied, il a merveilleuse
tournure a cheval ; on lui trouvait les yeux ternes : maintenant on découvre
qu'ils sont bleus, vraiment bleus, et révelent tantét I'énergie, tantét la douceur,
ou méme les deux a la fois. On se moquait de son accent suisse et de ses
inflexions trainantes : maintenant cette lenteur dans I'expression semble l'indice
d'une pensée profonde qui aime mieux peser les mots que de les précipiter. Sur
les aptitudes du prince, I'évolution n'est pas moindre. On le disait d'esprit
médiocre : maintenant il serait de mauvais go(t de contester ses capacités ou
ses lumiéres ; on le disait de jugement peu slir : maintenant tout lui a tellement
réussi qu'on attribue a sa seule sagesse ce qui fut di aussi a I'aveuglement de
ses adversaires et a sa propre fortune.

Au dedans, nul obstacle. Quant a I'Europe, elle ne laisse pas que de se
scandaliser, tant la Restauration d'un Bonaparte est contraire aux tractations de
1815 ! Mais pour Napoléon, nul sujet de vraie crainte. Le seul qui se hausse
jusqu'a publier son improbation est Nicolas. A Vienne, on est soucieux, mais on
se tait. En Angleterre, lord Palmerston a applaudi au coup d'Etat, soit par
médiocre regret des régimes précédents, soit qu'il ait pressenti, en ennemi de la
France, tout ce que notre pays pourrait courir de risques avec le maitre qu'il se
donnait. Au moment de la proclamation de I'Empire, le chef du Foreign Office est
lord Malmesbury qui est pour Napoléon III un ami. Le plus indigné est le roi de
Prusse ; mais il s'indigne in petto, en des lettres trés secrétes écrites a son
confident et ami, le chevalier de Bunsen. Non seulement il s'indigne, mais
surtout il s'inquiete1. En quoi il a tort. Combien la Prusse ne se réjouirait-elle pas
si elle connaissait son bonheur !

Je voudrais, sans m'astreindre a l'ordre des dates, graver les traits principaux ou
se reconnait ce personnage, I'un des plus complexes qui furent jamais.

Il porte en lui deux signes : il est a la fois tres secret et trés obstiné.

Tout lui a appris dés son enfance a s'envelopper de mystére. Apres 1815, une
sorte de haute police internationale s'est étendue sur les Bonaparte : visites,
excursions, voyages, tout était noté. Quiconque se sent épié s'accoutume a tout
cacher. Ainsi Louis Bonaparte prit-il de bonne heure I'habitude de cheminer par
des voies souterraines, a tel point que, plus tard, il s'y enfouirait, méme lorsque
la dissimulation serait inutile ou dangereuse.

L'Italie était la terre classique des sociétés secrétes. Pour Louis-Napoléon, attiré
d'instinct par toutes les menées clandestines, elle fut I'école d'application. Il en
embrassa la cause, sinon avec beaucoup de sagesse, du moins avec beaucoup de
courageuse ardeur. Il y trouva des amis trés chauds, trés compromettants aussi,

1 Aus dem Brief wechsel Friedrich-Wilhelm IV mit Bunsen, von Léopold DE RANKE, p. 295
et 299.




et attentifs a I'engager dans les liens d'une solidarité qu'ils sauraient lui rappeler
un jour.

Conspirer pour les autres, c'est apprendre a conspirer pour soi-méme. Ainsi fit le
prince, mais en novice qui s'est mal assimilé les lecons. De la, les deux
échauffourées de Strasbourg et de Boulogne. L'emprisonnement de Ham suivit et
ne servit qu'a aiguiser chez le captif le go(it des complots ; car plus les barreaux
d'un cachot interceptent I'horizon, plus l'imagination s'envole en toute sorte
d'aventures. Cependant, entre tous les complots, le plus urgent était de
s'échapper. Louis-Napoléon s'échappa, et non sans un certain amusement du
public ; car tout peuple, pour peu qu'il soit frotté de romantisme, s'intéressera
toujours aux récits d'évasion.

Président de la République, le prisonnier de Ham garde ses allures de
conspirateur. Seulement, la conspiration est plus ample, plus savante : c'est la
conspiration du pouvoir exécutif contre I'Assemblée |égislative.

Jamais intrigue ne fut plus soigneusement graduée. Louis Bonaparte a d'abord
des ministres qui sont les mandataires des députés, plus encore que ses propres
agents : Odilon Barrot, Tocqueville, Falloux. Puis il évolue, mais doucement et,
dans la distribution des portefeuilles, s'appligue moins a former une
administration homogéne qu'a juxtaposer des individus isolés que Iui-méme
dominera et qui attendront de lui avenir et fortune. En pratiquant une premiere
émancipation, il se garde de briser avec les chefs parlementaires. Vis-a-vis
d'eux, il est a la fois docile et fuyant, et, en commengant d'étre redoutable, il
conserve des airs de disciple. Le propre des vrais conspirateurs est de sortir
quelquefois de I'ombre ou ils travaillent pour éclater tout a coup au grand jour ;
et ces acces de franchise brutale, en masquant la dissimulation elle-méme,
achévent d'en assurer le succes. Louis Napoléon a saisi I'opportunité. De temps
en temps, en ses voyages, il s'applique a jeter quelques paroles retentissantes
qui se graveront dans I'ame populaire. Un jour, a Saint-Quentin, en un acces de
ferveur démocratique, il proclame que ses vrais amis ne sont pas dans les palais,
mais sous le chaume1. Un autre jour, a Lyon2, il rend un éclatant hommage a la
souveraineté nationale. Une autre fois, par exemple a Caen, il montre a demi,
mais sans la dégainer tout a fait, — ce qui gaterait tout, — I'épée de Napoléon.
Si des jours orageux, dit-il, devaient reparaitre, et que le peuple voul(it imposer
de nouveaux devoirs au chef du gouvernement, ce chef, a son tour, serait bien
coupable de déserter cette haute mission3. Ayant parlé de la sorte, Louis
Bonaparte rentre dans le silence, laissant s'user par ses harangues I'Assemblée
qui parle toujours.

Entre les deux pouvoirs, il y a des tréves, par exemple celle qui se marque par le
message pacifique du 12 novembre 1850. Mais on ne se réconcilie que pour
mieux se brouiller. A deux mois du message, Changarnier est destitué du
commandement de I'Armée de Paris, et, du méme coup, I'Assemblée est privée
de son défenseur. La révision de la constitution, en permettant de proroger les
pouvoirs du prince, lui épargnerait la tentation et le risque d'usurper, mais la
révision est rejetée. La conspiration entre alors dans la phase aigué, avec des
ouvriers qui travaillent a fleur de terre et dont on entend les coups de pioche.
L'Assemblée qui se sent menacée voudrait bien pratiquer une contre-mine, mais

1 Discours du 9 juin 1850.
2 Discours du 15 ao(t 1850.
3 Discours du 4 septembre 1850.




le moyen de conspirer utilement quand on conspire a cing cents ! Un double
souci pour Napoléon, celui d'entrainer le peuple et de rallier la bourgeoisie : on
attire I'un par I'appat du suffrage universel a rétablir sans aucune condition de
domicile ; on conquiert 'autre par la perspective des désordres qu'ameénerait en
1852 le renouvellement simultané des pouvoirs exécutif et |égislatif.

Sous la devanture d'un ministére inoffensif, se cache le complot. C'est a I'arriére-
plan qu'il faut chercher les acteurs véritables. Ils sont tous la : Morny, homme
politigue consommé et avec toutes les audaces du joueur ; Saint-Arnaud,
inscrupuleux autant que vaillant, mais promis a un trépas glorieux, soldat dont
Plutarque e(it négligé la vie et raconté la mort ; Persigny, un ami de jeunesse,
fanatique en son dévouement, mais exigeant, incommode, fantasque comme
I'est parfois le dévouement lui-méme ; Maupas enfin, un peu inégal a une si
redoutable entreprise. Ils sont tous la, mais immobiles, silencieux comme des
soldats avant l'assaut. Au dernier moment, le prince hésite. Est-ce scrupule ?
Certes, il aime les conspirations. Mais, avec sa nature a la fois tenace et un peu
indolente, il trouve tant de plaisir a les réver qu'il reculerait volontiers I'heure
décisive. Cependant, il ne lui est plus permis de s'arréter, et son vieux camarade
Persigny le pousse rudement par les épaules, tandis que Morny, son frere, le
soutient doucement par la main.

La victoire est complete : aujourd'hui la dictature, demain I'Empire. Désormais,
nul besoin de cheminer par les voies souterraines. Mais le pli est si bien pris que
le souverain, qui a conspiré pour abattre ses adversaires, se cache dans le
succés comme il s'est caché dans la fortune incertaine. Est-ce défaut de sincérité
? C'est plutdét routine de dissimulation, complication d'un esprit trop
naturellement embrouillé pour comprendre les choses simples ; c'est peut-étre
aussi un certain dilettantisme, comme si la réussite, obtenue en dehors des voies
ordinaires, séduisait par un certain aspect de raffinement et de bien joué. Cette
maniere soupgonneuse se méle d'ailleurs de naiveté, et le méme homme, qui
repoussera comme vulgaires les solutions du bon sens, se livrera a toutes les
conceptions de I'empirisme ; car la méfiance a aussi ses dupes. Au faite de la
puissance, le prince se cache, non seulement de sa famille, — ce qui serait assez
naturel, — mais de ses amis, de ses meilleurs serviteurs ; et ses ministres,
méme les plus fideles, ne sont jamais assurés, quand ils remplissent leur charge,
gu'ils ne sont pas mystifiés. Peu de délibérations en commun et qui parfois ne
sont que devanture, mais des conciliabules a trois ou quatre ; ou plus souvent
encore, des méditations solitaires du maitre qui tourne, retourne ses pensées, les
croise, les entrecroise, a tel point qu'il se dédouble lui-méme et qu'une portion
de son esprit entre en conflit avec I'autre portion ; ce qui est encore une facon de
conspirer. Et les solutions éclatent, imprévues, avec un aspect trés improvisé,
quoique ruminées depuis longtemps.

En trois circonstances mémorables, pour ne pas parler des autres, se révélera
cette déconcertante facon de gouverner. En 1860, le traité de commerce qui
changera toutes les conditions économiques de la France sera préparé en
cachette, presque a la facon d'un complot. En 1866, le traité funeste qui mettra
la main de la Prusse dans la main de I'Italie sera conclu sous les auspices de
I'Empereur, sans autre participation active que celle des diplomates étrangers.
En juillet 1870, la demande de garantie d'ou sortira infailliblement la guerre sera
décidée, non en Conseil des ministres, mais en un conciliabule entre I'Empereur,
I'impératrice Eugénie, M. de Gramont, et c'est ce que I'Impératrice a elle-méme
confessé dans les confidences de sa vieillesse.
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vV

Nul ne fut plus secret que ce prince ; nul aussi ne couva ses idées avec une plus
persévérante obstination. Il n'a guére improvisé. Qu'on lise ses ceuvres ; on y
trouvera en germe, des ses jeunes années, toutes les pensées maitresses qui ont
conduit et dominé sa vie.

Le premier article de son credo politique, c'est la souveraineté du peuple. Le
peuple peut déléguer l'autorité, mais il garde un droit supérieur, celui de se
ressaisir et de reprendre ce qu'il a donné. Telle est la doctrine développée dés
1832 dans les Réveries. Ce que Bonaparte proclame a vingt-quatre ans, il le
redira en ses jours de prospérité ; et cette reconnaissance du droit populaire sera
comme I'hommage du souverain qui gouverne a un souverain plus auguste
encore.

Souveraineté nationale et hérédité semblent s'exclure. Dans les Réveries1, Louis
Bonaparte se piquant de logique n'ose affirmer la doctrine de I'hérédité. A
chaque changement de régne, la sanction du peuple sera demandée. S'il la
refuse, un nouvel Empereur sera nommé par les Chambres. Cependant, la
théorie ne tarde pas a évoluer. Tout l'effort se concentre pour revétir d'un tel
prestige la personne du souverain que le peuple, subjugué par lui, se remette
volontiers en ses mains, se confie méme en ses héritiers, et se contente de son
droit idéal, sans aucune aspiration a changer ce qui a été une fois établi. Les
Idées napoléoniennes2, publiées a Londres en 1839, ne sont que le
développement de ces pensées. Elles ne contredisent pas ouvertement les
Réveries, mais tendent a absorber toutes choses dans l'image du grand
Empereur, prodigieux surhomme et vrai demi-dieu. Avec lui, un nouvel ordre est
né. Quiconque procede de lui tire de cette origine une sorte de vocation a régner.
C'est le droit napoléonien substitué au droit divin, mais abrité sous la devanture
du droit populaire, de plus en plus fastueusement proclamé que I'exercice en
serait plus malaisé. Dés la mort du duc de Reichstadt Louis Bonaparte s'est
approprié ces vues. Il est I'héritier ; comme tel, il revendique tous les privileges
de I'héritage ; il en accepte aussi toutes les responsabilités et s'établit dans son
role avec une telle assurance qu'il semble pénétré de son droit autant que jadis
Louis XVIII du sien.

Rien n'ébranle sa foi. Peu importe qu'il soit pauvre, obscur, exilé. Ni deux
complots misérablement avortés, ni l'indifférence ou la raillerie publique, ni un
arrét de détention perpétuelle ne découragent son robuste espoir. Seul a croire
en lui et fermant les yeux pour se dérober aux apparences, il marche vers la
grandeur avec une assurance aveugle, qui semble a la fois réve de somnambule
et mysticisme de prédestiné. Et cette infatuation prodigieuse blesse moins qu'on
ne l'imaginerait, tant cet héritier des Bonaparte s'efface lui-méme pour tout
emprunter au rayonnement de son nom !

S'étant tiré a lui-méme son horoscope, il y proportionne toutes ses conceptions.
Il ne voit rien qu'en grand. Dans la configuration générale du monde, la France
tient trop peu de place pour qu'il y enferme son regard. Si c'est elle qu'il compte
bien gouverner, c'est I'Europe qu'il entend refondre. Ainsi pense-t-il, audacieux

1 Réveries (Euvres de Napoléon III, t. 1, p. 385).
2 (Euvres de Napoléon III, t. I, p. 163.
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en idées autant que son oncle I'était en action. En Suisse, en Angleterre, dans la
prison de Ham surtout, il couvre de longues pages, fatigantes par leur solennité
continue, souvent inexactes, plus souvent obscures, mais ou il révele, exilé ou
captif, tout ce qu'il sera plus tard comme souverain. Les enfants, quand on
commence a leur enseigner la géographie, s'étonnent des limites bizarres
gu'offrent les Etats, des pointes capricieuses par lesquelles ils s'entremélent les
uns dans les autres. Leur jeune esprit, tout fait de logique, ne se rend pas
compte de tout ce que l'action du temps, les traités, le besoin d'éviter ou
d'abréger les guerres ont amené d'inconséquences, — souvent heureuses ou
nécessaires, — dans la distribution des territoires ; a la fois osés et novices, ils
souhaitent un monde fait a I'image de ces jeux de cubes bien réguliers dont on a
amusé leurs premieres années. Louis Bonaparte subit les mémes fascinations.
Lui aussi, en sa prison de Ham, — que faire d'autre en une prison ? — il joue au
jeu de cubes, jeu qui parait inoffensif et qui I'est en effet tant qu'il demeure jeu.
Il affectionne les grosses masses, par exemple, la Russie et les Etats-Unis. Le
reste, tout morcelé, lui semble a refaire et, dans le souci de tout agglomérer, f{it-
ce aux portes de la France, il oublie un peu la France elle-méme. Napoléon Ier a
détruit en Allemagne un grand nombre de petites principautés. Mais que ne
reste-t-il pas a faire pour en tracer une carte bien symétrique, expurgée
d'enclaves et vraiment agréable a I'ceil ! L'Italie, avec tous ses principicules, n'a
pas un moindre besoin d'étre remaniée. Un travail, non moins urgent, mais
inverse, sera de dissocier les peuples si différents que I'Autriche tient sous son
joug. En ruminant toutes ces idées, le prince se croit non seulement réformateur,
mais apotre, tant il s'abrite sous des formules qui lui semblent sacrées.

La souveraineté populaire, maxime fondamentale de son credo, consacre au
profit du peuple le droit de choisir son gouvernement. Le respect des frontieres
naturelles, — un autre axiome, — rend légitime et presque saint tout effort pour
grouper les Etats d'aprés les limites que tracent le cours des fleuves ou les
démarcations des montagnes. Enfin, la théorie des nationalités, — un troisieme
axiome, — veut que les hommes de méme origine ethnique et de méme langue
ne soient pas séparés. Souveraineté du peuple, frontiéres naturelles, respect des
nationalités, voila pour Louis Bonaparte, et des sa jeunesse, la trinité de
principes qui forme le fond de son éducation politique. Maintenant, il n'y a plus
gu'a laisser faire le temps : les germes sont semés et les fruits mdriront.

Cet homme doux autant qu'obstiné est incapable de haines violentes, mais porte
en lui, avec un flegme silencieux, des antipathies tenaces que rien ne guérira.
Entre toutes ces antipathies, la plus profonde est celle qui I'éloigné de I'Autriche.
Le Congres de 1814 a proscrit sa famille : or, c'est a Vienne que s'est libellé
contre lui et contre sa race I'arrét de proscription. Il se réclame de la Révolution,
bien que d'une révolution contenue et disciplinée : or, a I'encontre de l'idée
révolutionnaire, I'Autriche, plus que toutes les autres puissances, incarne en elle
la tradition monarchique. Une erreur commune a presque tous les contemporains
a avivé les méfiances de Louis Bonaparte. Bien qu'il se pique d'étre un novateur,
I'histoire lui a été apprise suivant une routine qui a survécu aux transformations
de la politique : or, suivant cet enseignement attardé, I'Autriche, aujourd'hui
d'activité ralentie et attentive seulement a conserver son bien, est toujours
considérée comme la puissance menacante, tandis que toutes sortes de
coquetteries, qu'on croit sans danger, se multiplient a I'endroit de I'autre Etat
allemand, en silencieuse gestation de grandeur. Une circonstance aiguise I'esprit
d'hostilité. Entre tous les peuples, celui que Louis Bonaparte affectionne le plus
est le peuple italien : or, I'Autriche est la dure sentinelle qui contient au dela des




Alpes toute émancipation. Ainsi arrivera-t-il que, par une double évolution,
Napoléon devenu empereur s'éloignera de I'Autriche pour mieux servir I'Italie et
se rapprochera de ['Italie pour mieux desservir I'Autriche. A Vienne, on a
pressenti tout cela, mais sans le pénétrer tout a fait. Au lendemain du coup
d'Etat, M. de Hibner, ambassadeur d'Autriche en France, écrit : Voila Louis
Napoléon a peu pres arrivé avec son sac de voyage, plein de projets élaborés
pendant de longues années de prison et d'exil. Et il se demande avec une nuance
inquiete ce qui sortira, — sagesse ou folie, — de ce sac mystérieux. Pendant six
mois, il observe, anxieux, indécis ; enfin, sur le nouveau maitre, il trace ce bref
pronostic : Jamais nous ne pourrons compter sur lui.

Quand, par habileté, violence et fortune, Napoléon III eut conquis le rang
supréme, le pouvoir ne lui apparut ni comme source de vulgaires jouissances, ni
comme couronnement d'une ambition égoiste, ni comme occasion d'avantages
exclusifs pour son peuple. Chez lui, rien de cette étroitesse de vues qui se
concentre au dedans des frontieres ; mais, au contraire, la conviction profonde
que la toute-puissance n'était en ses mains qu'instrument pour corriger les
erreurs des traités et redresser les iniquités du monde entier.

Bien que trés zélé pour servir ses sujets, il ne dit pas : France d'abord, mais
d'abord la civilisation et I'hnumanité.

Cette tendance, a la fois magnifique et dangereuse, inspira toutes ses
entreprises : en lui, une conception tout internationale de ce qui était, de ce qu'il
croyait le bien.

Tout en parlant beaucoup de paix, il fit beaucoup de guerres, toutes pour une
idée.

Quand, en 1854, il entra en conflit avec la Russie, la question des Lieux saints
s'absorba bien vite en une question plus générale, celle de I'équilibre européen a
sauvegarder. Apres avoir, pour rétablir cet équilibre, sacrifié cent mille hommes
morts par le feu ou la maladie, I'Empereur conclut la paix sans rien demander et
en prodiguant les égards aux vaincus ; car l'une des étrangetés de cet homme
singulier fut de ne se montrer jamais si courtois ni si amical qu'envers ceux qu'il
venait de battre.

Aprés la guerre de Crimée, celle d'Italie. Ici encore, nul intérét particulier, mais
le désir fort désintéressé de travailler a I'affranchissement d'un peuple et
d'établir par la un ordre meilleur dans la société européenne. Ainsi pensa
I'Empereur, naivement convaincu qu'il s'acquerrait pour jamais des amis
reconnaissants, et ne pouvant se persuader qu'en renongant pour lui-méme a
I'égoisme, il ne détruirait que le sien.

L'année suivante, dans la guerre de Chine, méme souci médiocre des intéréts
matériels : quelques indemnités, quelques stipulations commerciales dont la
vraie bénéficiaire serait la Grande-Bretagne ; une sécurité, d'ailleurs bien courte
et fragile, obtenue pour nos missionnaires, et ce fut tout.

Presque dans le méme temps, nouvelle expédition, celle de Syrie. Les Druses,
avec la complicité a peine déguisée des Turcs, s'étaient portés a d'horribles




meurtres sur les chrétiens maronites et, dans lI'exaspération du fanatisme
musulman, les massacres s'étaient étendus jusqu'a Damas. Ce fut en ces
conjonctures que nous intervinmes, mais en mandataires de I'Europe, et en
mandataires désintéressés. Quand, grace a nous, un certain ordre se fut
substitué au chaos, nos soldats se rembarquerent, disciplinés la-bas autant
gu'ailleurs ils avaient été vaillants. Et le seul bénéfice fut la satisfaction d'un
magnifique devoir international accompli.

La funeste expédition du Mexique, si on la dégage des intrigues qui s'y mélent,
découvre mieux encore la politique idéaliste de I'Empereur. Dans ses méditations
qui confinent au réve, il s'est pénétré d'une pensée, celle de consolider dans le
Nouveau-Monde l'influence latine et de contenir de la sorte la race anglo-saxonne
débordante de seve et de juvénile ambition. La conception est vieille chez lui.
Elle a déja effleuré son esprit dans la prison de Ham. Le Mexique, tout travaillé
de révolutions, est le lieu choisi par lui pour la grandiose et téméraire
expérience. Une fois enlacé par l'idée, il y asservit toutes les informations, et au
point que toute critique s'oblitére en lui : une géographie tout approximative ;
nul calcul des dépenses en hommes et en argent ; nul contréle sur les dires des
émigrés mexicains qui résident en Europe ; nulle supputation des ressources
gu'on trouvera la-bas. Mais comme ici le souverain se peint lui-méme, a la fois
crédule et raffiné, ample et imprécis, par-dessus tout redresseur de torts, aussi
magnifique en ses plans que débile dans I'exécution, et conduisant toutes choses
en aventurier qui se croit justicier ! Son imagination se grise par |'attrait des
perspectives lointaines. Du reste, nulle pensée de gain, bien qu'on puisse noter
des arrangements ruineux pour le malheureux Maximilien ; une sollicitude tout a
fait nouvelle en politique pour le bonheur des autres ; un seul regret, celui que le
Corps législatif impose la parcimonie. Les flatteurs viennent a la rescousse
C'est, disent-ils, la plus belle pensée du regne. Le souverain n'aime pas les
adulateurs ; mais les paroles, cette fois, s'insinuent au plus intime de son étre.
Et le voila parti avec une auguste étourderie, sans se dire que, s'il est beau de
soulever le monde, il faut que la main qui le souléve soit assez forte pour ne pas
tout laisser lourdement retomber.

Vi

J'ai anticipé sur les jours sombres. Auparavant, il y eut les jours heureux ou la
nation put se féliciter de ses grandeurs et le prince de sa prospérité.

Un tableau suggestif est celui du peintre Dubufe qui a groupé sur une méme
toile, comme autant de portraits, les plénipotentiaires du Congrés de Paris. C'est
au printemps de 1856, aprés Sébastopol conquise et la suspension des hostilités.

Ils sont |3, sous leur éclatant costume, les représentants de I'Europe, rassemblés
comme pour rendre hommage au prestige de la France, a la prééminence de
Napoléon III. Walewski, ministre des Affaires étrangeres, préside, tres décoratif,
trés pénétré des maximes de l'ancienne diplomatie, homme du monde accompli
plus encore qu'homme d'Etat, mais n'ayant pas besoin de I'étre, tant on est
encore aux heures de gouvernement facile !

Et voici, fixés par le pinceau, les membres du Congres : d'abord, le comte Orlof,
le représentant de la Russie, un vieillard de haute mine qui n'a pas du tout l'air
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d'un vaincu ; car Napoléon, par des égards poussés jusqu'a la coquetterie,
s'applique a effacer tout ce qui serait déplaisant souvenir ; et, d'ailleurs, dans le
siege épique de Sébastopol, I'habile et héroique obstination de la défense a
égalé, dépassé méme, au dire des militaires, les mérites de I'attaque. Non loin de
la, debout, est lord Clarendon, trés en faveur aupres de Napoléon, trés heureux
de la paix restaurée, mais avec des dispositions un peu moins conciliantes et une
arriere-pensée de regret ; car il se rappelle qu'au dernier jour de la lutte, tandis
gue les Francais emportaient Malakoff, les Anglais, malgré leur magnifique
courage, échouaient au Grand Redan. Sur le devant du tableau, est assis,
reconnaissable a son costume, le plénipotentiaire ottoman, mais inattentif et
comme sommeillant dans une nonchalance mélancolique, tant il sent que pour la
Turquie, méme apres la victoire, le maximum du succes sera de garder le droit
de vivre ! L'Autriche, pendant toute la derniere guerre, a flotté entre I'action et la
neutralité et, en prolongeant ses incertitudes, a mécontenté tout le monde. Elle
est représentée par le premier personnage de I'Empire, le comte Buol, qui essaie
de voiler par une certaine suffisance hautaine les embarras de sa condition et qui
sera, dans les années suivantes, un ministre inégal aux périls de son pays.

La neutralisation de la mer Noire, la navigation du Danube, le sort des
principautés danubiennes, telles sont les questions débattues, et tel sera le traité
gu'a le lire aujourd'hui, on ne devinerait pas qui a été le vainqueur, qui a été le
vaincu. La seule chose certaine, un peu fragile mais magnifique, c'est le prestige
incontesté de la France. Les séances sont courtes et coupées de beaucoup de
fétes. Un jour, tout est interrompu. C'est le 16 mars 1856. L'Impératrice vient
d'accoucher. Les cloches sonnent a toute volée. Vingt et un coups de canon pour
une fille, cent un pour un gargon. Anxieusement, on compte les coups. Au vingt-
deuxieme, I'émotion étreint tous les cceurs, tant I'Empire a son apogée semble
affermi ! Le Congreés touchait a sa fin quand il s'accrut d'un membre, M. de
Manteuffel, invité un peu tard. C'est que la Prusse n'ayant participé ni a la guerre
ni aux négociations, I'avis assez général était qu'elle ne figurat point non plus
dans les délibérations de la paix. En ces conjonctures, Napoléon, trés bienveillant
pour tous, mais particulierement pour la Prusse, était intervenu pour que
I'omission f(it réparée.

Cependant, dans le tableau de Dubufe et tout dissimulé a I'arriere-plan, un
homme se détache, Cavour. Quinze mille de ses compatriotes ont participé a la
guerre, et les Piémontais tués au pont de Traktir ou morts dans les hopitaux lui
ont acquis le droit de paraitre au Congres. Il est la, non comme les autres en
costume d'apparat, mais en simple redingote, sans autre décoration que le grand
cordon de la Légion d'honneur, debout, comme pour dissimuler sa petite taille, le
regard attentif sous ses lunettes, observant tout, notant tout, cherchant surtout
a conquérir le tout-puissant empereur des Francgais, n'ayant de raillerie, — et
encore dans l'intimité, — que pour une seule puissance, |'Autriche : Ah ! dit-il, si
j'avais seulement pendant une heure tout I'esprit que M. de Buol s'attribue toute
la journée, ma gloire serait a jamais établie devant Dieu et devant les hommes.
Cet ambitieux, relégué a l'arriere-scene, allait bientot passer au premier rang. Le
jour ou la question d'Orient s'apaisa fut celui ou s'ouvrit la question d'Italie.




VI

On se formera une idée assez exacte de Napoléon III en disant qu'il fut le
contraire de ce que furent les Bourbons.

Les Bourbons avaient, dans |'administration intérieure, multiplié les maladresses
et au point que, méme en gouvernant sagement, ils s'étaient rendus treés
impopulaires. En revanche, dans la politique extérieure, ils portaient en eux,
comme par vocation héréditaire, I'intelligence des intéréts frangais ; ainsi était-il
arrivé que tantét par guerre, tantét par négociations, ils avaient forgé a petits
coups la France. A l'ccuvre commune, tous avaient concouru, gens d'épée,
diplomates et, avec eux, dans les bureaux, alors fort simplifiés, des Affaires
étrangeres, ces commis de la monarchie au labeur modeste, silencieux et fécond.
— Sur Napoléon, on peut formuler un jugement tout opposé. Au dedans, nul
mieux que lui ne sut discerner les courants de Il'opinion publique et, en s'y
conformant, en les devancant méme, leur donner satisfaction ; mais au dehors,
nul aussi, par générosité inopportune, illusion, ignorance des réalités, ne laissa
s'oblitérer davantage en lui le sens de l'intérét national.

On a déja fait allusion aux affaires italiennes. Il y faut revenir, car elles offrent le
plus saisissant exemple de cette infirmité d'esprit.

Elles s'amorcent, et ici se reconnait bien I'Empereur, a la maniére d'une
conspiration. Muni d'un passeport, I'un sous son nom, l'‘autre sous un nom
d'emprunt, Cavour, en juillet 1858, quitte Turin et en trés grand secret se rend a
Plombieres auprés de Napoléon. Autour du souverain, nul conseiller autorisé,
mais une solitude qui le livre sans défense au joueur le plus habile qui ft jamais.
Un entretien le matin, une promenade en voiture l'aprés-midi et, en ces
conciliabules a deux, en l'espace d'une journée comme dans la tragédie
classique, tout est décidé : une alliance politigue, un remaniement de toute
I'ltalie, une guerre future, conséquence presque inévitable de ce remaniement
et, en outre, une alliance de famille qui livrera la princesse Clotilde au prince
Napoléon.

Ce qui suit n'est pas moins extraordinaire. Nul motif de conflit, du moins nul
motif frangais. Cavour déploie, pour allumer la guerre, plus d'artifices qu'on n'en
déploya jamais pour assurer la paix. L'Angleterre offre ses bons offices ; on parle
d'un Congreés : I'Empereur hésite, Cavour tremble. Heureusement pour lui,
I'Autriche, exaspérée par la continuité des offenses, se fait elle-méme, au dernier
moment, provocatrice. Du méme coup, voila Cavour au comble de la joie, et nos
troupes qui descendent le versant des Alpes.

Peu de conceptions militaires, semble-t-il, mais des combats, tous heureux, et
deux grandes batailles. Cependant la Prusse arme, la chaleur est extréme, les
malades sont nombreux. La vue des morts et des blessés a ému I'ame
compatissante de Napoléon. En outre, au dela du Mincio, dont on atteindra
bient6t les rives, les forts du quadrilatére se dressent puissamment armés. Les
deux empereurs se rencontrent, mutuellement étonnés, mutuellement
repentants de se battre, tandis qu'il serait si simple de se tendre la main ; et la
paix est signée, aussi inattendue que I'a été la guerre. Pour I'Italie, un demi-
affranchissement : Milan rachetée, mais point Venise. De la, cette irritation,
moitié sincére, moitié jouée, de ceux qui calculent, non ce qu'ils obtiennent, mais
ce qu'ils doivent attendre encore. L'Empereur, regagnant la France, traverse




Turin : dans les rues de la grande ville, volets fermés, morne silence, et un
accueil aussi glacial que les neiges du Mont-Cenis ou le souverain s'engagera
tout a I'heure pour retrouver sa patrie.

Ce qui acheve de déconcerter, c'est l'indépendance des protégés vis-a-vis du
protecteur. Le plan du souverain a été l'organisation d'une Italie qui aurait dans
le roi de Sardaigne son chef militaire, dans le pape son chef moral et religieux :
aussi peu de transformations territoriales que possible, mais des réformes
accomplies partout, principalement dans les Etats du Saint-Pere. Une réalité
brutale dissipe bien vite le réve. Modenais, Parmesans, Toscans, Romagnols,
tous se livrent au Piémont, et ce n'est que le début de la Révolution. L'Empereur,
déja se sentant submergé, mais emprisonné dans son roOle de protecteur,
gronde, sourit, par intervalles gronde un peu plus fort. Cependant, les Italiens ne
peuvent croire a leur bonheur ; pas plus que I'Europe a la débonnaire
imprévoyance de Napoléon. Comme le marquis Emmanuel d'Azeglio, ministre de
Sardaigne a Londres, sollicite pour son gouvernement les bons offices de la
Grande-Bretagne, lord Palmerston évite de s'expliquer : La seule question,
répond-il, est de savoir si I'empereur des Francais tolérera sur ses immédiates
frontieres I'établissement d'un grand Etat1.

VIII

Ce prince ne fit rien comme personne. L'heure ou, par ses fautes, il commenca
de fournir ample matiére a la critique fut aussi celle ou il donna aux pouvoirs
publics licence pour le critiquer.

Le décret rendu le 24 novembre 1860 laissa subsister, avec ses regles
rigoureuses, la Constitution du 14 janvier 1852. Mais, par une imitation de la
monarchie, il autorisa le Sénat et le Corps Iégislatif a répondre par une Adresse
au discours de la Couronne. Cette Adresse serait librement discutée ; et en
outre, par un autre retour aux temps anciens, les discours seraient reproduits
par la sténographie. Ainsi, chaque année, il y aurait une quinzaine qui serait
dédiée a I'éloquence, une quinzaine ou les députés pourraient tout dire, ou le
public pourrait tout entendre, ol le gouvernement serait tenu de tout écouter.

Le parti démocratique, quoique hostile a Napoléon, avait applaudi a la guerre
d'Italie. L'Autriche humiliée, un peuple affranchi, de petites principautés
s'écroulant les unes sur les autres, tout cela ne pouvait que lui agréer. La
spoliation du pape, privé des Romagnes, avait achevé de réjouir ceux pour qui
nulle féte n'est compléete si quelque chose de I'Eglise n'est brisé. En revanche,
parmi les hommes d'ordre ralliés a I'Empire, sinon par go(t, au moins par raison,
une impression toute contraire avait prévalu. La guerre avait déplu, et non moins
ce qui avait suivi. Ainsi s'était achevée I'année 1859. L'année 1860 avait été celle
des grandes audaces : les annexions consommeées dans |'Italie centrale, Garibaldi
débarquant a Marsala ; la Sicile envahie, puis les Etats de terre ferme ; le roi de
Naples abandonné et combattant dans Gaéte, non pour le succés, non méme
pour le salut, mais pour I'honneur ; les Sardes violant le territoire du Saint-Pere,
les Pontificaux écrasés a Castelfidardo.

1 BIANCHI, Storia documentata, t. VIII, p. 181.




On put noter alors le premier grand réveil de la prévoyance nationale
inquiétude des catholiques attristés des disgraces du Saint-Pere ; sollicitude des
patriotes tout troublés de ce grand royaume qui s'organisait aux portes de la
France ; colere des hommes d'ordre émus jusqu'au scandale par le spectacle
d'entreprises révolutionnaires poursuivies avec une tranquillité impunie. Et
vraiment, le décret du 24 novembre venait a point : il donnait la parole a qui
brllait de parler.

Tout s'anima, méme le Sénat. Et le 6 mars 1861, un amendement en faveur du
pouvoir temporel, c'est-a-dire contre les annexions italiennes, rassembla 61 voix
sur 139 votants. Mais c'était surtout sur le Palais-Bourbon que ['attention se
fixait.

On a souvent accusé de servilisme les membres du Corps Législatif impérial. Le
reproche est injuste. Ils étaient seulement dociles a I'excés, par souvenir des
anciennes agitations, par crainte d'ébranler, et aussi par une appréhension moins
désintéressée, celle de perdre le patronage administratif qui, en cette enfance du
suffrage universel, assurait la réélection s'il était continué, laissait tout en
suspens s'il était retiré.

De cette masse honorable, mais un peu timide et inerte, une quarantaine de
députés se détachaient, tres sages, tres éclairés, et tels qu'ils n'eussent déparé
aucun Parlement. Depuis plus de huit années, ils se consumaient a défendre ce
qui restait des franchises publiques, et I'ceuvre était d'autant plus méritoire qu'en
cette tache ils s'exposaient a déplaire au pouvoir, sans qu'ailleurs I'obstination de
leurs efforts fat appréciée ou méme connue. Subordonnés au Conseil d'Etat,
maitres de rejeter ou d'adopter les amendements, ils avaient dans le huis clos
des bureaux livré de longues batailles, un jour pour les attributions des conseils
généraux ou pour les modestes conseils de prud'hommes, un autre jour pour
I'intégrité de la liberté d'enseignement, un autre jour encore pour I'économie
dans les dépenses publiques. Dés 1858, ils avaient discerné les premieres
déviations de la politique impériale ; les événements des deux années suivantes
avaient achevé de les troubler. A la différence de leurs devanciers, ils
n'aspiraient ni a faire ni a défaire des ministeres. Mais ils jugeaient que le régime
représentatif ne serait qu'un vain mot, s'ils ne puisaient dans leur mandat le droit
et le devoir d'éclairer le gouvernement et de le contenir. Et maintenant, en face
des complications croissantes, ils s'affermissent dans le dessein d'exercer dans
toute sa plénitude le droit que leur confére le récent décret du 24 novembre.

Ce qu'ils recueillent hors du Palais-Bourbon les encourage a oser. Dans leurs
humbles presbyteres, les curés ont perdu leur belle humeur, et le Domine salvum
fac, au lieu d'éclater avec une allégresse magnifique, se précipite a la fin de la
messe un peu honteusement. L'heure la plus mélancolique est celle du courrier.
Depuis le 20 janvier 1860, /'Univers, qui, avec Louis Veuillot, tenait depuis dix
années tout le clergé en joie, a été frappé de suppression ; et le facteur
n'apporte plus que /e Monde, un autre journal qui se contente d'étre raisonnable
et résigné. Les palais épiscopaux sont eux-mémes un peu mornes et semblent
porter le deuil des infortunes pontificales. A c6té de la grande armée catholique,
voici, avec Montalembert, Falloux, Cochin, la petite cohorte de ceux qu'on appelle
les catholiques libéraux. On ne sait ce qui I'emporte, chez eux, de I'excitation ou
de la tristesse, tant, apres I'énervante inertie des années précédentes, ils
subissent la griserie du grand public retrouvé. Ils ont pour organe /e
Correspondant, un recueil obscur, devenu tout a coup fameux. Bien en dehors du
monde religieux, |'agitation se propage, non dans le peuple qui demeure




indifférent, mais dans les milieux cultivés. Guizot, pénétré d'inquiétude, tremble
gue le chaos italien devienne le chaos européen. Cousin, dans ses entretiens de
I'Académie, hasarde des prévisions trés sombres. On n'a pas été habitué a voir
les Débats s'associer au langage de la presse religieuse ; Saint-Marc Girardin
ménage au public cette surprise. Villemain, en une brochure intitulée : /la France,
I'Empire et la Papauté, dénonce, au point de vue international, les dangers des
révolutions récentes. Thiers, en son hotel de la place Saint-Georges, s'effraie
d'une grande Italie, rivale de la France ; il ne croit d'ailleurs ni a sa durée, ni a sa
sagesse. Comme la plupart de ses contemporains, il n'imagine pas que le pape
puisse étre libre comme souverain spirituel s'il n'est en méme temps prince
temporel ; et déja il essaie sur ses familiers les arguments que, plus tard, il
développera avec tant d'éclat a la tribune.

Quand tant de voix s'élevent vers le gouvernement, le Corps législatif peut-il
rester muet ? Au mois de mars 1861, la discussion générale de I'Adresse s'ouvrit.
On vit alors se lever de leur banc ceux qui défendaient non seulement la
souveraineté pontificale, mais plus encore l'ancien ordre européen : M. de
Flavigny, M. Kolb-Bernard, M. Plichon, M. Relier. Cependant, en face du projet
rédigé par la commission de I'Adresse, la plus grande habileté serait de combiner
un amendement si adouci, si peu provocant qu'il n'effraierait personne, méme les
plus timides. Il faudrait, sinon fuir la clarté, au moins éviter une clarté trop crue,
et incliner presque a leur insu vers I'opposition des hommes qui ne craignaient
rien tant que de paraitre opposants. Dans la rédaction du paragraphe sur les
affaires italiennes, nul texte nouveau ne fut ajouté a celui de la Commission ;
mais une simple phrase fut effacée, celle qui reprochait au Saint-Pere d'avoir
résisté a de sages conseils. Une grande agitation suivit ; car, quand le silence a
été longtemps la régle, peu de bruit suffit pour provoquer beaucoup d'émoi. Au
dépouillement du scrutin, il se trouva que 91 députés contre 126 avaient voté
I'amendement. C'était, aprés huit ans de compression, la premiére grande
émancipation. Le gouvernement prit la chose fort a coeur ; et avoir fait partie des
91 sembla défection. Le plus irrité fut M. de Persigny, ministre de |'Intérieur.
Rencontrant apres le vote I'un des signataires, M. Ancel, il alla a lui et, avec un
ressentiment qui ne se déguisait pas : Nous nous retrouverons, lui dit-il, aux
élections.

IX

C'est a dessein que je souligne ce mot de M. de Persigny. Il avait raison de se
confier dans les masses. Cette fidélité du suffrage universel est méme I'un des
traits les plus notables qui marquent le regne de Napoléon III.

Le peuple, qui a adopté le prince des le début de sa carriere, ne lui refusa jamais
son témoignage. Apres l'avoir acclamé en 1848, il sanctionna en 1851 le coup
d'Etat et, en 1852, I'établissement de I'Empire. Quatre fois on procéda au
renouvellement du Corps législatif, en 1852, en 1857, en 1863, en 1869 : quatre
fois, — et bien qu'avec des chiffres qui varierent, — la réponse marqua une tres
nette volonté de maintenir le trone. Méme lorsque apparurent, tres visibles, les
signes d'une fortune déclinante, les votes ne trahirent pas l'inquiétude des ames
; et presque a la veille de la chute, le vote, a la fois funébre et triomphal, du




plébiscite attesta une soif de stabilité qui contrastait avec I'ébranlement de la
confiance.

Cette adhésion obstinée s'explique par le prestige du nom de Napoléon, un nom
si grand qu'il semblait pouvoir porter le poids de toutes les fautes sans en étre
accablé. Elle s'explique, au moins pour les campagnes, par |'état de prospérité
matérielle qui inclinait a la faveur envers le pouvoir. Elle s'explique par I'attrait
d'un régime qui incarnait en lui I'égalité, la gloire, une certaine révolution
disciplinée ou la sécurité trouvait son compte et I'esprit d'émancipation aussi. Elle
se justifie en outre par les qualités personnelles du souverain, bon, bienveillant,
généreux, empressé a remercier, d'esprit élevé, de coeur compatissant, ayant en
ses communications avec son peuple le sens des paroles opportunes, par
surcroit, machiniste consommé, prodigue de fétes et de réjouissances, attentif a
faire naitre a point nommé les incidents imprévus, les manifestations éclatantes,
en sorte qu'un perpétuel changement de décor captive les yeux et prévienne
I'ennui. J'ajoute qu'une habileté supérieure avait déposé dans la Constitution
elle-méme le principe de la souveraineté nationale, dominant toute autre
souveraineté, de telle maniere que le peuple, méme lorsqu'il subissait des lois
fort dures, pouvait se consoler et s'amnistier d'obéir, par la pensée qu'il obéissait
a un maitre qui n'était que le chef d'une démocratie disciplinée et que lui-méme
avait choisi.

Tandis que les masses, au moins les masses rurales, se reposaient sur
I'Empereur, un peu passivement, on put noter les premiers signes de la grande
confusion qui ne ferait que croitre jusqu'a la fin du régne. Toutes sortes de
problémes surgirent, comme si I'Europe, lasse du repos, voul(t tout soulever a la
fois. Dans le langage des contemporains, on appela cela des questions. Il y a la
question italienne sur laquelle se greffe la question romaine. Il y a, presque dans
le méme temps, la question de Syrie. Il y aura en 1863, apres la révolte de
Varsovie, la question polonaise ; en 1864, apres la mort de Frédéric VII, la
qguestion danoise ; en 1864 encore, comme si le trouble de I'Europe n'elt pas
suffi, la question mexicaine ; enfin, se développe la question allemande, dans
laquelle tout le reste s'absorbera.

On dirait que cet entrecroisement de choses est advenu tout expres pour fournir
a I'ame subtile de I'Empereur plus d'occasions de s'égarer. Il aurait eu autant de
peine a étre simple que d'autres a étre compliqués. Et le voici qui porte ses
pensées de tous cOtés, imaginant les combinaisons, les remaniant, les
ressaisissant, s'interrompant en de longs intervalles de paresse, de distractions
voluptueuses ou de maladies, puis reprenant |'écheveau de ses idées comme on
reprendrait un jeu solitaire abandonné, n'écoutant d'ailleurs d'autre conseil que
la voix qui parle au dedans de lui. Cette voix lui souffle des desseins presque
toujours élevés, parfois méme tres sages, mais qui, a force de se retoucher et de
se torturer eux-mémes, finissent par devenir méconnaissables ; car une
méditation trop prolongée raméne souvent I'obscurité qu'une meéditation,
sagement surveillée et maitresse d'elle-méme, e(it réussi a dissiper.

Parmi les ministres, on distingue surtout, — car la politique extérieure domine, —
les ministres des Affaires étrangeres : d'abord Drouyn de Lhuys, qui a été le




ministre des premieres années et qui, pendant la guerre de Crimée, s'est efforcé
vainement d'incliner son maitre vers l'alliance autrichienne ; puis Walewski, que
nous avons vu, tout décoratif, présider le Congres de Paris ; ensuite, Thouvenel,
tres dégagé de la politique traditionnelle et appelé aux affaires en janvier 1860
pour ratifier les annexions de I'Italie ; maintenant Drouyn de Lhuys, a la faveur
d'une accalmie, est revenu au quai d'Orsay, et son nom signifie statu quo,
respect des traités, protection pour le Saint-Pere, attente patiente pour la
Vénétie. Cependant la condition de tous ces hommes d'Etat est la méme. Ils
sont, non des conseillers, mais les exécuteurs de desseins qu'ils n'apercoivent
que par fragments, sans pouvoir en reconstituer la trame ; ils détiennent leur
portefeuille, mais ils le détiennent en dépot, presque en entrepdt, tant ils ne sont
gue les figurants d'un maitre a la fois compliqué, mystérieux, obstiné, qui aspire
a tout attirer a Iui en laissant parfois tout flotter, et qui déconcerte par sa nature
fuyante autant qu'il séduit par son abord bienveillant. Drouyn de Lhuys, en 1855,
est parti, trés irrité qu'on ne I'écoutat pas. Walewski, en 1859, a vu, avec un
ahurissement indigné, des agents italiens pénétrer en privilégiés par les guichets
des Tuileries sans prendre langue au ministére des Affaires étrangeres.
Thouvenel lui-méme, si italianissime qu'il fit, n'a pas vu sans scandale, en 1860,
Garibaldi envahir Naples, et Cavour les Etats pontificaux. Drouyn de Lhuys, de
nouveau ministre en 1862, tente de réparer le passé en pratiquant la sagesse,
mais c'est une sagesse si précaire et si peu certaine de durer qu'elle ose a peine
s'appeler de son vrai nom.

De temps en temps, il arrive que l'auguste penseur a trouvé une formule tout a
fait a son gré. Alors, il ne résiste pas a la confier a un brochurier, — il en a a son
service, — qui la répandra en laissant discretement percer la marque d'origine. A
de plus rares intervalles, Napoléon, de plus en plus subjugué par ses projets, se
sent ressaisi par cette tentation de reconstruire en grand qui I'obsédait déja dans
sa prison de Ham. C'est alors que, non sans faste, il jette en ses discours le mot
de Congreés. Mais tout s'évapore en paroles, soit que I'Empereur, comme il arrive
en 1860 pour les affaires italiennes, rende inutile par ses propres initiatives
I'intervention des puissances, soit que la divergence des vues fasse par avance
craindre l'insucces. Plusieurs causes générales n'eussent-elles pas d'ailleurs
rendu bien dangereuses ces assises solennelles ? L'Europe, avec son organisation
séculaire, ressemble a ces maisons tres solides, mais trés vieilles qui peuvent
durer indéfiniment, si l'on n'y touche qu'avec prudence, mais ou des
remaniements téméraires risquent de tout ébranler. Puis une révision générale,
sous prétexte de tout régler, ne réveillerait-elle pas des débats irritants, comme
il en sommeille toujours entre les chancelleries, en sorte que le méme Congres,
convoqué pour la paix, rallumerait plus de conflits qu'il n'en apaiserait ?

Une circonstance particuliere s'ajoutait pour rendre méfiantes les puissances.
Napoléon III ne déguisait pas son hostilité contre les traités de Vienne : Je les
déteste, devait-il dire un jour a Auxerre, en un discours retentissant. Dans cet
esprit, tout nouveau Congrés ne lui plairait tout a fait que s'il remaniait en
quelque facon ces traités abhorrés : or, ces mémes traités formaient le statut
fondamental qui avait réparti les territoires entre les Etats, et si jamais ceux-ci
en provoquaient le redressement, ce serait a leur profit, non au profit de la
France.




Xl

Il y a quelque chose de brillant, mais d'un peu fragile dans cet appareil du
gouvernement impérial. Cette fragilité apparut surtout quand se dressa devant
nos yeux l'image des ambitions prussiennes.

Le 24 septembre 1862, M. de Bismarck est arrivé aux affaires. Ce jour-la fut le
premier de nos vrais périls.

Dans I'ceuvre de Bismarck, on ne peut contester la part du génie ; mais telle fut
aussi la part des circonstances que jamais homme politique ne fut plus favorisé
par la fortune.

Il eut le singulier bonheur de trouver I'Europe en tel état qu'il ne I'e(it pas
faconnée autrement, s'il avait eu la liberté de la composer a son gré.

La Russie, depuis le Congres de Paris, était devenue notre amie ; et en 1857,
une fastueuse ambassade de M. de Morny, reprenant les errements de la
Restauration, avait eu pour objet de cimenter les liens entre Paris et Saint-
Pétersbourg. Que ce bon vouloir réciproque s'accentuat, que surtout il se
transformat en intimité ; et du méme coup les aspirations prussiennes eussent
été contenues ou du moins ajournées. Mais, sur ces entrefaites, tout au début de
1863, l'insurrection de Pologne, en montrant les sympathies frangaises pour les
révoltés, change en amertume I'amitié du tsar ; Bismarck, toujours aux aguets,
se montre impitoyable pour les insurgés autant que la France fait de souhaits
pour eux ; et maintenant le premier ministre prussien acquiert une certitude,
c'est que, quelles que soient ses entreprises, il n'aura rien a craindre sur sa
frontiere orientale.

Une autre sécurité pour le chef du Cabinet de Berlin, ce sont les dispositions un
peu équivoques qui regnent dans une portion du public et du gouvernement
anglais a l'endroit de la France. Le ménage franco-britannique n'a pas subsisté
depuis dix ans sans nuages : nuage a propos de I'Italie ou I'Angleterre, sans
risquer un homme ou un shilling, a tenté de nous dépasser en popularité : nuage
a propos de I'annexion de la Savoie qui nous a fait accuser d'avidité territoriale ;
nuage a propos de la Syrie ou I'on a soupgonné, feint de soupgconner chez nous
des vues intéressées. Puis, lord Palmerston et lord John Russell, ces deux
dirigeants de la politique anglaise, nous sont peu favorables, le premier par
malveillance naturelle, le second par une ardeur protestante qu'il ne dépouillera
jamais. Qui ne peut douter que de pareilles dispositions ne retardent ou

n'amollissent, si elles doivent se produire un jour, les remontrances britanniques
?

Voici une autre chance. L'Autriche, d(t-elle étre d'abord pour Bismarck une
alliée, se trouvera tot ou tard sur le chemin des ambitions prussiennes. Quel ne
serait pas le danger pour la Prusse si, sur ce chemin, la France posait résolument
ses armées Mais justement, entre tous les Etats, I'Autriche est celui que
I'empereur Napoléon tient le plus en méfiance, par antipathie de jeunesse, par
souvenir du Congrées de Vienne, par une crainte a la fois révérencielle et envieuse
du vieil empire germanique.

Décidément, l'examen de la carte d'Europe n'est pas pour Bismarck
décourageant ; mais il n'est pas au bout de ses constatations heureuses. Entre
tous les atouts qu'il se découvre, le plus inattendu, le plus précieux aussi, c'est la




sympathie de cette France elle-méme dont, par politique, il juge nécessaire de
poursuivre |'abaissement. Il se trouve qu'entre tous les Etats, la Prusse est celui
qui répond le mieux a la conception de I'empereur des Francais. Tout jeune, a
Ham, il en a étudié avec un intérét particulier le systeme militaire ; il la juge la
vraie puissance moderne aux méthodes savantes, a l'outillage perfectionné, a
I'administration réguliere ; et il lui arrive de dire : Le progres est avec la Prusse !
Ainsi, ceux qui gouvernent a Berlin peuvent d'autant mieux s'immiscer chez
nous, qu'ils n'auront rien a arracher par dol ou par piege, et qu'il sera superflu de
violer aucun secret, puisqu'avec tout l'abandon de la confiance, on les livrera
tous.

Malgré tout, la politique prussienne obligera peut-étre a formuler des exigences
un peu rudes. Hasard et calcul a la fois, tout se trouve rassemblé pour engourdir
la prévoyance frangaise. Quand des levres de Bismarck se seront échappées des
maximes un peu inquiétantes ou réalistes a l'exces, une autre voix se fera
entendre, celle du roi Guillaume, un vieillard de haute mine, gentilhomme
accompli qui déconcertera tout soupcon, tant il semblera pétri d'honneur et
inhabile au mensonge ! Il y a un an déja, en 1861, on I'a vu a Compiegne, avant
méme qu'il eQt son terrible ministre ; et il semble qu'il s'y soit montré a dessein
comme pour -calmer par avance toute appréhension. Il a gagné les gens de cour
par sa politesse, conquis les militaires par son aspect de franchise, séduit les
femmes, et tres particulierement I'Impératrice, par une galanterie savamment
empressée. C'est ainsi que, dans la tache patiemment entreprise, le monarque et
le ministre se distribuent les roles, celui-ci posant d'une main déja un peu rude
les premiers fondements de sa grandeur, celui-la déguisant, a force d'aménité,
des travaux d'approche qu'il ne faut pas laisser trop tot deviner. Bientot toutes
choses ont paru assez a point pour que le grand novateur essayat ce qu'il
pouvait oser. La monarchie danoise lui a fourni son champ d'expériences. Il
s'agissait, en invoquant ce droit historique qui n'est souvent ni le droit, ni
I'histoire, d'arracher le Slesvig, celui du Sud, celui du Nord aussi, a I'antique
royaume. Ici encore, M. de Bismarck a eu tous les bonheurs, et notamment celui
de trainer a sa suite I'Autriche qui deviendra sa complice avant de devenir sa
victime, en sorte qu'il lui ravira son manteau d'honneur avant de la dépouiller de
sa prééminence. Cependant, au milieu de toutes ses bonnes fortunes, Bismarck
courait un risque, celui que la France, associée a I'Angleterre, ne s'ém(t pour la
protection du faible. Du méme coup, on aurait restauré la justice et, ayant
défendu le droit sur les bords de I'Eider, on e(it été dispensé de le défendre sur
les bords du Rhin. L'heure e(t été favorable, non tout au début de la crise, non
tout a la fin du conflit, mais au moment ou l'invasion du Slesvig septentrional et
mieux encore celle du Jutland étalérent jusqu'au cynisme les desseins des
envahisseurs. Napoléon ne déploya pas cette énergie. Il aimait a ne se dépenser
que pour des causes retentissantes, et le petit, le faible, le lointain Danemark
n'avait d'autre grandeur que celle du droit. Son esprit, a la fois trés méditatif et
peu slr, était le prisonnier de quelques idées vagues et sonores ; pour peu qu'il
fat conquis par l'illusion de la souveraineté du peuple, il était prét a suivre,
surtout si un certain étalage d'ethnographie et d'érudition achevait d'abuser sa
courte science. Une considération s'ajoutait a toutes les autres. Tout
dernierement, a Saint-Pétersbourg, il avait été rebuté, non sans rudesse, dans
ses remontrances pour la Pologne ; était-il a propos de renouveler I'expérience
en intervenant aupres des puissances allemandes ? Qu'ajouterai-je ? La France
manqua a I'Angleterre, I'Angleterre a la France, toutes deux a I'Europe ; et c'est
alors que le terrain se déblaya devant celui qui, sentant les craquements de




I'ancien droit public, résolut de pousser une nouvelle et décisive étape dans la
voie ou le poussaient ses ambitions.

XII

En I'été de 1858, au moment le plus solennel de sa vie, Cavour avait dit a I'un de
ses amis les plus intimes : Je veux voir ce qu'il y a au fond de I'ame de
Napoléon. Et il s'était rendu a Plombieres. Sept ans plus tard, Bismarck obéit a la
méme inspiration ; et en octobre 1865, il s'achemina vers Biarritz ou séjournait
I'Empereur.

Il serait excessif d'assimiler entierement les deux entrevues ; car il en est de
I'histoire qui ne se recommence jamais de point en point, comme il en est des
visages humains qui ne se ressemblent jamais tout a fait. En 1858, Cavour avait
pour lui le prestige de son long ministére, le renom d'une dextérité éprouvée, la
confiance de son roi. Bismarck, en conflit avec les Chambres de son pays, réputé
pour un esprit plus paradoxal que si{r, plus bruyant que réfléchi, était de bien
moindre crédit. En revanche, si, par sa situation personnelle, il était inférieur a
son devancier italien, il le dépassait de beaucoup par I'appareil de puissance qu'il
trainait a sa suite. Il incarnait en lui toutes les ressources de la Prusse qui, dans
une longue paix, patiemment utilisée pour la guerre, s'était appliquée a déguiser
ses forces, non a les étaler.

A la petite cour de Biarritz, il semble qu'une curiosité plus amusée que soucieuse
ait accueilli I'hote venu de Berlin. Bismarck trompait moins par mensonge qu'il ne
déconcertait par des hardiesses jugées bouffonnes a force d'étre fantastiques ; et
il semait avec une négligence si étudiée l'erreur et la vérité qu'on ne saurait
distinguer I'une de I'autre qu'aprés coup, quand déja les germes auraient grandi.
Il scandalisa un peu, divertit fort, parut trés original et, tout en étonnant, ne
déplut pas. C'était une opinion commune alors qu'en tout Allemand sommeille un
fond de cette sentimentalité un peu naive que la langue germanique exprime
sous le nom malaisément traduisible de gemdith. M. de Bismarck manque
completement de gemdith, dit Mérimée qui était alors a Biarritz. Mérimée ne
croyait pas si bien dire ; et entre toutes les notations des contemporains, celle-la
est certainement la plus juste.

Je sais tout ce qu'il y a de pédantesque et souvent d'un peu puéril a recomposer
I'histoire apres coup ; mais il semble que, par deux conduites toutes contraires,
on et pu déconcerter le dangereux visiteur

Une politique d'entiere probité lui e(it opposé le droit traditionnel et e(it affirmé la
volonté de la France, ne revendiquant aucun agrandissement pour ellg,
repoussant de méme tout agrandissement des autres, et n'aspirant qu'a
demeurer la gardienne de la paix. Ce langage e(t été la droiture, et la droiture,
qui a toujours un meérite, celui d'étre la droiture, en a souvent un second, celui
d'attraper I'ambition ou la ruse. Le séducteur eut regagné les bords de la Sprée,
et I'entrevue de Biarritz, simple fait divers vite oubli¢, n'e(t jamais acquis dans
I'avenir le renom qu'elle a gardé.

Une conduite tout opposée, bien moins sage, mais défendable, elit consisté a
mesurer avec sang-froid les chances de celui qui venait a nous parce qu'il avait
besoin de nous. On I'aménerait a préciser ce que peut-étre il ne voulait




qu'insinuer et on stipulerait nettement un partage de profits. A une politique
réaliste, on e(t répondu par une politique plus réaliste encore qui déjouerait chez
notre partenaire tout espoir de promettre sans livrer. Et, soit qu'il se dérobét,
soit qu'il fournit des gages, Bismarck e(t été réduit a une condition
embarrassante, celle de I'homme de calcul gagné de vitesse et contraint
d'abattre ses cartes avant le temps.

Dans les affaires de ce monde, les hommes se nuisent souvent par les vertus qui
leur manquent, mais parfois aussi par les scrupules qu'ils gardent. Napoléon
n'était pas I'homme d'impeccable probité qui, d'un clair regard, e(it percé a jour
I'ambitieux, contenu I'ambition elle-méme, et assuré a son pays les bénéfices de
I'entiere droiture. Mais il était encore moins I'homme d'humeur inscrupuleuse qui
trafique délibérément du bien d'autrui. En quoi, il perdit tout ensemble les nobles
avantages d'un haut désintéressement et les profits vulgaires de réalistes calculs.
Sévere gardien des traités, il ne le serait pas ; copartageant de bénéfices, il ne le
serait pas davantage. Attentif a ne rien soutenir, a ne rien décourager non plus,
il se fixerait dans une attente qu'il croirait habileté, ne doutant guere de la lutte
prochaine entre les deux puissances allemandes, ne doutant pas non plus que les
circonstances ne lui permissent de dominer les événements et d'en tirer profit.

Voila ce que I'nomme d'Etat prussien devina, et sans doute avec plus de sécurité
que de trouble. Sur I'heure, nul veto francais, ce qui permettrait d'oser ; en
outre, nulle stipulation de bénéfices a notre profit, ce qui permettrait, en cas de
succes, de tout garder pour soi et d'éconduire méme, avec plus ou moins
d'impertinence suivant le degré de fortune, quiconque parlerait de
compensations. Du voyage de Biarritz, Bismarck ne rapportait ni promesse, ni
guasi-promesse. Mais c'était déja beaucoup qu'on I'e(t écouté, que, sous I'hbte
de belle humeur qui tantot enlacait par ses flatteries, tantot stupéfiait par ses
hardiesses, on n'e(it point deviné I'hnomme terrible devant qui toutes les oreilles
eussent di se fermer, toutes les levres se clore ; et ce succés tout négatif était
déja, pour notre ennemi de demain, une premiere victoire.




DEUXIEME PARTIE

LES JOURS SOMBRES

Dans la vie humaine, il y a des moments ou les fautes s'accumulent par paquets
comme les neiges poussées par le vent s'amoncellent dans les creux des
montagnes. L'année 1866 fut pour Napoléon III I'une de ces périodes funestes.

Il aimait I'Italie, ce qui était bien, mais il I'aima a tel point que ['histoire de
France ne parut plus qu'une annexe de I'histoire d'Italie.

A l'intégrité du nouvel Etat deux territoires manquaient : Rome, Venise. Rome
était sacrée aux yeux des catholiques ; et M. Drouyn de Lhuys, ce ministre
pondéré que Napoléon appelait a ses cotés dans ses jours de sagesse, quitte a se
cacher de lui, M. Drouyn de Lhuys s'était flatté d'obtenir de Victor-Emmanuel
gu'en établissant son gouvernement a Florence, il renoncéat, ou par(t renoncer a
la vieille capitale du monde chrétien. Tel avait été I'objet de la Convention du 15
septembre 1864. Refuser Rome, c'était s'obliger doublement a libérer la Vénétie.
Chez I'Empereur, le désir était devenu obsession. Comme on donne un bijou a
une femme tres aimée, il donnerait au jeune royaume le joyau de Venise.

A Biarritz, la pensée de I'Empereur s'était trahie. Faisant allusion a la Convention
de Gastein qui a rapproché pour un instant les gouvernements de Vienne et de
Berlin, il demande a Bismarck avec une certaine solennité si, par cette
convention méme, la Prusse n'a pas garanti a I'Autriche la possession de la
Vénétie. Bismarck a compris I'émotion inquiéte qui se cache sous ces paroles. Il
a compris tout ce que I'Empereur concéderait et qui faciliterait la libération de
Venise ; et il ne manque pas de souligner le propos dans son rapport a son roi.
Et c'est alors que le chef du cabinet prussien, déja depuis quelque temps trés en
éveil, s'affermit dans l'idée d'une alliance avec I'Italie, longtemps dédaignée a
Berlin.

Le plus grand péril pour nous, ce serait I'union des deux grands Etats qui tendent
a se former sur nos frontiéres. Or voici ce qui stupéfie : c'est Napoléon III qui a
conseillé l'alliance ; c'est lui qui maintenant travaille a forger la chaine ou notre
pays sera enserré.

De cette conduite quelle explication donner ? L'Empereur compte qu'en cas de
conflit austro-prussien, les chances longtemps balancées Iui permettront
d'exercer un souverain arbitrage : surtout, par-dessus tout, il subit I'obsession de
la Vénétie délivrée. Et aux Tuileries, a la maniére d'un directeur de conscience
diplomatique, il se fait consulteur pour Berlin, consulteur pour Florence.




Justement, il se trouve que le comte de Goltz et M. Nigra, représentant, I'un la
Prusse, l'autre |I'Italie, se sont depuis longtemps insinués dans l'esprit de
I'Empereur et par surcroit de I'Impératrice. Rien ne leur a co(ité, ni de célébrer le
génie du souverain, ni de marquer, par un trouble discret et flatteur, leur
admiration pour la beauté de la souveraine. Le manége a d'autant mieux réussi
gu'a la cour impériale rien n'attire mieux la confiance que la qualité d'étranger.
Comme il ferait a un confessionnal, — car il a toujours aimé les choses secrétes,
— Napoléon accueille les deux diplomates, recoit leurs confidences, leur montre
les écueils a éviter, leur donne méme des avis d'une habileté assez rouée ; car si
cet homme est un réveur, c'est un réveur qui a lu Machiavel et s'en souvient,
guoique mal a propos. — Cependant vers le confessionnal un autre personnage
s'achemine, quoique plus rarement : c'est le prince de Metternich, ambassadeur
d'Autriche, de crédit moindre, mais plus décoratif par sa haute naissance et le
vieux prestige des Habsbourg. Lui aussi est accueilli avec faveur, car le souci de
la libération de Venise domine ; et le mieux est de l'assurer de toutes mains,
quelle que soit l'issue de la lutte,. — Tandis qu'aux Tuileries les portes s'ouvrent
toutes grandes et a toute heure pour les diplomates qui ne parlent francais
gu'avec un accent étranger, celui qui est censé diriger notre politique extérieure,
M. Drouyn de Lhuys, est réduit a marcher a la remorque de desseins qu'il
connait, mais auxquels il demeure étranger et qu'il a la faiblesse de ne pas
réprouver. Pour accroitre |'incohérence, il se trouve que ce ministre attaché a la
politique conservatrice et traditionnelle a pour agent a Berlin, M. Benedetti,
animé de pensées contraires, en sorte qu'a l'intimité confiante qu'exigeraient les
circonstances se substitue le ton cérémonieux des communications officielles. De
Berlin, M. Benedetti ne laisse pas que de transmettre des bribes d'informations
gu'il juge fort intéressantes. Mais, — et c'est ici qu'un peu de comédie se méle a
la tragédie prochaine, — ces nouvelles qu'ili mande précieusement ne sont
souvent que des suggestions venues de Paris, de telle maniere qu'il renvoie a
leur point d'origine les propres pensées de son souverain. Pendant ce temps,
Bismarck et le général Govone, venu de Florence, poursuivent leurs pourparlers.
Est-ce diplomatie ? N'est-ce pas plutét maquignonnage ? tant les Prussiens
craignent que, I'Autriche se dessaisissant volontairement de la Vénétie, I'Italie
satisfaite ne les abandonne ; tant les Italiens, a leur tour, redoutent qu'une
nouvelle réconciliation entre Berlin et Vienne, qu'une nouvelle convention de
Gastein, les laisse en suspens et mystifiés. Enfin, le 8 avril 1866, le traité est
signé. Deux mois plus tard, c'est la guerre ; trois mois plus tard, c'est Sadowa.

Alors commence le déclin. Tel a été I'éclat du regne que cette décadence garde
un aspect triomphal et que nous marchons a I'abime avec des attitudes de
victorieux.

De ces temps, deux histoires pourraient s'écrire : I'une déja tout enveloppée de
deuil et qui mériterait Tacite ou Comynes ; l'autre trés voyante et ou Froissart
trouverait a profusion des cortéges a décrire, des fétes a raconter.

Voici le premier acte de I'histoire angoissée. On vient d'apprendre Sadowa.
Autour de I'Empereur se rassemblent ses principaux conseillers. Quel parti
prendre ? Abstention, médiation simple, médiation armée pouvant conduire a la




guerre ? Drouyn de Lhuys, ce ministre prudent dans les conjonctures ordinaires
mais cette fois résolu jusqu'a l'audace, propose, — se croyant soutenu par le
souverain, — des mesures énergiques. Et cette fermeté n'elt point manqué d'a-
propos, a la double condition que, sans perdre une heure, on ne laissat pas le
victorieux s'installer dans sa victoire et que I'Empereur, proclamant son
désintéressement, ralliat de la sorte a lui tous les Etats de la Confédération
germanique. Contre cette conduite s'élevent M. de La Valette, arrivé a
I'improviste, et M. Rouher. Une note a été préparée pour le Moniteur qui annonce
la convocation des Chambres et la formation d'une armée d'observation.
Cependant le Moniteur parait, et rien n'est publié. Voila I'histoire intime toute
pénétrée d'anxiété.

Voici maintenant I'histoire extérieure qui s'étale joyeuse comme le succes. Les
vieillards, — il en reste encore quelques-uns, — peuvent se la rappeler. Le 5
juillet, tandis qu'aux Tuileries régne la confusion, au quai d'Orsay l'angoisse, le
Moniteur, muet sur le reste, annonce des nouvelles triomphantes a souhait
I'empereur d'Autriche a cédé la Vénétie a la France, et accepté notre médiation.
Ainsi Napoléon recevait de I'Autriche en hommage une province, et en un autre
hommage la remettait a I'Italie. A ce double geste fastueux et magnanime qui
n'edt reconnu l'arbitre de I'Europe ? La Bourse monta de quatre francs. Aux
fenétres des mairies les drapeaux flottérent ; a la nuit tombante, les édifices
publics allumeérent leurs cordons de gaz. Dans la chaleur étouffante d'une soirée
de juillet les passants circulaient, les uns, naivement admiratifs, les autres,
silencieux et étonnés ; quelques-uns d'autant plus soucieux qu'ils sentaient plus
de péril sous cette courte joie. Et cela dura jusqu'a ce qu'un violent orage,
éclatant sur la ville, dissipat ces trompeuses splendeurs.

Dans les jours qui suivent, méme contraste de soucis angoissés et de surprenant
optimisme. Les nouvelles se précipitent : Bismarck poussant I'Autriche hors de la
Confédération germanique, détruisant cette confédération elle-méme ;
s'annexant le Hanovre, la Hesse électorale, Francfort ; enfin, en asservissant
I'Allemagne du Nord, préparant les traités secrets qui lui livreront I'Allemagne du
Sud. En ces conjonctures, l'attitude la plus digne pour nous elt été le
recueillement, le silence et une réserve habile, qui n'e(t laissé a la Prusse aucun
prétexte pour achever d'usurper. Cependant I'Empereur, qui n'a rien demandé
quand il pouvait tout obtenir, ne se résigne pas a demeurer les mains vides
tandis que la Prusse accumule les conquétes. De la des pourparlers plus ou
moins voilés et des demandes de compensation. On jeta d'abord les yeux sur
Mayence. On imagina ensuite — chose fort raisonnable, mais bonne a proposer
avant la guerre, et non au lendemain de la victoire — la création d'un Etat
germanique, mais neutre, entre la France et la Prusse agrandie. Puis, comme on
ne pouvait créer une seconde Belgique, on réva en un mauvais réve, — fut-ce
tout a fait un réve ? on en laissa la trace écrite, — on réva d'absorber l'autre
Belgique, celle qui existait déja. Entre temps, on parla des frontieres de 1814,
Mais le vainqueur de Sadowa est décidément hors de page. A la déférence
succede la simple courtoisie, a la courtoisie la froideur, a la froideur enfin ces
acces intermittents de mauvaise humeur qui conviennent vis-a-vis de ceux dont
on a exprimé tout ce qu'on en peut tirer. Malgré tout, nous ne nous résignons
pas a dépouiller notre manteau d'infatuation, et nous voici essayant de
recomposer a notre usage une histoire triomphale. Le 16 septembre, une
circulaire officiellement adressée aux chancelleries, mais en réalité au grand
public, car tous les journaux la publient, entreprend d'énumérer tous nos
bonheurs. Elle explique que la Sain te-Alliance n'existe plus ; que l'union des




trois cours du Nord est brisée ; que I'Autriche, débarrassée de ses soucis italiens
ou allemands, sera désormais entrainée vers I'Europe orientale ou elle ne
rencontrera ni compétiteurs ni ennemis ; que la Confédération germanique
comprenait autrefois quatre-vingts millions, mais que par I'exclusion de
I'Autriche, la masse de la population allemande est maintenant réduite a trente-
sept millions. De I'Italie, devenue grand Etat, que peut-on craindre ? Créée par
notre sang, ne sera-t-elle pas toujours pour nous une amie ? Au rédacteur de la
circulaire, tout semblait matiére a se réjouir, méme la création dans la Baltique
et la Méditerranée de marines, qu'avec une bienveillance dégagée on appelait
des marines secondaires, et qui, disait-on, protégeraient la liberté des mers.

Qu'on se figure une église ou, au fond de I'abside, des fideles angoissés récitent
a voix basse le Miserere, tandis que dans la nef se prolongent a grands renforts
d'orgue les derniers versets du Te Deum, et I'on aura l'image de deux Frances :
celle qui réfléchit, se recueille et tremble, puis celle qui, crédule, ignorante ou
frivole, se refuse a interrompre cette féte joyeuse que fut I'empire, et se prépare
pour 1867 a une autre féte plus prestigieuse que les autres, celle de I'Exposition
universelle.

Jamais mieux qu'alors ne se montrerent les deux visages de la France. Ce fut
une prodigieuse opposition de lumiere et d'ombre, et a désespérer le génie de
Rembrandt aussi bien que I'habileté de Gérard Dow.

Comme les préparatifs s'achevent, le conflit luxembourgeois, dernier épisode de
I'affaire des compensations, entre dans sa phase aigué, et voila I'image de la
guerre. — Le gros nuage s'éloigne, et I'on se rue dans le plaisir. Vers Paris, les
souverains s'acheminent : parmi nos hotes, I'empereur Alexandre et le roi
Guillaume. Qui ne se rassurerait quand les seuls qui pourraient troubler le repos
du monde sont parmi nous ?

C'est une succession de fétes. Mais, a la revue du 6 juin, voici l'attentat de
Berezowski, et une seconde fois I'horizon s'assombrit. Le tsar quitte la France,
calme, amical en apparence, mais la mémoire chargée d'un souvenir qu'il
n'oubliera pas. Les réjouissances reprennent. Paris plus que jamais se remplit de
lumiére et de bruit, et au théatre, /a Belle Héléne, la Famille Benoiton, la Grande-
Duchesse de Gerolstein provoquent une gaieté poussée jusqu'a la pamoison. — A
travers les images bouffonnes, voici de nouveau le drame. Une dépéche arrive
par la voie de New-York : Maximilien a été fusillé.

Malgré tout, on essaie de renouer le fil des réjouissances ; mais on ne réussit a
étre joyeux qu'a la condition de s'étourdir. C'est que de la Prusse arrivent des
nouvelles troublantes. C'est a cette époque que la création d'un Parlement
douanier marque une nouvelle étape dans la politique qui absorbera toute
I'Allemagne, celle du Sud, celle du Nord. Dans le méme temps on consomme
I'annexion du Slesvig du nord et sans qu'a Berlin on écoute les vceux de la
France qui e(t souhaité qu'un plébiscite régularisat la conquéte.

Apparence magnifique, réalité précaire, tout se résumait en ces mots. Déja,
parmi les pavillons de I'Exposition, plusieurs se fermaient et I'on touchait au
terme de la féerie éblouissante qui n'aurait point de lendemain.




vV

L'Empereur, qui aimait le mystére, aimait aussi les confessions publiques. Ce fut
lui qui jeta a son peuple le solennel avertissement d'une fortune amoindrie. En
septembre 1867, en un discours prononcé a Lille, il parla des points noirs qui
étaient venus assombrir notre horizon. Ce qui soulignait I'aveu, c'était la mise a
I'ordre du jour d'un projet de loi déja ancien, qui portait a neuf ans, dont quatre
ans dans la réserve, la durée du service militaire et qui instituait en outre, sous
le nom de garde mobile, une armée auxiliaire pour la défense du territoire.

La grande Kermesse finissait en veillée d'armes. Tandis que les équipes
d'ouvriers abattaient les fragiles constructions du Champ-de-Mars, les députés se
rassemblaient au Palais-Bourbon, chargés de fixer ce que la nouvelle condition
de la France exigeait de sacrifices.

Rien ne résiste moins a I'épreuve du temps que les discussions parlementaires.
Qu'on les ressaisisse au bout de quelques années, et tout parait décoloré, le
sujet, le public, les acteurs. Bien autre est l'impression quand, dans le Moniteur
de 1868, nous lisons les débats de la loi militaire. Sur les harangues plus d'un
demi-siecle a passé, mais sans les effacer. Il semble méme que, fixées sur le
papier déja jauni, elles prennent un relief plus saisissant, tant se dresse devant
nous l'image toute vivante des périls que les contemporains ne pouvaient a cette
heure que craindre ou pressentir.

Ce n'est plus le Corps |égislatif paisible des premiéres années du regne ; ce n'est
méme plus celui de 1861, fort discipliné en temps ordinaire et ne s'éveillant tout
a fait qu'une fois I'année pour cette féte d'éloquence qui est la discussion de
I'Adresse. C'est une assemblée trés réservée, trés respectueuse encore, mais
qui, peu a peu et comme a son propre insu, s'introduit dans le gouvernement. Un
parti s'est formé, désigné sous le nom tantot de tiers parti, tantét de centre
gauche, et qui, au mois de mars 1866, par un amendement demeuré fameux
sous le nom d'amendement des 42, a invité I'Empereur a s'affirmer dans la voie
libérale. Les institutions se sont transformées, comme les dispositions des
hommes. Plus d'adresse, mais le droit d'interpellation, bien plus actif, qui permet
a point nommé des interventions dans la politique ; puis au banc officiel, a coté
des ministres sans portefeuille institués en 1861 pour la défense de la politique
gouvernementale, d'autres ministres sont assis qui, en vertu d'une délégation
spéciale, sont appelés a débattre les affaires de leurs départements respectifsi.
De session en session, d'autres symptomes, de plus en plus visibles, se sont
révélés : une confiance un peu diminuée et des appréhensions qui se manifestent
moins par critique que par tiédeur d'approbation ; le sentiment confus mais
inquiet d'un passé chargé de fautes, d'un présent précaire, d'un avenir incertain.

Voici a leur banc les membres de la commission, presque tous gens de travail et
d'expérience, les ministrables de demain, dit-on, mais plus graves que de
coutume et accablés sous leur responsabilité. Dans le pays nul n'est indifférent,
ni les paysans attentifs a ce que, dans la loterie de la conscription, il subsiste de

1 Lettre du 19 janvier 1867.




bons numéros, ni les bourgeois qui, sans le dire trés haut, voudraient bien
conserver quelgue chose de I'exonération.

En ces conjonctures, beaucoup, soit persistance de docilité, soit recherche de
lumiére, portent leurs regards vers I'Empereur. Entre tous, il est le plus anxieux.

Italie, Allemagne, Pologne, principautés danubiennes, Mexique, il a touché a
tout. Prince fastueusement et candidement international, n'a-t-il pas laissé
démanteler la patrie ? Ce que nul n'ose lui dire encore, il se I'est dit a lui-méme,
et il se rejette vers une politique aussi réaliste que l'autre a été embrumée de
réves. En une lettre au maréchal Randon, il a hasardé l'idée d'un service militaire
universel et obligatoire de sept ans. A quelque temps de la, le Moniteur a
proclamé qu'il fallait a la France une armée de huit cent mille hommes sans
compter les forces auxiliaires, et en 1867, dans le discours du trone, s'est glissée
cette phrase : L'influence d'une nation dépend du nombre d'hommes qu'elle peut
mettre sous les armes.

Le renversement est complet. Seulement, voici la grande confusion : quand
Napoléon, instruit par une expérience cruelle, commenca de se repentir, il se
trouva en présence d'un peuple en pleine éruption des erreurs dont lui-méme se
guérissait.

On a beaucoup trop vanté la prospérité matérielle du Second Empire. Les
mauvaises récoltes, les inondations, le choléra ont, sans parler des guerres, jeté
leur note sombre sur un passé trop embelli. Toute exagération mise a part, ce fut
une époque de gains fort accrus, d'existence fort aisée, de divertissements
ménagés avec un art infini. Jusqu'ici Napoléon avait paru le protecteur a la fois
bienveillant et génial sous I'abri de qui se prolongerait cette vie heureuse. Quelle
ne fut pas la déception quand, se transformant en maitre a I'humeur chagrine, il
jeta, en une société encore endormie dans la douceur de vivre, le cri presque
angoissé de ses désillusions !

L'appel a la vigilance détonna d'autant plus qu'on sortait des fétes de
I'Exposition. Les étrangers, rassemblés dans Paris, nous avaient beaucoup
observés ; c'est de quoi nous ne nous étions nullement méfiés ; un peu de
fatuité aidant, nous nous étions persuadés que nos hotes ne nous étudiaient que
pour nous imiter et qu'ils ne nous imitaient qu'a force de nous admirer. Le roi
Guillaume, avec son bienveillant sourire de vieillard courtois, avait paru tout a
fait pacifique, et Bismarck lui-méme, vu de prés, avait semblé plus amusant que
redoutable.

Depuis dix ans, les doctrines du libre-échange, le développement des chemins de
fer et des relations internationales avaient fortifié les espérances pacifiques, et
les économistes s'étaient hasardés a promettre pour I'avenir les plus abondantes
félicités. L'Empereur lui-méme, dans ses harangues d'autrefois, ne s'était-il pas
approprié ce programme ? et ne suffi - sait-il pas de parcourir les ceuvres du
souverain pour opposer a son nationalisme récent son internationalisme
d'autrefois ?

Quel que fit le désir de ne point déplaire a I'Empereur, toutes les répugnances
du pays se retrouverent a des degrés divers dans la discussion du Palais-
Bourbon.

Elle s'ouvrit le 19 décembre 1867. L'Empereur a son avocat, Rouher au sommet
de sa faveur, avocat excellent, mais surtout avocat, et ce fut le malheur du
regne d'avoir des avocats ou il e(it fallu des hommes d'Etat. Cependant en ce




débat Rouher n'aura pas le principal r6le. Un autre, le ministre de la Guerre,
assumera la plus lourde charge, et avec un tel mélange de souplesse et
d'autorité qu'on I'e(it dit fait pour la tribune aussi bien que pour les armes.

C'est le maréchal Niel. Il a grandi dans Toulouse et garde en lui tout intacte
I'éloquence primesautiére et la verve avantageuse de sa province natale. Ceux
qui le connaissent le mieux le disent supérieur impérieux, collégue incommode,
subordonné murmurant ; entre lui et le maréchal Canrobert ont surgi jadis de
mémorables démélés. En revanche, il est instruit, d'esprit étendu autant que vif
et prompt, est capable de contrbler ses propres pensées aussi bien que de
critiquer celles des autres, sait, quoique loquace, se recueillir autant que les plus
taciturnes, et passe, méme au témoignage de ses adversaires, pour l'un des
premiers militaires de son temps.

Ce qui pour Rouher n'est que grand proces a plaider est pour lui partie décisive,
et a tel point que, pour la gagner, il est résolu a dépenser ses forces jusqu'a
I'entiere usure. L'effort est rude, — tant les adversaires sont nombreux ! Il y a
d'abord I'extréme gauche, peu redoutable, bien qu'elle ait pour orateur Jules
Simon. Il y a, — soutenus par M. Thiers, — les militaires de la vieille école, trés
écoutés, tres insistants, pour qui la loi de 1832 est la charte de I'armée et qui
redoutent qu'en touchant a cette loi fondamentale, on ne perde les avantages du
systeme francais sans s'assimiler les méthodes prussiennes. Un autre groupe
d'adversaires est celui des économistes : justement on procéde a une enquéte
agricole, et partout on recueille le voeu que les charges militaires soient allégées.

Niel n'a jamais abordé la tribune ; mais il s'impose par passion, force de volonté,
éloquence naturelle, puissance de conviction. Avec un rare instinct d'opportunité,
il concede, reprend doucement, concede encore. Impérieux par nature, il réussit
a s'assouplir, méme avec toutes les apparences de la bonne humeur, et attend,
pour redevenir cassant, qu'il n'y ait point trop de risques a I'étre. En Méridional
avisé, il demeure maitre de lui, méme en ses coléres, et ne s'irrite qu'en sachant
se calmer a temps, comme ces femmes qui ne pleurent qu'avec la faculté
d'arréter a volonté leurs larmes. Cependant le grand souci est de discerner ce
gu'on peut livrer, ce qu'a tout prix il faut taire. Dans les débats publics,
I'opposition a des privautés que le pouvoir n'a pas. Elle n'engage qu'elle-méme,
tandis que le gouvernement, comme un pasteur ayant charge d'émes, est
responsable devant le pays, responsable devant [|'étranger. Jamais la
circonspection ne fut plus nécessaire qu'en ces débats ou I'avenir de la nation
était en jeu. Il ne faut ni affoler I'opinion publique, ni au dehors fournir des
armes a qui nous observe et nous guette. Il faut pourtant graver assez
I'inquiétude pour que le projet trouve dans ces inquiétudes méme sa justification.
De la, la nécessité de doser les alarmes, de créer a Paris et dans les
départements un courant, mais point trop intense, de provoquer un frisson qui
ne soit point fievre, d'exciter une vigilance qui ne soit point affolement. Tel fut,
pendant la discussion qui dura pres d'un mois, — du 19 décembre 1867 au 14
janvier 1868, — l'effort épuisant du maréchal. A ses coétés se tient M. Vuitry,
président du Conseil d'Etat, I'homme a la parole lucide et a I'autorité incontestée.
Pendant ce temps, les solennités du jour de I'an se déroulaient dans Paris avec
des réjouissances banales qui ne faisaient que mieux ressortir le trouble profond
de certaines ames.

Au scrutin final, soixante députés déposerent un suffrage négatif. J'attribuerais
volontiers a une cause tout a fait générale cette opposition qui, dans le recul des
temps, parait malavisée jusqu'a étre coupable. Pendant de longues années,




Napoléon avait éparpillé de tous cotés ses forces, touché a tout, tout entamé, et
le plus souvent sans profit pour la France. Les députés avaient tout accordé.
Cependant la foi dans l'infaillibilité impériale s'était ébranlée. C'était en ces
heures de désillusion qu'avait été déposée la loi militaire. De la un retour
d'indépendance méfiante, mais a une heure si inopportune que la méfiance serait
plus fatale que ne l'avait été jamais la soumission. Ainsi arriverait-il que ce que
le gouvernement avait obtenu sans murmures pour des entreprises superflues ou
funestes, il ne [I'obtiendrait qu'avec parcimonie et répugnance quand,
tardivement revenu a la sagesse, il ne stipulerait plus que pour le salut1.

Dans le train ordinaire de la Cour, rien n'est changé : méme éclat, méme
étiquette, mémes déplacements accoutumés, méme frivolité, quoique moindre
gu'on ne l'a cru ; une grande profusion de plaisirs et une continuelle dépense
d'imagination pour en inventer de nouveaux ; une hospitalité magnifique, surtout
vis-a-vis des étrangers ; de la légereté, mais point jusqu'a la corruption ; de
temps en temps, des entretiens sérieux, bien vite interrompus, tant I'habitude
est de se laisser vivre ! Par intervalles aussi, des visions de péril, mais qu'on ne
tarde pas a chasser, moitié par crainte de paraitre importun ou morose, moitié
par confiance inaltérée dans les ressources de la France.

De ce cercle brillant I'Empereur est le centre. Mais jamais prince plus entouré ne
fut, en réalité, plus solitaire. Il ne peut méme pas se reposer en cette intimité
conjugale qui, dans les rangs obscurs de la vie, remplace tout le reste. Aux
premiers jours du mariage, I'Impératrice, soit affection, soit reconnaissance, s'est
attachée a celui qui avait déposé a ses pieds la couronne. Plus tard, tout a la fin,
elle se prendra de respect, presque d'admiration pour le souverain qui, au milieu
des douleurs de l'exil, demeurera impassible devant la calomnie, indulgent pour
les reniements de ses amis, patient dans la souffrance, courageux devant la
mort. A I'heure ou nous sommes, une certaine répugnance presque physique
I'éloigné de I'époux, malade, précocement usé, bon, mais de sens moral un peu
oblitéré et que I'impuissance seule peut empécher d'étre infidele.

Au dehors, méme isolement. Du prince Napoléon, tout ce qu'on peut espérer,
c'est qu'il ne soit pas un embarras, tant il s'est approprié, en un jour, tous les
défauts des branches cadettes : la jalousie, I'esprit de critique, le go(t des
nouveautés, I'ardeur a jouir avec l'impatience de n'étre rien. Intelligent, il I'est ;
éloquent aussi, et méme trés capable de sagesse ; mais il porte en lui un défaut
grave toujours, mortel chez un prince, celui de ne savoir rien retenir et quand la
passion |'étreint ou quand une simple contrariété le trouble, il clame a tout
venant ses plus inopportunes pensées.

Que dire des autres serviteurs du souverain ? De deux amis de la premiere
heure, Morny est mort, Persigny s'est réfugié dans une attitude murmurante et
chagrine. Parmi ceux qui ont été ministre des Affaires étrangeres, Drouyn de
Lhuys, — quoique tres constitué en dignité, car il est membre du conseil privé, —

1 On trouvera le texte de la loi militaire, ainsi que le résumé de plusieurs discussions,
dans DUVERGIER, Collection des lois, année 1868, p. 21-61.




vit dans la retraite, Thouvenel est mort, Walewski touche a ses derniers jours.
Malgré certaines avances discréetes, les nommes des anciens partis ne se donnent
pas. La méfiance du souverain accroit encore sa solitude. Entouré de flatteurs,
une obsession le hante : celle d'échapper a. I'adulation. Les gens de cour sont
perspicaces autant que persévérants. Ayant pénétré cette tendance, ils
s'aviserent que le meilleur moyen d'avancer leur fortune serait, non d'abonder
dans les pensées du maitre, mais de le contredire. Napoléon pourrait-il deviner
cette nouvelle forme de fausseté qui consisterait a affecter la brusquerie pour
mieux capter la faveur ? Ainsi arriva-t-il qu'une franchise presque bourrue devint
facon de parvenir ; et ce manege réussit plus d'une fois.

Ramené par les événements dans [|'étroit sentier des réalités, Napoléon se
retourne volontiers vers le Corps |égislatif. Il n'a ni les qualités ni les défauts qui
font les princes absolus, et de son grand ancétre il ne perpétue que le nom. De
facon tres méritoire et de sa propre initiative, sans attendre les injonctions ni
méme les prieres, il s'est appliqué, en 1860, en 1867, a assouplir les institutions
rigides de 1852. S'achemina-t-il vers le régime parlementaire ? Tout en s'en
approchant, il le répudie. Il entrevoit, — et en cela il fait preuve de sagesse, —
un régime qui, en donnant droit de représentation a tous les intéréts légitimes,
ne transférera pas aux Chambres la souveraineté. Mais en attendant que se
réalise cet idéal qui, depuis un siécle, semble fuir devant nous, il se trouve, lui,
dans une condition singuliére, qu'aucun docteur en science politique ne saurait
définir. Il a, comme les rois constitutionnels, un premier ministre, et pourtant,
comme les princes absolus, garde sur ses épaules devenues débiles toute la
responsabilité. A travers toutes les fluctuations de la politique, un homme, M.
Rouher, s'est poussé. Beaucoup d'application au travail, un esprit lucide,
beaucoup de probité en ont fait un excellent ministre d'affaires. Comme il parlait
bien et méme avec chaleur, on s'est avisé qu'il pourrait prendre rang parmi ceux
gu'en 1861, on a institués sous le nom de ministres sans portefeuille. Billault qui
lui et fait ombre est mort ; Baroche qui avait sur lui le droit d'ancienneté s'est
trouvé vieilli. Ainsi est-il monté au premier rang, et méme avec le titre de
ministre d'Etat qui semble marquer une sorte de primauté. Bonnes causes,
causes mauvaises, Rouher a plaidé les unes et les autres avec une chaleur
poussée parfois jusqu'a I'émotion, mais une de ces émotions d'avocat qui se
ménagent elles-mémes, se dépensent sans se consumer et s'apaisent des que le
plaidoyer est fini. Rien en lui de I'élégance de Billault, 'homme a la précision
savante et a l'imprécision plus savante encore ; nulle haute culture générale et
plus de finesse dans la conduite que dans l'esprit ; en revanche, une vigueur
puissante quoique un peu lourde et quelque chose de I'Auvergnat souple bien
gue pesant, sans grace mais non sans force, subtil avec des apparences
massives. Tel est 'hnomme qui, unissant en lui les bénéfices de la faveur et de
I'irresponsabilité, fait ombre a son souverain et pourtant ne le couvre pas.
Avocat, il I'est et le sera jusqu'au bout, avocat consciencieux, fidele aussi, qui ne
néglige rien de la cause, mais, si le proces est perdu, laisse le client, — dans
I'espece I'Empereur, — acquitter I'enjeu et par surcroit les dépens. L'Empereur a
pénétré la précarité de sa condition. Il a 'aspect d'étre défendu, mais I'aspect
seulement et sent bien qu'en cas de péril tout viendra s'abriter derriere lui.
Rouher le subjugue et le lasse a la fois. Il lui prodigue les marques de sa faveur,
mais si le cours des événements I'éloignait, il ne porterait de sa perte que le petit
deuil. En méme temps qu'il s'applique a transformer les institutions, le souverain
cherche des hommes nouveaux. Son ambition serait de les découvrir lui-méme,
tant la crainte d'étre victime de la flatterie ou de l'intrigue le rend méfiant de tout




ce qui ne vient pas de lui ! Il y a quelques années, a la grande surprise des gens
de cour, il a été chercher pour lui confier le ministére de I'Instruction publique un
professeur, M. Duruy, jusque-la étranger au monde politique et qui, au cours
d'une inspection universitaire, a appris non sans stupéfaction qu'il était ministre.
Un peu plus tard, a émergé un conseiller d'Etat, M. Thuillier qui, appelé comme
commissaire du gouvernement a prendre la parole devant la Chambre, y a
remporté de tels succés de tribune gu'avec un enthousiasme fort excessif on a
cru M. Rouher dépassé. Mais bientdt, dans tout I'éclat de sa renommée
naissante, M. Thuillier est mort. A I'heure ou nous sommes, un autre personnage
apparait sur la scéne ; c'est un procureur général, M. Pinard, petit de taille,
rageur par tempérament, de belle éloquence judiciaire, d'intégrité sans tache.
Mais ce qui semble brillante fortune finit en disgrace, en sorte que derechef les
amis de M. Rouher peuvent se rassurer. Appelé au ministére de I'Intérieur, M.
Pinard se montra inhabile a la tache, moins par médiocrité d'esprit que par
manque de sang-froid ou raideur, et il ne faut pas trop s'étonner de I'échec, la
rigidité étant le propre des magistrats comme la souplesse est le propre des
politiques.

L'Empereur, qui cherche loin de lui des hommes nouveaux, en cherche aussi
dans son propre entourage. Ainsi arrive-t-il qu'il prend en grande faveur I'un de
ses aides de camp, le général Fleury. C'est un cavalier de la plus brillante
bravoure qui jadis a figuré aux co6tés du duc d'Aumale le jour de I'enlevement de
la Smala. Il est homme d'esprit, homme du monde aussi, outre cela excellent
connaisseur en chevaux, et marqué par surcroit de cette humeur avantageuse
propre a beaucoup des serviteurs du second Empire. L'Empereur se dispose a le
pousser. Le voila transformé en diplomate et chargé de mission a Florence. Tout
a la fin du régne, il sera ambassadeur a Saint-Pétersbourg. La-bas, le tsar
I'emmeénera dans ses courses en voiture ou le consultera sur ses attelages ; et,
un peu de fatuité aidant, ces privautés paraitront l'indice d'un retour d'amitié
pour la France.

Outre ceux que le souverain discerne, il y a ceux qui, opposants jadis ou tout a
fait inconnus, sont attirés par I'abondance des faveurs que I'Empire, méme au
déclin, peut promettre encore. Ce sont, en général, des hommes jeunes, aux
robustes appétits d'ambition, affectant de ne rien solliciter, mais brllant qu'on
les distingue, et jaloux, si le régime se transforme, de saisir la place de ceux qui
vieillissent ou qui meurent. Le plus brillant de ces aventuriers de la politique est
Clément Duvernois. Cependant un personnage de bien autre importance, Emile
Ollivier, se rapproche par degrés du pouvoir, et semble vraiment [|'héritier
présomptif, si jamais la retraite de Rouher laisse vacante la premiére place. La
conquéte d'un tel homme est-elle bénéfice ou danger ? Les plus prévoyants
gardent le silence. Ce n'est pas qu'ils mettent en doute I'éloquence, l'intégrité, la
droiture d'Emile Ollivier ; seulement, la combinaison leur inspire défiance ; car
elle associera, si elle se réalise, a un homme revenu de ses illusions, mais encore
en danger de rechute, un autre homme en pleine floraison des siennes.

Vi

A travers les entretiens politiques et les intrigues de Cour perce par intervalles le
cri angoissé de ceux que travaille le salut de la patrie.




Déja le colonel Stoffel, attaché militaire, et le consul général Rothan ont, I'un de
Berlin, I'autre de Francfort, dénoncé les prochains dangers. Notre ambassadeur,
M. Benedetti, quelles qu'aient été ses imprudences, laisse échapper par
intervalles I'expression clairvoyante de ses inquiétudes. Dés 1867, le général
Trochu, avec la vigueur de critique qui lui est propre, a signalé les lacunes de
notre organisation militaire et dénoncé la béate inertie ou nous entretiennent a la
fois notre infatuation et le souvenir de faciles succes. Le général Ducrot, qui
commande a Strasbourg, observe avec une vigilance a la fois inquiete et ardente
ce qui se passe au dela de la frontiere. Avec un frémissement de soldat qui
risque de devenir compromettant faute de se contenir, il entrevoit la guerre, et la
veut guerre offensive. Le meilleur moyen de défendre le Rhin, écrit-il un jour,
c'est de le franchir.

Cependant, entre tous les avertissements, le plus angoissé n'est pas celui d'un
militaire. Durant I'été de 1868, un livre parait sous ce titre /la France nouvelle.
L'auteur est Prévost-Paradol. Qu'on lise, non I'ensemble de I'ouvrage qui a vieilli,
mais les trois derniers chapitres. Jamais inquiétude plus poignante n'a dicté plus
patriotiques accents. Ce n'est plus le polémiste aux traits railleurs qui, naguéere
encore, dans le Courrier du dimanche, criblait le pouvoir de ses fleches, a la
pointe légere et acérée. Nulle ironie désormais, la gravité des conjonctures ne les
comportant plus ; un langage qui est celui d'un politique, mais d'un politique qui
est aussi un lettré, et des réminiscences de Démostheéne annoncant d'avance aux
Athéniens frivoles et inattentifs, I'approche des armées de Philippe ; l'image
endeuillée, quoique grandiose encore, d'une France, respectée peut-étre dans
son territoire, mais mortellement atteinte dans son influence et vivant, comme
I'Espagne, de ses grandeurs passées ; des prévisions poussées jusqu'a la
prédiction, et des prédictions grossies a dessein comme pour mieux secouer la
torpeur des ames ; avec cela quelgue chose d'un peu fiévreux, d'un peu maladif
dans l'inquiétude, comme si la vision des périls futurs était tellement intense
gue, si jamais cet avenir se réalisait, la raison de celui qui tracait ces lignes y
succomberait.

C'est en cette atmosphere que travaille Niel, ministre de la Guerre et supréme
responsable de la sécurité nationale. Son grand effort est de conquérir le droit
d'étre prévoyant. La Chambre a voté, mais non sans marchandages, la loi
militaire. Toutes les suggestions qui ont suivi ont été accueillies avec le méme
souci de retouche ou de retranchement. Ce n'est pas manque de patriotisme,
mais souvenir des entreprises inutiles ou le régne s'est consumé. Que si le
maréchal réussit a ramener a lui la Chambre, il n'a accompli que la moitié de sa
tache ; car, pour réformer l'armée existante, pour la doubler d'une armée
auxiliaire qui sera mieux et autre chose que I'ancienne garde nationale, il lui faut
vaincre les résistances passives de ses subordonnés eux-mémes et en particulier
des Comités. La, des généraux vieillis dans le métier, tres instruits quoique
d'aprés des méthodes non renouvelées, défendent avec une ardente opiniatreté
la loi de 1832. — Cependant le principal péril est celui de l'infatuation. Comme
toutes les entreprises du regne se sont achevées en victoires, beaucoup vont
répétant que les soldats qui ont emporté Malakoff, escaladé la roche de
Solférino, conquis les quadres de la Puebla n'ont aucun besoin de se réformer et
gu'ils ne sauraient étre ni surpassés ni mémes égalés.

Le conflit, qui était proche, Niel ne le verrait pas. En ao(t 1869, la mort le
surprit. Cette fin prématurée fut-elle cruelle ou clémente pour sa renommée ?
Qui pourrait le dire aujourd'hui ? Sur I'heure, les plus prévoyants eurent le




sentiment d'une grande force disparue. C'est, dirent-ils, une de nos dernieres
sécurités qui s'en va.

VI

En ces conjonctures, une prévoyance méme médiocre commandait de chercher
des alliances. La Russie, depuis les affaires de Polognhe, depuis l'attentat de
Berezowski, était plus réservée qu'amicale. L'Angleterre se désintéressait des
affaires du continent et entretenait d'ailleurs avec la Prusse, par l'intermédiaire
de lord Loftus, ministre de la reine a Berlin, les plus étroites relations. Quant a
I'Ttalie, elle avait, pour se constituer en nation, demandé a la France le secours
de ses armes, a I'Angleterre I'appui de ses journaux, a la Prusse son concours
pour l'acquisition de la Vénétie et, comme elle avait été I'obligée de tout le
monde, on pouvait craindre qu'elle se jugeat dispensée de remercier personne.

Ces retranchements opérés, une puissance, une seule, restait, I'Autriche.

L'Empereur ne l'aimait pas. On a dit sur quoi se fondaient ses répugnances. En
1859, entre Autrichiens et Francais, la guerre avait éclaté.

Elle avait été courte et conduite par nous sans passion. Les Autrichiens, de leur
cOté, étaient, entre tous les peuples, celui qui oublie le plus vite. Drouyn de
Lhuys, pendant son second ministére, favorisa le rapprochement, et plus encore
I'Impératrice, tres liée d'amitié avec le prince et la princesse de Metternich. En
dépit de ses vieilles préventions, I'Empereur, surtout dans les jours ou les
Italiens I'excédaient de leurs revendications, ne laissait pas que d'écouter avec
faveur ceux qui tentaient de l'incliner vers Vienne : de la des relations non
seulement correctes, mais cordiales, de la les premiers linéaments d'une entente
gui pourrait devenir amitié.

Sur ces entrefaites, I'obsession de la Vénétie a libérer distendit les liens préts a
se former. Tout entier a ce dessein, Napoléon mit lui-méme la main de I'Italie
dans la main de la Prusse ; et I'Autriche vaincue put, non sans raison, nous
imputer une partie de ses malheurs.

L'année 1867 vit un nouveau revirement. La France avait besoin d'alliés,
I'Autriche pareillement ; la France redoutait les ambitions prussiennes, I'Autriche
aussi. Communauté d'intéréts, communauté de répulsions, tout rapprochait I'une
et l'autre puissance. Au mois d'aolt 1867, voyage de Napoléon et de
I'impératrice Eugénie en Autriche ; I'objet officiel est une visite de condoléances a
l'occasion de la mort de Maximilien. Dans le cadre pastoral de Salzbourg, les
souverains passent cing journées, — en demi-deuil, dit-on, mais un de ces demi-
deuils autrichiens fort éclaircis qui s'appellent divertissement ailleurs. Deux mois
plus tard, Francois-Joseph vient a Paris et, dans un discours a I'hétel de ville,
célebre en un magnifique langage les bienfaits de I'union. On dirait des
rencontres avant fiancailles, et des rencontres si fécondes en paroles
engageantes qu'on ne peut douter que les fiancailles ne suivent et le mariage
bientot aprés.

Il n'en va point de la sorte. Les négociations ou plutot les conversations se
continuent mais avec des timidités, des réserves, des meéfiances, de telle
maniere qu'on évite la précision autant gqu'il conviendrait de la rechercher. Ou il




faudrait écrire le mot d'alliance, on se borne a invoquer l'opportunité de resserrer
les liens en vue d'une action commune. Des lettres trés suggestives s'échangent

Si par impossible, écrit Napoléon a Francois-Joseph en septembre 1869,
I'empire de Votre Majesté se trouvait menacé par quelque agression impossible a
prévoir, je n'hésiterais pas un instant a mettre de son c6té toutes les forces de la
France. Ainsi I'on se rapproche, I'on se sourit, I'on se frole, mais sans aller au
dela de ces quasi-engagements qui, a I'heure des grandes responsabilités,
peuvent se répudier. Une combinaison surgit qui tend a transformer, par
I'accession de I'Italie, 'alliance a deux en une alliance a trois. C'est accroitre les
difficultés de I'entente : car il faudra ajouter aux cauteleuses circonspections de
I'Autriche, attentive a ne pas consommer sa ruine sous prétexte de réparer ses
échecs, les convoitises de I'Italie, ardente a obtenir de la France I'abandon de
Rome.

En février 1870, I'archiduc Albert, le vainqueur de Custozza, vient a Paris ; en
juin, le général Lebrun se rend a Vienne, et longuement on parle de coopération
militaire, mais en des termes tout académiques, comme ne manque pas de le
faire observer l'archiduc. Sur ces entrefaites, éclata le grand conflit. Et I'on ne
peut se défendre de souligner le mélange d'impéritie et de malheur qui pesa sur
notre destinée. En 1866, nous avions, avec une remarquable étourderie,
authentiqué par notre écriture nos visées sur la Belgique. Dans les longues
tractations avec I'Autriche, notre lenteur a dresser un écrit, méme imparfait, fut
égale a la précipitation qui nous avait égarés jadis. Ainsi arriva-t-il qu'a I'heure
fatale, nulle signature ne figurait au bas de I'acte simplement élaboré qui e(t pu
nous sauver.

VIII

On dirait qu'en cette fin de régne, le peuple de Paris et des grandes villes veuille,
a force d'attaques contre le souverain, s'amnistier d'avoir cru en lui.

Une loi venait d'affranchir la presse. Tout ce qui s'était accumulé de rancunes
contre le dur régime de I'Empire se déversa comme un torrent débordé. Vis-a-vis
du prince, nulle justice, et plus d'injures que jamais il n'avait rencontré
d'adulations. Il y eut, — mais seulement en 1869, — le Rappel qui, fondé sous
les auspices de Victor Hugo, enveloppa de métaphores chacune de ses insultes. II
y eut, dés 1868, /e Réveil, rédigé par Delescluze, un vétéran des Sociétés
secrétes, attentif a copier les Conventionnels, comme les Conventionnels avaient
copié l'antiquité ; imitant tout de la Révolution, ses maximes tranchantes, ses
formes de langage et jusqu'a son calendrier, tragédien en attente de tragédie et
se désespérant qu'elle n'arrive pas, personnage sombre, dogmatique et pauvre
n'ayant qu'une idole, Robespierre, devant qui tout doit s'effacer. — Cependant la
popularité ne se fixa ni sur les déclamateurs, ni sur les fanatiques. Le 30 mai
1868, parut /la Lanterne d'Henri Rochefort. Aujourd'hui on ne lira pas sans
fatigue, sans dégolit méme, ces petites feuilles ou I'on ne découvre aucun souci
non seulement d'étre juste, mais de le paraitre, ou se rassemblent moins de
traits que de calembours et ou, sous la gaieté qui est dans les mots, se cache
une gaminerie perverse. Sur I'heure, la vogue alla jusqu'a l'engouement,
I'amusement jusqu'a la pamoison, et l'impitoyable raillerie, jugée alors trés
spirituelle, porta un nouveau coup a ce qui restait de respect.




Comme pour achever le déséquilibre, une autre loi fut votée qui autorisait non
les associations, — ce qui elt comporté de sérieux avantages, — mais les
réunions publigues. De la un dévergondage de paroles a la fois vides et
factieuses qui jamais n'avait été surpassé. L'Empereur, qui voulut cette loi,
espéra-t-il que la démagogie se discréditerait par I'excés de ses clameurs ou la
folie de ses revendications ? Vers la fin de I'année 1868 s'ouvrirent, dans les
faubourgs, les salles de réunions. Les survivants, devenus assez rares, peuvent
se rappeler le spectacle. C'est alors que se révélerent les hommes que deux ans
plus tard, la Commune rendrait fameux.

Dans les masses urbaines, certaines maximes se répétaient, acceptées comme
autant d'axiomes : fraternité des peuples, abolition des armées permanentes. En
ce trés généreux langage, on et pu discerner plus d'illusions que d'opportunité.
Ce pacifisme était d'ailleurs lui-méme a base de chauvinisme, car il supposait
une France si puissante, si prestigieuse qu'il lui suffirait de vouloir la paix pour
gue la guerre n'éclatat jamais.

La gravité des conjonctures exigeait un train de vie silencieux, de telle sorte
gu'en fuyant les incidents on évitat les conflits. Elle exigeait surtout I'appel au
sacrifice, c'est-a-dire aux forces morales, par-dessus tout aux forces religieuses,
ces vraies génératrices d'abnégation et d'obéissance. Or, a Paris et dans les
grandes agglomérations, s'était développé un libertinage d'esprit qui, d'abord
négligé ou inapergu, débordait maintenant avec violence. On dédaigne fort cette
impiété tranquille, aux clichés non renouvelés, qui a charmé pendant cinquante
années les lecteurs du Siécle ; et une émulation, a la fois ingénieuse et
grossiere, se déploie pour inventer des blasphémes inédits. Nulle autorité
intangible, nul respect inviolé ; des cris de révolte poussés jusqu'a l'imprécation ;
tout rite religieux banni, non seulement dans la vie, mais a I'heure de la mort.
Tout est suspect, non seulement le christianisme, mais toute doctrine qui
n'efface pas le nom de Dieu.

Petits griefs ou grandes accusations, reproches fondés ou inventions
calomnieuses, tout se ramasse contre I'Empereur.

L'origine du régime, c'est le coup d'Etat du Deux-Décembre. Jusqu'ici la
compression des lois et une certaine indifférence des masses ont voilé les
souvenirs que cette date rappelait. Maintenant un livre paraiti, d'autant plus
habile gu'il se revét de modération et qui remet en mémoire tout ce que les
contemporains n'ont pas connu ou se sont appliqués a oublier. En se continuant,
I'enquéte vengeresse découvre un martyr, Baudin, mort le 3 décembre, pour la
défense de la Iégalité. Pour lui ériger un monument, une souscription s'ouvre que
le gouvernement, mal inspiré, juge factieuse : de la un proces qui grave dans le
public deux noms : Baudin qu'on canonise, Gambetta que son plaidoyer rend
fameux.

Bien plus que du coup d'Etat, I'Empereur se réclame de Napoléon ler, son grand
ancétre. Or, un soin minutieux et persévérant se dépense pour la démolition du
surhomme. L'histoire s'y emploie avec Lanfrey qui, sous la gloire, exhume les
erreurs, les fautes, les crimes. La philosophie, venant a la rescousse, met en
lumiere les lois morales violées. Le roman apporte sa contribution avec
Erckmann-Chatrian, qui montre les jeunes recrues de 1813 partant
mélancoliques et résignées pour une campagne dont elles ne reviendront pas.

1 Paris en décembre 1851, la province en 1851, par TENOT.




L'année 1869 est celle du centenaire du grand Empereur. Des cérémonies
officielles, mais dans le public nulle vibration. Et les vieillards ne se lassent pas
de comparer cette indifférence avec le concours des Parisiens venant, en 1840,
sous le ciel glacial de I'hiver, saluer le retour des Cendres.

Nul souvenir de la sollicitude du prince pour les classes populaires. Et pourtant
quels n'ont pas été ses efforts ! Sous son reégne, se sont développées les sociétés
de secours mutuels, les salles d'asile, les oceuvres de charité maternelle, les
institutions en faveur des ouvriers malades, convalescents ou invalides. La
prospérité générale a amené une hausse sensible des salaires. L'Empereur a
porté ses vues plus haut et plus loin. Il a caressé le plan de groupements
internationaux ou les ouvriers des divers pays se formeraient a la fois a mieux
remplir leur tdche professionnelle, a exercer pacifiquement leurs revendications.
Dans cette pensée, il a non seulement toléré mais favorisé, dés le milieu de son
regne, l'association internationale des travailleurs. La méme inspiration I'a guidé
qguand, trois ans plus tard, en 1864, malgré le Conseil d'Etat plus froid
gu'empressé, malgré la Chambre plus docile qu'approbatrice, il a fait voter la loi
qui supprimait le délit de coalition et autorisait les ouvriers a se liguer pour la
défense de leurs intéréts.

Maintenant toute cette vigilante sollicitude est oubliée. Dans les réunions
publiques, le peu qu'on sait de I'histoire romaine se monnaie en insultes contre
I'Empereur qui est a la fois Tibére, Néron, Caligula. Un jour, un cordonnier, plus
lettré que les autres, parle méme d'Héliogabale. Cependant I'Association
internationale des travailleurs, société d'études dans I'esprit de I'Empereur, s'est
transformée en société de combat et en ses congrés tenus hors de nos
frontieres, a Bruxelles en 1868, a Bale en 1869, ne tend qu'a tout bouleverser.
Quant a la loi des coalitions, elle manifeste surtout ses effets par des greves
multiples ou fréquemment la politique se méle aux intéréts professionnels et
méme les domine. Loin qu'elles se déroulent dans le calme, elles ne sont souvent
gu'occasion de désordre. Et il arrive qu'entre les grévistes et la force publique
surgissent des conflits sanglants : ainsi en sera-t-il en juin 1869 a La Ricamarie,
dans le bassin houiller de Saint-Etienne.

IX

Napoléon III devait réserver a l'avenir toutes les surprises. Il lui fut donné de
séduire par la générosité de ses intentions autant que de stupéfier par I'énormité
de ses fautes.

Sous le tumulte des manifestations hostiles, il conserva son sang-froid et se
préserva de toute colére. Il elt pu retirer ce qu'il avait concédé et rétrograder
jusqu'au régime de 1852. Il se garda de cette tentation. En restreignant les
franchises publiques, il n'a pas entendu les détruire. Il les a plutot mises sous le
séquestre, un séquestre qu'il s'est réservé de lever quand I'heure propice serait
venue. Et le voici qui, impassible au milieu du tapage grossissant autour de lui,
travaille a organiser la liberté.

Il le peut ; car, grace aux masses rurales, les élections de 1869 ont été, a tout
prendre, un succeés. Quelques élections sensationnelles : Gambetta, Ferry,
Bancel, qui figurent la politique radicale, et Raspail qui incarne l'appel au




désordre. Mais dans la droite modérée, au centre droit, au centre gauche,
combien d'hommes, aujourd'hui un peu oubliés, mais bien dignes par leur
sagesse et leurs lumieres d'inspirer ou de manier le pouvoir : Buffet, type
accompli du bon député et du bon citoyen ; Segris, éloquent autant que
personne quand il avait vaincu les hésitations de sa nature timide ; Louvet,
d'admirable valeur morale autant que de savoir lumineux ; M. Mege, d'esprit clair
et méthodique ; M. Gressier, un peu rude mais de remarquable vigueur ; M.
Chesnelong a I'éloquence trop apprétée mais chaude et entrainante ; M. de
Talhouét, I'honneur méme ; M. Plichon, rude de maniéres, saccadé de langage,
mais incapable de déguiser ou méme d'atténuer une vérité utile ; M. Larrabure,
indépendant autant que fidele, et I'un des hommes rares dont la courageuse
clairvoyance prévoit et ose signaler les prochains périls.

Tous ces hommes sont hommes d'ordre, hommes de liberté aussi. Au nombre de
cent seize, ils sollicitent respectueusement le souverain d'achever l'ceuvre de
liberté, commencée en 1860, continuée en 1867. Un message du 12 juillet 1869
fut la réponse. La Chambre, définitivement émancipée, échappait en matiere
d'amendement a la tutelle du Conseil d'Etat. Elle recouvrait le droit d'initiative.
Le budget Iui serait soumis, non par grandes divisions, mais par chapitres. Elle
aurait le droit d'élire son bureau ; enfin une incompatibilité que nos
contemporains trouveraient tout a fait extraordinaire cessait, et il était stipulé
gue les députés pourraient étre ministres.

L'Empereur, qui surprenait par ses promptitudes, étonnait aussi par ses lenteurs.
Quand la réforme eut été sanctionnée par le Sénat, plus de quatre mois
s'écoulérent dans l'incertitude ; un seul acte significatif : la retraite de M. Rouher
pompeusement relégué dans la présidence du Sénat. Ce long interregne
signifiait-il hésitation ou repentir ? Parmi les gens de cour, parmi les hauts
dignitaires, plusieurs le crurent ou affecterent de le croire. Cependant un nom
circulait de plus en plus, celui d'Emile Ollivier, un homme nouveau, trop nouveau
méme, car aucun passage aux affaires ne lui avait appris le maniement de la
politique. A la fin d'octobre, sous un déguisement qui le rendait méconnaissable,
— et ici se retrouve ce golt de mystere qui, jusqu'au bout, hanta Napoléon, — il
se rendit a Compiegne. Dans les régions officielles, beaucoup doutaient encore
que I'évolution s'achevat. Enfin le 2 janvier 1870 parut le ministére dont Emile
Ollivier était le chef, bien qu'aucune désignation officielle ne marquat sa
primauté.

Une idylle avant la tragédie, tel apparait le ministere Ollivier ; et ce contraste fut
le dernier de ce regne, le plus fécond en contrastes qui f(it jamais.

Nul homme ne saisit le pouvoir avec un plus grand désir du bien. Chez Iui nulle
aspiration a jouir, mais au contraire un appareil de simplicité qui, a force d'étre
austere, prenait un air de lecon. Il y a eu des partis en France : Emile Ollivier
souhaite I'universelle union. Il attire a lui les vieillards tels que Guizot et Odilon
Barrot ; il fait plus encore appel aux jeunes gens et, sans aucune inquisition sur
le passé, ne demande a tous que travail, instruction, loyauté. Il est éloquent
autant que personne, d'une éloquence a la fois brillante et nourrie d'idées, car
dans la longue obscurité ou s'est écoulée sa jeunesse, il a étudié les plus grands
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maitres de la philosophie et de I'histoire, en sorte qu'il porte en lui cette haute
culture générale qui est le complément de I'nomme d'Etat et en est aussi la
parure.

A l'appel confiant d'Ollivier, le pays, — et c'est ce que les survivants peuvent
attester, — répondit par une confiance égale. Ce fut une impression presque
universelle, sinon de jeunesse, au moins de rajeunissement : un souverain animé
des intentions les plus droites ; autour d'Ollivier, des ministres comme Buffet et
le comte Daru, capables, intégres, sagement patriotes, trés honnétes gens et le
proclamant méme trop ; car on e(t dit qu'ils avaient retrouvé, comme on ferait
d'un bijou égaré, I'nonnéteté perdue. Avec cela, un demi-ralliement des anciens
partis ; au Palais-Bourbon, des députés, en majorité sages, éclairés, animés du
plus sincére loyalisme et disposés a se préter, les uns avec ardeur, les autres
avec la plus correcte docilité, a I'ceuvre entreprise par le souverain. Enfin, a
I'extérieur, un horizon qui semble éclairci, en sorte qu'aprés avoir beaucoup
tremblé, on se reprend a I'espoir d'une longue paix.

J'ose a peine prolonger ce tableau a la fois radieux et cruel, tant se projette
aujourd'hui, a nos yeux, I'image de ce qui suivit. Méme sur I'heure, a travers les
beaux réves que se forgerent les contemporains, ne distinguerait-on pas, sous
I'éclat, la fragilité ?

Dans l'ombre se cachent les vieux bonapartistes trés discrets encore, mais
guettant I'heure de devenir pressants, presque impérieux. Ils se gardent de
contredire le maitre ; seulement, avec une douceur non exempte de perfidie, ils
observent que la Constitution de 1852 a valu a la France dix-sept années de
paix. Ils ne sont ni sans appui ni sans espoir. Rouher a conservé des amis. On
sait I'Impératrice peu favorable a la récente évolution. Pour guider la réaction
gue déja I'on prévoit, un nom se prononce, celui de M. Haussmann, un homme
de ressources qui saurait sans doute restaurer l'ordre comme il a reconstruit
Paris. C'est parmi les sénateurs qu'on recueillerait surtout les signes de mauvaise
humeur. Ayant été pendant dix-sept ans les gardiens de la Constitution de 1852,
ils manifestent quelque surprise d'avoir a garder maintenant une constitution
toute contraire. Trop dociles pour I'opposition ouverte, ils se prétent a imprimer
force de loi aux projets impériaux ; mais leurs omissions étudiées et leurs
discretes réserves laissent clairement entendre avec quel empressement joyeux
ils proposeraient le rejet de ces mémes réformes qu'ils ne ratifient qu'avec une
morne obéissance.

Un amalgame facheux de doctrines contradictoires devient pour ceux qui
gouvernent une autre cause d'affaiblissement. Quand eurent été publiés les
sénatus-consultes du 9 septembre 18691 et du 20 avril 18702, il ne manqua pas
d'impérialistes autoritaires pour répéter, non sans ironie, qu'a ce compte-la il e(it
autant valu rétablir la monarchie, car ni Louis XVIII, ni Louis-Philippe n'eussent
fait mieux ni autrement. C'était atteindre au plus sensible endroit I'amour-propre
de [I'Empereur. Autant il se piquait d'étre libéral, autant il répudiait le
gouvernement parlementaire. Il voulait une Chambre associée au pouvoir, non
souveraine, des ministres responsables, non devant les députés, mais devant lui.
A la pensée qu'il pourrait paraitre un simple copiste, il se révolta et incontinent
résolut de marquer de sa griffe les institutions dues a son initiative ; de la, — se
jetant a la traverse des théories constitutionnelles classiques, — un brusque

1 Voir DUVERGIER, Collection des lois, 1869, p. 269 et suiv.
2 Voir DUVERGIER, Collection des lois, 1870, p. 93 et suiv.




retour offensif des doctrines napoléoniennes sur la souveraineté du peuple. Au
début de I'Empire, la Constitution de 1852 avait été soumise a la ratification
populaire ; il était juste que les institutions nouvelles ou du moins renouvelées
subissent la méme épreuve. Ainsi parlérent les officieux.

Au seul mot de plébiscite, ce fut parmi les parlementaires une vraie débandade :
deux des ministres, Buffet et aprés Ilui Daru, donnérent leur démission ; ce fut,
au contraire, parmi les bonapartistes réactionnaires un vif retour d'espoir, tant ils
jugeaient que le maitre, un instant égaré, se replacait dans les traditions de sa
race. Régime parlementaire, régime plébiscitaire, était-il possible de les concilier,
et, s'il fallait opter, qui des deux I'emporterait ? Dans les temps qui suivirent, ce
fut un tel tumulte de discussions que tout ce qui avait paru clair jusque-la
s'obscurcit. Ce que le public cultivé ne comprenait qu'avec peine, les masses
populaires ne le comprirent pas du tout. A travers les questions compliquées qui
leur furent soumises, elles ne découvrirent qu'une seule chose, ce fut qu'on leur
demandait d'affirmer ou de répudier I'Empire : 7 millions de suffrages favorables,
1.500.000 suffrages hostiles, tel fut le plébiscite. Vis-a-vis de I|'Empereur,
I'hnommage était complet, mais un hommage qui passait par-dessus les
ministres, perdus dans la manifestation comme ['était le gouvernement
parlementaire lui-méme, et diminués plutét qu'affermis.

Emile Ollivier réussirait-il par prestige ou sagesse a dominer toute cette
confusion ? Ou passer ait-il sans imprimer profondément sa trace, a la maniere
de ces héritiers présomptifs, brillants, populaires et de courte vie, qui meurent
avant la vacance du trone et de toute facon ne sont pas faits pour régner ? Je
touche ici a I'histoire conjecturale, la plus malaisée, la plus décevante de toutes.
Mais n'est-il point permis de hasarder un pronostic ? Souvent il arrive qu'au
milieu des dons les plus rares, un seul défaut, a force de déborder, gate tout.
Trop de contentement de soi-méme elt été sans doute, a l'user, la perte de cet
homme si distingué par le talent, si pur par les intentions, si exemplaire par
I'intégrité. Son grand malheur n'elt pas été de commettre des fautes, mais de
vivre dans la persuasion sereine qu'il n'en commettait aucune. Son infatuation
était d'ailleurs aussi peu déplaisante que possible, tant elle s étalait sans artifice !
Son élévation, si inattendue qu'elle fat, ne le grisa nullement, tant il trouvait
naturel d'étre le premier. Il se montra de relations faciles avec ses collegues du
ministére, les jugeant braves gens et tout a fait a leur place. On remarqua bien
vite qu'il était plus loquace qu'il ne convient a un homme d'Etat, non de cette
loquacité calculée d'un Bismarck appliqué a déconcerter par ses paroles comme
par ses silences, mais d'une loquacité abondante et sonore, mal habituée a se
surveiller elle-méme, comme il arrive quand on a grandi entre Marseille et Saint-
Tropez. Vis-a-vis de I'Empereur ce personnage inaugura une maniere toute
nouvelle, ne se montrant ni complaisant, ni contradicteur, mais s'insinuant
doucement dans I'd@me du souverain dont il avait pénétré la nature réveuse,
compliquée, un peu maladive, et pour qui il s'était épris du plus sincere
attachement : Cher Sire ! disait-il en parlant au prince. Napoléon souriait, un peu
amusé, un peu ému aussi de ce vocable inaccoutumé. Et le ministre,
pareillement ému, souriait a son tour, en homme a qui une place a part permet
un langage a part aussi.

Pendant les premiers temps, les projets généreux et les intermedes éloquents
défrayerent I'attention. Comme les jours s'écoulaient, les meilleurs amis d'Ollivier
eux-mémes s'inquiétérent un peu d'une activité qui se portait sur tout sans rien
pousser a fond. Quant a lui, la méme confiance le soutenait.




Cependant, les opposants, un instant déconcertés, reprenaient courage et
cherchaient quel obstacle de grosseur raisonnable, placé a propos sous le char
ministériel, réussirait a le faire tomber. Sur ces entrefaites, I'obstacle se dressa,
mais si formidable, que rien n'y résisterait, pas plus le trone que le ministere.
Vis-a-vis d'Emile Ollivier la destinée se montra tout ensemble sévere et
généreuse : sévere, en ne lui laissant que six mois pour exercer le pouvoir ;
généreuse, en lui accordant quarante ans de survie ou, écrivain remarquable
guoique trop prolixe, il pourrait, tout a son aise, se raconter.

Xl

On observe souvent que les hommes, au déclin de I'dge, retournent d'instinct en
arriere et, refaisant le chemin qu'ils ont parcouru, reproduisent en eux, au
moment de disparaitre, I'image remarquablement fidele de tout ce qu'en bien ou
en mal ils ont été jadis. Méme répétition de gestes, méme obstination dans la
sagesse et dans l'illusion. Ou I'on e(t imaginé un renouvellement, on ne trouve
gu'un décalque.

Ce qui est vrai pour les hommes l'est souvent aussi pour les Etats, et le Second
Empire en est un exemple. Dans la catastrophe ou il s'abima, on retrouve,
comme en une copie étonnamment ressemblante, la persistance des mémes
pratiques qui ont été celles du début du regne. En des conjonctures tragiques et
en un cadre agrandi, ce sont les mémes erreurs, les mémes a-coups. Seulement
jusqu'ici la chance propice a voilé les fautes. Maintenant I'adversaire est d'autre
taille, et la fortune nous a quittés.

J'essaie de fermer les yeux, comme pour mieux ressaisir les similitudes entre le
regne qui commence et le régne qui finit. Le grand mal de I'Empire a été
I'infatuation, une infatuation accrue par un long bonheur. N'est-ce pas cette
infatuation mélée de témérité et de hate étourdie, qui, dés la nouvelle de la
candidature Hohenzollern au trone d'Espagne, ameéne le 6 juillet, a la tribune, le
duc de Gramont et lui inspire des paroles si tranchantes que I'on n'apergoit plus
gue deux solutions : ou un recul un peu humilié pour la Prusse, ou pour demain
la guerre.

Que si I'on creuse davantage, un autre trait du régime se découvre qui précipite
la catastrophe. Ce qui fut infatuation a été aussi, dans les années heureuses,
incohérence. Or la méme incohérence, les mémes entrecroisements de pensées
se retrouvent en cette heure décisive ou un ennemi terrible guette notre premier
faux pas. On a d'abord menacé, comme si I'on voulait s'interdire a soi-méme et
fermer aux autres toute retraite. Puis, en une disposition un peu amollie, on
commence a discuter. Seulement la suite des pourparlers se ressent des formes
comminatoires qui en ont été le prélude, et tandis que les voix s'efforcent de
redevenir calmes, les mains se portent convulsivement sur I'épée. Malgré tout,
on semble toucher a un arrangement. La funeste candidature est abandonnée et,
pendant douze heures, on croit le conflit apaisé. Mais on veut ajouter a un succes
aussi notable que légitime un engagement pour I'avenir, bien propre a piquer au
jeu l'amour-propre prussien. L'Empereur est faible et sujet a ces brusqueries
subites par lesquelles les irrésolus échappent a la torture d'étre indécis. Sous les
objurgations, il fléchit, moitié en malade excédé, moitié en fataliste qui jette les
dés. Cette incohérence supréme résume, comme en une image presque




symbolique, toutes les inconséquences du régne. Et c'est ainsi que se rejoignent,
a la derniére heure, les violents qui ne redoutent point la guerre et I'Empereur
qui ne voudrait que la paix.

La guerre est déclarée. Depuis Metz jusqu'a Belfort, notre armée s'échelonne sur
une ligne de plus de soixante lieues, trop longue, trop amincie pour ne pas offrir
de points vulnérables. C'est déja une chance mauvaise, mais que peut conjurer
une offensive rapide ; car l'ennemi, si supérieur en nombre, est en pleine
mobilisation. Mais, dés l'abord, les imprévoyances se révelent : pour une
immédiate entrée en campagne, tout manque, les attelages, les harnais, les
couvertures, le matériel d'ambulance, les effets de campement. Ce qui arrive,
arrive souvent a I'état dépareillé. Et nous voici accrochés a nos positions, et nous
consumant en demandes affolées, en retards mortels. Y a-t-il lieu de s'étonner
comme d'une nouveauté ? L'Empire a été l'infatuation, il a été l'incohérence, il a
été aussi, — et c'est la un de ses traits distincts, — l'imprévoyance. Ces
dépéches, tour a tour irritées ou suppliantes, qui de Saint-Avold, de Metz, de
Strasbourg, arrivent au ministére de la Guerre, ne sont point documents
originaux, mais plutét simples copies. Au début du regne, en 1854, des dépéches
pareilles, formulant les mémes doléances, sont parties de Gallipoli et de Varna ;
en 1859, a I'époque de la lutte contre I'Autriche, mémes plaintes datées de Suze,
de Turin. Seulement ces époques ont été celles des imprévoyances non
mortelles. Aujourd'hui nous nous répétons, mais au risque de la vie.

La fortune nous a trahis. Wissembourg, Forbach, Freeschwiller, voila la trilogie de
la défaite. Sur la plaine de Chéalons, comme sur une greve apres la tempéte,
viennent échouer, misérables épaves, les vaincus des fatales journées. Mac-
Mahon conduit cette foule. Deux conduites possibles : tenter de rejoindre
Bazaine qui se débat dans Metz contre I'encerclement ; regagner Paris pour y
organiser la défense. Le péril est partout : si I'on marche vers I'Est, celui de ne
pouvoir rompre le cercle et d'étre soi-méme écrasé ; si I'on rétrograde vers Paris,
celui, — trés réel quoique bien moindre, — d'étaler la défaite au point qu'elle
paraisse irrémédiable. L'heure presse et le pire est d'hésiter. Mais tout se
rassemble contre nous. A Paris, deux volontés tenaces, celle de I'Impératrice,
celle de Palikao, mais trop téméraires, trop violentes, pour étre I'énergie vraie.
Ces deux voix, également impérieuses, s'unissent pour éloigner de la capitale les
vaincus de Freeschwiller, et a tout risque les pousser vers Metz. Cependant Mac-
Mahon, harcelé, torturé de ces appels, est a la fois trop sensé pour une entiére
obéissance, trop obéissant pour dépouiller sa vocation de chef discipliné et tout
risquer pour tout sauver. Et pendant plus de huit jours, l'oreille tendue vers les
dépéches de plus en plus rares, de plus en plus confuses qui lui arrivent de la
région de Metz, il poursuit a travers les Champagnes une marche en zigzag,
marche d'homme ivre ou de béte traquée.

J'abrége ces miseres décrites tant de fois. Mais cette incertitude de plan, n'est-ce
pas, en des proportions prodigieusement agrandies, avec des conséquences bien
autrement tragiques, I'Empire lui-méme qui, avant de finir, reflete sa propre
image ? On aurait pu observer jadis les mémes flottements, les mémes
résolutions contradictoires si les distances, I'indifférence ou l'ignorance publique,
le silence plus ou moins obligé des journaux n'avaient presque toujours prévenu
les révélations trop sensationnelles. Ces tdtonnements, on aurait pu les noter au
Mexique, en Italie, et bien plus encore en 1854, au début de I|'expédition
d'Orient, quand Saint-Arnaud, en une extraordinaire imprécision de desseins,
songe d'abord a une expédition contre Anapa, une forteresse sur la cote orientale
de la mer Noire, puis s'engage avec une témérité folle dans la Dobroutscha et




enfin vogue vers la Crimée, en véritable aventurier, sans bien savoir ou il
abordera, ni quels obstacles il rencontrera, ni quelles sont les défenses de
Sébastopol. Ce sont les années de gouvernement facile, celles ou les erreurs,
méme les moins pardonnables, passent sans éveiller le blame ou sont a peine
connues. Et I'on peut apres coup regretter cette silencieuse indulgence ; car la
critique, en signalant les fautes, e(t peut-étre appris a ne pas les recommencer.

Maintenant voici le dernier acte. Le 1ler septembre, aprés une journée de
combat, I'armée dévale en flots confus dans Sedan. Ici nul rapprochement
possible, tant I'horreur des choses déconcerte tout ce que jadis les yeux ont vu !
Cependant, si nulle image du passé ne peut plus étre évoquée, un homme,
I'Empereur, reflete sa nature tout entiere en ce jour qui est le dernier avant la
captivité et I'exil. Tout ce qu'on peut souffrir, il I'a, depuis un mois, souffert. Il a
été rejeté de Paris, et par la volonté de I'Impératrice. A I'armée il ne peut, ni rien
ordonner puisqu'il a abdiqué le commandement, ni s'anéantir tout a fait puisque,
malgré tout, il est I'Empereur. La profusion de ses serviteurs, la somptueuse
escorte de ses cent gardes, |'éclat subsistant de sa maison militaire ne font que
mieux ressortir par contraste sa profondeur de misere. Son pauvre corps, tout
secoué par de lancinantes douleurs néphrétiques, est torturé autant que son
ame. Tout d'abord, son fils lui est resté. A I'une des étapes, on I'a éloigné comme
on éloigne les enfants du lit des malades quand commence I'agonie. C'est en cet
exces inoui d'infortune que I'Empereur a échoué dans Sedan. Mais, tout courbé
sous le poids de ses incroyables fautes, une vertu lui reste, je veux dire une
bonté compatissante, assez rare dans les Cours, plus rare encore chez les
princes. Et de cette humaine bonté qui a été sa marque, I'Empereur, a I'heure ou
tout se retire de Iui, va fournir le témoignage. Dans cette forteresse de Sedan,
au soir du ler septembre, point d'autre alternative qu'une capitulation que
I'avenir sans doute jugera honteuse, ou une trouée désespérée ou presque tout
le monde périra. Dans I'extrémité ou il est réduit, la mort sera plus clémente
pour le souverain que ne peut étre la vie ; et un dernier effort sans espoir ni peur
absorbera les fautes politiques et militaires dans I'héroique beauté d'un supréme
sacrifice. Il y a dans la langue latine un mot qui manque a notre langue, ce mot
de facinus, mot mystérieux, farouche et sombre, qui veut dire a la fois noble
action et crime. Napoléon se garde de ce facinus — je répete a dessein ce mot
intraduisible —, qui, sur I'heure, e(it précipité dans le trépas quatre-vingt mille
braves gens, mais qui, dans le recul des temps, quand on e(it oublié les morts,
elit peut-étre sauvé la légende impériale.

Dés que la défaite eut été certaine, il n'eut plus qu'une pensée : arréter le
combat. Il n'y a eu que trop de sang répandu, disait-il tout éperdu a ses officiers.
Ainsi parlait cet homme descendu a un tel degré d'infortune que Il'antiquité I'e(t
jugé sacré. Humain, et plus humanitaire encore qu'humain, il I'avait été toute sa
vie : il le fut a cette heure supréme, et c'est méme la seule unité qui se retrouve
en cette existence toute ballottée entre le vide et le chaos. Le courage de
s'humilier devant I'ennemi serait plus grand que celui de mourir. Le souverain
avait abdiqué a Paris le pouvoir politique, a Metz le commandement militaire. Il
redevint le premier pour boire a la coupe amere ; et, le 2 septembre, a 6 heures
du matin, sortant de Sedan par la porte de Torcy, il se rendit a Donchery, puis au
chateau de Bellevue, pour livrer au victorieux sa personne et son armée.

Je n'ai pas résisté, dans ma vieillesse, a ressaisir I'image de cet homme
compliqué dont j'ai jadis raconté le regne. Funeste, il I'a été ; a peine ai-je tracé




ce mot que je voudrais en adoucir la dureté, tant il fut bon et méme pourvu de
lumiéres, quoique de lumiéres qui ne se montraient que pour se voiler presque
aussitot. Emile de Girardin a dit de Iui : Si I'on était encore au temps ou I'on
donnait des surnoms aux princes, on appellerait Napoléon III Napoléon le bien
intentionné. En ce mot, se peint le pauvre Empereur, chimérique et bienveillant,
débile et fastueux. Quand on songe a son intense désir du bien, on est tenté de
le ranger, en dépit de ses fautes, parmi les hommes de bonne volonté a qui les
saints livres ont promis la paix en ce monde et en l'autre la récompense.
Seulement je me figure que les esprits célestes qui, au jour de la naissance du
Christ, annoncérent la parole divine, se seraient épouvantés que tant de bonne
volonté ne produisit que tant de confusion ; tout effarés de ce chaos, ils auraient
a peine touché la terre, et déployant leurs blanches ailes, ils seraient bien vite,
pour y trouver la vraie paix, remontés vers le Ciel d'ou ils étaient descendus.




FIN DE L'OUVRAGE




