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PRÉFACE 

 

On a beaucoup écrit sur la Restauration. Si j'entreprends ici d'en retracer 
l'histoire, c'est que le recul des temps rend peut-être opportune une révision. Les 
mêmes querelles de partis, les mêmes événements de la vie parlementaire qui 
passionnaient encore, il y a cinquante ans, les vieillards ou les hommes d'âge 
mûr, semblent aujourd'hui surannés. Il convient de les noter comme signes 
caractéristiques de l'époque ; mais s'y appesantir serait se traîner dans un détail 
désormais superflu. C'est dans cet esprit qu'a été conçu le présent livre, où l'on 
s'est appliqué moins à accumuler les faits qu'à éliminer tous les incidents peu 
dignes de mémoire. 

A côté de ce que le temps efface, il y a ce que le temps grandit. A la distance 
d'un siècle, l'œuvre de la Restauration apparaît sous un double aspect. Il y a, 
après 1815, à libérer le territoire et à replacer la France, meurtrie par la défaite, 
dans son ancien cadre de grandeur traditionnelle. Il y a ensuite à fonder, sur les 
débris des antiques coutumes depuis longtemps désuètes ou abolies, des 
institutions représentatives qui contiendront le pouvoir sans le déborder. En cette 
double tâche tout se résume ; et le reste ne mérite que d'être groupé autour de 
ces deux objets principaux. 

Cette œuvre de réparation et de reconstitution nationale s'accomplit-elle sans à-
coups ? Pour la libération du territoire, pas une faute, mais au contraire un plein 
succès qui est le fruit de la persévérance et de l'économie, de la sagesse et de la 
droiture. Bien autre est le travail qui consiste à diriger l'opinion publique, à doser 
la part de la liberté qui doit être le prix et la récompense de l'autorité affermie, à 
assurer aux Chambres législatives une- puissance qui ne soit jamais la toute-
puissance. On est au confluent de deux mondes, le monde nouveau qui ne veut 
rien abandonner, le monde ancien qui se refuse parfois à tout oublier. De là des 
tâtonnements, des inexpériences, des archaïsmes de langage, même lorsque les 
idées sont très modernes ; de là de nombreux froissements, froissements surtout 
des amours-propres, beaucoup plus chatouilleux que les intérêts eux-mêmes. 
Des Bourbons restaurés on pourrait tracer deux histoires, vraies toutes deux : 
celle de leurs maladresses, celle de leurs services. Seulement par leurs 
maladresses, ils ne nuisirent qu'à eux-mêmes ; par leurs services, ils rendirent 
force, prestige, crédit, richesse à leur pays vaincu. 

Sur la Restauration une image se projette, celle de Napoléon. Il avait été trop 
grand pour que ce qui le remplacerait ne parût point petit. En un peuple 
imaginatif comme le peuple de France, il est périlleux de n'incarner que la 
sagesse quand on succède à qui figure la gloire. Au début le bienfait de la paix 
domina tout. Bientôt le sentiment de la sécurité retrouvée s'émoussa, comme 
après une maladie s'émousse, quand la santé se consolide, la sensation de la 
convalescence. Alors le règne glorieux se mua en légende ; et la légende fit 
paraître terne tout ce qui n'était pas elle. Un livre suggestif pourrait se composer 
en deux chapitres : Comment Napoléon, vivant, rendit par l'accumulation de ses 
fautes la monarchie nécessaire ; comment Napoléon mort devint, par l'éclat 
grandissant de sa gloire posthume, le dissolvant de cette même monarchie. 



Je m'abstiens de marquer davantage ce que le cours de ce récit développera. Le 
volume que je livre aujourd'hui au public s'achève avec la mort de Louis XVIII, et 
forme un tout homogène. Toutefois mon dessein est de consacrer un second 
volume au règne de Charles X et de compléter ainsi — si mes forces me le 
permettent — le tableau de la Restauration. 

 

Paris, 23 février 1926. 
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I 

Au château de Versailles, on peut voir, en l'une des salles de l'histoire moderne, 
un portrait qui retient l'attention par l'étrangeté du costume, par le contraste 
entre la jeunesse relative des traits et la lourde sénilité du corps, par l'opposition 
entre le regard qui est celui du commandement et la pesanteur physique qui 
éveille l'idée de l'impuissance. La tête serait belle si elle n'était trop forte ; le 
front est large, légèrement fuyant avec les cheveux tout blancs et ramenés en 
arrière ; le visage est plein et haut en couleur. Il y a de la sévérité dans le 
regard, mais de la bienveillance dans les plis des lèvres. A portée de la main, une 
petite table en bois d'une simplicité remarquable avec des livres, des papiers, 
ainsi qu'il arrive à ceux qui doivent chercher tout près d'eux l'aliment de leurs 
heures et que leurs infirmités condamnent au repos. En dépit de tous les 
artifices, c'est en effet un infirme que le peintre représente, assis en un fauteuil 
où il ne se redresse que par effort et qu'il remplit tout entier de son embonpoint. 
Sur les épaules tombantes sont fixées des épaulettes, sorte de simulacre 
militaire qui, chez ce vieillard précoce, parait ironie. Sur l'habit se détache la 
décoration du Saint-Esprit et au-dessous s'étale, de l'épaule à la hanche, le large 
cordon bleu. Les jambes, qu'on devine trop faibles pour porter cette masse, sont 
emprisonnées en de larges guêtres bleues à boutons d'or. Qu'on se recule pour 
voir l'ensemble et l'impression se gravera, celle d'une intelligence rayonnante 
mais retenue comme captive par les servitudes d'un corps à la fois pesant et 
débile, destiné à subir les envahissements progressifs d'une chair malsaine qui, à 
la longue, corrompra tout. 

Je vais à la date : 1814. L'œuvre est du peintre Gérard. Celui dont l'image est 
fixée sur la toile s'appelle Louis-Stanislas-Xavier, comte de Provence, et vient 
d'être appelé au trône sous le nom de Louis XVIII. 

Tandis que Napoléon s'acheminait vers Pile d'Elbe, le roi avait débarqué le 24 
avril 1814 à Calais. Le 29, il était arrivé à Compiègne où il avait donné audience 
aux maréchaux et à quelques hauts personnages. Le 2 mai, il atteignit Saint-
Ouen où il devait recevoir les grands corps de l'État. Parmi les familiers du 
prince, plusieurs n'envisageaient - pas sans inquiétude cette première rencontre. 
Pour qui gardait le souvenir de Bonaparte, ce nouveau maître, cloué sur un 
fauteuil ou ne se mouvant qu'avec l'appui d'une canne, n'éveillerait-il pas, au lieu 
du respect, un peu de pitié dédaigneuse ? Ce fut à sept heures et demie du soir, 
à Saint-Ouen, que les présentations commencèrent. La salle était mal éclairée. Si 
nous en croyons l'un des contemporains, on avait placé à dessein le siège royal 
en un endroit obscur, afin d'atténuer l'impression disgracieuse que produirait ce 
monarque impotent. Il fut bientôt visible que la précaution était inutile. Du 
premier coup, le prince conquit et subjugua. En lui une dignité calme qui 
suggérait l'obéissance sans inspirer la crainte ; une attitude haute, un peu 
hautaine même, mais si bien accommodée au rang suprême qu'elle ne blessait 
pas et rehaussait le prix de chaque marque de bienveillance ; une voix bien 
timbrée et aux harmonieuses sonorités ; des questions faites à propos ; 
beaucoup de paroles gracieuses quoique sans familiarité, et si bien étudiées 
qu'elles paraissaient naturelles. Parfois le rappel des souvenirs eût été importun, 
et le silence trop significatif pour n'être point maladroit ; alors, une phrase 
s'échappait, courte, d'une insignifiance très apprêtée, d'une banalité savante qui 
dispensait de commenter ou d'expliquer, de condamner ou d'absoudre. Tel ce 



mot à Talleyrand, retrouvé deux jours plus tôt à Compiègne : Monsieur le prince 
de Bénévent, je suis charmé de vous voir. Il s'est passé bien des choses depuis 
que nous nous sommes quittés. 

Dès les premières audiences, ce fauteuil d'infirme sembla trône, et trône aussi 
solide que si jamais il n'eût été brisé. Pour ce roi, serait-ce même un discrédit 
que son apparente impuissance ? Tout épuisée de son long labeur, la France de 
1814 n'a plus qu'une passion : le repos. Or, Louis XVIII, lent de mouvements et 
sédentaire autant que Napoléon était actif, n'apparaît-il pas, à cette heure, à la 
manière d'un personnage symbolique, incarnant, comme par une représentation 
visible, le vœu ardent du pays, c'est-à-dire la paix ? 

Ce prince qui, du château de Saint-Ouen, allait rentrer dans Paris, y rentrerait-il, 
comme l'ont prétendu ses ennemis, par la grâce de l'étranger ou, comme l'ont 
proclamé ses amis, par l'ardent appel de ses sujets fidèles ? La vérité, c'est qu'il 
n'y eut, ni au dehors pression des alliés, ni au dedans explosion de loyalisme, en 
sorte que la malveillance s'est trompée et l'affection aussi. 

La Restauration ne fut pas l'œuvre des coalisés. L'empereur Alexandre, le plus 
puissant d'entre eux, n'inclinait point vers les Bourbons. Il subissait encore, bien 
qu'il s'en défendît, le prestige de Napoléon. Louis XVIII, qu'il avait vu à Mittau, 
l'avait indisposé par ses hauteurs. Issu d'une dynastie où les révolutions de 
palais avaient plus d'une fois interverti l'ordre de succession au trône, il ne 
croyait pas, au moins à cette heure, à la vertu de la légitimité. Un agent 
royaliste, M. de Vitrolles, s'étant quelques semaines auparavant glissé jusqu'à 
Châtillon et s'étant insinué auprès de lui, il lui avait tenu un langage plus 
prévenu que favorable : Si vous connaissiez les Bourbons, lui avait-il dit, vous 
seriez persuadé que le fardeau de la couronne serait trop lourd pour eux. Son 
esprit indécis caressait vaguement toutes sortes de solutions chimériques 
Bernadotte, puis Eugène de Beauharnais qui était, disait-il, honoré dans l'armée. 
Par instants, il se hasardait à penser qu'une république bien organisée pourrait 
s'adapter au génie français. — Quoique très pénétrés des avantages de la 
légitimité, les Autrichiens n'étaient guère plus favorables que les Russes. Le. 
mariage de l'archiduchesse Marie-Louise les avait liés à la dynastie 
napoléonienne et, bien que peu chargés de scrupules, ils ne pouvaient se 
détacher de cette alliance qu'avec certains ménagements. Ils se défiaient, eux 
aussi, des émigrés et d-e leur incapacité. Ils jugeaient enfin que si la France 
voulait les Bourbons, c'était à elle à se soulever pour eux et à les rappeler. — De 
la Prusse, on dira peu de chose, son souci presque unique étant la victoire et le 
profit matériel à en tirer. — Restait l'Angleterre. Le langage récent de Louis 
XVIII, en quittant Londres, avait semblé révéler une extrême gratitude. Après 
Dieu, avait-il dit, c'est au prince régent que je dois ma couronne. Mais une 
longue et généreuse hospitalité exercée envers lui et envers ses amis 
n'expliquait-elle pas cette excessive chaleur ? Quelles que fussent les sympathies 
du prince régent pour la maison de Bourbon, le gouvernement britannique 
n'entendait pas se départir du principe de non-intervention qui était déjà la règle 
de sa politique. Cette prudente réserve avait guidé jusqu'à la fin de la campagne 
dernière le plus important des chefs militaires anglais. Comme, le 12 avril, à son 
arrivée à Toulouse, Wellington avait entendu les cris : Vive le roi ! il s'était gardé 
d'encourager ces manifestations et avait déclaré qu'à ses yeux, jusqu'à nouvelles 
instructions, le régime légal de la France était le gouvernement impérial. Sans 
doute le peuple de Londres venait de saluer de ses acclamations Louis XVIII 
partant pour le continent. Mais était-ce bien pour le roi de France que se 
déployait tout cet enthousiasme ; et par les élans de sa joie, la nation anglaise 



ne célébrait-elle pas plutôt sa propre victoire, sa victoire définitive sur le vieil 
ennemi : Napoléon ? 

Si le trône ne fut pas rétabli par la coalition, il ne le fut pas davantage par les 
royalistes. Des royalistes, y en avait-il encore ? On a peine à se figurer combien 
ils comptaient peu. Parmi les anciens émigrés, beaucoup, propriétaires de grades 
dans l'armée ou titulaires de charges de cour, s'étaient absorbés dans l'équipe 
impériale ; les autres, rentrés sans bruit, vivaient petitement, avec un seul souci, 
celui de rassembler les débris de leur fortune ; avec une seule ambition, celle de 
se reposer en une demeure stable, après toutes les hôtelleries de l'exil. Qui se 
fût enquis des Bourbons ? Les journaux n'en parlaient pas. Depuis plus de vingt 
ans, ils avaient cessé de régner. 

De temps en temps, au faubourg Saint-Germain ou dans les châteaux, on 
évoquait, toutes portes closes, des images tragiques et touchantes : le roi 
martyr, Marie-Antoinette, le petit Dauphin, Madame Royale, seule survivante de 
la grande catastrophe et maintenant duchesse d'Angoulême. Le plus souvent les 
souvenirs s'arrêtaient là. Les plus documentés se hasardaient jusqu'à parler du 
prétendant qu'on appelait tantôt le comte de Provence, tantôt le comte de Lille ; 
puis, fouillant dans leur mémoire, ils y retrouvaient les noms des princes : 
Monsieur, comte d'Artois, et ses deux fils, le duc d'Angoulême et le duc de Berry. 
On savait qu'après de multiples traverses, la famille royale avait trouvé asile en 
Angleterre. Mais de l'Angleterre ennemie, les courriers étaient rares, en sorte 
qu'aucune information n'alimentait ou ne mettait à jour les entretiens. Parlez-
nous des Bourbons, disaient par intervalles les jeunes gens à leurs vieux parents, 
comme on sollicite d'un aïeul un conte d'autrefois. Certains aveux stupéfient. M. 
de Villèle confesse en ses mémoires qu'il ignorait tout à fait que la duchesse 
d'Angoulême n'eût point d'enfants1. M. de Vitrolles, cet agent politique de la 
légitimité, était si mal renseigné sur Louis XVIII qu'il le croyait en pleine vigueur 
; et il ne dissimula pas sa déception lorsqu'il apprit que ce prince était incapable 
de monter à cheval2. Quand les alliés eurent atteint les confins de la 
Champagne, quand Wellington eut franchi les Pyrénées, la grandeur des 
événements contraignit les plus ignorants à s'informer et les plus oublieux à 
rassembler leurs souvenirs. Mais, après tant de disgrâces, à peine osait-on 
imaginer un retour de fortune. Venant d'Angleterre par la Hollande, le comte 
d'Artois avait pénétré en Franche-Comté et y avait recruté quelques amis, mais 
peu nombreux et sans crédit. Au duc d'Angoulême descendu en Guyenne, 
Bordeaux avait, dès le 12 mars, ouvert ses portes, mais sans que le reste du Midi 
se soulevât. 

Voici, en ces conjonctures, le fait insigne entre tous : les hommes qui frayèrent 
aux Bourbons le chemin du trône ne furent pas ceux qui avaient toute raison de 
les souhaiter, mais ceux qui auraient eu de fortes raisons de les craindre. 

L'initiateur fut Talleyrand. Il n'avait jamais aimé Napoléon. Le maître une fois 
vaincu, il jugea l'heure venue de l'abattre. Par qui le remplacer ? Une régence 
avec Marie-Louise, bien qu'il pût y espérer un rôle, lui avait paru une 
combinaison bien fragile, surtout si le conseil de régence et la régente elle-même 
quittaient Paris. Bien plus chimériques encore lui avaient semblé les autres 
expédients. La Révolution avait fait faillite, l'Empire aussi. Il ne restait que les 
Bourbons. 

                                       

1 VILLÈLE, Mémoires et correspondance, t. I, p. 201. 
2 VITROLLES (baron DE), Mémoires, t. I, p. 203. 



De la part d'un grand dignitaire de l'Empire, le projet avait un arrière-goût de 
traîtrise. C'est de quoi Talleyrand ne s'inquiéta guère, hormis pour réduire au 
minimum les risques très réels de l'entreprise. Ayant un pied dans lé 
gouvernement, il lui serait plus aisé de le livrer. A l'opération il apporterait 
d'ailleurs toute sa dextérité : ce serait un simple glissement d'un pouvoir à un 
autre, sans aucun aspect déplaisant de violence ou de révolution. 

Ce qui suivit est connu de tous. Pour réussir il fallait à la fois, — au dehors un 
complice puissant qui se prêterait au changement, au dedans une assemblée qui 
serait instrument de légalisation. 

Le complice — et le plus puissant qu'on pût imaginer — fut Alexandre. Le 30 
mars avait été signée la capitulation de Paris. Le lendemain l'empereur de 
Russie, accompagné du roi de Prusse et du prince de Schwarzenberg, fit son 
entrée dans la ville. Tout avait été ménagé par les coalisés pour que l'appareil fût 
celui, non de conquérants, mais de libérateurs. Quand la cérémonie militaire fut 
achevée, le rôle de Talleyrand commença. Il eut une première habileté. Sous le 
faux prétexte que le palais de l'Elysée était miné, il attira le tsar en sa propre 
demeure. L'ayant pour hôte, il lui fut aisé de le chambrer. Dans la soirée, en 
l'hôtel de la rue Saint-Florentin, un conseil s'ouvrit auquel assistèrent l'empereur 
de Russie, le roi de Prusse, le prince de Schwarzenberg, et en outre Talleyrand 
lui-même ainsi que quelques autres personnages. Traiterait-on avec l'empereur 
vaincu ? D'un avis commun ce parti fut écarté. Accepterait-on la régence avec le 
roi de Rome ? Talleyrand eût pu ressentir quelque embarras ; car il faisait partie 
du conseil de régence institué par Napoléon. Mais de l'air le plus dégagé il 
entendit Pozzo di Borgo, ce conseiller du tsar, faire justice de cette solution 
bâtarde. La régence, dit Pozzo di Borgo, ne serait que faiblesse ou anarchie si 
elle était livrée à elle-même, et ne serait que le prolongement de l'empereur si 
Napoléon la dirigeait sous main. La régence écartée, Alexandre dit, à ce qu'on 
assure, quelques mots de Bernadotte, moins peut-être pour le soutenir que pour 
provoquer la réponse qu'il était impossible. Visiblement la cause des Bourbons 
gagnait, ne fût-ce que par l'élimination de tout ce qui n'était pas eux. A ce 
moment, Talleyrand intervint. En un ton moins nonchalant que de coutume et 
comme eût fait un homme qui n'aurait jamais varié, il vanta le principe de la 
légitimité. Tout ce que l'Europe voulait, dit-il, les Bourbons le voulaient aussi. 
L'Europe voulait la paix : les Bourbons, rétablis par la paix, ne régneraient que 
pour la consolider ; l'Europe souhaitait que la Révolution fût contenue : ce 
souhait était le vœu le plus ardent des Bourbons ; l'Europe voulait entre les 
puissances un raisonnable équilibre de forces : les Bourbons ne rêveraient point 
une France gigantesque et se contenteraient qu'elle fût grande. Alexandre était 
touché, non tout à fait convaincu. En ces derniers jours, il avait été frappé par 
l'attitude des paysans champenois, tout animés d'un patriotisme farouche et 
s'obstinant à crier : Vive l'empereur ! Était-ce là sympathie pour les Bourbons ? 
Je réponds de tout, répliqua Talleyrand. En dépit de cette assurance, le tsar se 
défendait encore. Dans l'antichambre stationnaient quelques-uns des familiers de 
l'hôtel, l'abbé de Pradt, le baron Louis. On les introduisit comme pour invoquer 
leur témoignage. L'abbé de Pradt parla, dit-on, longtemps, affirmant avec plus 
d'emphase que d'autorité que la France entière était royaliste. Alexandre lassé se 
sentait à bout d'objections. Nous ne pouvons, observa-t-il, proclamer nous-
mêmes ni la déchéance de Napoléon, ni le retour des Bourbons. Il faut qu'en 
dehors de nous, une procédure régulière consacre le grand changement. — Je 
me charge de cela, répliqua derechef Talleyrand. Sur cette affirmation réitérée, 
les résistances cédèrent. 



Le prince de Bénévent — car c'est ainsi que les documents officiels appellent le 
plus ordinairement Talleyrand — le prince de Bénévent tenait son complice. Il 
tenait aussi l'assemblée qui légaliserait tout. Cette assemblée était le Sénat. En 
sa qualité de vice-grand électeur, le prince avait, en certaines circonstances, le 
droit de le présider. Il jugea que, par extension, il pouvait le convoquer ; et le 
lendemain 1er avril, le réunit. A ne considérer que les convenances ordinaires, 
les sénateurs semblaient tout désignés pour qu'on ne les consultât point. Ils 
n'avaient qualité ni pour renverser Napoléon qu'ils avaient suivi jusqu'à la plus 
honteuse servilité, ni pour rappeler les Bourbons dont presque tous s'étaient 
proclamés les ennemis. Mais il en est des palinodies dans la politique comme des 
mésalliances dans les familles il n'y a que la première qui coûte. Talleyrand 
savait cela et qu'il pouvait compter sur ces vétérans du parjure. Donc le 1er 
avril, à trois heures, les sénateurs arrivèrent au palais du Luxembourg. 
Beaucoup, soit reste de fidélité, soit crainte de se compromettre, s'étaient 
abstenus. On a fait le compte des assistants. Ils étaient 64, chargés pour la 
plupart d'années et de péchés. Avec un sang-froid remarquable, le prince de 
Bénévent leur avait gradué leur programme. Ils commencèrent par nommer un 
gouvernement provisoire composé de cinq membres : Talleyrand et deux de ses 
acolytes, le duc de Dalberg et M. de Jaucourt, puis le général Beurnonville et 
l'abbé de Montesquiou. La besogne achevée, on se sépara. Le lendemain, à 
l'appel du grand metteur en scène, nouvelle réunion au Luxembourg. Cette fois, 
proposition pour la déchéance de l'Empereur. La proposition fut incontinent 
adoptée. Le jour suivant, sur un rapport violemment accusateur, le vote de la 
veille fut ratifié, et avec une seule excuse, celle que Napoléon eût sacrifié les 
sénateurs aussi aisément que les sénateurs sacrifiaient Napoléon. A ce point de 
la tâche, on se souvint du Corps Législatif. Trois mois auparavant, à la suite 
d'observations sur l'urgence de la paix et sur les avantages d'un régime plus 
libre, il avait été brutalement ajourné par Napoléon. Ceux des députés qui 
étaient demeurés à Paris furent convoqués, et leur vote contre l'Empire s'ajouta 
à celui du Sénat. Il restait à jouer le dernier acte de la pièce, c'est-à-dire à 
proclamer les Bourbons. A cette perspective, n'y eut-il pas, en ces âmes 
désabusées, un ressaut de répugnance, un ressaut de crainte aussi ? En ces 
conjonctures, la perfection serait de payer d'audace et, loin de réclamer 
amnistie, de s'incorporer au nouveau régime, à la manière de bienfaiteurs qui 
veulent être remerciés. Cette prévoyance suggéra aux sénateurs trois 
résolutions. D'abord, au lieu de considérer la royauté comme l'institution 
fondamentale inhérente au droit public français, ils imaginèrent de lui conférer 
une nouvelle investiture en déclarant que la nation appelait au trône le chef de la 
maison de Bourbon. En second lieu, par méfiance contre les retours offensifs de 
l'ancien régime, ils s'appliquèrent à enchaîner la royauté par un acte 
constitutionnel qui serait soumis à l'approbation du peuple français et qui 
signifierait, pour le passé oubli des opinions ou des votes, pour l'avenir liberté. 
Ayant ainsi pourvu aux intérêts nés de la Révolution, ces vieillards ne jugèrent 
pas au-dessous de leur dignité — et là était la troisième stipulation — de songer 
à leur propre sort. Ils l'assurèrent avec une sollicitude raffinée ; car ils établirent 
avec une surabondante accumulation de textes que leur rang, leurs honneurs 
seraient conservés, qu'ils feraient tous partie de la haute Assemblée, que les 
dotations et que les revenus des sénatoreries leur appartiendraient 
exclusivement, et qu'ils se les partageraient entre eux. Le 6 avril, tout fut 
achevé. Et vraiment il fallait que le rappel des Bourbons fût bien la solution 
unique, la solution nécessaire, pour que leur retour fût l'œuvre de ceux qui, 
s'étant traînés à travers la Révolution, le Directoire, le Consulat, l'Empire, et 



ayant tout accepté, tout ratifié, tout juré, tout adulé, n'avaient gardé jusque-là 
qu'une seule obstination, celle de leurs répugnances contre la monarchie. 

Mais déjà le Sénat, le gouvernement provisoire, Talleyrand lui-même étaient 
débordés. Le jour de l'entrée d'Alexandre, quelques cris : Vive le roi ! avaient 
éclaté aux abords du cortège ; aux fenêtres quelques drapeaux blancs s'étaient 
déployés, tandis que, sur la place Vendôme, un petit groupe d'exaltés avaient, au 
mépris de toute pudeur, insulté bassement l'Empire tombé. Malgré tout, l'opinion 
royaliste était lente à s'affirmer. Bientôt des manifestations très notables, — 
proclamation du Conseil municipal, adresses des corps constitués avaient 
encouragé à oser. Cependant Chateaubriand préparait depuis quelque temps une 
brochure que très clandestinement il faisait imprimer feuille par feuille. Le 5 avril, 
il la publia sous ce titre : Bonaparte et les Bourbons. Contre Napoléon déchu il 
retournait l'apostrophe que celui-ci avait jadis adressée au Directoire : qu'avez-
vous fait de la France ? Avec une véhémence qui, sans se soucier d'être juste, 
s'appliquait surtout à être implacable, le pamphlet — peut-on l'appeler d'un autre 
nom ? — détaillait toutes les fautes de l'Empire. Puis, d'accusateur devenant 
sentimental, il regravait les noms, les services, les vertus de ces princes que la 
Providence tenait en réserve pour le salut de la France. L'effet fut prodigieux. 
Presque aussitôt, aux vitrines, les images, les emblèmes, les portraits se 
montrèrent, se multipliant avec une rapidité déconcertante, et tous exaltant les 
Bourbons hier encore inconnus ou méconnus. Du jour au lendemain, toute une 
langue s'acclimata, faite d'invectives et d'amour. Bonaparte devint l'ogre de 
Corse, Attila, Genséric, Robespierre, Cromwell. En revanche, on se mit à parler 
de la tige renaissante des lys, de l'amour héréditaire des Français pour leurs 
princes, des enfants un moment égarés et rassemblés de nouveau sous le 
sceptre d'un monarque paternel. Aux grands tournants de l'histoire, on observe 
de ces brusques ressauts. Jamais plus qu'en ce temps-là, l'exagération des désirs 
ne suivit de plus près leur réveil. A profusion les mémoires se repeuplaient de 
souvenirs ; et l'illusion aidant, ceux même qui avaient le plus oublié se figurèrent 
de bonne foi qu'ils se rappelaient. 

Talleyrand n'eut plus qu'une crainte, celle d'avoir trop réussi. Il avait souhaité 
une monarchie subordonnée dont il eût été le patron et le Sénat le conseil 
tutélaire. Or, voici qu'il était condamné à suivre au lieu de diriger. Le comte 
d'Artois — Monsieur, frère du roi comme on l'appelait — était à Nancy. Dès le 4 
avril, M. de Vitrolles avait insisté pour que le prince pût se rapprocher de Paris 
et, en y entrant, y marquer par un signe visible la monarchie rétablie. M. de 
Talleyrand s'était d'abord efforcé d'éluder la requête ou d'ajourner la réponse ; 
puis il s'était résigné. Le 8 avril, Monsieur avait quitté Nancy ; le 9 il était à Vitry, 
le 11 à Livry. Le 12, il fit son entrée dans Paris, à cheval, sous l'uniforme de la 
garde nationale, et portant au chapeau la cocarde blanche. Le prince, de 
tournure svelte malgré son âge, d'aspect ouvert et loyal, possédé par-dessus 
tout du désir de plaire, était excellent à montrer, à la condition qu'on se 
contentât de le montrer, et qu'on ne lui laissât pas le temps de faire des fautes. 
Ce fut au bruit des acclamations qu'il gagna Notre-Darne, puis les Tuileries. 

L'arrivée du prince mettait virtuellement fin au gouvernement provisoire. Le 14 
avril, le Sénat reconnut le comte d'Artois comme lieutenant-général du royaume 
; et celui-ci, à son tour, se porta garant que son frère accepterait les bases de la 
Constitution votée par la haute Assemblée. La monarchie était faite. Le roi 
n'avait plus qu'à prendre possession du trône. On a dit son débarquement à 
Calais, son arrivée à Compiègne, puis à Saint-Ouen. Le 3 mai il entra dans Paris 
et y fut accueilli non moins chaleureusement que son frère. C'est que la 



Restauration, bientôt si combattue, répondait alors à tous les intérêts. Seuls, à 
cette heure, demeuraient réfractaires, les soldats qui regrettaient le drapeau 
tricolore, et les Lorrains ou Champenois exaspérés de l'occupation étrangère. 
Ailleurs l'assentiment était presque unanime. Les commerçants se réjouissaient 
pour l'abolition du blocus continental. Les gens des ports ne se sentaient pas 
d'aise à la pensée de la mer libre. Au fond de leurs demeures, les bourgeois 
rendaient grâces à Dieu de ce que leurs fils avaient échappé à la faveur funeste 
des brevets de garde d'honneur. Et quant au peuple des campagnes, courbé 
depuis plusieurs années sous l'intolérable fardeau de la conscription et maintenu 
de force en une soumission toute chargée de révolte, il lui suffisait, pour être 
conquis, de lire l'avis que le gouvernement provisoire avait publié, et qui était 
ainsi conçu : Les conscrits actuellement ressemblés sont libres de retourner chez 
eux, et ceux qui n'ont pas encore été enlevés de leur domicile sont autorisés à y 
rester1. 

 

II 

Le premier gage à donner au pays, ce serait la promesse d'institutions libres. Le 
Sénat y avait déjà pourvu et avait à cet effet rédigé, article par article, une 
constitution que le roi n'aurait qu'à ratifier. Cet excès de simplification n'avait pas 
plu à Louis XVIII. Avec un haut sentiment de son droit traditionnel, il jugea qu'il 
ne pouvait être le client de personne, qu'un acte contractuel seyait peu entre le 
Sénat et lui, et qu'il ne devait se dessaisir comme prince constitutionnel qu'à la 
condition de s'être d'abord affirmé comme roi héréditaire. Ce souci de dignité lui 
inspira une double habileté. La première fut de considérer l'acte sénatorial 
comme un simple projet, dont les principes généraux méritaient l'approbation. La 
seconde fut de reprendre cet acte et de lui imprimer, en le modifiant légèrement, 
l'estampille royale, en sorte que le souverain proclamerait lui-même, en toute 
indépendance, sous la forme d'un motu proprio, ce qu'on souhaitait qu'il accepte. 
Tel fut le sens d'une déclaration dite déclaration de Saint-Ouen qui fut affichée, 
dès le matin du 3 mai, jour de l'entrée du roi dans Paris. Louis XVIII ratifiait le 
vœu des sénateurs, mais confisquait à son profit leur initiative, en s'appropriant 
résolument l'honneur d'être libéral et de l'être par sa volonté spontanée. 

A travers beaucoup de tâtonnements ou d'inexpérience, tout ce qui suivit 
répondit à ce plan de conduite. 

Quelques jours après le retour du roi, une commission fut nommée qui réviserait 
et mettrait au juste point des institutions monarchiques le travail préparé au 
Luxembourg. Elle se composait de sénateurs choisis parmi les plus notables : 
Pastoret, Fontanes, Boissy-d'Anglas, et de députés, entre autres Lainé, Maine de 
Biran, Clausel de Coussergues. Le roi y eut trois représentants : l'abbé de 
Montesquiou, le comte Ferrand et Beugnot, personnage d'esprit très délié, qui 
tiendrait note des délibérations et en a consigné dans ses Mémoires les 
principaux incidents. 

Nulle stipulation ne régla l'ordre de succession au trône. C'est que, l'hérédité 
monarchique étant vieille comme la France elle-même, il parut inutile de rappeler 
ce que la tradition avait consacré. 

                                       

1 Arrêté du 4-9 avril 1814. (DUVERGIER, Collection des lois, t. XVI, p. 5.) 



La situation la plus urgente à fixer était celle des acquéreurs de biens nationaux. 
La rédaction proposée était ainsi conçue : Toutes les propriétés sont inviolables 
sans exception de celles dites nationales, la loi ne mettant aucune différence 
entre elles. C'était le texte sénatorial, mais plus formel, plus explicite encore. — 
Il y eut des objections, notamment de Fontanes et de Lainé. Leur cônscience se 
façonnait mal à l'idée que les biens d'Église et d'émigrés fussent pleinement 
assimilés aux biens patrimoniaux. Puis, au fond de l'âme, ils n'eussent point été 
fâchés qu'une prolongation d'incertitude permît les transactions entre les anciens 
et les nouveaux propriétaires. Beugnot fit prévaloir la rédaction primitive. En cela 
il se conformait à l'ordre du roi, résigné à sacrifier à la paix publique, même la 
stricte justice et l'intérêt de ses propres amis. 

La même largeur de vues suggéra une disposition qui interdisait toute recherche 
des opinions passées. On ajoutait : Le même oubli est recommandé aux 
tribunaux et aux citoyens. C'était l'exécution du testament de Louis XVI. 

Une règle toute nouvelle s'introduisait dans le droit public, je veux dire l'abolition 
de la confiscation. Méritoire était cette maxime sous la plume de ceux qui 
l'inscrivaient. Les Bourbons, en rentrant en France, traînaient à leur suite tout le 
cortège de leurs amie ruinés par les spoliations. Or, c'étaient ces mêmes 
Bourbons qui, supérieurs en ce moment à toutes représailles, disaient à leurs 
adversaires : La confiscation est abolie. Et ils ajoutaient : Elle ne pourra être 
rétablie. C'est la plus belle disposition de la Charte, dira plus tard en une heure 
de justice Benjamin Constant. 

La monarchie recueillait une succession grevée de toutes les dettes qu'avait 
engendrées les dernières guerres, grevée en outre des gros traitements que 
Napoléon, bien que sagement économe à l'ordinaire, avait multipliés. L'acte 
constitutionnel stipulait que tous les engagements des anciens gouvernements 
seraient respectés. Cette disposition mérite d'être notée. Louis XVIII daterait ses 
actes de la dix-neuvième année de son règne : c'était le signe, jugé aujourd'hui 
un peu puéril, que la tradition royale n'avait pu subir d'interruption. Mais de ce 
même pouvoir révolutionnaire ou impérial qu'on estimait usurpateur, on 
acceptait, en fait, tout l'héritage. Ainsi s'affirmaient les maximes de probité 
stricte que la Restauration observerait sans en dévier jamais. 

Sur un autre point, la règle ne se formulait que pour subir aussitôt une altération 
qui la détruisait. L'inamovibilité de la magistrature était reconnue, mais 
seulement aux magistrats nommés ou confirmés par le roi, ce qui semblait 
impliquer la condition d'une nouvelle investiture, Sans doute on se défiait des 
misérables juges installés par la Révolution, tolérés et tenus muselés par 
l'Empire, mais qui, sous un régime moins compressif, pourraient se montrer 
sourdement ou ouvertement hostiles. 

Tout ce que le Sénat avait stipulé à titre de garantie, le roi le ratifiait par sa 
volonté souveraine. L'égalité de tous devant la loi et l'abolition de tous privilèges 
étaient consacrés. L'institution du jury était maintenue ; l'ordre de la Légion 
d'honneur était conservé ; les honneurs, grades, pensions, accordés par les 
régimes précédents, étaient confirmés. La monarchie, à cette heure, 
apparaissait, ne répudiant rien, n'abolissant rien, mais apportant seulement à la 
France le bénéfice de la tradition renouée. Nous allons avoir une charte nouvelle 
et une ancienne dynastie, écrivait en ce temps-là Mounier à M. de Barante ; ce 
sont deux avantages bien rarement réunis. 

 



Quand, après l'énumération de ces garanties, il fallut définir les libertés 
principales à inscrire dans le droit public français, l'inexpérience se trahit par de 
regrettables lacunes ou de singulières confusions. La liberté individuelle fut 
proclamée, et pareillement la liberté des cultes, avec cette seule réserve que la 
religion catholique serait la religion de l'État. Mais en vain eût-on cherché dans le 
travail des commissaires quelques stipulations en faveur de la liberté 
d'association ou de la liberté d'enseignement. C'est que la première était 
enveloppée dans le discrédit qui, depuis le dix-huitième siècle, s'attachait à toute 
idée de corporation ; et quant à la seconde, il semble qu'on l'ait oubliée. Le 
projet sénatorial avait consacré la liberté de la presse. A ce point de la 
délibération, des craintes très vives se formulèrent : Je sais, dit Fontanes, ce 
qu'on a déjà dit et ce qu'on peut dire encore en faveur de cette liberté. Je ne la 
tiens pas moins pour le dissolvant le plus actif de toute société. C'est par là que 
nous périrons si l'on n'y prend garde, et dès à présent, je déclare que je ne me 
considérerais jamais comme libre là où la presse le sera1. On ne pouvait, comme 
pour la liberté d'enseignement ou pour la liberté d'association, se dérober par le 
silence. En ce grand embarras, on réussit à se persuader que, par liberté de la 
presse, il ne fallait entendre que la liberté des livres, des brochures, tout au plus 
des pamphlets, mais que la surveillance ou la répression des journaux quotidiens 
était simple objet de police2. L'ignorance ou l'ingénuité des uns, l'indifférence ou 
l'aveuglement plus ou moins voulu des autres accueillirent cette glose, et ce fut à 
l'abri de cette équivoque que fut créée cette puissance terrible qui, tantôt 
contenue, tantôt affranchie de ses servitudes, grandirait d'année en année au 
point d'emporter la monarchie elle-même. 

 

Il restait à organiser les corps politiques qui éclaireraient et contiendraient la 
royauté. Il y aurait une haute Assemblée qui prendrait le nom. de Chambre des 
pairs et dont le Sénat fournirait au début les principaux éléments. Les pairs, dont 
le nombre n'était point limité, seraient nommés par le roi qui les créerait à 
volonté héréditaires ou à vie. A leurs attributions législatives, ils joindraient des 
attributions judiciaires en matière de complot ou de haute trahison. — Quand on 
dut constituer l'autre Chambre, celle des députés, l'incertitude fut extrême, tant 
s'entrecroisaient dans les esprits les souvenirs de l'ancien régime, de la 
Révolution et de l'Empire ! En cette perplexité, l'abbé de Montesquiou suggéra 
une solution remarquablement simpliste. Au lieu de nous évertuer à créer des 
collèges électoraux, ne vaudrait-il pas mieux, dit-il, remettre au roi la nomination 
des députés ? Il les recruterait dans les listes de notabilités ainsi que le faisait le 
Sénat sous l'Empire. Quelle que fût la confiance en la personne du souverain, ce 
système déplut comme une abdication. Le roi, observa Boissy-d'Anglas, nomme 
déjà les pairs ; s'il nomme pareillement les députés, nous n'aurons plus que des 
commissions royales3. Pour se dérober à toute décision, on résolut de remettre à 
une loi spéciale la réglementation des collèges électoraux. On se borna à fixer les 
conditions d'électorat : 300 francs d'impôt, trente ans d'âge ; et les conditions 
d'éligibilité : quarante ans d'âge, 1000 francs d'impôts. Puis on stipula que la 
Chambre se renouvellerait par cinquième. En attendant et jusqu'à la loi 
électorale, le Corps législatif impérial serait continué dans ses fonctions ; et la 
solution fut adoptée d'autant plus aisément qu'on le savait très irrité contre 
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Napoléon et, à ce titre, très docile envers quiconque lui succéderait. — Quelles 
seraient les attributions des députés ? Ici se marqua clairement la volonté 
d'assurer une place prépondérante à l'autorité royale. La Chambre voterait le 
budget, exercerait son contrôle sur les finances, provoquerait la sollicitude du 
pouvoir sur les objets qu'elle croirait d'intérêt public et, par la voie de rapports 
sur les pétitions, ferait valoir le vœu du pays ; mais elle ne gouvernerait pas. 
Rien dans ce dessein primitif n'offre l'image de ce qu'on a nommé plus tard le 
régime parlementaire. Le roi, maître des traités, maître de la paix ou de la 
guerre, gardait toute la direction de la politique extérieure. C'était à lui 
qu'appartenait l'initiative des lois. Aucun amendement ne pouvait être proposé 
sans son autorisation1. La loi votée, c'était à lui qu'il appartenait de la 
sanctionner et de la promulguer. Il était investi enfin du double droit 
d'ajournement et de dissolution. Ce n'est que peu à peu, et par une sorte de 
jurisprudence plus forte que tout le reste, que la Chambre s'émancipera et 
jusqu'à dresser quinze années plus tard le Palais-Bourbon contre le palais des 
Tuileries. 

Telle fut, dans ses grandes lignes, la loi fondamentale de l'État : sur la fin, la 
rédaction en fut hâtée à l'excès, car les souverains étrangers devaient partir le 5 
juin ; et ils avaient à cœur que l'œuvre fût achevée avant qu'ils ne 
s'éloignassent. Sous quel vocable présenterait-on ce grand acte au pays ? Le 
souci d'unir la vieille France à la nouvelle suggéra un nom très ancien pour 
désigner une conception très moderne ; et en mémoire des Chartes concédées 
jadis par les rois aux communes, la Constitution fut appelée la Charte 
constitutionnelle des Français. 

 

III 

Le 4 juin s'ouvrit au Palais-Bourbon la session législative. Louis XVIII aimait la 
pompe ; rien n'avait été négligé pour rehausser la cérémonie. Sur les bancs 
circulaires à droite étaient assis les pairs, au nombre de 154, soit 83 de l'ancien 
Sénat et le reste de nouvelle création : à gauche on voyait les députés qui 
n'étaient autres que les anciens membres du Corps législatif. A deux heures, 
Louis XVIII quitta les Tuileries. Il avait lui-même composé son discours, en roi 
soucieux de ce premier contact avec les assemblées, et aussi en lettré, attentif 
au bien dire autant qu'à la politique. Il l'avait appris par cœur, et en route, dit-
on, se le récitait encore. Un trône lui avait été préparé ; il y monta, appuyé sur le 
bras d'un de ses familiers. On attendait ses paroles : elles furent dignes de lui, 
de l'auditoire et de la France. Il parla de la paix qui venait de se conclure : La 
guerre, dit-il, était universelle ; la réconciliation l'est pareillement. Il ajouta que 
la gloire des armées françaises n'avait reçu aucune atteinte et que la France 
gardait le rang qu'elle avait toujours occupé parmi les nations. Il affirma sa 
confiance que les manufactures allaient refleurir et les villes maritimes renaître. 
Une voix nette et sonore, une bonne grâce aisée rehaussait l'exquise mesure des 
paroles et en soulignait la fière simplicité. A ce point de son discours, le roi, 
faisant allusion aux malheurs de sa famille, évoqua le souvenir de Louis XVI et 
de son testament. A ce rappel du passé, une émotion extraordinaire, attestée par 
tous les contemporains, gagna l'assistance ; et les larmes devenant 
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contagieuses, les anciens sénateurs, les anciens députés de l'Empire ne furent 
pas les moins attendris. Le roi continua : C'est les yeux fixés sur ce testament 
immortel, c'est pénétré des sentiments qui le dictèrent, c'est guidé par 
l'expérience et secondé par les conseils de plusieurs d'entre vous, que j'ai rédigé 
la Charte constitutionnelle dont vous allez entendre la lecture et qui assoit sur 
des bases solides la prospérité de l'État. Ainsi s'exprima le prince, salué par 
d'unanimes applaudissements. Ni le chancelier Dambray qui, prenant ensuite la 
parole, défigura sous une forme un peu archaïque les institutions nouvelles, ni le 
conseiller d'État Ferrand qui lut d'une voix sourde et peu intelligible la charte 
elle-même — la charte octroyée, comme disait le préambule — ne réussirent à 
gâter le succès de la séance ; et ce fut sous les acclamations que Louis XVIII, 
ravi de son succès, plus ravi encore de son discours, regagna le château des 
Tuileries. 

 

IV 

Cette universelle belle humeur dura peu. On venait de promulguer la Charte. Il 
faudrait maintenant la pratiquer. 

Dès le début, elle eut pour ennemis ceux qui ne la voulaient pas et aussi ceux 
qui, sans la répudier, la comprenaient mal ou pas du tout. 

Parmi ceux qui ne la veulent pas, il y a d'abord les obtus. La plupart sont 
d'anciens émigrés, défendus contre toute lumière par une couche impénétrable 
d'ignorance et de préjugés. Tout en jouant au reversis ou en lisant les gazettes, 
ils s'égaient fort de cette charte qui fait tant de bruit et que, par un mauvais jeu 
de mots qui eut alors du succès. ils appellent la chatte du roi. Ayant ainsi parlé, 
ils se pâment d'aise. Ils se proclament d'ailleurs les meilleurs amis du prince ; et 
c'est en effet l'une des grandes faiblesses du roi que de traîner à sa suite de 
pareils amis. 

Ces esprits obstinément fermés sont, grâce à Dieu, peu nombreux. Mais très 
divers sont ailleurs les motifs qui entretiennent les préventions. Ceux-ci disent 
dédaigneusement : le roi a puisé toutes ces rêveries en Angleterre ; et ils 
ajoutent : c'est une fantaisie qui lui passera. Ceux-là, tout dominés par leurs 
souvenirs, s'abandonnent à de folles terreurs. Ils ont encore dans les yeux les 
séances de la Législative et de la Convention, les afflux de pétitionnaires hurlant 
des cris de mort ; et quand ils lisent dans la charte qu'il y aura une Chambre, 
qu'il y en aura même deux, qu'on y discutera, que des pétitions pourront y être 
portées, ils subissent, sans réussir à s'en dégager, l'obsession du passé. — Il y a 
enfin ceux qui, ayant été dépouillés de leurs biens, lisent, relisent dans l'espoir 
d'avoir mal compris, cette charte qui déclare inattaquables les propriétés 
nationales ; et alors, après s'être exaspérés de l'iniquité, ils s'exaspèrent 
doublement qu'elle soit consacrée par le roi leur maître. Faut-il ajouter qu'en 
descendant un peu plus bas dans l'échelle sociale, on discernerait chez quelques-
uns une pointe de dépit ; plusieurs qui ne sont jamais sortis de France, 
ressentent un repentir, celui de leur vertu. Tel ce régisseur qui disait à M. de 
Villèle : Ah ! les beaux lopins qu'il y eut alors à vendre ! Ah ! si j'avais su ! 
Comme j'aurais eu bonnes occasions d'en acheter !1 

                                       

1 VILLÈLE, Mémoires et correspondance, t. I, p. 248. 



A côté de ceux qui se dressent railleurs, inquiets ou mécontents, beaucoup se 
rencontrent, d'esprit plus éclairé, mais devant qui s'interpose si vivante l'image 
des institutions anciennes qu'elle intercepte la vue des choses présentes. Il ne 
manque pas de vieillards, d'hommes mûrs, qui ont connu jadis les états 
provinciaux, par exemple les états de Languedoc, les états de Provence ; ils s'en 
rappellent l'activité féconde ; ils en amplifient encore le rôle, par cette magie de 
souvenir qui grandit, à distance, ce qui a disparu. Tout pénétrés de ces visions, 
ils jugent qu'il vaut mieux recomposer ce qui fut que de créer de toutes pièces 
un régime de liberté centralisée que la France ne cannait pas et n'a jamais 
connu. Nous préférons les départements aux provinces, dit en ce temps-là à 
Toulouse le duc d'Angoulême1 ; et dans la vieille cité jalouse de sa suprématie 
régionale, la déclaration fait presque scandale. — D'autres ont été, dès leur 
jeunesse, façonnés à des coutumes et à un vocabulaire qu'ils ne réussissent pas 
à oublier. Qu'on se représente, au fond de leurs hôtels, à Aix, à Rennes, à Dijon, 
ou bien encore à Paris au quartier du Marais, les anciens magistrats du 
Parlement. Ils lisent la charte avec un peu de surprise, un peu de dédain aussi, 
comme si, pour contenir le pouvoir royal, eux seuls n'eussent pas suffi. Même 
avec la meilleure volonté du monde, ils ne parviennent pas à se démarquer. Pour 
eux il n'y a point de lois, mais des édits, point d'opposition politique, mais des 
remontrances, point de sanction du prince ou du peuple, mais des 
enregistrements, point de séances royales, mais des lits de justice. Dans le 
gouvernement même, ils ont un représentant en la personne du chevalier 
Dambray, personnage de mémoire tenace, qui s'obstine à parler d'ordonnances 
de réformation, et qui, dans la commission préparatoire de la charte, a demandé 
que celle-ci fût soumise à l'enregistrement des cours2. Et qu'on ne nie pas la 
persistance de ces souvenirs ; car, à quelque temps de là, pour couper court à 
toute équivoque, une motion sera présentée au Palais-Bourbon à l'effet de 
déclarer que la Chambre des pairs et la Chambre des députés unies au roi, 
forment seules le Parlement de France3. — Ce n'est pas tout. A ces 
réminiscences provinciales ou parlementaires, d'autres souvenirs plus récents 
s'ajoutent, ceux de l'Assemblée constituante. Quand les sénateurs ont discuté 
leur plan de constitution, Lebrun, duc de Plaisance, est arrivé, un papier à la 
main : A quoi bon, dit-il, nous donner tant de peine ? Et il a lu un projet qui se 
bornait à copier la plus chimérique de nos constitutions, celle de 17914. — Tels 
sont les survivants du passé. Voici maintenant des hommes, très modernes 
ceux-là, qui, pour des motifs très opposés, ne comprennent pas mieux ; ce sont 
les anciens serviteurs de l'Empire. Ils ont connu un autre régime, un maître tout-
puissant, d'activité incroyable, concevant tout, décidant tout, ne recourant à 
d'autres lumières qu'à celles d'un corps consultatif, le Conseil d'État. L'aspect 
était celui d'une régularité silencieuse et sévère. Eux, les fonctionnaires, ils 
observaient l'obéissance ponctuellement, et exigeaient la même obéissance au-
dessous d'eux. En cette disposition, ils s'étonnent de ce roi qui se dépouille, de 
cette monarchie qui d'elle-même se limite. Volontiers, en ce dessaisissement, ils 
verraient un signe de faiblesse. Je veux bien le roi, disait en ce temps-là le 
maréchal Soult, mais je ne veux pas un roi de cire. 
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2 BEUGNOT, Mémoires, t. II, p. 250. 
3 Chambre des députés, 29 juin 1814. 
4 PASQUIER, Mémoires, t. II, p. 316 et suiv. 



V 

Ni ces résistances ni cette confusion n'ébranlèrent le roi. Ayant publié la charte, il 
y fut invariablement fidèle : Je suis résolu, écrivait-il un peu plus tard à 
Talleyrand, à ne m'écarter jamais, au dehors, de ce que prescrit l'équité, au 
dedans, de la constitution que j'ai donnée à mon peuple. 

Jamais prince ne fut, au moins en ce qui concerne les grandes fonctions 
publiques, plus parcimonieux envers ses amis personnels. Sa sagesse fut de 
ratifier la Révolution sans l'amnistier et de maintenir son droit sans aliéner celui 
de la France. Le 14 mai, le Moniteur a publié la liste ministérielle. Qu'y voyons-
nous ? Aux Affaires étrangères, Talleyrand que Louis XVIII n'aime pas, mais que 
soigneusement il conserve, parce qu'il est le personnage qui connaît le mieux 
l'Europe et a le plus de chances d'être écouté. Et quand Talleyrand partira pour le 
congrès de Vienne, son suppléant sera M. de Jaucourt, ancien membre de 
l'Assemblée législative et protestant de religion. Aux Finances, je vois le baron 
Louis, ancien fonctionnaire de l'Empire, en outre prêtre abdicataire. N'importe ; 
le roi bannit de sa mémoire ces souvenirs. C'est que le baron Louis a renom de 
financier habile, rude jusqu'à la dureté, mais économe jusqu'à la passion. A 
l'Intérieur, voici l'abbé de Montesquieu. Dans le ministère on l'appelle l'abbé sans 
rien ajouter. Et en effet sous l'ancien régime, il a été pourvu de l'abbaye de 
Beaulieu au diocèse de Langres. Afin d'effacer la tare, il prend pour secrétaire 
général M. Guizot, protestant comme Jaucourt ; et à ceux qui lui reprochent ce 
choix : Tranquillisez-vous, réplique-t-il, je n'en veux pas faire un pape. Les 
autres portefeuilles sont distribués à l'avenant : à la Guerre, Dupont, un ancien 
général de Napoléon, pas l'un des meilleurs, et qui sera remplacé bientôt par le 
maréchal Soult ; à la Police, Beugnot, un ancien préfet de l'Empire ; à la Marine, 
Malouet, ancien constituant, royaliste sans doute, mais l'un de ces monarchiens 
que jadis, dans les cercles de l'exil, on écartait comme on eût fait 
d'excommuniés. Deux hommes seuls, le chancelier Dambray, lé comte de Blacas, 
ministre de la maison du Roi, peuvent être justement suspectés de tendances 
rétrogrades. 

La même largeur de vues a dicté l'organisation de la haute Chambre. Parmi les 
pairs, je note une magnifique, trop magnifique énumération de ducs — ils sont 
quarante, — mais une énumération presque aussi magnifique de maréchaux et 
de généraux de l'Empire : treize maréchaux, une dizaine de généraux. Sur la 
liste je vois d'anciens serviteurs de la monarchie, mais aussi et en plus grand 
nombre d'anciens serviteurs de Napoléon ou des hommes de l'époque 
directoriale ou consulaire : tels Fabre de l'Aude, Lecouteulx de Canteleu, Lenoir-
Laroche. Je compte cinq évêques, mais pareillement Laplace, Volney, Destutt de 
Tracy, ces idéologues comme disait Bonaparte, qui déjà, au temps du Consulat, 
étaient les pontifes de la libre pensée. Si du Luxembourg nous passons au Palais-
Bourbon, nous y trouvons l'ancien Corps législatif gardé tout entier sous le nom 
de Chambre des députés. 

Dans l'administration le même souci domine, celui de ne pas briser 
témérairement les anciens cadres. Les directeurs des grandes administrations 
sont presque tous les mêmes : le comte Duchâtel aux domaines, M. Bergon aux 
forêts, M. Laumond aux mines. Aux ponts et chaussées est préposé Pasquier, 
fonctionnaire de l'Empire ; Cuvier, membre du conseil de l'Université impériale, 
devient conseiller d'État. Pour les préfectures, la tentation eût été grande d'en 
changer les titulaires : mais on ne cède qu'avec réserve à l'entraînement 



d'innover. Qu'on suppute les noms : parmi les préfets en fonction en 1814, plus 
du tiers sont des préfets de Napoléon. 

En ce début du règne, tous les citoyens, tous jusqu'aux régicides, sont 
pleinement à l'abri. L'oubli eût même été complet si l'honnête et intègre Carnot, 
par une justification au moins inopportune du vote fameux, n'eût prouvé que 
tous les maladroits n'étaient point les royalistes. Alors on se mit à parler un peu 
des votants, mais sans aucune des colères qui éclateraient plus tard. Ah ! mon 
pauvre Cambacérès, disait Napoléon à son ancien collègue du Consulat, je n'y 
puis rien ; mais si les Bourbons reviennent, vous serez pendu. Napoléon s'était 
trompé, et Cambacérès était libre, n'ayant d'ailleurs pas plus changé que le plus 
immobilisé des émigrés, toujours somptueux de costume, solennel de langage, 
subtil d'esprit, sagace de jugement, sybarite d'habitudes, et, en compagnie de 
quelques familiers, se cantonnant voluptueusement dans la gourmandise qui fut 
la maîtresse passion de sa vie. 

 

VI 

Tant de sagesse n'excluait point les tâtonnements qui naissent de l'inexpérience. 
A travers les idées qui veulent être modernes s'interposent les habitudes qui sont 
anciennes. De là des maladresses, des gaucheries, des embarras d'adaptation, 
ainsi qu'il arrive quand on endosse un vêtement qu'on n'a point eu coutume de 
porter. 

Il y a des documents suggestifs : telle une ordonnance du 29 juin 1814 qui 
s'applique à organiser les conseils dont le roi s'entourera. Il y aura un Conseil 
d'En haut, composé des princes du sang, du chancelier et de ceux des ministres 
ou conseillers d'État que le souverain jugera bon d'appeler. Puis, en dessous, il y 
aura le Conseil privé ou des parties qui sera le Conseil d'État. L'archaïsme se 
souligne par une disposition additionnelle qui annonce la création de conseillers 
d'Église et d'épée1. Qui découvrirait sous ces textes le vrai rôle des ministres et 
leur place auprès du roi ? Tout se ressent de cette confusion. Il y a des séances, 
mais où les donneurs d'avis se mêlent aux vrais responsables : tel le duc 
d'Angoulême qui, un jour, s'élève avec véhémence contre l'aliénation projetée 
des bois de l'État, provenant en grande partie de l'ancien domaine du clergé2. 
Puis en un coin de la salle est un étranger, M. de Vitrolles. Il est ou se dit 
secrétaire du Conseil ; à ce titre, il tient la plume, et contre sa présence chacun 
proteste tout bas sans qu'on ose le dénoncer tout haut. Ainsi mêlées d'éléments 
divers, les réunions apparaissent moins comme des conseils d'où sortiront des 
décisions fermes, que comme une sorte de salon élégant où l'on parlerait 
politique. Est-ce même toujours de politique qu'on s'entretient ? Le roi est, plus 
que personne, brillant causeur, délié d'esprit autant que pesant de corps. Il se 
plaît aux anecdotes qu'on lui conte et plus encore à celles qu'il raconte. Ce sont 
de belles conversations, écrit, mi-admiratif, mi-ironique, M. de Jaucourt à 
Talleyrand. 

Les conversations, même belles, avancent rarement les affaires. Aussi, en dehors 
de ces réunions, les ministres prennent l'habitude de se présenter isolément 
dans le cabinet du roi et de lui remettre les ordonnances qu'ils ont préparées. Le 
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prince écoute les explications avec une bonne grâce toujours courtoise, tout en 
laissant discrètement entendre qu'il ne les aime pas trop prolongées. Quand le 
nombre des dossiers est trop considérable : Vous ne m'avez pas ménagé, dit-il 
avec aménité, tout en apposant lentement, et pièce par pièce, sa signature. 
Cependant ces pratiques sont celles des anciens commis de la monarchie, non 
celles de conseillers de la Couronne, déclarés responsables par la Charte et 
destinés à coordonner leurs résolutions. Mais ici se rencontrent les résistances de 
ceux que hante encore le souvenir de l'ancien régime. Comme on parle un jour 
de solidarité entre les ministres, de conseils où ceux-ci, seuls admis, délibéreront 
en présence du roi, le chancelier Dambray devient, dit-on, cramoisi, tant 
l'innovation lui paraît téméraire !1 En attendant et comme pour ménager la 
transition, les titulaires des divers portefeuilles décident de se rassembler en des 
dîners où ils prépareront et mettront à jour leurs projets. Mais Talleyrand, tout 
désigné pour donner une impulsion directrice, est à Vienne ; fût-il demeuré à 
Paris que peut-être il n'eût réussi qu'à demi ; car, entre toutes les expériences, 
une lui manque, celle du gouvernement constitutionnel. Il a pour suppléant 
Jaucourt dont la correspondance, plus spirituelle que bienveillante, fournit 
quelques renseignements sur ces agapes officielles. En l'absence d'un chef 
reconnu, les amours-propres se défient les uns des autres et refusent de se 
subordonner. Quand, après le dîner, le cercle se forme, celui-ci, ai nous en 
croyons Jaucourt, demeure cadenassé ; celui-là garde jalousement ses vues ; un 
troisième dort ; un quatrième aussi, et jusqu'à ronfler. Le tableau n'est-il pas 
chargé ? Cependant onze heures sonnent ; les convives se séparent, les uns pour 
rentrer chez eux, les autres pour se rendre aux réceptions ou aux bals, qui sont 
très nombreux cette année. Ainsi se terminent ces repas politiques qui, le plus 
souvent, eux aussi, tournent en conversations et en conversations pas toujours 
belles, mais qui donnent en revanche beaucoup d'importance aux cuisiniers. 

Soit chez le prince, soit chez ses serviteurs, nul calcul déloyal, nul dessein 
prémédité de reprendre ce qu'on a donné. Que si d'aventure on usurpe, c'est 
faute de connaître où s'arrête le droit. Pouvoir administratif, pouvoir législatif, 
nulle jurisprudence n'en a encore fixé les limites réciproques. — Le 7 juin, 
Beugnot rend une ordonnance de police très extraordinaire qui punit d'une 
amende pouvant aller jusqu'à cinq cents francs le travail du dimanche. C'est que, 
le passé refluant sur le présent, il a copié les anciens lieutenants de police avec 
leurs pouvoirs presque discrétionnaires ; et il faut lui rappeler deux choses, 
d'abord que l'arrêté est, par sa rigueur, peu raisonnable, puis que c'est au 
pouvoir législatif qu'il appartient d'édicter des peines. — Il arrive aussi que le 
souvenir routinier d'anciennes formules imprime à certains actes officiels un 
aspect de retour au passé : tel est le préambule d'une ordonnance du 30 juillet 
qui, en rappelant un édit de 1751, semble réserver l'école de Saint-Cyr à la 
jeune noblesse du royaume2. — C'est surtout en matière de presse que se 
manifeste l'indécision. On l'a déclarée libre, sauf aux lois postérieures à réprimer 
les abus de cette liberté. Mais dans les esprits, une distinction subsiste, 
obstinément entretenue, entre les livres, seuls vraiment libres, et les journaux 
dont le régime est objet de police. L'affaire des journaux est terminée, écrit le 27 
septembre Jaucourt à Talleyrand3. Beugnot en aura la surveillance ; la haute 
direction appartiendra à Blacas. Et il ajoute : On va tâcher de leur donner une 
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existence un peu moins insipide. Bientôt une loi est votée1, mais qui se ressent 
des mêmes influences ; car, en affranchissant les livres, elle soumet les journaux 
jusqu'à la fin de 1816 à une double servitude, celle de l'autorisation préalable, 
puis elle de la censure, en ce sens que le directeur de la librairie pourra exiger la 
communication des articles. N'est-ce pas pousser jusqu'à l'excès les restrictions 
que la charte a autorisées dans l'intérêt de l'ordre public ? Et pourtant quels ont 
été les rédacteurs du projet de loi ? Guizot et Royer-Collard. Ce qui doit aussi 
rassurer, c'est la liste des censeurs royaux ; j'y relève, outre le nom de Guizot, 
ceux de Quatremère de Quincy, de Sylvestre de Sacy, de Charles de Lacretelle, 
hommes de sagesse, dégagés de l'ancien régime et offrant toute garantie de 
large équité. Et le ton de certaines feuilles publiques marque bien jusqu'où 
s'étend la tolérance. Quelles ne sont pas en 1814 les hardiesses du Nain jaune, 
cette petite gazette qui raille sans pitié les nobles, les prêtres, les émigrés ! Voilà 
un bien mauvais papier, dit un jour le duc d'Angoulême, en voyant le journal sur 
le bureau de Louis XVIII : Laissez, dit le roi ; il m'instruit beaucoup en 
m'apprenant des choses que ni vous ni personne n'oserait me dire. 

 

VII 

Je voudrais regraver ce tableau. Si l'on entre dans les détails, on peut noter, et 
en assez grand nombre, des imprudences, des provocations même. Imprudences 
ou provocations furent le plus souvent imputables non au roi, mais à ses amis. 

On vit dans les campagnes de violentes querelles entre les anciens propriétaires 
et les acquéreurs de biens nationaux. Il y eut des intimidations, des menaces, à 
l'effet d'arracher des transactions ou des restitutions. Je m'étonne, non de ces 
conflits, mais qu'ils n'aient pas été plus fréquents. Quelles ne devaient pas être 
les rancunes des spoliés, placés face à face des spoliateurs et en contact 
journalier avec eux ! En ces conjonctures, la charte demeura pour le pouvoir 
royal l'invariable loi. En certains départements, des comités cantonaux se 
formèrent, composés du maire, du juge de paix, du curé, à l'effet de réviser, par 
des sortes de sentences arbitrales, les paiements en assignats ; aussitôt le 
gouvernement interdit à ses agents toute ingérence en ces matières. Deux 
avocats, ayant demandé l'annulation des ventes nationales, furent poursuivis. 
Plus tard, un publiciste considérable, M. Bergasse, proposera que les biens 
nationaux soient rendus aux anciens propriétaires, quitte à ce que les acquéreurs 
soient indemnisés. En cette motion, le ministère public verra une atteinte à la 
charte, et M. Bergasse sera traduit devant le jury. 

L'heure parut favorable à quelques gentilshommes terriens pour revendiquer, 
soit des privilèges, soit certaines primautés d'honneur. Celui-ci réclamait à 
l'église le rétablissement de l'ancien banc seigneurial ; celui-là exigeait qu'à 
l'office divin le pain bénit lui fût offert avant d'être présenté au maire. Un autre, 
se souvenant des exemptions de l'ancien régime, s'étonnait fort que sa feuille de 
contributions fût de même forme que l'avertissement adressé à ses métayers ou 
aux bourgeois de la ville voisine. Le pouvoir ne négligea aucune occasion de 
réprouver cet état d'esprit. Le Journal des Débats s'appliqua même, en des 
articles humoristiques, à railler ces prétentions2. Qui fut l'auteur de ces articles ? 
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Un royaliste d'extrême droite, M. de Vitrolles1. Qui en fut le lecteur le plus 
empressé ? Le roi lui-même. 

C'était l'un des grands embarras de la Restauration, que, placée aux confins de 
deux sociétés longtemps ennemies, elle ne pouvait récompenser l'une sans 
paraître condamner l'autre. Nulle part plus qu'en Anjou et en Vendée l'équilibre 
n'était malaisé à tenir. Les Vendéens pouvaient énumérer leurs morts, montrer la 
trace de leurs blessures, marquer l'emplacement de leurs demeures incendiées. 
Quand revint le roi, ils crurent que leur jour était arrivé : de là, chez quelques-
uns, l'espoir de faveurs exceptionnelles, bien dues, pensaient-ils, à leurs 
immenses sacrifices. Dès 1814, le duc d'Angoulême vint en Vendée, moins pour 
remercier que pour recommander l'union et l'oubli. Parmi les chefs vendéens, 
plusieurs furent pourvus de grades dans l'armée ou de charges de cour. 
Quelques-uns des anciens soldats furent nommés à des emplois modestes, 
gendarmes, receveurs buralistes, gardes forestiers. Plus tard des pensions 
annuelles seront accordées, mais combien minimes par le chiffre ! 200 francs 
pour les capitaines, 150 francs pour les sous-officiers, 100 francs pour les soldats 
; 150 ou 75 francs pour les veuves suivant le grade du mari2. 

Un zèle provocant souhaitait de remettre en honneur la mémoire des anciens 
conspirateurs royalistes : Pichegru, Cadoudal, Moreau. On célébrerait leurs noms 
en des services religieux qui seraient moins rassemblement pour la piété que 
rappel de souvenirs. Le gouvernement s'efforça de contenir en de justes bornes 
ces manifestations. Dans le même temps, l'érection d'un monument fut décidée 
en l'honneur des victimes de Quiberon. Qui prit l'initiative ? Soult, l'ancien 
lieutenant de Bonaparte. 

Parmi les victimes, les plus augustes étaient Louis XVI et Marie-Antoinette. Ce 
qu'on put rassembler de leurs restes, fut, le 21 janvier 1815, transféré à Saint-
Denis. Louis XVIII eût d'abord souhaité une cérémonie très simple et qui ne 
prêtât à aucun étalage de souvenirs. Entraîné bientôt à déployer toute les 
pompes officielles, il persista dans le même souci, celui de modérer l'ardeur de 
ses amis. Dans la soirée du 20 janvier, on apprit que certains royalistes 
réclamaient que les Parisiens portassent des crêpes, que la fête funèbre 
s'accompagnât d'actes expiatoires. Aussitôt un avis fut envoyé au Moniteur qui 
recommandait le silence comme la meilleure manière d'honorer les morts3. La 
seule manifestation qu'on ne put empêcher fut, à Saint-Denis même, un discours 
violent de l'évêque de Troyes, M. de Boulogne. Ce discours, le Moniteur se garda 
de l'insérer, et pour en trouver le texte, il faut le chercher dans un journal 
d'extrême droite, la Quotidienne4. 

 

VIII 

En contenant les excès de zèle, en étouffant les manifestations intempestives, 
Louis XVIII ne sut pas se garder pour lui-même de la plus lourde des fautes. 
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Entre tous les amours-propres à ménager, le plus susceptible était celui des 
militaires. Les officiers de l'armée impériale avaient vu les fleurs de lys remplacer 
les aigles et la cocarde blanche le drapeau tricolore. Les effectifs étant fort 
diminués, beaucoup d'entre eux avaient dû être placés à la suite ou mis en demi-
solde. Frappés dans leurs ressources matérielles par la réduction de leur paie, 
dans leurs souvenirs par la suppression de leurs emblèmes, dans leur ambition 
par l'ajournement de tout avancement, ils offraient une proie facile aux 
adversaires de la monarchie. En ces conjonctures, la pire des imprudences serait 
la création de corps privilégiés, recrutés surtout dans la noblesse, favorisés pour 
l'uniforme, la solde, la résidence, et préposés à la garde du souverain. Alors, une 
jalouse amertume dominant tout le reste, ceux qui n'étaient que des mécontents 
deviendraient des ennemis. 

Comment le sage Louis XVIII s'aveugla-t-il au point de méconnaître ou de braver 
ce danger ? Une idée dominait chez lui, celle que, pour les charges politiques ou 
civiles, il ne devait rien donner à la faveur ; mais que, dans les limites de son 
palais et pour sa garde, sa liberté de choix était entière, tout de même qu'un 
particulier ne doit compte à personne de ses préférences et de ses amitiés. 
C'était aussi chez le roi goût de la pompe ou, comme on disait, soin de pourvoir à 
la splendeur du trône. Puis dans la famille royale une croyance se perpétuait, 
celle que Louis XVI, en congédiant ses corps d'élite, avait rendu sa ruine 
inévitable. A ces raisons un très noble motif s'ajoutait. Beaucoup de royalistes 
avaient occupé autrefois des grades dans l'armée. Ils suppliaient qu'on les 
réintégrât, faisant valoir, non sans raison, leurs longues souffrances, leur 
pénurie, leur inviolable fidélité. En les groupant autour de lui pour la garde de sa 
personne, Louis XVIII échapperait à un reproche qu'on lui faisait déjà, qu'on lui 
ferait surtout plus tard, celui d'ingratitude envers ses amis. 

S'étant ainsi justifié à ses propres yeux, le roi ne retarda point d'un instant la 
constitution de sa maison militaire et, perdant tout à coup le sens de la mesure, 
l'organisa avec une ampleur qui déconcerte. 

Qu'on en juge plutôt ! Il y eut six compagnies de gardes du',corps,_ ayant tous 
rang d'officiers ; puis deux compagnies de mousquetaires qu'à cause de leur 
uniforme on appela les Rouges ; puis encore une compagnie de gendarmes de la 
garde, et cela sans compter les gardes de la porte, eux aussi tous officiers, les 
gardes suisses, les grenadiers à cheval. Ce n'est pas tout. Il parut que la 
splendeur du trône ne serait pas complète si Monsieur, frère du roi, n'en 
recueillait quelques rayons, et il fut décidé qu'au pavillon de Marsan, il aurait, lui 
aussi, deux compagnies de gardes du corps. Enfin, les fautes appelant les fautes, 
ces créations s'accompagnèrent de faveurs inattendues : par exemple, des 
royalistes nommés ou réintégrés avec le grade de colonel, de maréchal de camp, 
de lieutenant général. Les uns n'avaient pas servi depuis 1789 ; les autres 
avaient servi, souvent avec éclat et vaillance, mais dans les armées russes, 
prussiennes ou autrichiennes. 

On devine les colères des officiers de l'Empire, réunis en assez grand nombre à 
Paris, malgré les ordres qui les en éloignent et s'y consumant dans une pauvreté 
aigrie, dans une oisiveté ardente. Ils supputent les soldes, assez élevées pour le 
temps ; songeant à leur propre pénurie, ils contemplent les uniformes tout neufs, 
tout brillants de galons et d'aiguillettes, et les comparent à leur équipement tout 
usé par les marches, les intempéries, les batailles. A l'heure de la parade, les 
voici rôdant aux abords des Tuileries. D'un regard chargé de malveillance, ils 
suivent les manœuvres des jeunes gentilshommes qui ne savent pas leur métier 



ou des vieux qui l'ont oublié. Puis il y a les types qui éveillent leurs railleries : tel 
ce duc d'Havré qu'on voit âgé de soixante-dix ans à la tête de ses gardes du 
corps, la perruque poudrée et une canne noire à la main. Le soir, ils se 
retrouvent Galerie de Chartres, au Café Lambelin, au Café du Caveau, tandis que 
tout près de là. en d'autres cafés, se rassemblent de jeunes royalistes ; et des 
deux côtés on s'épie, prêts à passer des regards aux propos, des propos aux 
provocations, des provocations aux duels. Vous êtes un bon enfant, mais vous 
servez dans les Rouges, dit en un ton de reproche à un jeune mousquetaire le 
vieux chef de bataillon que Vigny a peint dans Laurette. Ce que le vieux soldat 
héroïque exprime en un accent attristé, d'autres le répètent avec exaspération. 
Mousquetaires, gardes du corps, gendarmes-de la garde, tous semblent une 
petite armée dynastique dressée en dehors de l'autre et presque contre l'autre. 
En vain, dans cette maison militaire, s'est-on appliqué à mêler les noms des 
maréchaux de l'Empire avec ceux de l'ancienne cour. La scission s'est creusée ; 
voici qu'elle s'élargit, et au point de devenir abîme. Que celui qui est l'île d'Elbe 
reparaisse ; et pour le suivre, il retrouvera tous ceux qui ont combattu sous lui. 

 

IX 

Le 28 octobre 1814 en une lettre à Talleyrand, Louis XVIII faisant allusion à un 
projet d'éloigner Bonaparte des côtes italiennes, jugeait, disait-il, excellente 
l'idée d'une transportation aux îles Açores1. Cette rigueur eût paru cruelle. 
N'était-elle pas prévoyance ? Le 5 mars 1815 dans l'après-midi, on apprit aux 
Tuileries que Napoléon avait débarqué à Cannes. 

La nouvelle, vaguement propagée le 6, fut publiée le 7 par le Moniteur. Déjà le 
comte d'Artois était parti pour Lyon afin de barrer la route à l'envahisseur. 
Certains royalistes affectèrent d'abord une sécurité mêlée de fanfaronnades. Les 
jours suivants grand silence, le brouillard interceptant, disait-on, les signaux. Le 
11 mars, la vérité commença à se découvrir : l'usurpateur avait atteint 
Bourgoing ; déjà sans doute il était à Lyon. Dès lors tout empira. L'Empereur 
était le 14 à Chalon, le 15 à Autun, le 17 à Auxerre. Son armée, non seulement 
grossissait en chemin, mais se fortifiait de tous les corps envoyés contre lui. Aux 
Tuileries, divers partis furent débattus : se jeter dans l'Ouest ou descendre vers 
le Midi, attendre de pied ferme l'envahisseur. Mais que pouvait ce roi infirme, 
incapable non seulement de monter à cheval, mais presque de marcher ! Puis 
tout valait mieux que la guerre civile. Napoléon approchait. On sait le reste ; le 
départ furtif dans la nuit du 19 au 20 mars, l'arrivée à Lille, enfin le roi et la cour 
se fixant à Gand. 

Nul n'ignore quel désastre abattit de nouveau l'Empire. Après Waterloo, les 
Bourbons revinrent, portant en eux une grande force, une grande faiblesse aussi. 

Leur force, c'était leur nécessité. En dehors d'eux, rien que l'anarchie et sans 
doute le démembrement. On ne vit jamais mieux ce que peut, aux jours de 
suprême détresse, la tradition incarnée en une dynastie vieille comme le pays 
lui-même. Une seconde fois, en face de l'étranger irrité, les Bourbons, premier 
nom de l'Europe, furent la caution de la France. 
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A côté de la force, la faiblesse. De Gand, pendant ces tragiques journées de juin, 
on avait épié, avec une curiosité ardente, les nouvelles de Fleurus, des Quatre-
Bras, de Waterloo. Par une cruelle fatalité des choses, en ces âmes d'émigrés, 
pourtant très françaises, chaque progrès de l'ennemi avait surexcité l'espoir, 
chaque avance de Bonaparte avait consterné. Tandis que les restes de l'armée se 
repliaient sur la Sambre et sur l'Oise, à Gand cloches et carillons sonnaient 
joyeusement, et tout se préparait pour la rentrée en France. L'image, dans sa 
brutalité crue, était de celles que le peuple simpliste retient. Il arriva donc que, 
par un malentendu terrible, la dynastie parut antinationale au moment même où 
elle sauvait la nation. 

Le pire pour la maison de Bourbon, c'est que ce qui faisait sa force devait aller 
s'amoindrissant, tandis que s'accentuerait ce qui constituait sa faiblesse. Quand 
le péril du démembrement serait conjuré, quand la conscription et les morts 
seraient oubliés, quand les troupes alliées auraient par échelons commencé 
l'évacuation, le peuple se prendrait à jouir de la patrie libérée sans se rappeler — 
si même il le sut jamais — à qui il devait la délivrance. Qui avait négocié avec 
sagesse, cédé ou résisté avec mesure, économisé avec persévérance ? c'étaient 
là services obscurs, rendus au jour le jour, un peu malaisés à démêler, et qui 
exigeraient, pour être mis en valeur, un étalage de publicité que la Restauration 
dédaignerait toujours. C'est ainsi que, dans l'âme populaire, moitié indifférence, 
moitié ignorance du bien, la trace de l'immense bienfait s'effacera : au contraire, 
les noms des victoires, des défaites même, se graveront avec le relief qui 
s'attache aux choses très voyantes, à portée des intelligences les moins affinées. 
Contre la France bourbonienne, gouvernante et agissante, se dressera alors le 
Napoléon de la légende, fantôme plus redoutable qu'aucune créature de chair ne 
le fut jamais ; et c'est dans la lutte contre ce fantôme que se consumeront les 
Bourbons jusqu'à ce qu'eux-mêmes ils soient abattus. 

 

X 

Le 22 juin, Louis XVIII quitta Gand. Le 25, une proclamation, datée du Cateau, 
laissa percer, par sa sèche brièveté, un certain ressentiment de l'abandon où la 
France avait laissé son roi. Trois jours plus tard, la maladresse fut réparée. De 
Cambrai, en un appel à la nation, le monarque parla le seul langage qui fût digne 
de lui. J'accours, disait-il, pour me placer une seconde fois entre les alliés et les 
Français. Parlant de l'année précédente : Mon gouvernement devait commettre 
des fautes. Peut-être en a-t-il fait. L'expérience seule pouvait avertir. Elle ne sera 
pas perdue. Je veux tout ce qui sauvera la France. Les lignes suivantes furent 
une confirmation des franchises consacrées par la charte. D'un mot bref le prince 
écartait tous les bruits calomnieux retour à la dîme ou aux droits féodaux, 
révision des ventes nationales. Il promettait le pardon à tous les Français égarés, 
réservant ses seules rigueurs aux auteurs de la trame par laquelle la France avait 
failli périr. Ainsi s'exprima le roi. Bientôt, joignant l'acte aux paroles, il offrit à ses 
adversaires le gage le moins équivoque et aussi le plus inattendu. Fouché, qui 
était capable de tout, même du bien, avait, pendant les Cent-Jours, protégé les 
royalistes et arraché à une mort presque certaine M. de Vitrolles arrêté dans 
Toulouse, puis transféré à Vincennes : de là pour lui au faubourg Saint-Germain 
une certaine faveur qui n'est pas l'un des traits les moins curieux de cette 
carrière déconcertante. Par un sacrifice qui contraste avec son ordinaire fierté, 
Louis XVIII introduisit cet homme dans ses conseils, en lui confiant, le 6 juillet, le 



ministère de la Police. Cette fois, cette fois seulement durant toute sa vie, le 
prince abaissa la dignité royale. Mais quand Fouché était aux affaires, quel 
ennemi des Bourbons ne se fût pas senti rassuré ! 

Le 8 juillet fut le jour de la rentrée dans Paris. Pour les royalistes, il -y eut de la 
tristesse jusque dans les acclamations, de l'inquiétude jusque dans la joie du 
retour. C'est que tout était péril pour la dynastie et pour la nation. 

Il y a d'abord le péril né de l'étranger. On n'est séparé de la guerre ni par un 
traité, ni par des préliminaires, ni même par un armistice, mais par une simple 
suspension d'armes, conclue quatre jours plus tôt, à la condition que l'armée se 
retire derrière la Loire. On est à la merci des coalisés, non plus enclins comme en 
1814 à se montrer modérés, mais irrités de leur nouvel effort ; un peu 
désabusés sur le prestige des Bourbons ; exaspérés surtout contre les Français 
eux-mêmes, jugés les vrais ennemis du repos de l'Europe. 

A côté du péril étranger, celui de la guerre civile. Dans certaines villes, dans 
certaines campagnes du Midi, la réaction contre Bonaparte vaincu provoque, 
dans les bas-fonds royalistes, une explosion de violences démagogiques. Dès le 
26 juin, à la nouvelle de Waterloo, massacres à Marseille. Dans le Gard, le duc 
d'Angoulême a, au début des Cent-Jours, organisé la résistance contre 
l'usurpateur. Il a été vaincu, obligé de capituler, et quelques-uns de ses 
partisans, en rentrant dans leurs foyers, ont subi d'odieux traitements. A ces 
excès répondent maintenant les plus barbares représailles : massacres de 
fédérés, massacres de soldats désarmés, surtout massacres de protestants. Aux 
passions politiques, aux fureurs religieuses se mêlent les rancunes privées 
ardentes à se satisfaire. Parmi ces bandits, un nom sinistre émerge, celui de 
Trestaillons. Encore quelques jours, et le désordre s'étendra. Voici les meurtres 
de généraux : le 2 août, le maréchal Brune à Avignon ; le 15 août, le général 
Ramel à Toulouse. 

En cette double crise, crise extérieure, crise intérieure, nulle force nationale. Ce 
qui reste d'armée est au delà de la Loire. Doit-on s'en plaindre ? Si elle était plus 
près, ne serait-elle pas ennemie ? 

Pas plus d'argent que de soldats. L'année précédente la réorganisation des 
services douaniers, le rétablissement des contributions indirectes, une vigilance 
active à faire rentrer les impôts, toutes ces mesures ont grandement amélioré les 
finances publiques. Quant aux dettes de l'Empire, dettes que la Restauration a 
tenu à honneur de reconnaître intégralement, une émission de bons royaux 
remboursables en trois ans en a assuré le règlement. Maintenant tout est 
redevenu précaire : nulle contribution à espérer des départements envahis : 
toutes les dettes des Cent-Jours s'ajoutant aux dettes impériales : les armées 
alliées à entretenir : puis, en perspective, l'indemnité de guerre que les coalisés, 
généreux en 1814, impitoyables aujourd'hui, s'apprêtent à réclamer. 

Voici un autre sujet de perplexité, et celui-là terrible ! 

Du champ de bataille, des chefs militaires reviennent, félons envers le roi, 
héroïques envers la patrie. Amnistie ou châtiment, où est l'habileté, la 
prévoyance, la vraie justice ? Épargner les coupables, ce sera, aux yeux des 
royalistes et aussi aux yeux de l'Europe, faiblesse. Les châtier, ne sera-ce pas 
préparer des martyrs pour les autels futurs de la religion napoléonienne ? 

 



XI 

Tels sont les périls. En ces conjonctures, qui se fût préservé de toute faute ? Du 
moins, celles que commit le roi ne furent rien auprès de celles qu'il répara. 

En rentrant aux Tuileries, il trouva les Prussiens campés aux abords de son 
palais. Dès la première heure, il opposa sa dignité royale aux insolences de cette 
soldatesque. Comme Blücher menaçait de détruire par la mine le pont d'Iéna, il 
écrivit ce billet : Quant à moi, s'il le faut, je me porterai sur le pont ; on me fera 
sauter si on veut1. Bientôt, rejoignant Wellington, arrivèrent l'empereur de 
Russie, le roi de Prusse, l'empereur d'Autriche. Maîtres, ils l'étaient de par la 
victoire. Combien ne l'eussent-ils pas été davantage si, en face d'eux, le roi déjà 
réinstallé et secourable par sa seule présence réelle, n'eût figuré le droit, la 
tradition, la France ! 

Ces princes ligués contre nous, il fallait les apaiser, réduire, s'il se pouvait, leurs 
exigences. Talleyrand, seul nom connu en Europe, avait été, en 1814, l'homme 
désigné pour représenter la France. Maintenant il est odieux à Alexandre, car à 
Vienne il s'est rangé, comme on l'exposera plus loin, du côté de l'Autriche et de 
l'Angleterre, contre la Prusse et la Russie. On ne peut pourtant le congédier 
brutalement. Mais dans le ministère dont il demeure le chef, est introduit, 
comme ministre de la Maison du roi, le duc de Richelieu. Celui-ci décline la 
charge, ne voulant pas être le collègue de Fouché. En dépit de ce refus, on le 
tient en réserve. C'est non seulement parce qu'il est de grande race, intègre 
comme on le fut rarement, désintéressé comme on ne le fut jamais, c'est 
surtout, par-dessus tout, parce qu'il est l'ami du tsar qu'il a servi avec éclat à 
Odessa et en Crimée. Encore trois mois, il remplacera Talleyrand, achèvera de 
négocier la paix. Mais de ces pénibles négociations on ne parlera point ici ; je me 
réserve de les exposer plus loin et de retracer en même temps le patient travail 
qui amènera, au bout de trois années, l'entière libération de la France. 

Pendant la crise des Cent-Jours, l'argent a coulé sans compter, comme il arrive 
quand la nécessité de vaincre rend insensible à tout le reste. Sans se 
décourager, le baron Louis ressaisit la tâche brutalement interrompue et que 
reprendra, trois mois plus tard, M. Corvetto. Il débute par un acte de probité 
mémorable. De même qu'on a reconnu toutes les dettes de l'Empire, on décide 
de reconnaître toutes celles qui ont été contractées pendant les Cent-Jours. Tout 
sera réglé, même les dépenses non soldées du ministère de la Guerre. Ainsi le 
veut une ordonnance du 28 juillet2. Cependant les caisses sont vides. Sous le 
nom de réquisition de guerre, une contribution de cent millions est imposée aux 
départements, qui en répartiront la charge entre les principaux propriétaires et 
capitalistes3. La mesure est arbitraire, mais excusée par l'urgence des besoins. 
Bien vite on reviendra aux formes régulières un instant abandonnées. Alors 
commencera, pour se prolonger pendant quinze ans, cette gestion sévère faite 
d'économie et de fidélité aux engagements, qui demeurera l'honneur de la 
Restauration. Quiconque jugera les Bourbons les reconnaîtra à deux traits : ils 
servirent aussi bien le pays par leur probité qu'ils se compromirent souvent eux-
mêmes par leurs maladresses. 
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Ce qui reste de force militaire est au delà de la Loire. Il ne suffit pas que cette 
armée soit éloignée, il faut qu'elle soit licenciée. Ainsi le veulent les alliés. Sous 
la mise en demeure, le roi se courbe, humilié comme souverain, mais en même 
temps rassuré et comme délivré. En ces conjonctures la véritable sagesse sera, 
en se résignant au licenciement, de le faire traîner de façon à ce qu'il ne soit 
achevé que quand une nouvelle armée sera organisée. Dans cette nouvelle 
armée, on se flatte qu'une opportune modification des cadres, la substitution des 
légions aux régiments, une habile fusion d'éléments divers affaiblira à la longue 
les regrets et les souvenirs. Ce sera le travail des années qui suivront, travail un 
peu ingrat, car jamais les soldats de l'Empire ne deviendront royalistes ; et tout 
ce qu'on pourra obtenir du temps et de la discipline, ce sera que l'hostilité se 
transforme en une attitude correctement fidèle. 

L'une des tâches les plus malaisées était de réprimer les troubles du Languedoc 
et de la Provence. Là s'agitaient des forcenés, mais des forcenés qui criaient : 
Vive le roi ! Souvent les autorités locales se montrèrent indécises, et lentes à 
sévir. Souvent aussi, quand on voulut poursuivre, les témoins se dérobèrent, soit 
par complaisance pour les coupables, soit par crainte d'attirer sur eux les 
vengeances. Ainsi arriva-t-il que Trestaillons lui-même échappa au sort qu'il 
méritait. Le gouvernement s'éleva au-dessus de ces faiblesses. Avec un intègre 
désir d'ordre et de justice, il s'appliqua à prévenir les excès, à protéger surtout 
les protestants indignement maltraités. Le calme était à peu près rétabli dans 
Nîmes quand, à la fin de l'automne, l'ouverture d'un temple réformé provoqua un 
retour de désordres. Dans la bagarre devenue véritable émeute, le général de 
Lagarde fut grièvement blessé. Une proclamation royale flétrit en ces termes la 
sédition : Si un tel attentat demeurait impuni, il n'y aurait plus ni ordre public ni 
gouvernement. Une instruction fut ouverte, des troupes furent envoyées à Nîmes 
qui y seraient entretenues aux frais de la ville ; puis on ordonna le désarmement 
de tous les habitants qui n'avaient pas le droit de faire partie de la garde 
nationale. 

Cependant les coalisés réclamaient vengeance contre les complices de celui qu'ils 
appelaient l'usurpateur. Maîtres de Paris, leur ton était celui, non de la prière, 
mais de l'exigence. La plupart des royalistes parlaient comme eux. Dans le 
gouvernement, les hommes, même les plus modérés comme Pasquier, cet ancien 
serviteur de l'Empire, jugeaient, eux aussi, impossible l'impunité. Au ministère de 
la Police était Fouché. Il n'avait qu'un moyen d'échapper à la proscription, c'était 
de dresser lui-même la table des proscrits. Il la dressa, et avec un extraordinaire 
déploiement de rigueurs, soit qu'il lui plût d'étaler son zèle, soit qu'il se flattât de 
décourager la répression elle-même en outrant les sévérités. Combien de noms 
contenait la liste qu'il présenta d'abord à ses collègues ? Plus de cent, dit 
Talleyrand1 ; 300, dit Barante2 ; 60, dit Vitrolles3 ; trois ou quatre fois plus qu'il 
n'était nécessaire, dit Pasquier4. Vraiment Fouché n'a oublié aucun de ses amis. 
Ainsi s'exprimaient les ministres au sortir du Conseil. Cependant, au fond de son 
palais, le roi pouvait méditer sur l'étrange destin qui avait tenu en réserve la 
main d'un régicide pour dresser le bilan des représailles royales. Quand les 
ardeurs, réelles ou feintes, du ministre de la Police furent calmées, on décida 
d'établir deux catégories. La première, composée de dix-neuf noms, comprit les 
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chefs militaires qui, comme Ney ou Labédoyère, avaient, en se prononçant dès le 
début pour l'usurpateur, permis par leur trahison le succès de l'usurpation. Aux 
militaires fut adjoint M. de la Valette qui, dès le matin du 20 mars, avait pris par 
violence possession de l'Hôtel des Postes. Les proscrits de cette catégorie 
seraient traduits devant les tribunaux compétents. Dans la seconde catégorie 
furent inscrits 38 suspects qui seraient placés sous la surveillance de la police et 
pourraient être contraints de sortir de France. Tel fut le texte d'une ordonnance 
rendue le 24 juillet, ordonnance contraire à la proclamation de Cambrai qui avait 
réservé aux Chambres la désignation des coupables. Mais les Chambres, quand 
elles se réuniraient, ne seraient-elles pas plus rigoureuses que le roi lui-même ; 
et n'était-ce pas humanité que de se hâter ! La liste une fois publiée, l'exécution 
tarda, comme si le principal souci eût été de n'avoir à juger que des contumaces. 
Parmi les militaires compromis, beaucoup étaient à l'armée de la Loire ; avant 
l'arrivée des mandats d'arrêt, Macdonald lui-même, qui commandait là-bas, les 
fit avertir qu'ils eussent à pourvoir à leur sûreté1. A Bordeaux, le général Clauzel 
reçut du préfet lui-même deux passeports en blanc qui lui permirent de quitter la 
France2. Pour Labédoyère, tout était disposé pour qu'il passât en Amérique ; 
avant de s'éloigner, il voulut revoir Paris, y fut reconnu et fut arrêté3. La Valette 
était demeuré à son domicile ; Pasquier, son ami, qui était garde des sceaux, le 
conjura de fuir. La suggestion fut dédaignée. Un matin, un agent vint pour 
l'arrêter ; comme il était au lit, l'agent répondit qu'il reviendrait à onze heures ; 
le second avis fut négligé comme le premier, et le mandat dut enfin être exécuté. 
Entre tous les proscrits, Ney était le plus illustre. Il eut tout le loisir de se 
dérober, tant la police se montra d'abord peu active ! Il avait sur lui deux faux 
passeports, peut-être trois. Il séjournait en un château de l'Auvergne où 
d'ailleurs il ne se cachait guère, quand le zèle d'un délateur le désigna au préfet 
du Cantal. Ainsi fut-il arrêté. C'était dix jours après l'ordonnance. Si nous en 
croyons Decazes, préfet de police et déjà en faveur auprès de Louis XVIII, le roi, 
à cette nouvelle, fut consterné. Le malheureux ! dit-il ; en se faisant prendre, il 
nous cause plus de mal qu'il ne nous en a causé en passant à Bonaparte4. 

 

XII 

En 1814, le roi avait gardé le Corps législatif impérial. Au retour de Gand, la 
même conduite eût été malaisée. Parmi les membres de l'assemblée, quelques-
uns étaient morts ; d'autres avaient adhéré aux Cent-Jours ; ceux qui 
demeuraient siégeaient en vertu d'un mandat trop ancien pour que ce mandat 
même ne parût point périmé. Le 13 juillet 1815, une ordonnance royale 
prescrivit, pour le mois suivant, de nouvelles élections. 

La Chambre qui sortirait du scrutin mérite qu'on s'y arrête, non à cause de sa 
durée — car elle sera brusquement dissoute, — non à cause de son œuvre — car 
elle ne laissera guère que des commencements de pensées, mais parce qu'elle 
sera, entre toutes les assemblées françaises, la première qui pratiquera au sens 
moderne du mot le régime constitutionnel, et, chose digne de remarque ! le 
pratiquera tout en le réprouvant. 

                                       

1 MACDONALD, Souvenirs, p. 405 et 409. 
2 Camille de Tournon, préfet de la Gironde, par l'abbé MOULARD, 30. 
3 PASQUIER, Mémoires, t. III, p. 402. 
4 Ernest DAUDET, Louis XVIII et M. Decazes, p. 74-75. 



Tout en elle fut en dehors des règles, et d'abord la source où elle puisa ses 
pouvoirs. Nulle loi électorale, la Chambre de 1814 n'ayant rien fixé sur cet objet. 
En cette grande lacune, l'ordonnance du 13 juillet s'inspira des lois consulaires. 
Celles-ci avaient confié aux assemblées de canton le soin de nommer à vie des 
collèges électoraux : collèges d'arrondissement composés d'un habitant sur 500, 
sans condition de cens : collèges de département à raison d'un habitant sur mille 
et pris parmi les six cents plus imposés. L'ordonnance royale emprunta à 
l'Empire ce système des collèges. Seulement voici la différence essentielle : sous 
l'Empire, les collèges n'avaient qu'un droit, celui de proposer des noms, et le 
choix définitif appartenait au Sénat : tout au contraire, l'ordonnance du 13 juillet 
remettait aux collèges de département l'élection des députés, à la condition de 
prendre la moitié des élus parmi les candidats présentés par les collèges 
d'arrondissement. Simple droit de proposition, telle était la législation impériale ; 
droit d'élection, tel était, en attendant une loi définitive, le règlement royal. 

C'était la liberté, mais combien compliquée clans ses formes, combien malaisée à 
reconnaître sous l'accumulation des textes consulaires ou impériaux ! En outre, 
l'ordonnance ne laissait pas que de s'écarter de la charte, car elle abaissait à 21 
ans le droit d'être électeur, à 25 le droit d'être élu, tandis que la charte avait fixé 
l'électorat à 30 ans, l'éligibilité à 40. 

Il semble qu'on ait craint pour le résultat du scrutin. De là un autre emprunt à 
l'Empire. La législation napoléonienne autorisait les préfets à ajouter dix 
membres aux collèges d'arrondissement, vingt aux collèges de département. Par 
une ordonnance du 21 juillet, le gouvernement rétablit à son profit la même 
faculté. Puis il s'attribua le droit de nommer les présidents des collèges 
départementaux. Le comte d'Artois fut nommé pour Paris, le duc d'Angoulême 
pour la Gironde, le duc de Berry pour le Nord. 

Les élections eurent lieu le 14 août à l'arrondissement, le 21 au département. 
Quand les résultats arrivèrent aux Tuileries, on jugea le premier jour que c'était 
bien, le second jour que c'était très bien, le troisième jour que c'était trop bien. 
Sur 400 élus, à peine une trentaine étaient de dévouement douteux. C'est une 
Chambre introuvable, dit le roi, tout charmé de cette fidélité, un peu inquiet 
aussi pour les intempérances futures de cette fidélité même. 

Dès le milieu de septembre, les voitures publiques commencèrent à déverser 
dans Paris les nouveaux députés. C'étaient pour la plupart des gentilshommes 
ruraux. Beaucoup ne connaissaient point la ville et s'y mouvaient en gens à la 
fois importants et intimidés, tout ensemble novices et affairés. En attendant la 
session, ils occupaient leurs loisirs à visiter les monuments, à parcourir les 
musées où des commissaires étrangers déclouaient les tableaux jadis enlevés par 
nous et maintenant récupérés pour l'Allemagne et l'Italie. Plusieurs, renouant 
d'anciennes relations, frappaient aux hôtels du faubourg Saint-Germain où, pour 
les fortifier en leur royalisme, on les recevait avec des égards qui eussent achevé 
de les gagner s'ils avaient eu besoin d'être conquis. D'autres se hasardaient dans 
les ministères, mais ne revenaient pas de leur surprise en y retrouvant presque 
inchangé le personnel de l'Empire et même de la Révolution. Ainsi la politique 
avait agité la surface, mais sans atteindre les couches inférieures où 
s'accomplissait patiente, probe, un peu routinière, la tâche quotidienne. C'était 
surtout vers le Palais-Bourbon que se tournaient les élus. Là ils se coudoyaient, 
mais sans se connaître, tant la plupart étaient obscurs, et tant les provinces 
étaient alors séparées les unes des autres ! Que s'ils s'abordaient, c'était pour 
confesser une ignorance pareille des lieux, des règlements, des traditions. En cet 



embarras, les huissiers intervenaient. Ils guidaient à travers les couloirs, 
ouvraient les salles, enseignaient les coutumes et, comme au collège les anciens 
habituent les nouveaux, ils habituaient, eux aussi, les nouveaux élus. 

Le 7 octobre, la session s'ouvrit. On n'attend point ici le menu détail des débats 
parlementaires. Je voudrais seulement marquer les traits principaux où se 
reconnaît cette Chambre, la Chambre introuvable, comme on devait l'appeler. 

Certaines assemblées, aux tendances éclectiques, aux instincts affinés, ont 
surtout des répugnances et pour ainsi dire des nolontés. Quiconque évite les 
heurts et voile les dissidences est assuré de les gouverner. Tout autres 
apparaissent les députés de 1815. Ce sont en général des provinciaux, robustes 
de tempérament, simplistes d'esprit, obstinés de conviction. Poussent-ils leurs 
visées jusqu'à rétablir l'ancien régime ? Ils s'en défendent, et très sincèrement. 
Mais ils portent en eux une haine vigoureuse, implacable, celle de la Révolution 
dont l'Empire leur apparaît comme le prolongement. Pour la détruire, ils sont 
prêts à foncer, avec une ardeur toute neuve. A vingt-cinq ans de distance, le 
même emportement qui a précipité les constituants vers l'avenir, les ramène 
vers le passé ; et les voici qui s'apprêtent à serrer les freins au risque de les 
briser. 

Le gouvernement leur fournit des gages. Avant même qu'ils ne soient réunis, il 
leur livre en pâture le misérable Fouché chassé du ministère. Bientôt c'est 
Talleyrand qui est remplacé par Richelieu. Puis voici que se succèdent les lois de 
réaction : loi qui, pour réprimer les manifestations bonapartistes, punit 
rigoureusement les cris séditieux1 ; loi qui permet de détenir provisoirement 
sans les mettre en jugement les inculpés de complot2 ; loi qui, ressuscitant 
certains agissements de l'ancien régime et de l'Empire, crée, sous le nom de 
cours prévôtales, des tribunaux, moitié militaires, moitié civils, statuant sans 
appel ni recours en cassation, et destinés à juger les rébellions, brigandages ou 
vols à main armée, les conspirations ou complots3. Les députés votent tout, mais 
en réclamant davantage. Il y a des magistrats de moralité douteuse ou de 
dévouement suspect : sous couleur de réorganisation, ils se prononcent pour la 
suspension pendant un an de l'inamovibilité judiciaire ; et il faut que les pairs, 
intervenant, écartent le projet. Une autre fois, ils songent à supprimer la Cour 
des Comptes où siègent encore beaucoup de serviteurs des régimes déchus, et 
qui pourrait être remplacée, pensent-ils, par un simple bureau de comptabilité. 
Surtout ils poussent aux sévérités. Et pour justifier à leurs propres yeux leurs 
ardeurs répressives, ils se répètent que les rigueurs qu'ils réclament ne sont rien 
auprès de celles qu'eux-mêmes ont subies. 

Fidèles au roi, ils le sont et sans rien réserver, mais d'une fidélité rude et 
presque rogue. Leur trait dominant, c'est l'indépendance. Le jour où la session 
s'est ouverte, le roi a recommandé avec une insistance marquée l'observation de 
la charte ; or, au moment de jurer l'obéissance à cette même charte, plusieurs 
ont hésité. Un député de Tarn-et-Garonne, nommé Domingon de Bronsac, a 
même osé, par une hardiesse extraordinaire, commencer un discours : Je 
demande, a-t-il dit, la parole à mon seigneur et roi ; et il a fallu que le duc de 
Richelieu l'interrompant lui rappelât que nul ne peut parler en une séance royale. 
Les députés n'ont pas le droit d'initiative. Mais quand les projets leur arrivent, 

                                       

1 Loi du 9 novembre 1815. (DUVERGIER, Collection des lois, t. XX, p. 106.) 
2 Loi du 29 octobre 1815. (DUVERGIER, Collection des lois, t. XX, p. 130.) 
3 Loi du 27 décembre 1815. (DUVERGIER, Collection des lois, t. XX, p. 149.) 



non seulement ils les amendent, mais ils les remanient, les refondent, 
s'enhardissent jusqu'à leur imprimer une forme toute nouvelle, en sorte qu'ils 
ressaisissent, avec une audace tranquille, cette même faculté que la charte leur 
a déniée. Et qui combat ces ardeurs d'envahissement ? Les libéraux de demain 
tels que Royer-Collard, qui proclame que l'influence directrice appartient au roi et 
qu'il y aurait péril à méconnaître cette règle fondamentale de la monarchie. Mais 
eux, les ultras, — ainsi commence-t-on à appeler les royalistes extrêmes — 
n'écoutent guère l'avertissement. Et voici que par un curieux renversement des 
rôles, ils empiètent sur le pouvoir royal sous le prétexte de le mieux défendre. Ce 
sont des réactionnaires, mais de nature tout à fait singulière, des réactionnaires 
que la charte scandalise, mais prêts à usurper dans la pratique bien plus de 
liberté que la charte n'en tolère. Avec une entière sécurité de conscience ils 
poursuivent leur travail de retouches, d'amendements, de contre-projets. Ne 
sont-ils pas les meilleurs amis de la monarchie ? Seulement, en croyant travailler 
pour la royauté, ils acclimatent l'habitude de la discuter, de la combattre même, 
et tout en répudiant le gouvernement parlementaire, ils fournissent, avec une 
imprévoyance à la fois véhémente et candide, toutes les formules qui serviront à 
le consacrer. 

Les indépendants sont ombrageux. Ces royalistes nourrissent des répugnances 
tenaces. Une de leurs antipathies les plus marquées, c'est la Chambre des pairs. 
Elle vient d'être diminuée de vingt-neuf membres par l'élimination de ceux qui 
ont adhéré aux Cent-Jours et accrue de quatre-vingt-douze par une nouvelle 
promotion. En dépit de ces éliminations et de ces accroissements, deux éléments 
principaux dominent en elle : les anciens serviteurs de l'Empire, puis l'abondante 
série des ducs dont la monarchie s'est ornée. Or, au Palais-Bourbon, on méprise 
les premiers avec leurs longues servilités ; et quant aux seconds, on ne laisse 
pas que de contempler avec un peu d'envie cette aristocratie d'ordre supérieur 
qui se superpose à l'autre. Que tous les gentilshommes soient égaux, tel est le 
rêve des châtelains venus de province ; car il y a dans la noblesse comme 
ailleurs une démocratie. Ce n'est pas tout. Sur les projets à la fois naïfs et 
téméraires des députés, les vieux sénateurs devenus pairs, soufflent leur froide 
prudence, et les grands seigneurs leur ironie sceptique en gens que le dix-
huitième siècle a nourris. De là, au Palais-Bourbon., une impatience mal 
contenue entre ces tuteurs importuns qui ne descendent pas jusqu'à se montrer 
hostiles et se contentent d'être dédaigneux. 

C'est un peu au hasard et sans grande discipline. que se succèdent les votes ; 
car, au début, la seule cohésion est celle qu'a créée le groupement par 
département. Maintenant les députés ont pris contact. Il se trouve qu'un d'entre 
eux, l'avocat Piet, homme d'humeur hospitalière, possède un appartement 
spacieux en un quartier central. Chez lui se tiennent des réunions qui 
deviendront très nombreuses et où les royalistes concertent leurs résolutions. 
Quiconque y assisterait pourrait dénombrer avec exactitude les éléments dont se 
compose la Chambre. Le fonds commun, ce sont les gentilshommes de province 
auxquels se mêlent, au nombre d'une douzaine, des cadets de grande maison 
dont les aînés siègent au Luxembourg ; puis il y a les bourgeois, le plus souvent 
avocats, quelques-uns récemment anoblis et, plus que tous les autres, férus de 
privilèges. Un assez grand nombre sont fonctionnaires, car aucune loi n'a interdit 
le cumul des emplois publics et du mandat législatif. Chose remarquable ! en 
cette assemblée très zélée pour la religion, pas un seul ecclésiastique. En 
revanche, beaucoup de magistrats ; c'est survivance de la vieille idée qui 
concentrait dans les Parlements toute l'action politique. — Cependant quelques 



noms déjà se répètent que le public commence à retenir. Le 11 novembre, on a 
vu se lever du milieu de ses collègues un gentilhomme angevin qui, avec une 
prodigieuse ostentation de violence, a réclamé qu'à l'ordonnance du 24 juillet 
d'autres rigueurs s'ajoutassent. Avec une âpreté froide il a dressé des catégories 
de coupables qui seront, s'il plaît au roi, exceptés de toute amnistie. Quel en sera 
le nombre ? on ne le sait pas, douze cents peut-être. Pour briser les trames, il 
faut, a-t-il dit, du feu, des bourreaux, des supplices ! Cet homme que soulève la 
joie d'excommunier, la fureur de proscrire, se nomme La Bourdonnaye. Tel il se 
montre aujourd'hui, tel il sera pendant les quinze années de la Restauration ; et 
dès à présent, tout ce que la Chambre recèle de passions s'incarne en lui. — 
Voici un autre personnage, d'allures toutes contraires, qui ne pratique d'autres 
hardiesses que celle des idées. Il est le théoricien de la monarchie comme La 
Bourdonnaye en est le chien de garde et dogmatise comme l'autre aboie et 
mord. Quand il parle — ce qui lui arrive assez rarement — nul bruit, mais un 
extrême effort d'attention, et une grande aspiration à comprendre. D'un essor 
naturel il s'élève au-dessus de la terre, mais parfois s'arrête dans la région des 
brouillards, sans réussir à monter jusqu'aux couches supérieures où se retrouve, 
en une atmosphère dégagée de vapeurs, la vraie clarté. Il se plaît surtout aux 
questions religieuses ; mais quand il plaide pour la religion, il juge qu'il plaide 
plus encore pour la monarchie, les deux puissances étant à ses yeux solidaires, 
et à tel point qu'il serait inouï plus encore que criminel de séparer l'une de 
l'autre. A l'origine de toutes choses, il place Dieu, véritable inspirateur des rois 
qui ne sont responsables que devant lui, mais sont tenus cependant d'observer 
les coutumes que le temps a consacrées. Il rêve une Église propriétaire et c'est 
pourquoi on le verra s'élever avec une force singulière contre la vente des bois 
de l'État qui proviennent en général du clergé. La solidité du pouvoir repose à ses 
yeux sur l'indissolubilité de la famille ; dans cet esprit, il réclamera et obtiendra 
l'abolition du divorce. Ce haut philosophe s'appelle Bonald ; et l'Assemblée aime 
à se parer de-lui. — Çà et là quelques physionomies secondaires se détachent : 
Michaud, le directeur de la Quotidienne, aussi jovial en ses propos qu'il est grave 
en son journal ; Vitrolles, l'un des confidents du comte d'Artois, courageux, 
fécond en ressources, mais si habitué aux temps de conspiration qu'il en gardera 
les allures, même dans les temps de paix. — Parmi les députés je n'ai pas 
nommé celui qui tient alors le moins de place, mais deviendra plus tard le 
premier. C'est un représentant de la Haute-Garonne, gentilhomme mais de 
médiocre lignage, petit de taille, d'aspect peu robuste, de voix peu harmonieuse. 
Il s'appelle Villèle, nom qui n'éveille aucun souvenir. Dans les premiers jours, il 
s'est dissimulé, presque caché derrière ses collègues ; est-ce gaucherie ? n'est-
ce pas plutôt habileté ? Mal pourvu des dons extérieurs, il a senti qu'il lui 
appartenait de s'imposer par travail. Il accepte, moitié goût de s'instruire, moitié 
calcul, toutes les tâches que dédaigne la paresse des autres. Avec une 
remarquable faculté d'adaptation, il s'applique, en étudiant les dossiers, à 
apprendre la politique, les finances surtout. Il est d'autant plus à son aise pour 
observer les hommes que de ce provincial silencieux nul ne se méfie. Et 
maintenant il commence à émerger : Il ira plus loin qu'on ne pense, dit de lui 
l'un de ses compatriotes, on se sait pas ce qu'est un Gascon qui se possède. 
Mettez Toulousain au lieu de Gascon, et combien ce pronostic n'était-il pas 
clairvoyant ! Puissance de travail, lucidité d'esprit, ambition qui chemine d'autant 
plus sûrement qu'elle se voile de modestie, par-dessus tout calme et ferme sang-
froid, voilà, dès la fin de 1815, tout Villèle. 

 



XIII 

Au commencement de décembre, tous les regards se détournent du Palais-
Bourbon pour se porter vers le Luxembourg. Ney, cité d'abord devant un conseil 
de guerre qui s'est déclaré incompétent, vient d'être traduit devant la Cour des 
pairs, constituée en Cour de Justice. Une trahison flagrante envers la royauté, tel 
est le crime ; et cette trahison a déchaîné la guerre, Waterloo, l'invasion. Parmi 
les royalistes s'élève une formidable clameur de vengeance. Les coalisés 
prêchent la rigueur et sont bien près de l'imposer. Quelques jours auparavant, en 
saisissant du procès la Haute Chambre, le duc de Richelieu, malgré sa 
modération ordinaire, lui a pour ainsi dire prescrit l'arrêt. Au faubourg Saint-
Germain, les femmes sont cruellement impitoyables. Des hommes se rencontrent 
qui, se transformant en sbires volontaires, sollicitent comme un honneur de 
prévenir toute évasion. A la Bourse, Maris les cercles, des bourgeois, mal 
revenus de leur peur, s'en vont répétant qu'il faut une victime. Puis à la façon 
d'un cordon sanitaire, une barrière se forme autour des Tuileries pour intercepter 
la pitié. 

Le 4 décembre, les pairs se réunissent : deux jours de débat ; une défense assez 
faible et qui discute pied à pied au lieu de tout risquer pour tout sauver. Parmi 
les pairs, un seul, le duc de Broglie, se prononce contre la condamnation ; cinq 
s'abstiennent ; dix-sept votent la déportation, cent trente-huit la mort. 
S'estimant juges plutôt que jurés, ils ont appliqué la loi. 

Restait le droit de grâce. Deux voix, semblait-il, gardaient assez de puissance 
pour dominer l'excès des passions. Wellington était à Paris, d'un crédit alors sans 
égal, et il était digne de l'Europe chevaleresque et chrétienne que le vainqueur, 
se souvenant d'une noble émulation de valeur, devint l'avocat du vaincu. Une 
autre intercession pouvait surgir, si haute qu'aucune consigne ne réussirait à 
l'écarter. A celle qu'on appelait l'orpheline du Temple, il appartenait de déployer 
autant de pitié que sa famille avait subi de rigueurs ; et l'image de la fille de 
Louis XVI arrachant la grâce de Ney fût demeurée comme une de ces visions que 
les peuples gardent éternellement dans leurs yeux. Le soldat fut impitoyable et la 
princesse se tut. — A défaut de l'une et de l'autre intercession, Louis XVIII 
pouvait-il, devait-il, en dépit de l'Europe, de la Chambre, de ses ministres, de ses 
propres amis, exercer de lui-même son droit suprême et abaisser les fusils prêts 
à tirer ? Une résolution si courageusement humaine l'eût exposé dans le présent 
à une explosion de terribles reproches, mais lui eût assuré dans l'avenir une 
place à part entre Louis XVI, l'homme du pardon héroïque, et Henri IV, l'homme 
des grandes réconciliations nationales. En ce prince résidait la sagesse, non cette 
prévoyance géniale qui discerne le futur, et cette grandeur d'âme qui trouve sa 
volupté à pardonner. Le 7 décembre l'exécution se consomma. Et ainsi le 
monarque manqua-t-il l'occasion d'accabler l'Empire vaincu sous un tel fardeau 
de clémence qu'il se fût affaissé sous ce poids pour ne se relever jamais. 

 

XIV 

Comme on repasse en traits pleins une écriture trop faiblement tracée, la 
Chambre méditait d'alourdir les sévérités officielles, en regravant d'une main 
pesante tout ce qui signifiait indulgence ou indécision à frapper. 



Ney venait d'expier sa défection. Le lendemain, 8 décembre, le duc de Richelieu, 
accompagné de ses collègues, se présenta au Palais-Bourbon et y déposa un 
projet qui n'était que la confirmation de l'ordonnance du 24 juillet, complétée par 
une disposition additionnelle bannissant à perpétuité les Bonaparte. Les 
poursuites commencées seraient continuées ; mais, à part cette réserve, 
quiconque n'était pas désigné par l'ordonnance pouvait se considérer comme en 
sûreté. A ce langage, les députés se levèrent en criant : Vive le roi ! Quand les 
ministres furent partis, un retour d'indépendance raviva les objections ; et 
plusieurs parlant comme naguère La Bourdonnaye, on jugea que tant de 
modération serait duperie. Cette Chambre pratiquait vis-à-vis de la royauté une 
manière à la fois passionnément fidèle et légèrement impertinente qui consistait 
à la prémunir, comme ferait un tuteur, contre ses propres faiblesses. Donc une 
Commission fut nommée qui, en acceptant le projet, y ajouta deux dispositions 
fondamentales : d'abord elle énuméra quatre catégories de fonctionnaires civils 
ou de chefs militaires qui, à raison de leur participation aux Cent-Jours, 
pourraient, dans les trois mois, être l'objet de poursuites : puis elle proposa le 
bannissement de ceux des régicides qui avaient rempli des fonctions sous 
l'Usurpateur ou voté pour l'Acte additionnel. Orné de ces deux appendices, le 
projet n'était plus que loi pénale et il y aurait eu dérision à parler d'amnistie. Le 
gouvernement protesta, jugeant que créer des catégories, c'était détruire 
l'ordonnance du 24 juillet, et que frapper les régicides, c'était violer la charte et 
ses promesses d'oubli. La Commission résista. Du 2 au 6 janvier 1816, au Palais-
Bourbon, une discussion pleine d'âpreté mit aux prises les violents et les 
modérés. Le gouvernement déploya toutes ses forces. Les catégories furent 
repoussées, mais à neuf voix seulement de majorité. — Restaient les régicides. 
Le roi était hostile à ce qu'on les frappât. Mais dans la Chambre une opinion très 
forte soutenait qu'ils n'étaient plus fondés à invoquer la Charte puisqu'un fait 
nouveau, l'adhésion éclatante à Napoléon, avait montré qu'ils étaient rebelles, 
relaps, incorrigibles. Sous cette pression, le gouvernement les abandonna. Le 12 
janvier 1816, leur bannissement fut voté par les députés et peu après par les 
pairs. Ils étaient encore 206. Cent cinquante-trois tombaient sous le coup de la 
loi. Beaucoup étaient vieux et, à ce titre, dignes de pitié. Quatorze furent, à 
raison de leurs infirmités, autorisés à demeurer en France. Dans les années 
suivantes, trente-six autres furent graciés. Parmi les proscrits, il en était un dont 
le cas paraîtra curieux. Il s'appelait Richard, et avait été sous l'Empire préfet de 
la Charente-Inférieure ; après les Cent-Jours, il avait été maintenu dans son 
emploi et n'avait cessé que six mois plus tard sers fonctions. Pouvait-on jeter en 
exil celui à qui le Roi avait, après son retour, marqué, paru marquer sa confiance 
? Vis-à-vis de lui aussi la clémence prévalut1. Quelques-uns tentèrent de se 
cacher, et l'un d'eux y réussit : c'était Drouet, l'homme de Varennes. Sous le 
nom de Maergesse, mécanicien, il se procura un passeport pour Mâcon ; il y 
vécut huit ans ; et ce fut seulement après sa mort que la vérité se découvrit2. 

 

XV 

Au moment où se règle le sort des régicides, la Chambre de 1815 compte près 
de quatre mois d'existence. Par ses manifestations, elle a achevé de se révéler. 

                                       

1 Archives nationales, F7 carton 6715, reg. 4. 
2 BLIARD, les Conventionnels régicides, p. 407. 



Elle est à la fois fougueuse et inexpérimentée, osée et timide. Sous la passion, 
elle se hausse jusqu'aux clameurs, puis rendue tout à coup humble par le 
sentiment de son ignorance, elle baisse la voix jusqu'à se contenter de 
balbutiements. Indépendants et insuffisants, tels sont ces hommes. A l'inverse 
des vrais politiques, ils déploient avec ostentation leurs desseins, quitte à 
demeurer bien en deçà ; et par cette conduite ils courent un double risque, celui 
d'exaspérer les amis de la Révolution qui se jugent provoqués et de lasser le roi 
lui-même qui se juge compromis. 

Malgré tout, en ce personnel tout neuf, il y a des ressources, et précieuses. Ces 
hommes sont en général de nature saine, ni gâtés de corruption, ni envahis de 
scepticisme. Ils sont désintéressés. S'ils ont des pissions tenaces, c'est qu'ils ont 
des affections, tenaces aussi. Ils ignorent encore l'art des compromis. Ce qu'ils 
disent, ils le croient. Sur eux passe un souffle matinal que les miasmes du 
parlementarisme n'ont pas encore vicié. 

Ils professent une sorte de loyalisme ému que les époques suivantes ne 
connaîtront plus au même degré. Cette même Chambre qui avait ses jours 
d'exaspération avait aussi ses jours d'attendrissement. Peu après la proscription 
des régicides, on découvrit dans les papiers de l'un d'eux, qu'on appelait 
Courtois, une lettre écrite par Marie-Antoinette à Madame Élisabeth le matin 
même de sa mort et qui était comme son testament. Le 22 février 1816, M. 
Decazes vint lire au Palais-Bourbon ces lignes tracées à la dernière heure et dans 
l'attente du bourreau. Ce fut au milieu des pleurs que la lecture se poursuivit. 
Quand elle fut finie, plusieurs minutes s'écoulèrent sans que l'émotion se calmât. 
Le document fut tiré en fac-simile. C'est le plus beau souvenir que je puisse vous 
envoyer, écrivait Villèle à sa famille. 

L'ignorance elle-même a son excuse. Tous ces députés ont vécu les uns en exil, 
les autres blottis au fond de leurs terres ; et sur leur intelligence s'est accumulée 
une rouille de vingt années. La plupart sont trop vieux ou trop paresseux pour se 
nettoyer ce cette rouille. Pourtant quelques-uns — et Villèle en est le meilleur 
exemple — s'évertuent de leur mieux à regagner le temps perdu. Ils assistent, 
quoiqu'elles soient fort longues, à toutes les séances publiques. Bien qu'ils 
n'aiment point les hommes de l'Empire, ils s'efforcent de profiter de leurs 
lumières. Quoique Royer-Collard ne leur agrée guère non plus, ils se pressent 
autour de la tribune quand celui-ci lit ses discours et, à la fois attentifs et 
défiants, s'initient à la philosophie politique. Puis le soir, chez M. Piet, en 
discutant les projets, ils s'exercent à mettre en pratique ce qu'ils ont appris. Ils 
s'essaient à tout comprendre, même la charte. Y parviennent-ils toujours ? Mal 
façonnés à l'art des interprétations, ils ne réussissent à se fixer, ni sur le droit 
royal qu'en théorie ils eussent jugé illimité et qu'en pratique ils restreignent 
jusqu'à l'enchaîner, ni sur leur propre droit qui, d'après la tradition de leur 
jeunesse, ne peut être que celui d'humbles sujets, et que par leurs 
empiétements ils étendent jusqu'à l'usurpation. Ainsi se débattent-ils en une 
obscurité plus forte que tout leur bon vouloir. Qui se fût étonné ? Trois hommes 
seuls à cette époque avaient la notion du régime constitutionnel : Benjamin 
Constant qui l'avait appris par l'étude ; Royer-Collard qui l'avait pénétré par 
méditation ; Chateaubriand qui l'avait deviné par intuition et s'apprêtait à écrire 
la Monarchie selon la charte. Et j'ajoute que de la fréquentation de ces grands 
esprits on eût recueilli plus de plaisir intellectuel que de profit réel ; car ils 
étaient trois professeurs de droit constitutionnel qui professaient trois 
enseignements différents. 



Chambre introuvable, chambre réactionnaire, une opinion s'est accréditée qui a 
lié ensemble les deux mots. Ce jugement serait simpliste à l'excès. Ces députés 
savaient être libéraux, quoique à leur façon. Ils le montrèrent en une 
circonstance digne de mémoire. On se souvient qu'il n'y avait point de loi en 
matière d'élection. Le 18 décembre 1815, Vaublanc, ministre de l'Intérieur, 
déposa un projet, mais inacceptable, tant il noyait le corps électoral dans la 
masse des fonctionnaires, petits ou grands. Un autre système, fondé sur la 
Charte et préconisé dans l'une et dans l'autre Chambre par Royer-Collard, 
Parquier, Barante, Molé, ne reconnaissait d'autre signe de la capacité électorale 
que le chiffre de l'impôt : trois cents francs pour l'électorat, mille francs pour 
l'éligibilité. Ce fut le grand mérite de ceux qu'on appelait les ultras de discerner à 
la fois ce qu'il y avait de dérisoire dans le plan ministériel, ce qu'il y avait 
d'étroitesse dans le monopole bourgeois. Par une de ces initiatives dont ils 
étaient coutumiers, mais qui cette fois était très heureuse, les commissaires de 
la Chambre imaginèrent un système plus large. Il consistait à créer des 
assemblées cantonales où figureraient tous les citoyens payant un cens fixé 
d'abord à 25 francs, puis élevé à 50 francs. Ces électeurs du premier degré 
désigneraient, parmi les électeurs à 300 francs, les électeurs du second degré ; 
et ceux-ci, réunis au chef-lieu de département, procéderaient à l'élection 
définitive, en choisissant les élus parmi les censitaires à 1.000 francs. Dans 
l'esprit des commissaires, ce projet combinait les divers éléments qui composent 
une bonne représentation nationale. A la base, il s'offrait avec un caractère 
démocratique puisqu'il attribuait à presque tous les citoyens un droit de suffrage, 
droit de suffrage proportionné d'ailleurs à leurs lumières présumées et à leurs 
intérêts dans la société. Le même projet tendait aussi — et les députés ne le 
déguisaient point à fortifier la condition des grands propriétaires qui, s'ils étaient 
sages et habiles, pourraient exercer une sorte de patronat dans les assemblées 
primaires, composées en majorité de ménagers,. artisans ruraux ou métayers. 
Ainsi se fondraient heureusement l'élément démocratique et l'élément 
aristocratique, à la condition que les services et le bon exemple, venant d'en 
haut, attirassent en bas la confiance. Entre les deux, la bourgeoisie, — 
négociants, commerçants, hommes des professions libérales — ne serait point 
tout, comme dans le système uniformément censitaire, mais tiendrait une place 
proportionnée à son instruction, à ses richesses, et ne perdrait que le droit de 
tout absorber. Tel fut le projet auquel Villèle, nommé rapporteur, imprima toute 
sa pratique sagesse. Le 6 mars 1816, il fut, avec quelques retouches, voté au 
Palais-Bourbon. Mais il ne fut pas ratifié par les pairs qui le jugèrent en 
contradiction avec le texte de la Charte1. 

 

XVI 

Que fût-il advenu si un chef énergique et sensé avais entrepris de discipliner les 
bonnes volontés et de calmer les ardeurs de réaction ? Sur cette Assemblée deux 
hommes semblaient désignés pour une influence directrice : c'était Lainé, 
président de la Chambre, fameux pour avoir le premier, à la fin de 1813, osé 
découvrir à Napoléon la vérité ; c'était le duc de Richelieu, président du Conseil. 
Par malheur, ni l'un ni l'autre n'était apte à la tâche. 

                                       

1 Rapport de M. de Pastoret à la Chambre des pairs, 28 mars 1816. 



A M. Lainé la souplesse manquait. De sensibilité extraordinaire, il lui arrivait 
parfois de monter, sous le coup de l'émotion, jusqu'à des accents d'une 
communicative éloquence où se révélait tout son amour du bien public, toute la 
noblesse de son âme. Mais cette ardeur vibrante qui soulevait les autres en le 
soulevant lui-même ne lui laissait pas toujours le sang-froid qu'exige la politique. 
Assez clairvoyant pour discerner les intrigues, il se contentait de les mépriser 
sans descendre à les démasquer. Une certaine indolence naturelle l'inclinait à 
l'inaction, à moins qu'un grand mobile ne secouât sa paresse. Comme beaucoup 
d'âmes fières, il était susceptible ; et dans l'exercice de sa présidence, il se 
montrait plus irritable qu'il ne convient à un homme d'État. On le peindra d'un 
mot en disant qu'il était de ceux qui ornent magnifiquement les assemblées, non 
de ceux qui les guident et les tiennent dans la main. 

La même inaptitude à diriger se retrouvait chez le duc de Richelieu. Sa grande 
faiblesse était d'avoir quitté la France pendant plus de vingt ans. C'est l'homme 
qui connaît le mieux la Crimée, avait dit de lui Talleyrand à la nouvelle de son 
élévation. En son dépit de ministre disgracié, Talleyrand avait pénétré le seul 
point vulnérable de son successeur. Du personnel gouvernemental, le duc 
ignorait presque tout, et c'était, disait-on ironiquement, dans la lecture de 
l'Almanach royal qu'il puisait ses meilleures lumières. Ses collègues lui avaient 
été présentés sans qu'il les connût ; et il se mouvait, à la fois novice, timide et 
fier, à la surface d'un monde où il inspirait le respect, mais sans qu'aucune 
intimité ne lui permît d'en pénétrer les couches profondes. La grandeur de son 
rang lui interdisait d'interroger trop ouvertement, et cette même grandeur gênait 
quiconque eût voulu le renseigner. C'était surtout vis-à-vis de la Chambre que le 
président du Conseil se sentait dépaysé, tant les habitudes de sa vie l'avaient 
rendu étranger au maniement des assemblées ! De temps en temps, il conférait 
avec quelques députés, par exemple Villèle, et leur prêchait le calme, le 
renoncement, la patience. Mais ces conseils très sages manquaient de la 
précision qui, seule, les eût rendus efficaces. 

A la fois inexpérimentée et privée de guide, suspecte au gouvernement pour ses 
émancipations et au public pour ses tendances, la Chambre allait se discréditant. 
C'est alors que la crainte de ne pouvoir la contenir fit naître l'idée de ne point la 
garder. 

Les plus ardents à la combattre étaient les anciens fonctionnaires de l'Empire, 
ralliés à la royauté et maintenus au Conseil d'État ou dans les grandes charges 
publiques. Ils notaient avec stupéfaction les discours inconsidérés des députés, 
leurs amendements mal étudiés, leurs contre-projets où la passion gâtait même 
la sagesse. Plus ils observaient le Palais-Bourbon, plus ils se sentaient choqués et 
déconcertés. La forte hiérarchie de l'Empire les avait pénétrés : or, là-bas régnait 
la confusion. Ils considéraient l'ancien régime comme débris mort : or, dans les 
propositions de la Chambre se retrouvaient des maximes archaïques proclamées 
avec une provocante ostentation. Une longue habitude de l'obéissance les avait 
désabusés de la liberté : or, il se trouvait que ces réactionnaires endurcis du 
Palais-Bourbon se montraient par instants des libéraux téméraires, en sorte que 
le contraste de formules rétrogrades et de hardiesses très osées achevait de 
stupéfier. 

La Chambre introuvable avait d'autres adversaires. C'était en elle-même qu'elle 
les recélait : Il y a parmi nous une cinquantaine de véreux, avait écrit Villèle à la 
suite des élections. Parmi ceux que Villèle nommait les véreux, fallait-il 
comprendre Royer-Collard, de Serre, Pasquier et quelques autres de dévouement 



non suspect ou sincèrement ralliés, mais qui déploraient l'effervescence des 
ultras ? Au début, ces députés dissidents étaient isolés les uns des autres. La 
communauté des inquiétudes les rapprocha. Bientôt ils se grossirent par de 
nouveaux adhérents : Becquey, Bourdeau, Blanquart de Bailleul. Ainsi se forma 
un nouveau groupe qui, tout au début de 1816, avait coutume de se réunir rue 
Saint-Honoré. Tous ces hommes étaient loin de se ressembler. Quoi de commun 
entre le royalisme hautain de Royer-Collard ou la fidélité ardente de M. de Serre, 
et l'opportunisme raffiné du baron Pasquier ! Mais tous se rapprochaient par un 
éclectisme fort aiguisé qui réprouvait toutes les exagérations : à ce titre, la 
Chambre de 1815 ne pouvait que leur déplaire. En outre, et c'est ce qu'ils 
pardonnaient le moins, elle leur barrait, sous l'inculpation de modérantisme, la 
route du pouvoir. De là à souhaiter le prompt remplacement de cette Assemblée 
importune, il n'y avait qu'un pas ; et le succès ne serait point impossible si l'on 
disposait d'un intermédiaire puissant auprès du roi. 

L'intermédiaire était trouvé. Préfet de police sous Fouché, Decazes avait eu cette 
chance heureuse d'entrer presque de suite en contact direct avec Louis XVIII qui, 
en recevant le subordonné, s'épargnait tout commerce avec l'odieux régicide. 
Fouché disgracié, Decazes l'avait remplacé comme ministre. De figure 
charmante, de voix agréable, de formes insinuantes et douces, il avait bientôt 
affermi son crédit. Il savait parler à propos, se taire à propos aussi. Sa naissance 
qui était assez modeste ne pouvait lui nuire, les rois aimant à prendre à mi-
hauteur leurs favoris. Le grand art par lequel Decazes pousserait sa fortune 
serait celui d'écouter. En homme du dix-huitième siècle, le roi prenait à la 
conversation, surtout à la sienne, un plaisir extrême ; et dans sa vie d'infirme, 
c'était d'ailleurs, avec celui de la lecture, le seul qui lui restât ; or, Decazes se 
montra, dès le début, l'auditeur idéal, assez intelligent pour tout comprendre, 
assez affiné pour sourire à propos, assez avisé pour ne jamais interrompre le 
dévidement des souvenirs, et courtisan d'autant plus accompli qu'il paraissait ne 
jamais courtiser. Quand le prince avait fini, il racontait avec esprit, mais en se 
gardant d'en avoir autant que le roi, les bruits de la ville. Qui les eût connus 
mieux que lui ? N'était-il pas ministre de la Police ? Et par l'accumulation des 
petites nouvelles il achevait de plaire au monarque qui, après ses propres 
malices, n'aimait rien tant que les malices des autres. Qu'un tel homme fût bien 
différent de ceux que déjà on appelait les doctrinaires, on ne pouvait le nier ; 
mais il nourrissait contre les ultras les mêmes griefs que les doctrinaires eux-
mêmes. Dans la Chambre tout le rebutait : une fidélité rude qui contrastait avec 
sa souplesse ; des formules tranchantes qui choquaient son esprit tout en 
nuances ; des allures d'ancien régime qui le blessaient dans les susceptibilités de 
sa modeste origine. Déjà il s'était haussé jusqu'à marquer la divergence. Il avait 
présenté le 18 octobre la loi qui suspendait la liberté individuelle. Quand cette loi 
avait été votée, il en avait, par une circulaire aux préfets, tellement adouci la 
portée que cette glose presque libérale semblait le désaveu de ce que la 
Chambre avait voulu. Non, Decazes ne ressemblait en rien à Royer-Collard et à 
ses amis. Mais de la communauté des antipathies naîtrait, au moins 
passagèrement, l'union. 

Outre la complicité de Decazes, la petite minorité parlementaire puisait en ses 
propres maximes un moyen de s'insinuer dans l'esprit du roi. Au cours des 
discussions, qui s'élevait contre les amendements introduits à la hâte et avec une 
inexpérience passionnée à travers les projets ? C'étaient les députés du centre, 
par exemple M. de Serre : or, combattre cette fureur de retouches, n'était-ce pas 
rendre hommage à l'autorité royale de qui les propositions découlaient ? Ce que 



M. de Serre marquait dans ses chaudes improvisations, Royer-Collard le 
soulignait dans ses amples et philosophiques discours. Il jugeait que le jour où la 
Chambre pourrait, en fait, repousser les ministres du roi et lui en imposer 
d'autres qui seraient ses propres ministres, c'en serait fait de la monarchie. 
C'était au roi, répétait-il, qu'appartenait la prépondérance, et à tel point que les 
députés étaient moins les représentants du pays que des citoyens appelée, à 
raison de leurs lumières présumées, à l'examen des lois. En ces maximes, qui 
eût pu doser la part de la sincérité et aussi la part du calcul raffiné qui, pour 
incliner le roi vers une autre politique, accusait d'empiétement, presque 
d'irrévérence, les amis les plus passionnés de la monarchie ? Quoique Louis XVIII 
goûtât peu les hautes spéculations de Royer-Collard, était-il possible que cette 
reconnaissance de ses prérogatives le laissât indifférent ? Decazes d'ailleurs 
veillait, et l'on pouvait compter sur sa dextérité pour souligner ce langage 
respectueux, pour le comparer au zèle mal avisé des ultras qui, tout en 
acclamant leur prince, l'enchaînaient. 

La Chambre aurait pu se sauver. Elle fit tout ce qu'il fallait pour se perdre. — 
Pendant tout l'hiver, sur les questions religieuses, des débats se traînèrent qui 
accrurent son impopularité : celui-ci voulait que la faculté de recevoir librement 
des donations fût reconnue au clergé ; celui-là réclamait que les registres de 
l'état. civil fussent remis aux curés. — Ce fut surtout en matière financière que 
se manifesta la contrariété de vues entre la Chambre et le ministère. Pour régler 
l'arriéré de 1814, le gouvernement avait proposé et fait voter la création 
d'obligations remboursables en trois ans, portant un intérêt de 8 pour 100 et 
gagées par le produit de la vente de forêts de l'État jusqu'à concurrence de 
300.000 hectares. Pour solder l'arriéré des Cent-Jours, le ministre des Finances 
suggérait, outre diverses économies ou augmentations d'impôts, le même 
expédient, c'est-à-dire création d'obligations, puis vente de bois de l'État avec 
autorisation d'aliéner 100.000 hectares de plus. Dès la réunion des bureaux, 
l'opposition éclata ; elle s'affirma dans la commission. Reconnaître 
intégralement, disaient les députés, les dettes des Cent-Jours, dettes souvent 
mal justifiées et contractées pour le service de l'usurpateur, ce serait moins 
équité que duperie. Dans cet esprit, on proposait que ces dettes — si vraiment 
on voulait les acquitter — fussent payées en rentes 5 pour 100 au pair. Comme 
la rente était à 60 francs, c'était une banqueroute des deux cinquièmes. Que si le 
ministre des Finances objectait l'improbité de ce règlement, les députés, loin de 
s'excuser, s'irritaient ; Qu'est-ce, disaient-ils, que ce petit dommage infligé aux 
créanciers de Bonaparte si on le compare aux spoliations dont nous avons 
souffert et qui demeurent irréparées ? Dans leur exaltation, beaucoup allaient 
jusqu'à contester le règlement de 1814 qui était devenu loi. — Ce qui fortifiait les 
résistances, c'était la nature du gage qui, dans le projet officiel, devait garantir 
les obligations. Pour cette Assemblée de propriétaires ruraux, conservateurs par 
essence, la vente, même partielle, de notre domaine forestier apparaissait 
comme une dilapidation : Il sera plus aisé à nos neveux, disaient-ils, d'amortir 
des rentes que de créer des forêts. Une considération dominait tout le reste. Les 
bois que le ministre se proposait d'aliéner étaient en partie d'anciens bois du 
clergé. De là des scrupules religieux, et d'autant plus vivaces que l'espoir des 
députés d'extrême droite était de reconstituer, au moins en partie, le patrimoine 
ecclésiastique. Cette Chambre royaliste prenant de plus en plus les allures d'une 
Chambre opposante, les débats se prolongèrent avec une singulière obstination. 
En fin de compte, le gouvernement dut consentir une transaction et se contenter 
de créer des reconnaissances dont le mode de règlement serait fixé en 1820. La 



Chambre triomphait, au moins en apparence, mais d'un triomphe pire qu'un 
insuccès ; car elle fournissait la plus puissante des armes à qui méditait de la 
congédier. 

 

XVII 

Le 29 avril, la session fut close. Les députés avaient agité beaucoup de projets, 
mais n'avaient voté que deux lois durables, l'une qui abolissait le divorce1, 
l'autre qui organisait le régime des douanes et des contributions indirectes2. 
Ceux qui se séparaient reviendraient-ils jamais ? A quelques jours de là, Lainé, 
président de la Chambre, succéda comme ministre de l'Intérieur à M. de 
Vaublanc, et ce choix qui portait sur un modéré fut considéré comme un échec 
pour les ultras. Mais, en même temps, le garde des sceaux Barbé-Marbois, 
ancien serviteur de l'Empire, fut remplacé par le vieux Dambray, homme 
d'ancien régime, en sorte que, déconcertées par des signes contraires, les 
conjectures s'égarèrent sans pouvoir se fixer. — D'autres événements occupaient 
d'ailleurs, en ce printemps de 1816, l'attention publique : à Grenoble un complot, 
de caractère bonapartiste, semble-t-il, dirigé par un nommé Didier, et que le zèle 
des autorités locales réprima avec une rigueur extrême, car il y eut plus de vingt 
exécutions : puis à Paris une conspiration dite des patriotes qui fut suivie de trois 
sentences capitales. — On se souvient que la loi d'amnistie n'avait point visé les 
procédures déjà entamées : de là quelques procès tardifs qui se traînaient 
douloureusement et rendaient un son de vengeance, tandis que le roi avait 
semblé pardonner. Il y eut des acquittés : tel Drouot et Cambronne ; pour 
d'autres, les peines furent commuées. Mais le général Chartran fut fusillé à Lille 
le 22 mai, et le général Mouton-Duvernet à Lyon le 27 juillet. — Images de 
représailles, images de joie, tout se mêlait. Le 17 juin, les portes de Notre-Dame 
s'ouvrirent pour le cortège nuptial du duc de Berry qui devenait l'époux de la 
princesse Caroline des Deux-Siciles. — Cependant un grand fléau menaçait, celui 
de la disette. La récolte de 1815 avait été médiocre, celle de 1816 s'annonçait 
pire encore ; de là pour l'automne et l'hiver suivants, une inquiétante perspective 
de misère et de pénurie. 

De plus en plus avancé dans la faveur royale, Decazes poursuivait secrètement, 
mais avec persévérance, son offensive contre la Chambre. Dès le mois de juillet 
se posa devant le conseil la question de la dissolution3. Tout d'abord les 
objections furent très vives. Lainé, bien qu'il eût comme président déploré plus 
d'une fois les incartades des députés, tremblait à la pensée de sacrifier les plus 
fidèles amis de la monarchie ; puis il goûtait peu Decazes et répugnait à 
s'associer à lui. Quant au duc de Richelieu, il lui était arrivé souvent, en sa 
correspondance, de déplorer l'indiscipline, la passion, l'aveuglement de la 
Chambre. Que faire, écrivait-il un jour à l'empereur Alexandre4, dans un pays où 
les bons sont extravagants et les méchants atroces ? Quelles que fussent ces 
accès de découragement, il se sentait bien vite ressaisi par l'ambiance du 
faubourg Saint-Germain où il Vivait, par ses relations d'amitié personnelle avec 
plusieurs des ultras. Puis, comme Lainé et plus encore que Lainé lui-même, il 
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s'agitait en une vraie torture de conscience, à la pensée d'éloigner du prince, 
comme on ferait d'une garde fidèle, les plus éprouvés de ses partisans. Que si 
Decazes tentait d'envelopper le roi de ses discrètes suggestions, le monarque se 
dérobait plutôt qu'il ne se laissait gagner. Il s'effrayait de la grande décision, et 
surtout de ses conséquences : si le pays renvoyait au Palais-Bourbon les mêmes 
députés, ce serait un échec pour sa politique : que si au contraire les élus étaient 
des hommes nouveaux, ces hommes nouveaux ne seraient-ils pas des amis bien 
tièdes, peut-être des ennemis ? 

Decazes ne se découragea pas. Il multiplia les notes qu'à l'heure propice il ferait 
passer SOUS les yeux du roi, notes émanées de lui-même, notes du baron 
Pasquier, notes de Guizot, très mêlé à la politique quoique étranger à la Chambre 
et ardent à pousser sa fortune. Ces notes insistaient toutes sur l'indiscipline de la 
Chambre, sa manie d'amendements, son influence désorganisatrice. 
Indépendante, elle l'était ; impopulaire, elle l'était pareillement, en sorte qu'à la 
briser il n'y avait que profit sans risques. Le roi se prêtait aux entretiens, lisait 
les rapports ; mais un reste de crainte le retenait. Les scrupules de ses deux 
principaux ministres, Richelieu, Lainé, avivaient les siens. Même au mois d'août, 
le duc, ainsi qu'en témoigne une lettre de sa sœur Mme de Montcalm1, n'était 
pas décidé. Quant à Lainé, il semble qu'il ait caressé un projet aussi arbitraire 
que peu pratique, celui de ne point dissoudre la Chambre, mais de la ramener au 
chiffre de 258 membres, fixé par la charte, en ne gardant que les premiers élus 
de chaque département2. — Cependant les gouvernements étrangers, s'étaient 
arrogé, au double titre de leur occupation militaire et de leur qualité de 
créancier, un droit de conseil, presque d'intervention dans les affaires de France. 
Or, Wellington au nom des Anglais, Pozzo di Borgo au nom des Russes, 
dénonçaient les tendances de la Chambre qui ne rassurait ni l'Europe tant elle 
était peu raisonnable, ni la France elle-même tant elle était pénétrée d'ancien 
régime. De ces interventions le patriotisme très chatouilleux du duc de Richelieu 
s'irritait ; puis un retour de ce même patriotisme le poussait à céder. Son plus 
ardent désir était que le corps d'occupation fût diminué, que le fardeau de 
l'indemnité de guerre fût allégé. Or, conserver la Chambre qui, à l'occasion du 
budget, avait révélé, en matière financière, tant d'inexpérience et tant de 
témérité, ne serait-ce pas diminuer le crédit de la France et retarder l'heure où 
les conditions du traité seraient adoucies ? Il semble que cette considération ait 
fixé les incertitudes du duc, et son exemple entraîna Lainé. 

Louis XVIII de son côté, mi-convaincu, mi-résigné, s'était décidé. Le 14 août, 
ayant rassemblé ses conseillers, il leur notifia sa résolution. Il y a trois mois, leur 
dit-il, j'étais résolu à conserver la Chambre ; c'était encore mon avis, il y a un 
mois. Tout ce que j'ai vu, tout ce que je vois encore me persuade qu'il serait 
dangereux de la garder. Vous pouvez donc la considérer comme dissoute. Ayant 
parlé de la sorte, il leva la séance en recommandant le secret le plus absolu ; car 
il voulait éviter avant tout les reproches de son frère, les colères de la Cour, les 
remontrances de ceux qu'il sacrifiait. 

En dépit de ce langage péremptoire, on put surprendre encore, dans les jours qui 
suivirent, quelques arrière-indécisions. Le 5 septembre fut enfin signée 
l'ordonnance de dissolution. Par cet acte le roi confirmait irrévocablement la 
charte, rompait les dernières attaches avec l'ancien régime et se fixait dans le 
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rôle le plus périlleux, le plus sujet à mécomptes, mais aussi le plus méritoire, qui 
est celui de modéré. Il était désormais prémuni contre les exagérations de ses 
amis. Il lui restait, appuyé sur les centres, à se défendre contre ses ennemis. Ce 
sera la seconde partie du règne. Mais avant de la retracer, il faut dire le patient 
effort pour libérer la France et réparer Waterloo. 
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I 

Les alliés, en 1814, s'étaient piqués de générosité. Le traité du 30 mai, dit traité 
de Paris, avait reconnu à la France ses limites du 1er janvier 1792. En outre, il lui 
laissait quatre cantons dans l'ancien département de Jemmapes, quatre dans 
l'ancien département de Sambre-et-Meuse, deux dans l'ancien département de la 
Sarre. Nous gardions de plus la forteresse de Landau et une portion de la Savoie. 
Nos droits sur la principauté d'Avignon et le Comtat-Venaissin ainsi que sur le 
comté de Montbéliard étaient définitivement consacrés. Nulle occupation 
militaire, nulle indemnité non plus. 

Bien que ces conditions fussent assez douces, il eût été naïf de trop remercier. La 
générosité, si l'on pouvait employer ce mot, se mêlait d'une profonde défiance. 
Trois mois avant le traité de Paris, les représentants des quatre puissances 
alliées avaient signé à Chaumont un autre traité par lequel elles s'engageaient à 
demeurer unies pour repousser de la part de la France toute tentative 
d'expansion révolutionnaire ou de conquête. Cette vigilance soupçonneuse avait 
survécu à l'Empire détruit ; et par conventions supplémentaires les monarques 
coalisés avaient résolu de garder leurs contingents sur le pied de guerre jusqu'à 
ce que la paix générale fût définitivement assurée1. 

Avec l'automne s'ouvrit à Vienne le Congrès chargé de régler l'état territorial de 
l'Europe. Talleyrand y représenta la France. On a prétendu qu'il eût pu, par une 
politique plus agissante, y améliorer le sort de son pays. Dès le début des 
conférences, deux ambitions se firent jour : l'une, positive jusqu'à la brutalité, 
celle de la Prusse ; l'autre, toute colorée d'humanitarisme, quoique assez osée, 
celle de la Russie. La Prusse prétendait s'agrandir de la Saxe, dont le roi portait 
le crime de fidélité à Napoléon. Quant à Alexandre, il caressait un rêve 
magnanime, celui de reconstituer une grande Pologne, composée non seulement 
de ses propres États, mais des provinces attribuées jadis à la Prusse et à 
l'Autriche : à cette Pologne il donnerait des institutions autonomes, mais 
d'ailleurs — et c'est ici que le rêveur se réveillait tout à coup fort réaliste, — la 
rattacherait à son empire. 

Contre cette double conception s'éleva l'Autriche deux fois menacée ; car elle ne 
se souciait ni d'une Prusse maîtresse des défilés de l'Elbe ni d'une Russie — fût-
elle déguisée sous le nom de Pologne — s'étendant jusqu'au pied des Carpathes. 
En ce conflit naissant la France ne pourrait-elle pas prendre parti, se ranger du 
côté de la Russie et de la Prusse et, en acquérant deux puissantes alliances, se 
faire payer le prix de son appui ? 

Avec une prudente sagesse Louis XVIII écarta la tentation. Le profit matériel 
était bien malaisé à dégager, le traité du 30 mai ayant déjà fixé les limites de la 
France. L'abandon du roi de Saxe, notre allié et de plus allié aux Bourbons, aurait 
eu un aspect de vilenie. La reconstitution de la Pologne elle-même — si désirable 
fût-elle devenait une œuvre un peu équivoque si le souverain demeurait le tsar ; 
car alors on semblait consacrer l'iniquité presque autant que la réparer. Ainsi 
pensa Louis XVIII. Il jugea que la pire conduite serait de demander au risque 
d'être éconduit ; il estima pareillement qu'après vingt-deux ans de secousses, les 
hasards d'une politique aventureuse ne nous convenaient pas plus que ne 
conviennent les grands efforts à un convalescent. Contre Napoléon les alliés 
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avaient invoqué le droit public. Dès le premier jour de son règne, le roi s'était 
approprié les mêmes maximes, s'était appliqué à les épurer encore et les avait 
répétées avec une aisance souveraine qui communiquait à sa faiblesse même un 
aspect de majesté. Toute sa politique, politique de vaincu, mais qui parle de si 
haut qu'il semble moins un vaincu qu'un arbitre, s'était résumée en quelques 
principes : respect des engagements pris, désaveu de tous droits fondés sur la 
conquête, protection des petits États, équilibre entre les puissances, retour à la 
légitimité. Telles avaient été les instructions remises à Talleyrand à son départ 
pour Vienne1. — Ces mêmes vues prévalurent dans la double question de la 
Pologne et de la Saxe. Loin de céder à la perspective d'avantages ou de 
bénéfices incertains, le gouvernement des Tuileries se rapprocha par une 
convention très secrète, signée le 3 janvier 1815, de l'Autriche et de l'Angleterre. 
Ce n'était point qu'il voulût se lier à ces deux puissances ; mais il jugeait qu'elles 
représentaient le mieux à cette heure l'esprit de tradition. Pendant tout l'hiver de 
1814 à 1815, Louis XVIII fut en correspondance presque journalière avec 
Talleyrand. Qu'on lise ses lettres2 ; elles se résument toutes en un double vœu : 
respect des droits de la France, respect égal du bien d'autrui. — Et le roi n'eût pu 
souhaiter pour ses pensées un meilleur interprète que son représentant à 
Vienne. Heureux de se retrouver dans son monde après les avatars de la 
Révolution et de l'Empire, Talleyrand se montrait dans les fêtes ou autour de la 
table du Congrès, dégagé de toute gêne comme de tout remords ; oublieux de 
son passé au point d'inspirer aux autres des doutes sur leur propre mémoire ; 
installé dans son rôle avec une nonchalance tranquille qui, à force d'être étudiée, 
retrouvait le naturel ; effronté mais d'une effronterie supérieure à laquelle nul 
n'eût osé donner son vrai nom ; planant fièrement au-dessus de ses trahisons 
sans daigner les excuser, sans paraître même s'en souvenir ; et proclamant la 
légitimité avec une brièveté froide et péremptoire, en homme rigide qu'aucun 
soupçon n'a effleuré. 

 

II 

Le congrès de Vienne durait encore quand on apprit le débarquement de Cannes 
; l'entreprise de Napoléon et la guerre qui suivit changèrent tout. La France fut 
jugée terre vacante où l'on pouvait tailler à merci ; et parmi les alliés on ne parla 
plus que de frontières améliorées. 

Sous cette formule adoucie se cachait, pouvait se cacher le démembrement. 

Entre tous les coalisés, les plus acharnés furent les Prussiens. Le roi Frédéric-
Guillaume III était un prince sage, modéré, ami du repos ; mais au-dessus de lui 
s'agitait le parti germanique tout dévoré d'ambitions, tout hanté de revanche et 
de conquête. En 1.814, les convoitises avaient été maîtrisées ou s'étaient elles-
mêmes contenues. A la nouvelle de Napoléon reparu, elles se déchaînèrent. Si 
nous en croyons les dépêches de notre chargé d'affaires à Berlin, M. de 
Caraman, l'impression ne fut ni la surprise ni la consternation, mais un espoir 
sauvage de recueillir de plus amples gains en de nouveaux déchirements. Les 
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volontaires arrivèrent en si grand nombre que les cadres furent presque aussitôt 
remplis et qu'il fallut en former d'autres. Les Landwehriens rejoignirent leur corps 
avant d'avoir reçu leur billet d'appel. Cet élan patriotique s'accompagnait de cris 
de haine contre la France et d'encouragements à tout dévaster. Les journaux 
surexcitaient ces ardeurs : tel le Mercure du Rhin qui, non content de flétrir 
Napoléon, étendait ses invectives aux Bourbons1. La journée de Waterloo acheva 
d'exalter. Les envois de troupes se poursuivirent, même lorsque tout danger 
semblait écarté, et ce fut, non une invasion, mais une ruée. 

A Berlin ou dans les camps prussiens, les plumes travaillaient presque autant que 
naguère les armes. Des notes se préparaient à l'effet de transformer en doctrine 
les avidités nationales. Le premier ou l'un des premiers, M. de Humboldt, exposa 
en forme scientifique les revendications de son pays. C'était, parmi les hommes 
d'État prussiens, l'un des plus considérables et aussi l'un des plus hostiles. En 
son mémoire, il s'appliquait à détruire la croyance que l'ennemi fût Napoléon, 
non la France. Les Français étaient, à ses yeux, les complices de l'usurpateur, les 
uns pour l'avoir acclamé, les autres pour l'avoir laissé faire. De là cette 
conclusion que la capture de Bonaparte ne terminait pas le conflit. Les 
monarques coalisés se devaient à eux-mêmes et devaient à leurs sujets de se 
prémunir contre le retour de pareils malheurs. La conséquence, c'était une 
nouvelle répartition dans les forces respectives des États ; et cette répartition ne 
s'opérerait qu'au détriment de la France. Avec un aplomb tranquille, M. de 
Humboldt énumérait les sacrifices : les frontières françaises seraient rétrécies au 
Nord au profit des Pays-Bas, au Nord-Est au profit de l'Allemagne, et plus bas 
encore, par quelques rectifications, au profit de la Suisse. — Pour rassurer les 
scrupules des timorés, l'homme d'État prussien rappelait les empiétements de la 
France, et se fondant sur certaines prétendues similitudes de traditions, de 
langue ou de mœurs, invoquait ce droit historique qui souvent n'est ni le droit ni 
l'histoire. — Dans les conciliabules des puissances, on avait parlé d'une longue 
occupation militaire. M. de Humboldt jugeait qu'au lieu d'occuper des forteresses 
pour les rendre, il valait bien mieux les occuper pour les garder. Il ajoutait 
d'ailleurs avec condescendance que, dans les limites de ses nouvelles frontières, 
la France pourrait édifier à son gré de nouvelles fortifications. L'homme d'État, en 
terminant, marquait brièvement la convenance de stipuler une forte indemnité 
de guerre. A qui reviendraient les dépouilles françaises ? M. de Humboldt ne 
dissimulait pas que la meilleure partie en serait recueillie par l'Allemagne, 
maîtresse de s'étendre sur la rive gauche du Rhin. Mais il n'imaginait pas, ne 
voulait pas imaginer que cet agrandissement pût inquiéter personne ; car 
l'Allemagne, disait en propres termes M. de Humboldt, est un État 
essentiellement pacifique2. 

Qui contiendrait cet excès d'avidité ? Les Autrichiens, qui volontiers eussent 
ménagé la France, avaient à ménager aussi les ardeurs de leur clientèle 
allemande. Tout soucieux de cet équilibre, ils se croyaient modérés en tolérant 
que la France conservât ses places frontières à la condition que celles-ci fussent 
rasées : ainsi seraient démolies les fortifications des petites villes d'Alsace, et 
pareillement celles de Besançon. Strasbourg elle-même ne conserverait que sa 
citadelle3. — Le pire, c'était que l'Angleterre paraissait à cette heure épouser les 
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colères prussiennes. A la vérité Wellington, gardant tout son calme, estimait que 
contre un projet de démembrement, la nation française tout entière se 
dresserait1. Mais tout autre était lord Liverpool. En anglican rigoriste, il jugeait 
que la France, la grande pécheresse relapse, méritait un châtiment sévère, et 
que la seule peine proportionnée à ses fautes était la perte des provinces 
conquises par Louis XIV2. 

En cet excès de malheur, quel n'eût pas été le sort de la France si un secours 
sauveur ne fût intervenu, celui d'Alexandre ! Ce n'était pas qu'il n'eût, lui aussi, 
quelque sujet de s'irriter. Si secrète qu'eût été la convention du 3 juillet 1815, .il 
l'avait connue et en avait conçu un assez vif dépit. Mais il portait en lui une âme 
magnanime. Il réussit d'ailleurs à se persuader que le disgracieux traité était 
l'œuvre de Talleyrand et que Louis XVIII n'y avait point participé. L'avidité 
prussienne le choqua comme abus de la victoire et comme iniquité. Trois 
hommes étaient surtout associés alors à sa politique extérieure : le chancelier 
Nesselrode, Allemand d'origine, et Capo d' Istria, Corfiote de naissance, qui, l'un 
et l'autre, se partageaient la direction des affaires étrangères ; puis le général 
Pozzo di Borgo, ambassadeur à Paris. Dès le 28 juillet, en un mémoire de ton 
très grave, Capo d'Istria formula les protestations de la Russie. Les puissances, 
disait-il, avaient pendant l'usurpation reconnu les droits de Louis XVIII. Étaient-
elles fondées à faire peser sur lui les maux de cette même usurpation dont il 
avait été la première victime ? Si l'on portait atteinte à l'intégrité de la France, il 
faudrait, du même coup, réviser toutes les stipulations du congrès de Vienne. 
Affaiblir le gouvernement français, ajoutait Capo d'Istria, c'est dire à la France 
qu'un gouvernement légitime est pour elle une calamité ; c'est réduire ce 
gouvernement à une impopularité telle que de là naîtrait pour lui l'impuissance et 
que nous ruinerions, dans l'acte même où nous le rétablissons, celui que nous 
prétendons restaurer. 

Toutes les instances d'Alexandre — instances personnelles, instances de ses 
conseillers — calmeraient-elles l'ardeur de conquête ? Derrière la Prusse 
s'ameutaient plusieurs des petits princes allemands, comme à la suite des grands 
fauves s'élancent les menus carnassiers. Parmi les États secondaires, le 
gouvernement des Pays-Bas se montrait l'un des plus acharnés et jugeait non 
seulement légitime, mais naturel, que la France fût amputée de la Flandre, de la 
Lorraine, de l'Alsace. Ce qu'avait dit M. de Humboldt, le prince de Hardenberg le 
répéta dès le commencement d'août, et avec toute l'autorité que lui conférait son 
rang de chancelier. La note commençait par établir que, pour une nation qui 
avait plus d'égoïsme que de patriotisme, il était moins dur de céder des 
provinces que de donner de l'argent ; car tout le monde était frappé par une 
contribution de guerre tandis qu'une cession n'atteignait que les citoyens des 
territoires cédés. On eût cru d'après ces prémisses que, si l'avidité territoriale 
était grande, on renonçait à l'avidité d'argent. Il n'en était rien, et le mémoire 
cumulait fort ingénieusement l'une et l'autre. Au profit des États éloignés de la 
France on stipulerait une forte indemnité : les États limitrophes se paieraient en 
territoire ; car décidément — et ici M. de Hardenberg copiait M. de Humboldt — 
une occupation définitive valait bien mieux qu'une occupation temporaire. 
Partant de là, le chancelier estimait qu'il fallait ravir à la France toutes ses 
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forteresses des Pays-Bas, toutes celles de la vallée de la Meuse, de la Moselle, de 
la Sarre. Ce ne sera qu'alors, continuait le mémoire, que la France se verra, dans 
sa vraie ligne de défense... et qu'elle se tiendra tranquille. On insistait de peur 
qu'on ne laissât échapper le moment favorable pour statuer (sic) une paix solide 
et durable1. Au mémoire une carte était jointe qui fut remise, semble-t-il, à 
Alexandre. Le projet ravissait à la France toute la partie flamande du 
département du Nord, une portion des Ardennes et de la Meuse, tout le 
département de la Moselle, toute l'Alsace,. En outre, nous perdions dans le 
Doubs le fort de Joux, Pontarlier, Montbéliard ; dans le Jura Saint-Claude ; dans 
l'Ain le fort de l'Écluse, Belley et Gex ; dans l'Isère le fort Barrau2. 

C'en était trop. Une dépêche de Pozzo di Borgo, interprète des pensées du 
maître, permet de mesurer l'exaspération du tsar : C'est un chef-d'œuvre de 
destruction, écrivait Pozzo à Nesselrode à propos de la note prussienne. Il 
ajoutait que, si la France se prêtait à une telle humiliation, elle fournirait elle-
même la preuve de son impuissance à conjurer sa propre ruine. S'étant exprimé 
de la sorte, il marquait les seules conditions de paix raisonnable : à savoir une 
indemnité de 600 millions, une occupation militaire pendant trois ans, le retour 
aux frontières de 1790. En finissant, il revenait aux suggestions prussiennes et il 
répétait : Le roi de France ne peut accepter cela : ce serait un suicide politique3. 

Ce que Louis XVIII, au dire de Pozzo, ne pouvait accepter, l'Europe l'accepterait-
elle ? Il se trouva que la Prusse avait compromis ses ambitions à force de les 
outrer. L'Autriche ne répugnait point à une France affaiblie : elle ne voulait pas 
une France démembrée. En Angleterre, la rigueur envers nous se tempéra par 
une crainte, celle que la France poussée au désespoir ne redevînt de nouveau 
pour ses voisins une menace ou un embarras : de là une réaction de ce ferme 
bon sens britannique qui ne se laisse égarer par la passion que pour se ressaisir 
bientôt. En outre, le roi Frédéric-Guillaume, beaucoup plus raisonnable que son 
entourage, se sentait plus effrayé qu'ébloui par les rêves de grandeur 
germanique. Il avait hâte d'engranger ses profits et ne se souciait pas de susciter 
de nouveaux' orages. 

Ces retours de réflexion prêtaient aux avis du tsar une particulière autorité. Le 
20 septembre, des propositions furent soumises au gouvernement français. Bien 
que très adoucies, elles étaient fort dures encore ; car les coalisés ressaisissaient 
la plupart des concessions qu'ils avaient consenties dans le traité du 30 mai 
1814. La France perdrait toute la Savoie ; au nord et au nord-est, elle 
abandonnerait Condé, Philippeville, Marienbourg, Givet et le fort de Charlemont, 
Sarrelouis, Landau. Les fortifications d'Huningue seraient démolies. Le fort de 
Joux, le fort de l'Écluse feraient retour à la Suisse. L'occupation militaire serait de 
150.000 hommes et pourrait être prolongée pendant sept années. L'indemnité de 
guerre serait de 600 millions ; à cette somme s'ajouteraient 200 millions 
destinés à établir des forteresses en face de nos frontières. — Contre ces 
conditions Talleyrand protesta en une note du 21 septembre. Le roi, disait-il, 
pouvait à toute rigueur, et quoique avec une douleur profonde, céder les 
territoires qui n'avaient pas appartenu à l'ancienne France, mais non les places 
ou forteresses qui, comme Condé, Givet, Charlemont, faisaient avant 1792 partie 
intégrante du domaine monarchique. On consentait à une indemnité, mais à la 
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condition qu'elle fût assez modérée pour permettre de subvenir aux besoins 
intérieurs du royaume. On se soumettait à l'occupation militaire, mais en 
ajoutant qu'une durée de sept années paraissait tout à fait inadmissible. 

Celui qui avait commencé à débattre le traité ne le signerait pas. Talleyrand 
offusquait le roi par l'éclat même de ses services : en outre, il rappelait à 
Alexandre le désobligeant traité du 3 janvier. Sans le disgracier bruyamment, 
Louis XVIII se délia d'avec lui et l'absorba, avec le titre de grand chambellan, 
parmi les hauts dignitaires de sa cour. L'habileté ne consista point dans le renvoi 
de Talleyrand, mais dans le choix de son successeur. Le ministère des Affaires 
étrangères, fut, comme on l'a dit plus haut1, confié au duc de Richelieu, l'ami 
d'Alexandre ; et à cet égard la nomination fut trait de génie. 

Cette auguste amitié entraînerait-elle sur l'heure toutes les conséquences 
heureuses qu'on eût pu espérer ? Le tsar avait déjà, par ses interventions, 
tellement diminué les exigences de la coalition que son crédit se trouvait presque 
épuisé. Du 21 au 30 septembre on discuta. Des ébauches de rédaction qu'on 
retrouve encore aux Archives, des mots tracés, raturés, rétablis de nouveau, 
attestent une double obstination, celle des alliés à ne plus rien concéder, la nôtre 
à limiter nos sacrifices. Les coalisés persistaient à exiger Landau et Sarrelouis 
comme cession absolue, Philippeville et Marienbourg, comme rectification de 
frontière. Rectification de frontière, répétait Richelieu, l'expression est commode 
pour éviter de prononcer le nom de conquête. Et il défendait pied à pied le sol 
national plus âprement que jamais paysan ne défendit les bornes du champ 
paternel. Comme il se désolait, Alexandre entreprit de relever son courage par la 
comparaison des exigences féroces des premiers jours et des stipulations 
maintenant débattues. Pour achever de le réconforter, il lui donna la carte qui lui 
avait été remise à lui-même et qui marquait par un tracé bleu les limites où les 
projets prussiens avaient entendu nous enfermer. Ma signature a manqué, dit-il, 
jamais je ne l'eusse donnée. Et cette carte fameuse demeure comme le 
témoignage du sort que la France faillit subir et qu'elle évita : 

Il semble que, dans la dernière phase de ces négociations douloureuses, la 
pensée déjà formulée par Talleyrand s'affermit, à savoir que quels que fussent 
les sacrifices à réclamer de la France, il fallait lui laisser tout ce que l'ancienne 
monarchie avait englobé dans ses frontières. C'était surtout le souci dominant de 
Louis XVIII, résigné à se dessaisir de tous les accroissements de la Révolution et 
de l'Empire, mais résolu à ne rien abandonner de ce que les rois de sa race 
avaient possédé. Cette distinction ne laissa pas que de soulever des critiques : 
On ne peut admettre, disaient les plus hostiles, que l'ancien territoire de la 
France soit considéré comme intangible, quand la France a si souvent assailli le 
territoire des autres. Cependant le principe fut adopté. Dans cet esprit, il fut 
décidé — et ce fut le succès de Richelieu — que la France garderait Condé, Givet, 
le fort de Charlemont et, à la frontière suisse, les forts de Joux et de l'Écluse. 
Huningue nous fut conservée à la condition qu'elle fût démantelée. L'occupation 
militaire, fixée au chiffre de 150.000 hommes, fut réduite à cinq ans et pourrait 
cesser au bout de trois. Quant à l'indemnité, elle fut ramenée de 800 à 700 
millions. 

Tels furent les préliminaires signés le 2 octobre 1815. En dépit des 
adoucissements obtenus, Richelieu n'y apposa son nom qu'avec une frémissante 
émotion. Quand tout fut fini, il revint trouver les ministres qui siégeaient en 
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conseil. Il était atterré : Je suis perdu, dit-il ; mais pouvais-je faire autrement ? 
Et il ajouta : Comme il eût mieux valu rester au fond de la Russie ! Comment me 
suis-je laissé imposer un fardeau au-dessus de mes forces ? Ainsi parlait-il 
devant ses collègues que l'émotion avait pareillement gagnés1. Et quelques jours 
plus tard, dans une lettre à Alexandre, il exprimait la même patriotique douleur. 

L'accord sur les conditions générales se compléta dans les jours qui suivirent par 
quatre conventions particulières. 

La première régla le régime de l'occupation militaire dont tous les frais seraient 
payés par le gouvernement français. — La seconde avait trait à l'acquittement de 
l'indemnité de guerre. Quinze engagements formant ensemble un total de 700 
millions seraient remis par le gouvernement français aux alliés. Tous les quatre 
mois, à partir du 1er décembre 1815, ceux-ci en échangeraient un contre des 
bons au porteur sur le trésor royal, et ces bons seraient payables jour par jour. 
Une inscription de 7 millions de rente au capital nominal de 140 millions 
garantissait le paiement de ces bons. — La troisième convention visait le 
paiement des créances étrangères, c'est-à-dire les indemnités dues par la France 
pour fournitures, remboursements de travaux ou de cautionnements dans les 
pays hors de son territoire. — Enfin la quatrième convention était relative à la 
réparation des dommages causés aux sujets anglais pour séquestres, 
confiscations ou préjudices divers, au temps de la Révolution et de l'Empire. 

Le traité général, avec ses conventions annexes, fut définitivement signé le 20 
novembre. Le 25, Richelieu notifia aux Chambres ces actes mémorables. Le 
commentaire était malaisé, car ces mêmes coalisés qui nous traitaient en vaincus 
prétendaient aussi au rôle de protecteurs, et nous avions intérêt à ne pas les 
rendre irréconciliables autant qu'eux-mêmes à ne pas nous exaspérer. En des 
paroles très étudiées, mais impressionnantes par leur froideur même — car on 
sentait sous cette froideur les bouillonnements qui se contenaient, — Richelieu 
marqua tout ensemble combien le traité était onéreux, combien il était 
inévitable. Le discours, écouté en un silence attentif, fut suivi du même silence 
profond et douloureux. Le lendemain, qui était un dimanche, le roi reçut selon sa 
coutume les hommages de la cour. Ce qu'avait dit son ministre, il tint à le redire, 
et à tempérer en même temps la tristesse par l'espoir. S'adressant au chancelier 
qui était président de la Chambre des paire : Les malheurs de notre patrie, dit-il, 
sont grands ; mais ils ne sont pas irréparables pour une nation comme la nôtre, 
quand elle est fortement unie d'intention et de cœur avec son roi. 

 

III 

Ce fier appel à la confiance n'était pas superflu, tant les coalisés, en rétablissant 
la paix, s'étaient appliqués à tenir la France en état de dépendance et de 
suspicion ! 

La diminution de sa puissance ne s'accuse pas seulement par le rétrécissement 
de ses limites, mais par la vigilance jalouse à ce que, dans ces limites mêmes, 
elle soit encerclée. Qu'on lise l'acte connu sous le nom d'acte final du congrès de 
Vienne et qui répartit en Europe les souverainetés. Sur notre frontière du nord a 
été créé, par la réunion des provinces belges et bataves, le royaume des Pays-
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Bas : c'est la sentinelle avancée postée par l'Angleterre contre la France, et déjà 
se dresse le plan des forteresses où se déploiera en Flandre et en Hainaut tout 
l'art de Vauban, mais retourné contre nous. Au nord-est, là où régnaient les 
électeurs de Trèves ou de Cologne, est installée, dans les provinces rhénanes, la 
belliqueuse Prusse. Et au sud-est, l'Italie nous est pareillement fermée : c'est le 
domaine réservé de l'Autriche qui domine directement à Milan ou à Venise, et 
indirectement dans les autres principautés qui ne sont vis-à-vis d'elle qu'États 
vassaux. 

Sur les mers, l'amoindrissement est pareil. A la faveur des guerres continentales, 
l'Angleterre s'est consolidée aux Indes, au Canada, au Cap. Dans la 
Méditerranée, elle s'est fait livrer Malte, puis Gibraltar ; voici que par acte du 5 
novembre 1815, elle a acquis le protectorat des îles Ioniennes. Nous, nous 
recouvrons une partie de notre domaine colonial, déjà bien diminué par le traité 
de 1763 ; mais nous ne le recouvrons pas tout entier. Perdue l'Ile de France, 
perdue aussi Saint-Domingue. Aux Indes, rien que quelques petites villes isolées 
les unes des autres, impuissantes à se rejoindre, et qui témoignent seulement 
que jadis nous fûmes puissants là-bas. 

En 1814, la sagesse de Louis XVIII et le savoir-faire de Talleyrand ont rétabli, — 
et jusqu'à effacer les traces de la défaite, — le prestige de la France. Maintenant, 
et malgré les interventions secourables d'Alexandre. Autrichiens, Prussiens, 
Russes, Anglais, resserrent leurs liens. Ils viennent de renouveler le pacte de 
Chaumont. Ils sont les quatre et se fixent en cette association avec la ferme 
volonté de ne pas l'élargir. Nous, nous sommes l'autre puissance, pendant vingt 
ans hostile, à demi pardonnée en 1814, aujourd'hui redevenue suspecte. Dans la 
grande famille des États, sommes-nous le parent dédaigné, le parent pauvre ? 
Pas tout à fait ; mais nous sommes le parent qui a péché et qui même, en 
péchant deux fois, a prouvé la fragilité de son repentir. 

Dans les temps qui ont suivi Waterloo, tout un flot de soldats étrangers se sont 
abattus sur la France. Maintenant ils s'écoulent, mais pas tous. Cent cinquante 
mille hommes restent à titre d'occupants. A l'approche de l'hiver, ils s'installent 
comme pour un long séjour. Ils s'échelonnent de Dunkerque à Belfort : tout au 
Nord les Anglais, un peu plus bas les Russes ; les Prussiens ont leur quartier 
général à Sedan, les Autrichiens sont cantonnés en Alsace. Les contingents des 
puissances secondaires sont disséminés sur divers points : il y a des Saxons au 
Quesnoy, des Hanovriens à Condé, des Bavarois à Bitche1. Le commandant en 
chef est Wellington, personnage de probité sévère, de sens droit, jaloux d'équité 
; en revanche susceptible, d'un amour-propre chatouilleux qui ne sait pas 
toujours ménager l'amour-propre des autres ; sensible plus qu'il ne convient à 
l'opinion des salons et s'adoucissant ou s'irritant suivant qu'il y rencontre caresse 
ou froideur ; sujet à des retours subits de vieil enfant fantasque ainsi qu'il arrive 
à ceux qu'a gâtés l'excès de la fortune. 

Voici une autre servitude. Les quatre puissances ont chacune à Paris un 
ambassadeur ; or ces ambassadeurs ont décidé de se réunir en conférence et 
d'exercer leur contrôle sur les affaires intérieures et extérieures de la France. 
Une pensée très complexe, faite de protection et de méfiance, a inspiré ce 
dessein. La France est traitée comme une convalescente à peine échappée à une 
longue fièvre et qu'il faut, dans son propre intérêt, préserver contre tout nouvel 
accès. Elle est considérée aussi comme une débitrice dont il importe de surveiller 
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le gage, de peur que ce gage ne diminue ou ne s'altère. Enfin la pratique alors 
nouvelle du régime représentatif réclame la sollicitude des gouvernements 
étrangers qui se croient appelés au rôle de modérateurs, contenant tantôt les 
tendances réactionnaires, tantôt l'esprit d'émancipation. Ce conseil des quatre 
ainsi conçu s'offre sous l'aspect d'un conseil de tutelle avec ses avis, qui, s'ils ne 
sont pas écoutés, pourront se transformer en ingérences, presque en 
sommations. Même avant que ce conseil des ambassadeurs fût officiellement 
constitué, on vit les représentants des puissances se hausser jusqu'à réclamer, 
en octobre 1815, la communication préalable du discours de la Couronne ; et 
cette immixtion marqua, à elle seule, quelle emprise la coalition entendait garder 
sur nous. 

 

IV 

Même, embarrassés sous ces entraves, le roi et ses ministres ne perdent pas un 
instant de vue le but final qui est d'obtenir, fût-ce par efforts partiels et 
successifs, la libération de la France. 

Dès le mois de janvier 1816 un premier résultat quoique bien modeste — fut 
obtenu. Tandis que le gros de l'armée envahissante repassait la frontière ou 
s'installait dans les places du Nord et de l'Est, les Prussiens et les Anglais avaient 
continué d'occuper Paris. C'était à certains égards une garantie ; car l'armée 
française ayant été licenciée, le maintien de l'ordre public n'eût été assuré, sans 
les troupes étrangères, que par la garde nationale. Malgré tout, une grande hâte 
régnait que ces humiliants protecteurs s'éloignassent. Au 1er janvier, les 
régiments de la garde royale1, complètement organisés, commencèrent leur 
service. Richelieu alors insista pour l'évacuation de la capitale. Wellington 
exprima la crainte que dans les corps de la garde on n'eût fait entrer trop de 
soldats de l'Empire. Mais sans autre objection, il donna des ordres pour le 
départ. 

Une ambition plus haute travaillait le duc de Richelieu, celle que l'armée 
d'occupation elle-même fût diminuée. A cette réduction il voyait deux avantages 
: l'économie d'abord, puis l'effet moral en France et à l'étranger. Pour entamer la 
négociation, la conférence des ambassadeurs siégeant à Paris paraissait 
l'intermédiaire naturel. Mais serait-ce par elle qu'on aboutirait le plus vite et le 
mieux ? Les documents contemporains permettent de recomposer les 
dispositions de ce conseil, le conseil des Quatre, ainsi qu'on l'appelle. 
L'Angleterre y a pour représentant sir Charles Stuart : il est peu bienveillant pour 
la France, animé d'idées très réactionnaires, très jaloux de la Russie et d'ailleurs 
débordé par une influence plus haute, celle de Wellington. Le cabinet de Vienne a 
pour ambassadeur le baron de Vincent, personnage qui volontiers se relègue au 
second plan et peut-être par calcul ; car c'est une politique double que celle de 
l'Autriche, à la fois conseillère de modération et condamnée à ne pas laisser à la 
Prusse l'exclusive défense des intérêts allemands. La Prusse elle-même a pour 
agent le comte de Goltz, correct en son langage, mais sec jusqu'à l'impolitesse 
en ses communications écrites rédigées, à ce qu'on assure, par son secrétaire M. 
de Schœlle, très hostile à la France. Dans le conseil, la France n'a qu'un seul ami, 
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mais si chaud qu'elle n'en pourrait souhaiter plus dévoué. C'est le général Pozzo 
di Borgo, Corse d'origine comme Bonaparte, mais animé contre lui d'une de ces 
haines — haine de Corse — qui ne tolèrent ni trêve, ni apaisement. Proscrit 
pendant la Révolution, Pozzo s'était réfugié d'abord en Angleterre, puis à Vienne, 
enfin en Russie où Alexandre, après l'avoir tour à tour accueilli et éloigné, l'avait 
en 1812 définitivement attaché à sa fortune. Maintenant le voici à Paris, très 
favorable à la France, très favorable aux Bourbons, et au point d'être .suspect à 
ses collègues : Il est plus français que les Français eux-mêmes, dira un jour de 
lui, en un accès de mauvaise humeur, Wellington. 

Tout calcul fait, il eût été peu raisonnable de compter sur ce conseil des Quatre 
où l'on n'avait qu'une voix assurée. Puis ces étrangers n'inclinaient que trop à 
s'immiscer dans toutes nos affaires. En ces conjonctures, Richelieu, pour obtenir 
secours, résolut de s'adresser, non tout près, mais fort loin. Alexandre l'avait 
autorisé à recourir à lui officieusement et, disait-il, en ami. Ce fut de cette 
précieuse amitié que le duc profita. 

Avec quels ménagements il en use tout d'abord ! En une lettre du 28 avril 1816, 
il entretient l'Empereur de la politique générale. Puis, avec une discrète brièveté, 
il glisse dans le message les lignes suivantes : Nos charges sont trop 
considérables pour que la France puisse les supporter plus longtemps, et je 
regarde comme une chose indispensable qu'avant la fin de l'année, l'armée 
d'occupation soit diminuée1. 

On entre dans la saison d'été. La Chambre introuvable, suspecte aux alliés pour 
ses tendances rétrogrades et son ignorance financière, a clos sa session. Une 
sorte d'apaisement a succédé aux agitations produites par la loi d'amnistie et par 
les discussions budgétaires. Parmi les coalisés, des dispositions meilleures 
prévalent. Le langage de l'Autriche est bienveillant, et assez bon celui de 
Wellington. Il n'est pas jusqu'à la Prusse qui ne s'adoucisse. Le marquis de 
Bonnay, qui vient d'être envoyé comme ministre à Berlin, mande des 
informations favorables : Le roi de Prusse, écrit-il, aime Paris, aime la France. Le 
diplomate se risque même — n'est-ce pas optimisme candide de nouvel arrivant 
? — à tracer ces lignes : Ici, on nous veut du bien, le prince de Hardenberg est 
tout disposé à nous en faire. Il ajoute : Il y a huit jours, il m'a jeté en avant 
quelques mots, assez fugitifs à la vérité, mais pourtant suffisamment clairs pour 
que je puisse en conclure que non seulement les autres alliés, mais la Prusse en 
particulier, serait très disposée à retirer une bonne partie de ses troupes si elle 
pouvait affirmativement compter sur notre tranquillité intérieure2. 

Sous ces auspices meilleurs, Richelieu se décide, au mois de juillet, à un second 
coup de sonde, et cette fois encore sollicite le bon vouloir d'Alexandre. 
Cependant l'ordonnance du 5 septembre paraît. Ce sont les témérités et les 
inexpériences de la Chambre introuvable que les alliés ont surtout invoquées 
pour ajourner toute concession. Maintenant qu'elle a cessé d'exister, une entente 
ne sera-t-elle pas plus facile ? Le 7 septembre, troisième lettre de Richelieu, et 
toujours à Alexandre. Très explicite cette fois, l'homme d'État français fait valoir 
avec une respectueuse insistance quel serait le prestige pour les ministres et 
pour le roi lui-même s'ils pouvaient annoncer, avant les élections nouvelles, que 
l'armée d'occupation sera diminuée, que les charges publiques seront allégées. 
Comme ce succès réduirait au silence toute opposition ! Et Richelieu, si contenu 
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d'ordinaire, Richelieu, tout soulevé d'espoir, laisse tomber de sa plume cette 
phrase : Oh ! alors, comme je verrais l'avenir en beau. Dans la suite de sa lettre, 
le ministre s'applique à préciser les sentiments des puissances. Il croit Wellington 
favorable, Metternich aussi. Quant à la Prusse, il se montre moins confiant que 
ne l'était, deux mois auparavant, le marquis de Bonnay. Mais il annonce que 
Wellington a promis d'user de son influence auprès du prince de Hardenberg. Et 
il finit en ces termes : Quelle reconnaissance n'aurions-nous pas à Votre Majesté 
si elle voulait bien ordonner à M. d'Alopéus — c'est le ministre de Russie à Berlin 
— d'appuyer le vœu de la France1. 

À négliger les détails, l'issue dépendait des deux grands dirigeants de la politique 
européenne : Alexandre, Wellington. Qu'ils fussent d'accord, et les deux 
puissances allemandes céderaient, l'Autriche avec empressement, la Prusse avec 
résignation. Sur ces entrefaites, une évolution inattendue de Wellington 
compliqua tout. 

II s'était montré très hostile à la Chambre introuvable et, dans ses entretiens 
avec Louis XVIII, avait exprimé sa réprobation avec une hardiesse qui avait 
étonné. Il semblait donc que l'ordonnance du 5 septembre dût raviver, loin de 
l'attiédir, sa bonne volonté pour nous. Tout autre fut sa conduite. De bienveillant 
devenu tout à coup presque rogue, il observa qu'il fallait, avant de prendre un 
parti, connaître les résultats des élections, ensuite être fixé sur l'orientation de la 
Chambre nouvelle. C'était reculer bien loin des espérances qui se croyaient 
toutes proches. Le 15 octobre, dans une lettre à Alexandre, son auguste 
confident, Richelieu ne cacha point sa déconvenue : J'essaierai, ajoutait-il, de 
ramener le duc de Wellington à une opinion qui était la sienne il y a deux mois... 
Mais je crains bien que des instructions venues de Londres n'aient mis des 
bornes à sa bonne volonté. Wellington s'était-il, en un séjour à Londres où il se 
rendit en effet au début de l'automne, imprégné des préventions britanniques 
contre la France ? Il est plus vraisemblable que d'autres motifs changèrent son 
humeur. Tout pénétré des services que la coalition avait rendus à la cause de 
l'ordre, il s'irritait, même en y faisant droit, des plaintes que l'occupation 
provoquait parfois. Toujours aux écoutes, il recueillait tous les propos, et avec 
une susceptibilité, étrange chez un homme que la gloire eût dû élever au-dessus 
des petits amours-propres, s'indignait de la moindre critique. Un jour, il sut qu'en 
parlant des troupes alliées l'expression de conquérants et celle de garnisaires 
avaient été prononcées, et ces mots l'exaspérèrent. Il n'était pas loin de juger 
ingratitude ce qui n'était que patriotique impatience. Il y a un an, disait-il, les 
Français nous ont accueillis comme des sauveurs, et maintenant ils n'ont point 
de repos qu'ils ne nous aient congédiés et presque expulsés ! Ainsi s'exprimait-il, 
tantôt à Paris, tantôt à son quartier général de Cambrai, non hostile mais 
boudeur, ne refusant rien, mais se réservant et laissant passer les jours. Il lui 
arrivait aussi, pour colorer son attitude, d'invoquer les dispositions de la Prusse : 
Vous trouverez là-bas plus de difficultés que vous ne l'imaginez, écrivait-il au duc 
de Richelieu. Et en s'exprimant ainsi, il n'avait pas tort ; car les Prussiens, ayant 
deviné le revirement du commandant en chef anglais, s'ingéniaient à se modeler 
sur lui. Le 22 octobre 1816, M. de Bonnay vit le prince de Hardenberg et le revit 
encore le lendemain. Celui-ci, quoique toujours correct, se montra à la première 
audience assez froid et à la seconde tout de glace. Sur le projet de réduction, il 
ne savait rien, disait-il, et attendait des informations. Il ajouta : Quand nous 

                                       

1 Société impériale de Russie, t. LIV, p. 486-487. 



verrons les Chambres à l'œuvre avec le gouvernement, alors nous nous 
prononcerons. Et en s'exprimant de la sorte, il copiait mot pour mot Wellington1. 

 

V 

L'automne s'acheva en ce piétinement, Louis XVIII. en ouvrant les Chambres le 4 
novembre, ne put, comme il l'eût tant souhaité, donner à la France aucune 
parole d'espoir. Ce ne fut que le 8 décembre 1816 que l'Autriche, prenant 
l'initiative, proposa à la conférence des Quatre la réduction2. Trois semaines plus 
tard, après les fêtes de Noël, Wellington revint de Londres, cette fois d'humeur 
radoucie. En un entretien avec le roi, il lui promit de ne pas mettre obstacle à 
l'allégement de nos charges, et il donna au duc de Richelieu la même assurance. 

La promesse elle-même comportait une restriction, au moins implicite, qui ne 
laissait pas que d'être embarrassante. On consentait à diminuer d'un cinquième 
l'armée d'occupation ; mais il était entendu qu'en retour, la France garantirait, 
par un appel au crédit, l'exécution de tous ses engagements envers les alliés. 

Or, le pourrait-on ? Si l'on considérait la situation financière et économique, 
l'année 1817 qui commençait n'offrait que désolantes perspectives. Jamais la 
France n'avait été plus accablée de charges et plus dépourvue de ressources. 

La détresse s'était fait sentir dès les premiers mois de 1816. A la fin de février, 
l'encaisse du trésor s'était abaissée jusqu'à 28 millions3 ; et rien que pour le 
paiement de la contribution de guerre payable jour par jour, il fallait remettre 
quotidiennement aux alliés près de 400.000 francs. Un crédit de 6 millions de 
rentes autorisé par la loi du 28 avril 1816 apporta un instant de soulagement, 
mais fut bientôt dévoré. Ce qui combla nos maux, ce fut la disette. Après 
Waterloo, d'innombrables contingents étrangers avaient fait irruption : de là une 
consommation complète de tous les approvisionnements. En 1815, la récolte 
avait été médiocre ; en 1816, elle fut presque nulle. Sur les finances publiques 
déjà si obérées, la répercussion fut terrible. La misère diminuait le rendement 
des impôts indirects. Plus montaient les subsistances, plus devenait coûteux 
l'entretien de l'armée d'occupation. Il fallut procéder, et à des conditions très 
onéreuses, à de grands achats de blé à l'étranger. Une indemnité dut être 
fournie, en outre, aux boulangers de Paris pour que le pain de quatre livres ne 
dépassât pas 1 fr. 25. Au 1er janvier 1817 le compte de l'année précédente se 
chiffrait, relativement aux prévisions budgétaires, par un déficit de plus de 153 
millions quant aux recettes, par une augmentation de 248 millions quant aux 
dépenses4. Telle était la pénurie que le duc de Richelieu dut, en invoquant la 
cherté des subsistances, solliciter des alliés un délai de quelques mois pour le 
paiement des bons représentant la contribution de guerre et venant à échéance 
en janvier et février 1817. 

                                       

1 Dépêche de M. de Bonnay au duc de Richelieu, 23 et 24 octobre 1817. (Affaires 
étrangères, Prusse, vol. 254.) 
2 Conférence des ambassadeurs alliés ; protocole du 8 décembre 1817. (Pierre RAIN, 
l'Europe et les Bourbons, appendice n° 3.) 
3 MARION, la Pénurie du trésor en 1816. (Compte rendu de l'Académie des sciences 
morales, année 1924, p. 366 et suiv.) 
4 Voir MARION, Histoire des finances depuis 1715, t. IV, p. 409-410. 



C'était en ces conjonctures qu'il fallait trouver des prêteurs. Pour l'opération, on 
ne pouvait songer aux banques françaises. D'abord elles étaient peu disposées à 
s'engager en une telle entreprise1 ; puis les alliés eux-mêmes n'eussent que 
malaisément accepté leurs garanties ; enfin un emprunt contracté en France 
pour solder une dette étrangère aurait entraîné une exportation de capitaux qui 
eût diminué notablement notre encaisse monétaire. Les maisons Baring de 
Londres et Hope d'Amsterdam furent pressenties. La réponse fut dilatoire, puis 
suivie d'un long silence. Le célèbre munitionnaire Ouvrard partit pour l'Angleterre 
et crut avoir tout arrangé ; quand on s'expliqua, on s'aperçut que rien n'était 
conclu. Baring vint à Paris, accompagné de son beau-frère M. Labouchère, chef 
de la maison Hope. Tous deux hésitaient et, plus encore que Baring, Labouchère, 
bien qu'il fût Français d'origine. Cependant la France avait conservé une force, sa 
loyauté. Dans la carrière de l'improbité, il n'y a que le premier pas qui coûte ; et 
la Restauration, même en sa pire détresse, s'était gardée de ce premier pas. Le 
prix de sa droiture, ce fut qu'elle trouva crédit, en dépit de sa pauvreté. Le 10 
février, les banquiers étrangers consentirent à traiter. Leurs conditions furent 
très dures ; mais ce serait le relèvement sauveur. Ils s'engagèrent d'abord à 
prendre un peu plus de 9.090.000 de rentes 5 pour 100 au cours de 52,50. En 
avril ils prirent un second paquet de 8.620.689 francs, au cours de 55,50 ; enfin 
une convention conclue le 22 juillet leur alloua un troisième paquet de 9 millions 
au cours de 61,50. On obtint ainsi un peu plus de 300.000.000. A chacune des 
opérations le taux s'était amélioré, ce qui était le signe de notre crédit raffermi. 
Le jour même du premier traité, c'est-à-dire le 10 février, les alliés firent 
connaître au gouvernement français qu'à partir du 1er avril le corps d'occupation 
serait diminué d'un cinquième. C'était le premier pas, mais un pas décisif vers 
l'entière délivrance. 

 

VI 

L'entière délivrance ! C'est le souhait unique, la pensée obsédante du duc de 
Richelieu. Il ne garde le pouvoir que pour cela ; le but atteint, il ne demandera 
qu'à se décharger. Et Louis XVIII, un peu sceptique sur le reste, partage, quant à 
cet objet, les patriotiques impatiences de son ministre. Cependant une question 
reste à régler, celle des créances étrangères. Cette question prolongera, pendant 
une année, le désaccord entre les alliés et la France. 

Par l'article 19 du traité du 30 mai 1814, et par la convention spéciale annexée 
comme on l'a dit au traité de 1815, la France s'était engagée à payer les sommes 
dont elle serait débitrice dans les pays hors de son territoire, en vertu de 
contrats ou autres engagements formels passés entre les individus ou les 
établissements publics et les autorités françaises, soit pour fournitures diverses, 
soit à raison d'obligations légales. Cet arrangement ne regardait que les 
puissances continentales. Une autre convention avait, comme on se le rappelle, 
fixé nos engagements vis-à-vis de l'Angleterre. 

Pour assurer l'acquittement de cette dette, le gouvernement avait créé deux 
fonds de garantie de 3 millions 500.000 francs chacun, destinés à gager l'un les 

                                       

1 Voir, à cet égard, le témoignage très net du baron Pasquier, alors garde des sceaux, 
Mémoires, t. IV, p. 147. Voir aussi comtesse DE BOIGNE, Mémoires, t. II, p. 246. Mme de 
Boigne était la fille de M. d'Osmond, ambassadeur à Londres. 



créances anglaises, l'autre celles du continent. Puis volontairement et avec une 
loyauté remarquable, il avait fait voter en décembre 1815 un crédit 
supplémentaire de deux millions de rente afin que la liquidation ne fût pas 
retardée dans le cas où, contre toute attente, les valeurs déjà assignées au 
règlement ne suffiraient pas. 

Pour ne pas prolonger à l'excès la liquidation, on avait décidé que les réclamants 
seraient forclos s'ils ne présentaient leur requête avant le 1er mars 1817. Les 
liquidateurs entrèrent en fonction : d'un côté les agents des alliés, de l'autre les 
commissaires français. Au-dessus d'eux, des commissaires juges seraient 
appelés en cas de désaccord à décider. Bientôt les demandes affluèrent, 
demandes de toutes sortes, même les plus extraordinaires et remontant à toute 
époque, comme si chacun eût fouillé dans sa propre mémoire ou dans ses 
souvenirs de famille pour rechercher en quoi il avait pu être lésé par la France. 
Au 1er mars 1817, les réclamations montaient à 1.600 millions. C'était la ruée 
financière après la ruée des soldats. 

Dans les sphères officielles françaises, l'impression fut l'effarement. Pour 
étancher cette soif avide, le fonds de garantie, créé dix-huit mois auparavant et 
qu'on avait jugé plus que suffisant, n'était qu'une goutte d'eau. A des chiffres 
fantastiques, Richelieu s'appliqua à opposer des réalités plus raisonnables. Il 
observa que la France n'avait jamais entendu être responsable des dommages ou 
destructions inhérents à l'état de guerre, mais que son devoir se réduisait à 
acquitter les dettes fondées sur un titre régulier, par exemple, restitutions de 
cautionnements, indemnités pour expropriation, avances des caisses municipales 
ou autres, arriérés de solde, journées de militaires dans les hôpitaux. Parmi ces 
dettes, ajoutait Richelieu, quelques-unes ne devaient pas demeurer entièrement 
à la charge de la France : ainsi en était-il des dépenses pour construction de 
ponts, routes ou autres ouvrages d'utilité publique, dépenses dont bénéficiaient, 
non la France, mais les régions aujourd'hui détachées d'elle. Puis, se fondant sur 
les décisions impériales, — ce qui était légitime puisqu'on acceptait comme un 
héritage les charges léguées par l'Empire — l'homme d'État français invoquait 
deux décrets de Napoléon du 25 janvier 1808 et 13 décembre 1809, l'un qui 
frappait de déchéance les créances antérieures à l'an V, l'autre qui prescrivait, 
sous peine de forclusion, la liquidation, avant le 1er juillet 1810, de toutes les 
créances antérieures à l'an IX. Se plaçant enfin à un point de vue plus général, 
Richelieu démontrait l'impossibilité matérielle pour la France de payer la somme 
énorme qu'on entendait tirer d'elle. Et en cela, il était à l'aise ; car le banquier 
Baring, qui venait de prêter son crédit à la France pour l'emprunt de 1817, ne se 
faisait pas faute de répéter que ce serait pure folie que de s'engager pour une 
somme six fois plus forte. En manière de conclusion, le duc insinuait l'idée du 
seul arrangement qui serait pratique : cet arrangement consisterait à fixer un 
chiffre forfaitaire dont le paiement serait libératoire pour la France. 

Réussirait-on à convaincre les puissances ? — La Russie, généreuse comme de 
coutume et d'ailleurs peu intéressée en cette affaire, nous soutenait ainsi qu'elle 
le fit toujours. Quant à l'Angleterre, elle suivait cette discussion avec une 
sollicitude un peu tiède, comme il arrive pour les intérêts des autres. Dès 1814 
en effet, elle s'était taillé en très bonne commerçante une place à part, dans le 
règlement des indemnités. Extorsions, confiscations, arrestations arbitraires, 
dommages aux propriétés britanniques, elle avait tout évalué : elle n'avait rien 
négligé, pas même le préjudice que la conversion des deux tiers avait jadis causé 
à ses nationaux, en sorte que, sûre de ne pas perdre, elle pouvait sans grand 
mérite se montrer accommodante. — Mais bien autres étaient les deux grands 



États allemands. L'Autriche eût perdu tout son crédit sur les petits États 
confédérés, tous avides et assez pauvres, si elle n'avait paru épouser leurs 
revendications. Puis elle jugeait que les vaincus de Waterloo étaient demeurés, 
même après leur défaite, assez riches pour payer ; et Metternich, en ses heures 
d'abandon, ne se gênait pas pour répéter que les finances françaises, même un 
peu dérangées, valaient bien celles de son propre pays. Cependant à Vienne un 
accord équitable eût pu se conclure. En revanche, à Berlin, des dispositions 
régnaient qui rendraient bien malaisée toute entente. 

De ce côté se tournèrent dès le printemps 1817 tous les efforts de notre 
diplomatie. 

Mais à qui s'adresser ? Le roi Frédéric-Guillaume, de nature débonnaire, de 
manières courtoises, se sentait submergé sous les haines anti-françaises 
déchaînées depuis 1815. Le chancelier, le prince de Hardenberg, affectait, en 
toutes ses communications, la plus correcte politesse ; mais il était vieux, 
souvent loin de Berlin, et se servait de ses infirmités, d'ailleurs très réelles, pour 
se dérober aux audiences ; en outré, il était fort sourd, ce qui lui permettait de 
ne pas entendre ce qu'il était opportun de laisser sans réponse ou d'ignorer. Ses 
fréquentes absences laissaient une notable part d'influence aux hauts 
fonctionnaires de son département. Ceux-ci eux-mêmes différaient fort de 
manières et d'opinions. L'un d'eux, M. Ancillon, Français d'origine, se montrait 
très dégagé des passions germaniques. En ses entretiens avec notre 
représentant, il entrait dans les vues du duc de Richelieu et estimait que la 
France eût agi sagement si elle avait en 1815 fait évaluer à une somme fixe le 
montant des créances étrangères. Il ne se gênait même pas, surtout toutes 
portes fermées, pour railler ou flétrir l'excès des réclamations qui étaient, disait-
il, poussées jusqu'au dernier degré d'impudence. Bien différents étaient les 
autres conseillers de la chancellerie, notamment M. Jordan. Puis des 
communications arrivaient du dehors, plus propres à entretenir qu'à calmer 
l'esprit d'hostilité. Entre tous les excitateurs de résistance, le plus actif était M. 
de Humboldt, ambassadeur à Londres et demeuré très influent dans la direction 
de la politique générale. On se souvient de ses suggestions en 1815. Or, ses 
sentiments n'avaient pas varié. 

Notre ministre à la cour de Prusse, le marquis de Bonnay, était arrivé à Berlin, 
l'année précédente, plein d'espoir, et avait même, en ses premières dépêches, 
formulé des opinions optimistes jusqu'à la candeur. Maintenant ses illusions se 
sont dissipées. Pendant tout le printemps de 1817, il défend contre les hommes 
d'État prussiens la validité des décrets impériaux de 1809 et de 1810. Puis une 
autre discussion s'élève sur les intérêts des créances. Pour mieux préciser ses 
pensées, notre représentant fixe, le 9 juin, ses idées en un mémoire. Mais on ne 
lui répond pas, et quand enfin il réussit à voir le prince de Hardenberg, celui-ci lui 
réplique par ces seuls mots : Nous ne nous sommes pas encore entendus avec 
les autres Cours. 

Cependant le fonds de garantie allait s'épuisant. Il faudrait, ou en créer un 
nouveau, ce qui serait malaisé à obtenir des Chambres, ou suspendre la 
liquidation, ce qui aurait aux yeux des alliés l'air d'une infidélité aux 
engagements pris. Même si on continuait à liquider, on ne pourrait plus établir de 
bordereaux, ceux-ci étant de vrais mandats de paiement. Très ému de ces 
embarras, le duc de Richelieu inclinait de plus en plus à déférer à la diplomatie 
cette question des créances étrangères et à substituer à l'examen détaillé de 
chaque réclamation la fixation d'un chiffre en bloc. 



Sur ces entrefaites, il apprit que le prince de Hardenberg allait se rendre aux 
eaux de Carlsbad et que, selon toute apparence, le prince de Metternich s'y 
rendrait pareillement. Capo d'Istria, le ministre d'Alexandre, s'y trouvait déjà. La 
rencontre, en un même lieu, de ces hauts personnages ne faciliterait-elle pas des 
communications verbales favorables à une entente ? Richelieu l'espéra ; et sur 
son ordre, notre ambassadeur à Vienne, M. de Caraman, partit, lui aussi, pour 
Carlsbad. 

Il y arriva le 13 août. Il vit de suite Capo d'Istria qui était tout acquis à notre 
cause et près duquel il pouvait, comme on dit, prendre langue. Le ministre russe 
convint qu'on abusait de la France : Ce qu'on vous demande, dit-il, dépasse 
évidemment vos ressources. Mais au nouvel arrivant, il laissa peu d'illusions sur 
le résultat de son voyage : M. de Metternich, dit-il, ne viendra sans doute pas. 
Quant au prince de Hardenberg, il est malade, fatigué de son traitement, et ne 
peut ou ne veut s'occuper d'affaires... Il y a bien ici, ajouta-t-il négligemment, 
l'un des conseillers de la Chancellerie, M. Jordan ; seulement il part demain. Très 
déçu, mais ne voulant rien omettre, M. de Caraman alla en toute hâte chez M. 
Jordan. L'accueil fut d'une froideur remarquable : Nous ne pouvons, objecta le 
fonctionnaire prussien, abandonner les intérêts de nos nationaux. Ayant parlé de 
la sorte, il se retrancha derrière les traités qui ne comportaient ni retouche, ni 
révision. Comment voulez-vous, répliqua M. de Caraman, que nous réglions 
l'indemnité de guerre et l'entretien des troupes si nous sommes en outre 
accablés sous le fardeau des créances étrangères ? M. Jordan parut peu ému de 
ce langage. A la fin de l'entretien, il se départit pourtant de sa raideur. Il faudra 
s'enquérir, dit-il, prendre du temps, examiner. Et il ajouta sur un ton qui voulait 
être presque cordial : En tout cas la France n'aura jamais rien à redouter de la 
Prusse. M. de Caraman s'éloigna, médiocrement réconforté1. Dans la soirée, il 
réussit pourtant à voir le prince de Hardenberg qui même l'invita à dîner. Mais le 
prince était encore un peu plus sourd qu'à l'ordinaire et se borna à quelques 
propos obligeants qui ne compromettaient rien. M. de Caraman avait préparé 
une note : Je m'en occuperai incessamment, répondit avec courtoisie l'homme 
d'État prussien. Sur ces entrefaites, survint à Carlsbad M. de Humboldt, cet 
ennemi de la France. On remarqua que pendant toute une journée, il travailla 
chez le chancelier ; et il n'est pas malaisé de conjecturer en quel sens ses 
suggestions s'exercèrent. M. de Caraman n'eut d'autre ressource que de se 
consoler auprès de M. Gordon, ministre d'Angleterre à Vienne, qui était favorable 
à la France et qui, le 19 août, vint grossir de sa présence le pseudo-congrès. Le 
25 août, notre ambassadeur quitta Carlsbad, ayant complètement échoué, mais 
se figurant, tant il avait multiplié les démarches, qu'il avait semé quelques idées 
salutaires. Richelieu s'appliqua à ne pas dissiper cette illusion, fruit de beaucoup 
de candeur ou de beaucoup de vanité : Vous avez tiré, lui écrivit-il avec une 
bienveillance remarquable, tout le parti possible de la position où vous vous êtes 
trouvé placé ; et les efforts de votre zèle auront été très utiles au service de Sa 
Majesté2. 

 

                                       

1 Dépêche de M. de Caraman au duc de Richelieu, 17 août 1817. (Affaires étrangères, 
Autriche, vol. 398.) 
2 Dépêche du 17 septembre 1817. (Affaires étrangères, Autriche, vol. 398.) 



VII 

A ceux que toutes les insinuations diplomatiques laissaient insensibles il fallait 
parler clair. C'est à quoi se résigna le due de Richelieu. Le 10 septembre 1817, 
en une longue note adressée à la conférence des quatre1, il exposa — cette fois 
sans aucun déguisement ni détour — la condition et les vœux de la France. 

Le gouvernement royal, disait-il en substance, ne pourrait satisfaire aux 
demandes sans accroître dans une proportion effrayante le fardeau de la dette 
nationale. Sous la charge, notre crédit succomberait ; de là un double malheur : 
le nôtre d'abord, puis celui de l'Europe qui, étant notre créancière, n'a pas intérêt 
à nous ruiner. En 1814, continuait Richelieu, il a été stipulé que les créanciers de 
la France, en cessant d'appartenir à notre territoire, seraient traités comme les 
autres créanciers de l'État. Mais nul n'a prévu combien seraient exagérées les 
réclamations ; et tout le monde a cru que le fonds de garantie constitué par nous 
satisferait à peu près à toutes les exigences à venir. Aujourd'hui, concluait 
Richelieu, nous demandons trois choses la première, c'est que les dettes 
vraiment sacrées soient acquittées, mais non celles qui résultent d'une extension 
abusive des traités ; la seconde, c'est qu'on fixe à un chiffre forfaitaire la quotité 
de notre dette ; la troisième, c'est qu'on nous laisse quelque liberté pour le mode 
de paiement.  

Tel fut le mémoire remis à la conférence des ambassadeurs. Ceux-ci se 
bornèrent à répondre qu'ils prendraient les instructions de leur cour. 

On pouvait redouter en Allemagne une vive résistance. Ce qu'on vit à Berlin 
dépassa toute attente. 

Le marquis de Bonnay avait reçu communication de la note du 10 septembre. Il 
se tenait aux écoutes et constatait dans les sphères officielles prussiennes une 
froideur réservée qui paraissait de mauvais augure. Il n'était pas jusqu'à M. 
Ancillon qui ne se montrât moins bienveillant- qu'à l'ordinaire. Le 28 septembre, 
notre représentant vit M. Jordan et le trouva plus raide encore que de coutume : 
Avez-vous, lui dit M. de Bonnay, préparé vos directions pour M. de Goltz ? — Oui, 
je vais vous les montrer. Et il remit au diplomate français deux documents 
imprimés, l'un portant le titre d'instruction, l'autre celui de mémoire. Sans rien 
lire encore, M. de Bonnay ne put retenir sa surprise en voyant que, contre tous 
les usages, des pièces diplomatiques avaient été préalablement imprimées. Ah ! 
reprit M. Jordan, nous ne faisons pas mystère de nos vues. Les pièces ne 
portaient ni date, ni signature. De plus en plus étonné, M. de Bonnay poursuivit : 
Le prince de Hardenberg a-t-il connu et inspiré tout cela ? — Oui. Et M. Jordan, 
du même ton tranquillement péremptoire, fit connaître les volontés de la Prusse : 
M. de Goltz avait ordre de demander au gouvernement français qu'un nouveau 
fonds de garantie fût créé, que le travail de la liquidation fût continué et terminé 
dans les six mois. Sur le fonds de garantie la Prusse pourrait à toute rigueur 
céder, mais non sur la liquidation : Nous vous donnons six mois, conclut M. 
Jordan. Puis, pour tempérer un peu cette sorte d'ultimatum, il ajouta : Nous ne 
pouvons abandonner nos sujets prussiens. 

Dans leurs embarras, les diplomates français prenaient volontiers comme 
confidents leurs collègues russes. Il se trouvait que M. de Bonnay n'entretenait 
que des relations très froides avec le ministre du tsar à Berlin, M. d'Alopéus, qu'il 
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jugeait — ce sont ses propres expressions — un homme bouffi de vanité. La 
gravité des conjonctures fit cette fois taire les répugnances et, en quittant M. 
Jordan, il courut à la légation de Russie. Les deux diplomates lurent les deux 
pièces imprimées — instruction et mémoire — dont M. de Bonnay n'avait 
parcouru que les premières lignes. On y demandait, comme l'avait indiqué M. 
Jordan, la constitution d'un nouveau fonds de garantie, puis la continuation de la 
liquidation et son achèvement dans les six mois. Le ton était à dessein 
désobligeant : ainsi accusait-on la France de méconnaître les premières notions 
du droit public, de se prêter à l'iniquité. La malveillance qui se contenait à demi 
vis-à-vis du duc de Richelieu et de ses collègues se donnait libre carrière à 
l'égard des commissaires français chargés de la liquidation. On leur reprochait 
nettement de manquer à la bonne foi, de dénaturer le sens des mots ; et le 
mémoire joint aux instructions détaillait en vingt points savamment énumérés 
leurs incorrections ou leurs fautes. M. de Bonnay fut exaspéré : Les Prussiens, 
dit-il, se figurent-ils qu'ils tiennent encore garnison à Paris ? M. d'Alopéus 
s'employa à l'apaiser : Mais, interrompait M. de Bonnay, pouvons-nous tolérer ce 
ton hautain ? — Tout cela, répliqua le ministre russe, n'est que manœuvre. On 
veut, en répandant ce factum, montrer aux sujets prussiens ou allemands, avec 
quelle ardeur on défend leurs intérêts. Puis il ajouta avec d'autant plus de calme 
que son collègue était moins maître de lui : Ces gens-là céderont. Faites vos 
vérifications. Puis offrez une somme raisonnable, et tout s'arrangera. L'entretien 
se continuant, les deux diplomates recherchèrent qui avait pu rédiger les deux 
documents. Pour le mémoire qui révélait une connaissance approfondie des 
négociations poursuivies à Paris, ils n'hésitaient pas à accuser M. de Schœlle, ce 
conseiller atrabilaire du comte de Goltz. Quant aux instructions elles-mêmes, M. 
de Bonnay les attribua à M. Jordan. Le prince de Hardenberg s'était-il abaissé 
jusqu'à approuver une communication aussi insolite ? Malgré le témoignage de 
M. Jordan, on hésitait à le croire : sans doute, disait-on, on avait surpris son 
consentement : en quoi l'on se trompait, car le prince devait écrire à quelque 
temps de là au comte de Goltz que tout s'était fait avec son plein assentiment ; 
et M. de Goltz se donnerait même le malveillant plaisir de montrer la lettre au 
duc de Richelieu1. 

Tout s'arrangera, avait dit M. d'Alopéus à M. de Bonnay. Il dépendait surtout de 
l'Autriche que toute cette résistance se prolongeât ou mollît. Si elle s'associait à 
la Prusse, les deux puissances allemandes, faisant bloc, pourraient tenir la 
France en échec. Dans le cas contraire, le gouvernement de Berlin, se sentant 
isolé, serait contraint à se désavouer ou tout au moins à s'adoucir. Mais quel 
n'était pas l'embarras de Metternich ! En lui deux personnages coexistaient : 
l'homme de l'Europe, assez équitable envers la France et jaloux d'apaiser les 
conflits : puis, l'homme de l'Allemagne. Cette politique se reflète bien dans le 
langage du chancelier autrichien. Caraman revient à Vienne. Le premier ministre 
n'hésite pas à blâmer devant lui les instructions imprimées : Tout cela, dit-il, en 
substance, est bien outré. Ne vous effrayez pas, ajoute-t-il ; et copiant sans le 
savoir les propres paroles de M. d'Alopéus, il conclut par ces mots : Tout ira bien. 
Cependant — et ici se révèle l'emprise germanique — le même ministre envoie 
des directions à M. de Vincent, l'un des quatre, et, sauf la courtoisie des formes, 
parle à peu près comme la Prusse. Voici l'automne. Caraman part en congé. Il 
est suppléé par un chargé d'affaires, M. Artaud. M. Artaud confère surtout, non 
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avec le tout-puissant chancelier, mais avec son confident intime, M. de Gentz. Et 
ces entretiens éclairent bien la politique raffinée qui prévaut à Vienne. Là-bas, la 
tactique est de vanter, dans l'intérêt même de l'Allemagne, les idées de 
modération. Sans nous, dit-on à Vienne, la Prusse avec ses violences gâterait 
tout. Mais la modération elle-même doit être savamment dosée, de façon à ne 
pas se laisser gagner en popularité par la Prusse. M. Artaud, qui a pénétré tout 
ce calcul, se montre en ses dépêches assez soucieux. Dans les cercles 
diplomatiques il recueille des propos ou des indices inquiétants. Un jour le 
représentant de la cour de Bade, en parlant de l'affaire des créances, ose 
appliquer à la France le mot de banqueroute. Un autre jour on annonce l'arrivée 
prochaine à Vienne de M. Jordan : M. de Metternich est lié avec la Prusse et 
toutes les légations sont contre nous, écrit le 15 novembre M. Artaud. Il ajoute 
un peu plus tard : Sans doute M. de Metternich a promis à la Prusse plus qu'il ne 
tiendra, mais il est enchaîné par ses calculs germaniques1. 

Décidément l'Autriche se montrait amie bien cauteleuse si même elle était amie. 
Déjà, contre l'hostilité de la Prusse, Richelieu avait invoqué l'assistance toujours 
fidèle de la Russie. 

Cet appel s'était formulé dès le 30 octobre en deux dépêches adressées, l'une à 
M. de Noailles, notre ambassadeur à Saint-Pétersbourg, l'autre à Capo d'Istria. 

C'est de Moscou, écrivait le duc à M. de Noailles, que doit partir l'impulsion qui 
nous arrachera au danger qui nous menace et l'Europe avec nous si les Prussiens 
s'accordent à exiger ce que décidément nous ne pouvons donner. Partant de là, 
la dépêche fixait le maximum des sacrifices que la France pouvait consentir. Ce 
sacrifice, c'était, en dehors de ce qui déjà avait été payé, une somme de 200 
millions2. — La dépêche à M. Capo d'Istria, plus solennelle, plus pressante 
encore, était une véritable adjuration. Avec une chaleur d'émotion qui atteignait 
l'éloquence, Richelieu retraçait la peinture de tous les maux que la Restauration 
avait eu à réparer, énumérait toutes les dettes qu'elle avait eu à acquitter. 
Aujourd'hui, ajoutait-il, on grève la France de tant de charges qu'on a l'air de ne 
la rendre à ses souverains légitimes que pour qu'ils l'exploitent au profit des 
peuples et des gouvernements étrangers. Avec une opportune habileté, Richelieu 
invoquait ses servitudes de ministre constitutionnel : il était soumis, disait-il, au 
contrôle des Chambres et ne pouvait leur présenter des demandes qui 
exaspéreraient3. 

Une fois encore, le tsar écouta l'appel de la France. Il agit à Berlin en y prêchant 
le calme, à Vienne en y faisant valoir les intérêts généraux de la paix. Mais voici 
en quoi son patronage fut surtout secourable. Il avait trop souvent plaidé notre 
cause pour que ses paroles ne parussent point des redites. Quel ne serait pas au 
contraire le bienfait s'il pouvait obtenir qu'une voix toute neuve, non usée par de 
précédentes interventions, défendît les intérêts français ! Depuis 18i5, 
l'Angleterre s'était tenue dans une attitude très réservée, en sorte que si elle 
parlait pour nous, ses paroles résonneraient avec pleine autorité et auraient 
l'efficacité de ces troupes fraîches qu'on jette en fin de journée sur un champ de 
bataille. L'habileté d'Alexandre fut de décider l'Angleterre à endosser le billet qu'il 
souscrirait en faveur de la France. En un long mémoire qui fut rédigé sous ses 
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yeux, il fit valoir la convenance d'un arrangement conclu de bonne foi et qui 
serait fondé non sur le droit strict, mais sur l'équité1. Entre tous les Anglais, par 
un surcroît de sage opportunisme, il choisit celui qui, depuis Waterloo, passait 
pour le sauveur de l'Europe, c'est-à-dire Wellington, et, sous une forme un peu 
voilée mais cependant claire, il lui proposa le rôle d'arbitre. 

Qui n'eût été flatté par ce témoignage de confiance émané du plus puissant des 
monarques ? Wellington accepta. Il était peu compétent en matière financière ; 
en revanche il portait en lui' une intelligence claire, une volonté ferme et, en 
dehors de ses boutades, le plus loyal esprit de justice. De plus, avec son bon 
sens pratique, il avait jugé depuis longtemps qu'une liquidation. article par 
article, serait œuvre interminable autant que compliquée, et qu'il faudrait fixer 
par voie transactionnelle un chiffre global d'indemnité. A l'arbitrage, la Prusse et 
l'Autriche adhérèrent, mais en quelles dispositions différentes ! La Prusse ne se 
soumit qu'après des résistances où se révélait une colère mal maîtrisée, une 
avidité mal repue. L'Autriche, au contraire acquiesça avec empressement, 
heureuse de voir passer la responsabilité à un autre, plus heureuse encore de se 
dégager des passions qu'elle s'était crue obligée de feindre. Et de ses sentiments 
nous trouvons le témoignage en une lettre de Metternich au duc de Richelieu : 
Nous regardons, lui écrivait-il dès le 6 décembre2, votre existence comme la 
nôtre, vos intérêts comme les nôtres, et par conséquent vous prêchez des 
convertis... Nos grandes questions finiront comme elles doivent finir. Acceptez-en 
l'augure de ma part. 

C'eût été trop se confier au hasard que de déterminer, sans un complément 
d'enquête, la dette globale à payer par la France. L'hiver de 1817 à 1818 fut 
consacré à ce travail d'évaluation. Ce ne fut point sans débats irritants que cet 
examen se poursuivit. Dans l'exercice de sa haute fonction, Wellington ne laissa 
pas que de découvrir plus d'une fois cette humeur fantasque qui rendait son 
commerce difficile, même quand ses intentions étaient droites. Enfin au mois 
d'avril le compte fut achevé et, à la manière d'une note à payer, fut présenté au 
gouvernement français. Le duc de Richelieu avait, pour éteindre les créances, 
offert 200 millions. On réclamait de lui 240 millions. Contre ce surcroît 
d'exigence, il se débattit de son mieux, puis se résigna. Obligé à se soumettre, il 
chercha une revanche en demandant que le calcul des intérêts, au lieu de 
remonter au 1er mars 1816, ne partit que du 1er mars 1818. C'était une 
économie de 32 millions. Ce fut au tour de Wellington de se récrier. Richelieu tint 
bon et fut soutenu par Pozzo di Borgo ; le roi intervint et nous eûmes cette fois 
gain de cause. Au cours des débats, l'Espagne présenta aussi ses réclamations, 
et non sans fondement ; car, au cours de l'Empire elle avait beaucoup souffert. 
Elle obtint un million de rentes. En résumé, cette affaire des créances se liquidait 
pour nous par la création de 12.040.000 francs de rentes à répartir entre les 
puissances continentales. L'Angleterre obtenait en outre 3 millions de rentes, 
l'Espagne un million. A ces sommes, il fallait ajouter les 9 millions de rentes 
inscrits, comme fonds de garantie. La charge totale de la France, du chef des 
réclamations étrangères, s'élevait donc à un peu plus de 25 millions de rentes3. 
Mais déjà cette question, si longuement, si ardemment débattue, se fondait dans 
une autre plus générale, celle de l'entière libération du territoire français. 
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VIII 

Ici encore la secourable initiative était venue de la Russie. Dès le 23 février 
1817, Nesselrode avait écrit à Pozzo di Borgo : Si, comme tous les indices 
portent à l'espérer, le roi peut, à la fin de l'année prochaine, se passer du 
secours onéreux des troupes étrangères, rien ne s'opposera à ce que, d'un 
commun accord, on retire ces troupes du territoire français1. En septembre et en 
octobre, les informations transmises de Saint-Pétersbourg par le comte de 
Noailles avaient confirmé l'heureux espoir2. Au mois de novembre, le dessein se 
précisa : Sa Majesté, mandait Capo d'Istria à Pozzo, n'hésitera pas à insister 
pour que l'occupation ne dépasse pas les trois années prévues par le traité. Il 
ajoutait : Vous êtes autorisé à donner cette assurance à Sa Majesté Très 
Chrétienne3. 

Grande fut la joie de Louis XVIII. L'occupation étrangère offusquait d'autant plus 
sa fierté qu'elle prenait un aspect de protection. Que cette protection eût été 
opportune dans les jours précaires de 1815, il ne pouvait l'avoir oublié ; mais de 
ce souvenir il se sentait gêné, au point de vouloir le bannir de sa mémoire 
comme il eût voulu l'effacer de la mémoire des autres. Une ambition dominante 
l'obsédait, celle d'être maitre chez lui. Dès le mois d'avril 1817, il avait confié son 
ardent désir à Pozzo di Borgo : Je ne crains pas, lui avait-il dit, les conséquences 
de l'évacuation, mais quelles qu'elles pussent être, je demanderais le départ des 
étrangers ce soir si je pouvais le réclamer demain4. Pozzo, quatre mois plus tard, 
écrivait lui-même à Nesselrode : Le roi n'a rien qui lui soit plus à cœur que 
l'entière évacuation du territoire ; et la marche de sa politique extérieure tend 
presque uniquement à ce résultat5. 

En réitérant à M. de Noailles, au mois de mars 1818, ses bienveillantes 
assurances, le tsar ajouta : Il y aura des difficultés, mais vous me trouverez 
toujours fidèle à la ligne de conduite que j'ai adoptée6. 

Il était aisé de deviner qu'en prévoyant des obstacles, le tsar songeait à la 
Prusse. Justement le roi Frédéric-Guillaume projetait un voyage en Russie. Votre 
Majesté, observa respectueusement M. de Noailles, ne pourrait-elle pas, à cette 
occasion, agir sur le roi, si conciliànt et si modéré, pour qu'à son tour il calme les 
haines aveugles de plusieurs de ses sujets contre la France. Le tsar convint de 
cette haine et promit qu'il s'emploierait de son mieux pour en atténuer les effets. 
Y parviendrait-il ? A Berlin le souvenir subsistait très vivace de tous les maux 
infligés jadis par les Français. L'affaire des créances se réglait, mais non sans 
mécomptes, tant les avantages obtenus ressemblaient peu à la grande curée 
qu'on avait rêvée ! Puis tout bon Prussien, quelles que soient d'ailleurs ses 
qualités, se reconnaît à deux traits : la promptitude à prendre, la lenteur à 
restituer. Cette façon de vivre en France aux frais d'autrui avait pour les vaincus 
d'Iéna un charme infini et, tout en convenant qu'il faudrait partir, ils étaient à 
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l'affût de tout prétexte qui leur permettrait de rester ou de garder au moins un 
cordon de troupes sur nos frontières. 

Ces arrière-pensées seraient-elles encouragées ou combattues à Vienne et à 
Londres ? Les Autrichiens étaient modérés, mais par crainte de déplaire à leurs 
confédérés allemands, ils portaient en eux, pour ainsi dire, le respect humain de 
leur modération. — Quant aux Anglais, leur état d'esprit était aussi complexe que 
celui des Prussiens était simple. Par sagesse, ils sentaient la convenance, la 
nécessité de partir. Mais, devant leurs yeux, si clairvoyants à l'ordinaire, 
s'interposaient par intervalles quelques-uns des nuages qui obscurcissaient tout 
â Berlin. La libération est inévitable, disaient-ils ; et ce mot seul révélait une 
disposition un peu trop maussade pour être tout à fait la justice. Puis leur acuité 
de vision les servait vraiment à l'excès quand il s'agissait de discerner les 
faiblesses de la France. En 1815, ils avaient craint ou feint de craindre pour le 
sort des protestants. En 1816, ils avaient signalé, tantôt les rigueurs de la loi 
d'amnistie, tantôt la gestion financière de la Chambre introuvable. Maintenant la 
Chambre est raisonnable. Mais que n'a-t-on pas à dénoncer ? Les intrigues 
réactionnaires de Monsieur, puis tout à l'opposé — car rien ne satisfait — les 
menées bonapartistes, les agissements révolutionnaires. On s'est jadis élevé 
contre les promotions des émigrés dans l'armée : voici que le maréchal Gouvion 
Saint-Cyr réintègre dans leur emploi un certain nombre d'officiers en demi-solde 
; on blâme encore : Il vaut mieux, écrit Wellington, avoir de petits serpents dans 
les jambes que les avoir dans le sein. En cette ardeur de critique, on se 
suggestionne soi-même jusqu'à se persuader que la tutelle des alliés est pour qui 
la subit, non une servitude mais un bienfait, et que la France, cette mineure à la 
tête encore un peu faible, ne gagnerait rien, pourrait même perdre beaucoup à 
être émancipée avant le temps. Ce ne sont que des pensées fugitives qu'on 
n'accueille que pour les écarter, mais qui renaissent, sont repoussées de 
nouveau, reviennent encore sans qu'on réussisse à les bannir tout à fait. 

En 1817, le duc de Richelieu avait obtenu la réduction des contingents alliés en 
prouvant que notre crédit était au niveau de nos charges. À un an de distance, la 
même conduite serait encore la plus sage. Au Palais-Bourbon, le 25 avril, le duc 
de Richelieu gravit la tribune. En un discours très étudié, il retraça les 
négociations relatives aux réclamations étrangères. Ayant épuisé ce sujet, il 
précisa la condition de la France. Encore six mois, et l'on atteindrait le terme de 
trois ans au bout duquel l'évacuation complète pourrait être obtenue. Or, le 
meilleur moyen d'écarter tout obstacle, ce serait de créer, dès à présent, non par 
paquets, mais en bloc, les ressources nécessaires pour l'entier paiement de notre 
rançon. Partant de là, le duc de Richelieu énuméra ses projets. Il demanda 
d'abord à la Chambre de voter l'inscription sur le Grand Livre d'une rente de 
16.040.000 francs, 5 pour 100, destinée à l'acquittement des créances 
étrangères. Un second projet stipulait qu'il serait ouvert au ministre des Finances 
un crédit éventuel de 24 millions de rentes pour compléter, dans le cas de plus 
en plus probable d'une évacuation anticipée, le paiement de la contribution de 
guerre. Le 29 avril, après un rapport du duc de Gaëte, les deux crédits furent 
votés sans débats. Ce n'était pas tout. Dans le même temps, une loi autorisa le 
ministre des Finances à ouvrir un emprunt jusqu'à concurrence de 16 millions de 
rentes, pour liquider les précédents arriérés. La charge totale était donc de plus 
de 56 millions de rentes nouvelles. Mais quel n'était pas l'avantage : l'arriéré 
comblé, l'équilibre budgétaire retrouvé, et — ce qui valait bien mieux encore — la 
perspective de la France prochainement libérée ! 



Un symptôme révélateur marqua presque aussitôt l'entier raffermissement de la 
confiance générale. Pour l'emprunt de 16 millions destiné à combler les 
précédents déficits, le gouvernement recourut au système de la souscription 
publique ; bien que les conditions de la souscription fussent très compliquées et 
peu propres à attirer les capitaux, les demandes s'élevèrent à 163 millions de 
rentes. — Les rentes, destinées à acquitter la contribution de guerre, furent 
prises, comme en 1817, par les maisons Baring et Hope, cette fois au cours de 
67 francs ; peut-être même eût-on pu obtenir un prix meilleur ; mais ces 
banquiers inspiraient pleine confiance aux alliés, et cette considération prima le 
reste. — Quant aux rentes créées pour l'extinction des dettes étrangères, elles 
furent remises directement aux commissaires des puissances. 

Au moment où l'espoir de la libération devenait presque certitude, un lamentable 
incident risqua de tout compromettre. Autour du comte d'Artois, un parti s'agitait 
qui exagérait encore les idées du prince et, avec une ardeur furieuse de réaction, 
combattait les ministres, depuis Richelieu qu'on taxait de faiblesse jusqu'à 
Decazes qu'on exécrait. La querelle n'eût été que fâcheuse si elle se fût débattue 
uniquement entre Français. Moitié inconscience, moitié excès de passion, la 
petite coterie imagina de faire passer ses conseils par des bouches étrangères 
afin que par cette voie indirecte, ils arrivassent jusqu'au trône. Entre toutes ces 
suggestions, la plus osée fut une note rédigée au commencement de l'été 1818 
par le baron de Vitrolles sous les auspices du comte d'Artois. Cette note, cette 
note secrète — c'est le nom sous lequel elle est aujourd'hui désignée — insistait 
sur les éléments de désordre que la France recélait encore, et faisait valoir 
l'urgence, non seulement d'un changement ministériel, mais d'un vigoureux 
retour en arrière. Le document, confié au comte Orlof qui partait pour la Russie, 
se divulgua bientôt au point de n'être plus secret du tout. Outre l'inconvenance 
de cet appel à l'étranger, la manœuvre se produisait à l'heure la plus inopportune 
; car les alliés, si l'évacuation leur laissait quelques arrière-regrets, pouvaient, à 
point nommé, s'autoriser du témoignage de la France elle-même pour prolonger 
leur tutelle. Le gouvernement n'hésita pas à réprouver l'impardonnable intrigue, 
et Vitrolles fut destitué de ses fonctions de ministre d'État, ce qui était un 
minimum dans la sévérité. — Vers le même temps, la police surprit quelques 
conciliabules d'ultra-royalistes qui, dans l'exaltation de leurs pauvres cerveaux à 
la fois débiles et surchauffés, visaient non seulement à renverser les ministres, 
mais à changer, fût-ce par violence, tout le système politique fondé sur la 
Charte. Ces projets insensés se débattaient le plus souvent en cette portion du 
jardin des Tuileries qui avoisine la Seine : de là le nom de conspiration du bord-
de-l'eau qui fut donné à cet embryon de complot. Une enquête commença qui 
fournit peu de lumières et ne fut point poussée à fond. Doit-on le regretter ? Le 
misérable projet — même en supposant qu'il méritât le nom de complot — se 
sauvait d'être criminel à force d'être enfantin. 

Ces menées ne laissèrent pas que de causer à l'étranger quelque émoi. Les plus 
malveillants parmi les coalisés parlèrent, non de continuer l'occupation, mais de 
garder, à titre de surveillance, quelques places sur la frontière. Cependant il 
paraissait de plus en plus probable qu'un large souffle de conciliation dissiperait 
tous les nuages. Une conférence avait été annoncée qui se tiendrait à Aix-la-
Chapelle. L'objet des débats serait-il uniquement de régler les affaires de France 
ou saisirait-on l'occasion pour remettre à l'étude les affaires générales de 
l'Europe ? Après quelques échanges de vues et en dépit des préférences 
d'Alexandre, la première solution avait été adoptée. 

 



IX 

A la fin de septembre arrivèrent l'empereur d'Autriche accompagné de 
Metternich, et l'empereur de Russie assisté de ses deux conseillers ordinaires, 
Nesselrode et Capo d'Istria. Ils furent reçus par le roi Frédéric-Guillaume en 
qualité d'hôtes ; car depuis 1815, Aix-la-Chapelle était terre prussienne. Le 
prince régent était représenté par lord Castlereagh et Wellington ; Louis XVIII 
par le duc de Richelieu. 

La réunion, si solennelle qu'elle fût, ne méritait pas le nom de Congrès ; car le 
programme, si on le débarrassait des points de détails, se réduisait à deux 
questions : l'évacuation du territoire français ; la place future à assigner à la 
France dans le concert européen. 

Sur la première question, toute résistance semblait vaincue. Le 30 septembre, 
Metternich annonça officieusement au duc de Richelieu la résolution des 
puissances. Le 2 octobre, un protocole constata l'accord ; pourtant, si nous en 
croyons les documents de source française1, la Prusse souleva encore, dans les 
jours qui suivirent, quelques difficultés sur des questions d'escompte ou 
d'intérêts. Enfin, le 9 octobre, la Convention fut signée. La somme, due encore 
par la France, fut évaluée à 265 millions qui seraient payés par les maisons 
Baring et Hope. L'évacuation devait être terminée le 30 novembre. 

La seconde question, celle de l'entrée de la France dans le concert des 
puissances, s'offrait sous un aspect un peu plus compliqué. Que le territoire 
français fût évacué, les alliés y consentaient volontiers. Mais convenait-il de se 
dessaisir tout à fait ? Parmi les Anglais, beaucoup hésitaient. Chez les 
Autrichiens, on eût pu noter les mêmes perplexités mais inspirées par un calcul 
d'un autre ordre et très raffiné. Dans l'alliance des quatre, telle qu'elle avait été 
constituée à Chaumont et renouvelée en 1815, l'Autriche, associée à l'Angleterre, 
était assurée de contenir les ambitions de la Russie. Qu'adviendrait-il si la 
France, admise dans le concert européen, s'unissait étroitement au tsar et 
formait avec lui une petite entente à deux qui, à la longue, minerait la grande 
entente ? Où les Autrichiens écrivaient Paris, il fallait lire Saint-Pétersbourg. En 
quoi d'ailleurs ils se trompaient à la fois sur les dispositions de Louis XVIII et, sur 
celles d'Alexandre : le premier, peu tenté par la grande politique, n'aspirait qu'à 
une paix fondée sur l'équilibre des États ; le second répudiait toute alliance 
particulière — fût-ce celle de la France — et avait même écarté d'une façon très 
nette les suggestions de Pozzo di Borgo qui volontiers l'eût engagé dans cette 
voie. 

Ces hésitations de la dernière heure alimentaient les entretiens plus encore 
qu'elles ne marquaient de sérieuses divergences. Après les conférences 
angoissées de la fin de l'Empire, on jouissait délicieusement de se mouvoir en 
une ambiance apaisée. Quel joli petit congrès, écrivait Metternich2 ! Celui-ci ne 
me fera pas de mauvais sang, je vous en réponds. Et il énumérait les distractions 
de ces journées d'automne : ostension des grandes reliques en la ville de 
Charlemagne ; courses à Spa qui est bien le plus joli pays du monde ; parties de 
whist avec le banquier Baring et autres gens pour qui les millions ne comptent 
pas ; bals brillants quoique moins somptueux que naguère à Vienne. Ce temps 
                                       

1 Affaires étrangères, France, vol. 712. — Lettre de M. Mounier à Molé. (Mémoires du 
comte MOLÉ, t. IV, p. 24.) 
2 METTERNICH, Mémoires, t. II, p. 527. 



est celui des costumes de gala où les élégances de l'ancien régime se mêlent aux 
splendeurs plus sévères de l'Empire. Jamais plus de broderies sur les manteaux 
de cour, plus de dentelles sur les manchettes, plus de décorations sur les 
poitrines. Les souverains échangent leurs ordres comme ils prodiguent les 
tabatières. Il faut perpétuer le souvenir de toutes ces magnificences que les âges 
suivants ne connaîtront plus. Justement le prince régent d'Angleterre vient 
d'envoyer à Aix-la-Chapelle le peintre Lawrence. Et le voici qui fixe pour l'avenir 
les acteurs de ces temps mémorables. Mon portrait sera fort beau, écrit 
Metternich, en homme qu'aucun succès ne laisse insensible. 

Le 18 octobre, le traité d'évacuation, signé le 9, fut ratifié par Louis XVIII. 
Richelieu suggéra à Alexandre l'idée d'un voyage à Paris qui scellerait dignement 
l'entière union rétablie. Le tsar n'aimait pas Louis XVIII. Une fois décidé à la 
démarche, il l'accomplit avec cette bonne grâce magnanime qui était l'un des 
traits de sa nature. Il partit avec le roi de Prusse, arriva le 28 octobre, dîna aux 
Tuileries où il se rendit directement ; puis, tandis que Frédéric-Guillaume se 
hâtait pour une représentation à l'Opéra, il s'entretint une heure avec Louis XVIII 
; après quoi, il prit congé et, ayant commandé ses chevaux, alla coucher à 
Senlis. Pouvait-on imaginer conduite plus courtoise ? En ne recevant personne, 
Alexandre marquait qu'il n'était venu que pour le roi de France. En évitant de se 
montrer au peuple, il s'abstenait délicatement de renouveler un contact qui, en 
rappelant les jours de 1815, eût évoqué de pénibles souvenirs. 

Pendant ce temps, Richelieu demeurait. à Aix-la-Chapelle, attendant en une 
attitude à la fois modeste et fière la décision des puissances. Dans les entretiens 
diplomatiques, une combinaison fut suggérée qui consistait à maintenir l'alliance 
à quatre, mais avec cette réserve que la France pourrait, suivant les matières à 
régler, être appelée à concourir aux résolutions. Le duc repoussa le compromis, 
ne voulant pour son pays, suivant les propres instructions de son souverain1, 
d'autre condition que l'entière égalité ou le complet isolement. Le 31 octobre, 
Alexandre revint. Pouvait-on raisonnablement tenir la France à l'écart quand le 
plus puissant des monarques de l'Europe venait de rendre à Louis XVIII un 
solennel hommage ? Le 4 novembre, une note officielle, adressée au duc de 
Richelieu, l'invita à prendre part à toutes les délibérations. Au nom du roi, 
Richelieu accepta et remercia. Désormais l'alliance à quatre devenait l'alliance à 
cinq. C'était la réconciliation. Était-ce l'entier oubli ? A travers les protestations 
d'amitié, la hantise des anciennes luttes inspira contre nous une mesure 
d'arrière-méfiance. Les mêmes mains qui signèrent la note du 4 novembre 
signèrent le même jour un autre acte très secret. Par ce pacte, les quatre 
puissances stipulaient que leur union revivrait de plein droit en cas de révolution 
en France2. Ainsi l'on se rassurait, mais en déposant les armes, on les gardait 
près de soi. 

Peu importait ce reste de soupçon. Le vrai résultat, c'était la libération du sol 
national. Le duc de Richelieu put fixer dans ses yeux cette image de la délivrance 
quand, en rentrant dans son pays, il croisa les Prussiens rétrogradant vers le 
Rhin tandis que les Anglais gagnaient Anvers ou Calais. Les étrangers partis, il 
jugea sa mission achevée et, dès qu'il le put, Be déchargea du pouvoir. Il était de 
médiocre fortune, au moins pour son nom. La Chambre, par une initiative 
généreuse, proposa pour lui une dotation de 50.000 francs de revenu, puis en un 
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second mouvement qui effaça en partie le premier, discuta, non sans quelque 
mesquinerie, sur les conditions et la réversibilité du don. Le duc ne refusa point ; 
mais moitié fierté froissée, moitié désintéressement, il transféra la donation aux 
hospices de Bordeaux. Cependant les offices de cour offraient en ce temps-là un 
moyen de récompenser les serviteurs pauvres de la monarchie. Richelieu fut 
nommé grand veneur, fonction peu absorbante sous un monarque qui ne pouvait 
quitter son fauteuil ; mais les émoluments attachés à cette charge lui permirent 
de soutenir une existence digne de son rang. 

Ce haut personnage reviendra au pouvoir, moins de son plein gré que par l'ordre 
exprès du roi ; et il y aura un second ministère Richelieu. Mais le premier est le 
seul vraiment mémorable. C'est le ministère de la libération nationale : œuvre 
non de génie, mais de patriotisme avisé, de tact, de sagesse, de persévérance. A 
cette œuvre, Richelieu se consacra, plus encore avec son cœur qu'avec son 
intelligence ; car il était moins un grand esprit qu'une grande âme. Ayant signé 
avec une résignation désolée le traité de 1815, il poursuivit une pensée unique, 
celle de rendre à son roi — à celui qu'à la manière ancienne, il appelait le roi son 
maitre — une France libérée de dettes, libérée de l'étranger et où ne flotterait 
que le drapeau blanc. Patiemment, il remonta la pente, remportant des succès 
partiels qu'il se gardait d'enregistrer bruyamment de peur de mettre en éveil 
ceux qu'il fallait désarmer, s'avançant lentement, se préservant de tout faux pas, 
s'arrêtant parfois, ne reculant jamais. Ainsi s'éleva-t-il par degrés d'un sort 
précaire à un sort meilleur, et cela jusqu'à ce congrès d'Aix-la-Chapelle qui 
marqua, trois années après la restauration des Bourbons en France, la 
restauration de la France en Europe. Dans ce patriotique travail, nul petit moyen, 
nul artifice, nulle de ces équivoques de paroles qui torturent la lingue pour 
contourner le mensonge ; mais rien que la droiture et une droiture si lumineuse 
qu'elle rejette dans les ténèbres tout ce qui n'est pas elle. Massimo d'Azseglio, 
dans sa correspondance, a laissé tomber de sa plume cette jolie phrase : J'aime 
la loyauté, d'abord parce qu'elle est la loyauté, puis parce qu'elle attrape le plus 
souvent la fraude. Pendant les trois années de son gouvernement, le duc de 
Richelieu pratiqua, sans en dévier jamais, cette suprême droiture qui rejoint 
l'habileté et sert plus efficacement que ne le pourrait aucune intrigue. Dans la 
galerie des hommes d'État, il tient une place à part : il fut le ministre qui ne 
mentit jamais. 
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I 

Je n'ai pas voulu interrompre le récit des négociations qui aboutirent à 
l'affranchissement du territoire. Il faut maintenant reprendre les événements 
intérieurs depuis la dissolution de la Chambre introuvable. 

Les nouvelles élections s'étaient faites les 25 septembre et 4 octobre 1816, et, à 
défaut de loi spéciale, d'après les règles fixées par l'ordonnance du 13 juillet 
1815. Le 6 novembre, les députés tinrent leur première séance. Quiconque les 
aurait observés eût été frappé de leur petit nombre et aussi de n'apercevoir dans 
l'enceinte presque aucun visage jeune. C'est que le chiffre des députés avait été 
ramené à 2581 et qu'on était revenu à la stricte observation de la charte qui 
fixait à quarante ans l'âge pour être élu. On put calculer de suite les forces 
respective des partis : à l'extrême droite, 90 membres environ qui figuraient les 
survivants de l'ancienne Chambre : à gauche, quinze ou vingt nouveaux venus, 
mais attentifs à ne point se démasquer et circonspects par sentiment de leur 
petit nombre. Le reste — près de 150 membres — formait le centre ministériel. 

Or, en ces hommes du centre, bourgeois d'esprit quoique point toujours de 
naissance, un dessein s'affermit, déjà renfermé en germe dans la charte, celui de 
stabiliser la puissance publique en ce juste milieu où ils venaient eux-mêmes de 
se fixer. Répudiant l'ancien régime et pareillement la Révolution, ils 
organiseraient une surveillance, jalouse en haut, vigilante en bas, pour empêcher 
les privilèges de revivre et la multitude d'émerger. A la vérité, dans cette 
combinaison, l'inconséquence éclatait, puisque, après avoir, sous prétexte 
d'égalité, courbé sous le niveau les anciens privilégiés, on ressuscitait aussitôt 
l'inégalité afin de contenir le peuple, turbulent ou gêneur. Mais cette objection 
elle-même ne troublait pas, et l'on répondait avec une brièveté dédaigneuse 
qu'en se refusant à descendre jusqu'aux foules, on se bornait à écarter 
l'ignorance. Quand les hommes trouvent à une idée bénéfice ou honneur, ils 
l'érigent bien vite en doctrine. et la doctrine elle-même ne tarde pas à se 
transformer en système. Dès la fin de 1816, les premières assises du système se 
construisent. Contre les retours offensifs de l'ancien régime, on se défendra par 
un barrage ; puis, par un autre barrage on se gardera contre les poussées d'en 
bas. Et sous la protection de la double barrière, on se constituera en société 
politique. 

Dans le recul des temps, on découvre — et peut-être plus distinctement que ne 
l'ont fait les contemporains — une suite remarquable dans les mesures qui créent 
ou affermissent cette domination bourgeoise. — Il faudra d'abord revêtir d'une 
investiture légale la possession de fait ; à cette exigence pourvoira la loi 
électorale de 1817, sorte de petite Charte enfermée dans l'autre comme une 
chapelle indulgenciée dans une grande église. Puis on s'appliquera à rechercher 
ce qui reste de privilèges ; en regardant bien, on en trouvera un, mal extirpé et 
capable de renaître : c'est le privilège de l'épée, c'est-à-dire la prérogative 
conservée au roi de conférer à son gré les grades militaires : dès 1818, la loi de 
recrutement fermera la dernière fissure par où pourrait s'introduire l'inégalité. — 
Cependant, à cette hauteur moyenne où le pouvoir se fixe, règnent l'instruction, 
le goût des idées, l'ardeur à discuter. Plus encore que la parole, la plume est un 
instrument. De là une sollicitude très éveillée pour la presse, cette puissance 
bourgeoise qu'on n'imagine pas se transformant jamais en puissance populaire. 
                                       

1 Tableau annexé à l'ordonnance du 5 septembre 1816. 



C'est pourquoi, en 1819, une loi consacrera la liberté, non seulement des écrits, 
mais des journaux. — Loi électorale, loi militaire, loi sur la presse, telles sont les 
trois manifestations par lesquelles s'affirmera ce parti moyen qui, en dehors du 
peuple, en dehors de l'ancien régime aristocratique, mais formant lui-même une 
aristocratie au rabais, essaie de s'approprier le gouvernement. 

 

II 

Le 28 novembre 1816, Lainé, ministre de l'Intérieur, déposa le projet électoral. 
Le texte en était d'une simplicité remarquable. Nulles assemblées primaires, 
mais le système de l'élection directe. Était électeur quiconque payait 300 francs 
d'impôt direct ; était éligible, selon la charte, quiconque payait 1.000 francs ; ce 
qui réduisait le nombre des électeurs à 90.000 environ, le nombre des éligibles à 
18.0001. L'assemblée électorale se tiendrait au chef-lieu du département. Le 
mandat parlementaire serait gratuit. Ajoutons que, selon la charte, la Chambre, 
nommée pour cinq ans, se renouvelait par cinquième, 

Beaucoup de motifs se réunissaient pour que le projet rencontrât faveur. Il 
séduisait par son apparente clarté. Il se combinait bien avec les termes mêmes 
de la charte. Le peuple était écarté et les grands propriétaires noyés dans les 
petits ; ce qui concentrait le pouvoir là où on voulait le fixer. Une appréhension 
régnait, celle des réunions tumultueuses qui, pendant la Révolution, avaient 
enfanté tant de désordres ; or, la suppression des assemblées primaires 
conjurait ce danger. L'esprit de justice était moins blessé qu'on ne l'eût cru par 
l'élimination de tant de Français, privés de tout droit de suffrage : c'est qu'une 
théorie, alors fort accréditée, considérait le vote politique, non comme un droit, 
mais comme une fonction réservée exclusivement à qui était capable de l'exercer 
; à défaut de meilleur signe, on considérait qu'une certaine aisance était 
présomption de lumières ; et ainsi se justifiaient à leurs propres yeux les 
défenseurs du projet. 

L'entreprise, même fondée sur d'aussi plausibles motifs, ne laissait que d'être 
osée. Par interprétation de la charte, on organisait au cœur de la France, un pays 
légal qui de lui-même se constituait à perpétuité le mandataire de l'autre. Au 
nombre de 90 environ, les membres de la Chambre introuvable avaient été 
réélus. Ce fut parmi eux que se recrutèrent surtout les adversaires de la loi. 

Dès la discussion des bureaux l'opposition éclata. Elle se continua par les débats 
publics. Tous intervinrent : Bonald en théoricien, La Bourdonnaye en tribun, 
Villèle en politique. La première objection fut tirée de l'unité de collège. Désigner 
le chef-lieu du département comme l'unique lieu de vote, c'était, vu la distance, 
condamner à l'abstention les vieillards, les infirmes ; c'était surtout établir une 
inégalité choquante entre les électeurs des villes rapprochées pour qui le 
déplacement serait facile, et ceux des cités ou des bourgades éloignées que 
rebuterait presque sûrement la perspective d'un vrai voyage. Puis, pénétrant au 
fond du débat, les opposants développèrent leurs critiques. La combinaison, 
dirent-ils, était bâtarde, point démocratique, tant elle consacrait la puissance de 
l'argent ; point aristocratique non plus, tant elle réduisait à rien les hautes 
influences sociales ! Les gros imposés étant rares, l'immense majorité des 
électeurs sera composée de censitaires payant entre 3 et 500 francs, c'est-à-dire 
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ayant environ 3 ou 4.000 francs de rente ; la classe gouvernante sera donc celle 
qui, par la médiocrité de ses ressources, est le plus accessible à l'appât des 
places et à la corruption. — Divers systèmes furent proposés : Bonald eût voulu 
que la commune, cellule primitive de toute organisation politique, députât au 
département, le département au royaume. Villèle eût souhaité que l'assemblée 
électorale fût composée de délégués des corps de ville, des Chambres de 
commerce, des compagnies judiciaires. Au fond, toutes les combinaisons se 
ramenaient à deux idées : suffrage à deux degrés ; et à la base, droit électoral 
reconnu au profit, soit des paysans ou des artisans de la plus petite aisance, soit 
des associations corporatives. Comme au temps de la Chambre introuvable, 
l'extrême droite se montra plus large de vues que ne l'était le centre. Libérale, 
elle l'était, mais non sans arrière-pensée. En reconnaissant comme électeurs au 
premier degré les fermiers, les métayers, les ménagers, les artisans, elle 
espérait que ceux-ci, par affection, révérence, habitude, retour de service, se 
laisseraient entraîner dans le sillage des anciens seigneurs ou des propriétaires 
les plus notables, en sorte que beaucoup d'électeurs qui seraient petits 
serviraient à élever des élus qui seraient grands. 

La discussion se prolongea du 26 décembre 1816 au 8 janvier 1817. Il semble 
qu'au cours des débats, l'opposition, loin de fléchir, se fortifia. Un amendement 
de M. Barthe-Labastide qui établissait le suffrage à deux degrés ne fut repoussé 
que par 12 voix de majorité. Quand, le 8 janvier. on procéda au scrutin final, la 
loi fut adoptée par 132 voix, mais l'opposition compta 100 suffrages. A la 
Chambre des pairs, la majorité fut moindre encore : 95 voix contre 77. Certaines 
conversations particulières sont instructives à recueillir. Camille Jordan confessait 
que volontiers il se fût rallié au système des deux degrés, s'il n'eût cru ce 
système contraire aux termes de la charte. M. de Serre, l'un des plus 
considérables parmi les députés du centre, rie cachait pas ses inquiétudes. Il 8 e 
défiait, tout en contribuant à la créer, de cette petite société censitaire, repliée 
en elle-même, fermée systématiquement en haut, non moins hermétiquement 
close en bas et qui, peu à peu, sans le savoir, s'intoxiquerait faute de se 
renouveler. Ainsi s'entretenaient, plus mélancoliques que confiants dans l'avenir, 
ceux qui semblaient aux yeux du public les patrons de la réforme. Ils se 
trompaient pourtant quand ils doutaient de leur œuvre. Une conception politique 
peut être à la fois très artificielle et très durable. Et la loi électorale du 5 février 
1817 devait, avec une seule modification, fixer pour plus de trente années le 
régime de la France. 

 

III 

Après la loi électorale, la loi militaire. 

Le but en fut double : d'abord assurer le recrutement de l'armée ; puis 
soumettre à des règles fixes la constitution des cadres et les promotions. 

L'ancienne armée avait été dissoute en 1815, puis reconstituée sous forme de 
légions départementales. Mais depuis la chute de l'Empire, nul appel et beaucoup 
de congés ; par Suite, des effectifs très faibles, en tout 80.000 hommes. Seule la 
garde royale était au complet. 

Si pacifique que fût la politique française, un relèvement des forces s'imposait. 
Seulement un engagement imprudent créait un très réel embarras. Plus de 



conscription, avait dit le comte d'Artois en 1814. Plus de conscription, avaient 
répété joyeux les paysans. 

Pour revenir sur la téméraire promesse, il fallait une énergie plus forte que la 
crainte de froisser. Le maréchal Gouvion-Saint-Cyr, qui venait de succéder à 
Clarke comme ministre de la Guerre, convenait à la tâche par ses qualités — car 
il avait l'instruction, l'expérience. les lumières ; — il ne s'y adaptait pas moins 
par son dédain de toute popularité. Chez lui nul souci de déplaire. Il n'avait 
jamais recherché les bonnes grâces de Napoléon et, sous la monarchie, ne 
s'appliquait pas davantage à se concilier la Cour. Quand il avait pris une décision, 
il s'y cantonnait avec une dure obstination, sans que rien pût l'ébranler ou 
l'entamer. C'est le Dieu Terme, disaient de lui ses amis. 

Le projet de loi, présenté à la Chambre le 29 novembre 1817, marquait bien, en 
son exposé de motifs, une résolution irrévocable. Toutefois une sollicitude 
extrême se déployait pour établir que le régime militaire nouveau n'avait rien de 
commun avec celui que le Directoire avait jadis créé, que l'Empire avait naguère 
aggravé. Le Directoire avait décidé que tous les jeunes gens de vingt à vingt-cinq 
ans seraient à la disposition de la nation ; le tirage au sort décidait ceux qui 
devraient partir ; quant aux autres, ils n'étaient point libérés, mais demeuraient 
sous le coup des appels futurs ; et ces retours sur les contingents anciens 
n'avaient été que trop pratiqués sous Napoléon. — Tout autre était, disait-on, le 
système proposé. Avec beaucoup d'art, on s'appliquait à changer les mots pour 
masquer les choses. Il ne s'agissait plus de conscription, mais de recrutement ou 
plutôt de prélèvement. En principe, l'armée devait s'alimenter par engagements 
volontaires. Que si ceux-ci étaient insuffisants, 40.000 hommes au maximum 
seraient appelés chaque année par la voie du sort pour compléter les effectifs. La 
faculté de remplacement était admise, à condition que le remplaçant fût agréé 
par le Conseil de révision. Les jeunes gens désignés ne seraient appelés à 
l'activité que suivant les besoins et par ordre de classes. Le service serait de six 
ans. Il s'accomplirait dans le département d'origine ou dans l'un des 
départements voisins. Ceux que leur numéro avait favorisés seraient 
définitivement exemptés et sous aucun prétexte ne pourraient être repris. Quant 
aux soldats rentrés au bout de six années dans leurs foyers, ils constitueraient, 
sous le nom de vétérans, une réserve qui pourrait être appelée à un service 
territorial, en temps de paix dans l'intérieur du département, en temps de guerre 
dans le ressort de la division militaire. 

Adouci de la sorte, le projet prêtait peu à la critique ; aussi fut-il accueilli, sinon 
avec empressement — car tout ce qui rappelait, même de loin, les levées de 
l'Empire était alors odieux — du moins avec une patriotique résignation. On 
trouva seulement la durée du service bien longue. Puis l'institution des vétérans 
suscita quelque ombrage, par la crainte que sous ce prétexte, pussent se 
grouper les vieux soldats de Napoléon, les survivants de l'armée de la Loire. 
Villèle suggéra enfin — sans réussir d'ailleurs à imposer ses vues — l'idée d'un 
impôt spécial dont le produit, soigneusement mis à part, servirait à encourager, 
par primes ou hautes paies, les engagements volontaires. Ces engagements, s'ils 
étaient, comme on l'espérait, nombreux, suffiraient peut-être à remplir les 
cadres de l'armée active ; et les jeunes gens, appelés au service par leur 
numéro, ne formeraient qu'une armée de réserve. 

Où toute l'énergie du maréchal Gouvion-Saint-Cyr dut se déployer, ce fut dans la 
seconde partie du projet, celle qui avait trait à la constitution des cadres et à 
l'avancement des officiers. C'est qu'ici le ministre de la Guerre, saisissant corps à 



corps le privilège, s'appliquait à le débusquer de la dernière retraite où il 
s'abritait encore. 

Qu'on ouvre l'Annuaire militaire aux premières années de la Restauration. La 
lecture en est très suggestive. Sur la liste des lieutenants généraux, des 
maréchaux de camp, beaucoup de noms de l'ancien régime. Mais on chercherait 
en vain ces noms dans les récits, même les plus détaillés, des guerres 
napoléoniennes. Bien plus, ils ne figurent pas dans les Annuaires de l'Empire. 
Qu'on poursuive la lecture : même constatation pour bon nombre de colonels ou 
d'officiers de grades divers Quelle a été la date de la promotion ou de la 
réintégration ? Je note, toujours d'après l'Annuaire, de grandes fournées, par 
exemple le 4 juin, le 20 juin, le 23 août 1814. Qu'on suppute maintenant les 
états de service : celui-ci qui est presque octogénaire parle de la bataille 
d'Hastenbeck comme d'autres de la bataille de Wagram : celui-là qui est moins 
vieux a combattu aux États-Unis : d'autres ont figuré sur les rôles de l'armée de 
Condé ou dans les armées étrangères : quelques-uns n'ont pas servi du tout. — 
A signer ces décrets extraordinaires, le roi Louis XVIII, si sage pourtant, a moins 
hésité qu'on ne le croirait. C'est qu'une idée le domine, antique comme sa race 
et qui l'a enveloppé dès sa jeunesse au point de le pénétrer tout entier, celle 
d'une noblesse faite pour l'épée et qui solde par l'épée les autres charges qu'elle 
ne supporte pas. Toute l'épopée de la Révolution et de l'Empire n'a point effacé 
cette croyance, tant elle fait corps avec la vieille France, avec la vieille cour, tant 
l'émigration, en ses cruels déboires, en a conservé le dépôt ! Le roi, même 
contenu ailleurs, est maître, comme il lui plaît, de composer son armée qui n'est 
que sa maison militaire agrandie. C'est la tradition immémoriale, rois des 
premiers siècles récompensant leurs leudes, chefs croisés distribuant les grâces à 
leurs fidèles, princes de la maison de Valois, poussant à leur gré leurs gens 
d'armes ou leurs favoris. C'est la tradition, à peine interrompue par quelques 
fâcheux, par exemple cet importun. Louvois, mais reprise avec ostentation par ce 
dix-huitième siècle où tout l'ancien régime s'est réfléchi en une image outrée, 
comme par une bravade suprême avant de mourir. 

Il faut se représenter tout ce passé pour se figurer l'émoi de la cour, pour 
comprendre l'émotion des anciens privilégiés quand Gouvion-Saint-Cyr, avec sa 
manière froide et sévère, sans souci des étonnements et paraissant même les 
ignorer, aborda la seconde partie du projet. C'était tout un code d'égalité 
militaire : le tiers des sous-lieutenances réservé aux sous-officiers ; un intervalle 
de quatre ans nécessaire, sauf le temps de guerre, pour passer d'un grade à un 
autre ; les deux tiers des grades à l'ancienneté jusqu'au grade de lieutenant-
colonel. 

Aux yeux des royalistes purs, ces règles parurent aussi extraordinaires que le 
privilège aujourd'hui paraîtrait inouï. Jusque-là, les gentilshommes s'étaient 
attribué dans les armées du roi un droit, de préférence pour servir, combattre, 
mourir. C'était la fin de cette primauté. Désormais ils rentraient dans le rang, 
quitte à en sortir s'ils le pouvaient, mais comme les autres, par talent, bonheur 
ou courage. A droite, les protestations se formulèrent en de nombreux discours 
écrits qui tous répétaient les mêmes arguments : Le roi, d'après la charte, était 
le chef de l'armée, et d'après la charte aussi nommait à tous les emplois de 
l'ordre civil et militaire. Que devenait le droit royal si la loi était votée ? 

La discussion traîna longtemps sans que les résistances fléchissent ; car 
l'ensemble de la loi ne fut adopté au Palais-Bourbon que par 147 voix contre 92. 
A la Chambre des pairs, l'opposition s'annonçait plus vive encore, fomentée par 



la cour, favorisée par le comte d'Artois, aidée en outre par quelques militaires qui 
critiquaient, au point de vue professionnel, et notamment pour la part trop 
grande laissée à l'ancienneté, l'œuvre de Gouvion-Saint-Cyr. 

La loi n'échouerait-elle pas au Luxembourg ? Là, s'exerça l'influence du roi. Il a, 
en 1814, soit pour reconnaître de vieux services ou alléger d'honorables misères, 
soit sous l'obsession de demandes importunes, introduit, à portes beaucoup trop 
largement ouvertes, l'ancienne armée dans l'armée impériale. Bientôt, en dépit 
de tous ses préjugés d'éducation, il s'est ravisé et a jugé qu'un état plus régulier 
exigeait le retour à des pratiques plus régulières aussi. Dans cet esprit, il s'est 
confié au maréchal Gouvion-Saint-Cyr, compétent entre tous pour les choses 
militaires, mais serviteur correct plus encore qu'ami. Puis, le 5 novembre 1817, 
dans le discours du trône, il a proclamé que dans la carrière du soldat, il ne 
serait tenu compte que des talents et des services. Comme, à la haute Chambre, 
les objections s'accumulent contre la loi, le voici qui prescrit le silence à son 
frère, et s'emploie à calmer les rumeurs bourdonnantes des courtisans. Parmi les 
pairs, un certain nombre sont investis de charges aux Tuileries. Patiemment le 
roi s'efforce d'obtenir leur assentiment. Que s'il n'y parvient pas, il sri emmène 
avec lui quelques-uns dans ses sorties et prolonge malicieusement la promenade 
jusqu'à ce que la séance parlementaire soit passée. Le succès, ne sera dû qu'à la 
voiture du roi, disait Talleyrand, témoin froidement railleur d'une politique qu'il 
ne dirigeait plus. Au scrutin définitif, il y eut au Luxembourg 74 voix opposantes, 
contre 96 voix favorables. C'était le 9 mars 1818, et cette date mérite d'être 
retenue. Ce jour-là, la noblesse de France, déchue de la primauté militaire que la 
Restauration, au début, avait semblé lui conserver, subit sa dernière défaite, 
celle qui, complétant le grand sacrifice du 4 août, ne laissait plus rien à niveler. 

 

IV 

C'était décidément la fin de l'ancien régime. Était-ce tout à fait le régime 
nouveau ? Je ne poursuis qu'avec embarras un tableau qui est tout en nuances. 
On parle de démocratie : mais dans la langue du temps démocratie veut dire 
société censitaire, le reste ne comptant pas. On parle d'égalité : mais cette 
égalité cède devant la puissance de l'argent. A la vérité, il en faut peu — 300 
francs d'impôts — pour être hors de pair. C'est une aristocratie naine qui a percé 
dans les ruines de l'autre, comme de jeunes pousses dans un bois coupé à blanc. 

Jamais ces jeunes pousses ne deviendront grands arbres, et quiconque voit un 
peu loin le sent bien. En cette organisation, tout est illogique ; et elle ne peut, ni 
se réclamer du passé qu'elle désavoue, ni se confier dans l'avenir qui la détruira. 
En revanche, combien cette création toute artificielle n'offre-t-elle pas 
d'apparente vigueur ! Combien cette société politique qui se constitue à mi-
hauteur, ne se recommande-t-elle pas par son savoir, son intégrité, son labeur ! 
Que les regards se fixent sur le Palais-Bourbon qui offre la plus fidèle image du 
régime. Jamais parlement ne rassembla plus de lumières et ne projeta plus 
d'éclat. 

Sur les institutions constitutionnelles aucun mécompte n'a encore désabusé. 
L'instrument est tout neuf et manié par des mains confiantes. La confusion où 
s'est traînée la Chambre introuvable n'apparaît que comme une leçon dont on 
compte bien profiter. De là le dessein d'être modéré ; ce qui n'implique pas 
forcément l'impartialité ; car la modération peut avoir, comme le reste, sa 



passion. Une grande ardeur au travail amène de bonne heure au Palais-Bourbon. 
Nul va-et-vient stérile quand il faut cinq jours de diligence pour se rendre à 
Toulouse ou à Marseille, presque autant pour gagner Strasbourg ou Brest, les 
députés sont gardés contre la tentation d'aller trouver leurs électeurs, et les 
électeurs mal en point pour chercher leurs élus. Grâce à cette heureuse coupure, 
le député est moins le mandataire au jour le jour de ses commettants que le 
gérant attentif des affaires publiques. Beaucoup de décence dans la tenue, 
beaucoup de réserve dans les propos ; nul scepticisme sur soi-même ou sur les 
autres, mais une foi encore inaltérée dans l'œuvre qu'on accomplit. Sur les bancs 
du centre, c'est-à-dire dans la majorité ministérielle, l'aspect est parfois gourmé 
à force d'être grave là sont des magistrats mal dégourdis de la raideur 
parlementaire, des bourgeois très solennels, tantôt par sentiment de leur 
importance, tantôt par une sorte d'atavisme janséniste dont ils gardent la trace, 
même dans l'affaiblissement de leur foi. — A gauche, peu de députés quoique les 
élections partielles de 1817 aient renforcé d'une quinzaine de membres 
nouveaux le petit groupe. Ces nouveaux opposants, encore un peu timides, se 
décorent du nom d'indépendants et se contentent de crier : Vive la charte ! ce 
qui les dispense de crier : Vive le roi ! — Ce fond rigide ne s'égaie un peu que si 
l'on regarde vers l'extrême droite. Parmi les survivants de la Chambre 
introuvable, quelques gentilshommes se détachent, ne comprenant pas la charte 
et bien décidés à ne pas la comprendre, raillant volontiers même leurs amis, tels 
le laborieux Villèle ou le mystique Bonald, se gardant de la tribune et plus encore 
du travail, mais se dédommageant dans les couloirs. Ils n'ont rien appris, mais 
du moins ils ont eu le mérite de ne pas tout oublier ; et toute politique mise à 
part, ce qu'ils n'ont pas oublié est exquis. Du dix-huitième siècle, ils ont conservé 
l'élégance, le pétillement de l'esprit, ce joli sautillement de conversation aussi 
déplacé dans les affaires que propre à embellir la vie ; et sans se lasser ils 
déploient au Palais-Bourbon, comme en un salon agrandi, cet art délicieux et 
suranné ; éternels étourdis destinés à mourir dans l'aveuglement final, mais à 
qui l'on pardonne d'être aveugles, tant ils incarnent, en ses grâces superficielles, 
une époque, à la fois funeste et charmante, disparue pour jamais. 

Au fauteuil de la présidence apparut d'abord Pasquier, ancien fonctionnaire de 
l'Empire, apte à toutes les tâches et destiné à s'y montrer toujours distingué, 
jamais grand. Maintenant celui qui dirige les débats, c'est M. de Serre, un .peu 
mélancolique, un peu embarrassé en un rôle qui n'est point le sien, tout travaillé 
de l'éloquence contenue qui bouillonne en lui. Bientôt le président sera un avocat 
de Bordeaux, M. Rayez, personnage au plus haut point décoratif, de belle 
prestance, de voix magnifique, d'intégrité indiscutée ; très vaniteux de sa 
charge, ce qui l'incitera à la bien remplir, très versé dans le droit sinon dans la 
politique, non très éloquent, mais juste au point où un président doit l'être. Il 
sera le président modèle et pendant neuf ans sera continué dans cette fonction. 
Ce fut Fun des mérites de la Restauration de savoir mesurer les tailles, et 
d'assigner à chacun la place qui convenait. 

La souveraineté parlementaire n'a encore projeté aucune ombre sur la 
souveraineté royale. Le roi seul a l'initiative des lois et est investi, en outre, du 
droit de les sanctionner, en sorte que le premier mot lui appartient, et le dernier 
aussi. Le droit d'amendement, subordonné lui-même à l'assentiment du 
souverain, ne s'exerce sans entraves que par une tacite extension de la charte. 
Le droit d'interpellation ne s'est pas encore introduit dans les usages, et point 
davantage l'habitude d'une discussion politique, longue et approfondie, à propos 
de l'adresse en réponse au discours de la couronne. Les rapports sur les pétitions 



fournissent souvent l'occasion d'importants débats. La fonction parlementaire n'a 
pas encore subi les déviations qui plus tard la dénatureront. Elle consiste surtout 
dans le vote des lois, dans le vote du budget. Seulement à propos du budget, on 
commence, selon l'expression d'un contemporain, à se dire mutuellement ses 
vérités. 

Tout découle de cette conception. Les ministres jugent qu'ils peuvent se dérober 
aux communications de pièces s'ils les croient inopportunes. Ils estiment 
également que les affaires diplomatiques échappent au contrôle des Chambres, à 
moins qu'elles n'entraînent une demande de crédits. La théorie constitutionnelle, 
autant du moins qu'elle a pu se fixer, reconnaît trois pouvoirs : le roi, la 
Chambre des pairs, la Chambre des députés. De ces trois pouvoirs, le pouvoir 
royal est le premier, d'abord parce qu'il est le plus ancien, puis parce qu'il a créé 
les deux autres. Conseillers de la couronne et surtout contrôleurs financiers, les 
députés sont beaucoup plus que des auxiliaires, mais ne doivent jamais devenir 
des dominateurs. Cette doctrine qu'à gauche on n'ose encore combattre 
ouvertement, est professée au centre par les dirigeants du parti ministériel. Ainsi 
parle Royer-Collard qui flétrit dans l'omnipotence parlementaire un simple 
changement de servitude, c'est-à-dire la substitution d'un despotisme composé à 
un despotisme simple. 

Même restreint dans ces limites, quel n'est pas le champ d'action ! Une chose 
frappe, l'ampleur des débats : au Palais-Bourbon, la loi électorale occupe douze 
séances, la loi militaire treize. En 1818, la discussion du budget commence le 31 
mars et finit le 29 avril. Le plus souvent les discours sont écrits, mais 
curieusement mêlés de passages improvisés, sorte d'émancipations où 
timidement l'on s'essaie. Quand la clôture est votée, souvent il reste beaucoup 
de discours non prononcés ; et dans le Moniteur on les publie en supplément, 
comme on énumérerait sur les contrôles d'un corps les officiers à la suite. 

En général beaucoup de calme et de dignité : une tendance remarquable à régler 
les affaires de l'État comme un particulier avisé règle son patrimoine ; une 
extrême défiance des entreprises trop hardies : une ferme résolution de ne 
consentir de nouvelles dépenses que dans la mesure des recettes accrues. Ainsi 
se déroulent les séances en une atmosphère paisible. Et pourtant par intervalles, 
au moment le plus inattendu, les âmes s'exaltent en des montées extraordinaires 
d'émotion. C'est qu'on a touché, fût-ce incidemment, à des sujets dont il faut se 
garder : acquéreurs de biens nationaux, empiétements cléricaux, dates 
révolutionnaires, vote des régicides. Alors ce sont des sursauts subits, des cris de 
douleur ou de colère comme au contact d'une plaie mal fermée. 

En cette Chambre, sur les bancs du centre, un groupe attire à lui par degrés 
l'influence ; ce n'est pas le plus nombreux, mais c'est le plus important par 
l'instruction et les lumières. Et cette minorité pénètre de plus en plus les masses 
de l'Assemblée. 

On commence à appeler ces hommes sous un vocable qui leur restera. On les 
nomme les doctrinaires. 

L'expression est impropre ; car ils diffèrent trop les uns des autres pour que le 
même mot puisse les désigner ; et ils sont, d'ailleurs, trop indépendants pour se 
subordonner. Une commune antipathie les a, comme on l'a vu, ligués naguère 
contre la Chambre introuvable. En prenant contact, ils se sont plu : mêmes 
habitudes de travail, même passion de lecture, même aptitude aux 
généralisations, même goût de conversations, non de conversations frivoles et 



évoluant sur les surfaces comme celles du dix-huitième siècle, mais de 
conversations poussées à fond et dont la philosophie, la littérature, l'histoire 
fournissent les éléments. C'est que les lettres les retiennent presque autant que 
la politique et qu'ils se passionnent à la fois pour le livre qu'ils achèvent et pour 
les discours qu'ils méditent. Mais sous ces traits communs, que de différences ! 
Doctrinaires ils le sont, en ce sens qu'ils sont tous hommes de doctrines ; mais 
ils n'ont pas les mêmes doctrines ni surtout le même tempérament ; et pour 
quiconque essaierait de les peindre, l'attrait résiderait moins dans la 
ressemblance que dans le contraste des physionomies. 

Le plus en vue — mais peut-on l'appeler chef ? il n'y en a point — c'est Royer-
Collard. Un long passé d'intégrité imprime sur lui le respect. Il a vécu toute la 
Révolution sans s'abaisser, et l'un des premiers, à la tribune des Cinq-Cents, a 
plaidé pour la paix civile. Quand le Coup d'État de 18 fructidor a désabusé de la 
République, il s'est tourné vers la Monarchie et l'a servie, non sans péril, mais 
jamais jusqu'aux conspirations. Silencieusement il a traversé l'Empire. La 
méditation est son lot comme pour d'autres l'action. Quand il monte à la tribune 
et déploie ses feuillets — car il lit — un silence religieux l'accueille. Ses discours 
s'étalent en développements majestueux, puis se condensent en maximes d'une 
brièveté lapidaire ; et ces maximes, amenées avec un art consommé, semblent 
descendre de si haut, ont un tel air de profondeur que les mémoires s'en 
imprègnent pour ne plus les laisser échapper. Ainsi arrive-t-il que, de harangues 
oubliées depuis longtemps, subsistent, dures et solides comme des médailles, 
des sentences qui se répètent encore. — De l'ensemble de ces discours, peut-on 
dégager un système ? Il y a dans les raisonnements bien des fêlures. Nul ne fut 
illogique avec plus de dogmatisme et indécis avec plus d'apparente certitude. Nul 
n'excella mieux à soutenir d'une armature forte et magnifique, des idées fragiles. 
Royer-Collard entoure le pouvoir royal d'une vénération presque sacrée et le fixe 
à une .telle hauteur que nul partisan de l'ancien régime n'eût imaginé plus de 
respect. Mais l'ayant élevé comme sur un autel, il l'isole à la fois, et du peuple 
qui n'est à ses yeux que multitude, et de l'aristocratie dont il pleure en termes 
éloquents la ruine, sans entreprendre de ranimer ou même d'utiliser le peu qui 
en reste. Et pour unique soutien de la monarchie il n'imagine rien de mieux que 
le pays censitaire ; car, entre tous les patrons de la loi électorale, il a été le plus 
convaincu. Homme de pensée, et uniquement de pensée, il est inapte au pouvoir 
et le sait. C'est de quoi il s'irritera toute sa vie, à la fois hautain et morose, 
déclinant tout et s'irritant secrètement contre quiconque acceptera ce qu'il a 
refusé. De là des brouilles, des ressentiments ; de là toutes les manifestations 
d'un orgueil chagrin, mécontent des autres et de lui-même. Et pourtant cet 
homme est entouré d'un prestige, qui dure encore ; car il représenta le 
désintéressement, la fidélité en des temps de péril, l'intégrité à toute épreuve, 
par-dessus tout l'éloquence ; et bien que serviteur incommode de son parti, bien 
que lui échappant souvent par rogue indépendance ou boutade, il en demeure la 
décoration. 

A côté de Royer-Collard, Camille Jordan. 

Un trait le marque : toujours il a été le serviteur de la liberté. Il l'a saluée, tout 
jeune, dans les assemblées de Vizille ; en 1792 à Lyon, sa ville natale, il l'a 
réclamée pour les femmes pieuses violentées dans leurs chapelles ; cinq ans plus 
tard, aux Cinq-Cents, il l'a de nouveau, en une motion fameuse, invoquée en 
faveur du culte encore proscrit. Quand il n'a plus pu la défendre, il s'est tu, en un 
silence qui était encore protestation. Depuis 1810, il siège au Palais-Bourbon. Il y 
déploie la même noblesse de l'âme, le même amour du bien public et aussi la 



même éloquence, quoique dans la discussion de la loi électorale il ne se soit pas 
montré tout à fait égal à lui-même. Cette éloquence, tout improvisée, puise sa 
force moins dans le raisonnement, souvent un peu lâche ou obscur, que dans 
l'intensité communicative de l'émotion. Comme beaucoup de Lyonnais, Camille 
Jordan porte en lui une âme méditative, à la fois froide et passionnée, contenue 
à l'ordinaire, puis éclatant tout à coup en d'extraordinaires vibrations ; en quoi il 
ressemble à son compatriote Ballanche dont il a le mysticisme, les timidités 
mêlées d'audace, les tendres abandons et aussi l'inaptitude à préciser. A travers 
tous les contacts, il a gardé des candeurs d'innocence qui ne soupçonnent ni le 
mal ni la duplicité : de là, quand il découvre l'un ou l'autre, une irritabilité 
nerveuse presque maladive ; de là aussi, par intervalles, une verve de 
sarcasmes, d'autant plus piquants qu'ils se parent d'ingénuité, et qui surprennent 
en une âme si bonne. Ces dons sont de ceux qui, dans une assemblée, 
conquièrent les sympathies plus qu'ils n'acheminent vers le pouvoir. Le pouvoir, 
Jordan n'y prétend pas et serait, autant que personne, inhabile à l'exercer. Il 
n'est jaloux que d'influence et surtout d'affection. Cette affection, il la possède 
pleinement : Camille, dit-on souvent en l'appelant par son petit nom. Et 
personne n'ignore que Camille, c'est Jordan. Dans le groupe des doctrinaires, à 
côté du hautain Royer-Collard, il apparaît sous des traits un peu indécis, un peu 
mélancoliques qui attirent et attachent. Il est de second plan pour la politique, de 
premier plan pour qui pèse la vertu ; et quand prématurément il disparaîtra, 
frappé du mal dont il porte déjà les premiers stigmates, pas une parole ne se 
prononcera qui ne soit estime, louange et regret. 

Entre tous les doctrinaires, voici celui qui est, je crois, le plus grand. C'est M. de 
Serre. Jeté tout jeune parmi les émigrés, il a combattu dans l'armée de Condé ; 
puis de soldat il est devenu avocat et magistrat ; car c'est une des singularités 
de ce temps que ces ressauts de destinées. Il a été premier président, à 
Hambourg sous l'Empire, à Colmar sous la Restauration, et les électeurs du 
Haut-Rhin l'ont envoyé à la Chambre. La duchesse de Broglie en ses lettres, 
Barante en ses Souvenirs ont tracé son portrait. Ils le montrent sévère d'aspect 
et presque monacal, peu raffiné de manières, point homme du monde, timide 
comme sont souvent les fiers, Modeste d'attitude quoique non dépourvu 
d'ambition, par-dessus tout, dit-on, d'une admirable simplicité. Rien en lui ne 
l'éloignait de la société nouvelle : l'ancien régime lui eût-il donné, à lui 
gentilhomme de médiocre lignage, ce que lui apportait la monarchie 
constitutionnelle, à savoir, un haut rang dans la magistrature, la présidence de la 
Chambre, le légitime espoir de devenir ministre du roi ? Et pourtant l'orientation 
future du monde politique l'effraie jusqu'à l'épouvanter. Il n'imagine pas la 
démocratie pure et, bien qu'il ait voté la loi de 1817, se sent mal à l'aise dans les 
cadres étroits de la démocratie censitaire. D'instinct il se retourne vers l'ancien 
régime, non pour le reconstituer — ce qui serait à ses yeux pure folie — mais 
pour en sauver quelques débris — débris d'institutions, débris de tradition — et 
les fondre dans l'édifice moderne pour le consolider. Seulement que ressaisir ? 
Nulle forte aristocratie digne de ce nom ; nul vieil établissement qui ne soit 
devenu caduc ; rien que des forces si bien désagrégées qu'elles s'évaporeront en 
poussière si on tente de les capter. Et c'est de quoi M. de Serre se désole. Cette 
recherche n'est point chez lui froide spéculation de théoricien, mais souci anxieux 
et passionné. — Je touche ici au trait principal qui marque sa nature : la passion. 
Il ne sait vouloir qu'avec passion ; et cette passion chez lui est tout ensemble la 
force qui le soulève et la faiblesse qui par instants amoindrit son autorité. Avec 
passion il est attaché à la société présente, avec passion aussi il voudrait relier le 



présent au passé. Mais ces deux aspirations, très nobles toutes deux, se 
choquent en lui au lieu de se fondre, en sorte que, libéral avec véhémence, puis 
conservateur avec véhémence aussi, il paraîtra varier, se contredire même, 
tandis qu'il ne fera que poursuivre, à travers les contrastes apparents, le même 
dessein. — C'est de cette même passion que son éloquence se nourrit. Chez lui 
rien de plaideresque à la manière d'un avocat, rien de dogmatique à la façon 
d'un professeur, rien non plus de l'élégance dégagée où se complaît l'homme du 
monde ; mais un don de généralisation qui élève et grandit toutes choses, une 
émotion intense et communicative, une force de conviction qui attire et attache ; 
puis, tout à coup, sous la contradiction, des mots terribles que l'excitation de 
l'heure fait jaillir et que la raison ne mesure point toujours. Mais, au moment où 
nous sommes, dans le rôle de président de la Chambre, l'éloquence de M. de 
Serre ne peut se déployer qu'à demi. C'est dans les années suivantes que 
l'orateur en lui achèvera de se révéler. Il se révélera aux côtés des doctrinaires. 
Il se révélera surtout quand, séparé de ses anciens amis et ayant évolué vers la 
droite, il déploiera une verve d'éloquence, rarement égalée, presque jamais 
surpassée. 

A ces trois noms, d'autres noms s'ajoutent qui, dans l'une ou l'autre Chambre, 
complètent le groupe : le duc Victor de Broglie, de grand esprit autant que de 
grande race et déjà connu malgré sa jeunesse ; car il a refusé, comme pair, de 
condamner le maréchal Ney : Pasquier, alors garde des Sceaux, souple, côtoyant 
ses amis sans se fondre en eux, en homme qui se prête, mais ne se donne pas 
tout à fait : Barante, écrivain et administrateur plus encore qu'homme politique : 
Beugnot, sceptique, spirituel, empressé à se moquer des autres et de lui-même : 
Notre canapé, dira-t-il un jour en faisant allusion au petit nombre des 
doctrinaires, et le mot restera. Si peu nombreux qu'il soit, le parti a ses aspirants 
et comme ses surnuméraires : tel Rémusat tout jeune encore et bien loin de la 
politique. Le duc de Broglie dit de lui : C'est le princeps juventutis, l'esprit le plus 
riche que j'aie connu. Mais la duchesse de Broglie survient qui retouche le 
portrait : Il est, écrit-elle, singulier en ses goûts et aime le pédantisme comme 
d'autres la grâce. En cette énumération, je n'ai pas nommé le plus actif de tous : 
Guizot. Il est l'un des plus jeunes. Mais a-t-il jamais été jeune et n'est-il pas né : 
Monsieur Guizot. Il n'a guère dépassé trente ans : il a professé à la Sorbonne, il 
a été secrétaire général au ministère de l'Intérieur ; il est maître de requêtes et 
bientôt sera directeur des affaires départementales. Il a pour lui la hauteur de 
vues, l'ardeur au travail, et dans les conciliabules du parti, apporte une parole 
tranchante, péremptoire qui souvent entraîne et persuade, mais parfois ne laisse 
pas que de blesser sur des lèvres si jeunes. Il ne fait pas partie de la Chambre, 
mais en semble déjà l'un des membres, tant il en suit les débats, tant il 
fréquente les abords du Palais-Bourbon ! De la loi qui a fixé à quarante ans l'âge 
de l'éligibilité, il se désespère et volontiers il sacrifierait, s'il se pouvait, les 
années pour hâter l'heure qui le rapprochera de la tribune et — il l'espère bien — 
du pouvoir. 

En un salon même assez exigu — sinon sur un canapé — tout le groupe pourrait 
tenir. Mais beaucoup de lumières lui assurent beaucoup d'influence. Cette 
influence est d'autant plus grande qu'en ces premières années, le personnel 
gouvernemental éprouve quelque peine à se recruter. Il y a les royalistes 
d'origine et de tradition, dévoués toujours, spirituels souvent, sages même à 
l'occasion, mais inexpérimentés. Puis il y a les anciens serviteurs de l'Empire, 
intelligents, laborieux, mais de fidélité suspecte. En cette occurrence, quelles ne 
sont pas les chances pour des hommes d'instruction étendue et de haute culture 



qui sont demeurés étrangers à l'Empire ou ne l'ont servi que passagèrement sans 
être tenus à la reconnaissance et sans garder de regrets ! Cette heureuse 
condition est celle des doctrinaires. Ce qui consolide leur crédit, c'est que nulle loi 
n'a interdit le cumul du mandat législatif et des fonctions publiques. La plupart 
d'entre eux sont conseillers d'État, en sorte qu'ils saisissent dès leur origine et 
dans leur élaboration tout intime les mesures qu'ils seront appelés à voter. 

Avec beaucoup de savoir-faire, ils mettent à profit ce sort privilégié. A la fin de 
l'été 1815, avant la chute de Talleyrand, les linéaments principaux de la loi 
électorale ont été tracés dans une commission extra-parlementaire. C'est alors 
que s'est précisée l'idée du système censitaire. Or, qui a fait partie de cette 
commission ? Royer-Collard, Barante, Guizot1, presque tout le canapé, sans 
compter Molé qui par intervalles ne dédaignera pas de s'y asseoir. La loi de 1817 
ne sera que la refonte de ce projet primitif, et à tel point que le duc de Broglie, 
pourra écrire plus tard : Le ministre de l'intérieur Lainé ne fut que le père putatif 
de la loi ; mais c'est nous qui l'avons faite2. Et dans la loi militaire se trahit la 
même ingérence. Elle est préparée sous les auspices de Gouvion-Saint-Cyr, dans 
une commission que préside Barante. Au moment où la loi est présentée à la 
Chambre, qui tient la plume ? Guizot. C'est lui qui rédige l'exposé de motifs. Et 
c'est encore lui qui compose le discours que prononcera le maréchal à la fin de la 
discussion. 

En participant aux actes du gouvernement, dans quelle mesure Royer-Collard et 
ses amis se donnent-ils à lui ? En 1815, en 1816, ils se sont accolés, presque 
soudés à la royauté afin de pouvoir, abrités derrière elle, combattre plus 
sûrement la Chambre introuvable. Maintenant ils se tiennent en une attitude 
expectante, favorables sans doute, mais sans se laisser absorber. Certaines 
pratiques exceptionnelles ont survécu à la Chambre de 1815. Quelle a été, en 
ces circonstances, l'attitude des doctrinaires ? On peut noter ici des flottements. 
M. de Serre a été, au commencement de 1817, le rapporteur de la loi 
suspendant la liberté individuelle : en. revanche, Royer-Collard et Jordan ont, à 
la fin de la même année, réclamé la liberté de la presse. Avec une indépendance 
un peu hautaine, les doctrinaires se rangent en cette partie de la Chambre qu'on 
nomme le centre gauche. Pourtant ils ne marchandent pas à la royauté les 
prérogatives et, à l'exemple de Royer-Collard, mettent hors de pair, et bien au-
dessus de tous les autres, le pouvoir monarchique. C'est continuation de la 
politique qu'ils ont suivie au temps de la Chambre introuvable. C'est survivance, 
peut-être inconsciente, de la vieille conception bourgeoise qui fortifie la royauté 
pour se garder contre l'aristocratie. C'est enfin confiance dans le roi qu'on sait 
attaché à la Charte, et décidé à prévenir toute réaction. 

Je sens, en écrivant ces lignes, le danger des généralisations. Comment réunir 
sous des traits communs des hommes si dissemblables et qui n'ont de tout à fait 
pareil que l'intensité de leurs amours-propres ? Ce qui achève de déconcerter, 
c'est que parfois chez ces doctrinaires, le philosophe, l'homme de lettres, 
l'historien se jette à la traverse du politique. On note alors des découragements, 
des désabusements, des retours, mêlés tout ensemble de dépit et de douceur, 
vers les livres interrompus. La politique, écrit un jour l'un d'eux, est un sujet bien 
monotone quand on est d'accord, bien âpre quand on est divisé. — Ces hommes, 
d'ailleurs si différents, ont trop d'esprit pour ne pas se pénétrer : ils se 

                                       

1 La vie politique de Royer-Collard, par M. DE BARANTE, t. I, p. 270. 
2 Duc DE BROGLIE, Souvenirs, t. II, p. 134. 



connaissent bien, ils se connaissent même trop, et comme ils causent beaucoup, 
comme ils écrivent beaucoup, on pourrait composer un chapitre très expurgé 
d'indulgence, en rassemblant les opinions qu'ils ont, à diverses époques, porté 
les uns sur les autres. Pasquier se plaint de Royer-Collard ; plus tard, les griefs 
s'accumulant, il dénoncera le ridicule de son pédantisme et son orgueil de Satan. 
Guizot est jugé par Pasquier trop rigide. De ce même Guizot, Royer-Collard dit à 
son tour : Il me regarde comme une pièce dans son jeu d'échecs, mais je ne 
veux pas lui servir de marchepied1. En m'enfonçant jusqu'au cou dans le parti 
doctrinaire, a écrit le duc de Broglie, j'appris à en connaître les défauts2. Ces 
défauts, la duchesse, avec une ironie tantôt très douce, tantôt un peu cinglante 
se charge de les signaler. On connaît son jugement sur le jeune Rémusat. De 
Royer-Collard elle dit : Il a le doute le plus dogmatique et l'incertitude la plus 
tranchante3. Elle s'égaie de Guizot et de la métaphysique où il s'ébat 
joyeusement4. N'est-ce pas à plusieurs d'entre eux qu'elle pense quand dans sa 
correspondance elle trace cette phrase : Dans ce pays-ci, on fait du dogme en 
tout, excepté en religion5. 

Cependant, à la fin de 1818, la France étant libérée de l'étranger, le duc de 
Richelieu, moitié sentiment que sa tâche est achevée, moitié répugnance à 
chercher son point d'appui ailleurs que dans la droite, se démet de ses fonctions 
: Lainé le suit dans sa retraite. Voici que le 29 décembre 1818 se forme, remanié 
dans un sens libéral, un ministère dont le chef officiel est le général Dessoles, 
mais dont le chef réel est Decazes, devenu ministre de l'Intérieur. Ce jour est 
celui où s'épanouit, un peu voilée jusque-là, l'influence des doctrinaires. 

 

V 

Pendant un an, ils seront, non les détenteurs apparents du pouvoir — car dans le 
cabinet ils n'ont qu'un représentant, M. de Serre, garde des Sceaux — mais les 
animateurs de toutes choses. Entre eux et Decazes une conjonction se forme, 
d'autant plus solide qu'elle est fondée, non sur la similitude des goûts, mais sur 
la fusion d'aptitudes contraires qui se complètent à merveille en s'unissant. A 
l'association, Decazes apporte, outre la faveur du roi, sa souplesse, son art des 
nuances, son habileté à manier les hommes. L'apport des doctrinaires, c'est le 
crédit qui découle de la dignité de leur vie, de leur application aux affaires, de 
leur savoir, de leur éloquence. 

La loi électorale a été votée en 1817, la loi militaire en 1818. Voici maintenant, 
en 1819, la troisième grande loi, la loi sur la presse. Cette loi est tout entière 
l'œuvre des doctrinaires, celle à laquelle leur nom demeure attaché. 

Jusqu'ici on a tâtonné. La charte a déclaré la presse libre, mais avec une 
ignorance candide à qui le sens des mots échappait. Après coup, on s'est 
persuadé que la franchise ne s'appliquait qu'aux livres, que la surveillance des 
journaux était affaire de police. Puis la loi du 21 octobre 1814 a régularisé le 

                                       

1 BARANTE, Souvenirs, t. II, p. 376. 
2 Duc DE BROGLIE, Souvenirs, t. II, p. 132. 
3 Duc DE BROGLIE, Souvenirs, t. II, p. 108. 
4 BARANTE, Souvenirs, t. II, p. 525. 
5 Duc DE BROGLIE, Souvenirs, t. II, p. 118. — Voir aussi, sur les dissentiments des 
doctrinaires, l'intéressant ouvrage de M. POUTHAS, Guizot sous la Restauration, passim. 



régime, .mais en soumettant, jusqu'à la fin de 1816, les écrits de moins de vingt 
feuilles à la censure, et les feuilles quotidiennes à l'autorisation préalable. En 
1817, un nouveau projet a été proposé, mais sans que l'accord pût s'établir. 
Entre temps la censure a été prorogée pour une année, une première fois en 
1817, une seconde fois en 1818. 

Une inexpérience mêlée d'appréhensions explique ces incertitudes. Ceux mêmes 
qui devaient bientôt se montrer les plus hardis témoignèrent au début d'une 
singulière réserve : Depuis vingt-cinq ans, écrivait Guizot en 1814, nous n'avons 
pas été assez sages pour que nous puissions nous dire sans inconvénient même 
nos vérités. Ce qui était circonspection chez les doctrinaires se transformait en 
alarmes très vives chez ceux qui, comme Richelieu, comme Lainé, dirigeaient 
depuis 1815 la politique : La presse, disait Richelieu, est le dissolvant universel. 
Puis le pays n'était point libéré de l'occupation étrangère, et il importait d'éviter 
toute imprudence de plume, qui pourrait créer des embarras diplomatiques. 
Maintenant Russes, Anglais, Prussiens, Autrichiens sont partis. Est parti aussi le 
duc de Richelieu, l'homme à la vigilance inquiète, obstiné à garder contact avec 
la droite, avec l'extrême droite même. Il semble que la monarchie soit assez 
affermie pour que, sous son nom, on pratique la hardiesse. Les doctrinaires sont 
hommes de plume et estiment que nul État n'est tout à fait libre si la plume y est 
serve. Ils n'ignorent pas — car leur esprit est éclairé d'abondantes lumières — les 
dangers de la presse. Mais ils se persuadent que, si l'on ne peut la tenir en 
esclavage, il vaut mieux la libérer de toute entrave, et que la pire condition est 
celle d'une presse assez affranchie pour nuire, assez asservie pour clamer sa 
servitude. A la chancellerie où est installé M. de Serre, les doctrinaires sont chez 
eux. Là se rassemblent le duc de Broglie, M. de Barante, Guizot ; et sous le 
patronage du garde des Sceaux, ils dessinent les linéaments, non d'une loi de 
détail, pliée à toutes les contingences, mais d'une œuvre d'ensemble faite pour la 
durée. 

L'œuvre sera solide, si solide qu'en dépit de toutes les transformations, elle 
demeure encore, en ses lignes principales, la charte du journalisme. Cette 
charte, bien qu'elle soit renfermée en trois lois successives1, porte bien la 
marque d'une pensée unique. La voici, telle qu'elle est sortie du cerveau des 
doctrinaires, telle qu'elle a été présentée au nom du roi et a été votée par les 
deux Chambres. 

Quiconque veut fonder un journal, n'a plus besoin d'une autorisation. Une simple 
déclaration suffit, accompagnée de la désignation d'un propriétaire ou éditeur 
responsable. Un cautionnement est en outre exigé pour garantir les amendes qui 
pourraient être prononcées. 

Le journal une fois fondé est affranchi de toute servitude administrative. La 
censure est abolie : on a jugé compromettant pour l'autorité publique elle-
même, un régime de contrôle qui, pouvant tout défendre, semble par là même 
approuver tout ce qu'il n'interdit pas. La presse est libre en ce sens qu'elle est 
soumise au droit commun. Il n'y a point de délits spéciaux de presse ; mais ce 
qu'il n'est permis ni de dire ni d'accomplir, il n'est pas davantage permis de 
l'écrire ; et voilà l'unique règle directrice. C'est dans cet esprit qu'on énumère les 
cas où les écrits seraient coupables, comme le seraient les paroles ou les actes. 
Sont punissables les provocations aux délits ou aux crimes ; les offenses au roi 
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ou aux personnes de la famille royale ; les outrages à la morale publique et, 
ajoute-t-on par amendement, les outrages à la morale religieuse ; enfin les 
injures publiques et les diffamations. En ce qui concerne les diffamations, une 
disposition très spéciale atteste les scrupules de ceux qui gouvernent. Envers les 
particuliers, la preuve des faits diffamatoires n'est point admise. Que si la 
diffamation atteint un fonctionnaire, le privilège cesse ; et le diffamateur est 
admis à prouver la vérité de ses imputations. Et ici se révèle bien le loyal 
libéralisme du pouvoir, attentif à protéger les demeures privées, mais autorisant 
le dévoilement des abus que ses fonctionnaires pourraient commettre sous son 
nom. 

Quelle serait, en cas de poursuite, la juridiction, tribunaux ordinaires ou jury ? 
Dans la discussion du projet de 1817, diverses solutions intermédiaires avaient 
été proposées. Villèle eût souhaité la constitution d'un haut jury, tiré au sort 
dans la classe des éligibles. Beugnot aurait voulu la formation d'un jury spécial 
recruté parmi les professionnels, professeurs, avocats, hommes de lettres. Un 
magistrat avait demandé que tous les procès de presse fussent uniformément 
déférés aux cours royales. M. de Serre se prononça — peut-être après quelques 
hésitations — pour le jury de droit commun. Il estimait qu'on ne pouvait 
invoquer le défaut de lumières puisqu'on soumettait aux jurés des affaires 
beaucoup plus compliquées, comme celles de banqueroute ou de faux. C'était sur 
le public, ajoutait-il, que les journalistes voulaient agir : or, qui mieux que les 
jurés, ces représentants de la moyenne opinion publique, sera capable de juger 
la nocivité d'un article de journal et, par suite, d'absoudre ou de condamner ? Le 
garde des Sceaux ne doutait pas de l'impartialité des juges, mais craignait que le 
peuple, considérant les faveurs dont le pouvoir était le distributeur, ne crût pas à 
cette impartialité : de là un discrédit réel quoique immérité. Un dernier argument 
se puisait dans la juridiction toute temporaire des jurés : si l'esprit de parti 
s'introduit parmi eux, c'est un mal d'un jour : tout autre sera le danger si la 
passion s'introduit dans un tribunal permanent ; car alors elle s'y perpétuera 
comme se perpétuera le tribunal lui-même. Ainsi parla M. de Serre avec de très 
bonnes raisons, une éloquence meilleure encore, et la juridiction du jury 
l'emporta. 

 

VI 

Qu'on se reporte au milieu de cette année 1819. Tout ce que peut un 
gouvernement pour désarmer ses ennemis, la Restauration l'a fait. 

A la naissance d'un nouveau régime, des sévérités exceptionnelles ont été 
temporairement jugées nécessaires : ainsi a-t-on établi en matière de presse la 
censure et restreint la liberté individuelle. Aujourd'hui ces lois sont abolies. Un 
souci de répression poussé jusqu'à l'excès a pareillement suggéré, à la fin de 
1815, une autre institution, celle des cours prévôtales : depuis près de deux ans, 
ces Cours n'existent plus, et dans la France décidément pacifiée, il n'y a plus que 
des juges de. droit commun. 

On a pu, à la fin de 1815, craindre avec la Chambre introuvable, un retour 
offensif de l'ancien régime. Maintenant, de quelque côté que les regards se 
portent, rien n'apparaît qui ne soit consolidation d'un ordre tout nouveau. Je 
cherche les noms des ministres. Disparus ceux qu'on appelait les ultras ; disparu, 
le duc de Richelieu lui-même. Ceux qui détiennent le pouvoir s'appellent 



Dessoles, un général de l'Empire, Gouvion-Saint-Cyr, un maréchal d'Empire, le 
baron Louis, un ancien serviteur de l'Empire. Decazes, un homme nouveau. Au 
ministère de l'Intérieur, j'aperçois à la direction des affaires départementales et 
communales Guizot qui change ou destitue avec une remarquable âpreté les 
préfets suspects de complaisance pour la Chambre introuvable1. Qui pourrait 
s'inquiéter, sinon peut-être les royalistes ? Ils se plaignent, soutenus par la cour, 
soutenus surtout par le comte d'Artois. Mais le roi impose silence aux critiques 
ou feint de ne pas les entendre. Pour briser toute résistance dans la haute 
Chambre, il en a, dès le mois de mars, changé la majorité par une promotion de 
soixante pairs ; et parmi les nouveaux promus, beaucoup sont des revenants qui 
ont été éliminés pour adhésion aux Cent-Jours. Cependant, par grâces 
individuelles, les bannis rentrent en grand nombre, en sorte qu'il ne restera plus 
en exil que les plus compromis des régicides. Rentrent-ils, à la sourdine comme 
autrefois les émigrés ? Decazes, ministre de l'Intérieur, invite à dîner 
Cambacérès, invite à dîner le duc de Bassano, compris jadis dans l'ordonnance 
du 24 juillet 1815, et les voici à la table du favori : Cambacérès très laid et avec 
un vilain petit visage, écrit Mme Decazes, le duc de Bassano de belle tête mais 
sans esprit2. 

Tels sont les gages. Et le gage le plus solide, n'est-ce pas encore la France 
libérée et redevenue prospère ? C'est pourtant à cette époque que les forces 
hostiles se développent, grandissent, et au point de devenir menaçantes. Il faut 
maintenant décrire cette opposition et dire quelle puissance extraordinaire lui 
communique la fatalité des événements. 
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LIVRE IV 

LES FORCES HOSTILES 
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I 

L'opposition ne s'est révélée, ni dans les élections pour la Chambre introuvable, 
ni, d'une façon sensible, dans le renouvellement législatif qui a suivi. C'est que, 
l'image des récentes catastrophes étant alors présente à tous les yeux, la nation, 
d'un instinct simpliste, se portait là où était le salut. Et le salut était dans la 
monarchie. 

Maintenant plus de sécurité suggère plus de hardiesse. Qu'on se dégage des faits 
secondaires pour voir les choses par grandes masses. Deux souvenirs 
engendrent deux haines. La monarchie a, comme par fatalité de condition, deux 
ennemis : dans l'ordre civil les acquéreurs de biens nationaux ; dans l'ordre 
militaire les soldats de l'Empire. Et le danger sera surtout terrible si ces deux 
forces hostiles se rejoignent jamais. 

Parmi les détenteurs de la propriété foncière — et là réside l'un des plus grands 
malheurs du temps — il y a les spoliateurs et il y a les spoliés. La Révolution, en 
confisquant le patrimoine de l'Église, en confisquant surtout le patrimoine des 
émigrés, a creusé cet abîme. Quiconque détient le bien suspect est son homme 
lige et par suite ennemi des Bourbons. 

La monarchie restaurée a discerné le péril. Avec une surabondance d'affirmations 
qui révélait ses inquiétudes, elle s'est appliquée à dissiper les craintes. Elle a, par 
la charte, répudié toute différence entre les propriétés patrimoniales et les 
propriétés dites nationales. Puis, pour écarter toute équivoque, elle a, en 
diverses lois, regravé la même règle. Entre les anciens et les nouveaux 
possesseurs, il y a eu des luttes : elle a durement condamné les prétentions de 
ses plus fidèles amis. En plusieurs lieux, des comités se sont établis pour réviser 
les ventes faites à trop vil prix : elle n'a toléré dans ces comités la présence 
d'aucun de ses fonctionnaires. Des brochures ont paru, prétendant que la charte 
n'avait entendu ratifier que les aliénations accomplies régulièrement et que 
presque toutes avaient été plus ou moins frauduleuses : ces brochures ont été 
poursuivies. 

Les acquéreurs se sont sentis rassurés, mais en même temps protégés ; et d'être 
protégés, de subir la honte d'une protection, ils bouillonnent en une sourde 
colère. Menacés, ils se fussent insurgés ; confirmés dans leurs biens, ils se 
révoltent encore, en gens qui se cabrent contre la ratification qu'on leur inflige et 
qui n'ont besoin ni d'être amnistiés ni d'être absous. 

Le pire, c'est qu'en se dressant contre toute apparence de pardon, ils ne 
réussissent pas toujours à se pardonner à eux-mêmes. L'acquisition du mauvais 
bien a faussé les ressorts de leur conscience, mais pas au point que, par 
intervalle, le ressort dévié ne grince ou se redresse. Ce sont souvent d'honnêtes 
gens — honnêtes à l'ordinaire — qui un jour ont cessé de l'être sous une cupidité 
trop forte pour leur vertu. Anciens régisseurs, anciens fermiers ou bien encore 
bourgeois bien munis d'assignats, ils ont acheté au district, un champ, une 
métairie, peut-être tout un domaine. Or, cette même acquisition, qui a ravi leur 
convoitise, parfois les brûle un peu. De là une susceptibilité maladive, tout à 
coup exacerbée au moindre signe où se marque le vice originel de leur 
enrichissement. Ils vont à leur ferme, sont satisfaits de leurs gens, du bétail, des 
récoltes. Cependant leurs regards se portent sur une croix, un emblème 
nobiliaire, un vestige d'écusson, une pierre tombale ; et ce seul rappel met une 
ombre sur leur front. Ils reviennent à la ville, heureux d'être riches, mais gardant 



l'impression troublante. Voici qu'en l'une des rues, un rideau se soulève, une 
persienne s'entr'ouvre : c'est la maison d'un noble, d'un émigré rentré, d'un 
spolié de jadis. A travers le rideau ou le volet, ils devinent, croient deviner, avec 
le sens suraigu de la conscience mal assurée, un regard, un geste, un sourire de 
mépris. Et de cette réprobation réelle ou prétendue, ils s'exaspèrent. Et rentrés 
chez eux, ils ont beau lire la charte ; ils sentent bien qu'il y a en eux une fleur de 
probité flétrie et qu'aucune loi, fût-ce la charte, ne pourra raviver. De là à penser 
que, sous les Bourbons, ils ne seront jamais que des citoyens tolérés, il n'y a 
qu'un pas. Il y a des remords qui, en se dénaturant, deviennent des haines. 
L'histoire de la Restauration pourrait se résumer en ce mot fameux : Qui a 
offensé ne pardonne pas. 

Tel est le dur et inentamable noyau de l'opposition. Autour de ce point central, 
d'autres éléments, un peu plus flottants, ne viendront-ils pas se fixer ? On se 
trouve au confluent de deux mondes, et il faut y doser tout ensemble les 
prétentions de celui qui grandit, les regrets de celui qui disparaît. Si l'on 
interroge les privilégiés d'autrefois, on constate généralement en eux un curieux 
mélange d'abnégation à se dépouiller, d'obstination à retenir. Pour toutes les 
fonctions publiques, pour toutes les réalités tangibles de la politique, ils se 
résignent de bonne grâce au partage et même à se laisser distancer. En 
concédant l'influence et jusqu'à la laisser glisser hors de leurs mains, ils se 
retranchent en leur rang social comme en une forteresse qui ne capitule pas. 
Très loyalement l'égalité se pratique, j'entends celle qui est inscrite dans la 
charte ; mais une hiérarchie jalouse redresse aussitôt les barrières que la 
législation a abaissées. Presque partout, la diversité des origines a perpétué deux 
cités, petites villes closes où ne s'ouvre aucune fenêtre qui renouvelle 
l'atmosphère. Les préfets, se conformant à leurs instructions, s'évertuent à 
laisser passer un peu d'air à travers ces cloisons fermées ; et le duc 
d'Angoulême, en ses voyages princiers, se donne une peine infinie pour concilier 
les deux mondes. Le plus souvent l'effort est vain. Que s'il réussit, il arrive 
parfois que le succès est pire que l'échec ; car le rapprochement ne fait que 
souligner les divergences. Celles-ci s'accusent rarement par des actes positifs, 
mais par des nuances : suscriptions ou formules de lettres, formes 
d'appellations, façon de saluer, manières où sous la politesse la condescendance 
se cache, sorte de riens qui sont tout, menues impertinences, moitié 
inconscientes, moitié voulues, qui sont désinvolture de gentilshommes et qu'un 
bourgeois s'exaspère de ne pouvoir copier ; car il n'atteindrait que la grossièreté. 

Et ici apparaît la répercussion de tous ces petits dépits sur la politique elle-
même. Avec une joie peu bruyante, mais profonde, les bourgeois français ont 
accueilli la Restauration. C'était la fin des guerres, la fin des levées, la sécurité 
pour les enfants, avec cela un régime réparateur. Maintenant, sous les menues 
piqûres, ces mêmes hommes se redressent, d'autant plus fiers qu'ils n'ont plus 
peur. Le monde foisonne de Sancho Pança qui, le péril passé, deviennent Don 
Quichotte. Bien loin sont les jours sombres de 1813 où le fils, au milieu des 
larmes, est parti pour l'armée et où, pour conserver un souvenir de lui, on l'a fait 
peindre en son bel uniforme tout neuf de garde d'honneur. Aujourd'hui, dans la 
sécurité retrouvée, le portrait qui orne le salon a tout à fait bon air et vaut bien, 
après tout, ceux qui figurent dans la galerie du voisin Monsieur le marquis. Et les 
voici, ces bourgeois, très honnêtes, souvent d'âme très bonne, qui se retrouvent 
tout à coup, sans bien raisonner tout ce pêle-mêle, libéraux, progressistes, 
patriotes, presque souriants au bonapartisme, tant ils sont glorieux de n'avoir 
plus peur ! A leurs propres yeux comme aux yeux des autres, ils s'excusent, se 



justifient. Non, ils ne sont pas ennemis de la monarchie ; seulement ils veulent la 
charte, toute la charte. Et voilà la force toute prête à se laisser capter. Le gros de 
l'armée opposante, ce sont les détenteurs de biens nationaux ; l'armée auxiliaire, 
c'est cette bourgeoisie, hier paraissant toute ralliée, aujourd'hui endolorie de 
vanité froissée, et déjà toute tournée contre la royauté, bien qu'en se défendant 
encore de la combattre. 

Pour tout mettre en branle, il ne manque plus que des animateurs. On ne tarde 
pas à les trouver. Dans les villes de petite ou de moyenne étendue, peu de 
grands propriétaires, ceux-ci résidant en général à la campagne ; et pareillement 
peu de grands industriels, l'industrie n'ayant pas pris les développements qu'elle 
prendra plus tard. En revanche, autour du palais de justice s'agite toute une 
corporation d'hommes de loi. Le plus souvent un ou deux membres du barreau 
émergent qui s'exercent au rôle de chef de file. Cette époque est celle où les 
avocats, dissous comme corps par la Révolution, sévèrement contenus sous 
l'Empire, commencent à déborder. Tout les aide à prendre figure. Presque 
toujours ils sont les seuls qui osent parler sans papier et qu'un publie n'intimide 
pas. Puis, comme la jurisprudence n'a pas encore fixé l'interprétation du code 
civil, ils sont consultés en de fréquents procès, procès à enjeu modeste, à 
honoraires modestes aussi, mais qui attirent à la longue sur eux la notoriété. A 
qui apporteraient-ils leur concours sinon à l'opposition ? En eux mijotent à feu 
doux, en attendant qu'elles bouillonnent, de petites passions faites d'envie, de 
gêne besogneuse, d'aspirations à monter. A cet égard, certains rapports 
conservés aux archives sont suggestifs : tels ceux .du procureur général de 
Rennes1 qui signale pour son ressort l'hostilité presque unanime des membres 
du barreau. Aux avocats quelques magistrats ne laissent pas que de se mêler. Au 
début, ils se sont montrés très timides, n'ayant pas encore reçu l'institution sans 
laquelle ils n'étaient point inamovibles. Maintenant ils sont institués et se sentant 
abrités contre les risques, ils se jettent fièrement dans l'opposition. 

Le plus grand danger, c'est que cette oligarchie bourgeoise détient, de par le 
système électoral, la majorité des suffrages. On arrivera de la sorte à des 
résultats extraordinaires et qu'on accepterait malaisément si les statistiques ne 
les établissaient. Parmi les départements au vote le plus hostile, je compte le 
Morbihan, le Finistère, et plus encore la Vendée. C'est que là-bas, tandis que les 
campagnes sont restées imprégnées des traditions monarchiques et surtout 
catholiques, les villes, les gros bourgs sont peuplés des descendants de ceux, 
que vingt-cinq ans auparavant, on appelait les Bleus. Or, c'est dans ces villes, 
c'est dans ces bourgs que résident presque tous les électeurs censitaires. A un 
degré moindre, la même constatation pourrait s'étendre à beaucoup de 
départements. 

A deux reprises déjà, aux renouvellements partiels, cette opposition s'est 
essayée. Au mois de septembre 1817, elle a réussi à faire élire, outre Laffitte 
déjà député, Casimir-Périer, Delessert, Dupont de l'Eure, le marquis de 
Chauvelin, quelques autres. Assez modestement, ils sont entrés au Palais-
Bourbon où ils ont grossi d'une quinzaine de voix le petit groupe de la gauche. En 
octobre 1818, une nouvelle poussée, cette fois nettement hostile, a introduit 
dans la Chambre La Fayette, Benjamin Constant, Corcelles, Daunou, enfin 
Manuel, cet ennemi des Bourbons, élu à la fois par le Finistère et par la fidèle 
Vendée. Sur cinquante-cinq siéger, la gauche en a, en ce second renouvellement, 

                                       

1 Archives nationales, BB20. 



obtenu vingt-cinq, ce qui a porté à plus de cinquante le nombre total de ses 
membres. 

 

II 

Combien les chances de l'opposition ne grandiront-elles pas si elle réussit à se 
fondre en une légende de gloire qui lui prêtera ses rayons et en qui elle incarnera 
ses réalités ? Or, l'épopée napoléonienne fournit à point nommé la légende. 

Pour qui tient compte de la logique, cette conjonction stupéfie.  La souveraine 
opportunité de s'unir fit taire tout le reste. De là la déviation l'une vers l'autre de 
deux forces contraires qui arriveront à se fusionner, quitte à se corrompre toutes 
deux. 

Tout meurtri Mis les rigueurs qui ont suivi les Cent-Jours, le bonapartisme 
commence justement à se ressaisir. Dans les casernes, il y a les sous-officiers 
conservés dans les cadres' et gardant en secret, au fond de leur équipement, la 
cocarde tricolore. Dans les villes, il y a les officiers en demi-solde qui clament 
leur misère. Dans les campagnes, il y a les militaires congédiés, réfractaires 
peut-être de jadis, mais façonnés bientôt par la vie des camps, enivrés comme 
les autres de la griserie des combats, et qui maintenant racontent par fragments 
ce qu'ils ont vu. 

Quel terrain propice pour y semer les colères ! Et si l'on ameute tous ces 
hommes contre les Bourbons, avec quel entrain ne suivront-ils pas, sans 
s'inquiéter de comprendre ou d'analyser ! 

On pourrait, en prenant la carte de France, dessiner du sud-est au nord-est, 
toute une longue traînée bonapartiste. On en chercherait- vainement la marque 
dans les Alpes de Provence ; mais dès qu'à travers les hautes montagnes, on 
descend du bassin de la Durance dans celui de l'Isère, on peut la suivre, comme 
une piste d'abord très étroite, parfois coupée de lacunes, mais qui va bientôt 
s'élargissant. On atteint de la sorte Grenoble, la cité militaire et patriote qui a 
reçu Napoléon revenant de l'île d'Elbe et s'en souvient. A ceux qui rêvent du 
grand empereur, la ville a inspiré une extrême confiance, une confiance même 
excessive. C'est vers Grenoble que, le 4 mai 1816, un aventurier du nom de 
Didier s'est dirigé, suivi d'une bande de trois à quatre cents hommes et évoquant 
l'image de l'Empereur misérable échauffourée découverte à temps et réprimée 
sans pitié ! De Grenoble, la traînée s'étend vers Lyon. A Lyon, en dépit de toutes 
les influences monarchiques et surtout catholiques, un souvenir subsiste, celui 
des années prospères que l'industrie de la soie a connues sous l'Empire : de là 
un zèle un peu froid pour les Bourbons et de silencieux retours vers le régime 
déchu. Les anciens militaires, les officiers en demi-solde y sont puissants ; à la 
suite de la mauvaise récolte de 1816, la pénurie des subsistances y a encore 
aigri les âmes et, en juin 1817, l'autorité y a surpris des menées factieuses que 
la cour prévôtale a punies avec une impitoyable rigueur. Que de Lyon on 
remonte le cours de la Saône. Chalon, Mâcon, ont, comme Grenoble, vu en 
1815, passer l'Empereur et l'ont acclamé, moins pour lui-même qu'en haine du 
régime qu'il venait abattre : car ces vignerons à l'âme rude, à l'esprit tout hanté 
de formules révolutionnaires, détestent avant tout les prêtres, les émigrés, les 
nobles, l'ancien régime ; c'est leur façon, à eux, d'être libéraux. Plus haut, dans 
la Côte-d'Or, la Haute-Marne, la Haute-Saône, les souvenirs de 1815 et du 
passage des troupes étrangères ont entretenu un patriotisme un peu aigri, 



favorable à l'esprit de critique dénigrante. — Voici cependant l'Alsace. Ici la 
traînée s'étale au point de devenir large tache. Là subsiste toute vivante l'image 
de la guerre et de l'invasion. Là l'esprit militaire domine, entretenu en une 
grande ville fortifiée, Strasbourg, en une ville moindre, Belfort, en de petites 
places fortes, Haguenau. Neubrisach, petites cités propices aux officiers retraités 
par le bon marché de la vie, l'accueil hospitalier des habitants et une certaine 
accoutumance guerrière qui a pénétré la population civile elle-même. Beaucoup 
d'industrie, notamment à Mulhouse, mais avec des chefs d'usine souvent libéraux 
et patriotes. D'assez nombreuses garnisons ; mais en cas de trouble, sera-ce une 
ressource pour le pouvoir ou une force toute prête pour la défection ? Si jamais 
un complot militaire peut se tramer avec quelque espoir de réussite, c'est bien 
dans ces contrées. 

En dehors de cette longue bande, on peut noter quelques îlots bonapartistes. 
Dans le Nord, Lille est royaliste, Amiens aussi ; mais dans les petites places 
fortes du Hainaut français, on retrouverait, quoique à un moindre degré, l'esprit 
qui règne en Alsace. En beaucoup de villages de Champagne, on garde mémoire 
des exactions des alliés : de là des sympathies pour Napoléon qui a remporté en 
ces contrées ses dernières victoires. Dans le Midi, depuis Marseille jusqu'aux 
bouches de la Garonne, presque tout est royaliste ; pourtant on ne constate pas 
sans surprise que Bordeaux, la ville du 12 mars comme elle aime à se nommer, 
renferme deux cent cinquante officiers en demi-solde. La région du Centre est 
assez mollement indifférente : mais dans les départements riverains de la Loire, 
l'armée qui a été ramenée en ces contrées après 1815, a laissé quelques traces 
de ses colères et de ses regrets. Dans l'Ouest, la masse rurale est presque tout 
entière royaliste ; cependant dans les villes, les bleus du temps de la Convention 
et les bonapartistes de 1815, tout teintés de révolution, se rapprochent par trop 
de points communs pour qu'il soit malaisé de les associer en un pacte d'union. 

Pour unir, il faudra pratiquer la confusion comme on recherche ailleurs la clarté. 
En un savant désordre on mêla tout : ancien régime, drapeau blanc, traité de 
1815, curés, nobles, émigrés, principes de 1789, rappel des dates 
révolutionnaires, anniversaires de victoires, fanfares guerrières. Qui n'eût réussi 
à dégager de cette mixture de quoi alimenter ses passions ou ses haines ? Le 
vrai Napoléon, celui de la toute-puissance, eût gêné. On entreprit de le recréer. 
Pour graver une effigie toute renouvelée, n'avait-on pas un modèle, le Napoléon 
revenu de l'île d'Elbe, et que la France avait pu entrevoir à Paris dans l'intermède 
des Cent-Jours ? Il s'était jadis montré inflexible : voici que presque humblement 
il avouait ses fautes. Il avait concentré tous les pouvoirs en ses mains : voici qu'il 
les déléguait par l'acte additionnel. Il avait un peu oublié ses origines populaires 
: voici qu'il convoquait le peuple au Champ de mai. Ainsi s'était montré 
Napoléon, souple, insinuant, adoucissant sa voix ; appliquant à son visage, en 
comédien sans pareil, un masque tout nouveau ; se disant qu'il pouvait tout 
concéder, puisque victorieux il reconquerrait tout et que vaincu il ne garderait 
rien. C'est cette image que, par un instinct d'opportunité géniale, l'opposition 
reconstitue après coup et dresse contre les Bourbons. Elle la recompose, assez 
ressemblante pour qu'on puisse la reconnaître, mais en même temps, truquée à 
point pour la politique qu'elle doit servir. Et ainsi se dessinent, à la fois vagues et 
prestigieux, les traits d'un personnage mythique, comblé de victoires et en 
même temps paré des desseins pacifiques que sans doute il eût poursuivis si on 
ne l'eût renversé ; issu en ligne directe de la Révolution comme les Bourbons, en 
ligne directe aussi, sont issus de l'ancien régime ; libéral par conséquent ; 
égalitaire en outre ; propice aux bourgeois qu'il eût rassurés pour leurs biens, 



aux militaires qu'il eût confirmés dans leurs grades, au peuple qu'il eût 
enveloppé de sa gloire ; en un mot, un Napoléon non plus oppresseur, mais 
transformé, transfiguré, et, sur son rocher de Sainte-Hélène, presque martyr. 

L'idole est taillée. Il ne faut pas qu'à son autel le culte chôme un instant. Tout 
devient matière à entretenir le feu sacré. Une vigilance très aiguisée épie toutes 
les occasions où le théâtre peut fournir prétexte à manifester : ainsi arrive-t-il au 
mois de mai 1817, à la représentation de Germanicus, un drame médiocre, mais 
dont l'auteur, Arnault, fidèle à l'empire, est encore en exil. Les cérémonies 
funèbres sont aussi un prétexte à se revoir et à se compter. Les bonapartistes 
ont leurs lieux de rassemblement, par exemple, au Palais-Royal le café Lambelin. 
De 1817 à 1819, peu de journaux quotidiens : le Constitutionnel supprimé a été 
remplacé par le Journal du commerce et ce n'est qu'un peu plus tard qu'il 
reparaîtra. En revanche, la lithographie, invention assez récente, permet de 
multiplier à bon marché des reproductions suggestives s celles-ci représentent le 
15 août à Sainte-Hélène ou Napoléon au bord des flots contemplant l'océan : 
celles-là figurent Ney, La Bédoyère, gisant à terre après l'exécution, ou bien 
encore La Valette s'évadant de sa prison. Ces images emblématiques, 
habilement soustraites aux recherches de la police, sont propagées dans le 
voisinage des casernes : là des militaires en bourgeois ou des civils abordent les 
soldats, les entraînent dans les cabarets, leur glissent les images, les invitent à 
boire à la santé de l'Empereur désigné sous le nom, tantôt de l'ami commun, 
tantôt de M. du Rocher, par allusion au rocher de Sainte-Hélène. Puis il y a les 
livres : Victoires et conquêtes des Français, les Fastes de la gloire, l'Almanach 
des guerriers. Une sollicitude perfide souligne tout ce qui peut éveiller la 
moquerie. Le gouvernement vient de nommer des maréchaux, et parmi eux M. 
de Viomesnil et M. de Coigny. Quel n'est pas le persiflage quand on compare les 
noms de ces vieillards, bons serviteurs mais d'une époque déjà oubliée, à ceux 
de Ney, Davout, Lannes, Masséna ! Une initiative récente a institué en chaque 
régiment un aumônier ; et à cette nouvelle éclatent en fusées comme alitant de 
pièces d'artifice toutes les plaisanteries que vingt ans d'impiété ont popularisées 
dans les camps. Puis on répand le bruit, vrai parfois, le plus souvent inventé, 
qu'une pression s'exerce sur les soldats pour leurs devoirs religieux : Nous 
communions par numéro de compagnie, tel est le propos qu'en un de ses 
pamphlets Paul-Louis Courier met dans la bouche d'un fantassin. Ce que grave 
en traits incisifs Paul-Louis Courier, Béranger le vulgarise en ses chansons. 
Maintenant voici les petites manifestations frondeuses, simples gamineries, mais 
révélatrices. Un matin, il se trouve qu'un drapeau tricolore, arboré pendant la 
nuit, flotte à Toulouse sur l'un des ponts de la Garonne ou à Arles au sommet 
d'une croix de mission. A Lyon, en octobre 1818, au moment du tirage au sort, 
les conscrits portent de petits drapeaux blancs, de petits drapeaux bleus, de 
petits drapeaux rouges, et à certains moments s'amusent à les rassembler. 
Même malice en quelques écoles où des enfants portent avec eux des cahiers 
blancs, bleus, rouges et les étalent en emblèmes tricolores. Les spéculations 
commerciales s'en mêlent : il y a les bretelles tricolores ; il y a les mouchoirs en 
coton sur lesquels sont imprimés les portraits des chefs militaires ; il y a aussi 
une liqueur qu'on appelle la liqueur des braves. Cependant l'influence 
bonapartiste déborde bien en dehors de l'armée : on peut la discerner parmi les 
étudiants, en 1.814 fervents royalistes et maintenant enclins à fraterniser avec 
les militaires ; on la surprend au Palais où quelques jeunes avocats, destinés, 
après de nombreux avatars, à fournir le personnel du second Empire, mêlent 
dans leurs plaidoiries la fanfare patriotique à la cantilène libérale ; on la découvre 



jusque dans les collèges royaux : en l'un d'eux une souscription s'ouvre pour les 
militaires de l'Empire réfugiés au Texas, et les élèves de souscrire à la barbe du 
proviseur. 

En ce tableau de la renaissance bonapartiste, un personnage domine dont on a 
plus d'une fois prononcé le nom, mais qu'il faut ressaisir : l'officier en demi-
solde. A Paris il n'est qu'un assez mince embarras ; combien n'est-il pas plus 
redoutable dans les campagnes ou dans les petites villes ! Là, au lieu d'être 
perdu dans la foule, il émerge ; ses services militaires le mettent en relief ; aux 
yeux de qui ignore tout, ses demi-lumières paraissent science ; sa pauvreté, loin 
de lui nuire, semble comme un reproche vivant contre qui le laisse dans le 
besoin. Le plus souvent il vit seul : un petit logement, une petite pension, le tout 
à l'unisson de sa fortune. Son inaction le torture ; il se soulage par des récits 
souvent grossis ou forgés, mais qu'il se figure vrais, à force de les avoir redits à 
lui-même et aux autres. S'il y a dans la ville une garnison, il est à moitié sauvé ; 
car un plaisir lui reste, celui de s'égayer des officiers nobles, des manœuvres 
maladroites, de la messe militaire, de l'escorte des processions avec des lys dans 
le canon des fusils, de l'aumônier surtout qui touche une ration de fourrage et a 
le rang de capitaine de première classe, le tout pour confesser des soldats. 
Autant que son budget le lui permet, la meilleure partie de sa vie se passe au 
café : il y a sa place à lui, sa table à lui, sous peine de duel pour qui y 
prétendrait. Avec les bourgeois parfois il se querelle, mais souvent aussi il 
s'entend, et alors trop bien. Ceux-ci le font parler ; il ne demande que cela et 
raconte ses beaux jours, jours de bataille, de beuverie, de faciles amours. Le 
bourgeois, l'homme civil juge le moment propice et, dévidant tout ce qu'il a lu, 
fait ronfler les mots modernes : liberté, égalité, progrès, charte à défendre. Le 
soldat d'abord reste muet, ne comprenant pas. Puis, des profondeurs de sa 
mémoire, à coups d'efforts, il tire de vieilles, de très vieilles réminiscences. La 
liberté ! il en a entendu le nom au temps de la Révolution. Il était alors jeune 
soldat, soldat du dernier contingent. Il se rappelle maintenant fort bien : on lui a 
lu des proclamations où on lui parlait d'affranchir les peuples, de détrôner les 
rois, de détruire le fanatisme ; et sa mémoire, tout à fait dégourdie, se rajeunit 
au souvenir de toutes les libertés qu'il a promenées à travers ses longues étapes, 
non sans briser d'ailleurs ni sans saccager. Libéral, il l'a été en Égypte en 
s'habillant en musulman ; en Allemagne en tailladant de la pointe de son sabre 
les emblèmes moyenâgeux ; en Italie — et ici il se répète les termes mêmes des 
vieilles proclamations — en libérant de leurs chaînes les descendants des Brutus 
et des Scipions. Libéral, il l'a été surtout en Espagne en ouvrant aux moines et 
aux moinesses les portes des monastères préalablement pillés. Le bourgeois 
écoute, un peu ahuri. En vérité, il n'en demandait pas tant. D'un ton modérateur, 
il représente cive le temps de ces grandes prouesses est passé. Être libéral, c'est 
réprimer l'insolence des officiers nobles ; c'est garder en secret le drapeau 
tricolore en attendant qu'on puisse le déployer ; c'est voter pour les députés 
patriotes qui veulent la charte, et même un peu plus ; c'est surtout veiller à ce 
que le sort des soldats de Napoléon ne soit pas pire que celui des misérables 
émigrés qui ont combattu jadis avec les Cosaques ou les Anglais. Le soldat 
approuve tout, adhère à tout, promet tout ; et sur la table même du café ou de 
l'auberge, voilà l'alliance scellée. 

Déjà cette alliance a commencé à produire ses fruits. En 1817, aux élections 
partielles, l'opposition s'est montrée timide, peu sûre d'elle-même, attentive à 
assourdir son propre bruit ; en 1818, elle s'est enhardie, mais sans se découvrir 
encore. Aujourd'hui elle achève de jeter le masque. Dès le printemps de 1819, 



elle s'est appliquée à entretenir l'agitation par des pétitions adressées à la 
Chambre et demandant le rappel des bannis, y compris les régicides, tous les 
régicides. Pour mieux assurer son action, elle s'est centralisée en un comité 
directeur qui rassemble les informations, discute, puis impose les candidatures. 
Nettement elle se sépare des doctrinaires que jusqu'ici elle a ménagés. Les 
élections pour le renouvellement partiel ont été fixées au mois de septembre. 
Quand on opère le dépouillement, on constate que, sur 54 élus, 35 appartiennent 
à l'opposition. Parmi les nouveaux députés, plusieurs généraux de l'Empire : tels 
dans la Vienne le général Demarçay et dans l'Aisne le général Foy. D'autres 
noms soulignent l'hostilité Labbey de Pompières, Mechin, Lecarlier. Un nom 
surtout, celui de l'abbé Grégoire, élu dans l'Isère, se détache du milieu de tous 
les autres. Il n'a pas, étant en mission, voté la mort du roi ; mais il s'est, par une 
lettre à la Convention, associé à la pensée de ses collègues. Ainsi, comme on ne 
pouvait nommer de régicide, on a nommé celui qui s'en rapprochait le plus, celui 
qui était régicide non de fait mais de consentement. 
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I 

On se figurerait malaisément l'impression que produisirent sur les contemporains 
les élections partielles de 1819. Anxieusement on supputa les progrès de la 
gauche : en 1816, quelques sièges seulement : en revanche, une quinzaine de 
sièges gagnés en 1817 ; vingt-cinq en 1818 ; trente-cinq en 1819. Qu'en 1820 
elle obtînt même succès, et elle serait, à elle seule, presque majorité. Le choix de 
Grégoire surtout exaspéra. L'orientation politique subissant un brusque ressaut, 
on jugea que la même sagesse qui avait conseillé de défendre la Charte 
conseillait désormais de se porter à la défense du trône. 

Pour le défendre, le plus urgent était de refondre la loi électorale. L'idée n'était 
point tout à fait nouvelle. Huit mois auparavant, au Luxembourg, le vieux 
Barthélemy, l'ancien membre du Directoire, avait exprimé un vœu pour que le 
mode de suffrage fût changé. La motion, bien qu'elle eût été accueillie par les 
pairs, avait semblé, dans les sphères ministérielles, inutile ou du moins 
intempestive. Maintenant la crainte se propage de l'extrême droite à la droite, de 
la droite au centre droit ; elle gagne même quelques-uns des doctrinaires ; et 
parmi les royalistes, tout le monde s'appelle Barthélemy. 

L'un des plus alarmés était le garde des Sceaux, M. de Serre. Chez lui nulle 
pensée d'atteinte aux, libertés publiques, mais seulement le dessein de 
superposer au corps électoral créé en 1817 un autre corps dont les éléments 
seraient fournis par la grande et la moyenne propriété, et qui contrebalancerait 
l'exclusivisme étroit de la société censitaire. Pour confident, pour collaborateur, il 
s'adjoignit le duc de Broglie qui, à la Chambre des pairs, siégeait alors aux 
limites du centre gauche et de la gauche ; et ce nom seul garantissait les 
intentions du ministre. 

Le projet qui sortit du travail commun maintenait soigneusement, mais 
désormais avec le vote par arrondissement et le scrutin uninominal, les collèges 
électoraux existants. Leur droit d'élection directe était pleinement sauvegardé. 
Seulement voici l'innovation capitale : ceux des électeurs qui payaient plus de 
600 francs d'impôts, après avoir voté avec les électeurs ordinaires, se réuniraient 
au chef-lieu du département et y exerceraient une seconde fois leur droit de vote 
en nommant un nombre de députés variable suivant les départements, mais 
toujours inférieur à ceux que nommeraient les collèges d'arrondissement. Le but 
non dissimulé était, tout en respectant les droits de la petite bourgeoisie, de lui 
enlever son monopole. Tout de même que le cens modeste qu'elle payait, 
considéré comme garantie de lumières et de situation sociale, lui avait, en 1817, 
fait attribuer un droit de suffrage, mais simple ; tout de même un cens plus 
élevé, signe présumé de lumières plus grandes et de condition sociale plus 
importante, assurerait un droit de vote supplémentaire, c'est-à-dire un droit de 
vote exercé deux fois. On se modelait en cela sur les sociétés commerciales où le 
nombre de voix attribué à chaque actionnaire augmente avec le nombre de ses 
actions1. — Tel était l'expédient par lequel on se flattait de corriger pour l'avenir 
les mauvais choix de la démocratie censitaire. Cette remarquable innovation, 
comme si on eût voulu, par avance, désarmer la critique, s'accompagnait de 
réformes diverses destinées à plaire aux libéraux et qui formaient comme un 

                                       

1 Duc DE BROGLIE, t. II, p. 69. 



code général en matière d'élections1. Le nombre des députés était porté de 258 
à 456. Les conditions d'éligibilité étaient adoucies, soit pour l'âge qui était 
abaissé de quarante à trente ans, soit pour le cens qui, au moins dans l'une des-
rédactions, n'était plus que de 600 francs. Le cens pour l'électorat était lui-
même, au moins d'après l'un des projets, réduit de 300 à 200 francs. Au 
renouvellement par cinquième était substitué le renouvellement intégral. La 
durée du mandat législatif serait de sept ans. Le vote serait public. Enfin diverses 
dispositions réglementaires avaient pour objet de mieux assurer la pratique du 
régime constitutionnel. 

Quelles que fussent les concessions de détail, le projet organisait, au-dessus du 
privilège bourgeois, un privilège d'ordre supérieur, d'aspect aristocratique. Trois 
des ministres, le général Dessoles, le maréchal Gouvion-Saint-Cyr, le baron 
Louis, refusèrent leur adhésion. Ils furent remplacés aux Affaires étrangères par 
M. Pasquier, à la Guerre par M. de La Tour-Maubourg, aux Finances par M. Roy. 
Le 20 novembre, M. Decazes devint président du Conseil, mais en des conditions 
difficiles ; car les circonstances nouvelles l'obligeaient à ménager ceux qu'on 
appelait les ultras ; or, ceux-ci ne lui pardonnaient point l'ordonnance du 5 
septembre. 

La session législative s'ouvrit le 29 novembre. L'une des premières questions 
débattues fut l'élection de l'abbé Grégoire. L'élection fut annulée, mais pour des 
motifs tirés de la loi et sans que la question d'indignité fût posée, comme 
l'eussent voulu les plus ardents des royalistes. Presque aussitôt la droite prit sa 
revanche en élisant comme vice-président Villèle. Visiblement la tendance était 
de fortifier l'autorité. Mais en même temps le gouvernement s'appliquait à 
tempérer, par des mesures libérales, l'évolution qu'il n'accomplissait qu'à regret. 
Huit nouveaux pairs furent créés : tous avaient été jadis exclus de la Haute 
Chambre pour leur conduite pendant les Cent-Jours. Quelques militaires 
demeuraient en disgrâce : tels les généraux Gilly et de Grouchy qui, en 1815, 
avaient été dans le Midi les adversaires du duc d'Angoulême ; l'un et l'autre 
furent réintégrés dans leurs droits et honneurs, et cela à la demande du prince 
lui-même, toujours fidèle à la politique d'oubli vis-à-vis de ceux qui avaient été 
ses ennemis. 

Sur ces entrefaites, Decazes tomba malade et de Serre aussi : de là, pour le 
projet de réforme, un certain ajournement. La stagnation n'était pas telle qu'on 
ne discutât beaucoup. Un mémoire rédigé en ce temps-là par Cuvier, alors 
conseiller d'État, montre bien les premiers désabusements sur le régime 
parlementaire : Le danger, disait Cuvier, était qu'une Chambre entreprît de 
gouverner. Le rôle des députés devait se borner, selon lui, à discuter et à voter 
le budget. Il ajoutait : Toutes les autres lois qui ont été faites ou qu'on pourra 
faire d'ici à longtemps ne tendront qu'à ôter au gouvernement une partie de ce 
qu'il possède. Elles pourront transporter le pouvoir à un parti plutôt qu'à un autre 
; mais renforcer le pouvoir entre les mains du gouvernement, jamais. A ce 
jugement sévère, Cuvier ajoutait quelques suggestions : il fallait que le pays 
acquît la certitude que le roi voulait sauvegarder la liberté religieuse et l'égalité 
civile. Il était surtout essentiel qu'il ménageât les susceptibilités bourgeoises, en 
ne réservant pas aux seules familles de l'ancien régime les honneurs de la cour ; 
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car, disait le mémoire1, les blessures d'amour-propre sont plus malaisées à 
guérir que celles qui proviennent de souffrances réelles. 

Cependant la préoccupation dominante était la réforme électorale. M. de Serre, 
toujours malade, venait de partir pour le Midi. Demeuré seul, M. Decazes, à peu 
près rétabli, s'épuisait à la recherche d'une combinaison qui fût œuvre de 
prévoyance sans être œuvre de réaction. Se fiant à cette insinuante souplesse 
qui lui avait jusque-là réussi, il s'efforçait de retenir à ses côtés les doctrinaires ; 
puis, en dépit des méfiances que son nom éveillait, il s'ingéniait à nouer des 
intelligences dans les rangs de la droite, devenue l'alliée nécessaire. Toute cette 
habileté se dépensait avec un profit médiocre. Le ministère, disait Villèle, 
voudrait une loi qui ne lui donnât ni royalistes ni jacobins. Quant à l'opposition de 
gauche, elle ne tarissait pas en railleries sur les consultations contradictoires où 
le président du Conseil se consumait. Le matin, disait la Minerve, on veut les 
deux degrés avec M. Pasquier ; à midi, on n'en admet qu'un seul avec M. de 
Broglie ; le soir, on incline pour les trois ordres de M. Flaugergues. A minuit on 
est décidé pour trois collèges par département2. Pourtant l'incertitude ne pouvait 
se prolonger. Après plusieurs conseils tenus sous la présidence du roi, les 
ministres décidèrent de reprendre, en le modifiant et surtout en l'allégeant de 
ses dispositions additionnelles, le projet Serre-Broglie. Le 11 février, la rédaction 
définitive fut adoptée3. 

 

II 

On en était là quand un événement sinistre secoua toutes les âmes. 

Le 13 février, à onze heures du soir, sous le péristyle de l'Opéra, le duc de Berry 
fut frappé d'un coup de poignard. L'assassin était un ouvrier sellier du nom de 
Louvel. La blessure était mortelle ; quelques heures plus tard, le prince expira. 

On eût dû n'accuser que le misérable meurtrier ou la fatalité qui pesait sur la 
maison de Bourbon. Aux pleurs se mêla la colère, une colère poussée jusqu'à la 
fureur ; et dans l'imagination surexcitée des royalistes, le poignard de Louvel 
devint le symbole de l'anarchie à laquelle conduirait, si l'on n'y prenait garde, le 
système suivi depuis trois années. 

Cet excès de passion parait aujourd'hui incroyable. Pour le comprendre, il faut se 
figurer la Révolution, alors toute récente, et dont l'image obsédait les 
contemporains. Tout crime présent se grossissait par la vision rétrospective des 
crimes passés. De là — moitié réalité, moitié souvenir — des peurs qui ne 
réussissaient pas à se maîtriser et qu'on ne réussissait pas davantage à calmer. 
Il arrivait donc que le même régime qui jadis, par ses audaces ou ses forfaits, 
avait altéré les proportions des choses, les altérait encore pour ceux qui 
survivaient. 

Les hommes, quand la raison a cessé de les régir, aiment à incarner leurs 
ressentiments. Sur Decazes se concentrèrent les colères. Contre lui s'ameutèrent 
les gens de cour qui détestaient en sa personne le favori du roi, les ultras qui ne 
lui pardonnaient pas l'ordonnance du 5 septembre, les envieux qu'avait outrés de 
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dépit sa rapide fortune. A la Chambre, un député s'oublia jusqu'à l'accuser de 
complicité avec l'assassin. Dans la presse, ce fut un concert unanime, depuis les 
plus misérables folliculaires qui l'accablèrent de malédictions, jusqu'à 
Chateaubriand qui osa écrire : Les pieds lui ont glissé dans le sang. 

Le roi d'abord résista, jugeant insensé ce débordement et répugnant à sacrifier 
son favori. Sous les instances de la cour, sous les supplications de sa famille, il 
finit par céder. Il relégua Decazes dans un splendide éloignement, en le 
nommant ambassadeur à Londres ; par surcroit il le fit duc. Avec douleur il se 
sépara de lui ; puis, moitié raison d'État, moitié égoïsme, il parut l'oublier. 

Il fallait reconstituer le ministère. En l'automne précédent, après les élections 
partielles, Louis XVIII s'était séparé de Dessoles et s'était reposé sur la dextérité 
de Decazes pour ressaisir avec douceur les rênes qu'on avait trop laissé flotter. 
Maintenant, obligé d'accentuer encore l'évolution, il recherche quel personnage 
est placé assez haut pour que son nom ne soit ni défi pour l'opposition, ni trop vif 
mécompte pour l'extrême droite. En 1815, le duc de Richelieu avait été choisi 
pour reconquérir Alexandre. Derechef, et cette fois pour la politique intérieure, il 
parut l'homme nécessaire. Au centre droit et parmi les plus raisonnables de la 
droite, la satisfaction serait sans mélange ; les ultras, quoique un peu déçus, ne 
pourraient se dire mystifiés ; à gauche on ne pourrait crier à la provocation. 
Cependant le duc répugnait au pouvoir par absence d'ambition, santé un peu 
chancelante, inaptitude absolue aux manœuvres parlementaires. Il craignait 
surtout qu'attaqué par toute la gauche, il ne rencontrât, à l'autre extrémité de la 
Chambre, qu'un concours marchandé ou mis à trop haut prix. Le comte d'Artois 
le rassura, lui promit l'appui de tous ses amis, et ajouta, dit-on, avec sa bonne 
grâce de gentilhomme : Je serai votre premier soldat. Sur cet engagement, les 
hésitations cessèrent. — La répartition des portefeuilles marqua la volonté de 
contenir, loin de l'exciter, l'esprit de réaction : à l'Intérieur, le comte Siméon, 
ancien serviteur du Consulat et de l'Empire, modéré par l'effet de l'âge autant 
que par nature ; aux Affaires extérieures, Pasquier, autant que personne 
transigeant ; à la Guerre, M. de Latour-Maubourg, de vieille race mais ancien 
soldat de l'Empire ; aux Finances, M. Roy, homme d'affaires plus encore 
qu'homme politique. Dans la combinaison nouvelle, M. de Serre, conservé 
comme garde des Sceaux, était le seul qui fût de tempérament passionné ; mais 
son ardeur était tempérée par un sentiment profond de la légalité, par la 
conviction profonde que tout retour vers le régime ancien serait folie. Libéral, il 
l'a été avec toute la ferveur de son âme, et pendant trois années a été le fidèle 
allié des doctrinaires ses amis. Maintenant, sans cesser d'être libéral— ou plutôt 
parce qu'il est libéral et ne sépare pas la liberté de l'ordre — il se retourne avec 
la même ardeur pour faire face à l'autre danger. 

 

III 

A cet autre danger ne pourvoirait-on pas à l'excès ? Il faut ici accuser, non le roi, 
non les ministres, mais les royalistes eux-mêmes, exaspérés par les élections 
récentes, affolés par le crime de Louvel. Pour calmer leur peur, pour apaiser 
leurs colères, il fallait leur donner des gages. Donc deux projets furent déposés : 
l'un qui autorisait la détention, par mesure de police, de tout individu prévenu de 
complot contre la sûreté de l'État ; l'autre qui replaçait les journaux, affranchis 
depuis 1819, sous le régime de l'autorisation et de la censure. L'opposition était 



forte de toutes les recrues que les trois renouvellements successifs lui avaient 
apportées. Tout entière elle entra en lice et trouva des alliés parmi les 
doctrinaires : tel Camille Jordan, tel Royer-Collard. La discussion, mêlée de 
toutes sortes d'incidents — personnalités, duels, retours rétrospectifs — dura du 
6 au 15 mars pour la loi sur la liberté individuelle ; du 21 au 30 pour la loi sur la 
presse. Des deux lois la première fut adoptée par 133 voix contre 116, la 
seconde par 136 contre 109. Les deux fractions de la Chambre se serraient de si 
près qu'un simple déplacement de 12 ou 15 voix suffirait à changer la majorité. 

Ces débats, qui illustrèrent la tribune, seraient aujourd'hui peu instructifs. 
Combien n'est pas plus digne de mémoire la discussion de la réforme électorale ! 
car elle marque une des tentatives les plus notables pour réglementer le droit de 
suffrage. 

Après beaucoup de tâtonnements, le ministère Decazes avait, comme on l'a dit, 
repris, en le retouchant beaucoup, le projet concerté entre M. de Serre et le duc 
de Broglie. Ce projet, présenté à la Chambre le 15 février, déplut à la droite qui 
se sentant toute-puissante, ne voulait pas d'une satisfaction incomplète. Les 
ministres, se sentant eux-mêmes tributaires des ultras qui formaient un des 
éléments de leur majorité, n'osèrent persister. Dans cet esprit, en l'absence de 
M. de Serre, ils modifièrent de nouveau tout son plan, au risque cette fois 
d'infliger aux électeurs créés par la loi de 1817 une humiliante diminution. 
D'après le nouveau projet, ces électeurs, c'est-à-dire les censitaires à 300 francs, 
au lieu de garder tous leurs droits comme le voulait M. de Serre, étaient, jusqu'à 
concurrence des quatre cinquièmes, privés de l'élection directe. Leur seul rôle se 
réduirait à un droit de présentation. Puis, sur la liste des candidats présentés, les 
collèges de département, formés seulement des plus imposés jusqu'au cinquième 
du nombre total des électeurs, procéderaient aux choix définitifs. 

Le 6 mai, M. Lainé, nommé rapporteur, vint lire son travail. Un certain 
étonnement l'accueillit. N'avait-il pas été, trois ans auparavant, le rapporteur de 
la loi de 1817 ? Depuis le temps de la primitive Église, disait le duc de Broglie, 
jamais on ne vit pareil Mea culpa. Mais Lainé, de nature impressionnable, se 
montrait troublé jusqu'à l'angoisse par les événements récents : Il fallait, disait-
il, choisir entre deux partis, ou changer la loi du 5 février ou changer la 
monarchie. 

Quatre-vingt-quatre membres s'inscrivirent pour combattre le projet, trente-trois 
pour le défendre. Tout s'unissait pour grandir le débat : l'importance des 
questions en jeu ; l'incertitude du résultat, tant la Chambre était partagée en 
deux groupes presque égaux ; l'ardeur des ultras attentifs à exploiter leurs 
chances renaissantes ; la colère de la gauche qui perdait l'espérance d'obtenir, 
par un nouveau renouvellement quinquennal, la majorité. Puis, sous 
l'interprétation des textes, sous la réforme électorale elle-même se cachaient la 
lutte des propriétaires contre les patentés, la rivalité des campagnes contre les 
villes, l'effort suprême de- l'aristocratie rurale ardente à ressaisir quelques débris 
de son influence perdue. 

Le public ne s'y trompa point. Un mot se propagea : C'est la bataille des 
élections, et le mot resta. 

Qui n'eût douté qu'on assistât à une vraie bataille quand on vit, dès le premier 
jour, le général Foy prendre la parole ! Soldat dans l'âme, la politique ne lui 
plaisait que comme l'image d'un combat ; et il montait à la tribune comme il eût 
monté à l'assaut. En adversaire loyal, il déclara que le premier projet Decazes, si 



défectueux qu'il fût, eût peut-être fourni matière à examen ou à transaction. 
Mais le système nouveau, qui dépouillait la plupart des électeurs et, 
contrairement aux promesses de la Charte, ne- leur laissait d'autre droit que de 
présenter des candidatures, ne méritait qu'une opposition irréductible : Nous ne 
voulons, dit-il, d'autre Charte que la Charte, d'autre roi que le roi... Mais adosser 
le trône à l'aristocratie, c'est commencer une révolution. — Ce que le général Foy 
avait affirmé avec sa véhémence un peu théâtrale, avec son éloquence trop 
apprêtée, mais magnifique par instants, Royer-Collard le répéta, deux jours plus 
tard, avec l'autorité de son nom. Il commença par un magnifique hommage à la 
monarchie légitime, seule capable d'assurer et d'acclimater un régime libre. 
Ayant parlé de la sorte, il observa que la Charte avait consacré une inégalité, 
celle qui dérivait de l'hérédité de la pairie ; mais elle n'avait abrité dans la haute 
Chambre le privilège — privilège de la gloire, de la naissance, des grands 
services !indus — qu'à la condition que l'égalité régnât partout ailleurs. Partant 
de là, Royer-Collard s'élevait avec beaucoup de force contre l'idée qu'il pût y 
avoir, pour la Chambre des députés, deux catégories d'électeurs, et qu'une loi 
pût, sans violer la Charte, conférer aux uns des droits qu'elle refusait aux autres. 
Ainsi s'exprima le 'chef des doctrinaires, en un discours d'une trame très serrée 
mais qui pourtant comportait une fissure. L'apologie de 1 égalité, si éloquente -
qu'elle fût, n'était-elle pas un peu fragile quand, à part quatre-vingt-dix mille 
citoyens, tout le reste de la nation était — de par la loi même de 1817 — exclu 
du corps électoral ? 

M. de Serre n'était point revenu. On vit se lever pour la défense du projet le 
comte Siméon, ministre de l'Intérieur, personnage de sens droit et de haute 
sagesse, mais point tout à fait au niveau d'un si grand débat ; puis Pasquier, 
souple, insinuant, prompt à trouver les arguments, et — chose rare à ces débuts 
du régime parlementaire — d'une aisance remarquable à la tribune. — 
Cependant des confins de la droite et de l'extrême droite un auxiliaire puissant, 
Villèle, d'éloquence médiocre, mais d'autorité de plus en plus affermie, se 
détacha pour appuyer le ministère. Par une interprétation un peu subtile, il 
soutint que la Charte, si on en consultait les termes stricts, avait conféré aux 
censitaires à trois cents francs le droit, non d'être électeurs, mais de concourir à 
l'élection, et que par conséquent ceux-ci pouvaient être réduits, sans aucune 
violation du pacte constitutionnel, à la simple faculté de présenter des 
candidatures. Il critiqua la loi de 1817 qui avait organisé, parmi les moins riches 
d'entre les riches, une petite oligarchie, dépositaire exclusive du pouvoir. Il mit 
en relief l'inconséquence de déclamer contre l'inégalité quand on défendait un 
système fondé lui-même sur le privilège. Les ministres accueillirent le discours 
avec reconnaissance, avec un peu d'inquiétude aussi. Celui qui descendait de la 
tribune se présentait, si modeste qu'il parût, sous un aspect un peu équivoque, 
ami sans doute mais demain peut-être protecteur, et protecteur avec des airs 
d'héritier présomptif. 

La discussion générale se prolongea pendant dix séances, au milieu d'une 
curiosité publique surexcitée jusqu'à la passion. Dès le matin, les abords du 
Palais-Bourbon étaient assaillis, non seulement par des étudiants et des jeunes 
gens, mais par des hommes d'âge mûr et de la condition la plus élevée. Dans les 
tribunes pas une place libre, et une foule qui débordait dans les couloirs, à tel 
point qu'une consigne rigoureuse dut en interdire l'entrée. Les débats 
parlementaires captivaient comme jadis la guerre, et les mêmes discours qui 
aujourd'hui, à la lecture, nous paraissent ternes, obscurs ou diffus, éveillaient 
alors, d'après le témoignage de tous les contemporains, une extraordinaire 



émotion. Des tribunes on se montrait les orateurs. Tout à l'extrême gauche 
Manuel, l'ennemi irréductible des Bourbons, l'homme des perfidies préméditées ; 
esprit clair, parleur lucide, mais d'un art consommé pour amonceler les 
obscurités quand les ténèbres peuvent le servir ; n'ayant qu'un but, pousser 
toutes choses à bout ; ne connaissant qu'une joie, celle d'accumuler les colères 
qu'il domine par sa maîtrise de lui-même et qu'il exaspère encore par l'insolence 
de son sang-froid ; — puis La Fayette, l'éternel étourdi, l'homme aux pensées 
généreuses et aux desseins factieux, en perpétuel travail d'idées turbulentes, 
mais qui tournent sur elles-mêmes ; à la fois immobilisé comme le plus obtus 
des émigrés et bourdonnant comme le plus intempérant des novateurs ; adorant 
la liberté, mais seulement celle qui s'est proclamée en 1791, et incapable de rien 
voir en deçà, de rien prévoir au delà ; démocrate ayant gardé ses allures de 
gentilhomme, et osé avec des impertinences d'homme de qualité ; très 
recherché d'ailleurs par la curiosité du public, par la curiosité des étrangers 
surtout qui contemplent en lui comme le dernier type d'une génération qui ne se 
refera plus. — Que si les regards inclinent un peu de l'extrême gauche vers la 
gauche, voici Benjamin Constant, aussi mal doué des dons extérieurs que le 
général Foy en a été comblé ; traînant pour gagner sa place son long corps voûté 
et usé ; promenant autour de lui un regard éteint et sceptique ; blasé et pourtant 
capable de violences, mais de violences factices préparées à point pour les 
applaudissements du dehors ; portant le poids de trop de contradictions pour 
exercer l'autorité d'un chef — car il a, lui libéral, acclamé le 18 Fructidor et tour à 
tour honni et servi les Cent-Jours ; — en revanche apte à tout comprendre, 
doublement riche par l'heureuse facilité de sa nature et le trésor amassé de ses 
connaissances, étincelant d'idées, de malices, d'images, de style ; non seulement 
fin mais la finesse même ; notant tout au cours des séances et avec une rapidité 
incroyable, au point d'intercaler dans ses discours préparés de longue main tout 
ce que lui suggère l'opportunité du moment ; modéré par tempérament bien 
qu'esclave de son parti qu'il raille, qu'il méprise et qu'il suit ; ennemi souple, 
flexible, enlaçant, fait surtout pour la petite guerre mais non impropre à la 
grande ; capable à la fois de lancer comme en se jouant les traits qui effleurent 
et de porter d'une main légère les blessures qui tuent. — D'autres attirent les 
regards : tel le banquier Laffitte, riche, généreux, vaniteux plus encore, prêt à 
tout pour la popularité, hospitalier à la manière d'un Mécène, mais d'un Mécène 
taillé à point pour la société censitaire, fidèle représentant de la bourgeoisie, 
mais d'une bourgeoisie qui, ne se sentant pas à bout de conquêtes, souhaite 
vaguement une seconde révolution pour arriver au point où elle se reposera : tel 
aussi Casimir-Périer, de haute stature, prompt à l'action, prompt à la riposte, 
sanguin, passionné, colère, portant en lui d'impérieux appétits de domination, en 
revanche loyal, courageux, sensé, et capable de s'attacher à la monarchie si 
jamais la monarchie sait le conquérir. — De la gauche, où siège Benjamin 
Constant au centre gauche où sont rassemblés les doctrinaires, la transition est 
aisée. Benjamin Constant n'a-t-il pas été comme Camille Jordan l'ami de Mme de 
Staël et n'est-il pas encore l'hôte du salon de la duchesse de Broglie qui le reçoit, 
écrit-elle, par habitude plutôt que par goût. En ce groupe des doctrinaires, ne 
peut-on pas noter quelque désarroi ? Tant que Decazes a gouverné, ils ont gardé 
confiance, et le premier projet, œuvre commune de M. de Serre et du duc de 
Broglie, eût pu, avec quelques retouches, être agréé par eux. Mais comment ne 
pas être hostile au projet nouveau qui réduit au rôle d'électeurs au premier degré 
les censitaires à trois cents francs ! Ainsi pensent, quoique avec des retours, 
quoique avec des regrets, Royer-Collard, Camille Jordan, et du même coup ils 
participent, eux naguère dédaignés et raillés par la presse de gauche, à la 



popularité bruyante qui environne l'opposition. --- Des tribunes, une curiosité 
bien moins excitée mais assez vive encore, observe les bancs de la droite : là se 
montre, tout près de Villèle, son inséparable compagnon Corbière. Tout à 
l'extrémité siègent les ultras, et les noms de quelques-uns commencent eux-
mêmes à se répandre dans le public : M. de La Bourdonnaye, fameux par ses 
violences ; M. de Castelbajac, toulousain comme Villèle, et aussi bruyant que 
Villèle est calme ; M. de Salaberry, député de Loir-et-Cher, et représentant bien 
fougueux d'un département bien paisible ; M. de Marcellus, d'un mysticisme 
ardent et personnifiant en lui l'alliance du trône et de l'autel. Cependant au 
fauteuil préside M. Rayez tellement adapté à son rôle qu'il ne semble pas qu'un 
autre puisse le remplir. Vers la fin de la discussion, une maladie passagère 
l'éloignera de ses fonctions, et il sera remplacé par Villèle qui trouvera en cette 
circonstance une nouvelle occasion de mettre en relief ses capacités et son nom. 

Sur les instances de ses collègues, M. de Serre s'était décidé à hâter son retour. 
Il revenait mal guéri, triste mais résolu. Il n'avait pas connu sans dépit les 
changements apportés à son projet. Quel que fût son déplaisir, il ne jugeait pas 
que cette altération de ses vues l'autorisât à abandonner ses collègues. Il 
s'épouvantait de l'absolue prépondérance que la loi de 1817 assurait aux petits 
bourgeois des villes, aux petits propriétaires : Il faut, disait-il, leur conserver leur 
droit, mais leur ôter la domination. Comme beaucoup de nobles âmes au dix-
neuvième siècle, il s'inquiétait jusqu'à l'angoisse au spectacle d'une société 
réduite en poussière, livrée par conséquent à toutes les entreprises du 
despotisme ; et, pour échapper au péril, il souhaitait l'organisation d'une 
aristocratie terrienne qui, à la manière de plantations dans le sable, 
agglomérerait et fixerait le sol mouvant. Si on lui objectait que cette aristocratie 
résidait déjà dans la Chambre des pairs, il ne se laissait pas convaincre, cette 
haute Chambre se composant ou de grands seigneurs qui y trouvaient une 
satisfaction de vanité, ou d'anciens fonctionnaires pour qui elle figurait un -lieu 
de repos. C'était dans cet esprit qu'il avait imaginé le double vote, sans 
beaucoup d'illusions, sans excès de complaisance pour sa propre conception, 
mais faute de trouver un expédient meilleur. En route, son âme impressionnable, 
et devenue plus impressionnable encore par la maladie, se consumait en ces 
pensées. Peu de jours auparavant, il écrivait à sa mère : Adressez à Dieu vos 
bonnes prières pour que quelque temps encore, il prête un corps à mon âme, 
l'expression à mes pensées, le souffle à mes paroles. Il m'est témoin que je n'en 
veux user que pour sa gloire, pour le salut du roi et de mon pays1. 

A Paris, M. de Serre retrouverait non seulement les luttes de tribune, mais une 
autre lutte plus intime, plus pesante à son cœur, celle contre ses propres amis 
les doctrinaires, ardents à le reconquérir. Le plus insistant fut Guizot qui lui avait 
écrit dans le Midi et qui, dès son retour, lui renouvela ses instances pour qu'il se 
séparât du duc de Richelieu, pour qu'il recouvrât sa liberté. Puis ce fut le tour de 
Royer-Collard qui, s'étant rendu à la Chancellerie sans trouver son ami, 
s'adressait à lui en ces termes : Il y a entre nous de l'ineffaçable. Il ajoutait : En 
composant mon discours d'hier, je pensais à vous et regrettais le temps où je 
vous l'aurais montré, où vous l'auriez approuvé2. Le duc de Broglie avait 
collaboré au premier plan de réforme, mais le jugeait dénaturé au point d'être 
inacceptable. Ce qu'avait tenté Royer-Collard, la duchesse de Broglie l'essaya 
aussi, et avec toute la chaleur de son amitié. M. de Serre écouta, profondément 
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troublé et portant sur ses traits animés d'une rougeur maladive la trace des 
émotions qui le consumaient. Quand elle eut fini : Il n'est pas possible, répliqua-
t-il, de faire autre chose que cette loi. Si le côté gauche triomphait, tout périrait. 
Il continua : Je crois à l'impossibilité de fonder la liberté sans une aristocratie. 
Cela ne s'est jamais vu. — Vous parlez d'aristocratie, répliqua la duchesse, mais 
il n'y en a plus. — Il faut la refaire, il faut soigner les germes qui en restent ; 
c'est la condition du salut. — Mais la loi nouvelle n'est pas bonne, même pour 
cela. — Cela peut être vrai, mais on a changé mon projet. — Je suis homme de 
liberté, ajouta M. de Serre, mais il y a des moments où il faut donner la 
préférence à l'ordre, dans l'intérêt même de la liberté. Je veux, poursuivit-il, 
sauver la dynastie ; mon honneur y est engagé. Ayant ainsi parlé, il se leva pour 
prendre congé : Où que vous soyez, dit-il, je conserverai pour votre mari et pour 
vous un attachement bien tendre. La duchesse avait les larmes aux yeux. Vous 
jugez, dit M. de Serre, que je vais à ma perte et vous vous en affligez ? Et le 
cœur brisé mais résolu, il s'éloigna1. 

Dès son retour M. de Serre reparut à la Chambre, mais sans prendre part à la 
discussion, soit que ce fût chez lui fatigue, soit qu'il attendît qu'un excès de 
provocation l'arrachât à son silence. 

L'occasion ne tarda pas. C'était le 27 mai. La discussion générale avait été close, 
et l'on venait d'aborder l'article premier du projet, article qui instituait le double 
vote, La Fayette gravit la tribune. il proclama que la Charte imposait une double 
obéissance et n'obligeait la nation qu'autant que le gouvernement lui-même se 
jugeait enchaîné par elle. Partant de là, il montra le ministère dominé par l'esprit 
de réaction et tentant de fixer ce même esprit dans les Chambres. Puis, déviant 
de plus en plus et mêlant toutes choses, il dénonça le parti de l'émigration, 
glorifia le drapeau tricolore, et en un véritable appel à la révolte, laissa entrevoir 
le jour où le peuple, menacé dans ses droits, se lèverait pour les principes sacrés 
proclamés par la Révolution. — Ce fut alors que M. de Serre prit la parole. Le 
discours de La Fayette, déclamation vague et factieuse plutôt que discussion, 
n'offrait guère de prise par où on pût le saisir. Il n'appelait qu'une courte 
réplique. Elle fut foudroyante. Avec des formes magnifiques de hauteur et de 
mépris, le garde des sceaux rappela qu'il pouvait y avoir imprudence pour 
certains hommes à parler de la Révolution et à en rejeter la responsabilité sur 
ceux-là seuls qui en avaient souffert : Ces temps désastreux, ajouta-t-il, n'ont-ils 
pas laissé au préopinant de douloureux souvenirs ? N'a-t-il pas senti plus d'une 
fois, la mort dans l'âme et la douleur au front, qu'après avoir ébranlé les masses 
populaires, non seulement on ne peut pas les arrêter quand elles vont au crime, 
mais on est souvent forcé de les suivre et presque de les conduire. A cette 
allusion à la conduite de La Fayette pendant les journées des 5 et 6 octobre, à 
cette offensive hardie qui rendait provocation pour provocation, la droite, le 
centre droit, un peu intimidés sous l'audace des attaques, se ressaisirent, et ce 
fut au milieu des applaudissements que M. de Serre, achevant son discours, 
flétrit l'impudent appel à la révolte. 

A distance, cette rencontre oratoire, brève et rapide comme un croisement 
d'épées, ne semble que brillant épisode. Sur l'heure l'effet fut prodigieux. La 
gauche devint d'accusatrice accusée. Dans l'enceinte, tout, du même coup, 
disparut, hormis l'homme au verbe puissant qui revendiquait généreusement la 
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responsabilité du projet bien qu'en son absence on l'eût changé ; et désormais, 
espérances de la droite, colères de la gauche, tout se concentra sur lui. 

On le vit bien quand, trois jours plus tard, fut poussée à fond la lutte 
parlementaire. Elle s'engagea à propos d'un amendement présenté par Camille 
Jordan. Tout concourait à rendre périlleuse la condition du ministère. L'auteur de 
l'amendement ne comptait dans la Chambre que des sympathies, et M. de Serre 
l'avait eu, se flattait encore de l'avoir pour ami. L'amendement lui-même, tout en 
maintenant les principes fondamentaux de la loi de 1817, à savoir l'élection 
directe et l'égalité des suffrages, substituait au vote au chef-lieu le vote à 
l'arrondissement, au scrutin de liste le scrutin uninominal : une double 
satisfaction était donnée par là à un grand nombre de députés qui condamnaient 
le scrutin de liste comme propice à l'intrigue, et le vote au département pour le 
voyage onéreux et souvent impossible que ce mode de suffrage exigeait. La 
Chambre venait de marquer ses dispositions favorables, en accordant à une voix 
de majorité la priorité à l'amendement Jordan sur un autre amendement. Ce fut 
en ces conditions douteuses, en face d'une assemblée divisée littéralement en 
deux, que le garde des sceaux prit la parole. Sauf un démissionnaire et deux 
malades, tous les députés étaient à leur place, tous en un silence anxieusement 
attentif, tant demeurait incertain le résultat ! M. de Serre se défendit d'abord de 
toute arrière-pensée rétrograde, et rappelant toute la politique suivie depuis trois 
ans, il ajouta : Quoi que vous ayez fait pour les intérêts nouveaux, vous n'avez 
pas fait plus que nous. Puis il dénonça les vices de la loi de 1817. Elle était 
fondée sur un système d'exclusivisme, en sorte que d'importantes nuances 
d'opinion n'étaient pas représentées : elle paralysait dans le corps électoral la 
portion la plus riche, la plus éclairée, la plus attachée à l'ordre ; or, c'était l'ordre 
qu'il fallait surtout défendre, ne fût-ce que pour sauvegarder la liberté. L'orateur 
établissait une distinction entre les partis et les factions : les partis dont les 
rivalités étaient légitimes, les factions qui ne méritaient que rigueur. Ainsi parla 
M. de Serre, dominant, à force de volonté. la fatigue et la maladie. Par instants, 
sa voix baissait. On lui criait : reposez-vous. Un moment il s'arrêta, se couvrant 
le visage des deux mains. D'après le témoignage de la duchesse de Broglie qui 
assistait à la séance, le discours fut admirable : il le fut par l'éloquence ; il fut 
plus remarquable encore par l'intense crise d'âme qui s'y révélait. En M. de 
Serre, deux hommes coexistaient, l'homme d'autrefois passionné pour la 
monarchie, l'homme des temps nouveaux non moins passionné pour les idées 
modernes. Maintenant la fidélité monarchique l'emporte, quoique avec un effort 
infini pour ne pas sacrifier la liberté. Mais n'est-ce pas la rupture avec les 
doctrinaires ? De là, à travers la passion oratoire, tout le regret intime et profond 
des liens qui vont se briser. Ce qui était touchant, a écrit la duchesse de Broglie, 
c'est que le discours était adressé à Royer-Collard. Il y avait une amertume 
d'amitié que la Chambre ne comprenait pas, mais qui était entendue de ceux qui 
savaient. Il semblait que tout se passât entre trois hommes : Serre, Royer, 
Camille. Entre eux se débattait — et c'est ce qui dépassait toute cette loi 
d'élection — le grand débat entre l'aristocratie et l'égalité, entre l'empire des 
souvenirs et les institutions nouvelles. Camille a dit à M. de Serre : Je pleure sur 
vous. Et moi sur vous, a répondu M. de Serre1. 

Des notes de la duchesse de Broglie une phrase se détache. Après avoir loué 
l'éloquence de M. de Serre, elle ajoute : Son discours a paru peu en harmonie 
avec le ministère actuel, peu fait pour plaire au côté droit, car il n'a fait que 
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défendre son ancienne loi. Ici se révèle en M. de Serre, malgré tous les signes de 
rupture, un arrière-espoir tenace de concilier ses anciens amis et ses nouveaux 
alliés. Avant de partir pour le Midi, il a conçu le dessein d'une représentation 
spéciale attribuée à la grande propriété terrienne et destinée à contre-balancer 
l'exclusivisme de la bourgeoisie censitaire. Mais, pour le reste, sa pensée, celle 
du duc de Broglie son ami, a été de maintenir dans tous ses droits le corps 
électoral créé conformément à la Charte, en 1817. C'est ce plan qui, en son 
absence, a été transformé ou plutôt bouleversé : on a gardé soigneusement la 
conception aristocratique d'un grand collège, mais en frappant de diminution les 
censitaires à 300 francs qui, jusqu'à concurrence des quatre cinquièmes, seront 
réduits à un simple droit de présentation ; et là s'est trahi l'esprit de réaction. De 
ce système M. de Serre n'ose ostensiblement se dégager ; mais par une 
évolution hardie dont on trouve peu d'exemples dans les annales parlementaires, 
il revient dans la seconde partie de son discours, et par une sorte de changement 
en cours de route, au plan primitif que lui-même a conçu. Ce plan, il le rappelle, 
l'insinue, le glisse pour ainsi dire entre les mains des plus modérés de ses 
adversaires. L'espoir avoué est que ceux-ci le saisiront, le reproduiront à titre 
d'amendement et qu'ainsi sera conclue une transaction qui satisfera aux 
nécessités de l'ordre monarchique, sans que la loi électorale précédente, 
complétée plutôt que directement atteinte, paraisse abrogée. 

Sur l'heure, M. de Serre déplut à ses collègues sans rallier l'opposition qui 
espérait le vote de l'amendement Jordan. Mais le 1er juin cet amendement fut 
rejeté. Alors, du centre droit au centre gauche, des conversations s'échangèrent, 
témoignages de dispositions amollies. Cependant l'opposition, dans l'espoir 
d'intimider, avait au dehors mobilisé toutes ses forces. Le 31 mai, des 
rassemblements s'étaient formés devant la Chambre. Le 1er, le 2 juin, ils avaient 
grossi. C'étaient des étudiants, des hommes de lettres, des commis de banque. 
On se contenta d'abord d'acclamer au passage les députés hostiles à la loi. Puis 
au cri : Vive la Charte, succédèrent des cris séditieux. Entre les manifestants et 
les agents de la force publique, des rixes s'engagèrent. Le 3 juin, un étudiant, du 
nom de Lallemand, fut tué. 

Le 4, la Chambre des députés chôma. C'était le jour de la Fête-Dieu. Dans les 
rues 'redevenues calmes, les processions sortirent. Mais le 5, les démonstrations 
recommencèrent et prirent même un air de sédition ; car des bandes formées en 
colonne descendirent vers la place de Grève en criant : Au faubourg ! Au 
faubourg ! Dans les régions officielles, l'inquiétude fut extrême ; on parlait de 
complot jacobin et plus encore de complot militaire. C'est que l'image des 
grandes journées révolutionnaires était encore présente à tous les yeux ; et la 
crainte s'alimentait, non seulement de ce qu'on voyait, mais du souvenir de ce 
que jadis on avait vu. 

Ces troubles de la rue, en démontrant le besoin d'une autorité forte, favorisèrent 
grandement les plans de conciliation. Dans la Chambre, les discours publics 
demeuraient très bruyants ; les dispositions intimes inclinaient vers l'entente. Le 
6 juin, un amendement présenté par M. Courvoisier reproduisit à peu près, mais 
sans le double vote, le projet primitif de M. de Serre. Cet amendement fut repris 
— et cette fois avec le double vote par un membre obscur du centre gauche, M. 
Boin. Ce double vote que le gouvernement jugeait nécessaire et que tout un côté 
de la Chambre réprouvait au nom de l'égalité, ne serait-il pas un obstacle à 
l'accord ? Durant deux jours, la discussion se poursuivit, sans que rien pût faire 
préjuger le résultat. — Au dehors, la journée du 7 juin fut paisible. Mais dans la 
soirée, des rassemblements composés d'ouvriers se formèrent sur la place Louis 



XV, et parcoururent les boulevards en une attitude voisine de la révolte. Trois 
gardes nationaux furent blessés. — Cette persistance des troubles 
n'accentuerait-elle pas encore les chances du ministère ? On ne put guère en 
douter quand, à la fin de la séance du 8 juin, on entendit l'un des membres du 
centre gauche, le général Brun de Villeret, s'exprimer en ces termes : J'ai vu un 
grand nombre de nos collègues disposés à sacrifier de la rigueur de leurs 
principes ; ils reculent devant l'idée de la guerre civile. Ils ont besoin de se 
concerter pour reconnaître jusqu'à quel point ils peuvent entrer dans les mesures 
de conciliation qui leur sont proposées, et jusqu'à quel point ils peuvent faire le 
sacrifice de leur opinion personnelle ! Le lendemain, on alla aux voix et à une 
majorité qui surprit — car elle était de 185 contre 66 l'amendement Boin fut 
voté. Le projet ministériel, ou pour parler plus exactement le projet de Serre, 
l'emportait. 

La loi dans son ensemble fut adoptée le 12 juin au Palais-Bourbon par 154 voix 
contre 95 et le 28 juin au Luxembourg par 141 voix contre 56. Elle fut 
promulguée le 29. Elle ne dépouillait point les censitaires à 300 francs, car elle 
consacrait leur droit à élire directement un nombre de députés égal à celui dont 
la Chambre, alors en fonction, se composait, c'est-à-dire 258. Seulement les 
citoyens les plus imposés, en nombre égal au quart de la totalité des électeurs, 
auraient le privilège, 

après avoir voté à l'arrondissement, de se constituer en une sorte de collège 
supérieur et de voter de nouveau au chef-lieu de département. Le nombre de 
députés à élire de la sorte devrait être pour toute la France de 1721. 

L'opposition, déçue mais non réduite, tenta de prolonger l'agitation dans les 
esprits. Médiocre fut son succès. L'année précédente, dès le dépôt de la 
proposition Barthélemy, elle avait organisé un vaste pétitionnement pour le 
maintien de la loi de 1817. A cet effet elle avait envoyé de tous côtés des 
modèles de protestation et avait recueilli pour toute la France environ 60.000 
signatures. Désormais ce moyen manquait. Pour entretenir la fermentation, on 
avait imaginé pareillement une souscription au profit des victimes de la loi sur la 
liberté individuelle ; mais des poursuites venaient d'être ordonnées contre les 
organisateurs, en sorte que, de ce côté aussi, l'espoir s'évanouissait. Quelques 
appositions de placards, quelques brochures clandestinement distribuées, 
quelques démonstrations contre les députés de la droite, tels à Rennes M. de 
Corbière, à Brest M. Bellart ; et ce fut à peu près tout. 

Quand la loi eut été votée, M. de Serre partit pour les eaux du Mont-Dore. Il y 
arriva, justement satisfait de la réussite, mais sans excès d'illusions sur son 
œuvre. Dans la citadelle censitaire que la loi du 5 février 1817 avait édifiée, la 
sagesse eût été de pratiquer deux ouvertures, l'une en haut, l'autre en bas. M. 
de Serre venait d'ouvrir au profit de la grande propriété la porte d'en haut. La 
pleine clairvoyance eût été d'ouvrir aussi la porte en bas, c'est-à-dire d'attribuer 
à tout citoyen une part de vote proportionnée à la condition sociale, familiale, et 
pécuniaire de chacun. De cette manière on eût créé autour de la bourgeoisie, 
demeurée le vrai centre de toutes choses, deux influences qui, en se 
contrebalançant, se fussent complétées, celle de l'aristocratie qui conserve, celle 
de la démocratie qui pousse en avant, renouvelle et rajeunit. Cette vigueur 
d'initiative manqua. Ainsi arriva-t-il que le gros du peuple demeura à l'écart. Il y 
demeurera longtemps en une patience remarquable, jusqu'à ce qu'à l'heure la 
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plus inattendue, devenu tout à coup impétueux, il submerge à la façon d'un raz 
de marée la petite forteresse censitaire, et au point de n'en plus laisser que le 
souvenir. 

 

IV 

Sur l'heure, du moins, le succès fut complet. Le gouvernement avait voulu de 
meilleures élections ; il les eut, et au delà de ses espérances. De vrai tout y aida, 
la prospérité générale, la diminution des impôts, l'affermissement de la paix 
publique ; puis le 29 septembre 1820, la naissance du duc de Bordeaux, fils de la 
duchesse de Berry, en assurant un héritier au trône, consolida la confiance dans 
la dynastie. Les collèges d'arrondissement se réunirent le 4 novembre pour le 
dernier renouvellement par cinquième ; les collèges de département se 
rassemblèrent le 13 novembre. On ne doutait guère du résultat pour les collèges 
de département qui, sur 172 députés, ne fournirent guère qu'une quinzaine de 
voix à l'opposition. Mais les collèges d'arrondissement, quoique formés d'après la 
loi de 1817, donnèrent eux-mêmes au ministère une majorité de 31 voix contre 
17. 

Comme au jour où fut élue la Chambre introuvable, le roi n'est pas éloigné de 
juger qu'on a réussi trop bien ; et dans un entretien avec ses ministres, il leur 
livre sa pensée sous forme d'apologue : Un jour, dit-il, un pauvre cavalier qui 
n'avait pas assez d'élasticité pour s'élancer sur son cheval pria saint Georges de 
lui communiquer la force. Il pria si bien que le bon saint lui donna plus de 
vigueur qu'il ne fallait et qu'il sauta de l'autre côté. L'autre côté, dans la pensée 
du prince, c'est le parti extrême devenu puissant, et entre les mains duquel il 
importe de ne pas tomber. 

Il faut pourtant lui fournir quelques gages. Dès le mois de juillet, Royer-Collard, 
Jordan, Barante, Guizot, ces adversaires de la réforme électorale, ont été rayés 
du conseil d'État. Parmi les préfets, quelques-uns sont malveillants ou même 
ouvertement hostiles ; plusieurs sont relevés de leurs fonctions. Au mois de 
décembre, une mesure plus éclatante marque l'orientation nouvelle. Villèle est 
nommé ministre d'État ; il sera comme l'agent de liaison entre le gouvernement 
et l'extrême droite. Le même titre est conféré à Corbière qui devient en outre 
président du conseil royal de l'instruction publique ; et, à cette époque où 
commence la lutte entre l'Université et l'Église, ce choix est révélateur. 

Tout en déviant vers la droite, le roi tient à ménager l'évolution et à lui garder 
l'aspect d'un insensible glissement. Ses principaux conseillers, Pasquier, Siméon, 
Roy, de Serre, Richelieu lui-même, appartiennent au centre droit ; et malgré les 
avances à Villèle, à Corbière, il voudrait bien ne pas être entraîné. Mais devant 
lui se dresse la Chambre, à la fois fidèle et débordante, respectueuse et 
dominatrice. Puis il faut compter avec les événements extérieurs et leurs 
répercussions. Or, en ce temps-là, les dépêches diplomatiques annoncent sur 
divers points, notamment en Espagne et en Italie, des mouvements 
révolutionnaires. Si l'on n'y prend garde, si l'on ne resserre l'autorité, le désordre 
ne gagnera-t-il pas la France elle-même ? 

L'insurrection avait d'abord éclaté en Espagne. Là-bas régnait Ferdinand VII, 
restauré en 1814. Les alliés, en le rétablissant, n'avaient pu lui souffler ni la 
modération ni la sagesse. Il ne s'était signalé que par son incapacité, son 
humeur despotique, ses rigueurs envers plusieurs de ceux qui, sous Napoléon, 



avaient combattu pour l'indépendance nationale. Le bas peuple et les moines 
étaient pour lui : tout le reste de la nation gémissait sous les caprices royaux. 
Cependant, tout au sud de l'Espagne, une armée était rassemblée, destinée, 
disait-on, à reconquérir les colonies américaines perdues ; mais l'argent 
manquait pour les transports ; et elle se consumait dans une oisiveté propice à 
l'indiscipline. En cette armée, tout au début de l'année 1820, une révolte avait 
éclaté, fomentée par deux officiers, le colonel Quiroga, le lieutenant-colonel 
Riego. L'insurrection s'était peu étendue en Andalousie. En revanche elle avait, 
au nord de l'Espagne, gagné la Galice, la Navarre, La Catalogne, l'Aragon avaient 
subi eux-mêmes le contre-coup de l'agitation. Sous la peur, le roi avait feint de 
céder. Jadis, en 1812, les Cortès avaient proclamé à Cadix une constitution, 
copiée en partie sur la Constitution française de 1791 et qui, sans abolir la 
royauté, la désarmait. Le roi, sous la pression des révoltés, avait rétabli cette 
Constitution et avait convoqué les Cortès. 

Six mois plus tard les courriers venus de Naples annoncèrent une révolte à peu 
près pareille. Là-bas, une société secrète, celle des Carbonari, avait multiplié ses 
affiliations et avait surtout recruté ses adhérents dans l'armée. Le 2 juillet 1820, 
une sédition militaire éclata à Nola, puis gagna Avellano et s'étendit de proche en 
proche. Victorieux, les insurgés décidèrent d'établir le régime constitutionnel et 
sommèrent le roi de le proclamer. Épouvanté, le souverain, tout en protestant en 
secret, délégua provisoirement son autorité à son fils. Cependant on avait 
entendu parler de la constitution espagnole de 1812. A tout hasard elle fut 
adoptée par les rebelles qui ne la connaissaient guère et acceptée par le 
gouvernement qui ne la connaissait pas mieux. 

L'esprit de révolte se propageait comme par contagion. Au mois de mars 1821, à 
Alexandrie, puis à Turin, des mouvements insurrectionnels se produisirent dans 
les régiments. Le mot de ralliement était : Vive la Constitution d'Espagne ! 
Guerre aux Autrichiens ! A ce cri se mêlait celui de : Vive le roi ! car en cette 
patriote population du Piémont, la livrée révolutionnaire n'était qu'apparence ; le 
but réel était l'expulsion de l'étranger. N'osant ni accueillir ni combattre le vœu 
de ses sujets, le roi délégua ses pouvoirs au prince de Carignan, puis ayant 
abdiqué, partit pour Nice. 

Ce n'était pas sans trouble qu'aux Tuileries on recevait toutes ces nouvelles. Une 
circonstance aggravait l'inquiétude. A l'origine de tous les mouvements 
insurrectionnels, on découvrait la prédominance de l'élément militaire. Or, ce qui 
était en France hostile aux Bourbons, c'était surtout l'armée. L'exemple de Cadix, 
de Naples, du Piémont ne porterait-il pas ses fruits ? Dans ces conjonctures, le 
soin le plus urgent était de se garder contre les infiltrations révolutionnaires ; et 
que fallait-il pour s'en préserver ? Fortifier la police, contenir la presse, en un 
mot déployer pour l'ordre tout le zèle qui, dans les années précédentes, s'était 
déployé pour la liberté. 

 

V 

C'est une politique de vigilance plus encore que de réaction. Au dehors et au 
dedans, la sagesse du roi et celle de ses ministres graduent savamment 
l'évolution, en sorte que rien n'apparaît, au moins à cette heure, qui soit trop 
complet reniement du passé. 



Aux Tuileries, on s'inquiète des révoltes espagnoles, napolitaines, sardes. Mais, 
en s'associant aux trois grandes puissances continentales, on s'applique — 
autant que l'on peut sans brisement — à répudier les maximes absolutistes. Les 
résistances sont un peu timides ; car on ne veut ni compromettre la paix 
générale, ni se séparer trop complètement de la Russie. Aux Congrès qui Be 
tiennent à Troppau, puis à Laybach, la diplomatie française s'applique à retarder, 
à limiter l'intervention autrichienne à Naples ; surtout, elle insiste pour que cette 
intervention ne se produise que quand tous les moyens de conciliation auront été 
épuisés. Le gouvernement de Vienne, après s'être concerté avec la Prusse et la 
Russie, tente de consacrer le principe d'intervention contre tout État qui 
introduirait dans ses institutions des principes révolutionnaires ou prétendus tels. 
Tel est l'objet d'un protocole soumis le 19 novembre 1820 aux délibérations des 
puissances. Qui s'élève contre cette politique ? La France ; et elle n'adoucit ses 
objections que par la crainte de blesser la Russie. — Dans les affaires sardes, la 
conduite est la même. Moitié libéralisme ou ambition, moitié haine de l'Autriche, 
le prince de Carignan s'est montré favorable au vœu des rebelles. Par ces 
agissements, il s'est rendu odieux à Vienne et a éveillé les méfiances de l'Europe. 
Qui intervient pour lui ? Qui s'efforce de calmer les passions surexcitées ? Le 
gouvernement français. — Et le même souci de modération inspire la politique 
française en Espagne. 

La politique intérieure, en ces années 1820 et 1821, est régie par les mêmes 
règles. On y discernerait sans peine quelques mesures vexatoires et aussi 
d'assez nombreuses maladresses. Puis la crise née de la loi électorale a provoqué 
des froissements douloureux : les doctrinaires se sont éloignés, alliés hier, 
maintenant presque ennemis ; et de cette scission le gouvernement ne laisse pas 
que de souffrir, tant ces brillants auxiliaires lui communiquaient de prestige ! 
Mais, si l'éclat est un peu moindre, quelle n'est pas la solidité du régime ! 

Quiconque aspire non à l'agitation, mais à la tranquillité, jouit d'une paix que, 
depuis un demi-siècle, la France n'a point connue. Sans doute, dans les régions 
officielles règne un sens plus aigu de l'ordre social à défendre ; mais la Charte 
demeure la loi souveraine, et de par l'inébranlable volonté royale, elle subsiste 
hors de toute atteinte. L'agriculture est prospère ; l'industrie aussi. La population 
s'accroit régulièrement, avec un excédent de près de deux cent mille naissances 
par an. La fin des guerres, la réduction des charges militaires assure une main-
d'œuvre abondante, trop abondante même, car le taux des salaires s'abaisse à 
l'excès. Un strict esprit de probité domine et s'étend même à ceux qu'on pourrait 
considérer comme adversaires. Ainsi arrive-t-il qu'en 1821, une loi dite loi des 
donataires assure, sous forme de pension, une indemnité aux militaires ou aux 
fonctionnaires civils que Napoléon a gratifiés de dotations sur le domaine 
extraordinaire et qui, par suite de la rétrocession des territoires, ont été privés 
de leurs avantages1. C'est surtout par la sage administration des deniers publics 
que le gouvernement mérite bien du pays. Le projet de budget de 1821 qui se 
solde en excédent atteste, mieux que tout le reste, la prospérité publique. Un 
dégrèvement de 28 millions est accordé à la propriété foncière. La retenue qui, 
depuis 1816, pesait sur les fonctionnaires, est supprimée. Un arrangement 
équitable intervient entre l'État et les porteurs de créances antérieures à 1815. 
La rente 5 pour 100 est à 85 francs ; bientôt elle atteindra 90 francs. Et le duc 
de Richelieu, si modeste par nature, si éloigné de toute vanterie, écrit avec une 
noble fierté à Pozzo di Borgo : Tout le monde autour de nous est obligé 
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d'emprunter ; et nous, non seulement nous n'empruntons pas, mais nous 
pouvons diminuer le poids des impôts. Il ajoute : Ah ! si nous pouvions et 
voulions être sages, dans quel état de prospérité la France ne se trouverait-elle 
pas au bout de cinq ou six ans1. 

Ces cinq ou six ans de sagesse souhaités par Richelieu, les aurait-on jamais ? Ce 
fut le sort malheureux des Bourbons que, quand ils ne furent pas débordés par 
leurs adversaires, ils furent submergés sous leurs amis. Les élections partielles 
avaient été fixées au ter octobre 1821 pour les collèges d'arrondissement et au 
10 octobre pour les collèges de département. La gauche eut une douzaine de 
sièges, le centre ministériel une vingtaine ; le reste, soit une cinquantaine de 
sièges environ, appartint à la droite ou à l'extrême droite. Une fois de plus, pour 
emprunter à Louis XVIII son apologue, le cavalier avait sauté trop loin. 

Ceux qu'on appelait les ultras étaient désormais assez forts pour se démasquer. 
Ils ne perdirent pas un instant. Dans le ministère, il y avait Pasquier qu'ils 
détestaient, le comte Siméon et le comte Roy qu'ils considéraient comme 
suspects, Richelieu lui-même qui leur apparaissait comme faible et usé. Ce furent 
ces hommes qu'ils décidèrent de renverser. Seuls ils n'étaient point majorité. On 
vit alors, et pour la première fois depuis l'établissement de la Charte, l'une de 
ces coalitions qui ont tant contribué à discréditer le régime parlementaire. Le 
terrain choisi fut la politique extérieure, c'est-à-dire celui où le gouvernement 
était le plus inattaquable. Nul scrupule n'arrêta les meneurs. Il ne s'agissait ni de 
vérité, ni de justice, mais de convoitises ou de passions à satisfaire. La gauche 
jugeait que, dans la direction des affaires étrangères, le gouvernement avait trop 
favorisé la contre-révolution : la droite estimait qu'au contraire il avait montré 
trop de complaisance pour les aspirations des peuples. Un même langage fut 
concerté pour traduire des vues contradictoires. L'occasion fut l'adresse en 
réponse au discours de la Couronne. D'un savant effort pour atteindre une 
perfide obscurité, la phrase suivante sortit : Nous nous félicitons, Sire, de vos 
relations constamment amicales avec les puissances étrangères, dans la juste 
confiance qu'une paix si précieuse n'est point achetée par des sacrifices 
incompatibles avec l'honneur de la nation et la dignité de votre couronne. L'union 
de la droite avec la gauche et une portion du centre gauche entraîna l'adoption 
du paragraphe. A travers les ministres, ce langage atteignait le roi. Piqué au vif, 
Louis XVIII répondit : Dans l'exil et la persécution, j'ai soutenu mes droits, 
l'honneur de mon nom, celui du nom français. Sur le trône, entouré de mon 
peuple, je m'indigne à la seule pensée que je puisse jamais sacrifier l'honneur de 
ma nation et la dignité de ma couronne. J'aime à croire que la plupart de ceux 
qui ont voté cette adresse n'en ont pas pesé toutes les expressions S'ils avaient 
eu le temps de les apprécier, ils n'auraient pas souffert une supposition que, 
comme roi, je ne veux pas caractériser, que, comme père, je voudrais oublier. 

A ces paroles sévères, ceux des modérés qui, par faiblesse, s'étaient associés à 
l'équivoque manœuvre, furent consternés. Mais l'extrême droite tint bon, 
acharnée qu'elle était à renverser le ministère. Le duc de Richelieu tenait peu au 
pouvoir ; mais il jugea indigne de lui de se retirer devant une coalition. A 
l'avènement de son second ministère, le comte d'Artois lui avait promis l'appui 
de ses amis, c'est-à-dire des ultras. Il crut l'heure venue de lui rappeler sa 
promesse. Le prince répondit d'un air distrait, éludant l'engagement et 
s'efforçant de tourner l'entretien en badinage. Richelieu exaspéré donna sa 

                                       

1 Recueil de la Société impériale de Russie, t. LIV, p. 581. 



démission. Roi constitutionnel — et ce jour-là jusqu'à s'effacer — Louis XVIII, 
après s'être élevé si énergiquement contre la manœuvre des ultras unis à la 
gauche, céda, parut à lui-même céder, aux passions qu'il avait flétries. Il ne fit 
rien pour retenir l'homme de bien et de loyauté qu'à deux reprises, il avait 
appelé dans ses conseils. C'était le 12 décembre 1821. Ce jour-là fut le premier 
de la réaction monarchique. Heureusement le roi, en se résignant à accentuer 
son évolution, ne se départit pas de son habituelle sagesse. Un homme dans la 
droite représentait le bon sens, l'aptitude aux affaires, la modération. Le 13 
décembre 1821. Villèle fut appelé aux Tuileries. 



LIVRE VI 

VILLÈLE ET L'INTERVENTION EN 
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I 

Celui qui, pendant six années, devait gouverner la France, apparut d'abord, non 
à la première place, mais confondu au milieu de ses collègues. Aux Affaires 
étrangères était appelé le vicomte Mathieu de Montmorency, de gland nom et de 
grande droiture. M. de Peyronnet, un magistrat plus présomptueux que capable, 
devenait garde des Sceaux. Le ministère de la Guerre était confié au maréchal 
Victor, duc de Bellune, et celui de la Marine à M. de Clermont-Tonnerre. Le 
portefeuille de l'Intérieur était attribué à M. de Corbière, l'ami de Villèle. Villèle, 
ministre des Finances, ne figurait qu'au dernier rang. Ce ne sera que le 4 
septembre 1822 qu'il sera investi de la présidence du Conseil. 

Cette prééminence que l'ordonnance royale s'appliquait à voiler, le public et le 
monde parlementaire la pressentirent aussitôt. Villèle lui-même se garda de 
démentir ce jugement, car il estimait que son heure était venue. Plus de six 
années s'étaient écoulées depuis qu'il était arrivé de Toulouse, non' dégagé des 
passions qui agitaient alors le Midi — car son premier écrit avait été une 
brochure contre la Charte — mais trop sensé pour s'attarder en cette ambiance 
et pour verser dans aucun excès. Peu instruit, il avait appris les affaires en les 
maniant, et à certains jours, on l'avait vu, ainsi qu'il l'écrivait lui-même, travailler 
huit heures de suite à l'étude du budget. Il s'était appliqué à clarifier ses idées 
plutôt qu'à les étendre, car il était de ces hommes à la tête bien faite qui 
n'emmagasinent dans leur cerveau que ce que leur cerveau peut contenir. De la 
demi-publicité des commissions, il avait passé à la publicité de la tribune. Il s'y 
était montré, non éloquent mais lucide, ni présomptueux ni timide, exprimant 
avec une autorité simple et un accent véridique ce qu'il avait à dire ; en un mot 
l'un de ces députés rares qui sont dans les assemblées non une parure, mais une 
force, et qui les dirigent d'autant mieux, qu'en les suivant on n'aperçoit point la 
main qui conduit. 

En grandissant, Villèle avait achevé de s'assagir. Bien qu'il hésitât à se détacher 
de l'extrême droite, sa clairvoyance en réprouvait les intempérantes ardeurs ; 
surtout il désavouait toute velléité de retour à l'ancien régime. C'était chez lui 
bon sens ; n'était-ce pas aussi réflexion : qu'eût-il été dans le moule de la 
société ancienne ? Marin sur les vaisseaux du roi, propriétaire rural à Morvilles, 
tout au plus membre des États de Languedoc. Or, aujourd'hui, il est député à la 
Chambre législative ; il a été ministre d'État sous le duc de Richelieu ; il touche à 
l'heure de saisir le pouvoir. Bien qu'il n'aime pas l'ordre nouveau, pourrait-il sans 
ingratitude se dresser contre lui ? 

J'hésite à souligner dès ce début ce qui se marquera mieux plus tard. Cet homme 
ne conçoit le plus souvent que des idées communes, mais les applique avec un 
bon sens supérieur. Nul étalage, nulle réclame, bien qu'avec un soin assez affiné 
de ne pas se laisser distancer. Bien que religieux, il n'est pas dévot. Laborieux et 
ennemi du faste, il se tient en garde contre les grands seigneurs et leur 
présomptueuse inexpérience. A Toulouse, en 1814, comme le baron de Damas 
qui arrive de Russie essaie de lui suggérer ses conseils sur l'administration : Il 
est étonnant, lui dit-il, qu'ayant vécu si loin de nous, vous prétendiez déjà nous 
connaître. Lui, il se découvre déjà sous l'aspect qu'il gardera toujours, ministre 
aux allures d'intendant, mais d'intendant probe, sagace, passionné pour l'ordre, 
invariablement fidèle. 



C'est dans la Chambre qu'il a grandi : c'est par entente avec elle qu'il 
gouvernera. Mieux que personne il la connaît. Au Palais-Bourbon deux groupes 
lui échappent, fort diminués l'un et l'autre par les élections de 1820 et de 1821 : 
c'est la gauche ; c'est le parti doctrinaire. En outre, en une certaine portion du 
centre droit, la fidélité au duc de Richelieu et à ses collègues entretiendra 
pendant quelque temps une malveillante méfiance. Le reste, près de 280 
membres, formera la majorité ministérielle. Mais dans cette majorité elle-même, 
il y a une coupure. D'un côté l'extrême droite, très bruyante, se sentant 
soutenue à la Cour, très résolue à mettre à haut prix son appui et à se tourner 
contre qui voudra la contenir. De l'autre, la droite et la portion ralliée du centre 
droit qui se reconnaissent à des traits communs : entière fidélité au roi, correcte 
soumission à la Charte, esprit d'économie, probité à toute épreuve, passion de la 
paix ; avec cela des vues un peu ternes, l'horreur de toute aventure et une 
prudence qui, à force de ne voir que le présent, engourdit parfois la prévoyance. 
A ce portrait ne reconnaît-on pas le portrait même de Villèle ? Ces modérés de la 
droite et du centre droit, propriétaires ruraux, gens de loi, gentilshommes de 
province, il les tiendra dans ses mains. Il est bien à leur taille, point au-dessous, 
point trop au-dessus non plus. Il a juste sur eux le degré de supériorité que 
requiert sa qualité de conducteur. Il fera mieux que les dominer, il les incarnera 
et eux-mêmes suivront avec d'autant plus de docilité que se sentant en pleine 
communion avec un chef à leur niveau, ils garderont, en obéissant, l'illusion de 
se gouverner eux-mêmes. 

En cette distribution des forces parlementaires, voici pourtant le très réel 
embarras. Pour garder la majorité, il faut maintenir l'union entre l'extrême 
droite, et cette niasse modérée et tranquille qui se reflète et, pour ainsi parler, se 
mire en Villèle. Or, l'extrême droite bien que Villèle y ait siégé et conserve un 
très apparent contact avec elle, garde toutes les passions dont Villèle s'est 
dépouillé, et porte en elle le germe des desseins violents que le reste de la 
majorité réprouve. Ici, chez les ultras, on médite de refondre, au rebours de 
l'ordre nouveau, la législation civile, la législation religieuse aussi : là, en 
inclinant vers le centre, on ne veut de réactions que ce qu'il en faut pour 
consolider le trône. Le permanent et malaisé travail de Villèle sera de prévenir 
tout brisement entre les deux fractions de sa majorité. Il devra se servir de ses 
amis d'hier les ultras et pourtant les contenir. Il devra, sans se brouiller avec 
eux, essayer de les rendre raisonnables. Il devra feindre de partager les passions 
depuis longtemps refroidies en lui et en même temps étouffer les desseins que 
ces passions suggéreraient.. Que s'il ne peut ajourner les motions jugées 
dangereuses, son art sera de les dégrader jusqu'à les rendre inoffensives. Toute 
cette politique n'est pas au-dessus de son habileté. Ne sera-t-elle pas au-dessus 
de son énergie ? Tant que son autorité pourra s'appuyer sur l'autorité royale, il 
réussira à maintenir toutes choses de niveau. Mais que, sous un nouveau règne, 
les influences de cour prévalent, alors il sera débordé ; et tout son effort se 
réduira à essayer de contenir, par un travail de plus en plus impuissant, le 
courant qui à la longue le submergera. 

 

II 

Le premier gage de réaction fut la refonte de la législation sur la presse. Cette 
réforme avait déjà été élaborée par l'ancien ministère ; et le 3 décembre 1821, 
un projet avait même été déposé. On ressaisit le dessein, mais en lui 



communiquant plus d'ampleur et en assurant à l'autorité des garanties plus 
fortes encore. De là deux projets, qui, s'ils étaient adoptés, modifieraient jusqu'à 
la transformer presque complètement, la loi libérale de 1819. 

Tout d'abord aucun journal politique ne pourrait se créer sans l'autorisation du 
gouvernement C'était la consécration du régime établi à titre exceptionnel après 
l'assassinat du duc de Berry. La censure était en principe abolie. Toutefois elle 
pourrait être rétablie par ordonnance royale dans l'intervalle des sessions, mais 
cesserait de plein droit un mois après la réunion des députés, à moins que ceux-
ci ne convertissent l'ordonnance en loi. Une série de délits nouveaux étaient 
introduits dans la législation : excitation à la haine et au mépris du 
gouvernement, excitation à la haine et au mépris contre une ou plusieurs classes 
de personnes, infidélité ou mauvaise foi dans les compte rendus des débats 
parlementaires. La plupart des pénalités édictées en 1819 étaient aggravées. Le 
droit de prouver vis-à-vis des fonctionnaires la vérité des faits diffamatoires était 
aboli. En cas d'offense envers les Chambres, celles-ci pouvaient appeler le 
prévenu à leur barre et le juger elles-mêmes. Enfin, par une innovation capitale 
non insérée dans le projet primitif mais due à l'initiative de la commission de la 
Chambre, la connaissance de la plupart des délits de presse était enlevée au jury 
et transférée à la - magistrature. A la magistrature une autre attribution était 
réservée où se retrouvait une réminiscence des anciens parlements : si, en une 
série d'articles, un journal, sans être légalement coupable, portait atteinte au 
respect dû au roi et aux institutions, la cour royale, en audience solennelle de 
deux Chambres, pourrait prononcer une suspension, d'un mois d'abord, de deux 
mois en cas de récidive, et enfin ordonner la suppression1. 

Bien qu'affaiblie par les renouvellements partiels de 1820 et de 1821, l'opposition 
demeurait puissante. Plus d'une fois au Palais-Bourbon, la véhémence des 
passions contraires provoqua de véritables déchaînements ; par exemple, le jour 
où Manuel osa parler des répugnances qui avaient accueilli le retour des 
Bourbons. Plus d'une fois aussi, l'image du passé s'interposant à travers le 
présent, les députés s'interpellèrent de banc à banc : Vous voulez l'ancien 
régime ! s'exclamait-on à gauche. — Et vous la Révolution ! répliquait-on à 
droite. Cependant on entendit avec une attention religieuse Royer-Collard se 
constituant l'avocat de la liberté de la presse, d'autant plus indispensable, disait-
il, que dans la désuétude ou la destruction de toutes les coutumes, de toutes les 
magistratures locales, de toutes les institutions anciennes, les citoyens n'avaient 
plus d'autre recours contre les abus. La compétence du jury en matière de 
presse était la thèse favorite de M. de Serre. Il était alors malade ; et à tel point 
que bientôt il succomberait. Un de ses amis lut son discours qu'on écouta avec 
une émotion silencieuse. La vérité, c'était qu'une crainte, qui se réaliserait plus 
tard, obsédait déjà quelques esprits prévoyants : si la magistrature cédait à 
l'esprit d'indépendance, presque de fronde, familier aux parlements d'autrefois, 
que ferait la Royauté ? Et ne regretterait-elle pas, fût-ce avec ses entraînements, 
le jury qui passe, quand elle trouverait en face d'elle, non seulement 
désapprobateurs mais presque ennemis, des juges constitués à vie ? — Au 
Luxembourg, l'opposition eut pour principaux organes le comte Molé, déjà habile 
dissolvant de tous les ministères où il ne figurait pas, puis le duc de Broglie 
grave, éloquent, prévoyant, mais déjà trop déviant vers la gauche pour garder 
son entière sérénité. — Quand on procéda au vote, le nombre des suffrages 
hostiles étonna : chez les députés, 93 suffrages contraires pour la première loi 
                                       

1 Lois des 17 et 25 mars 1822. (DUVERGIER, Collection des lois, t. XXIII, p. 479 et 481.) 



sans compter une quarantaine d'abstentions, et 137 pour la seconde chez les 
pairs plus de 80 voix défavorables. C'est que l'opposition groupait plusieurs 
éléments : la gauche, les doctrinaires, puis au centre droit quelques-uns des 
amis du duc de Richelieu. A l'extrême droite elle-même, il y eut trois ou quatre 
défections : en effet, les plus combatifs répugnaient, en diminuant les franchises 
de la presse, à émousser une arme qu'ils entendaient retourner contre le 
ministère lui-même, si jamais le ministère devenait suspect de modération. 

Villèle avait suivi ces longs débats, non sans déplorer le temps perdu. Il avait 
hâte d'aborder son programme : ordre dans l'administration, économie dans les 
finances, perfectionnement de la comptabilité publique. Mais les débats 
parlementaires seraient-ils sa seule diversion et ne serait-il pas entraîné bien vite 
hors de la sphère où il eût souhaité s'absorber ? A travers son programme de 
labeur réglé et paisible, deux événements s'intercalèrent : les complots 
militaires, puis la guerre d'Espagne. Ainsi arriva-t-il que, presque malgré lui, il 
fut d'abord transformé en répresseur de troubles, puis jeté dans grande politique 
européenne, tandis qu'il n'aspirait qu'à être le parfait régisseur de la monarchie 
restaurée. 

 

III 

On a décrit ailleurs par quelles coalitions, libéraux et bonapartistes s'étaient liés. 
Avec le temps on s'était enhardi. Pendant l'été de 1820, diverses dénonciations 
avaient mis la police parisienne sur la trace d'un complot. Le principal siège des 
menées était un magasin connu sous le nom de Bazar français, où se groupaient, 
sous prétexte d'opérations commerciales, beaucoup d'officiers en demi-solde. A 
ceux-ci s'était joint un avocat du nom de Rey. Le projet était de renverser la 
royauté. Par quoi la remplacerait-on ? On ne le savait pas bien. Le 19 août 1820, 
des arrestations avaient été opérées, mais sans un plein succès ; car les plus 
résolus des conjurés, tels le capitaine Nantil et l'avocat Rey, avaient réussi à se 
dérober. Le procès avait été déféré à la Chambre des pairs constituée en cour de 
justice. Après une très longue instruction, elle se réunit pour juger les accusés. 
Plusieurs motifs l'inclinèrent à l'indulgence : d'abord les plus coupables étaient en 
fuite : puis le complot avait été surpris avant tout commencement d'exécution : 
enfin un souci dominait, celui de sauver les hommes politiques, tels que La 
Fayette, d'Argenson et d'autres, qui avaient eu l'imprudence coupable de 
recevoir les confidences et d'encourager les desseins factieux. L'arrêt, rendu le 
16 juillet 1821, surprit par sa débonnaireté : six condamnations à 
l'emprisonnement, l'acquittement pour les autres inculpés. 

Jusque-là le danger était minime. Ne deviendrait-il pas plus réel si les agitateurs, 
bonapartistes ou révolutionnaires, et tous à face de libéraux, 'réussissaient à 
enrôler leurs partisans dans les cadres d'une société secrète, puissante par sa 
discipline, malaisément saisissable tant elle se dissimulerait, attirante pour les 
imaginations par le mystère même où elle s'envelopperait ? 

Or, peu de temps auparavant, deux ou trois jeunes Français, partis de leur pays 
par prudence, puis rassurés par la mansuétude de la cour des pairs, avaient 
apporté de Naples les statuts d'une association, créée jadis en Italie, sous le nom 
de carbonarisme, dans un but de résistance patriotique à l'étranger, et 
transformée plus tard en instrument de révolution. En un petit conciliabule 
d'étudiants, on lut le règlement. La faveur fut extrême. Comme cette 



organisation vaudrait mieux que la franc-maçonnerie où les bourgeois 
s'incrustaient ! Sans plus tarder on traça les cadres. Chaque groupement de 
vingt membres formerait une association particulière à laquelle on donna le nom 
de vente, emprunté à l'Italie. Au-dessus il y aurait les ventes centrales, puis au-
dessus encore la vente suprême. Les affiliés étaient tenus de garder le secret, de 
se pourvoir d'un fusil et de vingt-cinq cartouches, de payer une cotisation 
mensuelle d'un franc. Rapidement les affiliations se multiplièrent parmi les 
étudiants, les commis, les employés. Puis, de Paris, la propagande s'étendit en 
province, en Alsace d'abord, puis dans d'autres régions. La mort de Napoléon, 
connue à Paris le 5 juillet 1821, stimula loin de décourager. Le grand Empereur, 
quelque soin qu'on eût pris à lui appliquer un masque libéral et humanitaire, ne 
laissait pas que d'inquiéter et, perçant sous tous les camouflages, la véritable 
face de despote apparaissait. Avec son fils, enfant débile, nul espoir n'était 
chimérique. Constitution de 1791, consultation nationale, Empire avec une 
régence et des institutions démocratiques, tout flottait ; et à travers ces vagues 
perspectives chacun voyait, croyait voir tout ce que sa passion lui montrait. Pour 
accréditer l'association, il fallait qu'elle se recommandât de quelques noms 
connus du public. Au seul mot de conspiration, La Fayette vibrait. Il embrassa 
chaleureusement l'entreprise et, en cas de succès, serait le chef dont on se 
parerait ! A l'association se rattachèrent un certain nombre de personnalités 
formant à côté et même au-dessus de la haute vente, une sorte de comité 
directeur. Tels Cor-celle et Kœchlin, tel Manuel très hostile aux Bourbons mais de 
zèle circonspect, tel d'Argenson fort soupçonneux lui aussi et enclin à voir 
partout des agents provocateurs ; tel enfin l'avocat Mérilhou, très mêlé en ce 
temps-là aux agitations politiques. 

Le plus important serait d'attirer les militaires. Le travail était ancien. On le 
poursuivit avec un redoublement d'ardeur. Contre les Bourbons quels n'étaient 
pas les griefs ! Aux menues largesses des cafés succédèrent des sortes de 
banquets, pauvres de mets, riches d'eau-de-vie. Sous la boisson on s'excita. Oui, 
on relèverait le drapeau tricolore ; oui, on épurerait les régiments ; oui, on se 
débarrasserait des prêtres ; oui, on chasserait ce gros Louis XVIII. Cependant 
parmi ces militaires au cerveau faible, à l'imagination surexcitée, quelques-uns — 
les plus exaltés à l'heure présente — se réveilleront tout dégrisés. Demain, ils 
réfléchiront ; après-demain ils s'affoleront ; encore quelques jours et tout 
terrifiés de ce qu'ils ont entendu, tout éperdus du châtiment qui peut-être les 
attend, ils s'abaisseront, par espoir de se sauver, jusqu'à se transformer en' 
délateurs. 

Entre toutes les provinces de France, celles de l'Est et celles de l'Ouest étaient 
les mieux préparées pour la rébellion. 

On a déjà décrit cette longue bande frontière qui s'étend de Grenoble à 
Strasbourg. Nulle part l'esprit public ne s'y est modifié, ni dans l'Isère qui a élu 
Grégoire, ni dans le Rhône qui a élu Corcelle, ni dans la Saône-et-Loire tout 
imprégnée de bonapartisme révolutionnaire et qui vient d'élire trois députés de 
l'opposition, ni dans la Côte-d'Or administrée naguère par M. de Girardin qui 
maintenant siège à la gauche de la Chambre, ni surtout dans l'Alsace où 
d'Argenson est influent par ses forges et Kœchlin plus influent encore par ses 
manufactures, où les garnisons, quoique nombreuses, n'offrent qu'une demi-
sécurité tant elles ont été travaillées ! 

Et à l'Ouest, voici — avec une assez forte dose d'illusion à la vérité — des 
chances à peu près pareilles. En ces régions, autant les paysans sont imprégnés 



de royalisme, autant les bourgeois gardent à travers les années le cuisant 
souvenir de ce qu'ils ont souffert par les Vendéens, de ce qu'ils ont enduré par 
les Chouans. Ainsi apparaît Nantes menacée si longtemps par les soldats de 
Charette campés de l'autre côté de la Loire ; Saumur qui a vu les gens du 
Bocage s'avançant jusqu'au pied de son château fort, et campés sur la place de 
la Bilange ; Rennes où tout est à l'opposition, magistrature, barreau, école de 
droit ; Brest enfin, sorte de forteresse jacobine au bord de l'Océan, Brest qui 
naguère a conspué Bellart, l'accusateur de Ney, et a chassé hors de ses murs les 
prêtres de la Mission. Et jusque dans les plus petits recoins du Bocage ou du 
Marais, la même rivalité règne, campagnards et citadins s'obstinant pareillement 
dans leurs souvenirs. On a même là-bas devancé les carbonari ; car, sous le nom 
de chevaliers de la liberté, une association secrète, devenue très puissante, a 
enrôlé dans la vallée de la Basse-Loire les tenants les plus ardents de la coalition 
bonapartiste et libérale. 

Il n'entre pas dans le plan de ce livre de retracer le détail des conspirations 
qu'enfanta la propagande des sociétés secrètes. Ce qui passionna les 
contemporains, ce qui dans ma jeunesse semblait aux vieillards chose digne de 
mémoire, n'apparaît plus que comme tentatives misérables où quelques pauvres 
gens, enfiévrés et crédules, s'engagèrent follement, tandis que les hauts chefs, 
parlementaires ou autres, se contentaient de jouer la vie d'autrui. 

A Belfort et à Saumur dans les derniers jours de décembre 1821 un double 
soulèvement devait éclater. — A Belfort, les conjurés, gens des ventes ou 
officiers en demi-solde, comptaient sur la défection du 29e de ligne ainsi que sur 
le concours de La Fayette, de Kœchlin, de d'Argenson qui, en cas de succès, 
formeraient un gouvernement provisoire. Au dernier moment La Fayette tarda, 
d'Argenson, à ce qu'il semble, se renferma chez lui, et l'exécution dut être 
ajournée. Sur ces entrefaites, la divulgation inconsciente d'un sous-officier 
découvrit tout. Les plus compromis réussirent à s'enfuir : les comparses furent 
arrêtés. — A Saumur le plan de conspiration ne rencontra pas meilleure fortune, 
et une fortuite saisie de papiers révéla tout le projet. — Pour comble de 
mauvaise chance, deux autres essais de complots échouèrent dans le même 
temps, l'un à Nantes où l'on comptait de nombreuses intelligences dans la 
garnison, l'autre à Marseille où fut arrêté un ancien officier de la garde impériale, 
le capitaine Vallée.  

Tel fut l'échec des premières tentatives. 

Dans l'Ouest, carbonari et chevaliers de la liberté ne voulurent point demeurer 
sous le poids de l'insuccès. Le dessein fut repris, cette fois avec des proportions 
plus vastes et qui donneraient à l'entreprise un aspect d'insurrection. Le chef fut 
un ancien général de l'Empire, le maréchal de camp Berton, militaire de 
jugement médiocre mais ardent et brave. Ses principaux complices furent le 
médecin Caffé, le lieutenant Delon, le chef de bataillon Gauchais, et un ancien 
maire de Saumur nommé Fournier. Le 24 février fut le jour fixé pour la prise 
d'armes. Le lieu de rassemblement serait la petite ville de Thouars où l'on 
espérait de nombreux concours. Berton s'y rendrait avec quelques fidèles. C'est 
de là qu'on se dirigerait vers Saumur qui n'était qu'à la distance de sept lieues. 
En route on se flattait de recueillir tous ceux qu'attireraient les promesses, que 
tromperaient les fausses nouvelles, qu'électriserait le drapeau tricolore déployé. 
— A l'aube du 24, Berton, sortant de la maison Saugé où il avait reçu 
l'hospitalité, parut en uniforme. Il mit la main sur les cinq gendarmes, seule force 
de la petite ville, et annonça la déchéance des Bourbons, ainsi que la formation 



d'un gouvernement provisoire avec La Fayette, Foy, Kératry, Voyer d'Argenson, 
Benjamin Constant ; puis il notifia par voie de proclamation qu'il était le général 
en chef de l'armée de l'Ouest. C'était un dimanche. La population rassemblée 
regardait, ahurie. Après avoir pillé une boutique d'armurier, on se mit en route. 
En tête un tambour et un ancien soldat du nom de Jaglin qui portait un drapeau 
tricolore ; puis les gendarmes enrôlés moitié de gré, moitié de force ; enfin une 
bande de 140 hommes environ. On passa à Montreuil-Bellay où l'on fit une 
vingtaine de recrues. De temps en temps on poussait les cris : Vive Napoléon II ! 
Vive le peuple ! Vive la liberté ! En cette marche singulière, n'eût-on pas saisi 
une réminiscence des guerres civiles qui jadis s'étaient déroulées en ces mêmes 
lieux ? Cette même route, les Vendéens l'avaient suivie — mais avec quelle autre 
ardeur et quelle autre foi ! — quand le 9 juin 1793, sous la conduite de 
Cathelineau, ils s'étaient, eux aussi, portés vers Saumur. En chemin, on s'était 
attardé, et plusieurs, en un retour de sagesse, avaient abandonné le cortège. La 
nuit était venue quand on atteignit le pont Fouchard, ce pont sur le Thouët, par 
où l'on accède à la ville. Cependant un gendarme qui s'était échappé avait donné 
l'alarme à Saumur. Les gardes nationaux furent requis, pareillement les élèves 
de l'école de cavalerie, et tous ensemble garnirent les abords du pont. La lutte 
s'engagerait-elle ? Le maire survint, et d'une rive du Thouët à l'autre, puis dans 
la cabane du receveur d'octroi, parlementa avec les rebelles. Le sous-préfet, lui 
aussi, répugnait à l'immédiat emploi de la force, ne voulant pas exposer la vie 
des gardes nationaux qui étaient, disait-il, pères de famille. Les gens de 
Montreuil, de Thouars, fatigués de la marche et déjà désillusionnés, avaient eu le 
temps de réfléchir qu'ils étaient pères de famille aussi. Berton semblait lui-même 
avoir perdu son ordinaire assurance. De l'intérieur de la ville où il comptait 
pourtant beaucoup d'amis, nul encouragement ne lui venait. Il sentait sa petite 
bande toute fléchissante et prête à se disperser, sous la première attaque qui ne 
pourrait tarder. Vers le milieu de la nuit, il donna le signal de la retraite ; et les 
manifestants se débandèrent, n'ayant d'autre souci que d'effacer leurs traces. 

Cependant l'entreprise eut son épilogue. Tandis que le lieutenant Delon 
s'embarquait pour l'Espagne, Berton était resté en France, caché d'abord à La 
Rochelle, puis à Rochefort, enfin aux environs de Saumur, et tout possédé du 
désir de venger son échec. En mai 1822, un nouveau complot est tramé. Mais 
l'issue est encore plus misérable qu'à la précédente tentative. Berton se confie à 
un sous-officier du nom de Wœlfeld qui le trahit, l'assaille, le terrasse et le livre à 
la justice. 

Belfort, à la fin de 1821, avait ourdi son premier complot, en même temps que 
Saumur préparait le sien. Le même effort, qui fut repris en Anjou au mois de 
février 1822, puis quatre mois plus tard, se renouvela aussi à l'est de la France. 
Mais peut-on donner le nom de coin-plot à une entreprise que l'autorité découvrit 
aussitôt et qu'elle conduisit elle-même, en tenant tous les fils, jusqu'au point où 
elle put saisir en flagrant délit les rebelles ? Voici — car je n'ose le négliger tout à 
fait — le misérable épisode. Les inculpés de la première conspiration étaient en 
prison à Colmar. Un lieutenant-colonel du nom de Caron résolut de les délivrer. 
C'était un militaire d'une simplicité remarquable, au moins si l'on en juge par le 
piège où il se laissa engluer. Il s'ouvrit de son dessein à un officier en demi-solde 
du nom de Roger et à un sous-officier nommé Delzaine. Delzaine, allant trouver 
ses supérieurs, leur révéla tout. Ceux-ci, au lieu d'arrêter Caron, imaginèrent de 
le laisser s'enferrer. Ils prescrivirent à quelques sous-officiers de feindre une 
chaleureuse adhésion, et quand le fait de la conspiration serait bien authentiqué, 
de se jeter sur le conspirateur. Ainsi fut fait. Le crédule Caron, émerveillé d'être 



si bien soutenu, transforma son projet de délivrer les captifs en un vrai plan 
d'insurrection. A quelques jours de là, le 2 juillet 1822, un fort détachement de 
chasseurs à cheval sortit de Colmar sous la conduite de sous-officiers. On avait 
commandé aux hommes l'entière obéissance. Hors de la ville, on rencontra 
Caron qui, se mettant en uniforme, prit le commandement de la colonne. Un 
drapeau tricolore fut déployé ; on cria : Vive l'Empereur. On prit la route de 
Belfort, puis celle de Mulhouse, avec l'espoir de propager, chemin faisant, le 
soulèvement. Nulle méfiance chez le naïf conspirateur. Bien loin de là, en 
chemin, il raillait la sottise de Berton qui, lui, s'était laissé surprendre. A 
quelques lieues de la ville, on fit halte en une auberge. La comédie ayant assez 
duré, les sous-officiers se jetèrent sur Caron, le ligotèrent, le ramenèrent à 
Colmar ; et ainsi finit, bien menée quoique avec un singulier aspect de traîtrise, 
une aventure où le conspirateur se montra trop candide et l'autorité militaire pas 
assez. 

J'ai abrégé, j'aurais voulu abréger plus encore le récit de ces échauffourées. 
Après les arrestations les procès. Mais n'était-ce pas en dehors du prétoire qu'il 
fallait chercher les vrais responsables ? Dans le procès du Bazar français, la Cour 
des pairs, attentive à ne point voir, s'était appliquée à laisser hors de cause les 
députés. Dans le procès de Berton, qui se déroula à Poitiers, le procureur général 
Mangin se dégagea de ces timidités. C'était un magistrat passionné, mais de 
remarquable courage. Il osa démasquer, comme complices de la conspiration, 
entre autres personnages, La Fayette. Nul doute en effet que La Fayette n'eût 
connu et encouragé les complots. Son voyage dans l'Est et ses menées, à 
l'époque de la première affaire de Belfort, prouvent qu'il lia alors partie avec les 
conjurés. Un témoignage très net, bien que rétracté ensuite, atteste qu'il y eut 
entente entre lui et l'un des conjurés de la dernière affaire de Saumur, le 
chirurgien Grandmesnil. Que dire des autres députés ? Le nom de Kœchlin est 
inséparable de la première' conspiration de Belfort. Manuel et d'Argenson furent 
pareillement mêlés aux desseins factieux ; mais, soit pressentiment de l'échec, 
soit crainte des délateurs, ils évitèrent de s'engager à fond. Quant à Benjamin 
Constant, Laffitte, le général Foy, s'ils connurent les projets d'attentat, rien 
n'établit qu'ils les aient aidés ni même approuvés. 

Après les procès les exécutions : le 2 mai le sous-officier Sirejean, bon militaire 
au dire de ses chefs, mais compromis dans le premier complot de Saumur ; le 10 
juin le capitaine Vallée, fusillé à Toulon ; le 1er octobre le lieutenant-colonel 
Caron ; le 4 et le 7 octobre Berton et trois de ses complices. C'était peu si l'on 
songe au nombre des accusés. Mais parmi les fauteurs de complots, plusieurs 
des plus coupables avaient réussi à se cacher ou à quitter la France ; d'autres 
s'étaient sauvés par des révélations ou bénéficièrent de la clémence royale. 

 

Dans le même temps, un autre procès se déroula qui mérite un peu plus 
d'attention, non par lui-même, mais parce qu'il excita dans Paris et dans les 
provinces une émotion qui fut lente à s'apaiser. 

Le 45e de ligne qui tenait garnison au Havre avait été, vers la fin de 1820, 
transféré à Paris et avait été caserné dans le quartier des Écoles. Là, un sous-
officier du nom de Bories fut affilié par un étudiant au carbonarisme et se 
transformant lui-même en chef de vente, recruta pour l'association, soit par lui-
même, soit par des complices, quelques-uns de ses camarades, entre autres les 
sergents Pommier et Goubin et un peu plus tard le sergent Raoult. Ces pauvres 
gens, à la fois ardents et simples, s'exaltèrent à l'envi, et à tel point, prétend-on, 



que d'eux, ayant entendu une nuit battre le tambour à l'occasion d'un incendie, 
se leva et descendit de la chambrée avec les hommes de son escouade, 
persuadé que c'était le signal de la prise d'armes. Le gouvernement s'efforçait en 
ce temps-là de remédier par de fréquents changements de garnison à l'influence 
dissolvante de l'élément civil. Le 45e de ligne, à la fin de 1821, fut dirigé sur La 
Rochelle. Avant le départ, Bories emmena les affiliés de son régiment en une 
auberge portant cette enseigne Au roi Clovis. On y banqueta en compagnie de 
deux délégués de la haute vente : un chef d'institution nommé Hénon, un avocat 
du nom de Baradère. Hénon vanta en paroles enflammées les exploits des 
anciens républicains, proposa en exemple l'armée espagnole révoltée et parla 
aussi, à ce qu'on assure, de la Constitution de 1791. Les soldats ne connaissaient 
ni la Constitution de 1791 ni aucune autre ; mais de confiance, ils applaudirent. 
On, se promit de garder contact, et sans rien préciser l'on s'encouragea pour 
l'action prochaine. Pendant la route, Bories n'omit aucune imprudence. A Orléans 
il se querella avec les soldats d'un bataillon suisse ; puis il rassembla à l'auberge 
de la Fleur-de-lys les affiliés de son régiment et leur annonça qu'ils seraient 
bientôt appelés à concourir à de grands desseins. Le complot éclaterait, disait-il, 
avant qu'on n'eût atteint La Rochelle. C'eût été merveille que de ce conciliabule 
rien ne transpirât. Déjà suspect, bientôt dénoncé, Bories fut pour le reste de la 
route mis en étroite surveillance. A son défaut, les chefs de la petite vente 
régimentaire étaient Pommier et Goubin. Eux aussi, ils ne négligèrent rien de ce 
qui pouvait les perdre ; car à Niort, ils entrèrent en conférence avec les carbonari 
de la ville. On arriva à La Rochelle. Bories fut déposé à la prison. Sur ces 
entrefaites, un autre sous-officier nommé Goupillon fut agrégé à la secte. Les 
semaines qui suivirent se consumèrent en d'obscures menées que l'instruction ne 
devait éclaircir qu'à demi. Cependant l'autorité poursuivait son enquête. Pommier 
et Goubin furent arrêtés. Goupillon terrifié découvrit tout ce qu'il savait. Soit 
excès de trouble, soit espoir de se sauver, Goubin et Pommier se laissèrent aller 
à divulguer l'organisation des ventes. A Paris, l'instituteur Hénon fut arrêté aussi 
et, non moins atterré, fit pareillement des aveux. La justice tenait toute la trame 
et n'avait plus qu'à s'armer de la loi. 

A raison des complices civils, la juridiction compétente fut la juridiction ordinaire. 
Le 21 août 1822, les débats s'ouvrirent devant la Cour d'assises de la Seine. Les 
autres procès s'étaient jugés au loin. C'était au cœur de Paris que celui-ci allait 
se dérouler. Les accusés étaient au nombre de 25. Une attention nuancée de 
sympathie se fixa aussitôt sur les quatre sergents du 45e de ligne, Bories, 
Pommier, Goubin, Raoulx. Ils étaient jeunes. Hormis les menées coupables où ils 
s'étaient laissé entraîner, aucune tache ne pesait sur leur vie. Il y avait eu 
propos échangés, propositions concertées, mais sans que les bras se fussent 
armés et sans que l'ordre matériel eût été troublé. Puis. les vrais responsables 
n'étaient-ils pas plutôt les prêcheurs de troubles qui avaient surexcité ces 
pauvres gens jusqu'au délire et bientôt se pareraient de leur mort, après avoir 
assuré leur propre sécurité ! 

Le dessein du gouvernement était de frapper, à travers les accusés, le 
carbonarisme lui-même. L'avocat généra ! M. de Marchangy s'appliqua par-
dessus tout dans son réquisitoire à en retracer l'origine, les développements, les 
funestes résultats. A certains moments, il sembla que Bories et ses compagnons 
fussent oubliés. Ils ne reparurent que pour rendre plus sensible par une réalité 
concrète la thèse du ministère public et pour montrer par leur exemple où 
peuvent conduire les sociétés secrètes. 



Ces sociétés secrètes, dénoncées avec tant de solennité, avaient beaucoup 
d'affiliés dans l'auditoire et surtout au banc des défenseurs. Tel en particulier 
Mérilhou à qui Bories avait confié ses intérêts. Les noms des avocats ne laissent 
point d'être suggestifs : Barthe, Delangle, Mocquart, Chaix d'Est-Ange. Ils 
plaident à deux fins, pour leurs clients et pour leur propre renommée. A plusieurs 
la renommée vint. On les retrouvera sous une autre monarchie ; on les 
retrouvera aussi sous le Second Empire, comblés de faveurs et guéris de liberté. 

On a essayé après coup de dramatiser l'attitude et les -réponses des accusés. La 
vérité, c'est que par un arrière-espoir de se sauver, ils rétractèrent leurs aveux 
et s'engluèrent assez piteusement dans les contradictions et les mensonges. 
Pourtant, tout à la fin du débat, Bories se releva par une déclaration très fière : 
On m'a dénoncé, dit-il, comme le chef du prétendu complot ; j'accepte ce rôle ; 
mais que mes camarades soient sauvés ! Le 5 septembre le verdict fut rendu. 
Sur 25 accusés, 13 étaient acquittés, 7 condamnés à l'emprisonnement ; un 
autre, Goupillon, était épargné comme révélateur. Les quatre sergents étaient 
condamnés à la peine capitale. 

Projets d'évasions, tentative de corruption sur le directeur de la prison, tout fut 
tenté pour les soustrairé au supplice. Eux-mêmes auraient peut-être racheté leur 
vie en dénonçant ceux qui les avaient précipités à leur perte. Pauvres martyrs 
d'une cause qui ne valait pas le martyre, ils gardèrent jusqu'au bout le silence. 
Ils furent guillotinés tous quatre, le 21 septembre à quatre heures de l'après-
midi. 

La Cour manquait rarement l'occasion d'être maladroite. Il devait y avoir ce jour-
là une fête aux Tuileries. L'esprit le moins inventif eût trouvé un prétexte pour 
l'ajourner. On ne saisit point l'opportunité, et il y eut le soir représentation de 
gala au château. A quelques jours de là, M. de Marchangy, magistrat très 
méritant d'ailleurs, reçut un avancement qui semblait trop une immédiate 
récompense : Il a reçu le prix du sang, écrivait à ce propos M. de Barante. 
Pendant tout le procès, La Fayette et ses amis avaient tremblé. Quand ils surent 
que les condamnés étaient morts sans qu'aucune pression déliât leurs lèvres, ils 
respirèrent. A Manuel on prêta ce mot : Ils ont su bien mourir. Beaucoup, même 
parmi les royalistes, regrettèrent que le roi n'eût pas exercé son droit de grâce. 
Le gouvernement, plus sensible à la raison d'État qu'à l'humanité, jugea que la 
rigueur d'un jour garantirait peut-être pour bien des jours l'entière sécurité. Le 
vrai, c'est que le terrible exemple porta ses fruits et qu'on n'eut à réprimer 
désormais aucun complot militaire. Quant au peuple de Paris, il garda fidèlement 
l'image des quatre jeunes gens qui s'étaient, disait-il, sacrifiés pour la liberté. 
Des lithographies les popularisèrent, des chansons, des poésies les célébrèrent. 
Il y a des appellations qui se perpétuent même quand tout ce qu'elles 
commémorent semble voué à l'oubli. Aujourd'hui encore, à l'entrée du cimetière 
Montparnasse, on peut, sur la porte d'un débit de vin, lire cette enseigne : Aux 
quatre sergents. 

 

IV 

Après le souci des complots militaires, le grand souci de l'expédition d'Espagne. 



On a vu1 comment le roi Ferdinand VII, en 1820, s'était résigné à convoquer les 
Cortés et à subir la constitution — plus républicaine que monarchique — de 
1812. En pliant sous la contrainte, il n'avait point désespéré de ressaisir la pleine 
autorité. Il avait contre lui les classes éclairées, niais pour lui le peuple. Au 
printemps de 1822, diverses manifestations en Biscaye, en Navarre, en 
Catalogne, au cri Vive le roi absolu l'avaient encouragé à oser. Au 
commencement de juillet, sa garde royale essaya, par une sorte de contre-
révolution militaire, de l'arracher à sa servitude. Mais elle fut battue par les 
miliciens. Ferdinand vaincu dut choisir ses ministres parmi ses ennemis ; et 
désormais presque prisonnier quoique entouré des hommages extérieurs de la 
royauté, il fut replacé sous un joug pire que celui qu'il avait tenté de secouer. 

A moins de trente ans de distance, l'image de Louis XVI était présente à tous les 
yeux. Son destin ne serait-il pas celui de Ferdinand ? Tout pénétré de la 
solidarité des couronnes, le tsar s'exalta en une émotion ardente. Metternich 
devint attentif, autant du moins qu'il pouvait l'être aux disgrâces des autres. 
L'Angleterre se tint aux aguets, aussi froide qu'Alexandre était chaud, hostile en 
principe à toute intervention, et prête d'ailleurs à vouloir le contraire de ce que 
voudrait la France. L'impression fut surtout vive à Paris : le roi Ferdinand était un 
Bourbon, et c'était près de nos frontières que les événements se déroulaient. 

Ce temps était celui des Congrès. Il y avait eu, moins de quatre ans après le 
Congrès de Vienne, le Congrès d'Aix-la-Chapelle, puis celui de Troppau, puis 
encore celui de Laybach, continuation de celui de Troppau. A Laybach on s'était 
promis de se réunir en l'automne de 1822 à Vérone. L'objet était de régler d'une 
façon définitive le sort de l'Italie. Mais voici que l'affaire d'Espagne se jetait à la 
traverse ; et sûrement elle reléguerait tout le reste au second plan. 

A qui la France confierait-elle le soin de la représenter ? Louis XVIII avait songé à 
Villèle. Celui-ci se récusa : il se jugeait plus utile à Paris ; il n'avait jamais été 
mêlé aux affaires diplomatiques ; puis il sentait qu'il serait — lui gentilhomme de 
petite maison — peu décoratif en une assemblée de princes et de souverains. Le 
vicomte Mathieu de Montmorency, ministre des Affaires étrangères, convenait à 
la fois par son nom, ses fonctions, sa droiture. Le 26 août, à la suite d'une 
"délibération du Conseil, il fut désigné, bien que le roi eût peu de penchant pour 
lui. Cependant Chateaubriand, ambassadeur à Londres, brûlait d'envie qu'on 
pensât à lui. On l'adjoignit à Montmorency ; et du même coup on décida 
d'appeler aussi à Vérone M. de Caraman qui était ambassadeur à Vienne et M. de 
La Ferronnays qui l'était à Saint-Pétersbourg. 

Quelles instructions donnerait-on au représentant de la France ? Villèle qui serait 
dans quelques jours président du Conseil, ne l'était pas encore officiellement, et 
par suite n'avait d'autre droit que celui de suggérer des avis. Son vœu le plus 
cher, comme celui du roi lui-même, était le maintien de la paix, et tous les 
efforts devaient tendre à la sauvegarder. Que si par malheur, l'intervention 
devenait nécessaire, il importait que la France agit à son heure, en pleine liberté, 
et non comme mandataire de l'Europe. Dans cet esprit, notre représentant 
devrait exprimer des vœux pour une solution pacifique, observer pour tout le 
reste la plus extrême réserve, ne rien dire qui pût lier ou compromettre son 
gouvernement et surtout se garder, c'était l'expression de Villèle, de se faire le 
rapporteur de l'affaire d'Espagne. — En stipulant pour son pays une place à part 
et une entière liberté quant au mode d'action, Villèle n'entendait pas se dégager 
                                       

1 Voir supra, livre V, § 4. 



des autres gouvernements, au point de ne leur rien demander. Le représentant 
de la Cour des Tuileries devrait consacrer tous ses soins à obtenir d'eux le 
réconfort d'un traité, portant promesse d'appui moral, d'appui matériel même, si 
nous le réclamions jamais. De la sorte, la France, tout en agissant seule, n'agirait 
qu'en se sentant soutenue, et particulièrement serait gardée contre l'Angleterre, 
si le gouvernement britannique dont on soupçonnait la malveillance s'égarait 
jamais jusqu'à l'hostilité. 

Telles étaient les vues du gouvernement français, vues très sages mais un peu 
subtiles et qu'il serait malaisé d'interpréter sans déviation. Le plénipotentiaire 
français devait dire au Congrès : Nous entendons agir à notre heure, en toute 
indépendance, et en même temps devait ajouter : Soyez derrière nous. Si on 
l'interrogeait, pourrait-il se taire, sans fournir aux puissances un prétexte pour 
décliner tout appui, même moral ? Que s'il parlait, ne serait-il pas entraîné par la 
force des choses à se faire plus ou moins, comme le redoutait Villèle, le 
rapporteur de l'affaire d'Espagne ? Là résidait un double écueil, celui de 
provoquer par trop de réserve une réserve pareille, celui de se découvrir par trop 
d'abandon ; et cette attitude, toute en délicates nuances, aurait eu de quoi 
embarrasser, même un diplomate plus exercé que ne l'était le loyal Mathieu de 
Montmorency. 

Mathieu de Montmorency quitta Paris le 31 août. Il se dirigea vers l'Italie en 
prenant la route de Vienne. En cette ville s'était ouverte une conférence sur les 
affaires de Grèce, et il avait chance, en y faisant halte, de prendre un premier 
contact avec ceux qui conduisaient la politique européenne. Il s'éloigna, laissant 
Villèle fort soucieux. Celui-ci pressentait des complications. Il se désolait à la 
pensée d'une guerre qui interromprait le long repos réparateur qu'il eût souhaité 
pour son pays. Quelle maudite affaire ! disait-il en parlant de l'affaire d'Espagne. 
En homme méthodique, tout absorbé dans ses comptes, il calculait la dépense. 
Par-dessus tout, sa perspicacité lui montrait parmi les puissances, une 
adversaire, l'Angleterre, qu'il faudrait braver sans la rendre tout à fait hostile ; 
puis une amie trop zélée, la Russie, qu'il faudrait contenir sans en décourager la 
précieuse amitié. 

Le suicide de Castlereagh venait de faire passer le pouvoir aux mains de 
Canning. Quels que fussent les hommes, on ne pouvait mettre en doute les 
sentiments de la Grande-Bretagne. Le souvenir des anciennes luttes était trop 
vivant encore pour qu'elle pût voir sans dépit la rentrée de la France dans la 
grande politique européenne. En outre, sous Napoléon, elle avait par ses armes 
sauvé l'Espagne : or, il lui déplaisait que la France affaiblît, en se montrant dans 
la Péninsule, le souvenir de sa propre intervention. Enfin, la prolongation de 
l'anarchie espagnole laissait entrevoir à l'Angleterre une source de profits : à la 
faveur des troubles, elle réussirait peut-être à s'implanter dans les colonies 
révoltées de l'Amérique du sud, et peut-être aussi à se faire attribuer par traité 
avec l'Espagne elle-même de notables avantages. Si Villèle avait pu ignorer ces 
dispositions, un entretien avec le duc de Wellington les lui aurait découvertes, au 
moins en partie. C'était le 20 septembre. Le duc passait par Paris, se rendant à 
Vérone. Il eut une longue entrevue avec le ministre français qui venait d'être 
appelé à la présidence du Conseil. En cette conversation, il s'appliqua à 
développer, avec la double autorité de son expérience et de ses souvenirs, le 
danger d'une intervention en Espagne. Les difficultés, dit-il en substance, sont 
énormes à cause de l'étendue du territoire, de la difficulté de vivre, de l'esprit 
des populations. L'entreprise serait folie si on la tentait avec moins de cent mille 
hommes. Pouvez-vous recevoir des secours de vos alliés ? Par mer, c'est 



impossible. Par terre, il faudrait laisser traverser votre territoire et le voudriez-
vous ? Villèle avait écouté sans interrompre. Quand Wellington se fut tu, il 
répondit que la France n'avait qu'une pensée, celle de se garder contre des 
troubles dont elle pourrait subir la répercussion. Dans cet ordre d'idées, il détailla 
tout ce qu'il savait sur l'état de l'Espagne, à savoir les déportations de Barcelone, 
les exécutions, les combats journaliers tout près de la frontière des Pyrénées, les 
menaces envers les résidents français, l'alliance certaine des révolutionnaires 
espagnols avec les révolutionnaires français. Si, continua Villèle, nous étions 
appelés, ce qu'à Dieu ne plaise, à intervenir, ce ne serait ni sur l'invitation ni 
surtout sur l'injonction des puissances, mais de nous-mêmes, et seulement en 
cas d'atteinte à la sûreté du roi d'Espagne ou d'insultes à notre roi, à nos 
nationaux, à notre territoire. L'entretien dura deux heures, toujours courtois, 
amical même. Le lendemain le duc fut reçu par le roi ; le soir, il dîna chez Villèle 
et se répandit en témoignages de sympathie pour la France. Quelles que fussent 
ces protestations, il était aisé de découvrir sous ces apparences la contrariété 
des vues comme des intérêts ; et cette opposition se manifesterait sans 
déguisement si jamais la France déviait vers l'intervention. 

A coté de l'Angleterre, aujourd'hui réservée, demain malveillante, voici la Russie 
dont il faut retenir les ardeurs. Pendant sa halte à Vienne, Mathieu de 
Montmorency fut reçu deux fois par Alexandre, le 14 septembre et le 1er 
octobre. Dès le début de l'entretien, le prince proclama la maxime fondamentale 
de sa politique qui était de subordonner les intérêts particuliers des États aux 
grands intérêts de l'Europe. Sur cette idée, il revint à plusieurs reprises et, nous 
dit la dépêche à laquelle nous empruntons ces détails, avec l'air d'une profonde 
conviction. Tout à l'inverse de l'Angleterre, le tsar jugeait, au point de vue de la 
justice internationale, l'intervention nécessaire : Nous n'interviendrons que si 
nous y sommes forcés, répliqua Montmorency un peu déconcerté par cet excès 
de zèle. Votre droit est incontestable, reprit l'Empereur. En sa hâte, il eût voulu 
offrir incontinent son secours et que les troupes russes pussent passer sur le 
territoire français. Sur les objections de notre plénipotentiaire, il se résigna 
quoique avec un peu de peine : Aucune de mes troupes, dit-il, ne bougera que 
sur votre désir ; mais, ajouta-t-il aussitôt, pensez à la grande distance et que 
vous pouvez avoir besoin de nous. Alexandre était doué d'une éloquence 
communicative ; et quand il voulait séduire, nul ne le surpassait en prévenances 
enlaçantes. Surtout son âme, à la fois subtile et mystique, savait s'élever jusqu'à 
des hauteurs où se fondaient, en un magnifique programme de solidarité pour la 
justice, toutes les misérables contingences de la politique. Or, Mathieu de 
Montmorency était fait plus que personne pour recueillir et s'approprier ces 
pensées magnanimes. Comme Alexandre, il aimait à monter vers les sommets ; 
comme lui, il se nourrissait de conceptions un peu vagues, car il avait plus de 
générosité dans l'âme que de lumières précises dans l'intelligence. Jadis, aux 
jours lointains de 1789, il avait été libéral ; de l'avoir été il se repentait, mais 
avec des retours moitié inconscients, moitié voulus, vers l'idéal qui avait 
passionné sa jeunesse. Cet état d'esprit n'était-il pas celui d'Alexandre, champion 
des trônes, mais se souvenant par intervalles qu'il avait été naguère, dans la 
lutte contre Napoléon, le défenseur des peuples opprimés ? Alexandre portait en 
lui des aspirations religieuses : en quoi il se rapprochait du diplomate français 
qui, lui, ne se contentait pas des aspirations, mais après tous les désabusements 
de la politique, s'était reposé dans les certitudes de la foi. Est-il étonnant qu'au 
premier contact Montmorency se soit enflammé ? Alexandre parlait de la 
solidarité des couronnes, de la Sainte-Alliance. Quel ne serait pas la grandeur du 



dessein si cette Sainte-Alliance, devenant sainte vraiment au lieu de ne l'être que 
de nom, pouvait s'appeler cité de Dieu ! Ainsi pensait le chrétien fervent, 
l'homme au cœur magnanime qu'était Montmorency. Seulement, par ces 
pensées mêmes, ne déviait-il pas déjà du programme que s'était tracé le positif 
Villèle, insensible aux apparences, fussent-elles magnifiques, et concentré dans 
la conception, étroite jusqu'à être exclusive, de l'intérêt national ? Cette 
déviation, presque insensible aujourd'hui, n'irait-elle pas en se marquant 
davantage ? En rendant compte de sa seconde conversation avec le tsar, 
Montmorency laissait percer une extraordinaire ardeur de sympathie. Ce 
souverain, écrivait-il1, a quelquefois, dans les entretiens, des moments d'une 
effusion éloquente et affectueuse sur les grandes idées de moralité appliquées à 
la politique, sur les avantages de ce système tout nouveau de bon accord et de 
sacrifices mutuels ; il descend ensuite à des manières si aimables d'abandon et 
d'obligeance personnelle qu'on a besoin pour se défendre d'émotion et même 
d'enthousiasme, de se rappeler certaines inconséquences de son cabinet qui 
malheureusement tiennent à une trop grande flexibilité ou même faiblesse de 
caractère cachée sous les apparences de la force. 

 

V 

Depuis la fin de l'été, Vérone se préparait pour le Congrès. On vit arriver les 
journalistes — peu nombreux encore, car le reportage n'était pas entré dans les 
mœurs, — puis les artistes dramatiques, appelés en ces lieux pour l'amusement 
des souverains. L'empereur d'Autriche fit son entrée le 15 octobre, un peu 
désabusé de toutes choses et se reposant sur Metternich, alors à l'apogée de son 
crédit. Le lendemain survint Alexandre, accompagné de ses conseillers 
Nesselrode et Pozzo di Borgo. En même temps que l'empereur d'Autriche était 
arrivé le roi de Prusse ; mais ennuyé de son rôle secondaire, il quittera bientôt 
Vérone pour Venise et voyagera en Italie où mourra à Gênes son chancelier M. 
de Hardenberg. A défaut de George IV, Wellington représentait l'Angleterre. A 
cette réunion de souverains, le roi de France manquait, mais on se montrait dans 
un faubourg de Vérone la petite maison où il avait vécu sous la Révolution, 
jusqu'à l'époque où le gouvernement de Venise l'avait chassé de la République. 
Parmi les plénipotentiaires français, Chateaubriand était arrivé le premier. 
Ambassadeur à Londres, il y avait, affirmait-il, réussi au delà de toute espérance 
et ne doutait point que son rôle au Congrès ne consacrât sa renommée d'homme 
d'État. Sa vanité, très en éveil, ne trouverait-elle point là-bas quelque occasion 
de se mortifier ? Vous êtes M. de Chateaubriand, lui dit un jour une princesse ; 
puis, comme exhumant de vagues souvenirs : N'est-ce pas vous, monsieur, qui 
avez fait des livres ? On ignore quelle fut la réponse. Cependant, au programme 
officiel du Congrès figurait le règlement des affaires d'Italie. Donc on vit arriver à 
Vérone — et accompagnés de leurs ministres — plusieurs des petits souverains 
qui se partageaient la péninsule. Quelques-uns de ces princes ou de leurs 
conseillers rappelaient de mémorables souvenirs : tel le cardinal Spins, jadis l'un 
des négociateurs du Concordat : telle surtout, l'ex-impératrice Marie-Louise. Elle 
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était très gaie, a écrit d'elle Chateaubriand, et il ajoute : L'univers s'étant chargé 
du souvenir de Napoléon, elle n'avait plus la peine d'y songer1. 

Pendant ce temps, Montmorency, parti de Vienne, franchissait les dernières 
étapes qui le séparaient de Vérone. Chemin faisant, un peu de mauvaise humeur 
le travaillait. Bien qu'il eût pu pressentir avant son départ de Paris la prochaine 
élévation de Villèle, il n'avait pas lu, sans en être froissé, l'ordonnance royale qui 
conférait à son collègue la présidence du Conseil ; si humble chrétien qu'il fût, il 
se façonnait mal à l'idée que, lui Montmorency, lui pair de France, devint le 
subordonné du petit gentilhomme venu naguère de Toulouse et préposé aux 
Finances. Puis, dans les longues méditations de la route, il se pénétrait des 
chaleureuses suggestions d'Alexandre. Emporté par ces pensées, Montmorency 
cédait à des ardeurs qui contrastaient avec les temporisations de Villèle. Non, il 
ne se ferait pas à Vérone le rapporteur des affaires d'Espagne. Cependant le 9 
octobre, en une lettre, datée d'Insprück, il traçait ces lignes2 : Il est difficile ou 
plutôt impossible que je ne prenne pas le premier la parole dans la première 
conférence où sera traitée l'affaire d'Espagne. La nature même des choses 
semble l'exiger. C'est un devoir qui nous est imposé ; c'est en même temps un 
droit qu'on nous reconnaît de nous exprimer franchement sur notre situation 
actuelle vis-à-vis d'un pays qui nous touche de si près et nous intéresse si 
vivement. 

Mathieu de Montmorency arriva le 19 octobre à Vérone et trouva bien vite celui 
qui le provoquerait à parler. Pour l'intervention la Russie était toute de feu, 
l'Angleterre toute de glace. Si l'on exceptait la Prusse qui ne comptait guère, 
restait l'Autriche. On m'interrogera, avait dit Montmorency. L'interrogateur serait 
Metternich. 

Le plan général de Metternich était d'assurer la domination autrichienne en Italie 
et pour tout le reste d'assoupir l'immense foyer que la Révolution avait allumé. 
Pour cela, il faudrait surveiller toute initiative trop hardie des princes, décourager 
— fût-ce même au prix d'une répression sévère — toute effervescence des 
peuples, et engourdir toutes choses en un universel repos. Or, les événements 
de Madrid venaient bien malencontreusement déranger tout ce programme. Les 
troubles espagnols pourraient fournir à la Russie un prétexte pour s'immiscer 
dans les affaires de l'Europe méridionale, à l'Angleterre une tentation de se 
dégager de la Sainte-Alliance en se disant libérale, à la France une occasion de 
rentrer dans la grande politique en déployant son drapeau au delà des Pyrénées. 
En ces conjonctures, l'effort principal du gouvernement autrichien serait de 
prévenir tout accord trop intime — et par suite inquiétant entre la Russie et la 
France, de se maintenir lui-même en contact étroit avec l'Angleterre et de la 
prémunir contre toute complaisance révolutionnaire. On ferait tout pour éviter la 
guerre. Que si on ne pouvait l'empêcher, l'extrême habileté serait de transformer 
le rôle de la France, de façon à ce qu'elle n'intervînt que comme déléguée de la 
Sainte-Alliance. Elle serait, non le soldat qui combat à ses risques et se grandit, 
mais le gendarme qui est commandé pour une opération de police ou le pompier 
qui éteint un incendie. 

Dès le 20 octobre au soir, une réunion tout intime se tint, à laquelle n'assistaient 
que les cinq ministres des grandes puissances. Metternich prit aussitôt la parole 
et s'adressant au représentant de la France : Quelles sont, lui dit-il, les vues de 
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votre gouvernement sur l'affaire d'Espagne ? Mis de la sorte en demeure, 
Montmorency répondit en termes moins vagues que ne l'avait conseillé Villèle. 
Pour préciser ses propres idées, il les avait fixées par écrit : ce n'était pas, 
observait-il, une note, mais, pour employer sa propre expression, son dire. De ce 
document il donna lecture ; et ainsi commença-t-il à se livrer. Bientôt, 
s'avançant davantage et tout en protestant des intentions pacifiques de son 
gouvernement, il se hasarda à poser trois questions : 1° Dans le cas où la France 
se verrait forcée à rappeler de Madrid son ambassadeur, les autres puissances 
prendraient-elles une mesure semblable ? 2° Si la France était engagée dans la 
guerre, pourrait-elle compter sur le concours moral des grandes puissances et de 
quelle façon se traduirait ce concours moral ? 3° Quelle serait enfin l'intention 
des hautes puissances quant au fond ou à la forme du secours matériel qu'elles 
seraient disposées à donner à la France si celle-ci le demandait ?1 — A cette 
communication, la Russie applaudit parce qu'on allait vers l'intervention, et 
l'Autriche parce que la France avait l'air de se lier. Puis Montmorency fut prié de 
donner copie de sa proposition et de sa note afin que celles-ci fussent soumises 
aux souverains. Il hésita d'abord, sentant bien qu'il s'engageait un peu trop, 
mais il finit par consentir. 

La réponse tarda. On l'annonça pour le 23 octobre, puis pour le 24, enfin pour le 
26. Cette journée s'écoula sans que rien n'arrivât. Pour justifier les délais, on 
invoqua la nécessité d'attendre les ordres des souverains. L'Autriche s'appliquait 
à calmer les ardeurs de la Russie et à vaincre la froide réserve de l'Angleterre. 
Quant à Montmorency, il ne laissait pas que d'être inquiet, et ce n'était pas sans 
embarras que le 25 octobre, en une lettre à Villèle, il se défendait d'avoir été le 
rapporteur de l'affaire d'Espagne. Cependant Wellington proposait à 
Montmorency la médiation de l'Angleterre entre la France et l'Espagne. Mais, 
répondait avec à-propos notre représentant, rien dans nos rapports avec 
l'Espagne n'appelle une médiation. Nous ne demandons que la paix. 

Enfin la réponse des puissances arriva. On savait par avance celle de la Russie : 
J'adhère à ce que vous ferez, avait dit le 14 octobre le tsar à Montmorency. Tout 
à l'inverse, Wellington, se séparant nettement de la Russie, se prononçait pour la 
non-intervention. Quant à l'Autriche et la Prusse, elles se déclaraient disposées à 
rappeler de Madrid leur ambassadeur si la France rappelait le sien. Elles 
promettaient en cas de guerre leur appui moral. Pour l'appui matériel, elles se 
réservaient et estimaient qu'il y aurait lieu d'en délibérer plus tard si les 
circonstances l'exigeaient. 

Les jours suivants, et comme pour confirmer l'accord de la Russie, de la France, 
de l'Autriche, de la Prusse, des notes séparées furent élaborées qu'on tint prêtes 
pour le jour où elles seraient envoyées au cabinet de Madrid. Elles exprimaient, 
quoique point tout à fait sous la même forme, la réprobation des puissances pour 
les désordres de l'Espagne et annonçaient le rappel des ambassadeurs si un 
ordre meilleur ne se substituait à l'anarchie présente. Cependant Montmorency 
qui, par son initiative, avait provoqué ces actes diplomatiques, sentait croître son 
trouble. N'avait-il pas dénaturé les intentions de son gouvernement ? N'avait-il 
pas trop lié la France aux puissances signataires de la Sainte-Alliance ? Bientôt 
deux lettres de M. de Villèle, l'une du 4, l'autre du 6 novembre, confirmèrent ses 
craintes. A travers les ménagements de langage, on y pouvait discerner une 
désapprobation très nette : Quoi que vous en disiez, lui mandait le président du 
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conseil, vous vous êtes fait le rapporteur de cette affaire épineuse d'Espagne. 
Une appréhension surtout agitait Villèle, celle que la France parût avoir sollicité à 
Vérone une sorte de permission ou réclamé un secours éventuel, comme si 
l'entreprise était au-dessus des forces nationales. 

Très peiné du blâme, un peu froissé aussi, Montmorency s'appliqua, non à 
ressaisir ses paroles, mais à ôter à son attitude tout aspect d'une sollicitation 
indigne de la France. Qu'il soit bien entendu, répétait-il, que ce n'est pas la 
France qui a fait appel aux puissances, mais que ce sont les puissances qui ont 
provoqué la France à s'expliquer. Puis il ajoutait que ses propres déclarations 
demeuraient subordonnées à la ratification du Roi. 

Montmorency avait-il raison de s'affliger ou de se repentir ? Sans doute, il avait 
trop entremêlé les intérêts français et ceux des puissances. Mais, du moment où 
il figurait au Congrès, pouvait-il s'y cantonner dans une réserve absolue ? et s'il 
avait suivi à la lettre les suggestions de Villèle, ne se fût-il pas exposé à ce qu'on 
lui dît : Qu'êtes-vous venu faire à Vérone ? Au surplus si, par dégradations 
successives, il avait glissé hors de ses instructions, la faute elle-même aurait, à 
certains égards, des résultats heureux. Le 19 novembre, les trois puissances 
continentales consignèrent, sous la forme d'un protocole équivalent à un traité, 
toutes les circonstances dans lesquelles elles se considéreraient comme obligées 
à agir en commun avec la France. Ces circonstances ou — pour employer le 
langage diplomatique — ces casus fœderis seraient au nombre de trois : le cas 
d'une provocation ou d'une attaque à main armée de la part de l'Espagne, celui 
de la déchéance prononcée contre le roi d'Espagne ou d'un procès contre sa 
personne ou l'un des princes de sa famille, celui d'un acte portant atteinte aux 
droits de succession légitime dans la famille royale. Le protocole ajoutait que 
d'autres cas pourraient se présenter qui entraîneraient l'action commune et que, 
dans ces conjonctures, les ministres des hautes puissances accrédités à Paris 
seraient appelés à délibérer sur ces objets. Ainsi le plénipotentiaire français, en 
engageant son gouvernement pins qu'il ne convenait, avait, par compensation, 
obtenu des puissances qu'elles se liassent par des stipulations, éventuelles mais 
positives, à la France. Que celle-ci fût condamnée à intervenir, et nos troupes 
pourraient sans arrière-souci franchir les Pyrénées. Elles n'auraient à craindre 
des puissances continentales ni objections ni résistance et au contraire les 
sentiraient derrière elles ; en outre — et ce résultat était le plus précieux — cet 
accord paralyserait la mauvaise volonté de l'Angleterre qui, intimidée par le 
faisceau de l'alliance, serait réduite à une neutralité boudeuse et pourrait agir à 
côté de nous, parallèlement à nous, non contre nous. Là résidait, quelles que 
fussent ses déviations, le succès de Montmorency ; et ce fut avec ces garanties 
précieuses que, le 22 novembre, il quitta Vérone pour regagner Paris. 

 

VI 

A Paris, les deux derniers mois avaient été pour Villèle féconds en soucis. Il épiait 
avec anxiété les nouvelles d'Espagne. Son attention se portait surtout sur la 
région des Pyrénées, la plus voisine de nos frontières. Là-bas, une régence 
s'était formée à la Seu d'Urgel et qui s'était attribué, disait-elle, le pouvoir 
pendant la captivité du roi. Ses principaux membres étaient le marquis de Matta-
Florida, l'archevêque de Tarragone, le baron d'Éroles. Mais pourrait-elle subsister 
? Dans la Navarre et la Biscaye, les royalistes étaient refoulés. Ils ne tenaient 



plus que dans une partie de l'Aragon et en Catalogne. En ces lieux mêmes, ils 
étaient mis en échec par Mina, le chef de guérillas que la guerre de 
l'Indépendance avait rendu si fameux. Cependant à Madrid, les modérés luttaient 
contre la faction violente, celle des communeros, mais sans réussir à la vaincre 
ou à la maîtriser. 

Plus les désordres s'aggravaient, plus apparaissait la nécessité de l'intervention ; 
et c'est de quoi Villèle se désolait. C'était avec un mélange d'impatience et 
d'inquiétude qu'il se prêtait aux mesures qui conduiraient à la guerre. Une 
épidémie qui régnait en Espagne l'avait amené à échelonner, sous le nom de 
cordon sanitaire, quelques troupes le long des Pyrénées ; ces effectifs fort accrus 
avaient été convertis en corps d'observation. Mais l'armée était-elle bien sûre, 
bien aguerrie contre les tentatives d'embauchage ? Et à cette pensée, le 
président du Conseil tremblait. 

Ce fut en ces conjonctures qu'il reçut de Vérone les dépêches de Montmorency. 
On a dit le désaccord de vues entre le président du Conseil et le plénipotentiaire 
français. Une considération d'ordre intérieur accroissait .les craintes de Villèle. Il 
jugeait, non sans raison, que l'idée de la guerre était impopulaire. Pour la faire 
accepter il faudrait que la France apparût, agissant à son heure, de sa pleine 
initiative et en toute indépendance. Alors, à la vue de l'armée entrant en 
campagne, le sentiment national s'éveillant ferait peut-être taire les 
répugnances. Mais quel ne serait pas le discrédit pour le ministère, pour la 
dynastie elle-même, si les soldats français se montraient au delà des Pyrénées, 
camouflés en huissiers à verge de la Sainte-Alliance !  

Cependant, de Vérone, d'autres lettres arrivent, celles de Chateaubriand. Au 
Congrès, Chateaubriand ne se console pas d'avoir un rôle subordonné : Je ne 
vaux rien en sous-ordre, écrira-t-il un peu plus tard ; et en une attitude un peu 
rogue, il se tient à l'écart de son supérieur hiérarchique qui lui-même ne fait rien 
pour l'attirer. En de longues dépêches à Villèle, il se dédommage. Combien son 
langage n'est-il pas différent de celui de son chef ! Montmorency rêve une sorte 
de guerre sainte pour l'affermissement de la légitimité, pour le meilleur service 
de Dieu ; et son mysticisme est encore réchauffé au contact d'un autre 
mysticisme, celui d'Alexandre. Chateaubriand pousse aussi à la guerre, mais à 
une guerre toute française rapidement résolue, rapidement conduite, rapidement 
terminée. C'est à vous de voir, mon cher ami, écrit-il à Villèle le 31 octobre, si 
vous ne devez pas saisir une occasion, peut-être unique, de replacer la France au 
rang des puissances militaires et de réhabiliter la cocarde blanche... Il ne s'agit 
pas de l'occupation de la péninsule, mais d'un mouvement rapide qui remettrait 
le pouvoir aux véritables Espagnols et vous épargnerait les soucis de l'avenir... 
Détruire un foyer de jacobinisme, rétablir un Bourbon sur le trône par les armes 
d'un Bourbon sont des résultats tels qu'ils l'emportent sur les considérations 
d'importance secondaire1. Villèle lit, relit, l'ardent message, mais demeure très 
froid. Le vague idéalisme de Montmorency lui a déplu. Maintenant il juge 
Chateaubriand bien imprudemment impulsif. Bien qu'il se sente de plus en plus 
acculé à l'intervention, il s'use à chercher un compromis, un arrangement, fût-il 
médiocre, qui ne sera pas la guerre. 

A travers les soucis s'intercale un peu de joie. En cette fin d'automne 1822, eut 
lieu le renouvellement partiel de la Chambre des députés. Ce fut pour le 
gouvernement un triomphe. Sur 86 sièges, la gauche n'en obtint que 8 : Nous 
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n'avons pu éviter Manuel et La Fayette, écrivait Villèle1, mais nous n'avons plus 
Benjamin Constant. 

Bon gré, mal gré, on était ramené vers l'affaire d'Espagne : C'est la diabolique 
question, disait Villèle. On ne sait vraiment par quel bout la prendre, ajoutait-il. 
Dans quelle mesure Montmorency s'était-il lié aux puissances ou avait-il tracé sa 
voie en dehors d'elles ? Bien qu'on eût reçu ses dépêches, on attendait sa venue 
pour être tout à fait fixé. Il arriva le 30 novembre à Paris. 

 

VII 

De Vérone, il rapportait à la fois un succès et une sujétion. Le succès — et très 
notable — c'était le protocole du 19 novembre en vertu duquel les trois grandes 
puissances continentales se rangeaient derrière la France et s'engageaient, non 
seulement à ne rien empêcher, mais à se transformer éventuellement en 
auxiliaires. La sujétion, c'était le lien de quasi-solidarité entre la France d'une 
part, et, de l'autre, la Russie, la Prusse, l'Autriche. Louis XVIII récompensa 
incontinent le succès ; et le 1er décembre, une ordonnance insérée au Moniteur 
conféra le titre de duc à Mathieu de Montmorency. L'extrême habileté serait, 
après avoir enregistré l'important avantage, de desserrer le lien de solidarité et 
surtout de le dissimuler aux yeux du public qui eût jugé incompréhensible et 
surtout humiliant que la France, victime en 1815 de la coalition, partît en guerre 
comme déléguée de cette même coalition. 

Les conjonctures étaient délicates ; car il fallait authentiquer l'une des 
résolutions de Vérone et se dégager doucement de l'autre. Le gouvernement 
français imagina de demander que le départ des notes fût différé et que le rappel 
des ambassadeurs ne fût décidé qu'après entente avec lui. Telle fut la résolution 
adoptée le 5 décembre par le conseil des ministres. Ici se révélait la double 
pensée de Villèle : il voulait avant tout ménager les dernières chances de paix, et 
c'est pourquoi il- redoutait l'envoi simultané de notes comminatoires qui 
pourraient tout précipiter : que si la guerre s'imposait, il voulait que la France ne 
parût subordonnée à personne, et dans cet esprit il souhaitait que la question du 
rappel des ambassadeurs fût traitée et résolue à Paris. La proposition arriva à 
Vérone, au moment où le Congrès, ayant réglé les affaires italiennes et discuté 
diverses autres affaires, était sur le point de se séparer. La réponse des trois 
puissances fut qu'elles comprenaient fort bien que la France préférât attendre, 
mais que, quant à elles, elles  ne jugeaient pas opportun de retoucher leurs 
notes ou d'en différer l'envoi. Chateaubriand, demeuré à Vérone après le départ 
de Montmorency, fut chargé de notifier la résolution. 

On était arrivé au moment décisif. Ici intervint le roi. Louis XVIII, assez disposé à 
s'abandonner pour le reste à ses ministres, jugeait que la diplomatie était 
fonction royale et que, dans les grandes circonstances, il avait, comme par 
vocation héréditaire, grâce d'état pour discerner l'intérêt national. Il a dans ses 
conseils deux hommes tout en contrastes, Montmorency et Villèle : le premier 
monte très haut au risque de s'égarer ; le second, pour mieux voir, rétrécit le 
champ de sa vision : celui-ci caresse le magnifique rêve chrétien d'une Europe 
unie pour la justice ; celui-là, tout positif, se contente de regarder la France. Ces 
deux conceptions risquent de s'entrechoquer, à moins qu'un arbitre souverain 
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n'emprunte à chacune d'elles ce qui peut le mieux s'adapter au bien du pays. Cet 
arbitre, c'est le roi. D'un geste souverain il fait à chacun sa part. Montmorency a 
rempli sa tâche qui était de rallier l'Europe à la France ; de cette tâche accomplie 
il vient d'être récompensé par le titre de duc dont il n'a d'ailleurs pas besoin ; et 
le roi a engrangé le succès. Seulement l'œuvre exige une retouche : il faut éviter 
que l'accord avec les puissances prenne jamais un caractère de subordination ou 
d'asservissement. Et maintenant le roi recourt à Villèle. Chateaubriand vient 
d'apporter la réponse des puissances. Les ministres en délibèrent. Villèle combat 
l'idée d'une note simultanée ; car cette note, tombant à Madrid, pourrait 
imprimer un surcroît de violence à la révolution, et cela avant qu'aucune force 
étrangère ne puisse protéger ce qui reste là-bas d'ordre public et garantir la 
sécurité de Ferdinand ; puis la France, entrant en guerre sur la remise d'une note 
collective des puissances, semblerait l'instrument de ces mêmes puissances. Le 
président du Conseil n'est pas moins opposé au rappel des ambassadeurs avant 
que l'intervention soit prête, toute prête ; autrement, la Légation anglaise, 
demeurant seule, aurait trop beau jeu pour glisser sa main dans les affaires 
espagnoles. Qui s'exprime ainsi ? Villèle. Mais n'est-ce pas le roi qui parle par sa 
bouche ? — Cependant le 25 décembre, jour de Noël, un conseil très solennel se 
tient aux Tuileries. Soit souci de dignité, soit conviction, Montmorency se refuse 
à répudier les actes qu'il a, sauf la ratification royale, consentis à Vérone. Villèle 
reproduit les arguments qu'il a déjà développés. Louis XVIII prend alors la parole 
et pour parler comme Villèle. Avec beaucoup d'autorité il marque la condition 
spéciale de la France tenue, à raison de ses devoirs particuliers, à agir en toute 
indépendance : car elle est voisine de l'Espagne, liée à elle par les liens 
dynastiques, astreinte au devoir de mettre en garde le gouvernement espagnol 
contre le double péril de la révolution et de l'influence exclusive de l'Angleterre. 

Sur ces paroles le conseil fut levé. Désormais la politique française apparaissait 
nettement sous son double aspect : accord général avec les États du continent : 
pleine indépendance d'action. Pouvait-on garder beaucoup d'illusions sur la paix 
? Tout poussait à l'intervention. D'abord l'état de l'Espagne : la régence d'Urgel a 
succombé et ses membres demandent un asile à la France ; partout les violents 
l'emportent sur les modérés, et l'on peut appréhender les pires calamités si une 
force étrangère ne ramène l'ordre là-bas. A ces craintes s'ajoutent, en France 
même, les excitations des ultras, qui, par haine pour la révolution, par sollicitude 
pour Ferdinand, prêchent bruyamment Ventrée en campagne. Cependant 
Mathieu de Montmorency a donné sa démission, en haut gentilhomme qui trouve 
tout naturel d'entrer aux affaires, tout naturel aussi d'en sortir. Qui lui succède ? 
Chateaubriand, l'homme qui a écrit la dépêche enflammée du 31 octobre, 
l'homme qui souhaite la guerre, non comme Montmorency à la manière d'une 
croisade, mais comme une occasion de déployer le drapeau blanc. 

Maintenant tout se précipite. On a décidé d'envoyer au gouvernement espagnol 
une note séparée. Elle est expédiée le 26 décembre et, contre les usages, parait 
le jour même dans le Moniteur. Dans la forme, elle est d'une modération 
remarquable ; mais elle finit par une menace : celle de l'entière rupture si le 
gouvernement espagnol ne se dégage des influences anarchiques qui pèsent sur 
lui. A Madrid le ministre des Affaires étrangères est San-Miguel. A une dépêche 
courtoise il répond par une dépêche, courtoise aussi. Mais aux griefs français il 
oppose ses propres griefs, et prenant l'offensive à son tour, réclame que le corps 
d'observation formé aux frontières des Pyrénées soit disloqué, que les menées 
factieuses des émigrés espagnols réfugiés en France soient réprimées. La 
réplique française est l'ordre à notre ambassadeur de quitter Madrid. 



C'était la guerre. Il restait à la publier. La session législative devait s'ouvrir au 
Louvre le 28 janvier 1823. Le roi annonça dans son discours que cent mille 
Français étaient prêts à marcher pour conserver le trône d'Espagne à un petit-fils 
d'Henri IV, préserver ce beau royaume de la ruine et le réconcilier avec l'Europe. 
A ce langage l'extrême droite applaudit avec frénésie, et la droite avec une 
suffisante chaleur. Le roi, roulé dans son fauteuil, regagna les Tuileries, charmé 
de son discours, mais un peu troublé de sa propre politique, car plus que 
personne il eût souhaité la paix. Quant à Chateaubriand, il exultait. Soyons 
belliqueux puisqu'il le faut, répétait de son côté Villèle ; et il contemplait avec 
une résignation mélancolique le tableau de la rente qui, depuis un mois, avait 
baissé de 10 francs. Deux jours plus tard, l'ambassadeur français, M. de la 
Garde, qui avait soutenu autant qu'il l'avait pu, la politique de paix1, quitta 
Madrid avec toute la légation. 

 

VIII 

A la nouvelle de la guerre, Alexandre se réjouit. A Vienne, à Berlin, on approuva, 
mais avec une arrière-pensée un peu soucieuse : on avait toléré à Vérone que la 
France sortît de sa torpeur ; elle s'était réveillée, mais trop, et apparaissait toute 
alerte, toute indépendante, libérée des traités de 1815 jusqu'à paraître les avoir 
oubliés. En ces conjonctures, la grande mécontente fut l'Angleterre. 

Elle s'était séparée à Vérone des puissances continentales et s'était confinée 
dans l'abstention. En son isolement, elle s'était flattée du rôle de médiatrice 
entre la France et le gouvernement des Cortés. Comme à Paris, on ne réclamait 
point ses bons offices, elle les avait offerts, et s'était désolée que les Français 
feignissent de ne point entendre. Jusqu'à la fin elle avait espéré un recul. 
Canning dirigeait le Foreign-Office. Il avait connu Chateaubriand à Londres. En 
des lettres instantes, pleines d'objurgations et de prédictions pessimistes, il avait 
tenté de l'ébranler. Quand la politique d'intervention eut décidément prévalu, sa 
colère devint exaspération Vous avez, écrivait-il à Chateaubriand le 7 février, uni 
contre la France les opinions de tout notre peuple. Vous avez retourné contre le 
roi de France les sentiments qu'inspirait jadis l'Usurpateur. A défaut de titulaire, 
l'ambassade de France à Londres était gérée par un jeune chargé d'affaires, M. 
de Marcellus. Canning acheva de décharger sur lui sa mauvaise humeur : Jeune 
homme, lui dit-il d'un ton plus familier que diplomatique, vous allez entrer en 
Espagne ; mais savez-vous quand et comment vous en sortirez ? Dans Londres 
des caricatures circulaient, dérisoires ou insultantes pour les Français. Le langage 
de la presse n'était pas moins injurieux. Le 4 février, le Parlement se réunit, et, à 
la Chambre des Lords comme aux Communes, les discours furent presque aussi 
amers qu'étaient violents les articles des journaux. C'est que la politique 
française froissait à la fois l'Angleterre dans ses maximes traditionnelles et clans 
ses intérêts. L'Angleterre professait le principe de non-intervention : or, voici que 
nous intervenions en Espagne. Elle proclamait — non sans une forte part 
d'illusions ou de complaisance — que le gouvernement des Cortés représentait 
les institutions libérales auxquelles elle-même était attachée : or, nous partions 
en guerre contre ce même gouvernement des Cortés. Elle jugeait qu'ayant par 
ses armes sauvé le peuple espagnol, elle puisait dans ce souvenir une sorte de 
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guerre. (Dépêche du 10 janvier 1823, Affaires étrangères, vol. 721.) 



droit de patronage vis-à-vis de l'Espagne : or, à ce patronage d'origine nouvelle, 
nous substituions un patronage antique, celui que nous conférait l'acte de Louis 
XIV. Enfin l'Angleterre entretenait, fût-ce à l'état de visées encore mal précisées, 
l'espoir d'avantages commerciaux, soit en Espagne, soit dans les colonies 
espagnoles du Nouveau Monde ; or, nous arrivions en fâcheux, faisant évanouir 
le rêve. De là les ressentiments. Cependant la Grande-Bretagne ne participe 
activement aux affaires continentales que si un devoir primordial d'honneur ou 
de sécurité l'exige. Quand elle eut exhalé sa colère, elle se déclara neutre. Elle se 
prononça avec fureur, a écrit Chateaubriand, pour une neutralité forcée. 

 

IX 

Les mêmes reproches qui s'étaient formulés au Parlement britannique se 
reproduisirent, quelques jours plus tard, dans les Chambres françaises. 
L'opposition avait écouté, silencieuse, la harangue royale. Elle n'avait pas 
renoncé à son droit de critique. Elle l'exerça deux fois. 

La première fois, ce fut dans les débats de l'Adresse, en réponse au discours de 
la Couronne. On entendit, entre autres orateurs, M. de Barante et le comte Daru 
au Luxembourg ; M. Duvergier de Hauranne et le général Sébastiani au Palais-
Bourbon. A la Chambre des pairs, on crut, on feignit de croire qu'une espérance 
subsistait encore de conjurer la crise. Le roi avait proclamé que si la guerre était 
inévitable, il mettrait tous ses soins à en resserrer le cercle, à en restreindre la 
durée ; il avait pris l'engagement solennel qu'elle ne serait entreprise que-pour 
conquérir la paix que l'état de l'Espagne rendait impossible. Ce langage ne 
permettait-il pas une suprême insistance ? Dans cet esprit, l'un des pairs, M. de 
Ségur, imagina un amendement ainsi conçu : Nous sommes assurés que le plus 
vif désir de votre cœur paternel est d'éviter à votre peuple les calamités de la 
guerre. Cette rédaction, par son tour confiant et vague, par sa forme presque 
suppliante, était propre à rallier, non seulement les hostiles, mais les indécis, les 
scrupuleux, les craintifs. Elle réunit 53 voix contre 90. Et ce vote marqua les 
répugnances de ceux qui, à l'inverse des ultras, auraient jugé peu séant de se 
réjouir et se contentaient de se résigner. 

Une occasion s'offrit bientôt de reprendre le débat avec plus d'ampleur. Le 10 
février 1823, le ministre des Finances déposa à la Chambre des députés un 
projet ouvrant un crédit éventuel de 100 millions pour dépenses extraordinaires 
de l'année courante. Bien que le nom de l'Espagne ne fût point prononcé, la 
motion visait — et nul ne s'y méprit — les dépenses de l'expédition. La discussion 
s'ouvrit, non sur la question financière, — car le chiffre était modeste et devait 
encore être atténué par les excédents des années précédentes — mais presque 
uniquement sur la question politique. La Commission s'était montrée à 
l'unanimité favorable au crédit. Elle avait désigné pour être son organe, M. de 
Martignac. Comme celui-ci achevait son rapport, l'hostilité de la gauche éclata. 
Toute l'Europe se soulève contre la pensée de cette guerre, s'écria avec son 
ardeur ordinaire, Casimir Périer. 

Cette véhémence révélait la surexcitation des esprits. Les jours suivants, on 
assista à l'une de ces grandes luttes oratoires qui passionnaient alors le public ; 
car elles gardaient tout l'attrait de la nouveauté. Royer-Collard rendit un 
hommage éclatant au roi qui avait recueilli dans la Charte tout ce que la 
Révolution contenait de principes salutaires. Partant de là, il présentait 



l'expédition espagnole comme le désaveu de cette sage politique : Jugez, 
continuait-il, l'entreprise elle-même. Si cette guerre que vous allez faire contre 
l'indépendance de la nation espagnole est juste, celle que nous fit l'étranger il y a 
trente ans, l'était donc aussi, et nous avons eu tort de battre les Autrichiens. 
Après le philosophe le soldat après Royer-Collard le général Foy. Celui-ci avait 
longtemps combattu dans la péninsule, et on l'écouta avec un redoublement 
d'attention comme on écoute celui qui a vu : Avant de subir la guerre, dit-il, je 
demande où elle nous conduira. Et il dépeignit ce que deviendrait, au milieu d'un 
immense territoire, l'armée française, harcelée de tous côtés par les guérillas. 
Ainsi parla-t-il sous l'empire de ses propres souvenirs, mais avec plus de 
véhémence que de justesse ; car le même parti qui nous avait combattus en 
1808, était précisément celui qui nous appelait. 

Ce qui fortifiait l'opposition, c'était la sympathie qu'elle sentait dans le pays. 
Agriculteurs, commerçants, industriels se dépitaient de leur tranquillité troublée. 
Les journaux dépensaient toute leur habileté à transformer l'intervention en une 
revanche des doctrines absolutistes. Puis dans la Chambre même, sur certains 
bancs du centre droit, on pouvait noter des silences qui semblaient presque 
encouragements pour l'opposition. Les ultras voulaient la guerre avec tant 
d'ardente furie que les modérés — fussent-ils chauds royalis-tes — ne pou-vient 
la vouloir autrement qu'avec tiédeur. Enfin le chef du gouvernement, Villèle, 
était, au fond de son âme, désolé de la paix interrompue ; et comme il ne savait 
pas feindre, il donnait beau jeu à ses adversaires pour exploiter sa façon 
mélancolique d'être belliqueux. 

Ce qui affligeait le sage Villèle transportait Chateaubriand. Le 24 février, il parut 
à la tribune de la Chambre des députés. C'était la première fois qu'il y montait. 
Son discours, quoique lu, résonna avec un tel éclat qu'il eut le retentissement 
d'un coup de clairon. On sait, dit-il en substance, ce qu'a fait la Convention ; les 
Espagnols seront-ils plus sages que l'a été la France ? L'enjeu, c'est la sécurité 
de Ferdinand. On condamne l'intervention : mais n'avons-nous pas le droit 
d'intervenir quand la révolution sévit tout près de nous et menace de s'étendre 
sur notre propre territoire comme par contagion ? — Si nous n'intervenons pas, il 
faudra au moins garder une armée d'observation : si nous la maintenons 
longtemps, ne sera-ce point aussi onéreux que la guerre ? — On dit que nous 
sommes les instruments de la Sainte-Alliance : nous agissons de concert avec 
elle, mais de notre propre initiative. Nous avons un devoir : sauvegarder l'œuvre 
de Louis XIV ; notre frontière est ouverte au nord ; au moins qu'elle soit assurée 
au midi. — Ayant parlé de la sorte, Chateaubriand prit à son tour l'offensive : 
tous les révolutionnaires, dit-il, veulent la paix ; c'est qu'ils craignent d'être 
débusqués de leur dernier asile ; et tel qui dénonce nos périls craint plus nos 
succès que nos revers. En terminant, le ministre des Affaires étrangères revint à 
l'idée maîtresse qui l'obsédait : quelque chose manque peut-être à la fusion de la 
France ancienne et de la France nouvelle ; la réconciliation s'achèvera sous la 
tente. 

Ainsi parla Chateaubriand, magnifiant toutes choses et ne pouvant se persuader 
que la guerre d'Espagne ne fût pas une très grande guerre puisque c'était sa 
guerre à lui. On a entendu l'avocat passionné, aussi entraînant en une simple 
lecture qu'aucun autre en une improvisation. Voici que nous touchons à l'incident 
qui, dans les souvenirs des contemporains, domina tout le reste, et jusqu'à la 
guerre elle-même. 



Entre tous les députés de la gauche, Manuel tenait une place à part. On le 
haïssait, et il haïssait pareillement. De vrai, ce n'était pas un adversaire 
négligeable : il avait la clarté, le sang-froid, le trait cruel, et cette aisance 
singulière de l'homme étranger à tout souci de retenir ou de tempérer ses coups. 
Rien qu'en paraissant à la tribune il exaspérait ; et c'était de cette exaspération 
même que son éloquence s'alimentait. Ses discours se poursuivaient au milieu 
d'une double colère : colère bruyante de ses adversaires ; puis la sienne propre, 
toute rentrée et d'autant plus attentive à s'envelopper de froideur qu'il sentait 
que sa parole soulevait plus d'orages. Le surlendemain du jour où Chateaubriand 
avait parlé, il gravit la tribune. Les plus ardents bouillonnaient d'avance, et lui-
même savourait par anticipation la volupté d'irriter. Villèle avait dit qu'il eût pu 
se rendre plus populaire en donnant sa démission. Manuel saisit le mot au bond. 
Par ces paroles, observa-t-il, le président du Conseil a lui-même reconnu 
l'impopularité de la guerre. Qu'est-ce, continua-t-il, que cette guerre qui a pout 
but de soustraire le pays à ce qu'on appelle la contagion morale ? Il ajouta : Le 
seul résultat de l'intervention, ce sera la contre-révolution... Vous vaincrez, je le 
veux bien ; mais un jour viendra où vous serez obligés de partir ; et alors 
comment empêcherez-vous un nouveau soulèvement ? — D'instant en instant les 
murmures croissaient et aussi chez l'orateur l'irrésistible attrait de les exciter. 
Vous voulez, dit-il, sauver les jours de Ferdinand. Eh bien ! ne renouvelez pas les 
circonstances qui ont traîné à l'échafaud ceux qui, en ce moment, nous inspirent 
un si vif intérêt. Avez-vous oublié que c'est parce que les puissances étaient 
venues en France que Louis XVI a été précipité ?... A ces mots l'orage qui couvait 
éclata. Les paroles qui suivirent achevèrent de déchaîner les fureurs. Ai-je besoin 
de dire que le moment où, en 1792, les dangers de la famille royale sont 
devenus les plus grands, c'est lorsque la France, la France révolutionnaire, a 
senti qu'elle avait besoin de se défendre par des forces et une énergie toutes 
nouvelles ? 

Pour qui juge à distance, et surtout avec nos habitudes actuelles, ce langage, 
bien que volontairement provocant, n'a que la valeur d'une constatation 
historique et semble inconvenance plutôt qu'outrage. Tombant sur une 
assemblée déjà toute enfiévrée, il produisit une impression que nous ne 
comprenons pas, mais dont le témoignage des contemporains fait foi. Une 
tempête de protestations surgit, et de toutes parts on cria, avec toute 
l'intempérance de la colère, à l'apologie du régicide. En vain Manuel tenta-t-il de 
s'expliquer. Sa voix se perdit dans l'orage qu'il avait soulevé. On sait le reste : la 
proposition d'expulsion ; six jours de discussions exaspérées ; l'expulsion elle-
même transformée, en vertu d'un amendement in extremis voté par la droite et 
le centre droit, en une simple exclusion jusqu'à la fin de la session1 ; Manuel 
exclu arrivant à son banc en costume officiel, se cramponnant à sa place, 
résistant aux invitations des huissiers et aux prières des questeurs ; la garde 
nationale appelée ; un sous-officier du nom de Mercier refusant de porter la main 
sur un élu du peuple ; un colonel de gendarmerie appelé et accomplissant avec 
ses hommes l'œuvre de police ; les députés de la gauche faisant cortège à 
Manuel, et de toute la session ne reparaissant plus. On était alors dans toute la 
ferveur du régime représentatif. Qualifiant de coup d'État ce qui n'était que très 
coupable emportement, les libéraux, non blasés, se signèrent comme un dévot 
au récit d'un sacrilège. La démocratie a son étiquette comme les Cours, et dresse 
comme l'Église ses autels. Elle canonisa Manuel et du même coup béatifia 
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Mercier, de sa profession paisible passementier, mais devenu l'homme à la 
désobéissance glorieuse. Qu'on ne se prenne pas à railler. De l'incident la 
royauté sortit plus meurtrie que d'une défaite. Toute une génération a vécu de ce 
récit, — transformé en manière de légende, — et de deux ou trois autres pareils. 
On pourrait tracer de la Restauration deux histoires. L'une, probe, sévère et sans 
grand éclat apparent, est celle de ses services accomplis au jour le jour, 
obscurément, sans réclame et même avec trop peu de réclame ; car nul 
gouvernement n'ignora davantage l'art de se faire valoir. L'autre histoire est celle 
qui s'est créée par l'image : Ney couché sous la fusillade, Hudson Lowe, le 
tombeau de Sainte-Hélène, les Quatre sergents immolés, surtout Manuel 
expulsé. Plus tard la collection s'enrichira de quelques autres lithographies très 
voyantes : Voltaire sorti de sa tombe et chassant les Jésuites ; des nuées de 
gros moines, tous armés d'éteignoirs ; Charles X, à l'époque du Jubilé, suivant, 
l'air hébété, les processions Ces grossières images, on les retrouvait encore, au 
temps de ma jeunesse, dans les cabarets de village, dans les chambres 
d'auberge, dans les cantines des villes de garnison. C'était l'histoire populaire des 
Bourbons, la seule qu'on savait, celle qui s'était si bien fixée dans les yeux, si 
bien enfoncée dans les cerveaux qu'aucune des catastrophes survenues plus tard 
ne réussirait à la faire oublier. 

 

X 

La négociation diplomatique avait été laborieuse et les débats parlementaires 
tumultueux. La guerre elle-même si toutefois l'entreprise mérite ce nom, — 
pourra en peu de pages être racontée. 

Le cordon sanitaire, grossi par envois successifs, avait été converti en corps 
d'observation. Le corps d'observation, considérablement accru lui-même, devint 
l'armée d'opérations. La force totale approcha bientôt de 80.000 hommes. La 
désignation des chefs n'avait pas laissé que d'être malaisée. Il convenait de faire 
la part la plus large aux généraux de l'Empire ; mais parmi ceux-ci, quelques-uns 
étaient comme Macdonald de santé précaire, ou trop engagés dans l'opposition 
pour qu'on les employât ; d'autres avaient laissé en Espagne de si fâcheux 
souvenirs qu'il eût été inopportun de les y renvoyer. L'un des corps fut confié au 
maréchal Oudinot, un autre au général Molitor. Un corps spécial, destiné à opérer 
en Catalogne, fut placé sous les ordres du maréchal Moncey. Pour le 
commandement du corps de réserve, on nomma le général Bordesoulle, un autre 
soldat de l'Empire. Le chef d'état-major fut le général Guilleminot. Parmi les 
commandants de corps, un seul fut pris en dehors de l'ancienne armée, ce fut le 
prince de Hohenlohe, très mêlé jadis à l'émigration et passé depuis au service de 
la France. Cependant le commandement en chef avait été confié au duc 
d'Angoulême. Dans les cantonnements entre Bayonne et Toulouse, ce nom avait 
été accueilli d'abord avec un peu de dédain : c'était, disaient les vieux grognards, 
un général d'église. Être précédé d'un renom médiocre comporte parfois 
quelques avantages. Quand on vit le prince et surtout quand on le connut, 
l'impression fut d'autant meilleure qu'elle était plus inattendue. Il était actif, 
accessible à tous, ne ménageant point sa peine, bienveillant jusqu'à la 
coquetterie vis-à-vis des anciens serviteurs de l'Empire. Sans doute il ne serait 
jamais un entraîneur d'hommes ; mais il serait un chef sage, modeste, 
irréprochable de moralité et d'honneur ; en un mot, fait juste au point de 
l'expédition qu'il était appelé à conduire. 



Dès le début de l'entreprise, on se heurta à un très grand embarras, et l'on eut à 
conjurer un très réel péril. 

L'embarras fut celui de faire vivre l'armée. L'intendance avait rassemblé de 
grands approvisionnements, mais avait négligé d'assurer les transports. L'émoi 
fut extrême. Ajourner l'entrée en territoire espagnol, c'était peut-être 
compromettre une expédition qui vaudrait surtout par la célérité : d'un autre 
côté, franchir les Pyrénées sans avoir pourvu au ravitaillement des colonnes, 
c'était se livrer aux pires hasards. L'administration était aux abois, et le prince 
s'en prenait naturellement au ministre de la Guerre qui, naturellement aussi, s'en 
prenait à ses subordonnés. Où les médecins sont impuissants, les empiriques 
réussissent quelquefois. L'empirique s'offrit sous les traits du munitionnaire 
Ouvrard. C'était un de ces aventuriers de finance, à l'esprit plein de ressources, à 
l'imagination prodigieusement inventive, au flair presque génial, à l'âme 
inscrupuleuse, en un mot l'un de ces hommes que les gouvernements appellent 
dans 'les heures de crise et qu'ils mettent le plus souvent en prison quand le péril 
est passé. Ouvrard avait l'expérience des grandeurs, l'expérience de la prison 
aussi, ayant sous Napoléon connu l'une et l'autre fortune. Justement il rôdait 
autour du quartier général, et on le trouva d'autant plus aisément qu'il se plaçait 
sur la route où on le rencontrerait. Le duc d'Angoulême le reçut, un peu comme 
un fils de famille reçoit un juif en un jour de détresse. Dans l'entre-temps, 
Ouvrard avait interrogé les résidents espagnols, s'était enquis des provinces à 
traverser, de l'état des récoltes, des ressources qu'il pourrait réunir. Il éblouit 
aisément le prince ; n'avait-il pas ébloui Napoléon ? Dans la nuit du 5 au 6 avril, 
entre l'intendant en chef et le munitionnaire, un traité fut signé, à la fois dur et - 
sauveur. Ouvrard ou plutôt son prête-nom — car il était en faillite — était 
autorisé à puiser dans les magasins de l'État, moyennant un prix stipulé, tous les 
approvisionnements qui lui seraient nécessaires. Quant aux achats à faire en 
territoire espagnol, il devait être couvert des dépenses présumées de chaque 
mois jusqu'à concurrence des onze douzièmes dans les cinq premiers jours du 
mois commencé. A la nouvelle du contrat, il y eut deux mécontents le duc de 
Bellune, ministre de la Guerre, qui se révolta qu'on l'accusât d'incurie ; puis 
Villèle. Lui, l'homme de la comptabilité régulière, il ne pouvait se figurer cette 
convention bâclée ; en outre, il voyait l'argent de l'État coulant comme l'eau par 
une écluse ouverte et sans qu'il lui fût possible d'abaisser la vanne ; enfin, il ne 
demeurait pas sans inquiétude sur les comptes que demanderaient les 
Chambres, bien résolu qu'il était à couvrir son prince comme doit faire un sujet 
fidèle. Quant au duc d'Angoulême, tout glisserait sur lui, colères de Bellune, 
respectueuses remontrances de Villèle. Il avait le moyen d'entrer en Espagne ; et 
pour l'heure cela lui suffisait. 

Y entrerait-il sans obstacle ? J'ai dit l'embarras. Voici maintenant le danger. 
Parmi les inculpés des complots militaires, beaucoup avaient réussi à passer à 
l'étranger. Un certain nombre d'entre eux résidaient dans le nord de l'Espagne et 
s'y trouvaient mêlés à quelques Italiens compromis dans les troubles de leur 
propre patrie. Les uns et les autres s'étaient naturellement rangés parmi les 
révolutionnaires en révolte contre Ferdinand. Dès le mois de janvier, une 
dépêche de notre consul à Barcelone avait signalé leurs agissements1. Quand ils 
surent que l'armée du duc d'Angoulême se préparait à franchir les Pyrénées, une 
grande excitation les souleva. Combattre deux Bourbons à la fois, ce serait 
vraiment trop de bonheur. De là, le dessein de provoquer les défections, au 
                                       

1 Lettre du 25 janvier 1823. (Affaires étrangères, Espagne, vol. 721, f° 85.) 



passage même de la frontière. — L'espoir eût été tout à fait chimérique si un 
travail correspondant ne se fût exercé dans l'armée envahissante. Or, en France 
même, sur les pas de nos soldats, les appels à l'indiscipline n'avaient point 
manqué. Aux gîtes d'étapes, des journaux, rapportant les débats des Chambres, 
se glissaient dans les cantonnements. Des feuilles manuscrites se répandaient 
qui invitaient à la désobéissance Parmi les modes de propagande, l'un des plus 
efficaces était les chansons : l'une d'elles, œuvre de Bérenger et intitulée le 
Nouvel ordre du jour, constituait un véritable appel à la désertion. Dans le même 
temps, au bureau des diligences, se pressaient des officiers en demi-solde, 
retenant leur place pour Bayonne. La police prit l'alarme : les perquisitions firent 
découvrir des caisses contenant des objets suspects ou des emblèmes factieux, 
armes, shakos ornés de l'aigle, drapeaux tricolores. Une intrigue, jamais bien 
éclaircie, et qui provoqua dans les sphères officielles un véritable imbroglio, tenta 
même de compromettre, par une expédition d'uniformes et de drapeaux à son 
adresse, l'un des officiers de l'état-major général, le lieutenant-colonel de 
Lostende. — Toutes ces menées, en propageant l'esprit d'indiscipline, ne 
faciliteraient-elles pas, au passage même de la frontière, une vaste tentative 
d'embauchage ? Ainsi pensèrent les réfugiés qui, en territoire espagnol, épiaient 
la marche de l'armée. Réfugiés français et italiens, au nombre de plus de cent, se 
rassemblèrent sur la rive gauche de la Bidassoa, le petit fleuve qui sépare 
l'Espagne de notre territoire, et que devait franchir l'armée française. C'était le 6 
avril. L'avant-garde française parut. Les réfugiés — quelques-uns revêtus de 
l'uniforme — déployèrent le drapeau tricolore, entonnèrent la Marseillaise, 
crièrent les uns : Vive la République, les autres : Vive l'Empereur ! et d'une rive 
à l'autre, — car la distance était faible — exhortèrent par signes les soldats à 
fraterniser. Que fût-il advenu si, à la vue du drapeau aux trois couleurs, un seul 
des chefs avait hésité ? Le général Valin, commandant l'avant-garde, était un 
ancien combattant de Waterloo. Il s'inspira de son loyalisme et refoula ses 
souvenirs. Il avait une pièce de canon et ordonna de tirer. Vive l'artillerie, 
crièrent les réfugiés. Un premier coup demeura sans résultat. Un second coup, 
puis un troisième, abattirent quelques hommes. Les manifestants se 
dispersèrent. Parmi les Français du corps expéditionnaire, pas un signe 
d'ébranlement ou d'hésitation. A la veille d'entrer en campagne, l'esprit de 
fidélité militaire avait absorbé l'esprit de parti ; et tout danger était conjuré. 

 

XI 

Le 7 avril, l'armée franchit la Bidassoa et entra dans Irun. Le 16 avril, elle était à 
Vittoria où elle attendit ses renforts. Le 9 mai on atteignit Burgos. Pendant ce 
temps Molitor descendait la vallée de l'Èbre et marchait sur Saragosse, tandis 
que Moncey pénétrait en Catalogne. 

Nul obstacle du côté des populations. Nous avions pour nous le peuple, le clergé, 
les moines. c'est-à-dire tous ceux qui, en 1808, s'étaient levés contre Napoléon. 
Les constitutionnels raisonnables nous accueillaient eux-mêmes sans trop de 
défaveur. C'est qu'ils craignaient par-dessus tout le triomphe des violents, de 
ceux qu'ils appelaient les communeros ; puis la parfaite discipline de l'armée et 
le langage du duc d'Angoulême les rassuraient. 

Nulle sérieuse résistance militaire non plus. Ce n'était pas que le gouvernement 
constitutionnel ne se fût ingénié à organiser des armées. A ces armées il avait 



assigne des chefs : Mina pour la Catalogne ; Morillo, très modéré d'opinion, pour 
la Galice et la vieille Castille ; Ballesteros pour l'Aragon et le royaume de Valence 
; le comte de l'Abisbal, un peu suspect à tous les partis, pour la Nouvelle-Castille 
et l'Estramadure ; le marquis de Villacampa enfin, pour l'Andalousie. Mais 
partout l'ennemi se dérobait : tel Ballesteros que poursuivait le général Molitor à 
travers l'Aragon. Cependant, même avant que les hostilités fussent commencées, 
les Cortés, entraînant moitié de force, moitié de gré, le roi Ferdinand, avaient 
transféré le siège du gouvernement à Séville. Et c'est ainsi que le 24 mai 1823 le 
duc d'Angoulême entra sans coup, férir dans Madrid. 

 

XII 

Cette marche, si aisée en apparence, ne se poursuivrait pourtant pas sans 
difficulté. La plus grande serait de souffler un peu de sagesse à ceux qu'on venait 
sauver. 

Il apparut bientôt, en effet, que le prince aurait surtout à redouter, non ses 
ennemis, mais ses amis. 

Il y avait, à côté de l'armée française, les corps royalistes ; et c'était un premier 
embarras. Il faudrait les payer ; car ils n'avaient pas d'argent. Il faudrait par 
surcroît les modérer ; car en eux bouillonnaient les passions des guerres civiles ; 
et tandis que nous n'ambitionnions que le rôle d'arbitre, ils ne méditaient que de 
se venger. 

Il y avait aussi à contenir, en chaque ville où l'on entrait, le bas peuple assoiffé 
de réactions farouches. A Saragosse, après le départ des autorités 
constitutionnelles et avant l'arrivée de Molitor, toutes sortes de violences 
s'exercèrent sur les libéraux. A Madrid, le duc d'Angoulême fut salué par des 
acclamations ; mais sur divers points de la ville des clameurs inquiétantes 
s'élevaient : Vive l'inquisition ! Vive le roi absolu ! 

Avant de franchir les Pyrénées, le duc d'Angoulême avait annoncé par une 
proclamation que les provinces traversées par les troupes françaises seraient 
administrées au nom de Ferdinand par des autorités espagnoles. Ce langage 
était généreux et de plus semblait habile. Mais, du même coup, un autre 
embarras surgissait, celui d'organiser un pouvoir indigène qui fût en même 
temps régulier et raisonnable. 

Le duc d'Angoulême avait, à son entrée en Espagne, désigné une Junte 
provisoire. Aussitôt les membres de la régence d'Urgel, se jugeant dépossédés, 
protestèrent ; et pour mettre fin à leurs entreprises, il fallut les interner — le 
plus poliment possible, recommandait le prince — dans les départements de la 
Gironde et du Lot-et-Garonne ; puis on songea à les appeler à Paris ; ce qui 
était, disait-on, le seul moyen qu'ils ne fissent pas de sottises en Espagne. — 
Cependant le commandant en chef, une fois arrivé à Madrid, décida de substituer 
à la Junte provisoire elle-même une autorité plus stable qui, sous le nom de 
Régence, gouvernerait jusqu'à la délivrance de Ferdinand. Toujours soucieux de 
ménager la fierté espagnole, il ne voulut pas procéder lui-même aux 
nominations, mais se confia pour ce soin à deux conseils, très puissants dans 
l'antique monarchie, le Conseil des Indes et le Conseil de Castille. Il ne se 
réserva que le droit de ratification. Les choix tombèrent sur le duc de l'Infantado, 
le duc de Montemar, l'évêque d'Ossuna, le baron d'Êrole, M. Calderon. On avait 



laissé entendre qu'ils étaient d'opinion modérée, qu'en particulier, le duc de 
l'Infantado, président de cette régence, était faible et d'humeur facile. Le prince 
fut bien vite désabusé. Comme il conseillait l'oubli du passé, ainsi qu'on l'avait 
pratiqué en France : On eût mieux fait de punir les coupables, lui répliqua 
brièvement le duc de l'Infantado. Comme il insistait sur les institutions 
constitutionnelles, les deux Chambres, les ministres responsables, le président 
de la Régence se contenta de répondre : Tout cela ne convient pas dans notre 
pays. Comme on parlait de convoquer une assemblée des grands d'Espagne : Je 
veux savoir, dit le duc de l'Infantado, avec qui je me trouverai ; car je ne veux 
pas me rencontrer avec ceux qui ont déshonoré leur titre. 

Décidément ces messieurs sont tous des exclusifs, écrivait, dès le 2 juin, le duc 
d'Angoulême. Il ne se trompait pas ; et les actes répondirent aux paroles. Les 
Régents étaient d'ailleurs aussi âpres à réclamer des subsides qu'obstinés à 
mépriser les conseils : Ils sont, écrivait le duc d'Angoulême, hautains et entêtés 
même en demandant de l'argent. De l'argent, il en donnait, mais le moins 
possible : Je crains, disait-il, que ce soit des fonds bien mal employés. Le plus 
souvent il se renfermait chez lui et il en donnait la raison : J'évite de traiter avec 
ces messieurs parce que je me fâcherais. 

Une extraordinaire revendication compliqua tous ces ennuis. Le roi de Naples 
était, si l'on exceptait les princes royaux retenus dans Séville, le parent le plus 
proche de Ferdinand VII. A ce titre, il réclama le Pouvoir souverain jusqu'à la 
délivrance du roi1. On eût été tenté de juger pure folie cette prétention. Ce qui 
obligea à la discuter sérieusement, ce fut le patronage que lui accorda l'Autriche. 
Certes M. de Metternich se résignait d'avance à l'insuccès. Mais, en s'associant à 
Vérone à notre politique, il n'avait pas renoncé à complaire à son intime amie, 
l'Angleterre ; et un procédé peu amical vis-à-vis de nous prenait vis-à-vis d'elle 
un air de coquetterie. Tel était le sens de l'encouragement accordé au roi des 
Deux-Siciles ; puis Metternich était trop pénétré du souvenir de la Sainte-Alliance 
pour voir sans un peu de dépit notre drapeau déployé loin de notre frontière ; et 
tout en restant ostensiblement notre allié, il ne résistait pas au plaisir de glisser 
doucement un petit obstacle sous nos pas. 

En cette situation emmêlée, le duc d'Angoulême, — honnêtement obstiné et en 
sage écolier qui se transforme en maître, — s'appliquait à répéter de temps en 
temps ses leçons de droit constitutionnel. A ce jeu, il risquait de s'aliéner les 
royalistes sans conquérir les libéraux. C'est ce qu'insinuait, sous des formes 
respectueuses, le commissaire civil adjoint à l'armée, M. de Martignac, plus 
souple, plus habile, plus en rapports continus avec les autorités madrilènes. 
Cependant, pour fournir à la France un semblant de satisfaction, les Régents 
trouvèrent — ou l'on trouva pour eux — une ingénieuse échappatoire. Ils se 
refusaient aux institutions imitées de la France ou de l'Angleterre, mais jugeaient 
qu'il pourrait y avoir avantage à restaurer les anciennes Cortès. Il semble que la 
formule ait été répétée à Paris. Villèle, qui d'ailleurs ne connaissait pas plus les 
anciennes Cortés que les nouvelles, en fut tout à fait séduit et la recommanda 
fort. N'avait-il pas raison ? L'heureuse fortune du mot était, par son imprécision 
même, de se prêter à toutes les gloses. Anciennes Cortès ! le terme avait à la 
fois un sens archaïque et un sens moderne, l'un et l'autre également vague, l'un 
et l'autre propre à abriter les desseins des absolutistes en laissant aux libéraux 
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l'espérance. Ce mot était vraiment trouvaille. C'est qu'il y a des heures — et l'on 
en était là en Espagne — où le seul moyen de marcher d'accord est de ne point 
s'expliquer. 

 

XIII 

Tandis que le duc d'Angoulême se consumait en son rôle de modérateur, deux 
colonnes françaises — la principale aux ordres du général Bordesoulle — 
marchaient vers Séville. Dans le même temps, le général Molitor continuait à 
poursuivre Ballesteros et le contraignait à se réfugier en la province de Valence. 
Le 15 juin, Bordesoulle entra dans Cordoue. Il n'était plus qu'à trente lieues de 
Séville. 

Il n'y trouverait plus le gouvernement des Cortès. Celui-ci, se sentant débordé de 
tous côtés, avait pris la résolution d'entraîner le roi à Cadix et de s'y transporter 
avec lui. Ferdinand VII avait d'abord refusé de partir et avait même été déposé, 
puis s'était résigné à l'obéissance. Le 14 juin, il était arrivé dans Cadix. En 
récompense de sa soumission, on l'avait affublé de nouveau des attributs de la 
souveraineté ; et une députation était même venue solennellement pour le 
féliciter sur l'heureuse issue de son voyage. 

Le transfèrement à Cadix fut connu à Madrid le 17 juin, à Paris le 19 au soir1. A 
Madrid quand on sut que les Cortès avaient osé — fût-ce provisoirement — 
déposer Ferdinand, l'exaspération des royalistes ne connut plus de bornes. La 
régence déclara coupable de lèse-majesté les députés qui avaient voté la 
suspension de l'autorité royale. Des arrestations de suspects furent opérées en 
masse dans la capitale et plus encore dans les provinces. Vainement on eût 
essayé de tempérer les rigueurs. Plus s'accentuait la violence, plus le bas peuple 
applaudissait ; car là-bas, c'était lui qui criait surtout : Vive le roi absolu ! en 
sorte que la réaction prenait les formes brutales de la démagogie.  

A Paris, deux hommes suivaient surtout avec sollicitude les affaires d'Espagne : 
Villèle, Chateaubriand. Pour arracher Ferdinand à ses périls, chacun d'eux avait 
sa solution. Villèle, en ses lettres au duc d'Angoulême, suggérait le dessein de 
délivrer le roi, soit par le paiement d'une rançon, soit par évasion. On assurerait, 
disait-il, toute sécurité, soit dans notre armée, soit sur nos vaisseaux, à ceux qui 
se seraient compromis pour cet objet. Toute négociation, à cet effet, avec les 
Cortès serait dangereuse et humiliante. Mais on pourrait, ajoutait Villèle, donner 
suite aux propositions qui seraient faites par les généraux pour délivrer le roi ou 
livrer la place. On peut leur payer en argent, continuait-il, le prix qu'ils 
voudraient2. — Tandis que Villèle caressait ce plan, Chateaubriand, en une 
dépêche enflammée, stimulait l'activité du major-général Guilleminot, traçait le 
rôle que pourrait remplir la marine, s'attachait surtout à l'idée qu'on bombardât 
Cadix. Il y aurait bien, observait-il, le danger qu'une des bombes atteignît 
Ferdinand ; mais à l'accident il se résignait avec une impassibilité remarquable : 
En temps de guerre, disait-il, un roi n'est plus qu'un soldat. Revenant à l'attaque 
par terre, il ajoutait : Je vois qu'on dit à Bordesoulle d'aller doucement et cela 
me désole... Il faut arriver brusquement devant Cadix avant que ces gens-là 
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aient eu le temps de regarder autour d'eux... Tout peut être emporté en un tour 
de main... Votre gloire, général, et votre avenir sont là1. 

A l'heure où Chateaubriand traçait ces lignes, Bordesoulle, venant de Cordoue, 
achevait sa marche vers le sud. A la fin de juin, il était établi autour de la petite 
ville de Port-Sainte-Marie située à l'extrémité nord de la baie de Cadix. Du côté 
opposé, à la pointe extrême d'une très mince langue de terre, apparaissait, tout 
émergeant des flots, la ville même de Cadix. 

Pouvait-on, comme l'imaginait Chateaubriand, tout emporter en un tour de main 
? On touchait à l'acte décisif de la campagne, le seul qui aurait, au point de vue 
militaire, une réelle importance. Si une attaque trop brusquée était suivie 
d'échec, quel ne serait pas le dommage ! Il fallait avant tout rassembler les 
renforts, réunir le matériel, s'assurer s'il était possible le concours de la marine, 
et de la sorte se prémunir contre tout risque. 

A ces soins furent employées les semaines suivantes. Ce ne fut que le 28 juillet 
que le duc d'Angoulême quitta Madrid pour présider à l'attaque contre Cadix. Il 
partit pleinement rassuré, du moins au point de vue militaire, sur l'état du reste 
de l'Espagne. — Dans le nord-ouest, Morillo venait de faire sa soumission. 
Quelques places fortes tenaient encore : telles la Corogne en Galice, Pampelune 
en Navarre, mais il suffisait de les bloquer. — Au sud-est, la situation de 
Ballesteros, toujours poursuivi par Molitor, était désespérée. Le jour même où le 
duc d'Angoulême quitta Madrid, il tenta une dernière fois la fortune à Campillo de 
Arenas, moins pour le succès que pour l'honneur. Il fut battu après un combat 
assez vif et qui, avec un peu de complaisance, eût pu être considéré comme une 
bataille. Six jours plus tard, il se rendit comme Morillo aux autorités françaises. 
— De la Catalogne seule les rapports étaient un peu moins favorables : En cette 
province Mina tenait bon, mais sans qu'il pût élargir sensiblement le foyer où il 
avait concentré la résistance. 

Cette condition des choses permettait que tous les efforts se concentrassent sur 
Cadix. Ici se place un incident qui mérite d'être rapporté tant il a ému les 
contemporains. 

Souvent les miliciens de l'armée constitutionnelle, mis en liberté à la suite des 
capitulations avec la France, étaient, à leur retour dans leurs foyers, molestés ou 
emprisonnés. Quelques-uns d'entre eux ayant été à Burgos arbitrairement 
arrêtés, le commandant français de cette place avait réclamé leur élargissement 
et, faute de l'obtenir, avait, par un procédé non moins arbitraire, forcé les portes 
de la prison. De là des réclamations très vives de la part de la Régence, et une 
demande presque insolente de réparation. Cette protestation fut transmise au 
duc d'Angoulême alors en route vers Cadix. C'était le 8 août. Le prince, très bon 
à l'ordinaire, était sujet à des transports de colère qu'il ne maîtrisait pas. 
Incontinent et sous le coup de l'exaspération, il rendit une ordonnance connue, à 
raison du lieu d'où elle fut datée, sous le nom d'ordonnance d'Andujar. Par cet 
acte, il interdisait aux autorités espagnoles toute arrestation en dehors de 
l'autorité française ; puis il prescrivait l'élargissement de tous les miliciens qui 
avaient déposé les armes. A Madrid, la Régence s'indigna, sans que les 
constitutionnels fussent ramenés. A Paris, l'opposition applaudit, tout en jugeant 
que le prince avait, une façon bien autoritaire d'être libéral. Quant aux ultras, le 
respect contint à peine leur réprobation. Mon fils est vif, dit en manière d'excuses 

                                       

1 Dépêche du 25 juin 1823. (Congrès de Vérone, t. II, p. 65, 66.) 



le comte d'Artois, mais il revient vite. En effet, le duc d'Angoulême se calma, 
avoua même qu'il pouvait s'être trompé, nul, disait-il, n'étant infaillible. Pour 
atténuer les mutuels ressentiments, il fut convenu que le maréchal Oudinot qui 
commandait à Madrid ne ferait pas afficher l'ordonnance, que de son côté la 
Régence retirerait sa protestation. Puis l'ordonnance elle-même fut retouchée et 
adoucie. Ce fut au milieu de ces rumeurs mal apaisées que le prince, rejoignant 
le général Bordesoulle, atteignit le 16 août la petite ville de Port-Sainte-Marie. 

 

XIV 

En face était Cadix. Là était enfermé Ferdinand. Là étaient rassemblés les plus 
ardents parmi les membres des Cortés, les chefs les plus compromis dans la 
révolution, les miliciens les plus résolus. Le gouverneur de la place était l'amiral 
Valdez, le même qui avait assumé la régence pendant la courte déposition du roi. 

Le général Bordesoulle avait repoussé avec succès une attaque de l'ennemi. Mais 
la position ne laissait pas que d'être malaisée à emporter. Non bloquée par mer, 
la place avait pu s'approvisionner. Puis elle était défendue par divers ouvrages. 
Le principal était un fort, appelé fort du Trocadéro. Ce fort était situé sur un 
promontoire avancé qui dominait à la fois la baie et le fond du port ; d était 
protégé en outre par une large coupure ouverte à la mer. Ce serait cet ouvrage 
qu'il faudrait avant tout conquérir. 

Dès le lendemain de son arrivée, le duc d'Angoulême somma la place de se 
rendre et de libérer Ferdinand. La sommation, rédigée par avance à Paris, fut 
adressée, non aux autorités constitutionnelles, mais au roi lui-même. Ce fut le 
roi qui répondit, ses geôliers conduisant sa plume. Il ne se croyait pas, disait-il, 
captif du tout et faisait retomber la responsabilité de tous les maux sur les 
envahisseurs de l'Espagne. Cette lettre, écrivait quelques jours plus tard 
Chateaubriand, est un insigne monument de la servitude du roi. Et il ajoutait : 
Nous ne voulons pas la publier pour l'honneur des monarchies1. 

Ce fut le 22 août que le message arriva à Port-Sainte-Marie. Il ne restait plus 
qu'à combattre. Le Trocadéro, dont la possession nous rendrait maîtres de la 
baie de Cadix, ne pouvait être enlevé de vive force. On décida de procéder par 
siège régulier et d'ouvrir la tranchée. Ainsi s'approcha-t-on de la coupure. Le 30, 
les batteries entamèrent contre la place une violente canonnade. Cependant ce 
n'était qu'à marée basse que le canal pouvait être franchi. Le 31, vers deux 
heures du matin, comme la mer s'était retirée, les colonnes d'attaque se 
formèrent en un profond silence. Puis les assaillants, ayant de l'eau jusqu'aux 
aisselles, franchirent la coupure. 

Avec un remarquable entrain, ils abordèrent à la baïonnette les positions 
espagnoles et prirent possession de la forteresse. L'action n'avait point duré une 
heure. A neuf heures, tous les ouvrages environnants étaient entre nos mains. 
Notre perte était d'une quarantaine de tués, d'une centaine de blessés. Du côté 
de l'ennemi, quatre cent cinquante hommes environ étaient hors de combat. Le 
reste de la garnison s'était sauvé dans les barques ou avait été fait prisonnier2. 
C'est, je crois, l'opération la plus vigoureuse de la guerre, écrivait le duc 
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d'Angoulême à son père le comte d'Artois. L'hommage était mérité ; car le 
succès faisait honneur à l'intrépidité des troupes et à la sagesse du 
commandement. 

Si importante que fût la prise du Trocadéro, elle n'assura pas l'immédiate 
reddition de Cadix. Ce n'était pas qu'aucun espoir demeurât aux assiégés. Mais 
leur grand souci était d'obtenir des sûretés contre les vengeances de Ferdinand 
délivré. Aux propositions d'accommodements, le duc d'Angoulême, humain par-
dessus tout, répondait qu'il était disposé à conseiller une amnistie, mais qu'il 
fallait tout d'abord que le roi fût mis en liberté et arrivât à Sainte-Marie au milieu 
de l'armée française. Ce langage ne calmait qu'à demi les chefs constitutionnels. 
Ce qui les tourmente, écrivait le 3 septembre le duc d'Angoulême, c'est l'article 
des garanties, parce 'qu'ils disent qu'il n'y a rien de plus faux que le roi et que, 
malgré toutes les promesses, il serait capable de les faire tous pendre. Pendant 
un mois encore, les opérations se poursuivirent quoique sans aucune incertitude 
sur l'issue. Tout démontrait l'inutilité de la résistance. Autour de la baie, plus de 
trente mille hommes étaient rassemblés. Après de longs retards et quelques à-
coups, notre marine était entrée en action. Du reste de l'Espagne, des bulletins 
arrivaient, presque tous favorables. Seul, Mina luttait encore dans la Catalogne. 
En ces conjonctures, qui eût pu douter du prochain et complet succès ? Le 20 
septembre, le fort du Santi-Petri fut emporté. Dix jours plus tard, les défenseurs 
de la place se décidèrent à se rendre et à livrer Ferdinand. 

C'était le 30 septembre. Le lendemain fut marqué par l'un de ces subits ressauts 
de fortune qui sont l'une des surprises de l'histoire. Dans le port de Cadix, une 
chaloupe attendait, ornée de drapeaux, de guirlandes et de fleurs. Le roi y 
descendit, accompagné de la reine, des infants, des infantes. Au gouvernail 
l'amiral Valdez prit place, naguère régent pendant la suspension du souverain et 
maintenant déguisé en sujet fidèle. A Cadix, Ferdinand VII avait 
complaisamment parlé d'oubli, de clémence, de réformes ; et la sécurité eût été 
permise, si l'on n'eût appris par expérience que ce que le prince savait le mieux, 
c'était mentir. Sur les eaux calmes de la baie et sous un soleil radieux, 
l'embarcation s'avança. Sur le littoral opposé, c'est-à-dire à Port-Sainte-Marie, se 
trouvait le duc d'Angoulême, entouré de son état-major. Comme la chaloupe 
atteignait la terre, le monarque jeta, dit-on, sur Valdez un regard sinistre, regard 
du prisonnier libéré, bien résolu à se souvenir. L'étiquette voulait que les deux 
princes s'embrassassent ; ainsi firent-ils. Le long du rivage, des gens du bas 
peuple, ouvriers, pêcheurs, mendiants, stationnaient, fiers autant que 
déguenillés et acclamant celui qui leur était rendu. Pendant ce temps, sur la 
chaloupe, Valdez s'éloignait à toute vitesse, sentant bien que l'exil seul le 
sauverait. — A Port-Sainte-Marie, la journée se passa en congratulations, en 
fêtes, et sans que le duc d'Angoulême pût glisser les avis que sa sagesse l'invitait 
à suggérer. Le lendemain, un Te Deum et de nouvelles réceptions absorbèrent la 
matinée. Le roi devait à quatre heures partir pour Xérès. Le prince saisit les 
courts instants qui restaient. Il était gauche et assez médiocre à l'ordinaire, mais 
savait être persuasif quand sa haute et chrétienne conscience lui commandait de 
parler. Il alla chez le roi, l'engagea à étendre le plus possible l'amnistie, à donner 
des sécurités pour l'avenir, à formuler des déclarations tranquillisantes. Il fit 
aussi allusion aux colonies révoltées de l'Amérique et exprima l'avis qu'on 
envoyât là-bas l'un des infants. Le roi écouta distraitement : Je verrai, dit-il, je 
verrai. En ce moment, autour du logis royal, quelques hommes — quatre pelés et 
quatre tondus, dit le duc en une lettre à Villèle — se mirent à crier : Vive le roi 
absolu ! — Vous voyez bien, dit Ferdinand, quelle est la volonté du peuple. — 



Que Votre Majesté, reprit le duc, ne s'expose pas à ce que les événements de 
1820 se renouvellent. Le roi s'éloigna, avide d'échapper à celui qui n'était plus 
qu'un importun. J'ai la conscience déchargée, écrivait le jour même le prince1 ; 
je ne dirai plus rien, mais je vous certifie que toutes les sottises qui peuvent être 
faites le seront. 

On vit alors une chose singulière, c'est-à-dire la France employant tous ses 
efforts à protéger ceux qu'elle avait combattus contre les vengeances de celui 
qu'elle avait délivré. Les navires français recueillirent à leur bord plusieurs des 
hommes qui, comme Valdez, s'étaient le plus compromis dans la défense de 
Cadix. Une protection non moins efficace s'étendit à Ballesteros, à Morillo. Mina 
qui fit le dernier sa soumission réussit à gagner l'Angleterre ; en quoi il fit preuve 
de prudence ; car il avait commis bien des excès, et un châtiment rigoureux 
n'eût été que légitime. Le patronage français s'étendit au général Vigo, bien que, 
si nous en croyons l'ambassadeur de France M. de Talaru, il en fût peu digne2. 
Quant à Riego, il avait été capturé par les Espagnols ; l'autorité française ne le 
revendiqua point ; car il s'était rendu odieux par les plus criminels excès. Il fut 
pendu le 7 novembre. 

Le duc d'Angoulême n'avait plus qu'une pensée, liquider au plus vite l'entreprise. 
On décida qu'une grande partie de l'armée serait de suite rapatriée : 37 ou 
38.000 hommes demeureraient en Espagne jusqu'à l'entière consolidation de 
l'ordre. Ferdinand conféra au duc le titre de prince du Trocadéro : Je lui ai 
répondu très poliment, écrivit celui-ci à Villèle, mais par un refus formel. Il 
ajoutait avec une belle fierté : Un fils de France est au-dessus de cela, et jamais 
je n'accepterai rien d'un souverain étranger... C'est peu connaître les 
convenances, continuait-il ; mais comme je lui passerais tout cela s'il voulait bien 
gouverner son royaume ! C'est en cette disposition désabusée que le prince 
quitta Madrid. Le 24 novembre, il était à Bayonne. Il eût souhaité qu'aux étapes 
de la route, aucun honneur ne lui fût rendu. Il eût désiré surtout qu'au retour à 
Paris, on s'abstînt de lui ménager la réception grandiose qui est réservée aux 
chefs des armées victorieuses. Son vœu ne fut point exaucé ; et à la pensée 
d'une entrée solennelle où il se montrerait aux Parisiens, il fut ressaisi de la 
timidité gauche et maussade qu'il avait dépouillée en tenue de campagne, au 
milieu des soldats. Aux préparatifs de la fête se mêlaient les flatteries des 
courtisans. Entre toutes les adulations, la plus ridicule était de dire que le duc 
d'Angoulême avait réussi là où Napoléon avait échoué. Le pauvre prince 
s'exaspérait de ces extravagances et ne se consolait point de n'avoir échappé 
aux sottises que Ferdinand faisait en Espagne que pour retrouver d'autres 
sottises qui se disaient à Paris. Le 2 décembre fut le jour de la grande fête 
militaire. Avec une docilité obéissante, le prince se résigna à figurer en 
triomphateur. Mais au moment de monter à cheval, il ne put se défendre de dire 
à l'un des officiers de son état-major : Quelle Don Quichotterie on nous fait faire 
aujourd'hui ! 
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XV 

Je me hâte, de peur de paraître développer les raisons qu'il y aurait eu de ne 
point entreprendre l'expédition d'Espagne. 

Tel n'est pourtant point mon dessein. Notre faiblesse, ce fut l'indignité de notre 
protégé. Seulement on ne doit point oublier que, sir nous sommes intervenus, ce 
fut moins pour Ferdinand que pour la sauvegarde des intérêts français. 

Depuis deux ans, l'Espagne était livrée à la révolution. Ce n'était pas que, parmi 
les adversaires de Ferdinand VII, on ne rencontrât beaucoup d'hommes aux 
intentions droites ; mais ils étaient débordés. Le pire, c'était que les 
révolutionnaires espagnols fournissaient à l'envi des modèles aux 
révolutionnaires français. On a raconté les séditions militaires à Belfort, à 
Saumur, ailleurs encore. Or, quels noms tentateurs, à évoquer que ceux de 
Riego, de Quiroga, des autres généraux rebelles ! Parmi les conspirateurs 
français, plusieurs s'étaient réfugiés en Navarre, en Catalogne. Pour se 
perfectionner dans l'art des complots, l'Espagne leur offrait une merveilleuse 
école d'application. Une fois leur éducation complétée, ne seraient-ils pas tentés 
de répéter dans leur patrie ce qu'ils avaient appris de l'autre côté des Pyrénées ? 

Le gouvernement français se refusa — eut-il tout à fait tort ? — à laisser grossir 
à ses portes un tel foyer de révolte. Les hommes d'État d'alors, qui étaient en 
général lettrés, connaissaient le vers fameux : 

Mea res agitur paries quum proximus ardet. 

Et ils estimèrent que, quand la demeure voisine, l'Espagne, était en flammes, ils 
avaient le droit d'aller éteindre là-bas l'incendie, avant que celui-ci ne gagnât 
leur propre demeure, la France. 

De là l'intervention. Ce fut moins une guerre qu'une vaste opération de police. 
On remarquera avec quelle prudence l'entreprise fut conduite. , Utilisant à la fois 
Montmorency et Villèle, le roi se servit du premier pour s'assurer l'Europe et du 
second pour dégager l'indépendance de la France. Le même esprit avisé inspira 
la désignation des chefs militaires. Après les incidents de la Bidassoa, une 
enquête, même non poussée à fond, eût sans doute révélé, à la charge de 
certains officiers, des intelligences avec les rebelles qui avaient tenté 
d'embaucher nos soldats ; le duc d'Angoulême se garda de toutes recherches et, 
avec une générosité habile, estima que tous les mauvais ferments s'élimineraient 
dans les diversions de la vie en campagne. En politique, le prince pratiqua la 
même sagesse et, en des efforts méritoires quoique rarement couronnés de 
succès, s'ingénia à n'être que le serviteur de la justice. En route, les troupes 
donnèrent partout le bon exemple, s'abstenant de maraude, et déployant même, 
en de longues marches sous la chaleur, une extrême endurance : tel se montra 
surtout le corps de Molitor, lancé à la poursuite de Ballesteros depuis les rives de 
l'Èbre jusqu'à l'extrémité méridionale de la péninsule. Nulle opération de grande 
envergure ; et Chateaubriand seul a pu se persuader, avec ses grossissements 
de poète, et de poète vaniteux, que la guerre d'Espagne eut un air d'épopée. 
Mais l'expédition elle-même prouva que notre armée n'avait rien perdu de sa 
cohésion, de sa solidité, de sa discipline. Cela même constituait un succès moral 
non négligeable. Anglais, Prussiens, Autrichiens, tous un peu jaloux quoique sous 
des formes et à des degrés divers, jugèrent que nous nous étions guéris un peu 
trop vite ; et de ce petit dépit nous pûmes nous réjouir comme d'une preuve de 
nos forces réparées. 



Je n'ignore pas que le langage tenu en ce temps-là dans les Chambres ou dans 
les discours officiels déconcerte nos idées modernes. A prendre les paroles dans 
leur sens littéral, on dirait qu'un intérêt dynastique a été le mobile presque 
unique de notre politique. Il faut ici restituer aux mots leur véritable sens. Où 
nous écrivons nationalisme, nos pères écrivaient royalisme. A travers les 
expressions différentes, le même souci dominait en eux, celui de la sécurité 
française. S'ils poursuivaient la délivrance de Ferdinand, c'était que ce prince, 
même médiocre ou indigne, figurait en lui l'œuvre de Louis XIV maintenue et 
perpétuée. A l'Espagne enchaînée à l'Autriche, Louis XIV avait substitué une 
Espagne liée à la France. Désormais entre Paris et Madrid plus d'antagonisme, 
mais au contraire, au delà des Pyrénées, un roi Bourbon, habitué par tradition de 
race à regarder vers la France et à incliner vers elle ses sujets eux-mêmes ; dans 
Madrid des princes peu ambitieux, se jugeant assez haut placés pour n'avoir plus 
rien à revendiquer ou à conquérir, disposés à s'endormir en une vie inactive, à la 
condition que les splendeurs de la cour et les pompes de l'étiquette masquassent 
de décorum toute cette indolence. Après les visées de Charles-Quint, après les 
coalitions du dix-septième siècle, quel n'était pas le bienfait d'un tel voisinage ! 
Quel n'était pas, en cas de conflit avec l'Europe, l'avantage inappréciable de 
notre frontière méridionale assurée ! De là l'opportunité de soutenir le trône 
d'Espagne, non pour l'Espagne, mais pour la France. 

Cette opportunité apparaîtra plus visible encore si l'on mesure les conséquences 
éventuelles que notre abstention eût peut-être entraînées. Si sujette à l'erreur 
que soit l'histoire conjecturale, ne peut-on pas imaginer, en contraste avec notre 
effacement, d'autres interventions s'exerçant en dehors de nous et contre nous ? 
La puissance dangereuse n'est pas l'Autriche, bien que, dans la dépêche où elle a 
annoncé le rappel de son ambassadeur à Madrid, elle ait, non sans affectation, 
évoqué le nom de Charles-Quint et le souvenir de l'alliance intime entre l'Empire 
et l'Espagne. Ce n'est pas encore la Prusse, toute recueillie dans la secrète 
préparation de sa future grandeur. Mais une autre puissance, l'Angleterre, tout 
en proclamant la non-intervention, n'aurait-elle pas réussi à mettre doucement la 
main dans les affaires espagnoles ? Elle pouvait, pour glisser ses conseils, 
s'autoriser de la longue lutte soutenue jadis par elle pour l'indépendance de la 
péninsule. A ses diplomates ne manquait ni l'habileté ni la persévérance. Tandis 
que nous nous réduisions au rôle d'impassibles témoins, n'auraient-ils pas, par 
un patient et subtil travail, réussi à gagner la confiance du gouvernement 
constitutionnel, puis de proche en proche insinué l'utilité et enfin fixé le prix de la 
protection anglaise ? L'Angleterre est à Gibraltar. N'y a-t-il pas à sa convenance 
quelque autre point sur la côte ? Il y a aussi les avantages commerciaux à 
obtenir. Il y a enfin l'immixtion progressive qui se dissimule, opère sans bruit, se 
traduit par des traités secrets où, sous l'apparence de l'amitié, se cache le 
vasselage. Quelles autres combinaisons n'auraient point pu naître qui eussent 
relevé la barrière des Pyrénées jadis abaissée par Louis XIV ! 

Sur l'heure, l'expédition d'Espagne écarta le danger. Quarante-sept ans plus tard 
le péril renaîtra. Ce sera en 1870. Plus de Bourbons en France, plus de Bourbons 
non plus en Espagne : plus de traces de cette alliance de famille dont on a pu 
justement médire, mais qui comportait bien quelques avantages : au contraire 
des vues aventureuses, incohérentes, qui se libèrent du passé pour poursuivre 
un décevant avenir : en ces conjonctures la Prusse aux aguets, tenant en réserve 
son candidat et brusquant l'occasion d'encercler la France. C'est alors que la 
France se retourne, par instinct de salut, vers la vieille politique, jugée désuète 
ou abandonnée, et au point de braver pour la soutenir, la Prusse toute-puissante. 



Mais ce réveil subit, cette patriotique angoisse, n'est-ce pas la justification de 
cette sage politique royale qui, poursuivie à petits risques il y a un siècle, en une 
expédition opportune et facile, s'appliqua, en assurant notre frontière 
méridionale, à maintenir intact ce que le traité d'Utrecht nous avait conféré ? 

 

XVI 

La guerre d'Espagne avait entraîné Villèle hors de sa voie. Ses soucis d'homme 
d'État n'allaient pas jusqu'à le distraire de son département ministériel. Grand 
financier, il ne l'était ni par l'esprit d'invention, ni par la rapidité de coup d'œil, ni 
par l'audace ; et il est douteux, qu'en de suprêmes embarras, il eût su découvrir 
et appliquer les moyens sauveurs. Mais s'il n'était pas de ceux qui dominent les 
crises, il était de ceux qui par leur prudence au jour le jour les empêchent 
d'éclater. Ses ressorts étaient simples : une bonne politique génératrice de 
confiance, une économie sévère, de l'ordre surtout. Il n'est pas de bon commis 
qui ne, soit bon comptable. C'est à établir les principes d'une comptabilité 
rigoureuse que Villèle, le plus admirable des commis, consacra tous ses soins. 
Dans cet esprit, une ordonnance du 14 septembre 1822 décida que toutes les 
dépenses, relatives à un exercice, devraient être liquidées et ordonnancées dans 
les neuf mois qui suivraient la clôture de cet exercice : si parmi les dépenses 
d'un exercice, il s'en trouvait qui n'eussent pas été liquidées, ordonnancées et 
payées avant l'époque de la clôture des comptes, ces dépenses ne pourraient 
être acquittées qu'au moyen d'une ordonnance royale, qui autoriserait 
l'imputation sur le budget de l'exercice suivant1. Ces règles furent appliquées 
plus tard à la comptabilité des communes et des établissements de bienfaisance 
Une autre ordonnance en date du 10 décembre 18232 prescrivit pour chaque 
ministère l'établissement d'un compte général annuel : une commission 
composée de membres du Conseil d'État et de la Cour des comptes serait 
appelée à vérifier la concordance de ces comptes avec les écritures courantes du 
trésor. 

Pour l'homme de détail qu'est Villèle, ces occupations arides sont comme la 
diversion de la politique et lui apparaissent presque délassantes tant elles 
répondent à sa nature ! — Puis son attention se porte sur les affaires 
économiques. Toutes les sources de richesse sont captées ; il n'y a qu'à les 
développer jusqu'à plein rendement. On les développera suivant l'esprit du 
temps en affermissant, et jusqu'à l'excès, le régime protecteur. Il faut favoriser 
l'agriculture : de là des droits élevés sur le bétail, sur les laines. Il faut favoriser 
l'industrie nationale : les droits à l'entrée sont modérés sur les matières 
premières ou les objets légèrement ouvrés ; ils sont presque prohibitifs sur les 
produits manufacturés. — Cependant Villèle se livre à un travail qui étonnerait 
aujourd'hui chez un ministre des Finances. En 1816, on a été forcé d'accroître les 
charges : aujourd'hui il recherche quels impôts peuvent être diminués. Sur son 
initiative, une loi réduit dans une très large mesure les droits d'enregistrement 
sur les baux à terme ou à loyer. En vue de combattre, en matière de partage, 
l'excessif morcellement de la propriété, les taxes sur les échanges d'immeubles 
sont abaissées de deux à un pour cent : ces taxes sont même ramenées à un 
                                       

1 DUVERGIER, Collection des lois, t. XXIV, p. 80-83. Voir aussi CALMON, Histoire des 
finances de la Restauration, t. I, p. 340 et 480. 
2 DUVERGIER, Collection des lois, t. XXIV, p. 420-421. 



droit fixe d'un franc quand il s'agit de propriétés contiguës. Le même souci de 
faciliter les arrangements familiaux fait diminuer de plus de la moitié pour les 
immeubles, des quatre cinquièmes pour les meubles, les droits en matière de 
donations ou partages entre vifs en ligne directe. Timbre des obligations ou des 
livres de commerce, amendes fiscales, tout est diminué1. La règle générale, c'est 
qu'il convient de rendre au pays en allégements de contributions ce qu'il fournit 
en excédents de recettes. Ainsi pense ce ministre modeste dont le renom 
d'habileté s'étend en Europe : C'est une grande lumière qui brille à peu de frais, 
dit Canning de Villèle. Et l'éloge est tout à fait justifié, bien qu'il comporte une 
légère réserve. Cet homme sage eut peut-être un défaut : celui d'avoir trop peu 
d'imagination en un pays qui en avait trop. 

Pour assurer une longue tranquillité, il faut tout apaiser et en particulier les 
disputes de tribune. Villèle s'est forgé un rêve, autant du moins qu'un 
personnage si réaliste peut rêver. Il rêve, non un pays sans parlement — car son 
bon sens lui a depuis longtemps démontré les avantages du régime représentatif, 
— mais une Chambre nommée en bloc pour une longue durée, soustraite par 
conséquent à l'aiguillon des préoccupations électorales, et qui sera sa 
collaboratrice soumise, laborieuse et fidèle. Et alors, il se liera à elle, à la façon 
d'un propriétaire rural qui contracte un long bail avec un locataire qui plaît. 

Tout présage que le rêve est réalisable. La prospérité générale, l'excellent état 
des finances, la répression des complots militaires, l'heureuse issue de la guerre 
d'Espagne rendent malaisée l'opposition. Que si on craint quelque hostilité, il y a 
à la Chancellerie l'âpre et ardent Peyronnet qui ne demande qu'à pratiquer la 
candidature officielle. Le 24 décembre 1823, Villèle obtient du roi une 
ordonnance de dissolution de la Chambre. 

En cet acte, il y a bien quelque ingratitude ; car cette Chambre qu'on brise a bien 
servi l'ordre et la monarchie. Mais les scrupules s'apaisent par la double pensée 
qu'on peut obtenir mieux encore, et que les plus fidèles, les seuls vraiment 
désirables, reviendront. Les élections ont lieu le 20 février 1824 dans les 
arrondissements, le 6 mars dans les grands collèges. C'est l'entier succès. La 
Fayette, d'Argenson, Dupont de l'Eure échouent, et pareillement Manuel que son 
propre parti ne soutient qu'à demi, le jugeant compromettant. La gauche est 
réduite à 19 membres. Le centre gauche ne subit pas une moindre défaite, et les 
doctrinaires, se sentant éliminés de la politique, n'ont plus qu'à se réfugier dans 
les lettres. Ils s'y replongent, et avec une seule consolation, celle de se dire — 
car ils n'ignorent rien de l'histoire — qu'il n'y eut qu'un seul membre de 
l'opposition dans le Parlement de Jacques II. 

Décidément, tout prospère à souhait. Au Palais-Bourbon un seul péril, mais qu'on 
ne veut pas voir encore : celui qui pourra naître des exigences de l'extrême 
droite. Cette Chambre qu'on juge si maniable, on ne songe plus qu'à la garder 
longtemps. Un projet se prépare qui, en supprimant les renouvellements partiels, 

lui assurera une durée ferme de sept années. C'est ce que, dans le langage du 
temps, on appelle le système de la septennalité. Deux mois plus tard la loi sera 
présentée, et elle sera votée à une forte majorité2. 

 

                                       

1 Loi du 16 juin 1824. (DUVERGIER, Collection des lois, t. XXIV, p. 509 et suiv.) 
2 Loi du 9-16 juin 1824. (DUVERGIER, Collection des lois, t. XXIV, p. 508.) 



XVII 

A travers la solidité, quelques fissures se montrent pourtant dans l'édifice 
ministériel. 

Il y a d'abord dans le cabinet lui-même un germe de division. Villèle et 
Chateaubriand y siègent côte à côte. C'est un de trop. Chateaubriand, follement 
vain de la guerre d'Espagne, ne veut pas plus reconnaître une supériorité 
hiérarchique que Villèle ne veut abdiquer la primauté. Pour qui se prononcera le 
roi ? C'est un beau diamant, dit-il de Chateaubriand ; mais quel dommage qu'on 
ne puisse le tailler ! Avec une lucidité froide, il juge ses conseillers assis autour 
de lui à la table des délibérations. Il trouve Corbière bien rustique, Peyronnet 
bien âpre ; quant à Villèle, il lui voudrait plus de lettres et plus de promptitude à 
lui donner la réplique quand lui-même il cite Horace ou dévide ses souvenirs. 
Cependant comme il lui inspire confiance ! Comme il préfère ce terne et gris 
Villèle qui n'a pas assez d'esprit, à ce magnifique Chateaubriand qui en a trop et 
qui surtout se mêle d'en avoir plus que son roi. 

Un autre souci, ce sont les pairs. Parmi eux Villèle a beaucoup d'adversaires. 
C'est d'abord Talleyrand, l'homme à la malveillance glacée et, depuis qu'il n'est 
plus au pouvoir, ennemi de tout ce qui n'est pas lui. Ce sont les anciens 
serviteurs de l'Empire. Ce sont les hommes du centre gauche : Broglie, Pasquier, 
Barante, Molé. Ce qui accroît l'embarras, c'est le nombre des tièdes, point 
opposants par eux-mêmes, mais disposés à seconder, avec une douceur un peu 
traîtresse, l'opposition des autres : tels sont les anciens ministres, recueillis 
presque tous dans la Haute-Chambre et contemplant avec une impassibilité 
exempte de déplaisir les ennuis de ceux qui occupent leur place. Il y a enfin un 
groupe qui n'est nullement hostile, mais très accessible à toutes les tentations 
d'indépendance : c'est le groupe que, du nom de son inspirateur, le cardinal de 
Bausset, on appelle le groupe des cardinalistes. Là sont rassemblés beaucoup de 
pairs, teintés d'un léger, très léger libéralisme, très attachés jadis au duc de 
Richelieu, lui demeurant fidèles bien que depuis deux ans il soit mort, et qui, en 
glissant quelques menus obstacles sous le char triomphant de Villèle, croiront 
rendre un hommage posthume au ministre qu'ils ont aimé. 

 

XVIII 

En cette année même, cette opposition de la Haute-Chambre se révéla par un 
vote qui émut fort les contemporains et qui mérite d'être rappelé. 

En février 1824, la rente 5 pour 100 avait atteint 100 francs. Villèle crut l'heure 
favorable pour la convertir. On offrirait au porteur l'option entre le 
remboursement au pair ou la conversion en 3 pour 100 à 75 francs. L'opération 
procurerait au trésor une économie annuelle de 28 millions, et c'est en quoi elle 
charmait Villèle. Elle plaisait encore plus au roi : celui-ci caressait depuis 
longtemps une combinaison qui, en dédommageant les émigrés, mettrait un 
terme à leurs doléances et qui, du même coup, calmerait les dernières craintes 
des acquéreurs de biens nationaux. Le bénéfice de la conversion, si on 
l'appliquait à l'indemnité, viendrait à point pour réaliser ces pensées, sans 
surcharge sensible pour les finances publiques. Louis XVIII, qui se, sentait près 
de sa fin, avait pris fort à cœur ce projet ; et le 23 mars, en ouvrant les 



Chambres, il avait annoncé l'opération par laquelle seraient fermées, disait-il, les 
dernières plaies de la Révolution. 

La motion, déposée le 5 avril au Palais-Bourbon, y fut votée le 5 mai, mais avec 
une opposition de 145 voix, ce qui était considérable pour une Chambre qu'on 
croyait acquise. Le résultat ne laissa pas que de surprendre Villèle ; son 
inquiétude s'accrut quand le projet fut porté au Luxembourg. 

C'est que, dans l'entre-temps, l'émotion publique avait grandi. Les propriétaires 
de rentes 5 pour 100 étaient pour la plupart des Parisiens, et beaucoup de petite 
condition, sensibles par suite à tout amoindrissement de revenus. Ils remplirent 
les journaux de leurs plaintes, se disant spoliés. Ce fut sous cette impression que 
le débat s'ouvrit dans la Haute-Chambre. Le projet rencontra des adversaires 
d'autant plus redoutables qu'ils se paraient de la plus courtoise modération. Tels 
se montrèrent M. Roy et le baron Pasquier. Ils ne nièrent point la légitimité et les 
avantages de l'opération, mais observèrent qu'à la hausse des rentes ne 
correspondait pas, dans les transactions courantes, une baisse proportionnée du 
taux de l'intérêt. Tandis que Villèle, et après lui Corbière, défendaient le projet, 
on remarqua que Chateaubriand gardait obstinément le silence et que beaucoup 
de ses amis combattaient la proposition ministérielle, sans que lui-même fit rien 
pour les ramener. Sur ces entrefaites, on persuada à M. de Quélen, archevêque 
de Paris, qu'il devait prendre en main la cause des petits rentiers ses diocésains, 
atteints par la conversion. Il ne résista pas à la suggestion et, en un discours très 
pathétique, se fit, comme il le disait lui-même, l'avocat des pauvres. La loi était 
déjà mal en point. La bénissante homélie du pontife acheva ce que les 
arguments des hommes d'affaires avaient commencé ; et le 3 juin, par 120 voix 
contre 105, la disposition principale qui contenait tout le projet fut rejetée. 

Le vote eut presque aussitôt sa répercussion sur le ministère. Pendant la 
discussion, Chateaubriand, comme on l'a.dit, s'était tu. Ce que ses collègues 
jugèrent abandon parut au roi trahison. Le 6 juin était jour de la Pentecôte. Le 
matin, Chateaubriand s'apprêtait à se rendre aux Tuileries pour y offrir ses 
hommages au monarque. A ce moment, un bref et froid message l'avertit qu'il 
était relevé de ses fonctions. De qui partait le coup ? Villèle a toujours affirmé — 
et le témoignage de cet honnête homme suffit — qu'il n'avait connu le renvoi de 
son collègue que par l'ordonnance qu'il avait été chargé de notifier. La disgrâce 
était l'œuvre du roi. Conversion de la rente, indemnité des émigrés, les deux 
opérations se liaient à ses yeux ; de là un vif ressentiment de l'échec. La vanité 
de Chateaubriand lui avait toujours déplu. Une nervosité de malade altérait un 
peu chez lui son ordinaire sang-froid. Ainsi s'explique cette mesure brutale qui 
contraste si fort avec tout le reste du règne. L'indignation de Chateaubriand ne 
connut point de bornes. Il ne perdit pas une heure pour la vengeance, car s'il 
avait de la grandeur dans l'imagination, il avait de la petitesse dans le cœur. Il 
était tout-puissant au Journal des Débats. Incontinent il le tourna contre le 
pouvoir, et avec une ardeur proportionnée à l'âpreté de ses rancunes. Ce serait 
le sérieux embarras, et presque le seul embarras que Louis XVIII, ce prince si 
avisé à l'ordinaire, léguerait à son successeur. 
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I 

Le règne du roi est fini, celui de son successeur commence, écrivait le duc de 
Broglie au début de 1820. En s'exprimant de la sorte, il avançait de quatre ans. 
Maintenant la parole est vraie. En une brusque colère, Louis XVIII a chassé 
Chateaubriand. Cet accès de passion n'est-il pas comme le ressaut d'une volonté 
qui se fait d'autant plus impérieuse qu'elle se sent moins maîtresse de la durée ? 
Au prince la politique peu à peu échappe, en même temps que la vie se retire de 
lui. Ses serviteurs le hissent encore dans sa voiture pour ses habituelles 
promenades ; bientôt les sorties s'espacent, puis cessent tout à fait. Le pauvre 
corps tout appesanti se décompose, la gangrène commençant à gagner les pieds, 
et la tête ployant sur la poitrine sans assez de force pour se redresser ou se 
soutenir. Les conseils des ministres se succèdent suivant la coutume ; le roi 
parait écouter, mais souvent sans entendre. Par intervalles, il se ressaisit et 
surprend alors par sa clairvoyance plus encore qu'il n'a étonné par ses 
engourdissements : Un roi peut être mort, dit-il un jour à Villèle ; il ne doit pas 
être malade. Le 25 août, jour de sa fête, le prince voulut recevoir selon l'usage 
les félicitations des corps constitués, les vœux du corps diplomatique. Quelle que 
fût son énergie, l'altération de ses traits et son irrémédiable décadence se 
révélaient par ses efforts mêmes pour dissimuler l'un et l'autre. Et le soir, en 
leurs dépêches à leur Cour, les ambassadeurs purent annoncer un prochain 
changement de règne, tandis que les courtisans regardaient vers un maître 
nouveau. 

 

II 

C'est ici le lieu de regraver les traits de ce règne qui finit. 

Il fut avant tout réparateur. Comme un particulier recueille une succession 
obérée, ainsi Louis XVIII recueillit la France. A la manière d'un père de famille 
(ne se proclamait-il pas le père de ses sujets ?) il dressa avec lucidité et 
précision l'inventaire de ses charges. Elles étaient modérées en 1814 et se 
réduisaient à l'arriéré de l'Empire. Combien ne s'étaient-elles pas aggravées 
après Waterloo : 700 millions de contribution de guerre : l'entretien pendant cinq 
années d'une armée d'occupation de 150.000 hommes : enfin, le règlement des 
créances étrangères. A ce passif s'ajoutaient toutes les dettes des Cent-Jours. 

Tel était l'héritage. Ayant achevé l'inventaire, le gouvernement royal entreprit 
l'œuvre de la liquidation. 

Le premier ouvrier de la reconstitution financière fut comme on l'a dit, en 1814 
et jusqu'à la fin de septembre 1815, le baron Louis, ancien prêtre, ancien 
fonctionnaire de l'Empire, en outre brusque et presque grossier de manières. 
C'est le propre d'un prince avisé de tourner au bien public, non seulement les 
qualités, mais les défauts de ses serviteurs. Serait-il inexact de dire que le baron 
Louis fut choisi en partie pour ses défauts ? Avec une légèreté téméraire, le 
comte d'Artois avait annoncé l'abolition des droits réunis : il fallait, pour les 
rétablir, une fermeté rude ; or, pour la rudesse, le nouveau ministre était fait à 
souhait. Il fallait reprendre promptement la perception des impôts dans les 
provinces ravagées par l'ennemi : or, à cette tâche, nul homme ne convenait 
mieux par une dureté péremptoire qui écarterait toutes les objections. Il fallait 



résister aux demandes des émigrés qui, en invoquant d'anciens souvenirs, 
sollicitaient des gratifications ou des places : or, nul comme le baron Louis n'était 
à l'épreuve des attendrissements et des larmes. Contre ce personnage tenace et 
discourtois, la malveillance s'acharna : Il pousse jusqu'à la stupidité, dit 
Chateaubriand, le culte de l'intérêt matériel. — Il représente, a écrit Villèle, tous 
les excès de la fiscalité. Lui cependant ne s'émouvait point : Le sujet le plus 
fidèle du roi, répétait-il, est celui qui paie le mieux ses impôts. 

Son successeur fut Corvetto, un autre serviteur de Napoléon, non spécialement 
homme de finances, mais formé à cette sévère école qu'était le Conseil d'État 
impérial. Ce fut lui qui traversa les plus mauvais jours, c'est-à-dire l'hiver de 
181.6 à 1817 : peu d'argent disponible ; une récolte presque nulle ; en outre, 
l'entretien des troupes étrangères rendu plus onéreux par le renchérissement des 
vivres ; enfin la contribution de guerre à payer par mensualités. Par prodige 
d'économie, par constante sagesse, par emprunts aussi, Corvetto réussit à 
traverser la crise, mais en y consumant ses propres forces ; car, à la fin de 1818, 
il quitta malade le ministère. Le baron Louis revint qui reprit la tâche. Au mois de 
novembre 1819 M. Roy lui succéda, trouvant une situation déjà bien éclaircie. 
Enfin arriva Villèle qui acheva de reconstituer le patrimoine de la France. 

Après la probité l'économie, c'est-à-dire une gestion calquée sur celle d'un père 
de famille prudemment ménager de ses ressources. Tout pénétrés de ces règles, 
ministres et députés répugnaient d'instinct à emprunter. Ils s'y résignèrent 
pourtant : ils ajoutèrent à la dette publique, en 1816, 6 millions de rentes ; en 
1817, 30 millions ; en 1818, 56 millions ; en outre des obligations furent créées 
pour solder les arriérés de l'Empire. En tout, la dette nationale s'était en trois ans 
accrue de plus de 100 millions de rente. Mais c'était pour la reconstitution, pour 
la libération de la France. 

En empruntant, un souci domine, celui de rembourser. On a libéré le pays vis-à-
vis de l'étranger. Maintenant il faut libérer le pays lui-même en éteignant peu à 
peu les dettes qu'on a été obligé de contracter. De cette prévoyance naquit la 
résolution d'assurer de larges ressources à la caisse d'amortissement. Sa 
dotation, fixée dès 1816 à 20 millions, fut l'année suivante portée à 40 millions. 
En outre 150.000 hectares de bois lui furent alloués, avec faculté de les 
appliquer au rachat de la dette. En 1819, elle avait déjà racheté 9 millions de 
rente. 

Les députés de ce temps-là — je ne parle pas de ceux de la Chambre introuvable 
— préparèrent au pays de bonnes finances sans être en rien financiers. Pour 
beaucoup, cette ignorance était volontaire et ils s'y confinaient comme en une 
vertu. Combien le munitionnaire Ouvrard ne les eût-il pas scandalisés quand il 
proclamait que la nécessité d'emprunter avait été bienfait, parce qu'elle avait 
révélé à la France la puissance du crédit ! Eux, par leur probité, ils fondèrent le 
crédit sans en connaître les ressorts, comme ce personnage de Molière qui faisait 
de la prose sans le savoir. — Voici le trait auquel on peut les reconnaître : ils 
étaient par excellence des terriens, voyaient dans la possession du sol la source 
presque unique de la richesse ; et tout de même qu'à l'époque révolutionnaire, 
toute religion se nommait fanatisme, ils appelaient volontiers agiotage toute 
spéculation. Un double souvenir affermissait les défiances, l'un très ancien mais 
non effacé, celui de la banqueroute de Law ; l'autre tout récent, celui de la faillite 
révolutionnaire. En outre, le Code civil, code admirable mais vieux en naissant — 
car il était calqué sur les anciennes coutumes — avait, en réglementant presque 
uniquement les biens immeubles, jeté comme par prétérition un léger discrédit 



sur tout le reste. Il arrivait donc que gentilshommes et gens de robe pensaient 
de même, les uns se souvenant de l'ancien régime, les autres penchés sur le 
recueil des lois. En un incident aujourd'hui fort oublié mais suggestif, se marqua 
bien cette disposition des esprits. En 1819, le baron Louis, pour permettre sans 
transports de fonds et sans déplacements, les acquisitions de rentes qui ne se 
négociaient qu'à Paris, imagina de créer, en chaque recette générale, un livre 
supplémentaire dit petit grand livre sur lequel seraient inscrits les créanciers de 
l'État. A la nouvelle du projet, en apparence fort inoffensif, et qui d'ailleurs devait 
produire peu de résultats, les critiques éclatèrent et se montrèrent si tenaces 
qu'au scrutin définitif la proposition ne fut adoptée que par 124 voix contre 1041. 
C'est que ces terriens obstinés appréhendaient que certains propriétaires ruraux 
ou certains paysans, alléchés par le revenu supérieur de la rente, ne 
renonçassent, pour le transformer en papier, à leur domaine, à leur champ 
héréditaire. Or cet échange paraissait déchéance, tant on jugeait que la richesse, 
en se mobilisant, n'est plus qu'une richesse de second ordre, dégradée pour ainsi 
dire et socialement inférieure à l'autre ! 

Je cherche à retrouver la mentalité de ces hommes qui, à partir de la fin de 
1816, furent dans les Chambres, par la préparation et la discussion du budget, 
les gérants et les contrôleurs de la fortune publique. Chez eux un bon sens un 
peu court mais robuste, un haut sentiment de l'honnêteté publique ; un grand 
besoin de clarté : nulle imagination ; une médiocre recherche d'impôts 
nouveaux, mais un soin attentif à assurer le meilleur rendement des 
contributions existantes. Point de plans grandioses et hasardés. Des aventures, 
on en a tant connu durant la Révolution et l'Empire ! Maintenant, l'heure est 
venue de se reposer dans une conduite sans risques, économe et tranquille. Si 
l'on a une préférence, c'est, je le répète, pour la terre qu'il ne faut pas trop 
surcharger et qui demeure pour ces simplistes la grande nourricière. — La même 
sagesse, un peu terre à terre, inspire la politique économique. Pendant vingt ans, 
on a, au prix de dures privations, vécu en se passant de l'étranger. En cet 
isolement. une industrie a grandi, modeste, s'accommodant le mieux possible 
des produits nationaux. Aujourd'hui les frontières sont ouvertes ; mais il ne faut 
pas les ouvrir trop, de peur de submerger sous les importations les 
établissements encore faibles que la nécessité a créés. Donc on garde, on 
perfectionne même le régime de protection. Le système en honneur, c'est celui 
des petites usines qui s'alimentent sur place : telle la petite filature qui 
consomme les laines indigènes, telle la forge au bois, bientôt jugée archaïque, 
mais qui écoule les coupes de la forêt voisine. — Et ce système est bien à l'image 
du gouvernement, jaloux de ne demander que le moins possible à l'étranger qu'il 
sait encore sourdement hostile, se repliant sur lui-même après les grandes 
secousses des dernières années, sage quoique d'une sagesse un peu étroite et 
timide ; mais après tant d'agitations téméraires, se borner semble vertu. 

En sa politique de reconstitution financière, le gouvernement rencontra, jusqu'au 
bas de la hiérarchie, des collaborateurs auxquels on n'a point assez rendu 
hommage. Pour rétablir le bon ordre, il fallait, dans toutes les administrations 
financières, des agents assez intègres pour planer au-dessus de tout soupçon, 
assez désintéressés pour ne pas ajouter à la détresse du trésor leurs propres 
exigences. Une chance heureuse assura à la Restauration ces concours. La haute 
on moyenne bourgeoisie française détenait en grande partie avant la Révolution, 
et à titre pour ainsi dire héréditaire, les offices de finances. Dépossédés de leurs 
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emplois, les titulaires de ces charges dirigèrent tout naturellement, et par une 
sorte de survivance, leurs enfants vers les administrations qui semblaient comme 
le prolongement des anciens offices abolis. De là, sous l'Empire et plus encore 
sous la Restauration, des agents de qualité exceptionnelle, presque tous 
supérieurs à leur emploi par le rang social, les lumières, le haut sentiment du 
devoir professionnel, le dévouement aux institutions monarchiques. Cette haute 
tenue morale commandait dans le public une confiance et une considération qui 
remontaient vers le gouvernement lui-même. N'est-ce pas à cette époque que 
s'est surtout accrédité en Europe le bon renom de notre administration ? A 
employer de tels auxiliaires, le gouvernement trouvait d'ailleurs un très 
appréciable avantage. Les uns possédaient quelques ressources, les autres 
étaient assez forts de leur fidélité pour accepter les privations. Ainsi se prêtèrent-
ils sans murmurer à des retenues de traitement qui ne cessèrent qu'en 1821. Ils 
se consolaient d'être pauvres en songeant qu'ils l'étaient, comme on disait alors, 
pour le service du roi. 

 

III 

Les gouvernements d'origine révolutionnaire peuvent sans grand danger mesurer 
avec parcimonie les franchises publiques. L'étiquette suffit ; et dans leur petite 
fiole libérale il leur est permis sans grands risques d'introduire beaucoup d'eau. 
Aux pouvoirs traditionnels qui ne peuvent payer par le cliquetis des mots, 
l'opinion demande des réalités plus tangibles. Louis XVIII qui incarnait sans 
alliage la tradition, dut plus que tout autre subir cette loi, et la Charte fut le gage 
qu'il donna à la France. 

En fut-il tout à fait l'initiateur ? Le mot ne serait pas exact ; mais il s'y prit si bien 
qu'en l'acceptant du Sénat, il parut l'avoir donnée. 

Il la proclama de bon cœur, car il la confirma deux fois : d'abord en la 
maintenant solennellement en 1815 au retour de Gand ; puis surtout en brisant 
par l'ordonnance du 5 septembre 1816 la Chambre introuvable. En ce jour du 5 
septembre, il rompit la dernière amarre qui le rattachait à l'ancien régime. 

C'est qu'aux yeux du roi cette Charte n'était pas une loi transitoire, une 
concession passagère à l'esprit public une satisfaction aux exigences du Sénat, 
mais un acte définitif destiné à consolider la monarchie loin de l'affaiblir : Elle 
n'est pas, écrivait-il à Decazes, un point d'appui pour abaisser le trône ; au 
contraire elle doit être le rocher contre lequel viendront se briser les idées 
révolutionnaires1. Elle figurait pour le monarque le pacte d'alliance entre 
l'ancienne société et la nouvelle : Marchons, répétait-il, entre la droite et la 
gauche en leur tendant la main et disons-nous bien que quiconque n'est pas 
contre nous est avec nous. D'autres fois il exprimait sous une autre forme la 
même pensée : Il faut nationaliser la royauté et royaliser la nation. 

La Charte répondait assez bien à ce dessein. Elle s'inspirait des institutions 
anglaises, mais sans les copier servilement. Elle ne laissait pas glisser la 
souveraineté dans le Parlement, mais la retenait entre les mains du roi. Elle lui 
réservait le droit d'initiative, le droit de sanction aussi. Elle l'armait du droit de 
dissolution. Au-dessous du roi, la Charte avait placé les députés, à titre de 
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législateurs et contrôleurs financiers ; puissants, non tout-puissants ; surveillant 
le pouvoir mais sans le déborder ; n'étant admis à exercer leur droit d'initiative 
que sous la forme de suppliques qui signalaient à la royauté, pour qu'elle y 
pourvût, les objets d'intérêt général ; investis comme attribution principale du 
droit de voter le budget, faculté maîtresse à la vérité et qui permettait 
d'embrasser à la longue presque tout le reste. 

 

IV 

Contenu non enchaîné, Louis XVIII eût pu participer sous une forme effective au 
gouvernement. Mais les longues années passées loin de la France l'avaient laissé 
très étranger au train accoutumé des affaires, et il eût craint, en s'y mêlant, de 
révéler son ignorance. L'exil, en le façonnant à la patience, l'avait aussi 
enveloppé de paresse, et si éveillé que fût son esprit, il répugnait à toute 
application trop soutenue. Enfin il plaçait à un tel niveau la dignité royale que 
s'abaisser aux détails lui eût paru indigne de son rang. Donc il ne gouverna point 
; il se contenta de régner ; mais il régna de si haut qu'il servit son pays en y 
restaurant le respect, autant que d'autres en y accomplissant au jour le jour leur 
métier de roi. 

Un sens très affiné l'avertit qu'il ne pouvait succéder à l'Empire qu'à la condition 
de ne pas lui ressembler. Il fallait revêtir la tradition de tout le prestige qu'avait 
accumulé la gloire. Pour ce rôle, Louis XVIII était fait à souhait. Il se montra à sa 
cour et à ses sujets avec une aisance naturelle et simple comme s'il n'y eût eu 
aucune fissure dans la trame continue de la monarchie. Avec la même 
impassibilité hautaine il accueillit les souverains alliés. Le retour de l'île d'Elbe 
émut le monarque sans l'abattre. Chateaubriand nous le montre à Gand, y 
conservant toutes les sévérités de l'étiquette ; ayant sa cour, ses grands 
officiers, ses gardes ; faisant chaque jour à la même heure sa promenade en 
carrosse à six chevaux ; commandant, à force d'assurance, le même sang-froid 
autour de lui et redoublant de majesté à mesure que l'infortune le frôlait de plus 
près. Qu'on est sot quand on se trouve pour la première fois en présence d'un 
vrai roi1, écrivait Guizot venu à Gand pour y porter des conseils, et tout stupéfait 
que la timidité paralysât les mots sur ses lèvres. — Une des habiletés de Louis 
XVIII fut de ne point se prodiguer. Le dimanche, aux Tuileries, il passait après la 
messe dans les rangs des courtisans, distribuant avec une parcimonie voulue de 
brefs témoignages ; et de ce peu de mots on se montrait très vain. Il ne pouvait, 
à cause de ses infirmités, sortir qu'en voiture. Dans son carrosse, les jambes tout 
enflées, le bas Tu corps défiguré d'embonpoint disparaissaient, et l'on ne voyait 
que la tête qui était belle, quoique trop colorée et trop forte, et respirait la 
majesté. Ainsi allait-il fréquemment jusqu'à Saint-Cloud, toujours au galop de 
ses chevaux, toujours gourmandant son cocher, à la manière de beaucoup 
d'infirmes qui aiment d'autant plus la vitesse que la nature les a condamnés à 
l'immobilité. 

Ce prince qui, à l'ordinaire, se contentait de régner, sut avec un tact merveilleux 
choisir qui gouvernerait. Pour chaque heure il discerna l'homme nécessaire et 
l'éleva à ses côtés. En 1814, il choisit pour les affaires diplomatiques Talleyrand, 
l'homme que l'Europe connaissait le mieux, et pour les finances le baron Louis. 
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En 1815, comme le seul espoir était dans Alexandre, il appela le duc de Richelieu 
qu'Alexandre traitait en ami. A l'intérieur, comme l'essentiel était de décliner 
toute solidarité avec la Chambre introuvable, il remania son ministère et y 
introduisit Lainé qui figurait, outre la liberté réglée, l'éloquence et l'honneur. Il 
fallait reformer l'armée licenciée après Waterloo, lui assurer des cadres solides et 
un bon mode de recrutement. Parmi les maréchaux, l'un des plus instruits, le 
plus compétent peut-être, était Gouvion-Saint-Cyr. Ce personnage était d'ailleurs 
le moins courtisan qui fut jamais. Il importait peu, pourvu que l'armée fût solide, 
la France bien servie ; et ce fut à lui que le roi confia la grande œuvre de la 
réorganisation militaire. Louis XVIII goûtait peu les doctrinaires. Dès que, pour 
affirmer ses intentions libérales, il jugea leur concours utile, il n'hésita point à les 
employer. En les employant, il choisit, pour l'introduire dans son conseil, M. de 
Serre, l'un des plus éloquents, l'un des plus intègres d'entre eux. Cependant trois 
séries d'élections mauvaises ont révélé le péril de trop concéder. Alors 
commence la remontée. Mais avec quel art le prince ne s'est-il pas appliqué à 
ménager l'évolution ! Il est revenu d'abord au duc de Richelieu, au nom 
universellement respecté. Puis, quand, sous la pression de la Chambre, il a été 
contraint d'accentuer sa politique, celui qu'il a choisi a été le plus sage des 
hommes de droite, Villèle, Villèle qu'il se réserve d'ailleurs de prémunir contre 
l'emprise des ultras. Et ainsi en sera-t-il jusqu'à ce que, sous un autre règne, ce 
même Villèle, se sentant débordé au Palais-Bourbon et ne se sentant plus 
soutenu aux Tuileries, s'abandonnera, quoique à regret, aux passions de son 
propre parti. 

Aux changements dans les hommes se sont ajoutés les changements dans les 
choses. Deux lois électorales, trois lois sur la presse, deux dissolutions, tel est le 
tableau qu'offre le règne. Tant de variations en si peu d'années ne sont 
cependant ni contradiction ni incohérence. A travers les évolutions diverses, une 
influence directrice s'exerce, celle du roi qui ne lâche les rênes que dans les 
derniers temps, quand ses forces décidément l'abandonnent. Un don prévaut en 
lui, le don de la mesure, lequel n'est autre chose que le sentiment de ce qu'il 
faut, à l'heure où il le faut. Cette faculté précieuse lui permet de maintenir — et 
c'est là l'un des grands bienfaits de la monarchie — une sorte d'unité supérieure 
au-dessus des contingences toutes passagères de la politique. En 1814, il s'est 
orienté vers la liberté et pareillement en 1815, bien qu'après un moment 
d'hésitation dont la proclamation de Cateau-Cambrésis porte la trace. Dans cette 
voie il a persévéré jusqu'en 1819. A ce point de son règne, il a discerné des 
hardiesses qui, si elles n'étaient contenues, risqueraient d'ébranler le trône. Alors 
il a freiné, doucement d'abord, puis avec plus de vigueur. A travers ces 
oscillations, qui ne découvrirait la permanence d'un même effort ? Modéré, le roi 
l'a été avec Decazes ; modéré, il l'est pareillement avec Villèle. Une seule chose 
varie : le dosage de la liberté et de l'ordre, l'un et l'autre s'administrant à des 
proportions différentes suivant les besoins du temps et les indices de l'opinion. 
Ce n'est d'ailleurs ni sans perplexités, ni sans inquiétudes sur l'avenir que ce 
délicat travail s'est poursuivi. En une lettre à Decazes, le 9 mars 1817, le roi 
exprime bien ce souci d'équilibre qui l'obsède : Si j'ai embrassé, écrit-il, le 
système de la modération, ce n'est pas par paresse ni par goût personnel, mais 
par raison ; c'est parce que je crois que seul, il peut empêcher la France de se 
déchirer de ses propres mains et en faire à l'avenir un État florissant au dedans 
et au dehors. Or, le succès de ce système ne dépend pas de moi ; il tient à une 
longue persévérance. — Puis-je l'espérer encore, continue-t-il un peu tristement. 



Et il ajoute avec un surcroît de mélancolie : Il est facile de prévoir que je 
descendrai tout entier au tombeau1. 

 

V 

J'ai tenu à citer ces dernières lignes désabusées. A se montrer vraiment le roi 
selon la Charte, Louis XVIII eut un double mérite ; car, pour l'être, il dut lutter 
contre les résistances de sa propre famille, du moins jusqu'à ce que celle-ci crût, 
par l'avènement du ministère Villèle, le vieux roi lassé et désarmé. 

Les mémoires contemporains permettent de reconstituer la vie officielle et 
mondaine en ce temps-là. Quand les personnages ayant rang à la Cour ont offert 
leurs hommages à Louis XVIII, ils se rendent au pavillon de Marsan pour y saluer 
le comte d'Artois ou, comme on dit, Monsieur frère du roi. Entre l'un et l'autre 
accueil, tout est contraste. Là-bas, c'est-à-dire dans la grande galerie des 
Tuileries, beaucoup de solennité, des règles sévères, et peu de paroles tombées 
de haut. Ici un prince svelte, demeuré presque jeune agréable de figure, quoique 
avec un regard sans profondeur et des lèvres disgracieusement entr'ouvertes ; 
désireux de plaire autant que son frère d'être respecté ; empressé à adoucir 
l'étiquette sans la laisser oublier ; galant auprès des femmes, cordial avec les 
hommes ; prodigue de promesses sans grand souci de l'échéance où il faudra les 
réaliser ; attentif à payer de paroles gracieuses les anciens dévouements, et 
retrouvant dans sa mémoire avec un merveilleux à-propos les souvenirs qui 
touchent, émeuvent et font pleurer. Et les courtisans, tous sous le charme, 
s'éloignent : L'autre, se disent-ils entre eux — l'autre, c'est Louis XVIII — l'autre 
est peut-être un plus grand roi ; mais comme celui-ci est meilleur homme ! — 
Entre les deux frères tout a creusé les dissentiments. En 1814, le comte d'Artois, 
lieutenant général du royaume, a été pour ainsi dire le fourrier de la monarchie. 
Confiant en lui-même — car il est de nature avantageuse — il a fait un beau rêve 
: le roi est impotent, il sera auprès de lui l'homme d'action. Il s'est mis à réaliser 
le rêve ; et pour commencer, il est devenu commandant général des gardes 
nationales. Puis, au pavillon de Marsan, il a recruté toute une police et organisé 
tout un gouvernement, sinon contre la Charte, du moins en paraissant l'ignorer. 
Il a fallu le secouer de ses illusions, et comme il arrive d'un beau songe 
interrompu, il s'est réveillé d'assez méchante humeur. Les tendances du 
gouvernement et la dissolution de la Chambre introuvable ont accentué le 
désaccord. Anciens émigrés, partisans de l'ancien régime ennemis de la Charte, 
tous se sont tournés d'instinct vers le pavillon de Marsan, comme vers le lieu de 
consolation et aussi — car Louis XVIII est vieux — comme vers le signe 
d'espérance. Et sans calcul prémédité de la part du comte d'Artois, toute une 
petite cour s'est formée autour de lui, tout à la fois chagrine et railleuse, se 
grossissant des mécontents, des inquiets, des évincés, jugeant mauvais tout ce 
qui se décide en l'autre partie du palais. On se défie de Lainé, on est froid pour 
Richelieu ; on éclate en hostilité contre Decazes. Quand, à la fin de 1818, celui-ci 
devient, sous le général Dessoles, le vrai chef du ministère, le mécontentement 
tourne à l'exaspération ; et les plus excités traitent Louis XVIII de jacobin : 
Jacobin ! il a pourtant été à Gand, objecte à mi-voix Talleyrand avec son sourire 
glacé. Ce temps est celui des scènes de famille, des querelles aiguës entre les 
deux frères. Par intervalles, le roi cède à de grandes colères, des colères 
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d'infirme ; et alors sa grosse voix — sa voix de cloche comme il dit lui-même — 
résonne d'un bout à l'autre du château. Maintenant Villèle gouverne et il semble 
que la réconciliation soit scellée. Est-ce bien la réconciliation ? Le roi veut un 
Villèle qui contienne l'extrême droite, et Monsieur un autre Villèle qui en soit 
l'instrument, l'instrument au point de vue politique, l'instrument aussi au point 
de vue religieux ; car le prince en vieillissant est devenu dévot autant qu'il a été 
libertin dans sa jeunesse. Ainsi subsiste, sous la paix apparente, la contrariété 
des pensées. Et en attendant, Monsieur, qui n'aime pas à perdre son temps, 
prend ce qu'il peut d'acomptes sur les fautes qu'il commettra quand il sera roi. 

Avec le roi, avec Monsieur, la tournée des courtisans n'est pas achevée. A 
l'Élysée réside la duchesse de Berry, veuve tragique dont le deuil commence à 
s'éclaircir, mère et gardienne de l'héritier du trône, peu influente d'ailleurs dans 
la politique. Cependant le château des Tuileries abrite encore d'autres hôtes le 
duc et la duchesse d'Angoulême. 

Du duc d'Angoulême, fils du comte d'Artois, on pourrait tracer deux images, 
vraies toutes deux quoique très opposées. Il n'avait guère connu l'ancien régime 
et, simple dans ses goûts, austère dans ses mœurs, ne le regrettait pas. Sa 
modestie, son esprit d'obéissance, ses préférences pour un pouvoir tempéré le 
prédestinaient pour être le fidèle observateur de la Charte et le plus docile 
serviteur du roi. Il était non seulement loyal, mais la loyauté même. Il se 
montrait affamé de justice et ardent, plus que personne, pour la réconciliation 
des partis. Sa piété qui était profonde se tempérait de tolérance, et il s'était 
constitué dans le Midi le protecteur des calvinistes persécutés. — Le portrait est 
assez beau pour séduire. Voici maintenant l'autre image. Jamais plus nobles 
intentions. ne s'encadrèrent plus mal. Les infirmités de Louis XVIII le 
condamnant à l'immobilité, le duc était le messager chargé de populariser dans 
les provinces la dynastie. La première impression était profond mécompte. Il 
était timide, gauche, sans finesse dans l'esprit, sans flamme dans le regard, 
affligé en outre, même au repos, d'un incessant dandinement qui achevait de le 
rendre disgracieux. Consciencieux jusqu'au scrupule, il ne manquait ni une 
réception ni une visite de monuments, mais sans trouver aucun de ces mots qui 
plaisent, électrisent ou réconfortent. Soit distraction, soit inconscient égoïsme de 
prince, il négligeait souvent de remercier. Assez instruit, sensé, et non sans 
intelligence, il disait en général des choses justes, mais souvent au rebours de 
l'opportunité. Ainsi arriva-t-il que, recevant dans l'Ouest les délégués des chefs 
vendéens, il ne sut que leur parler d'oubli sans un mot de reconnaissance ; en 
quoi il blessa cruellement ceux qui jadis avaient tout sacrifié pour la monarchie. 
Le pauvre prince appelait cela l'impartialité. Le pire était que, sa clairvoyance lui 
montrant qu'il ne réussissait pas, il s'en prenait aux autres et à lui-même : de là, 
des mauvaises humeurs, des impatiences que, malgré son extrême bonté native, 
il ne savait pas maîtriser à temps. Le roi prisait en lui le seul parent qui lui obéît, 
mais en même temps se dépitait d'un neveu si peu brillant. Cependant, en cette 
fin du règne, l'expédition d'Espagne avait fort relevé le prince aux yeux du 
peuple et de l'armée. Et ceux qui l'avaient vu là-bas, actif, simple, accessible à 
tous, dur à la fatigue, bienveillant et jusqu'à la faveur envers les soldats de 
l'Empire, avaient jugé que tant de vertus méritaient bien qu'on excusât beaucoup 
de maladresses. 

Aux côtés du prince, la duchesse. En elle revivaient tant d'augustes malheurs 
que, parmi les royalistes même un peu tièdes, son nom seul provoquait un 
attendrissement sacré. Mais elle ressemblait à ces héroïnes de légende qui 
gagnent à ne point s'incarner. La présence réelle lui nuisait. Dans sa jeunesse, 



elle avait été jolie, avec une profusion de cheveux blonds, un teint clair, une 
candeur d'expression qui charmait : telle, en 1799, elle apparut, au jour de ses 
noces, à la cour de Mittau, à la manière d'un ange d'espérance. Maintenant ses 
traits se sont durcis et grossis ; une physionomie froide ; une voix rude et forte ; 
nulle grâce féminine, et une timidité gauche qui la paralyse, si bien que souvent 
elle blesse, même lorsque d'aventure elle s'efforce de plaire. Comme son époux, 
elle porte en elle, et avec plus de dignité royale, l'esprit de piété. le goût de la 
bienfaisance, le culte du devoir, le courage, l'ardeur au bien public. Mais ces 
qualités, elle les cache presque toujours sous un aspect distrait et maussade qui 
désole et qui glace. Tandis que le duc d'Angoulême se range aux côtés du roi 
avec la plus correcte obéissance, la duchesse s'associe le plus souvent aux 
remontrances du comte d'Artois. Bien autre est pourtant la présomptueuse 
légèreté de Monsieur, et la gravité anxieuse de la princesse. En elle l'excès du 
malheur a tari les sources mêmes de la confiance ; elle ne se figure pas, elle ne 
peut se figurer que la main de Dieu ait cessé de s'appesantir sur la race royale ; 
et c'est sous cette terreur presque superstitieuse qu'elle prêche le retour en 
arrière. Ce qu'on, appelle sécheresse de cœur est souvent effort pour ne pas 
pleurer. Elle ne se livre qu'à de bien rares intervalles, quand la grandeur des 
choses la soulève au-dessus d'elle-même. On raconte qu'un jour en 1823, en un 
voyage en Vendée, on vit tout à coup son froid visage se colorer d'émotion, 
presque d'enthousiasme. Elle venait de gravir le Mont des Alouettes, cet 
admirable observatoire qui domine les deux Vendées, celle du Marais, celle du 
Bocage. A la vue de cette terre où reposaient tant de morts héroïques, son âme 
toute fermée éclata : Comme je suis heureuse d'avoir vu cela, répéta-t-elle 
plusieurs fois. Et elle ajouta : Je veux que sur cet emplacement on érige une 
chapelle. Deux ans plus tard, la chapelle commença de s'élever, d'un style 
néogothique qui contrastait avec les affreuses constructions de l'époque. Elle 
subsiste aujourd'hui, mais tout ouverte au vent, tout inachevée ; et cette ruine, 
non du temps, mais des hommes qui ont refusé de pousser l'édifice jusqu'au 
faîte, est comme l'image du destin de la princesse et du destin même des 
Bourbons. 

 

VI 

Ce roi, si apte à pratiquer les institutions modernes, mais si peu aidé dans sa 
famille, n'avait pas lui-même tout à fait secoué les souvenirs de sa jeunesse. 
Deux hommes subsistaient en lui et parfois se combattaient : l'homme que 
l'ambiance de Versailles avait pétri, l'homme que la réflexion avait réformé. 

De l'ancien régime il avait gardé une habitude, celle de s'entourer de favoris. 
Dans l'exil, il avait eu le duc d'Avaray, serviteur loyal et fidèle, sans limite en son 
dévouement. Puis sa confiance s'était concentrée sur M. de Blacas, personnage 
intègre, raide et hautain, très fier de la prédilection du maître, tout pénétré des 
préjugés de l'émigration quoique avec d'intermittentes lumières. Au duc de 
Blacas succéda bientôt Decazes. A Decazes le roi écrivait chaque jour quand il ne 
pouvait le voir, l'appelait son fils, le tutoyait, et ses lettres dont le style 
aujourd'hui confond se revêtaient de toutes les formes de l'amour, tandis qu'elles 
ne représentaient pas même la véritable amitié ; car, en cette liaison, le goût 
égoïste d'être distrait et de trouver à toute heure un auditeur complaisant tenait 
autant de place que l'affection. Enfin le cœur du vieillard s'était attaché à Mme 
du Cayla, favorite de la dernière heure, comblée de dons, et jusqu'à rendre 



jalouse la Cour qui s'égayait tout bas de la sénile et innocente intrigue. En cédant 
à un sentimental besoin de commerce intime et de confidence, le prince ne 
permit point que ses affections influassent sur la politique. Quand il eut éloigné 
Blacas en l'envoyant comme ambassadeur à Rome, il ne le revit guère. La même 
réserve le guida quand il eut nommé Decazes son représentant à Londres. Que si 
l'un de ces deux personnages traversait Paris, des bruits circulaient aussitôt de 
retour de faveur, d'intrigues pour le pouvoir. En ces conjonctures, le roi rassurait 
ses ministres. Il n'aurait jamais, disait-il, deux gouvernements, un gouvernement 
occulte, un gouvernement public. Et en parlant de la sorte, il était sincère ; car, 
soit sagesse et effort sur lui-même, soit légèreté, après avoir étonné par ses 
engouements. il n'étonnait pas moins par sa faculté d'oublier. 

Prince constitutionnel, Louis XVIII le fut. Le fut-il sans retour d'omnipotence 
royale, sans révolte contre les servitudes qui l'enchaînaient ? Il lui arrivait par 
intervalles d'affirmer sa pleine autorité, et avec d'autant plus de véhémence qu'il 
craignait qu'on la contestât. Tantôt en une fièvre très passagère d'activité, il 
disait : C'est moi qui dois tout faire ; tantôt en langage familier, il s'insurgeait 
contre son effacement : Je ne suis pas, s'exclamait-il, un roi de carton. Parfois 
aussi, comme il était très lettré, il donnait à ses regrets une forme classique. 

Attale, était-ce ainsi que régnaient tes ancêtres ? 

écrivait-il un jour à Decazes avec une pointe de dépit. Ce n'était en général 
qu'accès peu durable, et après une explosion de mauvaise humeur, la froide 
raison reprenait sur lui son empire. 

A un autre signe on eût reconnu chez Louis XVIII l'esprit qui avait souvent 
inspiré les princes de sa race. Plusieurs des rois de France avaient pratiqué cette 
sorte de démocratie qui consistait à tenir en dépendance, presque en suspicion, 
leurs sujets trop grands et à chercher dans les rangs obscurs ou même inférieurs 
leurs auxiliaires. C'était jalousie contre quiconque se rapprochait trop d'eux ; 
c'était espoir de trouver en une condition plus humble plus de dépendance et 
d'application. Louis XVIII portait en lui, à son insu et comme par transfusion 
héréditaire, cette disposition ombrageuse. Il n'aimait pas les trop grands, ni 
Talleyrand qu'il relégua avec un empressement joyeux dans les fonctions de 
grand chambellan ; ni Richelieu que l'amitié d'Alexandre avait porté trop haut et 
qu'il laissa s'éloigner sans déplaisir, dès qu'il en eut extrait ce qu'il en pouvait 
tirer ; ni Mathieu de Montmorency qui, outre une dévotion jugée tout à fait 
singulière, était coupable d'un nom placé trop près du nom royal ; ni 
Chateaubriand qui s'élevait plus qu'il ne convenait sur les ailes de son génie. 
C'est ainsi que le roi continuait l'ancien régime par des répugnances qui, pour 
quiconque ne voyait que la surface, semblaient au contraire concession à l'esprit 
démocratique. Sans doute, il avait employé à leur heure ces personnages de 
premier plan ; car à ses yeux l'intérêt national dominait tout. Mais combien ne 
préférait-il pas des instruments plus modestes : Decazes, souple, insinuant, 
flatteur sans être adulateur, et toujours fertile en expédients ; Villèle, ministre 
aux allures de commis, mais l'un des plus grands commis depuis Colbert ; 
Corbière, jugé bien rustique mais fécond en ressources. Que ces hommes fussent 
moins décoratifs, c'est de quoi le roi ne s'inquiétait guère. Il ne lui déplaisait pas 
que ceux qu'il employait tinssent tout de lui. Après tout n'était-il pas le 
dispensateur des titres et libre d'élever quiconque le servait bien. Ainsi fit-il 
Decazes duc, Villèle comte et par surcroît Corbière comte aussi. 

 



VII 

En cette politique de conservation et de paix sociale, l'une des principales forces 
à ménager était la religion. 

Dans sa jeunesse, Louis XVIII avait cédé aux idées philosophiques de son temps, 
mais il était trop éclairé pour ne pas comprendre combien la foi en l'autre vie 
assure d'ordre et de discipline en celle-ci. Puis il était trop imprégné de la 
tradition monarchique pour répudier le titre de roi Très chrétien. Enfin il gardait 
dans les yeux l'image de ce qu'il avait vu à Versailles, même en une société fort 
peu dévote ; et il n'imaginait pas que le train de la Cour fût complet si la 
splendeur du culte ne !s'ajoutait à la splendeur du trône. 

Le souci de revenir au passé avait même suggéré, tout au début du règne, une 
entreprise assez osée. Dès 1814, le gouvernement français avait amorcé à Rome 
une négociation dont l'objet était de remplacer par une convention nouvelle le 
Concordat de 1801. Le 11 juin 18171, un traité avait même été signé qui 
remettait en vigueur le Concordat de 1516, supprimait ceux des articles 
organiques qui se trouvaient contraires à la doctrine -de l'Église, augmentait le 
nombre des archevêchés ou évêchés et stipulait qu'une dotation en biens-fonds 
serait attribuée aux évêques dès que l'état des finances le permettrait. Quand 
tout fut conclu, on s'avisa que l'acte, pour être valable, exigeait l'approbation des 
Chambres qui, ayant été saisies autrefois du Concordat de 1801, devaient en 
être saisies de nouveau pour en approuver l'abolition. Un projet de loi fut 
présenté à cet effet. Mais aussitôt les objections s'accumulèrent. Le Concordat de 
1801 était entré dans les mœurs et constituait, malgré ses lacunes, une 
transaction très raisonnable entre l'Église et l'État ; quant aux articles 
organiques, les idées gallicanes, très en faveur en ce temps-là, en eussent rendu 
malaisée l'abolition. En fin de compte, le traité signé demeura non avenu ; et il 
ne figure aujourd'hui dans l'histoire de la Restauration qu'à titre documentaire, 
comme un épisode sans dénouement. 

Je me persuade que l'avortement du projet laissa au roi Louis XVIII peu de 
regrets. Il eût plu à son orgueil de démarquer l'œuvre de Napoléon, mais sans 
que le prix fût payé par de trop larges concessions à la Cour de Rome. Protecteur 
de l'Église, il entendait l'être, mais sans aucune abdication de la société 
séculière, et en bienfaiteur qu'on remercie. 

Les concessions furent le plus souvent des concessions de détail. Le clergé était 
très pauvre : des suppléments d'allocation furent accordés aux prêtres qui 
desservaient deux paroisses ; puis on accrut les traitements des curés de ville, 
des chanoines, des curés de campagne, désignés sous le nom de succursalistes ; 
en outre on attribua des indemnités aux vicaires2. Toutes ces augmentations 
furent graduées d'après des tarifs qui paraîtraient aujourd'hui dérisoires : tel 
curé de ville, tel chanoine qui recevait 1.000 francs en reçut 1.100. Les curés de 
campagne qui touchaient 500 francs en reçurent 600, puis 650 : les allocations 
aux vicaires furent fixées à 200 francs, puis portées à 250, enfin à 300. Cette 
parcimonie était inspirée par le ferme propos de n'alourdir en rien les charges 
publiques. Ainsi adopta-t-on comme règle de n'accroître les émoluments du 

                                       

1 Sous ce titre : Un concordat oublié, la Convention de 1817 a été récemment analysée 
avec beaucoup de détails par M. LE MARCHAND dans la Revue des questions historiques, 
1er juillet 1923. 
2 Ordonnance du 5 juin 1816. (DUVERGIER, Collection des lois, t. XX, p. 401.) 



clergé que dans la mesure où le permettrait l'extinction des anciennes pensions 
ecclésiastiques. Un peu plus tard, des sommes, bien modestes d'ailleurs, furent 
consacrées à adoucir le sort des prêtres âgés et infirmes et aussi des anciennes 
religieuses1. Cependant le recrutement du clergé était malaisé ; pour y aider, 
mille bourses furent créées dans les séminaires ; dans le même esprit, certains 
diocèses furent autorisés à ouvrir une seconde école ecclésiastique. Dans 
l'entrefaite, à ces faveurs de détail, une autre mesure, beaucoup plus 
importante, s'était ajoutée. Afin d'aider le clergé paroissial et de ranimer la foi, 
une société dite des Missions, créée sous l'Empire, puis interdite, s'était 
reconstituée sous la direction de l'abbé Rauzan. Le 15 octobre 1816, une 
ordonnance royale avait autorisé l'association. De là un apostolat très extérieur, 
très bruyant même, qui produisit en beaucoup de lieux les fruits les plus 
heureux, mais en d'autres, par exemple à Brest, se heurta à de violentes 
hostilités. A ces actes ne s'arrêta point la bienveillance royale. De nombreuses 
congrégations de religieuses hospitalières ou enseignantes furent autorisées. 
Enfin du Concordat de 1817, une disposition fut détachée : c'était celle qui 
stipulait une augmentation dans le nombre des évêchés ; et une loi du 4 juillet 
18212 autorisa l'ouverture des crédits nécessaires pour établir trente sièges 
épiscopaux ou métropolitains. 

Ce qui était louable sollicitude pour les besoins des diocèses et pour les paroisses 
urbaines ou rurales devint profusion pour le service religieux des résidences 
royales. Qu'on ouvre le recueil des ordonnances. Il y a aux Tuileries un grand 
aumônier qui est grand-officier de la couronne, un premier aumônier qui est 
grand-officier de la Maison, huit aumôniers en second, un maître des cérémonies 
de la chapelle, un secrétaire général des aumônes, un trésorier des aumônes. 
J'abrège l'énumération qui se complète par quelques menus clercs ou 
chapelains3. Cette surabondance de confesseurs supposerait une Cour très 
affamée de direction, très à l'affût de toutes les faveurs spirituelles. Il n'en est 
rien, et tout cet appareil est survivance de l'ancienne étiquette plutôt que 
témoignage de piété. Je touche ici à l'un des traits les plus curieux de cette 
époque. Autant le catholicisme est honoré et soutenu comme puissance 
moralisatrice, autant manque le sens profond des choses religieuses. Dans les 
milieux intellectuels et mondains même très attachés à la monarchie règne le 
plus souvent une sorte d'indifférence paisible qui contraste avec le zèle extérieur 
déployé pour le catholicisme : Tous ces grands serviteurs de l'autel n'en 
approchent guère, écrivait en ce temps-là Paul-Louis Courier. Et il ajoutait : Je 
voudrais bien savoir le nom du confesseur de M. de Chateaubriand. Ces 
dispositions ne sont-elles pas celles du roi ? Le dimanche il assiste régulièrement 
à la messe à la chapelle des Tuileries et participe, en une attitude recueillie, à 
toutes les cérémonies traditionnelles. Mais combien ses entretiens ne se 
ressentent-ils pas du dix-huitième siècle où il a vécu ! La dévotion lui paraît 
chose amusante : telle celle de Mathieu de Montmorency, ou bien encore du 
baron de Damas. Sous le nom de Congrégation, une association, déjà ancienne, 
tend à enrôler la jeunesse catholique. Cette association, le roi ne la favorisera 
point ou plutôt est censé l'ignorer ; et si jamais elle doit exercer une influence 

                                       

1 Ordonnances du 20 mai 1818 et du 31 juillet 1821. (DUVERGIER, Collection des lois, t. 
XXI, p. 347, et t. XXIII, p. 309.) 
2 DUVERGIER, Collection des lois, t. XXIII, p. 289. 
3 Article 8 de l'ordonnance du 1er novembre 1820 sur l'organisation de la maison civile 
de Sa Majesté. (DUVERGIER, Collection des lois, t. XXIII, p. 178.) 



sur la politique, ce ne sera que sous un autre règne. Quand, de son fauteuil 
d'infirme, Louis XVIII voit son frère partir le jour de la Fête-Dieu pour suivre à 
pied la procession de Saint-Germain-l'Auxerrois, il ne laisse pas que de le railler, 
tout en l'enviant peut-être un peu ; car il est bon d'avoir des jambes, fût-ce pour 
suivre une procession. Sur la petite table en bois apportée d'Hartwell et près de 
laquelle le prince passe presque toutes ses journées, des livres sont amassés : 
classiques français, classiques latins surtout, puis mémoires du siècle dernier, et 
les plus libres ne sont pas les moins goûtés. C'est que le roi a l'imagination 
libertine autant que la raison froide. De temps en temps, la duchesse 
d'Angoulême survient, messagère de suggestions pieuses, et cherche à glisser 
quelques livres dévots à portée du fauteuil royal. Le roi, quoiqu'il l'aime bien, 
l'accueille souvent avec quelque maussaderie. Ce dévouement sans bornes mais 
sans grâce l'importune : Elle est sèche comme un cent de clous, écrit-il d'elle un 
jour dans une lettre à M. Decazes. 

Ce scepticisme intime n'altère pas la conduite extérieure. Résolument le roi veut 
protéger l'Église, mais il veut la protéger à sa façon. il ne veut ni la 
compromettre par trop de faveurs, ni se compromettre lui-même comme le fera 
son successeur, en heurtant de front des préventions qu'il comprend d'autant 
mieux qu'il en garde la trace. Puis, dans la tradition monarchique, il a trouvé le 
gallicanisme, et là aussi est un héritage qu'il ne veut pas répudier. C'est ainsi 
qu'en 1820 l'évêque de Poitiers est l'objet d'une déclaration d'abus pour avoir 
publié sans autorisation un bref pontifical : trois ans plus tard une pareille 
sentence atteint l'archevêque de Toulouse qui, dans une lettre pastorale, a émis 
des propositions contraires au droit public et aux lois du royaume. Ces bénignes 
sévérités ne sont d'ailleurs qu'intermittentes. Aux évêques, aux prêtres, le roi est 
prêt à beaucoup concéder, à la condition que la protection ne soit pas trop 
voyante, que le repos public, que son propre repos ne soit pas troublé. Sous 
cette réserve, il est disposé à une bonne volonté qui s'étend à tous, sans même 
en excepter les Jésuites. Comme un jour, en 1820, on lui parle d'eux : Que les 
Pères, répond-il, ne reprennent ni le nom ni l'habit de la Compagnie, qu'ils 
s'occupent sans bruit de leurs affaires, et ils n'ont rien à craindre1. Et toute la 
politique du roi en matière religieuse tient en ce mot2. 

 

VIII 

Villèle a écrit de Louis XVIII : Le prince est bien supérieur par ses qualités 
royales au jugement qu'en portera la postérité. A ce roi qui fut excellent, que 
manqua-t-il pour qu'il fût tout à fait un grand roi ? 

Le constant effort du prince fut, à l'intérieur et à l'extérieur, non d'innover ou 
d'accroître, mais de maintenir et de conserver. Il était patient et, quand il ne 
pouvait vaincre les difficultés, il s'appliquait à vivre avec elles. Il excellait à 
contenir, à déjouer ; quand on le sollicitait pour une intervention trop active, il 
objectait habilement les limites de son pouvoir Je ne puis être à la fois, disait-il, 
                                       

1 Le père BURNICHON, la Compagnie de Jésus en France, 1814-1914, t. I, p. 68. 
2 Ces incidents et bien d'autres encore mériteraient des développements plus étendus. 
Mais c'est surtout sous le règne de Charles X que les affaires religieuses et les questions 
d'enseignement exercent leur répercussion sur la politique ; et c'est alors que je me 
propose, par un retour en arrière, de réunir en un tableau d'ensemble ce que je n'indique 
ici que sommairement. 



roi absolu et roi constitutionnel. D'autres fois, pour écarter des instances qui lui 
paraissaient inopportunes, il couvrait son silence sous un aspect 
d'engourdissement : Le roi est malade, disaient les uns. Non, répondaient les 
plus avisés, mais il ne veut pas répondre. A part quelques accès de colère, il 
gardait un imperturbable sang-froid ; c'était impassibilité de l'homme qui a 
connu toutes les fortunes ; c'était aussi sentiment un peu égoïste que les 
émotions ne valent rien aux vieillards. Et ces émotions qu'il s'épargnait à lui-
même, il s'appliquait à les épargner au pays. 

Ces qualités négatives sont celles qui préservent des fautes, mais qui, si d'autres 
dons ne s'y ajoutent, laissent un règne un peu incomplet. Ceux qui ont le mieux 
connu Louis XVIII ont, tout en rendant plein hommage à son intelligence, douté 
parfois de son cœur. Le vrai, c'est qu'on ne cite de lui aucun de ces traits de 
générosité, de bonne grâce spontanée qui ont rendu populaires quelques-uns des 
Bourbons. Il n'aimait pas à faire plaisir, a dit de lui avec une malveillance concise 
M. Molé. On l'a accusé d'ingratitude envers ceux qui avaient souffert et s'étaient 
sacrifiés pour lui. Je crois bien qu'à force de prêcher l'oubli, il le pratiqua jusqu'à 
oublier un peu trop ses amis. Il ne refusait pas, mais il avait une manière à lui de 
se prémunir contre la pitié, qui était de ne pas se laisser approcher. C'était peut-
être chez lui souci de ne pas être débordé. Mais on cherche, avec le regret de ne 
pouvoir les saisir, quelques-uns de ces mouvements où l'âme se révèle. Ainsi 
apparaît Louis XVIII dans le recul des temps, sage, spirituel, instruit, lettré, 
avisé, mais confiné dans son palais, un peu replié dans son égoïsme de vieillard, 
sans que se pose sur sa mémoire ce beau rayon de bonté qui éclaire tout. 

 

L'ancien régime avait maintenu, en matière criminelle, des édits sévères jusqu'à 
l'inhumanité ; puis la Révolution était venue avec ses violences ; et contre ces 
excès le rude régime de l'Empire n'avait qu'à demi réagi. De là des traditions de 
dureté indignes d'un gouvernement réparateur. La Restauration ne sut pas 
toujours — et c'est l'une de ses taches — se dégager de ces influences funestes. 
La loi sur les Cours prévôtales1 marqua la survivance de pratiques arbitraires, 
qu'un gouvernement libéral aurait dû désavouer. On a déjà mentionné ces 
tribunaux d'exception, moitié civils, moitié militaires, jugeant sans appel ni 
recours en cassation et destinés à statuer, outre certains délits de droit commun, 
en matière de cris séditieux, d'exposition d'emblèmes, d'attroupements ou de 
rébellion armée, d'attentats sur les grands chemins. Pendant plus de dix-huit 
mois, ces Cours prévôtales exercèrent leur justice, souvent capricieuse et 
passionnée, parfois rigoureuse jusqu'à la cruauté, et outre beaucoup de 
sentences très sévères, prononcèrent, en matière soit d'insurrection ou 
d'attroupements à main armée, soit de pillages ou de révoltes à l'occasion des 
subsistances, plus de trente condamnations à mort suivies d'exécution. Le double 
souvenir de l'ancienne maréchaussée et des Cours spéciales prévues par le Code 
impérial avait inspiré cette déplorable création. Convient-il pourtant de s'indigner 
plus que n'ont fait les plus illustres des contemporains ? Je note que les 
commissaires chargés de défendre la loi au Palais-Bourbon furent le sage Cuvier, 
le grave Royer-Collard ; et dans la discussion à la Chambre des députés, je ne 
remarque qu'un seul discours hostile, celui de Voyer d'Argenson. 

 

                                       

1 Loi du 27 décembre 1815. (DUVERGIER, Collection des lois, t. XX, p. 149.) 



Voici, je crois, l'une des plus grandes erreurs de la Restauration. Entre toutes les 
franchises publiques, celles qu'elle négligea le plus de développer ou qu'elle se 
refusa à reconnaître furent précisément celles qui lui auraient le plus servi. 

Tandis que la Charte avait, au sommet de l'État, organisé la liberté, 
l'émancipation ne s'était étendue ni à la commune ni au département. Il se 
trouva donc que le pays, jugé apte aux grandes affaires, fut privé de tout 
contrôle pour les petites. Cette centralisation de toutes choses, outre qu'elle 
blessait la logique, était pour le gouvernement non force, mais faiblesse. En 
effet, si diminuées que fussent les influences dérivant de la possession de la 
terre, de la naissance, d'une longue résidente, il en subsistait assez dans les 
villes et surtout dans les campagnes pour que les assemblées urbaines ou 
départementales apportassent au gouvernement un efficace appui. Je ne 
voudrais pas associer des termes qui semblent s'exclure. Mais l'extrême droite, 
qui fut, de tous les groupes, le plus rétrograde, en fut aussi, à certains égards, le 
plus libéral. Ce furent les députés de la Chambre introuvable qui, les premiers, 
réclamèrent pour les libertés municipales ou provinciales. Par malheur, la 
revendication parut suspecte par cela seul qu'ils s'en constituaient les 
défenseurs. Puis des méfiances de nature diverse enchaînèrent les bonnes 
volontés. L'opposition craignait que les libertés provinciales ne fortifiassent 
l'influence des grands propriétaires ; quant aux franchises municipales, beaucoup 
se rappelaient les excès des administrations locales au temps de la Révolution ; 
commune, district, ces mots sonnaient mal, et sous l'obsession des souvenirs, 
l'empressement était médiocre pour ressusciter des institutions qui avaient si 
terriblement dévié. En outre, les fonctionnaires de l'Empire, demeurés très 
puissants, n'imaginaient guère le gouvernement que sous la forme d'ordres 
précis partant d'en haut et exécutés ponctuellement en bas. Enfin, toute une 
école se rencontrait qui, se fondant sur l'histoire, rappelait que les communes à 
l'origine n'avaient point de droits, qu'elles n'en avaient acquis qu'en vertu de 
privilèges ou chartes accordés par le roi, et que la règle devait être la tutelle 
gouvernementale soigneusement conservée. — Tout se ressentit de cette 
disposition. Au Conseil d'État, divers timides projets d'émancipation 
administrative furent élaborés en 1817 et en 1819. En 1821, un autre projet fut 
présenté à la Chambre des députés, mais sans aucun aboutissement. Je note 
une seule mesure, et non politique, mais de prévoyance financière. Une loi du 15 
mai 1818 prescrivit que, pour tout vote de crédits extraordinaires, les citoyens 
les plus imposés seraient adjoints aux conseils municipaux. Pour le reste, la 
législation impériale subsista qui laissait à l'administration le choix des membres 
des conseils, soit à la commune, soit à l'arrondissement ou au département. Plus 
tard, sous le règne suivant, une proposition de loi sera déposée en vue d'élargir 
les entraves ; mais cette proposition même sera retirée. 

 

Je ne voudrais rien retrancher à l'éloge que mérita si bien le gouvernement royal. 
Il fut prudent, mais parfois sa prudence nuisit à sa prévoyance ; et un sens lui 
manqua souvent : le sens des choses futures. 

Cette insuffisante compréhension de l'avenir n'apparut nulle part mieux que dans 
la législation électorale. Le signe de la capacité politique était l'argent, peu 
d'argent d'ailleurs, trois cents francs de contribution, juste assez pour écarter le 
peuple et pour submerger les grands. Ainsi l'avait voulu la Charte. Ici, comme en 
matière de franchises municipales et provinciales, les vrais libéraux, on ne 
saurait trop le répéter, furent en 1816 les membres de cette singulière Chambre 



introuvable qui fut travaillée à la fois par toutes les réminiscences de l'ancien 
régime et par tous les instincts de la liberté. Avec clairvoyance elle discerna le 
mal. De là, divers projets plus ou moins précisés, soit pour la représentation des 
professions ou des métiers, soit pour l'organisation du suffrage à deux degrés. 
Mais les contingences de la politique l'emportant sur les intérêts permanents, 
l'opinion libérale ou qui se disait telle, crut découvrir au fond de ces 
combinaisons, soit un retour aux influences corporatives, soit une emprise de 
l'aristocratie sur les paysans électeurs au premier degré. — Cependant, après 
trois renouvellements par cinquième, le gouvernement sentit la nécessité de 
changer. Un vrai génie constructeur eût entrepris de bâtir à neuf en tenant 
compte, pour le droit de suffrage, des conditions de famille, des fonctions, des 
lumières présumées. Excès de timidité ou urgence de se hâter, médiocrité de 
vues, crainte d'outrepasser la Charte ou embarras de concilier les opinions 
diverses, le gouvernement n'entreprit rien de pareil. Au lieu de se dégager du 
système en vigueur, il se contenta d'en doubler l'armature. Au-dessus des 
électeurs censitaires, il créa d'autres électeurs, mais censitaires aussi. La 
supputation des suffrages changea ; mais à la base l'argent demeura comme 
l'unique critérium. Peu d'argent assurerait un simple droit de suffrage ; plus 
d'argent assurerait un second droit de suffrage ; telle fut la loi du double vote, loi 
sage, mais d'une sagesse courte qui n'assurait que le présent. Sur l'heure, le 
gouvernement y gagna ; mais il avait approfondi l'ornière au lieu de s'en 
dégager. 

 

IX 

Quelles que fussent ces lacunes, le roi, en ses derniers jours, pouvait en toute 
justice rendre un plein hommage à sa propre sagesse. Une réalité positive lui 
apparaissait, très consolante pour ses yeux qui allaient se fermer. Il avait trouvé 
la France envahie : il la laissait libérée. Il l'avait trouvée pauvre : il la laissait 
riche. L'armée avait dû être licenciée : elle avait été reconstituée. Une seule 
œuvre restait inachevée, celle de la réconciliation entre l'ancien régime et la 
société nouvelle. Mais ici, le recul des temps, le travail des générations pourrait 
rapprocher ceux qui demeuraient désunis ; et il y avait lieu d'espérer cette paix, 
à moins qu'avec un nouveau règne les maladresses ne se multipliassent, au point 
de se transformer en lourdes fautes. 

Fautes ou maladresses, se garderait-on des unes et des autres ? Il semble que 
ce souci ait obsédé le roi mourant. Il affectionnait son frère, mais se méfiait de 
lui. A travers son frère, sa prévoyance inquiète se reportait sur le jeune duc de 
Bordeaux, seul héritier de sa maison : Gardez bien, disait-il, la couronne à cet 
enfant. Puis ses regards se fixaient sur un autre palais, le Palais-Royal, où 
résidait le duc d'Orléans, très correct en son attitude, mais, malgré lui, vague 
espoir des mécontents. Le roi lui avait toujours témoigné de la froideur : Je ne le 
vois pas marcher, disait-il, mais je sens qu'il chemine. L'un de ses derniers actes 
souligna avec quelle parcimonie de faveur il entendait le traiter. Comme on lui 
demandait le cordon bleu pour le fils du prince, le jeune duc de Chartres : Il n'a 
que quatorze ans, observa-t-il. Comme on insistait, il consulta ses souvenirs : Le 
duc d'Enghien, conclut-il après avoir recherché les dates, n'a eu le cordon qu'à 
quinze ans ; et du ton le plus péremptoire, il ajouta : Le duc de Chartres ne 
l'aura que dans un an. 



Pour le roi, il n'était plus question d'années ni même de mois, mais seulement de 
jours. Après la fête du 25 août, il donna encore quelques rares audiences. Mais 
déjà son pauvre corps se décomposait, avant même que la mort ait commencé 
de le dissoudre. Ce n'était que par un incroyable effort d'énergie qu'il retenait le 
reste de vie prêt à se retirer de lui. C'était une tradition parmi les Bourbons que, 
souvent reprochables durant leur vie, ils se montraient intrépides devant la mort. 
Nul mieux que Louis XVIII n'imita cet exemple. Sur la santé du souverain le 
Moniteur se taisait. Il se bornait depuis deux semaines à répéter chaque jour le 
même avis : Sa Majesté n'est point sortie aujourd'hui. Le 13 septembre, on se 
décida enfin à publier l'état presque désespéré du souverain. Bien que le peuple 
connût peu le monarque, Paris, à cette nouvelle, s'enveloppa de tristesse. Les 
théâtres se fermèrent, les lieux de plaisir aussi. Les églises se remplirent de 
fidèles. Autour des Tuileries une foule pressée stationnait, attendant les 
nouvelles en un recueillement ému. C'était expression d'un loyalisme déjà bien 
entamé, mais vivace encore ; puis le public comprenait d'instinct que celui qui 
allait s'éteindre avait été, sans recherche d'éclat, sans réclame, un sage et ferme 
mainteneur de la sécurité nationale. Cependant, comme les forces du malade 
achevaient de s'épuiser, un grand souci agita la Cour, celui des devoirs religieux 
auxquels nul des rois très chrétiens ne s'était soustrait. La plus inquiète était la 
pieuse duchesse d'Angoulême, tandis que s'agitait autour d'elle tout un peuple 
d'aumôniers. Aux premières suggestions, le roi répondit : Il n'est pas temps 
encore, puis parut s'engourdir ainsi qu'il faisait jadis au Conseil quand une affaire 
l'ennuyait. On recourut, non sans quelque humiliation, à la favorite, Mme du 
Cayla. Celle-ci réussit où les autres avaient échoué. Un prêtre fut appelé qui 
recueillit les secrets de l'âme royale. Puis la cérémonie des derniers sacrements 
s'accomplit suivant le rite accoutumé, tandis que le malade, philosophe hier et 
maintenant tout animé de ferveur, suivait avec une étonnante présence d'esprit 
les prières de l'Église. Avec la nuit du 15 au 16 septembre commença l'agonie. 
Dans la chambre se tenaient les médecins, les gentilshommes de service, et un 
peu à l'écart la famille royale qui manifestait la plus vive douleur. Il y régnait une 
atmosphère irrespirable, à tel point que plusieurs pensèrent s'évanouir. Comme 
le jour commençait à poindre, la respiration, déjà très ralentie, devint presque 
imperceptible, puis cessa tout à fait. Le roi est mort, dit le médecin placé près du 
lit. Alors, le premier gentilhomme de la Chambre, se tournant vers celui qui 
devenait Charles X, s'écria d'une voix forte : Vive le roi ! 
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